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  1 - Our Vicious Lies

  Remerciements


Note de l’autrice
Pour que l’histoire de Bella et Qamari (dont vous connaitrez bientôt le vrai prénom) reste un espace où vous vous sentez en sécurité, voici une liste d’éléments traités ou simplement évoqués.
 
Présence de : violence physique.
Mentions : deuil, homicide, sexisme, racisme, discrimination sociale.
 
Prenez soin de vous… et bienvenue à la VEX.
 
Lyla


Lexique
MI6 (Secret Intelligence Service) : service de renseignement extérieur du Royaume-Uni, chargé des opérations à l’étranger. Ses agents opèrent exclusivement en dehors du pays, souvent pendant de longues durées.
 
MI5 (Security Intelligence Service) : service de renseignement intérieur du Royaume-Uni, chargé de la sécurité nationale sur le territoire. Ses agents opèrent exclusivement dans le pays, sur des missions qui demandent de mettre en place une couverture sur une période plus ou moins longue.
 
VEX (Vigilance and Extraction Bureau) : une section du MI5 dédiée aux missions de surveillance et d’exfiltration.
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  À l’homme aux fleurs, pour qui mon cœur

    a toujours faim de la tendresse du sien.

    

    À ceux qui tiennent le monde à bout de bras

    pendant que le leur s’écroule. Vous êtes forts, silencieusement, douloureusement, magnifiquement. Et un jour,

    ce sera reconnu.


Prologue
La première chose que je vois en sortant de la salle où on vient de me remettre mon badge, ce n’est pas Londres. Froide, éclatante, comme un bijou sale sous un projecteur.
Ce ne sont pas les derniers rayons d’un soleil glacé qui éclaire le bâtiment en verre de la VEX.
Ce n’est pas Qamari.
Non.
C’est un de mes supérieurs hiérarchiques.
Et quelle vue de merde.
Cet homme est aussi insupportable que gênant.
– Agent Wheeler, bienvenue parmi nous.
Qu’est-ce qu’il fait ici ? Pourquoi ce n’est pas Qamari qui est là ?
Pendant les six derniers mois de formation, on affecte aux recrues un mentor : un agent confirmé, désigné pour les superviser sur des missions de terrain et témoigner de leurs capacités lors de l’entretien final, l’étape décisive du recrutement de la VEX.
Être mentorée par l’agent Qamari fut troublant. C’était exigeant. Déroutant. Parfois brillamment chaotique. J’ai été poussée dans mes retranchements, sans relâche. Rien n’était jamais tiède avec lui : tout brûlait ou gelait.
Et tant de choses sont arrivées.
Wilson m’offre un sourire pincé, la main tendue. Je prends une grande inspiration et accueille la poignée du chief officer.
– Merci, Chief Wilson. Je ne m’attendais pas à vous voir ici aujourd’hui.
– Moi non plus, je ne m’attendais pas à vous voir ici un jour. Félicitations, vous avez déjoué tous les pronostics.
Ou l’art de féliciter l’autre en le rabaissant.
Dès mon arrivée, j’ai été confrontée au mépris de classe dans cette organisation. J’ai d’abord cru que l’hostilité de certains de mes camarades lors de la formation n’était qu’une tactique pour gagner leur place ici : phrases à double sens et rires vénéneux pour mieux fissurer l’assurance, et évincer la concurrence. Mais c’est face à mes supérieurs que j’ai compris : ce dédain à mon égard n’est en réalité ni plus ni moins que du snobisme pur. À leurs yeux, la sécurité du pays ne peut être confiée à une jeune femme issue des quartiers pauvres de Londres – ce dont je ne me suis jamais cachée.
Mais qu’ils le veuillent ou non, je suis là. Et je ne suis pas venue pour m’écraser.
– L’agent Qamari est déjà parti ? demandé-je, d’une voix maîtrisée.
– Oui, il quitte la VEX.
Ces mots tombent sur moi comme une averse glacée.
J’ai bien entendu ?
– Que voulez-vous dire ?
– Il a été recruté par le MI6.
Qamari quitte le service de renseignement intérieur ? Pour s’engager dans les missions hors frontières ?
Un poids étrange écrase ma poitrine.
– C’était un plaisir de vous voir, lancé-je, prête à filer le plus vite possible. À bientôt, peut-être.
Dieu m’en préserve.
– Un plaisir partagé, Wheeler.
Mes pieds bougent avant ma tête. Les marches défilent, les portes s’enchaînent, et je me retrouve à l’entrée du parking extérieur, au sommet du bâtiment anguleux et discret de la VEX, la section spéciale du MI5.
J’ai peut-être une dernière chance de le croiser.
Je passe devant les berlines noires de nos supérieurs, le regard dansant partout autour de moi. Vite. Il faut que je le retr…
Il est là.
Entre les voitures garées tout au fond, sous les dernières lueurs du soleil, il avance vers sa BMW, sa démarche assurée, calme. Comme toujours.
– Qamari !
Il se fige dans les ombres du crépuscule et pivote lentement sur ses talons pour me faire face. Un pull à col montant, taillé à la perfection, épouse les formes de son torse. Le tissu bleu marine fait ressortir subtilement son teint hâlé et les lignes nettes de sa stature.
– Wheeler.
Sa voix grave résonne entre nous. J’avance de quelques pas et me plante devant lui, avisant le carton qu’il tient contre son biceps.
– Je ne pensais pas que tu étais du genre à t’en aller en catimini.
– Les chorales et les confettis, très peu pour moi.
Je roule des yeux.
– Ils t’ont vraiment recruté, alors ? Le MI6 ?
– Oui. Ils me veulent dans leurs rangs sur quelques affaires à l’étranger.
Ils sont venus le chercher personnellement ? Impressionnant.
Mais compréhensible. Malgré son jeune âge – nous avons à peine cinq ans d’écart –, Qamari a montré très vite ce dont il était capable. Il a été préparé à ce monde depuis l’enfance. Cet homme est brillant. Redoutable.
Et trop conscient de l’être.
– Je vois. Reviens-nous vivant.
– Ah, parce que tu veux que je revienne ? Très touchant, ce soudain élan d’affection.
– « Affection » ? À ton égard ? Tu sais très bien ce que je pense de toi, Qamari. Mais le déni te va bien, continue.
Il m’adresse un sourire en coin, arquant un sourcil.
– Et tu penses quoi, exactement ?
– Tu es sans doute le pire mentor que j’aie vu ici : insupportable, arrogant et bien trop exigeant.
– Continue, j’adore les critiques constructives.
– Et…
Je pince les lèvres en levant le menton vers lui.
– Malgré tout, étrangement, tu es aussi un des meilleurs. J’ai énormément appris.
Il plisse ses yeux teintés de cannelle, sans quitter les miens. Une mèche brune ondule sur sa tempe, soulevée par un courant d’air.
– C’est une lettre d’adieu déguisée ?
– Tu surestimes ton importance. J’aurai oublié ton nom avant que tu finisses ton premier rapport pour le MI6.
– Étonnant, vu la tirade passionnée que tu viens de me servir. D’ailleurs, il y a d’excellents thérapeutes à Londres, si jamais tu as un sac à vider. Tu sembles avoir beaucoup à extérioriser.
– Ce n’était pas une tirade, ma…
– Oh, si. Et donc, tu sais qu’il y a des gens qui sont payés pour les écouter ?
– J’en déduis que tu as consulté ? Il était temps.
J’ai un léger sourire, mais il y a toujours ce poids au creux de mon abdomen. Un silence s’installe, bourdonnant dans mes oreilles.
– Enfin, bref. Je… Je ne pensais pas que tu partirais si tôt…
… sans me prévenir.
Je n’ai aucun droit de connaître ses projets d’avenir – ni quoi que ce soit d’autre à son sujet, en réalité. Mais je ne peux pas le nier : j’aurais voulu apprendre cette nouvelle différemment. Je ne sais pas pourquoi.
Soudain, il baisse la tête et fouille dans le carton qu’il tient. Mes yeux s’arrêtent sur sa main recouverte d’un gant en cuir Azzaro.
– J’avais prévu ça pour toi, marmonne-t-il. Je ne te l’ai pas donné plus tôt parce que je savais que tu viendrais me trouver. Tu ne me laisserais jamais partir sans me lâcher d’abord une dernière saloperie, Wheel.
Et il sort un bouquet de la boîte : des petites fleurs bleues, chacune ourlée d’un jaune vif en leur centre. Comme des gouttes de ciel attachées à des tiges frêles.
– Mes condoléances, déclare-t-il.
– Quoi ?
– C’est une tragédie de me perdre. Alors, tiens, des fleurs. Mes condoléances.
Je scrute le bouquet, sans oser le saisir.
C’est sa manière de marquer mon entrée à la VEX ?
Il ne comptait donc pas partir sans rien me dire, alors.
– Maintenant que tu intègres officiellement les rangs, essaie de ne pas tout faire foirer. Si tu merdes, je nierai t’avoir connue.
Je lève enfin la tête vers lui et me fais transpercer par ses deux iris bruns.
– Et quand quelque chose te brûle, dis-le. Ne garde rien pour toi. OK ?
Il agite les fleurs sous mon nez en approchant sa haute stature de moi.
– Allez, prends-les.
J’attrape le bouquet sans savoir quoi répondre, pour la première fois. Qamari a réussi à me faire taire. Mes poumons se dilatent, et mes doigts se resserrent sur les tiges.
– Bienvenue à la VEX, Wheel.
Il s’écarte. Je le laisse partir, les fleurs contre la poitrine. Un étrange pétillement agite mon cœur. Je crois que je suis en train de me rendre compte… que je l’ai fait.
Que je suis agente ici.
Et que tu ne le reverras sans doute plus jamais.
Une rafale soulève mes cheveux ; je coince les mèches derrière mon oreille sans quitter son dos des yeux, tandis qu’il avance de quelques mètres pour atteindre sa voiture. Un étau se referme autour de mon ventre. Je devrais savourer cette victoire, mais je crois que ma langue est engourdie.
Soudain, une douleur aiguë traverse ma main. J’ai l’impression que des flammes lèchent mes doigts. Ma tempe. Mon oreille.
Tout mon corps me brûle.
« Et quand quelque chose te brûle, dis-le. Ne garde rien pour toi. OK ? »
Mon regard tombe sur les fleurs bleues.
Et je comprends tout.
Il a mis une substance corrosive sur les tiges – de la capsaïcine pure mélangée à du DMSO, à tous les coups.
Voilà pourquoi il avait couvert ses mains avec des gants en cuir.
– Merde, merde, merde ! hurlé-je en sentant tout mon circuit nerveux me piquer.
Un rire tonitruant couvre mon cri. Qamari ferme le coffre dans lequel il a rangé son carton, un sourire arrogant sur les lèvres.
– C’est vraiment moi qui t’ai mentorée ? lance-t-il en allant vers la portière avant. Parce que t’aurais dû le voir venir : comme si j’allais t’acheter des fleurs, sérieux. Tu n’aurais jamais dû baisser ta garde.
Fait chier, il a raison.
Je ne réfléchis pas plus et lui balance son présent empoisonné en pleine figure. Mais il le rattrape avant l’impact.
– Tu n’es pas croyable, Wheeler. Je t’offre un bouquet, et c’est comme ça que tu me remercies ?
Sur ces mots, il gagne la place conducteur et fait déjà tourner son volant d’une main.
– Une dernière chose, Bella…
Un fourmillement traverse ma nuque. C’est toujours étrange d’entendre mon prénom rouler sur sa langue ; lui le connaît, ayant eu accès à mon dossier pendant la formation. Il m’appelait toujours par mon nom de code Wheeler. Pourtant, parfois, à l’abri des oreilles, il lui arrivait d’utiliser « Bella ». Sans doute parce qu’il savait que, psychologiquement, entendre son vrai prénom frappe plus fort qu’un alias : ça réveille, ça recentre, ça ancre une consigne au plus profond de soi.
Moi, je ne saurai jamais quel prénom se cache derrière le nom de code Qamari.
Son visage se tourne vers moi, et un rayon de lumière orange effleure sa mâchoire.
– N’oublie pas que nous travaillons sur un terrain de jeu miné qui repose uniquement sur le mensonge. Ne crois jamais personne, pas même celui qui t’offre un bouquet de fleurs.
Un sourire soulève la commissure de ses lèvres.
– Et je ne reprends jamais les cadeaux.
Il me renvoie les fleurs qui s’écrasent contre mes baskets, puis balance dans l’air un tube blanc – sûrement de la crème apaisante –, mais je ne daigne même pas l’attraper.
Son regard s’accroche au mien encore une fois.
– Adieu, Bella.
Les pneus de sa voiture crissent sur l’asphalte, et ça y est, il est loin.
Mon ventre se contorsionne.
Adieu, Qam.
Je baisse la tête sur le bouquet, ses pétales épars sur une flaque fangeuse, mais mon regard remonte tout de suite sur la voiture de Qamari. Ses yeux cherchent les miens dans le rétroviseur de sa BMW.
Vicieux.
Ils sont tous si vicieux.
Alors, il faudra l’être encore plus.



1
Rien n’a changé
Bella
Les clapotis des gouttes de pluie contre les vitres se mêlent au bruit sec de mes talons. Je me dépêche de traverser le couloir en essayant de dissimuler mon stress. On s’apprête à nous briefer pour une mission de haute importance.
Je passe mon badge sur le lecteur, et la porte de la salle de réunion coulisse doucement.
– Bonjour à tous.
– En retard, Wheeler, me lance Wilson, notre chef d’opération.
Ironiquement, de tous les chief officers de notre section, c’est lui qui a été désigné pour me superviser après mon recrutement. Et il ne laisse rien passer.
Je soupire en avançant vers la table au centre de la pièce, mon gobelet en carton brûlant à la main. Je devrais apprendre à commander en ligne plutôt que de faire la queue au coffee shop comme une…
Mon cœur manque un battement.
Mes yeux clignent plusieurs fois.
Non. Impossible.
Il est là.
Je prends une légère inspiration et m’assieds, l’air de rien. Car je ne peux rien laisser transparaître. Je fais mine d’ouvrir mon ordinateur portable pour ne pas croiser son regard.
Bon sang, qu’est-ce que Qamari fout à la VEX ?
Ça fait cinq ans que je ne l’ai pas vu, et le voilà installé trois chaises plus loin, entouré de Cassidy, notre cyberspécialiste, et de deux analystes dont j’ignore toujours les noms de code.
Est-ce qu’il a remarqué que je suis ici ?
Il n’a pas levé une seconde les yeux de sa tablette. Pas un regard. Pas un froncement de sourcil. Rien. Comme s’il m’avait effacée de sa mémoire.
Il ne t’a pas contactée une seule fois depuis son départ, Bella, tu aurais dû t’y attendre.
Qamari est resté au MI6 une année, puis est revenu à la VEX quelque temps avant de repartir à l’étranger pour d’autres missions ponctuelles. Le peu de fois où il reprenait du service dans notre section, on ne s’est pas croisés. Ni écrit.
Pourtant, il est d’usage que les mentors restent en contact avec leur recrue, même quand celle-ci devient un agent confirmé. Ils sont comme un point d’ancrage dans notre milieu où tout va si vite.
Mais pas Qamari. Je l’ai accepté.
Seulement, j’aurais voulu savoir faire ça aussi, passer à autre chose. Mais j’ai l’impression de sentir encore ses crocs plantés dans mon esprit.
Non, tu ne sens rien du tout. Ce type n’est personne.
J’ajuste mon blazer en redressant le menton et avale deux gorgées de mon matcha. Rien ne me déconcentrera aujourd’hui. Wilson m’a prévenue que notre prochaine mission de terrain serait une belle occasion pour moi de faire mes preuves. Je ne la manquerai pas.
De sa télécommande, mon superviseur allume le grand écran au bout de notre table ronde et un portrait de famille apparaît. Un homme d’une cinquantaine d’années, raide et sévère, pose aux côtés d’une femme nettement plus jeune, accrochée à son bras. Deux hommes d’environ mon âge se tiennent derrière eux, un sourire goguenard illuminant leurs visages d’Apollon.
Aussi intrigants que flippants.
– Les Voss sont à la tête d’un empire de chimie fine, particulièrement implanté aujourd’hui dans le secteur des technologies sensibles. Nos experts nous ont notifié des flux financiers douteux. Nous soupçonnons la famille de développer un composant à double usage commandé par un groupe privé chinois, potentiellement utilisable pour des armes.
Malgré moi, ma tête pivote vers Qamari. Il n’a toujours pas décollé les yeux de son écran. Sous sa veste de costume, sa chemise blanche est suffisamment ample pour qu’elle n’obstrue pas ses mouvements, mais assez taillée pour laisser deviner sa carrure solide. Il a toujours cette présence froide, si calme.
– Nos agents de liaison ont été incapables de nous trouver du concret dans les usines VossPharma. On pense maintenant que l’organisation du trafic se fait au cœur même du domicile des Voss.
Wilson fait circuler ses éternelles chemises en carton en peignant ses cheveux poivre et sel de ses doigts. La photo d’un quartier résidentiel luxueux s’affiche sur l’écran : façades marbrées, villas immenses, bolides alignés comme des trophées.
Alors c’est réel… Je vais bosser avec Qamari.
Je crois qu’au fond, je m’en réjouis. Je ne suis plus celle qu’il a connue ; j’ai tant appris et évolué. J’aimerais lui montrer ce que je suis devenue.
J’ouvre le dossier et le parcours des yeux, déjà avide.
Comté de Surrey.

– Votre mission consiste à infiltrer Willowcrest Gate, un complexe résidentiel hautement sécurisé où loge la famille Voss. Le site est discret, doté d’un dispositif de surveillance avancé, et occupé principalement par des profils ultrafortunés habitués à un niveau de confidentialité maximal. Vous allez évoluer dans un milieu où le luxe est la norme, où chacun connaît la valeur de sa sécurité, et où le moindre visage inconnu attire l’attention. Chaque faux pas sera immédiatement remarqué.
Son regard se pose un peu trop longtemps sur mon visage pour ne pas cacher un sous-entendu. Seulement, je suis bien trop concentrée pour m’y attarder.
Cinq mois minimum.
Cibles multiples.

– Couverture ? s’enquiert Cassidy, notre cyber-spécialiste.
Couple marié.

Je sursaute et fais tomber mon gobelet sur mes genoux.
Un couple.
Je n’essuie pas le liquide sur mon pantalon, c’est le meilleur moyen pour qu’on remarque ma maladresse – mon choc. Je laisse la chaleur poisseuse du matcha imprégner le tissu qui colle à ma peau, en scrutant les mots imprimés devant moi.
Couple marié.

Rien ne transparaît sur mon visage, mes traits restent épinglés à ma chair comme un masque de cire. Je prétends écouter Wilson en sentant mes organes fondre au creux de mon ventre.
Car c’est forcément moi qui serai la prétendue épouse de Qamari. Nous sommes les deux seuls agents de terrain à cette table.
Au moins cinq mois.
Cinq mois avec lui.
Jour et nuit.
– Qamari et Wheeler devront incarner un couple de nouveaux riches aussi charmants qu’enviables. L’objectif premier est de gagner la confiance des Voss et d’entrer dans leur cercle de fréquentation. On veut savoir qui ils sont, ce qu’ils font, à qui ils parlent…
Wilson se tourne vers nous.
– On a déjà bossé votre légende, mais à vous de faire ensemble les ajustements nécessaires. Vous devrez être parfaitement coordonnés, ou ils ne vous louperont pas. Toute anomalie comportementale sera repérée.
Qamari joue nonchalamment avec son stylet, absorbé par le dossier sous ses yeux.
Il n’a pas changé. Les mêmes cheveux, à peine plus longs : des mèches brunes, souples, ondulent et retombent en désordre calculé de chaque côté de son front. Sa carrure est large, invasive. Il a toujours cette façon de dévorer l’espace, sans rien faire pour. Il ne cherche pas à minimiser sa présence. Au contraire. Moi, on m’a recrutée parce que je passais inaperçue à Tottenham, parce que j’étais une ombre. Lui, on l’a recruté parce qu’on le voit, parce qu’on a envie de le regarder.
J’essaie de prêter attention au briefing, mais je n’ai que les images des six derniers mois de ma formation en tête. Elles défilent en noir et blanc, puis dans des paillettes de couleurs criardes derrière mes paupières.
Les tests.
Les disputes.
Le bouquet de fleurs.
– Vous avez une semaine pour bosser votre couverture. Vous partez dans treize jours pour le Surrey.
Si tôt ?
Il faut que je prévienne ma famille. Je n’ai pas encore eu l’occasion de mener des missions aussi longues hors de Londres. À mon niveau – classe C –, ce n’est pas courant. Plus une mission dure, plus il devient complexe de faire tenir une couverture crédible. Ce type d’affectation revient généralement aux agents les plus expérimentés : classe B, A… voire S – le plus haut rang, celui de Qamari.
Bon sang, qu’est-ce que je vais bien pouvoir trouver encore comme mensonge ?
Wilson – qui pilotera la mission depuis son confortable bureau – termine enfin sa présentation. Il fait passer son dossier dans la broyeuse automatique, ne laissant aucune trace, et récupère la clé USB sécurisée branchée à l’écran avant de quitter la pièce.
J’ai à peine le temps de me lever que Qamari a déjà traversé la salle de réunion. Sans même tourner la tête vers moi, il glisse un paquet de mouchoirs à côté de mon ordinateur et disparaît derrière la porte coulissante.
J’avise le paquet avant de baisser les yeux sur le matcha encore dégoulinant sur mes cuisses.
Ce type n’est pas humain. Comment a-t-il pu repérer mon sursaut, puis voir le gobelet tomber, sans me regarder une seule fois ?
Je range mes affaires et récupère les mouchoirs, même s’il faudra bien plus pour nettoyer ce carnage. Je file aux toilettes à l’étage supérieur, en tenant ma veste devant moi pour dissimuler les taches de thé. J’évite mes collègues dans les couloirs et pousse la porte battante des sanitaires.
Quand je vois mon reflet dans une des glaces face à moi, avec mon pantalon sale et mes cheveux raides éparpillés sur ma poitrine, mon ventre se contracte.
Ça fait quinze minutes qu’il est à nouveau entré dans ta vie, et voilà le résultat.
Je serre les dents. Au moins, toutes les cabines sont vides : personne ne peut surprendre ce désastre.
Ressaisis-toi, Bella.
Je tamponne frénétiquement ma cuisse avec du papier absorbant. J’essaie de m’ancrer un maximum dans ces gestes mécaniques pour me canaliser et calmer le chahut de mes pensées.
Ressaisis-toi.
En le voyant, j’étais presque enjouée. Nostalgique, même. Mais il m’a à peine regardée dans la salle de briefing. Je crois bien qu’il a oublié mon visage. Ou qu’il préfère agir comme tel.
Soudain, une présence dans mon dos me fait bondir sur le côté.
– Bon sang…
Je me tourne pour découvrir Qamari, qui vient tout juste de refermer la porte des toilettes.
Évidemment.
– Ça va bien se passer, Wheeler.
Bon, il ne souffre pas d’amnésie.
Il secoue la tête, froidement amusé, puis s’avance vers le lavabo à côté du mien pour se laver les mains.
Quand je lève les yeux vers le miroir, je découvre son regard brun sur moi, d’une intensité difficile à soutenir pour qui n’a pas l’habitude.
L’eau coule sur ses paumes pendant de longs instants, avant que je ne me décide à lâcher :
– Tu es de retour.
– Oui, il faut croire.
– Et pour combien de temps ?
– Tu devrais apprendre à apprécier le silence, Wheeler.
– Pas tant que tu ne m’auras pas dit ce que tu veux. Ça fait une plombe que tu te laves les mains, Qamari. Ne viens pas me faire croire que tu n’es là que pour « apprécier » le bruit des chasses d’eau et du sèche-mains qui hurle.
Jusque-là, je n’avais pas remarqué qu’une cicatrice griffait son arcade sourcilière ni qu’une autre, plus profonde, barrait un coin de sa tempe.
Les traces de ses opérations en première ligne pour le MI6.
– Ce que je veux ? Que tu ailles voir Wilson.
– Et pourquoi ?
– Pour lui demander de te retirer de la mission avant que ce soit trop tard.
J’ai un mouvement de recul.
Quoi ?
– Les six mois de mentorat prouvent bien que nous deux, sur cette opération, c’est un suicide collectif, ajoute-t-il.
Impossible. Ça n’a aucun sens. Il se paie ta tête ou cherche à te tester.
Je roule des yeux.
– Oh, tu as un syndrome post-traumatique, Qamari ? Il te faut des années pour guérir de notre rencontre ? Tu devrais te rapprocher de la cellule santé mentale de l’agence. Tu m’inquiètes.
Je pivote vers lui et découvre un éclat métallique brillant dans ses iris ambrés.
Et je comprends.
– Attends, tu es sérieux ?
– Bien sûr. Au-delà du fait que je ne suis absolument pas motivé à l’idée de devoir vivre avec toi pendant des mois en prétendant être ton foutu mari, il faut regarder les choses en face : notre dynamique est bancale. Nos caractères sont incompatibles, c’est un fait. Cette mission est vouée à l’échec.
– Nos caractères étaient peut-être incompatibles à l’époque. Tu ne sais pas ce qu’il en est aujourd’hui, après des années d’expérience sur le terrain.
– C’est bien ça, le problème. Tu veux que je risque ma vie et ma carrière sur une simple hypothèse ? Je ne vais pas foirer une mission de cette importance pour épargner ton ego, Wheeler.
J’ai l’impression de m’être pris un coup dans le ventre.
Il ne veut réellement pas faire cette mission avec moi.
Un souvenir déferle en moi sans crier gare, compressant ma poitrine.
– C’est Manchester, c’est ça ? C’est à cause de ce qui s’est passé ?
Il se fige à l’évocation de notre dernière mission commune.
Celle que j’aurais voulu oublier.
– Ça n’a rien à voir avec Manchester, lâche-t-il enfin.
– Alors quoi d’autre ?
– Inutile de me répéter, j’ai été assez clair.
Je le dévisage, les poings serrés.
Je suis sûre que c’est ça. Manchester.
Ça me hantera jusqu’au bout.
Mais ça ne me fera pas reculer. Je ravale la douleur qui grimpe dans ma gorge pour mordre plus fort :
– Peu importe que tu ne croies pas en notre dynamique, ou que tu aies été traumatisé par ma merveilleuse apparition dans ta vie il y a cinq ans… Les doutes n’ont pas leur place ici, Qamari.
Il s’apprête à répliquer mais je le devance :
– Et ni toi ni moi ne pouvons remettre en question les ordres de notre supérieur. Alors, non, je n’irai pas voir Wilson.
Il ricane. Un son bas, râpeux, qui n’a rien d’amusé. Ses iris glissent lentement le long de mon tailleur.
– Oh, pitié, à qui tu veux, mais pas à moi, le numéro de la docile petite agente. On sait très bien tous les deux que tu pisses sur l’autorité, Wheeler. Et j’ai failli perdre la tête à cause de ça. Plus d’une fois.
Il appuie sa dernière phrase en se penchant vers moi, et je me retrouve coincée contre le mur carrelé dans mon dos. Son torse est à quelques millimètres de mon visage. Toutes ces joutes, ces éclats, ces moments où aucun de nous ne baissait les yeux surgissent, là, entre nous. Cette façon qu’on a de se défier, de se frôler sans jamais reculer.
Il sent toujours l’oud, subtil et brûlé, mêlé à des notes de musc blanc et de cuir chauffé. Une odeur sèche, chaude et douce. Il sentait exactement pareil, la dernière fois qu’il m’a parlé.
Comme s’il était soudain conscient de notre proximité, ses sourcils se froncent.
– Je ne vais pas perdre plus de temps avec toi, Wheeler. Tu te retires de la mission, oui ou non ?
– Mais tu y crois quand tu t’écoutes ? Tu penses sincèrement que je vais aller voir notre supérieur pour refuser une assignation et salir mon dossier pour toi ? On nage en plein délire, là.
– Je te fais simplement une faveur. Si je donne mon avis à Wilson sur cette brillante composition d’équipe, crois-moi, ça fera bien plus de mal à ton dossier que si c’était toi.
Je reste silencieuse, le cœur battant.
Fait chier.
Quand Qamari, cet agent reconnu comme un des meilleurs parmi nos rangs – si bien que le MI6 l’a réclamé sur ses opérations sensibles –, viendra demander à notre supérieur de lui trouver une autre espionne pour cette couverture… il acceptera, satisfait de voir les préjugés qu’il a à mon égard se confirmer sous ses yeux.
Je n’ai pas fait tout ce chemin pour qu’on m’efface de cette manière.
Je devrais m’en aller fièrement, prendre les devants, couper court. Mais Qamari est là, avec ses yeux arrogants et son culot éhonté… et le venin gicle sans que je puisse le retenir :
– Tu sais où tu peux te le foutre, mon dossier ?
Son sourire luciférien s’élargit.
– C’est noté. Je sais ce que j’ai à faire, maintenant.
Il fourre ses mains dans ses poches en me dévisageant avec nonchalance, les hanches appuyées contre le lavabo. Je pourrais le tuer, là, tout de suite, mais le planning de la journée est bien trop chargé.
– Sache une chose, Qamari : si tu parles à Wilson pour te plaindre de moi, tu le regretteras tôt ou tard. Je ne laisserai personne me flinguer comme ça.
– Oh, ce sont des menaces, là ? Tu es la mieux placée, depuis le temps, pour savoir qu’elles me motivent plus que n’importe quoi d’autre.
– Eh bien, parfait.
– Excellent.
Il prend une longue inspiration, comme s’il voulait dire quelque chose. Comme s’il hésitait.
Mais quand il se décide enfin à parler, je n’entends pas : je suis déjà sortie des toilettes.
Pas hargneuse, non. Complètement perdue. Est-ce que nous avons les mêmes souvenirs des six mois de formation que nous avons passés ensemble ?
Il me traite comme si j’étais une inconnue.
Pire, même : un problème.
Qu’est-ce qui s’est passé ?
Ce qui est sûr, c’est que je ne laisserai rien ni personne me faire douter de moi, et encore moins me saboter.
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Tu comprendras un jour
Qamari
– Monsieur ! Attendez ! Vous ne pouvez pas perturber son emploi du temps !
En entendant la voix criarde de la coordinatrice pédagogique derrière moi, je me décide à ralentir et me retourne lentement vers elle.
– Je vous paie assez cher chaque année pour que je puisse perturber l’emploi du temps d’Aliya quand bon me semble.
– Mais vous n’êtes pas sans savoir que d’un point de vue pédago…
– Merci de ne pas me faire répéter.
Madame Smith rougit d’indignation, mais je repars déjà, quittant l’aile administrative. L’odeur de vieux bois flotte dans le hall lambrissé de l’internat, et les pas des élèves résonnent dans le couloir étriqué.
Hier soir au téléphone, ma petite sœur avait la voix étranglée par une tristesse qu’elle s’efforçait de dissimuler pour ne pas m’inquiéter. Parce que je suis toujours démesuré quand il s’agit d’elle.
Aliya a ce vide que je m’escrime à combler, encore et encore. Elle se sent différente. Parce que notre famille est différente. Notre vie.
Ça me rend complètement dingue, merde, elle n’a que dix ans. Alors, je n’en ai absolument rien à foutre de leur « point de vue pédagogique » – d’autant que, pitié, rater un cours sur les batailles anglaises du XVe siècle ne va pas bouleverser sa scolarité. Surtout pas ici, dans cette école prestigieuse où les enfants ont deux ans d’avance sur le programme national.
Aliya m’attend déjà, assise sur le banc près de l’entrée, son cartable trop grand pour elle calé contre ses jambes. Elle a des boucles beaucoup plus définies et sombres que les miennes. Elles dévalent en cascade sur ses épaules, et aujourd’hui, elle a dégagé une mèche de son visage poupin avec un ruban rose légèrement de travers. Je me penche sur elle et embrasse son front. J’ai l’impression qu’une partie de moi se remet à l’endroit quand on est dans la même pièce. Bon sang, que le monde tout entier se remet à l’endroit.
– Je suis là. Tu sais bien que je tiens toujours mes promesses, hein ?
« Mais non, ne sois pas triste, ma puce. Demain, je viens te kidnapper à l’école et on sortira, OK ? »
Ses yeux grossis par les verres de ses lunettes se mettent à pétiller derrière sa monture ronde. Et là, elle lâche un rire incrédule. Attendri, je me liquéfie sur place. Littéralement. Qu’on me ramasse.
Cette petite va me tuer, un jour.
– Allez, viens, habibti1.
On descend les marches de pierre grise, laissant derrière nous la bâtisse parée de sculptures d’anges, au parquet grinçant et aux vieilles cheminées. Je serre la main d’Aliya dans la mienne, et elle lève la tête pour m’offrir un grand sourire. Ce sourire, à lui seul, efface toutes les absences : les conversations limitées à quelques messages, les missions pour la VEX et, pire encore, celles interminables du MI6. En acceptant de quitter le pays pour quelques-unes de leurs opérations, j’ai posé une condition : jamais plus d’un an et toujours six mois de pause entre chaque mission, afin de reprendre à la VEX et d’être présent pour ma sœur. Elle est ma priorité. Toujours.
Mais ce n’est pas suffisant. Ça ne l’est jamais.
– On va où, cette fois ? demande-t-elle.
– Tu verras.
Je sens qu’elle ravale son chagrin, celui que j’ai entendu hier soir au téléphone. Je serre mes poings en me maudissant intérieurement.
Pourquoi est-ce que j’ai aussi emprunté la voie de mes parents ? Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de l’abandonner comme eux ont dû m’abandonner ?
Aliya grimpe à l’arrière de ma BMW et, comme je m’y attendais, elle pousse un petit cri en découvrant le dernier bouquet que je lui ai choisi, posé sur la banquette en cuir camel. Elle s’en empare aussitôt.
– Tu aimes tellement les fleurs, murmure-t-elle en enfouissant son nez dans les pétales.
– C’est parce qu’elles cachent des mots dans leurs couleurs. Tu les reconnais, habibti ?
– Il y a… euh… des freesias ! Tu m’en faisais tout le temps livrer quand tu ne pouvais pas venir me kidnapper en classe !
– Exactement, bravo. Elles veulent dire quoi ?
– Que tu veilles toujours sur moi.
Je vérifie qu’elle s’installe correctement, mais elle ne se préoccupe plus de sa ceinture, trop concentrée sur le bouquet qu’elle ne lâche plus des mains.
– Qu’est-ce que tu reconnais d’autre, habibti ?
– Ce sont des violettes ça, non ? Et les jaunes, je… je sais pas.
Je me penche, attendri par son air penaud, et prends un pétale entre mes doigts.
– Moi non plus, je ne savais pas avant, t’en fais pas. Ce sont des mimosas, ma puce. C’est pour t’apporter de la lumière. Et les petites fleurs discrètes, juste là, tu as raison, ce sont des violettes. Elles veulent dire que je te garde toujours dans mon cœur.
– Shokran awi !2
Mes lèvres s’étirent quand ces consonances que j’ai tant entendues résonner près du Nil, là où je suis né, me parviennent. Même si mes parents ont tout fait pour passer inaperçus en s’installant en Angleterre, ils n’ont jamais vraiment pu tourner le dos à la langue de leur cœur, entre les murs de notre maison. Et quand ma sœur a voulu comprendre cette musique plus tard, c’est moi qui la lui ai enseignée ; elle ne la maîtrise pas encore, mais c’est bien assez pour me rendre fier.
Tandis que je m’approche pour boucler sa ceinture, Aliya colle un baiser sur ma joue. Je m’esclaffe comme un gosse satisfait et lui pince doucement le nez pour la faire rire.
[image: ]
Une heure plus tard, nous flânons déjà dans les rues de Mayfair, mes mains prises par tous les sacs de Sa Majesté. Aliya a les yeux qui brillent tout autant devant une robe de haute couture que face à la jaquette d’un nouveau jeu vidéo, ses deux plus grandes passions.
– Ralentis, petit cœur. Je te jure que le restaurant ne va pas s’en aller.
Je l’attire doucement à moi pour renouer le ruban dans ses boucles, sans pouvoir m’empêcher de scruter la foule. C’est un automatisme : je ne vois jamais de simples passants, mais une succession de menaces potentielles.
Nous entrons dans le restaurant Carbone où j’ai déjà mes habitudes. Je me dirige directement à la table que j’ai réservée hier, et un serveur s’empresse de venir prendre nos sacs.
– Tu m’as dit l’autre jour que tu voulais manger italien, non ?
– Oui ! Ma copine Shirley est partie à Milan avec ses parents, ça m’a donné envie. Mais je veux manger le dessert avant le plat. Et quelque chose avec du chocolat. Je ne peux pas vivre sans chocolat. Et pas de fondant. Parce que ça, c’est juste un gâteau pas cuit. C’est nul.
Sa remarque m’arrache un rire, et je saisis le menu à la recherche d’un dessert à la hauteur de ses exigences.
– Je ne crois pas qu’il y ait d’autres options que le gâteau pas cuit, ma puce, déclaré-je en lisant la carte. Mais on pourra t’acheter du chocolat en rentrant. Charbonnel et Walker est sur la route.
Elle me rend mon sourire, mais son regard virevolte une seconde sur la moquette verte et les grands miroirs acajou autour de nous. Elle veut dire quelque chose, je le sais. Alors, je reste silencieux, patient.
– Tu sais… Shirley, ma copine, elle… elle a vu une photo de toi dans les dortoirs et m’a demandé si tu étais mon papa. J’ai dit que oui. Je voulais pas lui expliquer tout, tu vois.
Je m’efforce d’étirer mes lèvres pour normaliser la situation. Si elle prend un ton léger, je sais qu’en réalité, les mots crevaient de sortir de son petit cœur. C’est toujours comme ça, avec les enfants. Ils parlent, l’air de rien, pour nous dire tout.
Je tends la main, entre les verres et un chandelier, et attrape ses doigts. Elle ajuste ses lunettes en me regardant dans les yeux.
– Tu peux leur dire que je suis ton papa si ça te gêne de dire que je suis ton frère. C’est comme tu veux. Tant que tu leur rappelles que je les massacrerai tous s’ils t’embêtent.
Elle sourit, comme soulagée que j’aille dans son sens.
– Mais oui ! Pour moi, un grand frère, c’est comme un papa.
Ma petite sœur laisse échapper un esclaffement timide qui apporte un rayon de soleil sur notre table. Le dos enfoncé dans ma chaise, je regarde ses fossettes se creuser, ses yeux pétiller et, soudain, mon cœur se serre.
J’aurais voulu l…
Mon téléphone professionnel se met à vibrer dans ma poche intérieure, stoppant l’ébauche de mes pensées.
1 Message – Chief Wilson

Je lis son texto en jouant avec le rebord de la nappe.
– Après le déjeuner, je te dépose à la maison, Aliya. Tu passeras le reste de la journée avec la gouvernante, OK ? Il faut que j’aille au travail.
Elle tapote ma main et hoche le menton en prenant des airs d’adulte.
– T’inquiète pas, je comprends. Je comprends toujours !
Mes lèvres se pincent.
J’espère qu’un jour, oui, tu comprendras.
– Et cette fois, c’est pour quoi que tu pars au bureau, grand frère ?
– Rien d’important. Je dois juste régler quelque chose pour mon prochain dossier.


1. « Ma chérie » en arabe.
2. « Merci beaucoup ! » en dialecte égyptien (masri).
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Une enquête d’un mètre quatre-vingt-quinze
Bella
Les émotions ont une date d’expiration : quatre-vingt-dix secondes, si on ne les nourrit pas.
Alors, je devrais avoir oublié cette confrontation avec Qamari dans les toilettes, avoir libéré mon espace mental et calmé ce qui s’agite en moi depuis ce matin. Un bon agent sait débrancher ce qui le ralentit : souvenirs, doutes, peur, colère. Il n’écoute que le silence entre deux battements de cœur. Mais rien à faire : ces émotions survivent bien après les quatre-vingt-dix secondes.
– J’arrive pas à croire qu’on va bosser avec un classe S.
Et moi, je n’arrive pas à retenir un rictus de mépris. Cassy ne sait pas encore que Qamari est sûrement allé parler à Wilson pour m’évincer de l’équipe.
– Il est si connu que ça dans « la boîte » ? murmuré-je en avançant dans la file. Je l’ai eu comme « manager », donc j’ai du mal à m’en rendre compte.
Il est plus prudent d’utiliser un vocabulaire de bureau pour se faire comprendre entre nous sans attirer l’attention. À la VEX, la paranoïa est un mode de communication.
– De nom, oui, répond Cassy en collant son nez à la vitre derrière l’étalage de pâtisserie.
C’est déjà notre tour de commander, alors je choisis un latte à la cannelle – qui finira sans doute froid, j’ai la nausée depuis tout à l’heure –, tandis que Cassy opte pour une tartelette aux noix de pécan et un thé glacé.
– En quelques années dans « l’entreprise », reprend-elle en appuyant le dernier mot, j’ai souvent entendu parler de lui, oui.
J’entendais déjà des bruits de couloirs à son sujet pendant ma formation. Et forcément, j’ai cherché à me renseigner sur celui qui participerait à valider ou non mon dossier. Mais il faut croire que même ceux qui n’ont pas eu à travailler avec lui le connaissent aussi.
– Vous payez ensemble ou séparément ? nous interpelle le barista.
– Ensemble, je vais régler, dis-je en ouvrant mon sac. Vous pouvez me mettre un spéculoos avec le latte, s’il vous plaît ?
Cassy tente de protester en sortant son propre portefeuille, mais elle ne réussira jamais à être plus furtive que moi et le sans contact de ma carte bleue.
– Ah, attendez, lance le barista en regardant un collègue. On me dit que votre commande vient d’être réglée.
– Quoi ? Par qui ?
Mon regard balaie furtivement la boutique avant de s’arrêter sur une petite blonde en tailleur gris, trottinant jusqu’à sa place dans un recoin du café. Mon sourire se fend jusqu’aux oreilles.
– Oh, Jimena ! s’exclame mon acolyte en courant vers elle.
Je me tourne vers le barista.
– Vous prenez quand même un supplément spéculoos ?
– Oui, s’il vous plaît.
Je lui glisse sur le comptoir une poignée de pounds et attrape mes précieux biscuits. C’est la seule chose qui parvient à apaiser mon stress. Et aujourd’hui, j’en ai besoin.
Je prends nos boissons oubliées par ma collègue et rejoins les deux femmes au fond de la salle. Bon choix de table : elle est assez excentrée pour nous permettre d’être à l’abri des oreilles indiscrètes.
– Tu as payé dans notre dos ! lui lance Cassy. OK, en fait, le meilleur princess treatment me viendra toujours de mes amies. C’est fou. Si seulement j’étais lesbienne.
Jimena se met à rire. Cela faisait quelques semaines que je ne l’avais pas vue. Contrairement à Cassy, elle est agente de terrain comme moi ; nous n’avons le temps que de nous croiser en coup de vent, aussi souvent que l’on peut.
Oui, nous sommes « amies ». Et pourtant, nous ignorons même nos véritables prénoms : l’identité des membres de notre section spéciale est tenue secrète, pour prévenir toute fuite d’informations… et pour nous protéger. Au fond, personne ne sait vraiment qui nous sommes. Mais depuis toujours, je suis Wheel, et elles sont Jimena et Cassy. Cela nous suffit. Notre sororité m’a toujours réconciliée avec le souvenir tumultueux de ma formation.
Cassidy ajuste les mèches brunes encadrant son visage.
– Certains agents de sa promo ne pouvaient pas le blairer, apparemment.
– Qui ça ?
– Qamari, Wheel. Qamari. Tu me suis ou quoi ? En fait, tu vois très bien de qui je parle, mais tu fais semblant de ne rien comprendre.
Je ricane. Elle ne lâche pas le morceau.
– Qamari ? intervient Jimena. Pourquoi on parle de lui ?
– On l’a croisé dans un couloir, répond Cassy sans trop en dire, comme l’exige le protocole.
Jimena hoche la tête, tandis que la brune poursuit :
– Wheel, en fait, j’arrive pas à savoir si tu es de ceux qui le détestent ou de ceux qui l’adorent ? Parce que j’ai l’impression que c’est soit l’un, soit l’autre. Il n’y a pas vraiment d’entre-deux sain.
Oui, Qamari a toujours divisé. Et je sais pourquoi.
J’ignore ce que mon amie lit sur mon visage pour qu’elle suggère à voix basse :
– Camp « je ne peux pas le blairer » ?
Il m’a prise au dépourvu tout à l’heure. Poussée à bout. Heurtée, peut-être. Je ne saurais pas tout à fait identifier ce feu qui pulse dans ma poitrine. J’ai bel et bien envie de l’étriper, mais c’est plus complexe que ça.
Ce qui est sûr, c’est que s’il m’évince pour de bon, je le lui ferai payer. Peu importe ce que j’ai pu penser de lui par le passé. Je ne laisserai personne m’écraser.
– Tu peux admettre qu’il est quand même intrigant, reprend Cassy. Fortuné, solitaire, talentueux… Apparemment, ses parents aussi étaient espions. C’est peut-être qu’une rumeur qui tournait à l’époque pour expliquer ses performances, mais ça lui donne un petit côté, je sais pas… énigmatique.
J’ai envie de recracher mon latte. « Énigmatique » ?
– Il faut reconnaître que dans notre promo, il avait fait son effet, dit Jimena.
– Oh, c’est vrai, vous avez été formés ensemble, confirme Cassy. En fait, c’est pour ça que vous n’êtes pas aussi curieuses que moi, toutes les deux ! Vous avez déjà travaillé avec lui ! Le mystère est retombé.
Elle scrute ses ongles peints de noir en soupirant.
– Beaucoup auraient voulu l’avoir comme mentor, non ? Tu te considères comme chanceuse, Wheel ?
Elle croque dans sa tartelette, mais ses iris noisette restent posés sur moi. Elle attend. Elle espère que je dise quelque chose.
Cassy sait pertinemment que tout ce qui s’est passé pendant ma formation doit rester confidentiel. La politique du need-to-know1, le principe selon lequel on ne connaît que ce qui est strictement nécessaire, est de rigueur à la VEX. On peut travailler sur la même mission sans pour autant avoir à disposition les mêmes informations que nos coéquipiers.
Mais les agents ne sont que des humains, et le MI5 n’est qu’une autre machine sociale qui les avale. Les ragots et les querelles sont bel et bien monnaie courante dans notre monde. Sauf qu’ici, un secret ou un potin confié à la mauvaise personne peut engendrer la mort.
Face à mes lèvres qui restent scellées, elle poursuit la bouche pleine :
– Allez, tu peux au moins me dire s’il a été sympa avec toi. Est-ce que c’est vrai ce qui se dit sur lui ? Qu’il est si exigeant que ça ? Très dur ? Mais qu’il apprend énormément aux élèves qu’il doit mentorer ?
– Oui, c’est vrai, lâché-je.
– De quoi ? Qu’il est dur ? Ou qu’il apprend beaucoup ?
Je pouffe en portant ma tasse à la bouche.
– Bon, OK. Tu es fan de Qamari. J’accepte et je ne juge pas.
– Je suis juste intriguée, OK ? J’aime les enquêtes.
– Ouais, les enquêtes d’un mètre quatre-vingt-quinze aux cheveux ondulés et aux yeux marron.
Derrière sa main, elle lâche un couinement faussement indigné.
– Comment oses-tu dire à haute voix exactement ce que je pense ?
Nous rions, et un silence s’installe, plus tendre que gênant.
– Bon, j’ai compris, ça y est ! s’exclame-t-elle en ajustant sa frange. On change de sujet. Comment tu sens l’infiltration ? Ça faisait longtemps qu’on n’avait pas été sur la même opé, je suis tellement contente ! On sera en contact tout du long… à distance, c’est vrai, mais c’est déjà ça.
Elle me donne un coup de coude et me chuchote, alors que Jimena est concentrée sur son téléphone :
– Je serai sur mon ordi à pirater des caméras de surveillance pendant que tu tiendras la main de Qamari en sautillant dans une villa de millionnaires. La vie est injuste.
J’aimerais lui rendre son enthousiasme et rire à sa plaisanterie, mais la cannelle de mon latte me gratte soudain la gorge.
À l’heure qu’il est, Qamari est peut-être déjà dans le bureau de Wilson à lui faire la liste de mes défauts.
– Moi aussi, je suis heureuse qu’on soit dans la même équipe, Cassy.
Nous poursuivons notre conversation jusqu’à ce que celle-ci s’éclipse pour boucler « un document important ». Alors que je termine mon spéculoos, en riant avec Jimena, mon téléphone vibre sur la table.
2 Messages – Wilson

Et merde.


1. Littéralement « besoin de savoir », une expression issue du milieu du renseignement.
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Corset
Bella
Le couloir s’étire devant moi comme un piège étroit, saturé par la lumière crue des néons. Chaque battement de cœur résonne contre mes tempes. Je scrute la porte close du bureau de Wilson.
De l’autre côté, Qamari est sûrement en train de lui démontrer pourquoi je ne devrais pas travailler avec lui. Ou alors, mon sort est déjà joué, et Wilson attend simplement de se libérer d’une énième visioconférence pour m’annoncer en personne que je ne suis plus sur le dossier.
Il faut que je voie Qamari. Là, maintenant, tout de suite. Que je lui dise ce que je pense de tout ce bordel.
Soudain, la porte s’ouvre. Mon souffle se bloque et mes muscles se tendent comme une corde. Wilson apparaît, ajustant sa veste de costume noire.
– Wheeler, parfait, vous êtes là.
J’entre dans son bureau sans plus attendre, et avant même de pouvoir dérouler la liste de contre-arguments que j’ai préparée toute la journée, des pas martèlent le plancher derrière moi.
– Agent Qamari. Entrez.
Mon regard bascule instantanément vers ce dernier, qui vient tout juste de nous rejoindre. Wilson le gratifie d’une inflexion du menton.
Je rêve ou Qamari veut demander à notre supérieur de me remplacer en ma présence ?
Je lui adresse un regard noir, les bras croisés. La lumière accroche les lignes de sa mâchoire anguleuse et de ses épaules carrées. Je remarque un petit ruban blanc dépasser de sa poche, mais quand il voit que je l’observe, il le range furtivement.
– Je vous ai convoqué tous les deux pour vous annoncer que votre mission passe en code orange. Vous partez dans une semaine.
Attends, quoi ?
– Nous ferons le nécessaire pour être prêts plus tôt que prévu, répond mon coéquipier.
– Excellent, c’est tout ce que je voulais entendre. Vous pouvez disposer. L’opérateur documentaire vous attend tous les deux au studio.
Wilson retourne derrière son bureau, signe que la conversation est déjà terminée.
Mes cils papillonnent. Je ne comprends plus rien.
Qamari a bien dit « nous » ?
J’ai à peine le temps de tourner la tête que mon ancien mentor est déjà parti en direction de l’ascenseur. Je le rattrape en quelques foulées et me glisse dans la cabine juste avant que les portes se referment dans un soupir métallique.
L’espace se resserre d’un coup, et l’air se charge d’une densité qui me colle à la peau. Je recule jusqu’à heurter la paroi froide dans mon dos. Lui n’a pas bougé. Il garde les yeux rivés sur l’affichage lumineux des étages, mais je sais, je sais qu’il m’écoute respirer, qu’il guette la moindre crispation de mes doigts sur la rampe chromée.
Il n’a donc rien demandé à notre supérieur ? Ou est-ce que ce dernier a rejeté sa requête ? Aucune de ces possibilités ne me semble pourtant probable.
L’ascenseur sent le métal rance, le détergent, et lui : cette odeur de bois sec et de musc qui me vrille les nerfs. J’ai l’impression qu’elle cherche à m’envahir, à s’imprimer sur mes poumons.
– Alors comme ça, nous ferons le nécessaire pour mener à bien cette mission ? cinglé-je.
– Tu as suivi, c’est bien.
– Ce que j’ai suivi surtout, c’est que tu n’as pas eu le cran d’aller au bout de tes plans.
– Si tu savais…
J’arque un sourcil. Je ne saurais identifier ce qui teinte le ton avec lequel il a prononcé ces mots aiguisés.
– Qu’est-ce que tu insinues, Qamari ?
– Que j’ai bel et bien voulu te remplacer, Wheeler.
Et pourtant je suis ici. J’aimerais ouvrir la bouche et oser lancer : « Est-ce que Wilson a refusé ? Est-ce que tu as changé d’avis ? »
– Dans tous les cas, maintenant, nous sommes là, tranche-t-il.
– Encore heureux. Tu débarques après des années, et tu oses me demander de mendier ma légitimité pour une mission ?
– Oh, pitié… Je n’ai jamais voulu que tu mendies quoi que ce soit, arrête. Et ce n’est pas une question de légitimité, mais de compatibilité. Tu penses que c’est intelligent de mettre deux agents comme nous sous le même toit, à jouer à Barbie et Ken pendant je ne sais combien de temps ?
– Et c’est quoi au juste, deux agents comme nous ?
– Tu es bornée, peu disciplinée et défiante. Et je n’ai absolument plus la patience que je pouvais avoir, il y a cinq ans.
– J’aurais vraiment tout entendu. Ressaisis-toi.
– Je dis simplement que tout ce que je voulais, c’était qu’on reste en vie et qu’on ne flingue pas une infiltration importante pour la VEX, rétorque-t-il. C’est dans notre intérêt à tous : le mien, le tien et celui de l’agence.
– C’est si touchant, cette dévotion pour le bien commun. Mais je suis encore présente. Alors, il faut croire que la mission est flinguée d’avance ? Qu’on va tous mourir ? Mince.
– Tu ne…
Ting.
L’ascenseur s’arrête et les portes s’ouvrent. J’en sors sans l’écouter et avance le dos droit vers le studio.
J’ai déjà eu envie de lui tordre le cou. C’est arrivé un million de fois durant ma formation. Mais là ?
C’est autre chose qui plie mes doigts, une chaleur qui cogne et se durcit en sarcasme.
J’aimerais lui demander pourquoi il est si différent, ou plutôt indifférent, ce que j’ai bien pu lui faire, s’il a juste changé, pourquoi, comment… n’importe quoi. J’aimerais savoir.
Mais je suis incapable de le questionner. Parce que ça montrerait que je m’en soucie.
Alors que lui, pas le moins du monde.
D’immenses spots éclairent Léonard dans un halo de lumière blanche qui vient accrocher la courbe impeccable de son crâne rasé. Cet homme, plus connu sous le titre d’opérateur documentaire en chef, est celui chargé de rendre visuellement crédibles nos couvertures avec son équipe.
– Bonjour, vous allez bien ? Oui, moi aussi. Il pleut, c’est dommage. Bienvenue à Londres, débite-t-il. Maintenant que les politesses sont réglées, passons aux choses sérieuses.
Son ton direct m’arrache un sourire. Typique de Léonard. Mais j’aime cette franchise, elle se fait rare dans les gratte-ciels de cent étages aux bureaux identiques.
Il époussette sa veste de tailleur d’un bleu pétrole, enfilée sur un col roulé de la même teinte.
– Avant de passer aux photos, on va régler l’administratif. Signez-moi tout ça, du nom de votre couverture.
Il tire d’un dossier épais plusieurs feuillets, qu’il aligne sur la table avec une rigueur presque chirurgicale.
– On a besoin de quelques originaux pour régler les derniers détails.
Sans attendre, Qamari saisit un stylo à encre gel et griffonne sa signature sur chaque document, un par un. Il ne les lit même pas. Au bout de quelques secondes, il me les tend sans me regarder. Un frémissement court le long de mon échine quand mes yeux se posent sur l’en-tête du premier document.
CONTRAT DE MARIAGE

Je pensais que ça ne me ferait rien, comme pour toutes les autres pièces que j’ai dû signer en me faisant passer pour quelqu’un que je ne suis pas, mais cette fois, mon ventre se tord. Je serai vraiment mariée légalement à lui, quelque part dans ce monde. Enfin, Astrid Sullivan-Al-Jaad le sera.
À partir du profil psychologique de mon personnage, j’invente une signature très brouillonne, pleine d’arabesques, et assez étalée. Après tout, j’incarne une artiste refoulée.
Achat de voiture.
Location d’un appartement à New York.
Adoption dans un refuge.

Refuge ? On aura un animal de compagnie ?
Je n’ai pas le temps de m’interroger davantage que Léonard nous fait signe de le suivre jusqu’au studio, où sa photographe attend, déjà placée derrière un appareil reflex, près du set-up.
– On va s’occuper tout de suite des photos. Mariage, voyage, fête… d’abord, celles qu’on va encadrer et installer dans la maison, puis on passera aux selfies pour les réseaux sociaux. Vos costumes sont à l’arrière. Je vous attends.
Plusieurs tenues sont disposées pour moi dans une cabine de change. Elles ne suffiront pas à illustrer toute une vie, mais l’équipe de retouche fera des miracles.
La robe de mariée capture tout de suite mon attention. Mon souffle, aussi. Je mets plusieurs minutes à l’enfiler, emmêlant les lacets du corset.
Quand je sors de la cabine, Qamari est déjà prêt, posté sur le set devant un fond vert. Il porte un élégant costume trois-pièces, d’un noir profond qui tire vers le bleu nuit. Sur sa boutonnière s’ouvre une fleur pâle et délicate, contrastant avec ses yeux durs et son visage anguleux.
Son regard s’arrête sur moi. Me détaille de la tête aux pieds. Avant de se reconcentrer devant lui. Je me racle la gorge et serre le tulle de ma robe. J’ai du mal à respirer. Mais ce n’est pas à cause de ce foutu bustier moulant.
– Placez-vous, on va commencer, lance Léonard.
– OK, murmuré-je. On y va…
Je me rapproche légèrement de Qamari, et il se penche vers moi.
– Je te prends par la taille ? Ça te va, Wheeler ?
Surprise par sa prévenance, je réponds une seconde trop tard :
– Ça me va.
Et ses mains s’emboîtent dans le creux au-dessus de mes hanches. Je pince mes lèvres. Il fait un autre pas vers moi. Cette soudaine proximité me déstabilise aussitôt, mais le flash de l’appareil qui nous prend en rafale me ramène à mes sens.
Allez. Prouve-lui que tu es une professionnelle. Qu’il ne te perturbera jamais.
 
Je pose mes paumes sur ses biceps, en étirant les lèvres.
– C’est naturel, j’aime bien, commente Léonard. Enfin, ça le serait plus si vous arrêtiez de tirer la tronche, Qamari.
– C’est vrai, on dirait que t’es un otage, sifflé-je entre mes dents. Merde, essaie un peu d’avoir l’air vivant.
– Mon personnage pense déjà au divorce, c’est pour ça.
Ma prise se referme sur son bras, et je vois la douleur plisser ses yeux.
– Ne me parle pas de divorce, tu éveilles des fantasmes, rétorqué-je.
– C’est pour ça que tu souris comme une cruche ?
– Je souris quand j’ai pitié.
Tout à coup, Léonard contourne le trépied et vient vers nous, un téléphone à la main.
– On va essayer aussi en mode selfie, c’est plus personnel. C’est surtout ce type de photo qui pourrait potentiellement vous trahir, ou au contraire solidifier votre couverture. Il faut tout donner.
– Bien reçu, fais-je en prenant l’appareil.
Je me tourne vers mon coéquipier.
– Viens derrière et attire-moi contre ton torse.
Il ne bronche pas et se contente d’obtempérer en serrant la mâchoire. Je suis presque étonnée de le voir s’exécuter sans résistance. Je tends le bras pour prendre le selfie quand je sens tout à coup une chaleur solide appuyée contre mon dos. Le torse de Qamari. Dès qu’il plie son bras contre mes clavicules pour m’attirer à lui, mes doigts se crispent autour du téléphone.
Soudain, il tourne la tête vers moi, et je sens sa barbe naissante effleurer ma joue.
– Ne me dis pas quoi faire, chuchote-t-il contre ma tempe, d’une voix ferme. Même si je vois que tu aimes ça.
– Il faut dire que ça fonctionne bien.
Je sens ses cheveux chatouiller ma tempe, la force de son bras juste sous le pouls de mon cou.
– Ne nous fais pas perdre plus de temps et prends ta photo, Wheeler.
Je soupire avant d’offrir mon plus beau sourire à l’objectif, le visage penché vers mon nouvel époux. Quelque chose bascule dans son regard, et le mensonge s’immisce dans chacun de ses traits. Je ne l’ai jamais vu si tendre, presque doux. Il joue à la perfection.
J’espère être aussi crédible que lui.
Je bouge légèrement le téléphone pour qu’on ait l’air d’avoir capturé un fou rire. Vaguement floue, des couleurs vives, de grands sourires mielleux. Parfait.
J’allais passer au prochain cliché quand ma sonnerie retentit dans tout le studio depuis la cabine où j’ai abandonné mon sac à main.
Merde, j’ai oublié de mettre mon portable sur silencieux.
La mélodie résonne pendant deux minutes. Puis trois.
Qui me rappelle comme ça ?
– C’est à qui ça ? lance Léonard en décollant ses yeux du moniteur de retour. Sérieux ?
– C’est le mien, désolée. Je vais l’éteindre.
Je lâche le smartphone dans les grandes mains de Qamari, et m’en vais à toute vitesse vers les cabines d’essayage. Mon téléphone continue de vibrer dans mon sac à main.
Bon sang, qu’est-ce qui se passe ?
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Regarde-moi dans les yeux
Bella
Le second appel se termine tout juste quand je saisis l’appareil.
Mon frère.
Il me sollicite souvent, et à toute heure de la journée. Je ne sais jamais si c’est une urgence ou s’il a simplement besoin d’aide pour son propre boulot. Mais ma réaction ne change jamais : je m’inquiète, encore et toujours.
Je lis ses messages en triturant l’ourlet de ma manche.
 
MALCOLM
Stp Belly rappelle-moi
 
MALCOLM
???
 
MALCOLM
Rien de grave, mais rappelle-moi dès que tu peux c’est hyper important
 
J’ai l’impression que quelque chose cloche. Je tape à toute vitesse sur le clavier quand la voix de Léonard m’appelle à l’autre bout du studio.
– Agent Wheeler ? Navrée de vous interrompre, mais on est pressés. Vous pouvez nous rejoindre ?
Je soupire et envoie mon texto, promettant à mon frère de le rappeler le plus tôt possible.
– J’arrive, Léonard.
Je range mon portable à contrecœur et rejoins Qamari devant le fond vert, qui me tend le téléphone du photoshoot.
Malcolm a dit que ce n’était rien d’urgent. Tout va bien, j’en suis sûre.
Pourtant, un sombre pressentiment me ronge à la poitrine.
– Regardez-vous dans les yeux, maintenant, suggère Léonard. Un truc un peu émotionnel.
Ressaisis-toi, Wheeler.
En un claquement de doigts, je suis de nouveau prête et lève la tête vers Qamari, qui me scrute déjà. Les deux morceaux de charbon qui brûlent dans ses prunelles brunes semblent siphonner chacune de mes pensées. Il y a toujours eu quelque chose d’intimidant dans la façon dont il regarde, dont il se tient. Il a l’air de bouffer l’espace. Nos yeux, aussi.
– Ah, et, Wheeler, lance Léonard, essayez de baisser le téléphone pour que la photographe puisse aussi vous prendre de loin.
Je m’exécute lentement, tout en continuant de tapoter l’écran pour prendre des clichés en rafale. Le silence s’installe, laissant seulement place au bruit de la ventilation et au crépitement des LED branchées à quelques mètres. La solennité du moment me donne envie de m’enfoncer six pieds sous terre.
Nous ne sommes que dans un studio à la VEX. Et ce n’est que Qamari.
– Tu veux savoir un truc qui rendra ce moment encore plus gênant ? lâché-je.
Mon cerveau fume pour essayer de me sauver du naufrage, et me voilà qui parle sans réfléchir. Quitte à être mal à l’aise, autant l’être avec lui et l’attirer dans ma noyade. C’est plus fort que moi.
– Non, je ne veux pas.
– Si, tu le veux. Tu savais qu’en regardant quelqu’un dans les yeux plus de trois minutes, ton cerveau peut synchroniser tes battements de cœur avec les siens ? Il mime la respiration.
– Oui, c’est évident maintenant que tu le dis, je le sens. Mon cœur est en symbiose avec le tien, là. C’est si intense, ce qui est en train de se passer…
Je pince mes lèvres pour retenir un frisson d’embarras. En fait, rien ne peut gêner cet homme. Au contraire, c’est moi qui suis encore plus mal à l’aise.
– J’en ai les larmes aux yeux, Wheeler. Nos âmes entrent en connexion.
Vision d’horreur.
Je me reconcentre sur le téléphone, l’esprit en ébullition. Cet échange me trouble. On dirait que les piques et les rires ironiques redeviennent un réflexe en sa présence, comme une mémoire instinctive. C’était la dynamique à laquelle nous nous étions adonnés pendant des mois.
Le flash de la photographe m’arrache à mes pensées. Nous enchaînons les clichés, et au bout de quelques minutes, Léonard propose :
– On en essaie une où vous vous embrassez ? Je p…
– Inutile, le coupe Qamari. Dans le dossier, Wilson a bien noté qu’on incarne un couple plutôt pudique, c’est ce qui correspond le mieux à notre cible. Je me vois mal exposer dans le hall d’entrée une photo où on se roule une pelle.
« Inutile » ? J’ai un mouvement de recul, mais je me reprends aussitôt.
– Je suis d’accord avec Qamari. C’est plus cohérent pour la légende.
– Ce n’est pas ce que j’ai prévu dans le plan de la séance, mais ça se tient, capitule Léonard.
Je tripote un pan de ma robe, les yeux baissés sur mes escarpins. Je n’aurais jamais pensé qu’il s’y opposerait aussi fermement. Ce baiser aurait été embarrassant, certes, mais c’est pour notre couverture. Il est courant d’utiliser le contact physique pour arriver à nos fins dans notre métier.
Il aurait pu hésiter, balbutier, se résigner. Non. Il a juste refusé catégoriquement. Comme il a refusé de m’avoir en tant que partenaire.
Ce mec ne peut vraiment pas me blairer.
Soudain, mon esprit se refroidit, toute la gêne se dissipe, suintant par chacune des fissures de mon ego. Oui, ça me pince. Oui, ça me donne envie de lui prouver qu’il a tort. Mais tant mieux. Ça rendra cette mission d’autant plus intéressante. Et mon travail d’autant plus efficace.
Nous prenons d’autres photos et poursuivons avec celles dans des tenues plus décontractées que l’équipe d’imagerie numérique sera libre de retoucher. Elles seront utilisées pour nos éventuels réseaux sociaux ou pour un usage soi-disant « personnel » – comme lorsque nous voudrons montrer les souvenirs de nos dernières vacances à nos chers voisins.
Au moment précis où Léonard nous annonce que la séance touche à sa fin, je ne perds pas une seconde et me détourne de Qamari pour aller me changer.
Dire qu’il faudra reproduire exactement ces mêmes gestes devant des personnes prêtes à nous tirer dessus au moindre faux pas…
J’entends de nouveau la vibration de mon téléphone, enfoui dans mon sac. Ni une ni deux, je me déshabille dans des gestes précipités, la respiration accélérée, et enfile le plus rapidement possible mon pantalon encore taché de thé vert.
Quand je sors de la cabine, Qamari est toujours là, accoudé à un caisson de studio. Il est en train d’échanger avec Léonard, le dossier de notre légende dans la main. Quand je passe devant eux, mon coéquipier me considère, les mains dans les poches, une mèche bouclée retombant négligemment sur son front.
– Au fait, lance Léonard. Je suis à peu près sûr que les couples crédibles ne se regardent pas comme deux soldats prêts à se descendre.
Quoi ? C’est si visible que ça ?
– Mais nous ne sommes pas un couple, là, réponds-je. Juste les agents Wheeler et Qamari. Une fois sur le terrain, je peux t’assurer que nous sommes de très bons menteurs.
Il hausse les épaules, avant de se reconcentrer sur les documents qu’il tient entre les mains.
Comment sommes-nous censés embobiner tout un quartier résidentiel si j’ai envie de tuer mon partenaire de mission ?
Je pousse la porte du studio et m’engouffre à toute vitesse dans l’ascenseur. Je n’attends même pas d’en être sortie pour rappeler mon frère.
– Salut toi, lancé-je dès qu’il décroche. Tout va bien ?
– Ma connasse préférée, tu sais te faire désirer !
– Tu m’appelles pour m’insulter, frérot ?
Il a un petit rire. Mais il est bien trop cassé sur la fin pour être sincère.
– Qu’est-ce qui ne va pas, Mal ?
Un petit silence grille entre nos combinés. Avant qu’il ne lâche :
– Belly, c’est la merde.
– Qu’est-ce qui se passe encore ? C’est Maman qui veut que je repasse ce week-end ? Ne me dis pas qu’elle fait une crise parce que…
– Non, non, me coupe-t-il. On a encore des loyers en retard. Je sais pas comment je… enfin, on…
Mon corps se tend quand je distingue la peur dans sa voix.
– Eh, eh, Malcolm… Tout va bien. Je vais trouver une solution. Il vous reste combien de mois de loyers à payer ?
Un jeune de vingt et un ans ne devrait même pas avoir ce type de problème en tête. Pas si tôt. Pas si fort.
– De février à aujourd’hui.
Fait chier.
– Je vais vous faire un virement. Et, ça, ce sera déjà réglé.
– Te mets pas dans la merde non plus. C’est pas ton salaire de traductrice au Foreign Office1 qui va te maintenir sur les rails.
Pour qu’on ne soupçonne rien de mes activités au renseignement britannique, mon salaire est déguisé sous la forme d’un contrat pour la fonction publique. La VEX me paie convenablement – la plupart des avantages sont sous forme de primes à la fin de l’année ou après une mission sensible –, mais les revenus augmentent avec les risques et les responsabilités. Aujourd’hui, je ne peux pas subvenir complètement aux besoins d’une famille de cinq sans me priver moi-même. Un jour, j’aimerais dire à mon frère que j’ai été promue au rang de responsable d’équipe au Foreign Office, mais… j’en suis loin.
– Ce serait plus facile si tu revenais vivre avec nous, Belly.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le hall d’entrée, et je passe plusieurs portiques de sécurité, le téléphone coincé entre mon épaule et ma joue.
– Malcolm, j’ai vingt-quatre ans. Je ne peux pas rester indéfiniment chez mes parents. Et puis, mes horaires de travail sont tellement aléatoires que c’est plus simple pour moi, tu le sais.
Je pousse la dernière porte de service avant de respirer l’air frais de Westminster. J’entends Malcolm soupirer, puis lâcher au bout de quelques secondes :
– Il continue de jouer. Il ne veut pas s’arrêter. Il pense qu’il touchera le gros lot et que ça épongera toutes nos dettes.
Ses dettes.
Pendant dix ans, mon père a multiplié les soirées de paris, les billets froissés glissés sur les comptoirs des pubs, les espoirs suspendus à des numéros aléatoires. À force de jouer ses salaires d’ouvrier dans le gros œuvre, il a tout perdu – sauf cette obsession que la prochaine fois, peut-être, il gagnera assez pour survivre.
Sauf qu’il n’a jamais gagné assez, et les finances de la famille ont dégringolé.
– Je sais qu’il continue de jouer. Mais… il finira par passer à autre chose. Ne t’en fais pas.
– J’en suis pas si sûr, Belly. Maman arrête pas de le répéter, même de le menacer de partir, mais… il y a rien à faire. Sauf qu’on s’en sort comment si on peut plus rien payer ? Les factures, l’appart, tout… On se retrouvera dehors, et on aura plus rien et…
– Malcolm, écoute-moi, le coupé-je calmement. Je t’ai dit que je m’en chargeais. Vous pouvez compter sur moi. Je suis là.
– Je sais, mais… j’ai peur, Belly.
Mon regard se perd sur la route, les voitures défilant à toute vitesse, les passants pressés, et je sens une tension s’immiscer dans mon abdomen. Je m’adosse contre le mur d’une librairie, le souffle court.
Il faut que je trouve une solution. Je ne peux pas les laisser comme ça.
– Tu veux pas passer à la maison ce soir ? reprend mon frère. Y’a moins de tension quand t’es là. Et puis, Lucie et Michael te réclamaient, hier.
Un sourire gauche étire mes lèvres à la mention des cadets.
– Je vais venir, oui. Pas de souci.
Mes dents jouent avec ma lèvre inférieure. Je sens ce nœud familier dans mon ventre se resserrer.
– Au fait, Malcolm… je ne serai pas là ces prochains mois. On m’a mise sur un projet important, et je dois accompagner le coordinateur.
– Quoi ? Tu vas où ?
– Pas très loin de Londres. Mais je serai moins disponible. Je vais devoir beaucoup travailler.
– Oh… Gros truc alors ? Et ils t’ont choisie, toi ? C’est bien. T’es quelqu’un. Mais j’espère que ça ira, quand même. T’es la meilleure.
Mes cils frémissent, et mon cœur se dilate un instant.
Avant de se comprimer à nouveau.
S’il savait.
– Toi aussi, Malcolm. Ne te mets pas de pression. Et ne fais pas de conneries. Tu veux qu’on sorte ce soir, après le dîner ?
Il a besoin de se changer les idées.
– Bah, après le dîner, j’ai… déjà un truc. Avec Natasha.
Le timbre rocailleux de mon frère se teinte d’une timidité qui m’amuse autant qu’elle m’attendrit.
– Oh, Natasha, hein ? Celle de ton club de foot, c’est ça ? Amusez-vous bien. Mais tu te souviens de la leçon numéro un, on…
– Tu vas me refaire ton speech sur les femmes, là ? Mais Belly, combien de fois est-ce que je dois te le répéter ? Je pense que personne dans ce monde ne vous aime plus que moi. T’as rien à craindre.
Je roule des yeux. J’ai quasiment éduqué mon petit frère, bien sûr qu’il n’y a rien à craindre sur le plan du respect du sexe opposé. Mais j’aime lui faire des piqûres de rappel, histoire de m’assurer que ses amis – et toute la société, en fait – ne lui remémorent pas les privilèges absurdes que lui offre son excès de testostérone.
– J’ai des couilles et un chromosome Y, mais, sur ma vie, je suis un gars bien.
J’éclate de rire.
– OK. Si tu le dis. Je dois y aller, Mal. J’ai du boulot.
– Ça marche, on se voit tout à l’heure.
– Je t’aime, frérot.
– Ouais.
– Je t’aiiime, frérot, répété-je plus fort, indifférente aux regards des piétons. Avec tout mon cœur de grande sœuuur.
– Je raccroche, ça y est.
Et la ligne se coupe, me laissant m’esclaffer toute seule. Du Malcolm tout craché.
J’ai beau rire, ma main tremble presque autour de mon téléphone. C’est toujours comme ça. Mes yeux se figent sur l’écran, le cœur battant. Je vais devoir faire un virement à ma mère le plus tôt possible et passer à la maison au lieu de travailler sur la mission en cours. Tant pis, je l’ai promis à mon frère, alors je serai là ce soir. Je m’engage toujours avant de réfléchir. Mon cœur parle trop vite.
Les dettes, le stress de Malcolm, la tension entre nos parents…
Un autre problème s’ajoute à la liste constamment affichée dans mon esprit, de nuit comme de jour. Mais en tête : les cinq prochains mois que je devrai passer avec Qamari.
Comment vais-je faire pour survivre avec lui, dans la même maison, à prétendre être amoureuse ? C’est impossible.
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Monsieur et Madame Al-Jaad
Bella
Une semaine plus tard.
Le gazouillis des oiseaux se perd dans le klaxon bruyant du train qui repart derrière moi, me laissant sur le quai.
À quelques mètres de la gare, Qamari m’attend, appuyé contre la carrosserie impeccable d’un SUV allemand. Il est en pleine conversation téléphonique, mais ses yeux m’ont déjà repérée et suivent lentement chacun de mes mouvements. Cette fois, il a troqué ses costumes sérieux pour une tenue plus décontractée, qui laisse deviner subtilement le compte en banque de nos couvertures – et le poids qu’il pousse à la salle de sport, bon sang, on voit que ce salaud est bien bâti. Une chemise aux manches retroussées au-dessus de ses coudes glisse sur sa carrure imposante. Ses cheveux bruns ondulent sous la brise printanière en buvant les rayons dorés du soleil. Et ses yeux terreux me collent toujours à la peau.
– Salut, lancé-je en me plantant devant lui.
Il se racle la gorge, et raccroche, sans même daigner prévenir la personne à l’autre bout du fil.
– Salut.
Et il saisit mon sac avec l’agilité froide qui lui est propre. Le temps que je cligne des yeux, il l’a déjà posé à l’arrière de la voiture pour moi.
– T’es encore en retard, dit-il en fermant le coffre.
– Tu comptais les minutes, alors ? C’est touchant, cette impatience de me retrouver.
– De te retrouver ? Il faut vraiment arrêter la drogue, Wheeler.
Je lui adresse un sourire dégoulinant d’arrogance quand un mouvement furtif dans la voiture me fait tourner la tête.
– Qu’est-ce que… C’est elle ?
Je me penche par la fenêtre arrière baissée pour tenter d’apercevoir la boule de poils dans sa caisse de transport. « Notre » chatte. C’est Qamari qui l’a récupérée auprès d’un dépositaire de l’agence, avant de venir au point de rendez-vous.
– Tu lui fais peur, lance-t-il, derrière moi.
– Elle m’a l’air surtout traumatisée d’avoir passé la matinée avec toi. Cette pauvre bête a clairement perdu foi en la vie.
Il reste silencieux pendant un moment, les bras croisés contre son torse.
– On devrait y aller, Wheeler.
Il a raison, l’heure tourne. Les déménageurs ont déposé hier nos bagages au sein de Willowcrest Gate. J’ai eu l’occasion d’analyser ses plans et quelques photos, mais je me demande à quoi ressemblera précisément mon nouveau chez-moi.
Enfin, notre nouveau chez-nous.
Je me redresse et m’apprête à ouvrir la portière avant lorsqu’un museau apparaît contre la grille de la cage.
Et je vois enfin son minois.
– Attends, c’est quoi ça ? m’écrié-je.
– Un problème ? s’enquiert Qamari en s’installant derrière le volant.
– Je jure sur ma future tombe que ce n’est pas un chat. C’est un très gros rat à la rigueur, voire une chauve-souris. Mais pas un chat.
– Qu’est-ce que tu racontes enco…
– Passe-moi son carnet de santé, le coupé-je. Je ne peux pas croire que ce soit un mammifère. Notre contact ne s’est pas trompé ?
– Il ne s’est pas trompé. Elle est de race Lykoï. Et elle s’appelle Blanche-Neige.
– Oui, bien sûr, Blanche-Neige après la pomme, le poison, la sorcière, l’espoir de se réveiller.
Je fixe le félin, perplexe. Ses grandes oreilles prennent toute la place sur son crâne chauve, tandis que son pelage clairsemé laisse apparaître des plaques de peau ici et là. Ses grands yeux d’ambre sont écarquillés, braqués sur moi, et semblent chercher mon âme pour se nourrir d’elle.
– On dirait un croisement entre Gollum et une perruque, pesté-je en prenant place près de Qamari.
Ma ceinture bouclée, ce dernier démarre déjà, occasionnant un petit miaulement plaintif derrière nous.
– Tu as les alliances ?
– Juste ici.
Je sors de ma poche un sachet en velours et fais tomber les bagues au creux de ma paume. Je saisis la mienne entre mes doigts et remarque une inscription gravée à l’intérieur.
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– Qu’est-ce qui est écrit ?
Sans décoller ses yeux de la route, mon coéquipier répond :
– C’est de l’arabe fusha1, ça se lit : ana laki wahdaki. « Je suis à toi seul ».
Je lâche un « mmh » d’approbation que j’aurais voulu contenir, en faisant tourner le cercle doré entre la pulpe de mes doigts.
C’est romantique. Je ne peux pas le nier.
– Ce n’était pas dans le brief, je crois.
– Les alliances qu’ils nous avaient prévues étaient trop simples, donc j’ai demandé qu’ils rajoutent une gravure. Tout se joue dans les détails, et nos cibles s’attendent à voir leurs ennemis à chaque coin de rue. Elles se méfieront de tout le monde, à commencer par leurs nouveaux voisins. Nous n’avons pas le droit à l’erreur.
Il est fort. Très fort.
– Mets-la-moi, demande-t-il en tendant sa main gauche dans l’air.
Forcément, l’autre étant sur le volant, en train de nous maintenir en vie.
Je prends délicatement ses grands doigts tendus, et effleure sa paume du pouce quand je glisse l’anneau à son annulaire. Sa peau n’est pas moite, ne tremble pas, elle est simplement rugueuse, marquée par l’usage et soyeuse par endroits. Aucun signe de nervosité.
Pour sceller ce moment, Blanche émet un nouveau miaulement plaintif.
Oui, je sais, moi non plus, je n’en reviens pas, petite horreur. J’ai échangé des alliances avec Qamari.
Je soupire et récupère un paquet de spéculoos dans mon sac à main. J’en fourre un dans ma bouche, et m’enfonce dans mon siège, observant ma bague au doigt. Au-delà de la préparation coordonnée que nous avons reçue, j’ai essayé, toute cette semaine durant, de me préparer mentalement à prétendre être sa femme. Peu importe l’animosité qui est née entre nous il y a quelques jours. Peu importe qui il est devenu.
Je dois être crédible à tout prix. Je dois leur servir, à tous, les mensonges les plus éhontés et vicieux jamais prononcés.
Je dois être la meilleure.
[image: ]
Lorsque nous arrivons en ville, mon regard danse partout derrière la vitre. En apparence, j’ai l’air distraite et rêveuse… mais, en réalité, j’analyse chaque boutique, chaque habitant, chaque panneau, et surtout, je mémorise. Le premier contact avec une cible n’a pas besoin d’être direct : son espace de vie parle souvent bien plus qu’elle.
Bientôt, nous traversons un chemin bordé par les bois, et puis, au loin, je la vois. L’entrée de Willowcrest Gate. La résidence huppée dans laquelle je vais être enfermée pendant les prochains mois.
Ma prison dorée.
Qamari ralentit, et sa voix fait vibrer l’air :
– Ça commence maintenant, Wheeler.
Mes yeux se plantent dans les siens.
– On entre, on fait le boulot et on sort vivants, murmure-t-il. À partir de maintenant, on ne peut compter que sur l’autre.
Je déglutis. Ses mots me claquent en plein ventre. Il les lançait toujours avant chaque mission, comme une allumette sur de l’essence. C’était juste assez pour me galvaniser. En une seconde, je suis ramenée d’un seul trait à cet instant suspendu, juste avant l’embrasement.
– Allez, en avant, mon tendre époux, lancé-je, tirant sur mes lèvres pour afficher un sourire confiant, et oublier ces vieux souvenirs qui s’agitent déjà.
Il acquiesce et appuie sur le lecteur du tableau de bord, relié à son téléphone. Une chanson de Lana Del Rey emplit l’habitacle, couvrant les miaulements, de plus en plus exaspérés, du chat derrière nous. Je sourcille avant de me souvenir : mon personnage est une fan et la considère comme une inspiration artistique.
Nous passons la sécurité à l’entrée du quartier résidentiel en donnant nos faux papiers d’identité. Avant de baisser la fenêtre, Qamari prend le soin d’augmenter le son de la radio alors que je prétends murmurer les paroles de Summertime Sadness. Nous nous enfonçons enfin dans la grande allée de Willowcrest bordée d’érables et de cyprès taillés, dont les feuilles filtrent une lumière chaude.
Je ferme les yeux pour mieux m’effacer derrière ma légende.
Je suis Astrid Sullivan.
Mariée à Qassim Al-Jaad.
Devenue Astrid Sullivan-Al-Jaad.
Ancienne avocate en droit international.
Consacrée à présent à sa passion pour l’écriture.
Quand j’ouvre à nouveau les yeux, le cœur battant, Qamari gare la voiture dans la cour avant de notre villa.
Et mince, quelle villa.
Du jasmin fleuri serpente sur une façade en béton surmontée d’une plaque en bois brut. Une cascade coule le long de la surface lisse, jusqu’au sol en gravier. Le clapotis apaisant qu’elle émet résonne avec les gazouillis des oiseaux dans l’allée.
Je récupère la caisse de transport de Gollum, enfin Blanche-Neige, et me dirige vers le coffre. Je n’ai pas le temps de l’ouvrir que Qamari apparaît derrière moi et pose une main ferme sur mon bras. Il se plaque contre mon dos, le visage près de mon cou.
– Maison en crépi beige derrière. Fenêtre du deuxième étage. Ils sont déjà en train de nous observer.
Mes doigts se tendent quand je sens son souffle effleurer ma nuque. Je prends une profonde inspiration et affiche mon plus beau sourire avant de pivoter vers lui :
– On est enfin là. Ça va être incroyable, mon…
Ma langue tourne trois fois dans ma bouche, avant que je ne lâche enfin.
– … mari.
Il a un éclat de rire. Je le connais assez bien pour savoir que ce n’est pas son rire.
– T’es drôle, Astrid chérie. Allez, viens, on y va.
« Mon cœur. »
« Mon ange. »
« Mon amour. »
« Mon chat. »
« Mon bébé. »
« Mon chou. »
La langue anglaise regorge de noms affectueux des plus tendres aux plus débiles depuis qu’elle existe, et tout ce que j’ai trouvé à dire, moi, espionne confirmée, c’est « mon mari ». L’avoir devant moi, là comme ça, m’a perturbée. Et ça m’enrage.
Bon sang, ça doit s’arrêter. Il faut que je sois parfaite.
Je le laisse porter nos bagages et nous nous dirigeons vers notre villa. Qamari déverrouille la porte, et nous pénétrons dans un salon aux proportions démesurées. Des baies vitrées s’étirent dans tout l’espace, inondant la pièce d’une lumière crue, mouchetée par l’ombre dansante des arbres.
Je tourne la tête et vois, prenant tout le mur, le tableau d’un léopard majestueux au regard féroce.
– Tiens, ils ont mis un portrait de Blanche…
Je pose doucement la caisse du chat sur le parquet, dans un coin calme. Je l’ouvre et m’en écarte pour laisser tranquille l’animal. Même si je sais qu’il a été spécialement choisi par la VEX pour ses qualités sociales et adaptatives, je ne peux pas m’empêcher d’avoir de l’empathie pour cette boule de poils. Enfin, cette boule dégarnie. Le trajet d’une heure avec des inconnus a dû la stresser, et ce nouvel environnement d’autant plus.
Qamari vient jusqu’à moi et me tend son téléphone. Une page est ouverte dans ses notes.
Avant de parler, on va passer au peigne fin la pièce.

Il faut évidemment vérifier s’il y a des micros ici, potentiellement posés par des résidents dérangés ou les agents de Willowcrest eux-mêmes. C’est peu probable, mais c’est le protocole quand on emménage dans un lieu que la VEX ne possède pas. Flinguer une opération sur une mise en écoute serait une erreur de débutant.
Je hoche la tête et désigne l’étage du doigt, avant de le pointer sur lui. Il acquiesce ; il s’occupera donc du dessus et moi du rez-de-chaussée. Nous nous séparons, et je m’en vais vers la grande cuisine ouverte après avoir récupéré le détecteur d’ondes dans une poche cachée de mon sac. Je le passe lentement dans les endroits les plus susceptibles de dissimuler un micro, à commencer par le dessous des placards.
Si jamais il y a bien des micros ici, il faudra jouer la comédie vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cette idée me fout des frissons.
Sur mon passage, je touche la surface lisse du comptoir du bout des doigts, dessinant les craquelures du marbre froid. C’est beau, propre, ça sent la réussite. Il y a une partie de moi qui reste figée à chaque fois que je touche au luxe. Une partie qui n’a jamais quitté Tottenham.
Après de longues minutes de fouille, j’entends les pas décidés de Qamari qui descendent l’escalier. Je me détache de la grande bibliothèque que j’ai fini d’inspecter.
– C’est bon pour moi, décrété-je. Et toi ?
– RAS.
Son regard se perd sur le paysage derrière la grande baie vitrée juste à côté. De là, on aperçoit la rue et le jardin avant. Les haies qui le bordent feignent de nous offrir un peu d’intimité, mais elles sont bien trop basses : les passants n’ont qu’à lever les yeux pour nous épier si nous sommes dans une zone exposée du salon.
– Problématique, hein ? maugréé-je. Il faudra s’assurer d’avoir l’air d’un couple même à l’intérieur selon l’endroit où on se situe dans la pièce. Mais on pourra également utiliser cette contrainte à notre avantage.
Il soupire, les yeux rivés sur la fenêtre de la maison avoisinante.
– Micro ou pas, on devra quand même se donner en spectacle de sept heures à minuit, alors… Putain, cette villa va devenir un vrai cirque.
Sur ces mots, il marche jusqu’à l’ouverture donnant sur la terrasse à l’arrière de la maison et la fait coulisser d’un geste ample.
Je m’arrête net.
Les rayons du soleil font briller la surface d’un lac immense. Une brise passe dans les branches d’un saule pleureur enraciné au bord de l’étendue d’eau lugubre, mais pourtant, j’ai l’impression d’étouffer.
Mes doigts se referment sur l’embrasure métallique de la porte.
J’espère que Qamari n’a rien vu.
– Dis-moi… commencé-je pour diriger mon attention ailleurs. Est-ce qu’il y a des règles qu’on devrait mettre en place ?
– Des règles ?
– On va vivre ensemble pendant des mois. S’il y a des choses que je dois connaître sur ton mode de vie pour éviter qu’on s’étripe, c’est maintenant.
– Je suis le colocataire le plus lambda que tu puisses avoir, Wheeler. Qu’est-ce qui te fait croire le contraire ?
– Ne perdons pas de temps. Dis-moi ce que je dois savoir.
Il me dévisage, un sourcil arqué, avant de se tourner brusquement vers la cuisine.
– À part le fait que j’envisage un meurtre à chaque fois qu’on m’adresse la parole avant neuf heures du matin ? Rien du tout, dit-il d’une voix tranchante. Mais, ça, tu étais déjà au courant. Non ?
– Sérieusement ? Tout ton mentorat reposait sur des règles, pourtant. « Ne rien improviser », « ne pas toucher au matériel »…
– Tu étais en formation Wheeler, me coupe-t-il. C’était pour ta sécurité. Mais…
Il me scrute, les yeux plissés.
– … nous sommes égaux, maintenant.
Je ne saurais pas décrire ni analyser ce que j’entends dans sa voix. Mais c’est là.
– Ne prétends pas me faire confiance, alors que tu as littéralement voulu me remplacer, rétorqué-je avec un ton que j’essaie de faire le plus détaché possible.
« Pourquoi avoir changé d’avis ? »
Cette question me brûle les lèvres si fort que j’ai l’impression qu’elle pourrait y laisser des cloques.
Mais je l’avale.
Il hausse un sourcil, et une étincelle narquoise traverse son regard dur.
– Tu tiens à avoir des règles, Wheeler, c’est ça ? Un cadre ? Une to-do list ?
– Ça n’a rien à voir avec le besoin d…
– Tu as raison. Premièrement, on ne disparaît pas sans prévenir l’autre. Pas une seule fois.
Il saisit un grand sac, qu’il avait lui-même posé à côté de la cage de Blanche, et en sort un sachet de croquettes.
– Deuxièmement, on s’arrange pour dîner tous les soirs sur la terrasse face à la maison des Voss, ou sur la table juste derrière la baie vitrée, pour que nos voisins sur la rue puissent nous admirer. On doit avoir l’air d’un couple niais plein de rituels.
Il verse une portion de nourriture pour chat dans une gamelle, puis en remplit une autre d’eau avant de les disposer au sol.
– Troisièmement, lancé-je pour m’y mettre aussi, on ne se cache rien. S’il y a des choses pertinentes à savoir pour le bon déroulé de la mission, on doit être au courant. On ne peut rien laisser affecter l’opération.
Il a un petit pouffement outrecuidant.
– Quoi ? lâché-je.
– Mais oui, bien sûr, Wheeler, tu seras mon journal intime.
Son sarcasme me fait serrer les dents. Il contourne le comptoir pour arriver à ma hauteur, et je le regarde de haut en bas.
– Tu es gênant, Qamari.
Soudain, la sonnette résonne dans le salon.
Je scelle mes lèvres, avant de les étirer dans un sourire faussement affectueux.
– Nous avons de la visite, chéri.
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Bienvenue à Willowcrest
Bella
Ma main se fige sur la poignée de la porte quand j’entends les pas de Qamari derrière moi. On va pour la première fois se montrer réellement comme un couple aux yeux des autres. C’est maintenant que tout se joue.
J’inspire et ouvre sur un homme accompagné d’un adolescent.
– Bonjour ! s’exclame-t-il.
– Bonjour.
La voix de Qamari derrière moi est calme, posée, légèrement moins grave que son vrai timbre. Il appuie son bras contre le chambranle de l’entrée en souriant à notre visiteur.
Quel adorable voisin.
– Je suis Simon. J’habite juste en face avec mon fils.
Il réajuste ses lunettes imposantes en souriant. Le noir de sa monture épaisse contraste avec son teint pâle et ses cheveux blonds. Il se tourne vers le jeune, et l’encourage d’une tape dans le dos :
– Allez, Asher. Donne-leur le cadeau, mon grand.
Un battement des paupières, et un immense panier en osier apparaît sous mon nez, tendu par ses mains fébriles.
– C’est adorable, merci ! m’émerveillé-je.
– Enchanté, Simon. Je suis Qassim Al-Jaad et voici Astrid, ma femme.
– Bienvenue à Willowcrest. Surtout, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.
Nous le remercions, hochons poliment la tête, reculons légèrement… mais Simon reste sur le perron, comme attendant d’entrer. Ses yeux curieux se faufilent derrière la porte. Je bloque légèrement la vue en faisant mine de m’accrocher au biceps de Qamari.
Parce que, bordel, le détecteur d’ondes traîne sur une étagère de la bibliothèque. C’est un petit objet qu’on pourrait facilement confondre avec une webcam, mais on ne doit prendre aucun risque.
J’aurais dû y penser avant d’ouvrir, bon sang.
Qamari a beau sourire, ses doigts crispés autour de la porte en bois ne m’échappent pas.
Il déteste déjà ce Simon, mais propose pourtant, l’air avenant :
– Vous voulez peut-être un rafraîchissement ?
Ni une ni deux, notre voisin entre, traînant son fils derrière lui.
– Avec grand plaisir !
Quand Simon et Asher tournent la tête, Qamari les foudroie du regard en leur emboîtant le pas.
Je fais mine de ranger le panier cadeau sur le buffet du salon pour glisser, l’air de rien, vers la bibliothèque et cacher entre deux livres le détecteur d’ondes. Sauvés.
– Très charmant, commente notre aimable voisin en levant la tête vers les escaliers du hall. Et spacieux ! Vous n’êtes que deux ?
– Trois, précisé-je en les rejoignant.
– Vous avez aussi un pitchou ?
– On peut dire ça. C’est une chatte Lykoï.
Je la cherche du regard, sans cesser de sourire. Je vais avoir les zygomatiques en feu à la fin de cette journée. Gollum a dû flairer les ennuis, car elle est introuvable, malgré sa gamelle pleine.
– Oh, je vois. Ça ne saurait tarder, alors.
Simon me dévisage, avec un regard entendu.
– Comment ça ? lance Qamari, l’air faussement confus.
– Hum… J’imagine que vous serez bientôt quatre, non ? Vous m’avez l’air jeunes, mais… mieux vaut s’y mettre rapidement ! Surtout pour une femme, avec tous ces perturbateurs endocriniens qui nous entourent, les chances se réduisent et… enfin… hum, vous voyez, Qassim ?
– Non, je ne vois pas.
Je pince mes lèvres pour réprimander un rire nerveux.
Ma fertilité et mon horloge biologique ne regardent pas les inconnus, aux dernières nouvelles.
C’est ce que Qamari lui fait comprendre en prétendant ne pas saisir les sous-entendus de Simon. Mais je reconnais également là une stratégie aussi fine qu’efficace : laisser notre voisin s’enfoncer dans son indiscrétion pour créer la gêne chez lui. Une précieuse émotion qui induit un effet de « compensation », comme on l’appelle : suradaptation nerveuse, bavardage excessif, sympathie forcée dans l’espoir de gagner notre approbation. Ainsi, on peut cueillir méthodiquement chaque information qui échappe à l’interlocuteur.
– Je dis ça, parce que je parlais avec une amie l’autre jour, et elle ne veut pas attendre ses trente ans pour se mettre au projet « bébé » et… elle… Bref. Bref !
Simon caresse sa nuque en regardant ailleurs, puis, soudain, il frappe des mains.
– Vous devriez d’ailleurs venir au match de polo que l’on organise avec d’autres habitants de Willowcrest, le week-end prochain ! C’est à Ascot, sur la propriété de Coworth Park. Les écuries sont magnifiques.
Un contact avec les autres résidents ? Parfait.
La technique que Qamari a utilisée sur Simon ne marche pas sur tous les profils : il faut que l’individu ait un penchant social et complaisant… Mon coéquipier a parfaitement cerné la cible. Comme toujours.
Je m’apprête à répondre, mais Qamari me devance :
– Merci pour l’invitation Simon, vraiment… Malheureusement, j’ai une montagne de dossiers à finaliser d’ici là, et Astrid et moi aurions peut-être besoin de passer un peu de temps au calme, après le stress et la fatigue du déménagement. Tu n’es pas d’accord, qalbi 1 ?
Quoi ?
Je me retiens de le contredire et acquiesce, en le regardant me prendre tendrement la main.
– C’est vrai que ça a été une semaine assez folle…
– Bon, alors venez au moins à mon brunch ! Ça vous détendra. Demain, dix heures. Petit comité.
Mon coéquipier lui offre un sourire gêné, déjà prêt à encore refuser.
Il a pété les plombs ?
– Oh, Simon, vous savez…
– Petit comité ? le coupé-je.
– Oui, il y aura les Handers, qui vivent juste à côté, les Tatsu, les Copeman… quasiment toute l’allée en face de chez vous, en fait, énumère-t-il en comptant sur ses doigts. Ah ! Et les Voss. Du moins, juste Lana pour l’instant. Son mari est peut-être pris.
Mes poumons se gonflent.
Un premier contact avec la cible, sur un plateau d’argent.
– Je serai là, Simon.
Qamari me dévisage en resserrant légèrement sa prise autour de ma paume.
– Je ne suis pas sûr de pouvoir me libérer, qalbi…
– Je sais, mais ne t’en fais, j’irai seule, chéri.
À mon tour, je presse sa main pour lui signifier que je ne changerai pas de stratégie.
– Parfait ! s’exclame notre voisin. Je vous at…
La sonnerie de son téléphone retentit, l’arrêtant net.
– C’est pas trop tôt, marmonne Simon en lisant l’écran. Je ferais mieux d’y aller, je dois prendre cet appel… Ce fut un plaisir Qassim et Astrid.
Mon tendre époux hausse les sourcils, comme s’il était réellement peiné – et nommé pour un Oscar.
– Déjà ? Mince. Nous aurions adoré faire votre connaissance autour d’un verre, Simon.
– Encore merci pour l’accueil et le panier, ajouté-je.
– Avec plaisir, voisins… À bientôt !
Son fils nous salue de la main en suivant son père qui traverse la pièce à toute allure, son smartphone à l’oreille. Je les accompagne jusqu’à la sortie, mais Simon est déjà en train d’ouvrir la porte.
– Marty, j’attends ton appel depuis midi, tu sais.
Il m’accorde un regard au-dessus de son épaule, voyant que je suis là.
– J’ai laissé mon numéro sur la carte du panier, si jamais, les Al-Jaad ! Allez, bye…
Je le gratifie d’un hochement de la tête enjoué, et referme la porte. Qamari la fixe des yeux depuis le mur contre lequel il est adossé, les bras croisés sur son torse.
– Je ne le sens pas.
– Moi non plus.
Est-ce qu’il est juste trop curieux et intrusif, ou… est-ce qu’il pense qu’on est louches ?
– Il faut qu’on le garde à l’œil, celui-là, décrète mon coéquipier. On va l’avoir dans les pattes… Toi la première. Tu t’es engagée pour le brunch.
– C’était une occasion en or. Je ne sais pas ce qui t’a pris de refuser deux fois d’affilée.
– Wheeler, les gens courent toujours après ceux qui ne leur donnent pas d’attention.
– Ou ils les snobent complètement parce qu’ils sont arrogants et insupportables.
– C’est pour ça que l’autre membre du couple doit rester accessible et chaleureux pour équilibrer son image.
Il me désigne d’un geste vague de la main.
– Tu as bien fait d’accepter son invitation, c’est exactement ce qu’il fallait faire : tu iras seule chez Simon demain, pendant que ton époux bosse comme un dingue. Avec Lana, vous tisserez un lien autour du fait que vous êtes deux femmes mariées à des chieurs associables drogués du travail. Ce sera un angle d’attaque parfait pour te rapprocher d’elle. Mais s’il y a les Voss, je dois quand même être là. Je ferai mine d’avoir fini le travail plus tôt.
Il marque un point.
– C’est Simon qui va être ravi de te voir débarquer… Il avait l’air déçu que tu déclines.
Qamari roule des yeux.
– Déçu ? Arrête, le type me connaît depuis dix minutes. Il veut juste se la jouer voisin courtois et abordable… Un beau modèle pour Astrid, d’ailleurs.
Un soupir exaspéré m’échappe.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi on a jugé au briefing que c’était Astrid qui devait être l’élément sociable du couple. Tu aurais dû être le consultant en politique extraverti avec de la tchatche, qui brille à chaque dîner mondain, et moi, la femme réservée et pensive. Elle est écrivaine.
– En devenir. Jusque-là, c’est juste une femme qui se réfugie dans des mondes imaginaires pour échapper au capitalisme.
– Oui, justement, c’est une femme torturée qui cherche sa vocation.
– Ah, alors elle a pondu trois poèmes à côté d’un verre de vin tiède à trois heures du matin avant de décréter qu’elle avait une « âme maudite ». C’est ça ?
– Tu méprises ma légende ?
– Rien qu’un peu, Wheeler.
Je roule des yeux. Je pense justement qu’il faut jouer avec l’imaginaire collectif autour de la figure d’artiste pour avoir l’air d’un couple intrigant.
Mais, je devrai faire ça en étant un minimum ouverte. C’est ce qui a été pensé pour notre couverture, afin que je sois compatible avec la personnalité de Lana, le membre de la famille Voss avec lequel j’aurai le plus de chance d’avoir des interactions naturelles, d’après notre analyse de son profil psychologique.
– Je ne sais pas comment ces deux-là ont pu s’aimer sur le papier, continué-je. Qassim et Astrid n’ont rien en commun.
– C’est justement à nous de rendre ce couple crédible. Par tous les moyens.
Il me regarde, toujours appuyé contre le mur, avant de désigner l’étage du menton :
– Il y a trois chambres. Tu prends laquelle ?
D’après les plans, toutes les chambres donnent sur le jardin intérieur, n’offrant aucun vis-à-vis : au moins, nous n’aurons pas en plus à partager un lit au cas où les voisins auraient des envies de voyeurisme. Imaginer Simon nous observer, chaque matin à sa fenêtre, son thé à la main, est encore plus flippant que de me réveiller à côté de Qamari.
– Peu importe.
Je récupère mes sacs de voyage que Qamari a abandonnés au pied de l’escalier. Les déménageurs, qui sont en réalité des agents de la VEX, ont déjà transféré la garde-robe que nous avons sélectionnée en amont pour nos personnages ; mais j’ai tenu à apporter quelques-unes de mes affaires personnelles.
– Très bien, Wheeler.
Je m’apprête à répliquer, mais il me dépasse pour grimper les marches quatre à quatre, me laissant plantée là, dans le hall d’entrée. Je suis des yeux sa haute stature, les lèvres plissées.
Peut-être qu’il a envie de s’installer au plus vite… ou qu’il n’a simplement plus la moindre patience pour supporter ma présence.
Mais j’ai mieux à faire que de chercher des réponses.
Je gagne à mon tour l’étage et pose mes affaires dans une chambre spacieuse, aux meubles en acajou et au parquet lustré. Je m’habille dans un de mes pyjamas pour donner l’impression aux regards curieux qu’Astrid se sent déjà à l’aise ici, et récupère mon ordinateur portable dans mon sac. Je file sur la terrasse au rez-de-chaussée, la tête lourde. J’ai besoin d’air frais pour canaliser tout ce qui se passe en moi. Ce nouvel environnement, cette mission, Qamari…
C’est beaucoup.
Notre villa est nichée à la lisière des collines boisées qui encerclent Willowcrest, légèrement en retrait du centre résidentiel. Au-delà, le lac s’étire en contrebas, lisse et silencieux. Je ne supporte pas cette vue, mais je dois me faire violence pour surmonter ce qu’elle provoque en moi. Un jour, ça finira par passer. Il le faut.
De l’autre côté du lac, à travers les hautes herbes qui frémissent au vent, la maison des Voss se dresse, droite et immobile, collée à une petite dépendance dans le même style architectural. Isolées, mais parfaitement visibles depuis un kiosque en bois, au milieu de notre jardin.
Impeccable.
Je m’installe sur la banquette du fameux kiosque, à l’ombre d’un érable, et prétends écrire sur mon ordinateur, le regard jonglant entre la villa et la page Word à moitié vide.
Aucun mouvement chez les Voss pour l’instant.
J’en profite pour consulter ma messagerie professionnelle sur un canal crypté et accuse déjà réception d’un mail de Wilson. Il faudra bientôt lui faire notre rapport d’entrée en mission.
 
 
De : C. Wilson
À : Wheeler
Date : lundi 26 avril – 15 h 26
Objet : COMINT – OP-3786
Pièce jointe : OP3786_Audio_Intégrale.zip
 
Agent Wheeler,
 
Je te confie l’exploitation préliminaire de deux bandes OP-3786. On est sur du COMINT2 passif. Il ne s’agit pas d’une tâche qui relève de ton opération en cours, mais tu as fait savoir que tu étais disponible en cas de besoin sur mes propres missions.
Durée de l’enregistrement 1 : 2 h 46
Durée de l’enregistrement 2 : 1 h 12
 
J’aurai besoin d’un rapport pour demain 10 h.
C. W.
 
Je regarde les chiffres en bas de mon écran ; il est déjà seize heures, et j’ai deux enregistrements à écouter et à ficher pour demain matin. Je me frotte le visage en laissant un soupir m’échapper.
C’est monnaie courante de réclamer à nos supérieurs du travail en plus pour les soulager afin de monter les échelons plus rapidement. J’ai toujours eu l’impression de devoir en faire plus que les autres, mais je l’ai accepté. Et ça, Wilson le sait. Il a pris au pied de la lettre mon « je suis là en cas de besoin » – en sachant pourtant que je suis en opération sensible pour les prochains mois. Il veut me tester, sûrement.
Tant mieux. Il aura son brief à dix heures tapantes, comme demandé. Je pose mon casque sur mes oreilles et commence à me perdre dans le travail.
[image: ]
Je m’enfonce si profondément dans mes dossiers que le monde extérieur finit par s’effacer. C’est la vibration de mon téléphone, brutale, qui me ramène à la surface.
Un message de Qamari.


1. « Mon cœur » en arabe.
2. Communications Intelligence : Renseignement issu de l’interception des communications (voix, texte, données).
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    Vie de couple

  
    
      Bella

      Époux fabuleux

      Viens dîner.

       

      Déjà ?

      Je n’ai pas vu le temps passer. De douces couleurs rosées flottent à la surface de l’eau face à moi, et mon ordinateur indique vingt heures.

       

      Moi

      OK. On commande, chéri ?

      Époux fabuleux

      J’ai fait à manger.

      Moi

      De comestible ?

      Époux fabuleux

      Non, c’est pour t’intoxiquer et récupérer ton héritage, mon cœur.

      Moi

      Prévisible.

       

      Mon ordinateur portable sous le bras, je pénètre dans le salon par la porte-fenêtre. Une odeur chaude et appétissante imprègne la pièce. Je rejoins Qamari qui avance vers la table près de la baie vitrée, deux plats en main. Je lui offre un sourire d’épouse entichée en prenant place.

      – Ça sent bon, dis-je sincèrement. Merci pour le dîner.

      – Avec ces baies vitrées, pas le choix, rétorque-t-il en posant son assiette devant la place libre. Ce serait invraisemblable que chaque membre du couple cuisine séparément pour dîner ensuite à la même table.

      – Tu aurais pu m’attendre pour ne pas tout te coltiner, tu sais.

      Mon regard s’arrête sur ce qu’il a servi. Merde. Des asperges à l’ail avec un carpaccio de noix de Saint-Jacques. La vue de la chair crue me soulève déjà le cœur. Qamari a dû se donner tellement de mal… ça me gêne de ne pas pouvoir tout manger ce soir.

      – Je ne…

      Ma bouche se ferme net quand il pose devant moi mon assiette. Les noix de Saint-Jacques sont cuites.

      – Pourquoi tu tires cette tronche ? s’enquiert-il en s’asseyant. Tu croyais vraiment que j’allais nous intoxiquer ce soir ? J’ai des mains faites d’or, Bella. Je pensais que tu l’avais compris.

      – Non, c’est juste que… Mes Saint-Jacques sont snackées. Tu sais que je ne peux rien avaler de cru ? Je ne pense pas l’avoir mentionné pendant le mentorat.

      – Si, deux fois.

      J’écarquille les yeux.

      – Tu te souviens, à Watford ? explique-t-il. On s’est retrouvés dans un sushi shop pendant la filature. Tu as passé une heure à fixer la carte avec horreur avant de te rabattre sur des tempuras. Et tu as remis ça un autre jour, devant un tartare de bœuf.

      Oui. C’est vrai.

      J’ai un petit sourire pincé, soudain embarrassée par sa prévenance.

      – Merci d’avoir fait attention.

      – Je n’avais pas envie de nettoyer ton vomi si tu tournais de l’œil.

      II allume le set de bougies sur la table. Une faible lumière orangée sculpte sa mâchoire et embrase ses yeux qui virent à l’ocre. Ces derniers parcourent mon T-shirt, s’attardant sur les motifs de rubans roses qui l’ornent.

      Perte de crédibilité totale.

      Je me racle la gorge avant d’attaquer mon assiette, et… bon sang.

      – OK, j’ai été mauvaise langue. C’est délicieux.

      Le sourire ironique que je ne lui connais que trop bien étire ses lèvres dessinées. Je compte le charrier, mais mon regard se pose sur les deux cadres apparus sur la commode derrière lui. Ils n’y étaient pas ce matin.

      – C’est les photos faites avec l’opérateur documentaire ? Oh, mon Dieu. Elles sont affreuses. J’ai l’air d’être sous sédatif.

      – J’aurais dit cocaïne.

      Je m’apprête à répondre, mais il pose soudain sa main sur la mienne et dit, sans bouger la tête :

      – Attends… il y a du mouvement à l’extérieur. Des passants.

      C’est si étrange de passer d’une énergie à une autre aussi brusquement. J’observe son pouce qui trace distraitement des cercles sur ma peau. Mais sa voix m’appelle à lui :

      – Tu ne m’as pas dit tes limites.

      – C’est-à-dire ?

      – On devra inévitablement être proches et tactiles pour la légende. Donc je veux connaître tes limites.

      Je cligne des yeux.

      – Je n’en ai aucune. On doit être prêts à tout. C’est notre boulot, tu…

      – Je m’en moque, me coupe-t-il. Boulot ou pas, dis-moi juste où et comment tu ne veux pas être touchée, et on trouvera un moyen de composer avec pour rester crédibles.

      Son regard attentif me liquéfie un instant.

      Mais je me ressaisis et croise les bras contre ma poitrine, pour me donner de l’aplomb.

      – Je suis sérieuse, Qamari. Si c’est pour mener à bien notre mission, je n’ai aucun problème avec la proximité et le contact physique. Alors, fais ce que tu as à faire.

      Il reste silencieux et finit par acquiescer. Je pose mon menton sur mes mains pliées devant moi.

      – On parle de tes limites ?

      – Je n’en ai pas.

      Et il continue de manger, tranquillement. Avec un calme lourd, que je ressens jusque sous ma peau. Comme si rien dans cette conversation n’avait la moindre importance.

      Pourtant, nous venons officiellement de nous mettre d’accord sur le fait que nous n’aurons aucune barrière érigée entre nous pour réussir cette mission.

      Je regarde ailleurs avant de lancer, pour me changer les idées :

      – On est censés parler de quoi tout ce temps ? On va devoir feindre beaucoup de conversations.

      – Ce soir ? Peu importe. Personne ne peut nous écouter. Alors, tu peux bouger simplement tes lèvres, je me passerai bien d’entendre tes pensées, Wheeler.

      – Si seulement ta répartie était aussi bonne que tes plats, Qamari.

      Il ouvre la bouche pour répliquer, mais le miaulement du chat le coupe. Gollum saute sur un fauteuil non loin et nous regarde manger avec ses yeux globuleux. Son crâne a l’air encore plus dégarni à la lueur des bougies. Seigneur.

      – Notre chatte a la calvitie, Qamari.

      – On l’amènera en Turquie.

      Je me retiens de rire et manque de m’étouffer avec un morceau d’asperge. Je vide mon verre d’eau et, quand je relève la tête, mon coéquipier est en train de quitter la table. Il a déjà terminé ?

      Je pince les lèvres, avisant mon assiette pleine. Il a mieux à faire que de parler de calvitie avec moi.

      Mais à quoi je m’attendais ?

      Nous ne sommes pas à Watford, ni autre part, il n’est plus mon mentor, et je ne suis plus sa mentorée. Et c’est très bien comme ça.

      « Au-delà du fait que je ne suis absolument pas motivé à l’idée de devoir vivre avec toi pendant des mois en prétendant être ton foutu mari, il faut regarder les choses en face : notre dynamique est bancale. »

      Je secoue la tête et termine mon repas seule, en quelques bouchées, prête à reprendre le travail qui m’attend. Une fois la table débarrassée, je monte à l’étage avec mon ordinateur. Je vais sûrement m’écrouler en finissant mon rapport, alors autant être déjà dans mon lit.

      Avant de mettre mon casque sur les oreilles, des paroles étouffées me parviennent. Qamari a dû prendre la chambre juste à côté, et le mur mitoyen avec celle-ci est manifestement peu épais.

      Pitié, qu’il ne ronfle pas.

      Sans réfléchir, je colle mon oreille à la surface lisse, recouverte de peinture beige. Sa voix grave résonne derrière, mais…

      Mince, il vient de rire.

      Nous pouvons échanger avec nos proches quand nos missions sont de longues durées. Nos téléphones professionnels, ceux fournis par l’agence pour nos fausses identités, sont équipés d’Eidolon, un module fantôme. Pour accéder à ce réseau sécurisé et intraçable, il faut composer un code chiffré et poser son doigt pendant quatre secondes précisément sur le lecteur digital. On atterrit sur une messagerie sécurisée, et nos appels passent par un canal privé.

      J’ai demandé à Cassy de paramétrer le système pour que les appels ou messages trop fréquents sur ce réseau caché remontent exceptionnellement sur l’interface publique du téléphone. De cette façon, je ne manque aucune urgence. C’est plus risqué mais pour que ces alertes ne me trahissent pas si quelqu’un regarde mon écran, j’ai pris le soin de renommer tous mes contacts afin qu’ils collent à ma légende.

      Je me redresse sur mon lit en entendant un autre rire étouffé derrière la cloison. Ça faisait longtemps que je n’avais pas entendu Qamari rire. Cinq ans, pour être précise.

      Avec qui est-ce qu’il n’a pas pu s’empêcher d’échanger alors que la mission a à peine débuté ?

      Et, merde, pourquoi je me pose la question ? Je n’aurais même pas dû écouter à travers ce mur comme un grand dérangé. C’est Simon, ça. Pas moi.

      [image: ]

      Je lisse ma jupe à volants qui titille mes genoux et sonne, le cœur battant.

      Mon premier contact avec la cible.

      Et seule, en plus.

      Qamari compte arriver autour de onze heures, et reste joignable par téléphone à tout moment.

      Ce sera mon terrain de jeu à moi seule pendant une heure. Parfait.

      – Oh, Astrid ! Tu es là ! Bienvenue, bienvenue. Allez, entre. Je te fais la bise.

      Avant que je puisse répondre, Simon m’embrasse sur la joue, et je lâche un rire courtois. Il m’entraîne avec lui vers le jardin. Le temps n’est pas clément, mais notre hôte a tenu à faire ce brunch en extérieur sous une tonnelle parée de fausses fleurs. Violettes. Bleues. Roses.

      Quand je foule la pelouse, je la repère aussitôt.

      Lana.

      La jeune femme porte ses cheveux blonds dans un parfait chignon. Sa blouse d’un bleu azur est assortie à son pantalon droit. Elle rit aux éclats avec deux autres femmes.

      – Tout le monde, voici Astrid ! me présente Simon. Elle vient d’emménager dans la villa 64.

      Tandis que les invités se tournent vers moi, un vent frais soulève mes ondulations. J’arrange une mèche devant mon visage en leur souriant timidement. La tablée me salue en une seconde et demie, et les conversations reprennent déjà.

      Très chaleureux.

      Je laisse mon regard traîner sur chaque invité. Plus loin, un homme joue avec un labrador, un verre à la main. Yeux noirs en amande, cheveux bruns : Stefan Voss, le fils aîné de Conrad, issu d’un premier mariage. Il a presque la trentaine, soit environ le même âge que sa belle-mère.

      Pourquoi est-il ici ?

      D’après les rapports, il habite seul à Séoul quand les affaires familiales ne l’appellent pas à Londres, où il séjourne chez son père. Je me demande si son passage ici est de longue durée, et si son petit frère, Finn, compte se joindre à eux… Nous serons peut-être amenés à les voir souvent, vraisemblablement. La dynamique sera tout autre.

      J’hésite à prendre un siège assez proche de Lana pour l’écouter sans paraître trop suspecte, mais une idée me vient… et je choisis la chaise juste en face d’elle. J’engage la conversation avec une femme à côté de moi, l’air de rien.

      – Quel temps, hein ? Mais vous semblez bien emmitouflée… C’est une Chanel ? dis-je en désignant sa cape. Elle est magnifique.

      – Merci ! Oui, c’est un modèle récent. Vous avez l’œil.

      – Hum, hum.

      Le raclement de gorge derrière moi m’oblige à retourner, et mon visage affiche une surprise factice.

      – Oh, je suis navrée, c’est votre place ?

      Stefan Voss me dévisage, les yeux plissés. Bien sûr que c’est sa place : j’ai vu qu’il manquait un verre près de l’assiette et que ma cible était justement en train de siroter un jus de fruits en jouant avec le chien.

      Il porte une chemise sur un polo marron qui moule son corps. Aucune extravagance ni arrogance dans sa façon d’être, il dégage plutôt une confiance calculée.

      – Oui, mais gardez-la, je vous en prie.

      – Oh, non, non, je ne me vois pas vous…

      Je me lève brusquement, ce qui tire la nappe par « accident » quand je fais volte-face vers lui. Une assiette de scones encore tièdes est propulsée dans mon mouvement, et les gâteaux rebondissent sur nous. De la crème et une confiture de violette coulent le long de sa jambe et de mon chemisier.

      – Quelle idiote, merde… Je suis tellement désolée.

      Il serre les lèvres, et finit par m’offrir un sourire crispé en secouant la tête.

      – Ça arrive.

      – Il y a des toilettes dans le couloir principal, nous informe Simon. Carlotta va vous y conduire.

      Je me lève et suis l’intendante, reconnaissable à son tablier, qui nous escorte à l’intérieur de la villa. Nous passons à côté de la sculpture fuchsia d’un gorille avant d’entrer dans une salle de bains spacieuse. Je saisis aussitôt une serviette chaude roulée dans un bol.

      – Super première impression, Astrid, marmonné-je en tapotant mon décolleté. Quelle conne.

      – Je n’aimais pas ce pantalon de toute façon. En revanche, votre haut, c’est un beau gâchis.

      – Vous croyez ?

      J’ai un petit rire en me redressant vers le brun, qui me scrute déjà.

      Je lui plais ? Intéressant.

      – Il vous va très bien, oui.

      – Oh. Merci…

      Je soupire en posant la serviette à côté du lavabo.

      – Encore désolée. J’étais tellement stressée, je crois.

      – Pourquoi ?

      – Je suis nouvelle ici. C’est la première fois que je rencontre le voisinage, et je me suis mis une pression folle.

      – Tout va bien se passer.

      Il ne cherche pas vraiment à me rassurer : sa voix a un timbre paternaliste, presque condescendant. Je lève vers lui des yeux élargis, presque dociles, et il s’installe aussitôt dans ce rôle de protecteur qu’il pense avoir choisi.

      – Vous avez l’air d’être très à l’aise à Willowcrest, vous, dis-je en le regardant terminer le nettoyage de son pantalon.

      Quand on veut une information, il est plus efficace de formuler une affirmation plutôt que de poser une question directe : l’interlocuteur se sent alors poussé à confirmer ou contredire et finit par en dire bien davantage.

      – Je n’habite pas ici, mais tout le monde me connaît plus ou moins, depuis le temps. Ça aide.

      – Ah bon ? Vous êtes d’où ?

      – Ma résidence principale est en Corée du Sud, à Séoul, le pays d’origine de ma mère. C’est mon père qui s’est installé ici avec sa femme. Mais je suis souvent là pour les affaires.

      – Vous êtes venus avec votre père au brunch, alors ?

      – Non, avec ma belle-mère, Lana. La blonde assise juste en face de vous.

      – Oh ! Je n’aurais pas deviné.

      Il lève les yeux au ciel en soupirant.

      – Eh oui, mon père s’est réveillé un matin et a jugé que les millennials étaient plus attirantes. Et qu’il fallait que j’accompagne celle qu’il a choisie à leur brunch printanier quand il est trop occupé pour y aller.

      Le micro-rictus qui a soulevé sa lèvre quand il a mentionné les millennials laisse très clairement transparaître qu’il méprise sa belle-mère, malgré son ton léger.

      C’est bon à savoir.

      – Je suis Stefan, au fait, dit-il en me tendant la main. Et vous êtes ?

      Je n’ai pas le temps de répondre qu’une voix dit dans mon dos :

      – Astrid Al-Jaad. Ma femme.

      La paume de Qamari se pose sur ma taille, et sa présence me traverse immédiatement, dense, certaine, avant même que je me tourne pour croiser son regard.

      – Et vous êtes ?

      – Stefan Voss.

      Les deux hommes échangent une poignée de main vigoureuse.

      Il est déjà là ? Il ne devait pas jouer à l’homme occupé qui se fait désirer ?

      – Enchanté. Je suis Qassim Al-Jaad. Le mari d’Astrid Sullivan-Al-Jaad, répète-t-il avec un sourire froid.

      – Ravi de faire votre connaissance, et bienvenue à tous les deux dans le quartier.

      Qamari baisse la tête vers moi, ses yeux chauds débordant de tendresse.

      – Et si nous rejoignions les autres, qalbi ?

      – Prenez votre temps, dit Stefan. Je passe devant.

      Mon coéquipier et moi restons en retrait, le regard braqué sur le brun. Quand il est assez loin, je m’approche de Qamari pour enfin lui chuchoter :

      – Déjà ? Qu’est-ce que tu fais ici ?
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Desperate househusbands
Qamari
– Je bosse.
– Tu t’emmerdais à la villa, c’est ça ?
Je lève les yeux au ciel.
Si tu savais, Wheeler.
Un sourire goguenard étire mes lèvres.
– Allons manger, ma chérie.
Elle ouvre la marche, et je la talonne en posant une main au creux de son dos. Lorsque nous arrivons sur la pelouse, elle se dirige vers un siège que je lui tire pour l’inviter à s’y asseoir, avant de prendre place juste à côté. Stefan, lui, s’est installé pile en face de Bella.
– Qu’est-ce qui vous amène à Willowcrest, Astrid ? demande-t-il en calant son menton sur ses mains croisées devant lui.
Position de domination.
Ses yeux noirs la fixent silencieusement, alors qu’un sourire espiègle est suspendu à ses lèvres. On dirait qu’il la jauge. Ou, plutôt, qu’il l’écoute vraiment.
J’ai du mal à l’analyser.
– J’ai décidé de mettre de côté ma carrière en droit des affaires pour me consacrer à l’écriture, répond-elle en se servant du thé.
– Un roman ?
– Oui, j’aimerais le voir publié, un jour… mais je dois déjà le terminer, pour ça.
Elle émet un petit ricanement pour avoir l’air un brin timide à l’idée de discuter de son art inexistant. Convaincante.
– Je peux vous demander de quoi il parle ?
– Hum… C’est-à-dire que…
– C’est très sombre, lancé-je, le ton faussement admiratif. C’est intense.
Personne à cette table ne pourrait s’imaginer que je me moque ouvertement d’elle.
– Ma femme a beaucoup de choses à raconter. Et elle s’est inspirée de moi pour le personnage principal.
Bella sirote sa tasse de thé avant de lâcher avec un sourire dégoulinant de miel :
– Oui, c’est un roman sur un sociopathe, possiblement un tueur en série.
Je manque de recracher ma gorgée et me mets à tousser derrière ma main. Un rire nerveux m’échappe, maquillé en complicité, comme si nous étions un couple fantasque qui joue à se lancer des piques cruelles pour pimenter le quotidien.
– Non, mais, le héros est le policier qui enquête sur lui ! s’explique-t-elle dans un sourire faussement embarrassé. Pas le… tueur. Enfin, vous avez compris !
Oh, oui, j’ai très bien compris, Bella.
Stefan se laisse prendre à son petit numéro de gaucherie sociale et lui offre un regard plein de compassion. Il ne voit pas, lui, l’éclat insolent qui allume ses yeux verts. Celui que je ne connais que trop bien.
– Un très bon ami travaille chez Johnson Books, vous savez, dit le brun en l’avisant. Je pourrais lui transmettre l’ébauche de votre manuscrit pour qu’il vous fasse un premier retour.
Johnson Books, un des plus grands éditeurs du pays. Rien que ça.
– Oh… Il n’est pas prêt. Je n’oserais pas présenter quoi que ce soit à ce stade.
– Vous ne devriez pas craindre que le monde vous voie, Astrid. Si votre roman doit être lu, autant que vous bénéficiez des conseils d’un professionnel pour vous guider dès le début. Et si vous préférez ne pas affronter le regard d’un inconnu, sachez que j’ai été dans le comité de lecture de la maison d’édition pendant quelques années. Je m’y connais un peu… J’ai passé un an à Oxford. J’ai étudié les humanités.
On le sait, Stefan-Hyunjun Voss. Nous connaissons les moindres détails de ton insignifiante existence.
Lana considère son beau-fils en mangeant un scone :
– Mais oui, bonne idée ! Tu as trouvé quelqu’un pour discuter de littérature, c’est bien…
Ils ont quasiment le même âge, mais elle lui parle comme s’il était son cadet. Ou un idiot.
– Merci, pour la proposition, Stefan, répond Bella. Je note ça dans un coin de ma tête.
Il humecte ses lèvres en se redressant sur sa chaise. Son regard se balade sur le décolleté de Bella. Il veut voir sa culotte et il n’arrive même pas à le cacher.
– Et vous, Lana, qu’est-ce qui vous amène à Willowcrest ? lui demande Bella. Vous êtes américaine, non ?
Stefan n’a plus son attention. Il tente de cacher son irritation derrière un sourire découpé au couteau. J’ai vu des mômes plus crédibles que ça.
– Oui ! s’exclame Lana. Mon accent ne trompe personne, hein ? J’ai quitté mon job dans la photographie, à L.A., pour venir m’installer ici avec Conrad.
Elle tripote son collier de perles en regardant les autres voisins afin d’en faire une réponse pour toute l’assemblée. Ça y est, j’ai compris : elle se croit dans une télé-réalité.
– Je pense que je n’ai jamais été carriériste, continue-t-elle comme s’il y avait une caméra braquée sur son visage. Je suis bien telle que je suis, ici à Willowcrest, à prendre soin des miens, à prendre mon temps, à prendre la vie comme elle vient. C’est ce qui compte vraiment.
Il faut dire que la vie vient beaucoup plus doucement quand elle arrive par virements automatiques de plusieurs millions de livres. Forcément, c’est plus simple de « prendre » lorsqu’on n’a jamais eu besoin de courir après quoi que ce soit. Ça m’a toujours amusé de voir comme le privilège peut parfois se déguiser en sagesses spirituelles.
Non, ma chérie, tu n’es pas Gandhi, tu es juste riche.
Bella se tourne vers Lana pour rentrer dans la discussion, mais notre cible l’ignore aussitôt :
– Simon ! Tu seras à la vente aux enchères de Bonhams ?
Ma partenaire de mission coule un regard en coin sur moi, exaspérée.
– Non, pas cette fois. Nous partons à Édimbourg avec Asher.
Installé au bout de la table, Simon désigne son fils, dont les cheveux blonds sont emmêlés par le vent.
– Quelle vente aux enchères ? demande Bella, revenant à la charge auprès de Lana.
– Une vente privée à laquelle les résidents ont accès, la semaine prochaine, répond Simon, devançant Mme Voss. Vous devriez y aller, vous venez d’emménager, votre intérieur manque cruellement de vie. Vous auriez tout intérêt à apporter quelques pièces à votre collection.
Dit le type qui a une putain de statue de gorille fluo devant la porte de ses chiottes.
– Oh, donc vous y serez, vous, Lana ? fait Bella. Vous aimez l’art ?
– Oui, mais en réalité, c’est mon mari qui tient à s’y rendre.
– Il m’y traîne aussi, ajoute Stefan avec un sourire complice pour ma coéquipière.
Elle le lui rend avant de se tourner à nouveau vers Lana. Mais celle-ci n’a aucun intérêt pour elle.
– Nous devrions y aller, al…
– Simon, tu nous manqueras, l’interrompt Lana. On se sentira bien seuls, sans toi.
Je finis d’une traite mon jus, qui me paraît soudain âcre. Bella m’accorde un mouvement de tête entendu. Traduction : cette chieuse va nous donner du fil à retordre.
Stefan continue de discuter avec ma tendre épouse de temps à autre, les coudes sur la table, le menton droit. Il s’y croit vraiment, mais le type a le charisme d’une poule de jardin.
Mais ça marche.
Le brunch glisse ainsi vers sa fin dans des rires feutrés et des conversations légères. Je crois que le reste des voisins nous apprécient réellement. Difficile qu’il en soit autrement, après tout : nous mimons leurs expressions, leurs rires, jusqu’à leurs jeux de mots. Comment ne pas aimer son propre reflet dans le miroir ?
Je reste un instant dans le salon, debout avec Simon, à qui je demande des conseils de décoration, parce que, oh, c’est dommage, je m’y connais tellement peu. Je dois nouer des liens également avec lui : son brunch a confirmé qu’il est définitivement proche des Voss.
Par l’ouverture de la porte, j’aperçois Stefan rejoindre Bella dans le hall. Je l’observe discrètement en essayant de suivre le discours illogique de Simon.
Putain, de loin, il a encore plus l’air d’une volaille coincée dans un polo en coton.
Il entame un long monologue avant de sortir une carte de visite de sa poche pour la tendre à Bella. Quand elle la saisit, ses longs cheveux lisses glissent contre ses bras nus.
Qu’est-ce que je fous à la regarder elle, alors que c’est Stefan que je devrais être en train d’analyser ?
Quand elle termine d’échanger avec la cible, je m’empresse de finir ma conversation, qui dérive étrangement vers la pêche et les fruits de saison – sortez-moi de là – pour quitter les lieux au plus vite avec elle.
J’ouvre la porte d’entrée de notre villa et la laisse passer en premier. Elle retire ses escarpins d’un geste précipité pour libérer ses pieds dans un soupir.
– Tu en as pensé quoi ?
J’enlève ma veste de costume et caresse Blanche-Neige qui vient à ma rencontre.
– Simon est fidèle à lui-même. Lana nous fera chier. Et son beau-fils… disons qu’on a une touche solide. Mais il m’a l’air très intelligent. Il faudra être prudents.
Elle expulse l’air dans ses poumons avec une expression blasée et s’écroule sur le canapé.
– Il m’a donné son numéro de téléphone. Il a insisté pour le roman, il faudra que je lui envoie quelque chose, je ne pourrai pas y échapper. Il veut vraiment le lire.
– Il veut vraiment te sauter, plutôt.
Elle hausse les sourcils.
– Non, je ne pense pas. C’est dans sa personnalité de vouloir séduire. Il aime le regard féminin. Enfin, c’est mon analyse. Je vais peut-être devoir me rabattre sur lui plutôt que sur Lana, finalement.
– On verra. En tout cas, si les Voss ont l’intention d’y être, il faut qu’on se renseigne sur cette vente aux enchères. Ça vaut peut-être le coup.
– Je vais écrire à Wilson.
J’acquiesce et elle quitte la pièce, sa jupe ondulant à chacun de ses pas.
Une fois de plus, je me demande pourquoi je peine à détacher mon regard d’elle.
[image: ]

Bella
Mes doigts filent à toute allure sur le clavier de mon ordinateur. Il faut que j’avance sur ce roman pour continuer à nouer avec Stefan. Depuis qu’il m’a affirmé vouloir le découvrir au brunch, il y a déjà trois jours, je m’efforce de remplir les pages de mon Word.
C’est plus dur que je ne le croyais. Et, étrangement, plus passionnant, aussi.
Zoey pénétra dans le calme et la douceur de sa chambre, construite à des années-lumière de ces problèmes. Elle se figea en découvrant Liam, allongé sur son lit. Il la toisa avant d

Je m’arrête net en entendant le verrou de l’entrée et me tourne sur le canapé pour entrevoir le hall. Qamari est là, un bouquet de fleurs dans la main. Il a pris soin de laisser la porte grande ouverte pour permettre aux voisins de nous voir et de nous entendre.
– Oh, tu es déjà là ! m’exclamé-je en courant vers lui.
Il m’attire dans ses bras qui se referment aussitôt autour de mon dos.
– Je me suis dit que j’allais poser mon après-midi pour profiter de toi. Et regarde ce que je t’ai pris, ma chérie, dit-il en me présentant son bouquet.
Je cligne des yeux. Cette image ne m’est que trop familière. Celle du jour où j’ai intégré la VEX officiellement, lui le MI6, et que, pour tout adieu, il m’a tendu un bouquet de fleurs empoisonnées.
J’aurais dû savoir à l’époque que toutes les mains qu’on me tendrait le seraient pour me faire tomber.
– Elles sont magnifiques, Qassim, murmuré-je en les prenant avec une seconde de retard.
Il ferme la porte, et je les laisse tomber par terre sitôt le « clic » du verrou parvenu à mes oreilles.
– Tu heurtes ma sensibilité, lâche-t-il d’un ton blasé en regardant le bouquet à ses pieds.
– Tu m’as habituée aux fleurs piégées, je n’y peux rien.
Il roule des yeux et ramasse celles-ci. La composition est intéressante ; il y a de grosses fleurs foncées entourées par de plus petites de couleur blanche.
– C’est quoi comme variété ? demandé-je en observant les pétales violets des plus imposantes. Elles sont jolies.
– Des hellébores.
– Ils n’avaient plus de roses chez le fleuriste ?
– Si, mais je voulais juste des hellébores.
– Et pourquoi ?
– Dans la tradition médiévale, elles chassent les démons, apparemment. Je voulais vérifier si ça marchait sur toi.
Évidemment.
– C’est vrai que je sens la présence de mauvais esprits dans cette villa, Qamari. Il faudrait les faire fuir pour t’apaiser. Tu m’as l’air d’être sous tension.
Pour toute réponse il s’en va placer les fleurs dans un vase.
– La visio avec Wilson va bientôt démarrer, lance-t-il.
– Je ne sais pas pourquoi il a tenu à ce qu’on se voie. On aurait pu lui transmettre notre rapport par écrit, comme on a fait le premier jour.
– Il veut sûrement jauger comment on travaille tous les deux, en équipe.
Après tout, si Qamari a bel et bien tenté de ne pas faire la mission avec moi, c’est évident que Wilson cherche à s’assurer que tout se passe au mieux.
Je lui prouverai que les craintes de Qamari étaient tout bonnement in-fon-dées.
Nous prenons place dans le bureau du premier étage, et l’impatience me gagne déjà. Qamari ouvre son ordinateur portable et se connecte sur le réseau fantôme en quelques clics. Nous fixons l’écran noir silencieusement, et j’observe son visage se refléter sur celui-ci. Il porte des lunettes, ce soir. Déjà à l’époque, il lui arrivait d’en mettre en fin de journée pour reposer ses yeux – et se donner des airs d’intellectuel mystérieux, j’en suis sûre.
Mais c’est vrai que son regard paraît moins acéré derrière ces verres.
Soudain, le reflet de Qamari disparaît de l’écran pour laisser place au visage de notre supérieur qui vient de se connecter. Je contiens mon sursaut en m’agrippant au bord de la table.
– Agent Qamari, agent Wheeler.
– Bonsoir, Chief Wilson, répond mon coéquipier en se redressant sur sa chaise.
J’ai un léger sourire quand j’aperçois Cassy dans un rectangle au coin de l’écran. Je reconnais son bureau aux murs carmin et l’affreuse affiche de méduses qui cache un trou dans la cloison.
– Votre mission va se complexifier, et il faut vous y préparer dès maintenant.
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Le protocole
Bella
Je me penche légèrement vers l’écran, attentive. Les choses sérieuses commencent, on dirait.
– Nous nous sommes intéressés à la vente aux enchères que vous avez mentionnée dans votre dernier rapport, déclare Wilson. Il semblerait bien que les Voss comptent en faire leur terrain de jeu. Nous devons mettre en place une opération.
– On vous écoute, dit Qamari, installé de biais, un bras posé en travers du dossier de sa chaise, comme si l’espace lui appartenait un peu.
Cassy se racle la gorge en prenant des airs sérieux.
– J’ai réussi à me glisser dans leur serveur interne et à analyser toute la base de données de l’organisme d’accueil… Et j’ai découvert que la cible a loué un salon privé sur place le jour J. Sachant que de nombreux participants viennent de Chine pour l’occasion d’après la liste d’invités que j’ai hackée, il y a fort à parier que les Voss comptent profiter de l’événement pour avoir des échanges confidentiels avec leurs associés.
Je jure que je me retiens d’applaudir, juste par respect pour le professionnalisme de la réunion.
Ma Cassy est une crack. Quel génie.
– Nous vous avons déjà réservé vos entrées pour la vente, reprend Wilson. Vous devrez vous assurer qu’un dispositif d’écoute soit opérationnel dans ce salon avant l’arrivée des Voss. Nous devons pouvoir récolter un maximum d’informations sur leurs agissements.
– C’est entendu, fais-je.
– Qu’en est-il de vos rapports avec la cible pour le moment ?
Qamari s’approche de l’écran.
– Nous n’avons pas encore pu rencontrer Conrad ni le petit frère de Stefan.
– Mais ça ne saurait tarder, ajouté-je. Je nous ai réservé un cours de yoga en couple dans quelques jours. J’ai vérifié ce matin, et le nom de Lana était noté sur le registre des inscrits.
J’avais demandé à l’agente d’accueil de me montrer les horaires des cours à la salle de sport de Willowcrest directement sur son écran – j’avais repéré le nom des participants dans une colonne juste à côté.
Qamari sourcille, l’air de dire « sauvez-moi », et Wilson enchaîne :
– C’est bien. Fondez-vous dans le décor. D’ailleurs, j’ai relevé dans votre rapport que, selon vous, Stefan semble intéressé par le roman d’Astrid ?
– Pas que par son roman, si vous voulez mon avis, lance mon coéquipier, les bras croisés contre son torse.
Wilson penche la tête en plissant les yeux.
– Vous êtes sûr ?
– Oui, de mon point de vue, il semble attiré par Wheeler. Mais nous ferions mieux de nous en tenir à l’image d’un couple solide. Conrad et Lana y seront sensibles.
– Je confirme, lâche notre supérieur. Pour le moment, ne déviez pas de votre légende. Vous ne pouvez pas tromper votre partenaire tout en prétendant être fous amoureux l’un de l’autre.
Je hoche la tête, et Wilson reporte son attention sur moi.
– Continuez de nouer un lien autour de votre roman, mais ne soyez pas entreprenante. En revanche, si vous avez réellement une touche, foncez, Wheeler. Il y a fort à parier que Stefan en sait beaucoup sur les affaires de son père.
– Bien sûr.
Nous poursuivons la présentation de notre avancée et mettons en place le plan pour l’opération lors de la vente aux enchères. Les risques commencent déjà à doubler. Ça me serre le ventre autant que ça fait battre mon cœur.
Les minutes s’écoulent, et Wilson finit par aviser Cassy.
– Cassidy, merci pour votre intervention.
Ses lèvres peintes de rouge se pincent en un petit sourire.
– Merci à vous. Bonne journée à tous.
Pourquoi est-ce qu’il lui donne congé ?
Je m’attends à une phrase pour clore la réunion, mais à la place, notre superviseur lance :
– Très bien. Maintenant que nous sommes entre nous, je dois aborder un point de conformité interne.
Il n’en faut pas plus pour que ma tension monte en flèche. Voilà pourquoi il voulait qu’on ait un échange en visioconférence et pas à l’écrit…
– Compte tenu de la nature de votre couverture actuelle, qui implique une proximité inévitable, je suis tenu de procéder à un rappel du règlement de l’agence. Je dois également vérifier régulièrement que cette situation ne crée pas d’interférence personnelle, pour éviter tout risque de compromission émotionnelle.
Il ajoute en croisant ses mains :
– C’est le protocole. Pas une mise en cause.
Qamari passe la main sur sa barbe naissante, le regard ennuyé.
– Wheeler et moi avons parfaitement conscience que les relations affectives ou intimes entre agents de même unité sont strictement interdites. Ne vous en faites pas. La couverture est fonctionnelle. Rien de plus.
Wilson incline légèrement la tête, et ses yeux viennent trouver les miens.
– Agent Wheeler ?
– La collaboration est stable. Notre couverture crédible. Aucun incident à signaler.
– Bien. C’est tout ce que je devais vérifier. À la semaine prochaine.
L’écran à peine devenu noir, Qamari émet un rire rauque.
– Interférence personnelle… Mais bien sûr. Ridicule.
Il n’a pas dit ça pour souligner notre professionnalisme, non. Son air était beaucoup trop narquois.
– Ils font souvent ce genre de rappel aux agents avec une couverture conjugale ? demandé-je, l’air de rien.
– C’est une procédure pour l’administration, oui. « Rappel fait, VEX contente ». Le Service ne compte pas sur un entretien pour détecter une relation. Ils ont des analystes comportementaux, des rapports terrain, et tout le reste…
Ça fait sens.
– … mais comme si quoi que ce soit avait la moindre chance d’arriver.
Une chaleur sourde remonte le long de ma nuque. Je me tourne vers lui, le menton posé sur mes doigts.
– Je confirme, Qamari. C’est absolument lunaire.
Il retire ses lunettes et les coince dans son pull, le regard aussi insolent qu’outrecuidant.
– Embarrassant, j’oserais même dire.
– Insultant, oui.
Il quitte sa chaise sans me regarder et s’enfonce dans le couloir sombre de l’étage. Je reste immobile, les doigts encore posés au bord de la table.
Impossible, surtout.
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Ma tête est lourde. Bon sang, je crève d’envie d’aller dormir, mon corps en a besoin. Cependant, encore une fois, je me retrouve dans le kiosque à pianoter sur le clavier de mon ordinateur portable pour Wilson.
C’est la troisième fois qu’il me sollicite depuis le début de la mission. Mais je ne m’en plains pas. Quand on vient d’où je viens, il faut travailler, travailler encore, deux fois plus, pour se faire une place quelque part. Même si c’est la VEX qui m’a donné ma chance, je ne les ai pas attendus en me tournant les pouces ; j’ai toujours bossé sans relâche pour m’en sortir. Je ne connais pas d’autres modes de fonctionnement.
Je peaufine mes deux rapports en regardant les chiffres en bas de mon écran : six heures du matin.
Tant pis, je compenserai en dormant toute la matinée et en me couchant tôt ce soir.
Je me crispe. Un bruit sourd vient de retentir à l’intérieur de la villa.
C’est sûrement Gollum.
Ou pas.
Je ne laisse aucune place aux doutes, et quitte la banquette du kiosque. Je m’étire, lisse mon pull paré de petites étoiles cette fois, rentre par la porte-fenêtre…
Et tombe nez à nez avec Qamari. Il tient quelque chose dans sa main, qu’il cache contre sa cuisse.
Qu’est-ce qu’il fout là ?
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Les chocolats
Bella
– T’es debout ? lâche-t-il calmement en me regardant de haut en bas.
– Et toi, habillé, en train de te diriger vers la porte d’entrée ?
Il fronce les sourcils. Je m’approche de lui, mes pieds nus chuchotant contre le parquet brun du hall.
– Tu pars au boulot ?
– Ouais. Pourquoi ?
– On est à une heure de Londres. Tu veux arriver au travail à sept heures ?
– C’est un interrogatoire, Bella ?
– Je me demande juste où tu vas. J’ai cru qu’on ne devait jamais s’absenter sans prévenir l’autre.
Il pince les lèvres.
– Je vais prendre l’air. C’est tout.
– Ah bon ? Parce que, tu sais, on a un jardin de cinq-cents mètres carrés parfaitement clôturé, silencieux, avec plein d’air.
Je détaille sa tenue sans rien ajouter. Il ne porte pas une chemise, mais un simple T-shirt à manches longues et un jean – loin de son costume habituel qu’il réserve à la VEX. Son parfum musqué aux notes de oud embaume l’air ; cette fois-ci, il est teinté d’une pointe de vanille.
J’entrevois, contre sa cuisse, la forme d’une petite boîte.
Est-ce que ce serait…
– Tu pars souvent au travail avec du chocolat ?
– On n’a plus le droit de manger ce qu’on veut en paix ?
Bingo, c’était bien ça.
– Tu ne veux pas prendre l’air. Tu veux sortir pour rejoindre un lieu spécifique. J’irais même jusqu’à dire : une personne spécifique.
Il reste silencieux. C’est son mécanisme de défense préféré.
Je prends une grande inspiration qui se bloque dans ma gorge. Je ne sais pas pourquoi ça me dérange autant de le surprendre en train de se barrer en catimini d’ici pour faire je ne sais quoi avec je ne sais qui.
Parce qu’il va tout foutre en l’air. Aussi simple que ça.
– Tu sais, Qamari, tu devrais juste me dire que tu as le toupet d’aller rejoindre une femme alors que notre couverture est un couple marié et heureux.
– Tu débloques, Wheeler.
Je fais un autre pas, jusqu’à ce que seuls quelques centimètres nous séparent. Qamari baisse sa tête vers moi, les sourcils froncés. La chaleur qui émane de lui me heurte de plein fouet. Mon cœur bat plus vite, d’une adrénaline furieuse qui refuse de se laisser tordre.
– Peu importe ce que je compte faire ce matin, ça ne te regarde pas. Je me trompe ? cingle-t-il d’une voix rauque.
– Mon beau, que tu troques des chocolats contre une gâterie avec qui tu veux, je m’en contrefous. Mais que tu mettes potentiellement ma mission en danger, ça…
– T’es pleine d’imagination, Bella, me coupe-t-il. C’est bien, ça t’aidera pour le roman que ton personnage doit écrire.
– Je rêve, tu pars comme ça alors que c’est toi qui as exigé qu’on se prévienne mutuellement, et q…
Il ne m’écoute même pas et fait volte-face, marchant vers la porte d’entrée. Je pivote sur moi-même pour me glisser devant lui et bloquer le passage.
– Je te parle.
– Ah, oui ? La conversation commence et se termine quand tu l’as décidé ? Dans quel monde ?
J’arque un sourcil.
– Tu te prends pour qui au juste ? Ça m’échappe. Vraiment.
– Wheel, écarte-toi. J’ai pas ton temps.
– Oh, mais tu ne bouges pas d’ici tant que je n’ai pas fini ma putain de phrase.
Il est pris d’un ricanement froid qui irrite chaque nerf de mon système, si bien que j’enchaîne :
– En fait, non. Tu ne sors pas d’ici tout court. Hors de question que tu foutes ma mission en l’air.
Son rire est encore plus fort.
– Alors là… souffle-t-il avec un sourire glacé, presque carnassier. Écoute-moi bien : je sortirai de cette maison par n’importe quel moyen. S’il faut que je fracasse une baie vitrée ou que je rampe par la putain de chatière, je le ferai, Wheeler. Tu me connais très mal si tu crois pouvoir me barrer la route. Écarte-toi. Ou je me charge de le faire moi-même.
Je croise les bras et le fixe du regard avec le même mordant.
– Essaie seulement.
Un éclat fulgure dans ses yeux et il s’élance vers la porte. Je me glisse devant lui juste à temps pour le bloquer, et il se heurte contre ma poitrine.
– Wheeler…
Je reste postée à l’entrée. Mon entêtement, ma rage, tout réveille une chaleur sourde au creux de mon ventre que j’avais cru domptée depuis toutes ces années. Il ose mettre en péril une mission que j’ai préparée avec une rigueur acharnée. Et, bon sang, cette arrogance avec laquelle il s’autorise à tout risquer pour quelqu’un…
La même énergie fiévreuse semble gronder en lui ; son regard s’assombrit quand il glisse sur moi avec la netteté d’une lame.
Puis, brusquement, ses mains saisissent mes hanches, et il me pousse sur le côté.
Je ne réfléchis plus : mon pied frappe son genou, il vacille, se retient au mur… et m’attrape dans le même mouvement, m’écrasant contre la surface lisse. Son avant-bras se presse sur mes clavicules pour verrouiller mes épaules. Je tente de me défaire de sa prise, son souffle effleure ma joue, son torse se presse brutalement contre moi, mes mains se crispent autour de ses biceps. Rien à faire, il est bien trop proche, bien trop lourd ainsi plaqué sur moi.
Je lève la tête, et ses yeux brûlants, débordant d’une arrogance insupportable, me clouent sur place.
– C’est tout de suite moins drôle quand c’est moi qui t’empêche de bouger, mmh ?
Je m’efforce de ne pas lever mes mains pour l’étrangler et me contente de le scruter, les dents serrées et le menton redressé. Soudain, sa main libre attrape ma mâchoire et ses doigts se referment sur mes joues.
– T’es absolument personne pour me dire quoi faire, Wheeler. Je pense qu’on est clairs là-dessus, maintenant.
Sa voix, calme et tranchante, contraste avec mon souffle haché. Il maîtrise tout… sauf ce battement de veine dans son cou, que je vois nettement, et ses pectoraux sous son T-shirt, qui s’abaissent et se relèvent de manière effrénée contre ma poitrine. Lui aussi perd dangereusement ses moyens, même s’il s’efforce de le cacher.
– Tu ne contrôles rien chez moi, Wheeler. Rien.
– Je ne cherche pas à te contrôler. Sinon, tu le saurais déjà, Qamari.
– C’est vrai que c’était très subtil de bloquer la putain de porte d’entrée.
Je roule des yeux et dégage sa main de mon visage.
– Vas-y, sors. Sors, et mets en péril ma mission.
– Parce que tu pensais que je te demandais la permission ?
J’essaie de me dégager d’un mouvement d’épaule, mais son bras reste vissé contre mes clavicules. Quelques secondes suffisent pour que l’air devienne suffocant.
Et il recule. Ses mains attrapent d’un mouvement preste sa boîte de chocolats tombée au sol, et mon coéquipier fuse vers la sortie. Je foudroie son dos du regard alors qu’il s’éloigne.
Qui apporte des chocolats en date ? Il se croit dans quel genre de téléfilm américain ?
Le claquement sourd de la porte résonne dans l’air épais, empli de ma respiration saccadée.
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Ma sieste matinale pour récupérer de ma nuit blanche ne dure que quelques heures ; je me lève avant midi, les pensées entortillées. J’essaie de ne pas donner une quelconque place mentale à Qamari et de ravaler mes pulsions de violence, mais c’est au-dessus de mes forces : la fatigue exacerbe toutes mes émotions.
Je m’entraîne dans notre salle de sport, espérant que le stress et la frustration suintent par chacun de mes pores jusqu’à l’heure du déjeuner.
Il veut tout foutre en l’air pour une putain de boîte de chocolats !
Mon poing s’écrase contre le sac de sable, encore et encore.
Qu’il s’amuse. Qu’il passe la meilleure journée de sa vie. Mais qu’il ne foute pas en l’air ma mission.
Je continue de malmener le punching-ball, un goût amer dans la bouche. Les pensées fusent, s’entremêlent, pulsent.
C’était donc pour ça qu’il était convaincu que rien ne se passerait jamais entre nous pendant cette mission. Parce qu’il a déjà quelqu’un.
Grand bien lui fasse.
Cet entraînement est censé me vider la tête, mais au contraire… il ne fait que m’aspirer dans les tréfonds brumeux d’une époque révolue.
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Cinq ans plus tôt.
Mon poing s’écrase contre le sac de sable, encore et encore.
Les tests approchent. Pas question de tomber maintenant. Et ils le savent. C’est pour ça qu’ils ne me lâchent pas.
Je donne un coup si fort que mon bras m’élance.
« Wheeler, t’es là pour les quotas sociaux, tu t’attends à quoi au juste ? »
Je péterai la gueule de William, un jour. Et de Roger. De Claire, aussi.
Personne ne m’empêchera d’avoir ce que je veux.
Personne ne bloquera ma route.
Je ne suis peut-être pas la meilleure d’entre eux, mais je suis déterminée à rester.
« Non, mais on recrute de tout, maintenant. Nom de Dieu. »
Mes yeux me brûlent. Et je déteste cette sensation. Ces blaireaux ne méritent pas mes larmes.
Mais merde, ça fait mal. Je me démène, mais ça n’y change rien : on ne veut pas me voir.
Alors, je continuerai de travailler. Encore, et encore.
Et tant pis si je n’y crois pas non plus. Il faut juste que j’en aie l’air jusqu’à ce que ça arrive réellement.
– Putain, c’est qui votre instructeur cette année ? C’était quoi ce crochet du droit, Wheel ?
Je sursaute en entendant ce timbre familier. Je n’ose pas faire volte-face pour croiser son regard, mais, en quelques secondes, ses baskets se retrouvent à côté des miennes. Je lève la tête vers Qamari en faisant mine d’essuyer mon visage pour être sûre qu’aucune larme n’a coulé.
Et le sourire taquin qui titillait ses lèvres s’évanouit.
– Ça va ?
– Non. Apparemment, mon crochet du droit est merdique.
J’étire les lèvres pour mieux dissimuler ce qui me serre le cœur, mais ça ne marche pas. Il secoue la tête.
– Non, Wheel, t’es bonne en combat rapproché, je t’ai vue faire. Mais là, tu frappais avec trop d’émotions.
– Quoi ?
Il se place derrière moi, et sa voix rocailleuse titille mon oreille :
– Tu le sais déjà : ne tape pas avec tes bras, tape avec ça.
Sa main tapote ma hanche. Je prends une grande inspiration en sentant sa poigne se resserrer. Il n’y a que nous dans la salle d’entraînement ; le moindre de ses mots vibre contre moi.
– Tu dois t’en souvenir, peu importe l’état émotionnel dans lequel t’es : on déclenche toujours le coup en tournant légèrement le bassin pour se donner de l’élan. Quasi toute la force vient des jambes.
J’acquiesce. Oui, il faut que tout ça devienne un automatisme. Peu importe si c’est en pensant à William et en imaginant sa sale gueule à la place d’un sac de sable, ou en pleine mission, quand le stress aura pris possession de mon corps.
Qamari s’écarte de moi, et sa chaleur quitte mon dos. J’essaie de me reconcentrer en vidant mes poumons. Et je balance mon poing comme je l’ai appris pendant la formation.
Il hoche la tête, un éclat d’approbation brillant dans ses yeux bruns. Mais ses lèvres se pincent aussitôt.
– Qu’est-ce que tu fous à t’entraîner ici toute seule si tard ?
– J’avais besoin de me vider la tête.
Je lève le menton et croise son regard patient.
– Tu veux que je te dise ce que je pense, Wheel ?
– Peu importe ce que je pourrais répondre, tu me le diras quand même.
J’ai un petit sourire pour feindre le détachement. Il l’imite, mais sans quitter son ton sérieux quand il déclare :
– Tu as beaucoup d’émotions. De rage. Ce n’est pas une mauvaise chose, mais tu dois apprendre à les canaliser, ou tu te feras bouffer. Ici comme dehors.
– Qam, je…
– Crois-moi, Wheel. Ne te laisse ni attendrir ni rabaisser ni piétiner par le moindre de ces crétins. Tu as ta place et tu le sais, alors n’agis pas ici comme si tu t’excusais d’être là.
Ses mots me griffent, parce qu’ils sont vrais. Parce que, derrière mes répliques acérées et mes airs victorieux face aux William de ce monde, j’ai encore cette habitude collée à la peau : celle de demander pardon d’être parmi eux.
Mais rien n’échappe à Qamari. Et c’est peut-être ça, et pas son arrogance ni sa froideur, qui me tape sur les nerfs… autant que ça me trouble.
Oui. C’est exactement ça.
Et je ne veux pas être à nu. Ni devant lui. Ni devant personne.
– Alors c’est ça l’image que je renvoie, Qam ? Celle d’une recrue qui s’excuse d’être ici ?
– Pas du tout. Au contraire, justement. Et c’est ce qui les enrage et les pousse à ne pas te lâcher.
Il croise les bras contre son torse moulé dans un col roulé gris, et le cadran de sa montre accroche la lumière.
Je déglutis.
– Non, je ne m’excuse pas, mais…
– Mais ce sont des trous de balle qui ne la ferment jamais ? Je sais, crois-moi. Mais tu n’as rien à leur prouver. Pas toi. Je te le jure.
J’ai l’impression qu’il comprend et connaît chaque couche qui me compose.
Oui, car c’est son métier, Bella. C’est un espion.
Je n’avais pas remarqué à quel point il se tenait près de moi, ni à quel point ses mots pouvaient me soulager.
– Peu importe ce qui se passe, aujourd’hui, tu es toujours debout. Alors, il ne te reste plus qu’à tout donner ces prochaines semaines. Ça va le faire, Bella.
Une chaleur sourde fuse dans mon ventre quand j’entends mon prénom. Ça sonne tellement naturel sur ses lèvres.
– OK.
La lumière de la lune filtre à travers la lucarne de la salle d’entraînement et s’étale sur son visage. Un rayon s’attarde sur une mèche contre sa tempe, la courbe de sa mâchoire et le pli tendre de sa bouche. Mes cils frémissent.
Soudain, il se racle la gorge, et son air arrogant s’empare de son sourire.
– Ce n’est pas moi qui t’ai formé, mais… c’est moi qui serai là pour t’accompagner sur le terrain. Tu t’attends à quoi ? Bien sûr que ça va bien se passer. Tu vas briller.
– Tu es vraiment si confiant ?
– Évidemment. D’ailleurs, je dois te briefer pour notre prochaine mission.
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Aujourd’hui.
Mon poing fuse avec précision dans le sac de frappe.
Putain, il ne peut pas sortir de ma tête ?
Je m’écarte d’un geste sec et vide ma gourde, assoiffée.
Tout serait beaucoup plus simple s’il était resté celui que j’ai connu. Je ne serais pas là à essayer de canaliser mes émotions comme une idiote en donnant des coups dans le vide.
Je crois que le pire, c’est que cette facette de lui me manque. Cette force tranquille, rassurante.
Mais tout n’était que dans ma tête.
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La vente aux enchères commence dans une heure et demie, à environ cinquante kilomètres de Willowcrest. Habillée, maquillée, parfumée, j’attends Qamari. Mon écran affiche déjà dix-neuf heures cinq, et aucun signe de lui.
Gollum me regarde avec ses grands yeux jaunes, assise sur le canapé.
– Je te jure que s’il n’est pas là, je le retrouverai, le tuerai et dirai que c’est toi.
Elle miaule avant de s’approcher et de ronronner contre ma jambe. J’ai un mouvement de recul, mais je finis par soupirer et la laisser se frotter contre mon mollet.
– Toi et moi, on sait que tu as déjà reçu tes croquettes, ce manège ne servira à rien.
Elle répond dans un miaulement aigu.
– Bon, OK. T’as gagné.
J’allais tourner les talons vers la cuisine quand la porte d’entrée s’ouvre dans un mouvement brusque.
– Je suis rentré, Astrid.
Enfin.
Qamari avance dans le hall, un autre bouquet à la main : des marguerites. Je roule des yeux en le prenant. Quand les fleurs ne pousseront plus, les maris infidèles n’auront plus rien pour cacher leur culpabilité.
– Je vais m’habiller, lance-t-il en grimpant les marches quatre à quatre.
– On est déjà en retard, lui rappelé-je en me dirigeant vers la cuisine.
– Je sais lire l’heure, Wheeler, je t’assure.
– Apparemment pas, puisque ça fait cinq minutes que tu aurais dû être prêt.
Je balance le bouquet dans l’évier et en profite pour remplir la gamelle de Gollum, qui sautille jusqu’à moi en me voyant faire. Elle pousse ma main de son museau pour plonger dans le bol.
Quand je me redresse, Qamari est déjà en bas de l’escalier, parfaitement coiffé et habillé d’un costume bleu marine ouvert sur une chemise en lin.
– Tu aurais pu t’arranger pour arriver tôt, cher mari.
– Tu as déjà entendu parler des embouteillages ?
– Oui, les embouteillages, bien sûr. Je pense plutôt que tu as pris ton temps. Soit elle était difficile à séduire… soit très, très satisfaite.
Je claque la langue.
– Dans les deux cas, chapeau, mon vieux.
– Ne commence pas avec ça.
– Je vais commencer et je vais même terminer.
Il se retourne avec lassitude pour croiser mon regard. Il ne cache même pas son exaspération.
– Tu ne peux pas imposer des règles pour ensuite ne pas être foutu de les suivre, dis-je calmement. Mettre en danger notre couverture, c’est déjà irresponsable, mais bafouer nos accords, c’est un manque de respect.
– Je n’ai pas de…
– Tu fais ce que tu veux de ta libido, mais pas au point de mettre en péril mon opération, le coupé-je. J’ai bossé trop dur pour qu’on foute en l’air ma carrière parce qu’on s’est fait cramer comme des débutants de première année. Et que tu n’aies pas l’honnêteté de l’admettre, c’est affligeant.
Je fais un pas en avant et m’arrête à quelques centimètres de lui.
– Ce genre de comportement, c’est la première et la dernière fois.
Mon coéquipier reste immobile une seconde, avant d’éclater de rire.
– Je rêve. Tu penses vraiment avoir ton mot à dire sur ce que je fais de ma vie privée ?
– Quelle vie privée ? On est des agents en mission, bon sang ! On n’en a pas.
– Tu n’en as pas, et ça ne regarde que toi.
Son sourire hautain me donne envie de m’arracher les cheveux. Je ne lui laisserai jamais le plaisir de voir que ses mots m’affectent. Alors, je me contente d’imiter son sourire dégoulinant de morgue.
– J’ai cru pendant des années que tu étais un pro méticuleux et maîtrisé… Mais la vérité, c’est que t’es qu’un agent borné incapable de tenir sa queue dans son pantalon.
Je peux voir son ego vibrer d’ici.
– On est en retard, Bella, alors ta crise de nerfs sur un non-événement, tu la feras plus tard.
– Un non-événement ?
– On n’a pas le temps. Ça fait déjà quinze minutes qu’on devrait être partis pour la salle des enchères.
J’écarquille les yeux. C’est lui qui dit ça ? Le toupet de cet homme me fait perdre espoir en l’humanité un peu plus chaque jour.
Je peste en le poussant de mon chemin pour ouvrir la porte. Il me tend sa main libre, mais je la refuse d’un geste sec et continue d’avancer.
– Attends-moi, qalbi…
Il se penche à mon oreille et chuchote :
– On n’est pas seuls. Simon est devant son portail en train de discuter avec des voisins.
– Je sais.
Non, je ne le savais pas. Je n’avais même pas regardé.
Il m’attrape doucement le bras.
– Je suis sérieux. On doit être parfaits, on va rencontrer les Voss dans peu de temps. Ne fous pas tout en l’air.
– Mais tu te moques de qui ? Tu vas tout foutre en l’air à te faire cramer comme un couillon avec quelqu’un d’autre ! chuchoté-je entre mes dents serrées. Non, mais quel culot.
Merde. Ma dernière phrase était un peu trop forte.
– Mais, alors là…
Mes pieds sont soudain soulevés du sol. Qamari vient de m’attraper par les hanches et me jette sur son épaule pour me ramener à l’intérieur de la villa.
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Les fées
Bella
Simon nous observe toujours. Je croise son regard, juste avant que Qamari ne claque la porte d’entrée. Il me repose sur le sol d’un geste ferme mais contrôlé.
– Tu veux m’embrouiller ? Vas-y, fais-le. Quand tu veux. Mais dans cette putain de villa, pas dehors !
– Oh, tu te soucies de notre crédibilité maintenant ?
– Arrête tes conneries, Bella. On va se pointer à un événement auquel sera présente notre cible, et tu veux que le voisinage aille leur rapporter qu’on ne se supporte pas ?
– Concentre-toi : tous les couples se disputent. On est humains !
– Tu as vrillé Wheeler. T’es censée garder la tête froide, ne jamais perdre de vue notre légende.
– Je n’ai pas vrillé. Je t’ai mis face à la réalité : tu as merdé ce matin.
J’ai clairement vrillé, bordel de merde.
Je serre les poings, tentant de contrôler ma respiration. Je ne peux pas admettre que j’ai bel et bien dérapé. Peu importe que lui mette en danger l’opération, moi, je dois rester irréprochable.
Mais merde, il me pousse à bout.
Il secoue la tête et consulte sa montre.
– Dix-huit minutes de retard, marmonne-t-il.
Il marche jusqu’à une fenêtre face à la rue et lance :
– Simon est sur le trottoir avec d’autres voisins qui, eux, seront bien présents à la vente aux enchères. Ils nous ont clairement vus.
Fait chier.
– On n’a rien dit de compromettant. Ça ira.
– On se dispute, et on apparaît à la vente aux enchères comme un duo heureux la seconde d’après ? Ils sentiront venir l’arnaque.
– On a des différends, comme tout couple.
– Oui. Alors, on doit avoir des réconciliations, comme tout couple.
Je soupire, guettant Simon à mon tour. Il continue sa conversation près de sa décapotable, mais je surprends déjà deux regards en coin vers nous.
– Très bien. Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
– On s’embrasse devant la baie vitrée comme si on baisait sur tous les meubles de cette maison.
Quoi ?
– OK. Très bien.
Aucune émotion dans ma voix.
Je me décale de quelques centimètres pour être devant la fameuse baie vitrée, exposée aux yeux de tous. Qamari me rejoint et se place pile face à moi, à quelques centimètres de mon visage.
– Ils nous regardent toujours ? demandé-je en touchant ses bras. Je ne ferai pas ça deux fois.
– Ils nous zieutent discrètement, oui.
Je lève les iris vers son visage toujours aussi fermé. Il glisse délicatement ses mains sur mes joues. La douceur de ses gestes contraste avec la tempête dans son regard. La même fait rage dans ma poitrine. Peu importe celui que j’ai connu à l’époque, aujourd’hui, on ne se comprend pas, on ne se supporte pas, on ne s’apprécie pas, c’est un fait. Je ne sais pas pourquoi ni comment on se pousse à bout comme ça. C’est plus intense, plus dur qu’il y a cinq ans.
Il penche la tête, approche lentement.
Ma respiration se bloque dans ma gorge.
Et il plaque ses lèvres contre les miennes.
Ces frissons de colère qui griffent tout mon système nerveux, ce trou brûlant dans le ventre… tout s’embrase.
Je serre mes mains autour de sa nuque, et mes doigts glissent dans ses cheveux. Je tire dessus. Cet imbécile étouffe un grognement de douleur contre ma lèvre. Les siennes sont chaudes, charnues. Leur tendresse s’écrase un peu plus violemment sur ma peau alors que mon souffle s’accélère. Elles ont un goût de sucre, de menthe et de colère.
Il se retourne d’un geste sec et me plaque contre la vitre. Ma tête se cogne. Je sais qu’il l’a fait exprès.
Enflure.
Je lui écrase le pied et glisse mes mains contre sa nuque, ses épaules, son dos ferme. Nos baisers s’entrechoquent, insolents, furieux. Son parfum me file des vertiges ; sûrement parce que je le respire avec trop de hargne. Sa main caresse ma cuisse, et sans même réfléchir, je replie ma jambe contre sa hanche. Ses lèvres se font plus pressantes, exigeantes. Mon abdomen se contracte, palpite, se dissout…
Et tout est froid.
Il vient de se détacher de moi. Il me considère, haletant, son nez effleurant le mien.
– Vingt-cinq minutes. Vingt-cinq minutes de retard.
– On va en avoir trente. Parce que tu as du gloss partout.
Il humecte ses lèvres avant de s’essuyer du revers de la main.
– C’est bon ?
Je ne réfléchis pas et efface le restant de maquillage sur la commissure de sa bouche avec le pouce. Je déglutis et m’écarte d’un geste sec.
– On y va, dis-je, en commençant à marcher. De toute façon, les commères devant chez nous seront aussi en retard à la vente. Nous ne serons pas les seuls.
Qamari me suit et, en passant près de moi, tire sur ma jupe discrètement. Je n’avais pas remarqué qu’elle s’était repliée contre ma hanche.
Il est temps de mettre en place notre plan.
Et que mes pensées en pagaille ne m’en empêchent pas.
[image: ]
Qamari pose sa paume dans mon dos, me guidant vers la vaste salle d’enchères. Ma jupe fendue sur le côté effleure mes cuisses à chaque pas.
– Tu devrais sourire un peu plus, chuchoté-je.
– J’aimerais aussi, mais t’as failli me casser la mâchoire en m’embrassant tout à l’heure.
Je me raidis.
– C’est sérieusement toi qui dis ça ? Tu avais clairement plus d’énergie que moi, mon cher mari.
Il arque un sourcil, les yeux plissés.
– Et je ne crois pas que tu t’en sois plainte, ma chère femme.
Il continue d’avancer, l’air de rien, mais une brûlure vive traverse mes joues.
Les murs, couverts de velours gris, sont ornés d’appliques qui diffusent une lumière dorée sur les convives. Une cinquantaine de sièges est alignée face à un petit podium surélevé au fond de la vaste pièce. Ici, l’argent flotte dans l’air comme un parfum discret, entre chaque invité. Notre cible est déjà là, installée au troisième rang : Conrad Voss. Chemise ivoire, épaules rigides, regard pointilleux glissant d’un invité à l’autre. Sa femme et son fils l’entourent, comme prévu.
Non, attends… Ce n’est pas Stefan.
C’est Finn, son frère cadet. Il a les mêmes cheveux bruns, portés un peu plus longs ; sa carrure est plus massive, mais sa posture bien moins arrogante.
– Stefan n’est pas là, murmure Qamari à mon oreille.
– Il est peut-être déjà dans le salon privé. Il faut qu’on installe les micros plus tôt que prévu.
Nous prenons place à plusieurs mètres des Voss. Je croise les jambes et frôle celle de Qamari. Il reste immobile, mais ses doigts se resserrent sur le prospectus qu’il tient dans la main.
Une serveuse passe, et il nous prend deux cocktails. Quand j’attrape celui qu’il me tend, je m’éclaircis la voix.
Lumière. Moteur. Action.
– J’espère qu’on trouvera quelque chose pour le salon, chéri.
– Moi aussi, qalbi. Ce soir, je le sens bien. L’ambiance est pas mal, ici. Ça doit t’inspirer, non ? Pour ton roman.
– Oui, c’est vrai.
– Tu travailles sur quelle scène en ce moment ? Je sais que tu n’aimes pas en parler tant qu’elles ne sont pas terminées, mais… ça titille ma curiosité.
Son masque d’époux amoureux se fissure légèrement quand un sourire chafouin griffe ses lèvres.
J’inspire.
– On est arrivés à la scène du meurtre.
– Mmh ?
– Tu te souviens du collègue de l’héroïne ? Il est si insolent, imbu de sa personne et irrespectueux qu’elle planifie son meurtre au chapitre 10. Et elle met tout sur le compte du chat chauve.
Il arque un sourcil, un éclat métallique brillant dans son regard moqueur.
– Oh, oui, je me souviens très bien de ce personnage qu’on empêche d’avoir une vie privée. Tu sais, j’ai vraiment l’impression que l’héroïne projette sur lui sa frustration et son manque d’affection. Sa solitude extrême, je dirais même.
Petit bâtard.
Il s’approche et me chuchote à l’oreille :
– À moins que ce soit l’écrivaine elle-même qui projette tout ça. Une femme qui manque cruellement de contact humain.
– C’est plutôt le collègue qui en manque, en réalité. Tu sais, quand il laisse en plan l’héroïne parce que quelqu’un lui propose par ennui un rendez-vous à sept heures du matin ? Il en a perdu la raison.
Je tapote son épaule en m’écartant de lui.
– Je ne lui en veux pas, tu sais. C’est sa détresse affective et sa libido peu comblée qui l’ont fait chavirer… Il ne savait pas si une occasion comme ça se représenterait, alors il l’a saisie sans hésiter. Il avait même acheté des chocolats pour l’occasion.
Je fais la moue en faisant un cœur avec mes mains.
– Trop mignon.
Il lâche un rire disloqué par la gêne. Une douce musique à mes oreilles.
– Quelle imagination… Mais ce que je comprends surtout, c’est que ton héros prend énormément de place dans ton roman.
– Pardon ? Le héros ? Non. Le collègue est un simple personnage secondaire. Une brève et insignifiante apparition.
– Pas du tout. Je pense plutôt que c’est lui qui porte toute l’histoire. Sérieusement, tu devrais songer à écrire une fantasy. Avec lui dedans, tu pourrais inventer un monde où les gens respirent sous l’eau et parlent aux pierres, et son charisme rendrait tout crédible.
– Ou complètement ridicule. Tu ne veux pas t’allonger cinq minutes ? Tu planes, là.
Il entoure mes épaules de son bras, mais je le dégage subtilement. Et il le repose à nouveau.
– Qassim peut laisser respirer sa femme, tu sais, susurré-je presque inaudiblement à son oreille.
– Qassim n’en a pas envie, car ses voisins préférés sont à un mètre et qu’il adore étouffer les gens qu’il aime.
C’est vrai. Nos cibles sont là, et elles pourraient nous regarder à tout moment.
Je reste immobile, en m’efforçant de contenir mon rictus. Il s’étale encore, bouffe l’espace, et sa main libre se pose sur mon avant-bras, ferme et tranquille.
– Et Astrid va rester assise. Très. Sagement.
Non, là, je vais le tuer.
Je me racle la gorge et change de position sur mon siège pour me dégager de lui. J’attrape brusquement le col de sa chemise et fais mine de refaire sa cravate pour lui chuchoter entre mes dents serrées :
– Je plains Astrid.
Il dégage doucement mes cheveux derrière mon épaule, ce qui lui donne l’occasion de se rapprocher et de murmurer :
– Elle me rappelle chaque jour pourquoi le divorce existe.
Je lui accorde un sourire niais, et pince affectueusement sa joue.
– Alors, tu veux que j’écrive une fantasy, Qassim ? dis-je un peu plus fort, reprenant notre fausse conversation. Monsieur aime la magie et les sorcières, c’est ça ? Les gobelins ? Les potions magiques ?
– Non.
Je souris en inclinant le menton et attrape sa main. Je fais tourner son alliance sur son annulaire, avant de lever les yeux pour saisir son regard.
– Tu rêves secrètement que ta femme soit une fée, mon chéri ?
– Tout, pourvu que ce ne soit pas toi, chuchote-t-il.
Je lui donne un coup de pied discret qui lui arrache un sursaut.
– Non, mais j’ai compris. Tes fantasmes et désirs sont valides. Je vais acheter un déguisement.
– Non, pas besoin. On se contentera de tes T-shirts avec des motifs. T’en as pas un avec des fées et des petits lutins ?
Salaud.
Il étire son bras sur ma chaise, et se penche vers moi.
– Mais en toute honnêteté, j’ai toujours trouvé les fées trop prévisibles et dociles. Tu serais plutôt une enchanteresse. Libre, impétueuse, envoûtante.
Oh, il veut sortir la carte du mari adorable maintenant ?
Je continue de m’amuser avec l’anneau doré autour de son doigt. Le métal pulse sous ma peau. Des picotements chauds glissent jusqu’au creux de mes paumes.
– Envoûtante, tu crois ?
– Je pense que tu as la réponse à la façon dont je te regarde.
Je sens la chaleur grimper le long de ma nuque, titiller la surface de ma peau.
– Me draguez-vous, Monsieur Al-Jaad ?
– Ouvertement, Madame Al-Jaad.
Je suis en train de flirter avec Qamari. Tout va bien.
– Et est-ce que ça marche ? Vous êtes séduite ?
– J’en ai l’air ?
– En toute humilité, oui, totalement.
Je secoue la tête, et regarde ailleurs. Lana est en train de nous observer, assise à quelques mètres. Je lui fais un signe de main timide.
– Parfait, elle nous a bien vus, murmure mon coéquipier.
Je lâche sa main et dis à voix basse :
– Je lui raconterai que, pour raviver la flamme de mon couple, j’ai dû m’habiller en fée clochette toute une nuit.
– Pour la raviver, il faudrait bien plus qu’une paire d’ailes au stade où on est, marmonne-t-il en ajustant son col.
Je lui donne un petit coup de coude.
– Mesdames et Messieurs, appelle une femme vêtue d’un tailleur gris sur l’estrade. La vente va commencer.
Je me raidis sur mon siège et, au loin, j’entrevois Stefan sortir d’une porte située à l’arrière. Il vient s’asseoir discrètement à côté de son frère. D’après les plans des lieux que j’ai étudiés hier, cette porte mène aux toilettes et aux cuisines du traiteur. Mais je doute qu’il n’ait fait qu’un détour par là.
Les lumières se tamisent davantage, les regards sont tous rivés sur la première pièce de collection présentée sur scène… c’est le moment parfait : mon coéquipier s’éclipse pour aller poser les micros.
J’allume mon oreillette reliée à la sienne et ajuste mes cheveux pour la cacher. Mes yeux suivent sa silhouette qui s’éloigne.
Fais attention, Qamari.
Je prétends écouter les présentations, suivre les mains qui se lèvent, réfléchir à mon futur investissement, mais toute mon attention est pour les Voss. Leurs voix s’élèvent légèrement entre les exclamations des acheteurs qui surenchérissent.
– … on verra pour cet hiver, mon fils. De toute façon, la conférence de presse ne sera pas donnée avant la fin de l’année.
– Oui, mais ce n’est pas ce qui était prévu.
– Oh, ça suffit, peste Lana. Si j’entends encore un seul mot sur la succession, je sors d’ici. Je suis venue pour passer un moment en famille, moi, pas pour parler business. Je suis claire ?
– En famille, oui, cingle Stefan.
La succession ? Conrad compte céder sa place de PDG ?
– Schatz1, tout ça fait partie de notre vie, on ne peut pas juste…
– Je n’aurais même pas dû venir ici. Je ne sais pas ce que je fais là.
Sur ces mots, elle bondit de son siège. Stefan la regarde avec un rictus avant d’empêcher son père de la suivre.
– Papa, reste. Laisse-la piquer sa crise tranquille. Elle reviendra en rampant pour te demander ta carte bleue.
Tandis que la silhouette fluette de Lana disparaît, j’active mon oreillette et marmonne derrière ma main :
– Lana sort. Dispute avec les Voss.
La voix grave de Qamari me parvient aussitôt.
– OK. De mon côté, RAS. Comme prévu, pas de caméra de surveillance à l’étage des salons privés. J’ai posé les micros, je redescends.
Au bout de quelques minutes, il me rejoint, l’air de rien, et s’empresse de lever la main à la première babiole qu’on présente devant lui, sans même un regard pour l’objet. Un vase multicolore immonde.
– Tu es sûr que tu veux ça pour notre salon ? demandé-je.
– Mes fleurs ne peuvent pas traîner n’importe où.
Les articles défilent, mais les Voss, eux, restent muets jusqu’à la conclusion de la vente. Comme nous l’avions soupçonné, Conrad se dirige vers l’étage à l’ouverture du buffet, suivi par deux hommes parlant mandarin et par son fils, Finn.
Stefan, lui, reste pour profiter des petits-fours. Il échange avec deux femmes, une flûte de champagne dans la main.
– Regarde.
Je me tourne vers Qamari qui me montre son téléphone, relié au dispositif d’écoute.
– On a bien une prise, mais le signal est très faible. Je crois qu’ils ont un brouilleur.
– On pourra peut-être faire quelque chose de l’enregistrement avec la cyberéquipe.
Il ne répond pas, le regard accroché à Stefan.
– Il n’est pas avec son père ?
– Soit il n’a rien à voir avec cette affaire, soit il reste ici faire le guet. D’ailleurs, ils ont évoqué une « succession » tout à l’heure… sans doute pour parler de celui qui reprendra la direction de VossPharma.
Ses iris bougent de gauche à droite, signe qu’il est en pleine analyse.
– Le changement de direction pourrait être lié au trafic : pour le faciliter, l’étendre, ou au contraire en détourner la responsabilité. Conrad veut se laver les mains.
– Ou alors, un des fils est le cerveau opérationnel du trafic et cherche à prendre le pouvoir pour tout couvrir.
J’attrape un verre qu’une serveuse nous propose, sans quitter des yeux notre cible.
Qu’est-ce qu’ils nous cachent ?
Une heure passe, et nous restons dans la salle de réception à échanger des banalités avec des inconnus. Bientôt, plus aucun signal dans le salon ; les Voss en ont terminé avec leurs associés.
Tandis que la soirée touche à sa fin, Qamari et moi nous faufilons hors de la salle principale. La vente aux enchères étant close, nous n’avons pas de mal à gagner l’étage.
– Dans un tiroir du bureau et sous la statuette de la table basse, m’indique sans attendre Qamari quand nous entrons dans le salon privé.
Je me dirige vers le meuble en bois de cerisier. Ma main caresse les rainures vernies, au fond du tiroir, avant de trouver le micro.
Parfait, on ne l’a pas repéré. Si le signal a été interrompu, c’est qu’ils portaient bel et bien des brouilleurs.
Je fourre l’appareil dans la poche de mon chemisier à toute vitesse.
– C’est bon pour moi, me lance mon coéquipier.
Je le rejoins, laissant mes yeux traîner sur un presse-papier en marbre aux coins moulés dans de l’or.
– On peut y al… Attends. J’entends quelqu’un approcher.
Je tends l’oreille et perçois comme lui le plancher crisser. Des pas lourds et mécaniques. Sûrement un gardien en pleine ronde.
– On est foutus.
– Pas de limites, hein, Wheel ?
– Oui, j…
J’ai à peine le temps de cligner des yeux que Qamari m’attrape par les hanches et me soulève du sol pour me poser brusquement sur le bureau. Je comprends immédiatement sa stratégie et m’étale sur le meuble en priant pour ne rien faire tomber. Mon dos se cambre quand ses mains chaudes déboutonnent avec précipitation mon chemisier.
Et il plonge dans mon cou, avant d’emboîter ses mains autour de mon bassin. Mon souffle se coince dans ma gorge.
Oh, merde.
Je serre le rebord du bureau, en fermant les yeux pour me distraire. Mais c’est encore pire, car tout ce que j’ai en tête, c’est la manière avec laquelle il a attrapé ma nuque pour m’embrasser devant la baie vitrée.
Tu es dans la merde, Bella.
Les pas s’approchent.
– Ils arrivent, chuchote Qamari contre ma joue, en empoignant mes cheveux.
Continue. Ne t’arrête pas, idiot.
Son torse se plaque contre moi, et mes fesses se frottent à la surface en bois sous son poids.
– Eh, mais qu’est-ce que…
L’agent de sécurité s’étrangle sur sa phrase, visiblement dérouté par notre comédie indécente. Qamari se met à embrasser ma peau bruyamment.
– Oui, comme ça, Qassim…
Il lâche un gémissement rauque, et nous continuons de prétendre ne pas avoir entendu l’intrusion. En réalité, toute mon attention est bel et bien saturée par les frissons qui serpentent le long de mon échine, par la main de Qamari sur ma taille, par la sensation de ses lèvres contre mon oreille. Et ça m’enrage. Je voudrais être indifférente, garder la tête froide. Mais rien à faire.
Son bassin se met à onduler contre moi, et je me décompose sur le bureau, la tête renversée en arrière.
Nom d’un chien.
– Je te préviens Wheeler, murmure-t-il. Ce que tu sens de dur, c’est le putain de boîtier de transmission dans ma poche. Pas autre chose.
Mais…
– Qu’est-ce que vous faites ici ? beugle l’agent, qui a fini par se ressaisir. Monsieur, Madame, vous n’avez pas le droit d’être là !
Qamari se redresse et m’aide à sauter du bureau. Je me retrouve exposée, en soutien-gorge, devant un homme aux cheveux poivre et sel.
– Oh, putain. Pardon… On… On va y aller.
Ayant été alerté par son cri, un collègue, plus jeune, surgit. Il écarquille les yeux, son attention accaparée par mon décolleté.
– Je savais qu’on n’aurait jamais dû servir autant de champagne, bordel, grommelle-t-il.
Je me redresse et fais mine de lisser mes cheveux emmêlés, laissant mon chemisier ouvert plus longtemps que nécessaire. Si celui-ci perturbe le plus jeune… son collègue, lui, avance dans la pièce, vérifiant que nous n’avons rien endommagé.
– Désolée, lâché-je en passant à côté des agents.
Qamari pose sa main contre mon dos et me guide vers la sortie. Je coule un regard vers lui et murmure :
– Pour info, mec, c’est moi qui ai le boîtier de transmission, alors je préfère ne pas m’attarder sur ce que j’ai senti contre ma cuisse.
Il écarquille les yeux. Je mens, c’est bien lui qui l’a, mais le voir se décomposer est bien trop jouissif.
– Attendez !
Je fais volte-face. L’agent pointe du doigt mon chemisier.
Et les fils du micro qui dépassent légèrement de ma poche.
– Madame, qu’est-ce que vous avez là ?


1. « Trésor », en allemand.
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    Œillet jaune

  
    
      Bella

      Je regarde le gardien de haut en bas, comme outrée.

      – Je vous demande pardon ?

      – Là, ce câble ? C’est quoi ? Vous êtes dans un lieu interdit au public, la vente est finie, je ne sais pas ce que vous faites avec ça.

      – Vous insinuez quoi, là, monsieur ? l’apostrophe Qamari, imitant ma propre comédie.

      Je repère dans un coin l’autre agent de sécurité qui saisit son talkie-walkie. Qamari soupire et retire sa montre, sachant déjà ce qu’il va se passer. Si l’homme demande du renfort, notre couverture pourrait être sérieusement menacée.

      Pas de caméra. Pas de témoins. Pas le choix.

      Mon corps bouge avant que je ne l’aie décidé : ma main saisit le poignet de l’agent au moment où son doigt effleure le bouton de l’appareil. Je bloque l’articulation avec une torsion nette du bras et le plaque contre le mur. Son front heurte le plâtre dans un bruit sourd.

      Derrière moi, j’entends le crissement précipité d’une semelle. L’autre agent. Avant même qu’il n’atteigne ma hauteur, Qamari le fauche d’un mouvement circulaire parfaitement maîtrisé.

      – Occupe-toi de l’autre.

      Il glisse dans le dos de son adversaire, passe un bras sous sa gorge et verrouille l’étranglement arrière d’un geste sûr et calme, comme s’il avait fait ça un million de fois.

      Soudain, l’autre homme me balance un coup de coude. Je l’encaisse en serrant les lèvres, mais il a le temps de se défaire de ma prise et me pousse contre la table basse. Je retiens un gémissement de douleur. Ma hanche vient de s’écraser contre une arête mal vissée.

      Fait chier ! Je vais te tuer !

      Je me retourne brusquement vers lui ; il tente déjà une nouvelle charge, mais je saisis son bras à la volée et enfonce mon genou dans le creux de ses reins. Je l’abats au sol d’un geste sec et, aussitôt, mes doigts se pressent de chaque côté de sa gorge – juste assez pour comprimer les carotides. Une. Deux. Trois secondes. Et ses jambes cèdent.

      Bon dodo.

      – Ça va ? lance Qamari.

      Il me pose la question alors qu’il est en plein combat avec l’autre agent qui se débat. Qamari lui assène un uppercut, mais ce n’est pas assez pour le déstabiliser : il enchaîne aussitôt avec un coup net à la tempe. L’homme s’effondre entre les bras de mon coéquipier, inconscient.

      Je me redresse, la main sur le ventre. Cette blessure est plus profonde que ce que je croyais.

      – Dans mon souvenir, ton coup de poing était meilleur, Qamari.

      – Et dans mon souvenir, tu savais cacher les micros correctement.

      Il marque un point.

      Qamari me désigne d’un geste du menton les deux hommes à terre.

      – En sortant, on devra appeler la VEX pour étouffer ça.

      – Ce sera simple. Il n’y a aucune caméra à l’étage.

      – Il faudra quand même qu’on aille piquer quelque chose dans une réserve pour faire croire à un vol.

      Il a raison : on ne peut laisser penser sous aucun prétexte à ces gardes qu’ils ont été face à des membres du renseignement britanniques. On confiera l’objet dérobé à la VEX qui se chargera de faire en sorte que les autorités compétentes le retrouvent, tout en s’assurant auprès de leurs agents de liaison que l’éventuelle plainte des organisateurs de la vente finisse au fond d’un tiroir de Scotland Yard.

      Il observe nos assaillants avachis sur le tapis, avant de pousser un soupir las, comme s’il avait déjà fait ça un million de fois.

      – Tu prends les jambes ou les bras ?

      – Les bras. Placard derrière toi ?

      – J’avais pensé au cagibi à ta gauche. Comme tu veux.

      – OK, cagibi.

      Il acquiesce, satisfait, et nous commençons à nettoyer toute trace de notre passage ici, en tirant l’un après l’autre les agents de sécurité jusqu’à la petite porte au fond de la pièce. Nous les attachons avant de prendre leur talkie-walkie et leur trousseau de clés. Le temps qu’ils se réveillent, nous serons déjà envolés, et nos équipes se chargeront de régler cette bavure.

      Pourvu que ça n’entache pas notre dossier.

      Qamari n’a pas l’air de s’en soucier le moins du monde. J’avais oublié ce que ça faisait de travailler avec lui quand les missions dérapent. Je me suis toujours demandée si c’était aussi fluide parce que c’est un agent d’élite, ou parce que nous nous comprenons sans parler. Peu importe. Je ne peux pas nier que, quelque part au fond de moi, ça m’avait manqué.

      Qamari roule des épaules en lissant sa veste de costume, avant de remettre sa montre, d’un calme absolu. Il lisse ses cheveux devant le miroir au-dessus de la cheminée en marbre et, ça y est, on pourrait croire que rien ne s’est jamais passé.

      Avant de quitter le salon, je jette un dernier coup d’œil autour de nous. Bureau, table, mur, moquette. Oui, tout est en ordre.

      – Attends, Wheel.

      Je tourne les talons vers lui, et il attrape le col de mon chemisier sur mes épaules.

      Et, merde, il est encore à moitié ouvert.

      Je m’empresse de refermer les boutons avec lui à toute allure. Ça ne devrait pas autant me gêner, c’est lui-même qui m’a déshabillée sur le bureau.

      Sauf que c’était Qassim tout à l’heure. Et là, c’est Qamari.

      Le mouvement de ses mains attise soudain le picotement sur mon flanc.

      – Un problème ? lâche-t-il en me regardant dans les yeux.

      – Juste une petite blessure.

      – Quoi ? Tu saignes ? Pourquoi tu n’as pas dit ça plus tôt ?

      Il commence à relever mon chemisier, mais je me recule, l’arrêtant dans son geste.

      – On doit filer, on n’a pas le temps.

      Il secoue la tête en pestant, et nous quittons les lieux en fermant à clé derrière nous grâce au trousseau volé.

      – Retourne dans la voiture, t’es blessée, lance-t-il à mi-voix. Je vais me charger du vol.

      – Quoi ? Non. Je viens.

      – Désolé si je t’ai donné une seconde l’impression que c’était une suggestion.

      Nous continuons de parcourir à toute vitesse les couloirs.

      – Ils sont probablement en train de remballer les objets à l’extérieur, ajoute-t-il. C’est en pleine logistique qu’ils sont le plus vulnérables. Et même si je n’arrive pas à mettre la main sur l’un d’eux, je dois pouvoir faire croire à une tentative de vol. Mieux vaut que j’y aille seul pour ne pas attirer l’attention et ce sera plié en un claquement de doigts.

      Nous sommes déjà arrivés sur le parking arrière du domaine, et avant que je ne puisse protester, il fourre dans ma main la clé de notre SUV.

      – Je reviens dans deux minutes.

      Avec lui, inutile de lutter quand il est question de sécurité physique.

      Je soupire et capitule.

      – OK. Fais attention. Je t’attendrai à la sortie sud, c’est la plus sûre. Et remets ton oreillette.

      Il opine du chef et me tourne le dos.

      Je rejoins le véhicule, essoufflée. Ma blessure commence à me faire un mal de chien. Je soulève mon débardeur pour découvrir une entaille profonde que je comprime aussitôt avec un mouchoir. Les premiers soins devront attendre Qamari ; je ne peux pas rater son exfiltration. Je déplace la voiture pour m’isoler dans un coin avec une vue dégagée sur la porte de service. D’après les plans, il sortira forcément par là.

      Qamari me contacte une fois depuis son oreillette pour m’indiquer qu’il a réussi à sécuriser une statuette et qu’il se dirige vers moi sans être repéré.

      – Tout est bon ? demandé-je quand il ouvre la portière côté passager.

      Il fait glisser un sac sous son siège, en hochant la tête.

      – Je pense qu’ils s’en rendront compte dans trente minutes. On a une bonne marge.

      Les seules choses qui m’assurent qu’il a bel et bien été en pleine opération sont sa respiration, légèrement saccadée, et ses cheveux en bataille.

      Il est hors pair.

      – Alors, ta blessure ? Rien de grave ? demande-t-il alors que je rallume le moteur.

      – Ça va le faire jusqu’à Willowcrest.

      Il arque un sourcil, et sans même que je ne le voie venir, tire sur mon débardeur poisseux de sang. Je sursaute, les yeux braqués sur la route.

      – Et merde, lâche-t-il en découvrant l’entaille de quelques centimètres qui longe mon flanc gauche. Gare-toi dès que tu peux. Il faut qu’on la traite rapidement.

      J’aimerais refuser par prudence pour qu’on puisse rouler le plus loin possible d’ici, mais le picotement dans mon ventre se transforme déjà en une brûlure lancinante.

      Quand nous trouvons un lieu sûr pour nous arrêter, aux abords d’un bois, Qamari presse aussitôt la boîte à gants pour l’ouvrir et en tire une trousse de secours. Je m’apprête à la prendre, mais il en extrait lui-même les bandes de gaze et commence à désinfecter ma plaie.

      – Merci, murmuré-je.

      Je me tourne vers lui pour lui faciliter la tâche.

      – C’est rien, Wheel.

      Sa main suit lentement le contour de ma peau déchirée et, malgré la douleur vive qui pulse sous son toucher attentif, je maintiens mon regard sur lui. Sa chemise retroussée jusqu’aux coudes laisse apercevoir ses avant-bras marqués et sa montre au cadran brillant.

      Il lève soudain la tête, et ses yeux attrapent les miens.

      – Au fait, à propos de ce qu’il s’est passé avant qu’on parte pour la vente aux enchères…

      Je soupire et le scrute, le bras appuyé contre le tableau de bord.

      Je m’attends au pire, maintenant. Car, bien sûr, cette tension nécrosée, cette colère pleine d’échardes qui a explosé avant le début de la mission du jour n’a pas disparu. Elle était juste suspendue dans le vide au-dessus de nos têtes, attendant de refaire surface.

      Et la prochaine fois, peut-être que nous ne contrôlerons plus rien.

      Il déplie lentement un pansement et se concentre sur mon ventre.

      – Je vais faire simple : je n’aurais pas dû partir sans te prévenir. On avait un accord, tu as raison. Et surtout, je n’aurais pas dû prendre de risques. Désolé.

      Ses excuses s’abattent sur moi comme un revers de la main. Il me faut quelques secondes, avant de répondre :

      – Tu sais, quand je t’ai posé toutes ces questions et fait tous ces reproches, je ne cherchais pas à me mêler de ta vie privée. Vraiment.

      – Je sais. Mais je n’ai pas pu m’empêcher d’être de mauvaise foi en insistant là-dessus, parce que… je ne voulais pas admettre que j’avais merdé.

      Il redresse la tête, et ses iris me retrouvent.

      – Je… J’apprécie, Qamari. Et, au fond, je suis persuadée que tu n’aurais jamais mis la mission en danger pour rien. Ça devait être important, et ça ne regarde que toi. Enfin, elle devait être importante.

      Ses yeux hurlent : « ELLE L’EST ».

      La brûlure à mon ventre m’arrache une autre grimace.

      – Mais ça ne se reproduira plus, Wheeler. Je m’en assurerai.

      L’humilité étalée sur son visage détend les tissus de mon cœur. Et pousse la mienne à ressortir.

      – Tu n’es pas le seul à avoir déconné, Qam. Il faut l’admettre, j’aurais pu contenir ma frustration devant les voisins.

      – Oh, ça… On a réglé rapidement le problème.

      Ma poitrine se gonfle à ces mots. À la pensée qui vient de me traverser. Je me retiens de ne pas imaginer la baie vitrée contre laquelle il m’a plaquée pour « régler » ce « problème ».

      Je me racle la gorge.

      – Tu regrettes toujours de m’avoir sur cette opé ?

      Il soupire en pliant son avant-bras contre le repose-tête, les yeux perdus devant lui.

      – Franchement ? Ouais.

      Ce qui est sûr, c’est que cet homme n’a pas une once d’hypocrisie et de malhonnêteté en lui.

      – Alors pourquoi tu n’as pas mis ta menace à exécution ? Tu aurais pu aller voir Wilson.

      Il secoue la tête.

      – Je t’aurais jamais fait ça, Wheel. Jamais.

      Quoi ?

      Son bras touche le mien quand il se tourne vers moi.

      – T’en doutes ?

      – Tu laissais peu de place aux doutes dans les toilettes, à la VEX.

      Il émet un son désarticulé, une ébauche de pensée, avant de soupirer.

      – Il s’est passé trop de choses pour que je ne l’admette pas, Wheel. Notre dynamique est bancale, c’est un fait.

      Pourtant, tu étais le seul qui me comprenait. Malgré les coups d’éclat et la foudre, on s’entendait bien. Ça, c’est un fait.

      Et la manière dont on a mis hors d’état de nuire ces agents de sécurité me le prouve. Ce n’était pas que dans ma tête.

      – Mais ne va pas penser que tu es un problème, se reprend-il. Tu es une bonne agente. Mais tu n’as pas besoin de moi pour le savoir.

      Le respect dans sa voix me fait manquer un battement. Je n’ai peut-être pas besoin de lui pour le savoir, mais j’avais besoin de l’entendre.

      – Merci, Qamari.

      – Ne me remercie pas, c’est toi qui as travaillé d’arrache-pied, pas moi.

      J’allais répliquer que lui aussi avait fait beaucoup d’efforts pour en arriver là, mais il me devance et propose d’échanger nos places. C’est plus sage. Il vaut mieux que je souffle un instant et le laisse gérer le trajet jusqu’à Willowcrest.

      – Il est temps d’aller retrouver nos chers voisins, Astrid, dit-il en démarrant le moteur. On en a terminé avec notre boulot ici.

      J’acquiesce, la main contre mon flanc qu’il a soigneusement pansé.

      [image: ]

      J’ouvre mon ordinateur et observe l’étendue de mon travail, après des heures passées sur Word à prétendre être une écrivaine dans un café de Willowcrest ou sur ma terrasse.

      
        LA FAILLE ET LE FEU

        Un roman d’Astrid S.A.J.

      

      Je soupire en repliant les jambes sur la chaise et tire les manches de mon cardigan sur mes paumes froides.

      Il faut absolument que j’aie au moins écrit la moitié si je veux envoyer quelque chose de convaincant à Stefan.

      Et puis merde.

      Je saisis mon téléphone sur ma table, comme un vieux réflexe. Je ne peux pas m’en empêcher. Je consulte pour la sixième fois cette semaine la messagerie du réseau fantôme.

      Je découvre plusieurs messages de mon frère, espacés de quelques heures. Il sait que je commence ce « projet » au travail, que c’est important pour moi. Il veut peut-être m’encourager.

      Bon sang, je crois que j’en ai besoin. Cette mission compte tellement.

       

      MALCOLM

      T’as pas répondu à mes appels ??

       

      MALCOLM

      Galère. Je dois écrire une lettre à ma direction pour justifier mes absences et éviter de passer en conseil disciplinaire. Il faut que tu m’aides je sais pas faire ces trucs-là Belly

       

      MALCOLM

      J’ai dit aux darons que tu serais pas là pendant un long moment, mais tu reviens quand même à Londres les week-ends, hein ? Appelle Maman pour la rassurer stp. Elle est reloue là. Ptn si je pouvais j’aurais aussi mon appart comme toi. Sors-moi de là, meuf.

       

      Je mords nerveusement ma lèvre inférieure.

      Non aucun mot d’encouragement pour mon nouveau « projet ». Juste de l’épuisement et du stress à éponger.

      Je tape à toute vitesse :

       

      MOI

      Mes prochaines semaines seront chargées, mais je suis là. Je t’appelle quand je peux. Promis, Mal. [image: coeur violet]

       

      MOI

      Et pour Maman, je sais ce que c’est, mais t’en fais pas, ça lui passera. Je suis désolée qu’elle rejette sur vous la frustration que je lui cause. J’aurais voulu être là pour arranger les choses. T’y es pour rien.

       

      Moi, j’ai l’impression d’y être pour quelque chose. Je culpabilise souvent. D’être loin, comme ça. Pourtant, il y a ce feu qui crépite dans mon ventre. Ce feu qui me rappelle que j’ai eu une chance incroyable d’être recrutée à la VEX, alors que tout me prédestinait à remballer mon ambition.

      Je veux m’en montrer digne.

      Mais il y a toujours cette urgence dans ma tête. Cette peur. Cette pression.

      Parce que je n’ai connu que ça.

      J’extirpe deux spéculoos de mon paquet format familial et en fourre un dans ma bouche, enfoncée contre ma chaise.

      Allez, écris ce roman et arrête de penser.

      J’inspire, expire, les yeux rivés sur la page blanche. Je devrais retranscrire tout ce qui me traverse la tête et essayer d’en faire quelque chose de cohérent plus tard. Je suis sûre que Shakespeare a écrit Songe d’une nuit d’été en se disant « sur un malentendu, ça passera ».

      Je peux y arriver.

      Vide ton esprit. Détends-toi.

      Mes doigts dansent sur le clavier :

      
        Ses pensées étaient dirigées vers le

      

      Non.

      
        Ses pensées étaient toutes, une à une, siphonnées par son prénom. Liam. Liam. Liam.

        Ces quatre lettres pulsaient dans ses tempes, à chacune de ses inspirations. Ils se détestaient parfois, se rendaient fous. Mais Zoey ne pouvait pas s’empêcher de l’imaginer entre ses jambes, la tête penchée sur…

      

      Ouh là. J’ai écrit ça ? Dans quelle direction est-ce que je suis en train de partir ?

      Ça excitera Stefan, c’est pour ça.

      Oui. Stefan.

      
        En cet instant, seule dans sa baignoire, Zoey voulut sentir sa main s’enrouler autour de sa gorge. Chaude, calleuse par endroits, soyeuse par d’autres. Faite pour elle dans tous les cas.

        Quel genre de gémissement pousserait-il en touchant sa peau ? Quel genre de mots glissait-il à l’oreille quand il ondulait contre une femme ? Quel rythme aimait-il ?

        Qui était Liam au lit ?

      

      Je continue de taper à toute vitesse en m’efforçant de ne pas intellectualiser, de laisser mon imagination s’emballer. Mes deux personnages se rencontrent, se touchent, se brisent en deux. Je pince les lèvres en alignant les mots un à un, le cou tendu.

      Liam. Quel. Homme. Avec un grand « H ».

      Je m’arrête, secouée par un bruit derrière moi : la porte d’entrée. Qamari vient de rentrer.

      18 h 43.

      Je n’ai pas vu le temps passer cet après-midi cette fois, réellement absorbée par mon manuscrit. Je déglutis en reprenant mon souffle.

      – Qalbi, t’es où ? lance-t-il.

      – Sur la terrasse, Qassim !

      J’entends ses pas arpenter le gravier de l’allée avant de l’apercevoir. Il s’assied à côté de moi et me sourit, une main dans le dos… avant d’en sortir, évidemment, un bouquet de fleurs.

      – Je t’ai pris ça.

      J’attrape les fleurs emballées. Leurs pétales dorés saisissent tout de suite mon regard.

      – Quel mari incroyable, minaudé-je, en observant les passants derrière la baie vitrée. C’est quoi comme fleur, cette fois ?

      Il se penche vers moi et feint une étreinte pour chuchoter à mon oreille :

      – Des œillets jaunes. Je te laisse prendre le soin de googler leur signification, ma tendre épouse.

      – Je ne me donnerai pas cette peine, mon chat.

      – « Mon chat » ? Vraiment ?

      – Ta chevelure me rappelle celle de Blanche.

      Il se détache de moi, un sourcil arqué. Qamari a des cheveux épais, ondulés, en quantité. Mais titiller l’ego d’un homme en parlant d’une calvitie inexistante est si savoureux.

      Je quitte la table en bois et m’en vais trouver un vase. Les marguerites occupent toujours celui acheté la semaine dernière. J’attrape une carafe d’eau et la remplis, avant d’y plonger les œillets jaunes. Je ne peux pas m’empêcher de faire une recherche Google. Ça me démange.

       

      langagedesfleurs.com

      ŒILLET JAUNE : Signe de mépris et de rejet véhément.

       

      Je ricane en fourrant mon smartphone dans la poche arrière de mon jean. Ce type n’est pas croyable.

      Quand je retourne sur la terrasse, je découvre Qamari en train de loucher sur l’écran de mon ordinateur portable.

      Et de lire mes scènes érotiques bâclées et complètement lunaires.

      Pitié, non.
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Érotique
Bella
– Eh, qu’est-ce que tu fais ?
Je cours vers lui, effarée. Seulement, dès qu’il m’entend crier, il se lève, prend l’ordinateur avec lui et fuse vers l’intérieur de la villa. Je le suis et claque la porte de la terrasse derrière moi.
– Je vois qu’Astrid, écrivaine torturée, a beaucoup de choses à purger, dit-il avant de se racler la gorge. « Elle voulait qu’il la plaque sur le matelas, qu’il attrape fermement ses hanches… »
– C’est stratégique ! C’est pour jouer avec Stefan.
Ce sourire narquois, d’un calme redoutable, étire ses traits. Il se place derrière le canapé, à quelques mètres de moi.
– Je dis simplement que tu as cette faculté rare de loger tes pensées dans des endroits très sombres et profonds.
– Quoi ? Répète ?
– Volontiers : « Elle voulait qu’il la plaque sur le matelas, qu’il attrape fermement ses hanches avant de plonger entre ses jambes. Son… »
– Mon Dieu, t’as aucune limite ! le coupé-je en grimpant sur le canapé pour tenter de lui reprendre mon ordinateur.
– Rien de nouveau, Wheeler.
Il hausse les épaules et repose l’appareil sur la table.
– Je te laisse à ton imagination débordante. Je vais me changer pour notre super cours de yoga en couple.
– Oui, hors de ma vue.
– Au fait, Bella. Je me suis permis de faire quelques suggestions d’édition en lisant les premières pages.
Quoi ?
Alors qu’il monte les marches de l’escalier à toute allure, je récupère mon MacBook pour relire mon document.
Je.
Rêve.
Il a souligné la taille du membre du protagoniste et commenté :
Peu ambitieux.

Je fais défiler les pages et manque de m’étouffer.
Ce mec n’est pas assez généreux. Des préli de deux minutes ?

Et plus loin :
On peut dire qu’il y a dans la pièce un bureau, une table basse ou une vitre ? Ça les inspirerait.

Je ne sais pas si je devrais enregistrer mon document comme si de rien n’était, dans le plus grand déni, ou accepter dès à présent que mon collègue a lu un passage d’un roman érotique que j’ai écrit.
C’est pour la mission. Il le sait pertinemment.
Oui. Ses commentaires sont là pour m’aider à fournir à Stefan le manuscrit le plus indécent jamais écrit.
Je ne peux pas m’empêcher de relire ses suggestions, toujours aussi estomaquée de ce qu’il a écrit. C’est très osé. Et, je dois l’avouer, franchement intéressant.
Il n’a pas pensé à proposer que mon personnage apporte aussi une foutue boîte de chocolats ?
Je secoue la tête en refermant l’ordinateur brusquement. Je ne devrais pas y penser. Mais j’ai l’impression qu’on me perfore l’abdomen de centaines de petites lames aiguisées.
Il doit bien s’amuser.
Qamari finit par redescendre, habillé d’un jogging gris et d’un T-shirt à manches longues qui soulignent les courbes de ses épaules.
– Prête ? J’arrive toujours pas à croire que tu nous as foutus dans un bourbier pareil.
– J’étais obligée de nous inscrire à ce cours de yoga quand j’ai vu le nom de Lana sur l’ordinateur de la réceptionniste.
– Espérons que cette humiliation nous soit utile.
– Humiliation ?
– Se mettre à quatre pattes devant des inconnus, tu appelles ça autrement ?
[image: ]
Nous nous retrouvons sur un tapis en mousse, à quelques mètres de notre cible. Un couple qui était présent au brunch, Tiffany et Linda, commence déjà leurs étirements, en discutant avec Lana. Conrad, lui, les ignore royalement et, comme nous, ne semble pas réellement dans son élément.
Une femme entre, échangeant des salutations avec quelques participants dans un français parfait. Elle porte un béret lilas, assorti à son legging.
– Bonjour à tous ! Je suis Mme Avril, votre professeure de yoga. C’est un plaisir de vous retrouver pour que vous osiez explorer la vulnérabilité ensemble. Vous allez redécouvrir votre partenaire à travers les différentes postures, et vous reconnecter à votre essence commune…
Qamari doit me maudire intérieurement. Il écoute attentivement, sans laisser transparaître la moindre trace d’inconfort.
– Surtout, si des larmes vous montent pendant la séance, laissez-les couler.
Je tourne la tête vers mon coéquipier, qui pivote dans ma direction en même temps. Notre regard effaré est très clair : qu’est-ce qu’on fout ici ?
– Vous allez commencer par vous asseoir en tailleur face à votre partenaire. Inspirez… expirez… et posez la main sur le cœur de l’autre, pour entrer en connexion avec son monde intérieur.
Je pince mes lèvres et obtempère, laissant tomber mes fesses sur le tapis en mousse. Bras tendu, j’attends que Qamari me présente ses pectoraux. Il soupire, mais une fois qu’il est le seul encore debout, il cède et se place devant moi. Il pose doucement sa main sur ma clavicule, prenant soin d’éviter le contact avec mes seins. Je me retiens de ricaner.
– Mon cœur est plus bas, chuchoté-je.
– Je sais. Mais je n’ose pas entrer en connexion avec ton monde intérieur. Ça pourrait être trop puissant, je ne veux pas me mettre à chialer maintenant. La séance vient à peine de commencer.
J’étouffe un petit rire et me racle la gorge.
– Laissez tomber les tensions, reprend la professeure, marchant entre les rangées de couples. Et répétez ces affirmations positives : « je t’aime et je te vois. »
Qamari prononce silencieusement « oh, merde », déjà à bout.
– Je t’aime et je te vois, dis-je en chœur avec les autres en m’efforçant de garder un ton sérieux et appliqué. Je t’aime et je te vois.
– Posez maintenant votre front contre celui de votre moitié. C’est là que vos deux consciences se rencontreront. Laissez-les s’apprivoiser. Se toucher. Se reconnaître. Et dites à l’autre une intention d’amour : « je te ressens et t’accepte tel que tu es ».
Qamari étant plus grand, il doit se pencher vers moi pour que nos fronts se collent. Ses cheveux chatouillent mes tempes. Les notes chaudes de son parfum glissent dans l’air et se frottent contre moi.
– Je te ressens et t’accepte tel que tu es ! s’exclame Mme Avril. Allez, tous ensemble…
Autour de nous, une chorale de couple répète :
– Je te ressens et je t’accepte tel que tu es.
Qamari mord sa lèvre pour se retenir. À deux doigts d’éclater de rire, il déglutit péniblement, ses yeux concentrés sur moi. Et c’est encore pire, parce que ça me donne envie de craquer aussi.
Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de le provoquer en chuchotant :
– Je te vois. Je t’apprivoise.
– La ferme, pitié…
– Nos âmes entrent en connexion. Tu t’en rends compte ? Elles dansent une valse dans notre monde intérieur.
Une femme gémit dans un coin de la pièce, comme pour expulser une tension. Et quelque chose se rompt. Qamari pouffe, mais tamise aussitôt son esclaffement avec sa main. Je l’imite, incontrôlable.
– On se calme dans le fond, s’il vous plaît.
– On a le droit de pleurer, mais pas de rire ? réplique mon partenaire. On libère nos ondes négatives, madame. Et Dieu sait qu’il y en a ici.
– On se décharge, oui, ajouté-je. Mon mari est très frustré.
Il me foudroie du regard.
– Pas de souci, cède la professeure. Mais ne troublez pas le calme du moment pour les autres couples.
Qamari tourne la tête et lève les yeux au ciel.
– L’autre gémit comme une truie, mais c’est moi qui dérange.
La séance se poursuit, non sans rire étouffé. Cette pratique du yoga en couple est en soi intéressante – bien que lunaire par moments –, le souci étant que nous ne sommes pas un couple. Alors, nos âmes en recalibrage intérieur et nos cœurs battants à l’unisson, ce n’est pas tellement ce qui me vient à l’esprit quand je pense à ma relation avec Qamari.
– Maintenant, nous allons travailler la posture de l’enfant protégé.
Mme Avril tend ses mains vers le ciel et nous explique :
– L’un de vous va s’asseoir en tailleur et prendre dans ses bras l’être aimé en l’accueillant sur ses cuisses. Il ou elle le bercera avec tendresse pour procurer à l’autre les sensations d’un cocon de chaleur.
– Hein ? Bercer ? chuchote Qamari. C’est quoi ça encore ?
Il finit par soupirer avant de s’asseoir au bout du tapis.
– Allez, viens là. Plus vite on alignera nos énergies cosmiques, plus vite on se cassera d’ici.
Je m’assieds dans le creux entre ses jambes, et il enroule ses bras autour de moi.
Ça va passer vite. Ça va passer vite.
– Fermez tous les yeux et bercez l’autre.
Ça va passer vite.
J’essaie de faire abstraction de son torse collé à ma joue et de son ventre que je sens se soulever contre moi à chacun de ses souffles.
Ça doit être agréable, d’être bercé dans les bras de quelqu’un qui nous aime. De recevoir pour une fois, de faire une trêve dans un monde chaotique, en perpétuel mouvement. Bruyant, vif, criard.
Un homme à côté de nous respire bruyamment. Mais pour autant, je parviens à l’oublier, tous mes sens absorbés par cette saturation de chaleur, cette proximité enveloppante, qui ramollit tout ce qu’il y a de plus dur dans ma poitrine.
Je suis bien.
Putain, je suis vraiment bien.
Le manque de sommeil de ces dernières semaines se fait sentir. Une torpeur douce grimpe le long de mes jambes, de mes bras…
– Ressentez le corps de l’autre, poursuit notre guide. Un… deux… synchronisez vos souffles. Et laissez la paix vous gagner.
– Quelle paix ? peste Qamari. Entre l’autre qui a un nez qui siffle comme un pneu crevé et les gémissements de la nana au fond, je vais me foutre en l’air.
Un sourire fend mes lèvres, et j’ouvre un œil. Bien sûr, lui a les yeux grand ouverts, complètement déconnecté du moment.
– Si aigri…
– Aigri n’empêche pas amoureux, dit-il avec sarcasme, en tapotant le sommet de mon crâne.
J’ai à peine le temps d’essayer de replonger dans ce flottement, que les néons de la pièce s’allument brusquement. Mes paupières papillonnent face à cette agression de lumière.
– La séance touche à sa fin. Je vous remercie tous pour votre présence bienveillante et espère vous retrouver très bientôt !
Je me redresse lentement, soutenue par les bras de Qamari. Je suis très légèrement vaseuse, avec l’impression d’être encore allongée dans le creux entre son biceps et son torse. Lui, en revanche, a l’air complètement détendu. Indifférent.
– C’est le moment.
Son regard est vissé sur les Voss, qui sortent de la pièce, accompagnés de Tiffany et Linda.
Au moment même où nous quittons aussi la salle, le téléphone de Qamari se met à sonner. Il avait programmé une alarme juste avant la séance.
– Désolé, mon cœur, je dois prendre l’appel, c’est le 101.
À l’évocation du Premier ministre, Conrad Voss se tourne vers nous. Parfait. Conrad est un homme tactique et opportuniste : un businessman. Il faut lui montrer que nous pourrions lui être utiles… comme en le laissant croire que nous entretenons des relations très étroites avec les plus grandes figures politiques du pays.
– Pas de souci, chéri.
Qamari embrasse mon front et colle le téléphone à sa joue, avant de s’éloigner dans le couloir. Je sens encore le contact bref et tendre de ses lèvres près de mes cheveux.
– Non, Jared, s’exclame-t-il en passant devant les Voss. Je pense que j’ai été clair, l’autre fois. Il est hors de question que ça sorte. Vous me payez pour avoir mes conseils, non ? Alors qu’est-ce que vous attendez pour les appliquer ?
Il s’isole à l’extérieur, dans une petite cour intérieure adjacente au studio de fitness et bien-être. Il reste derrière la vitre en faisant de grands gestes, comme en pleine conversation houleuse.
Conrad sort un paquet de cigarettes de son sac de sport et rejoint Qamari. Est-ce qu’il compte vraiment fumer, ou est-ce un prétexte pour se mêler des affaires de mon coéquipier ? Vu les regards qui s’attardent sur ce dernier, il a bel et bien mordu à l’hameçon.
Notre cible offre une cigarette à Qamari, qui l’accepte bien qu’il ne fume même pas. Ils échangent de longues minutes, rient un peu, se tiennent l’épaule amicalement.
Le tour est joué.
Lana n’est pas encore entrée dans les vestiaires, retenue par une discussion avec Tiffany et Linda – autour de la dernière exposition d’art contemporain qu’elles voudraient visiter à New York.
Je fixe le battant des vestiaires, les pensées en ébullition.
Nous n’avions pas prévu ça avec Qamari, mais il faut savoir improviser. Suivre son instinct.
Je pousse la porte de la pièce déserte. Les personnes les plus pressées ont déjà eu le temps de se changer, et les procrastinateurs restent à l’entrée de la salle. Le problème des résidences est aussi banal que cruel : la confiance d’habitude qui règne entre ces murs. Car elle est illusoire. Ici, personne ne se méfie. Les casiers restent ouverts, les affaires accessibles à n’importe qui. Lana, par exemple, n’a pas refermé le sien tout à l’heure, en attrapant sa gourde.
Je longe à toute allure les banquettes matelassées, et m’arrête devant son casier. Je l’ouvre et tombe sur un Birkin en cuir grainé. Mon cœur se met à battre plus vite, l’adrénaline mord déjà mes veines. Je regarde par-dessus mon épaule. Toujours personne.
Alors qu’est-ce qu’on a là ?
Je plonge mes mains et me mets à fouiller méticuleusement.
Chewing-gum. Rouge à lèvres. Trousses de soins. Friandises pour chien.
Je m’arrête net. Un trousseau avec un porte-clés en forme de labrador.
Est-ce que ce serait trop risqué de le voler ?
Elle pourrait se douter de quelque chose. Ou se croire très maladroite.
Et puis merde.
Je demanderai à la VEX de faire un double des clés en urgence, et dans les vingt-quatre heures, je pourrai les lui rendre en les déposant à nouveau au studio de yoga, malencontreusement égarées sur un banc, ou par terre devant chez elle. J’ai à peine le temps de fourrer ma trouvaille dans la poche de mon legging, qu’une voix m’arrête.
– T’es là, Astrid ?
Je pousse un soupir de soulagement en reconnaissant le timbre de mon tendre époux.
– Je suis là, Qassim !
Je récupère notre sac, quelques casiers plus loin, et sors des vestiaires, souriante.
– Ton appel s’est bien passé ?
Son regard se plisse imperceptiblement, comme s’il avait deviné ce que je faisais depuis tout ce temps.
– Tu connais le Bureau des affaires étrangères. Toujours la même rengaine.
– Il faudra reprendre un cours de yoga pour te détendre, alors, fais-je en le gratifiant d’un clin d’œil.
Il articule silencieusement : « Tu rêves. »
Je m’esclaffe, d’un rire peut-être trop aigu pour être le mien. Mes mains sont prises de picotements, et un nœud alourdit mon estomac ; je m’attends à voir, d’une seconde à l’autre, Lana sortir de là en criant au vol.
– Je trouve que tu t’en es très bien sorti, renchéris-je. Je ne savais pas que tu étais si souple.
– Ne commence pas.
Il entoure ma taille de son bras et m’attire hors des bâtiments réservés aux activités sportives de la résidence. Nous arrivons en quelques minutes à la villa, et sommes accueillis par Blanche… qui a manifestement fait tomber les livres de l’étagère.
Quand Qamari s’en va les ranger d’un mouvement preste, son parfum musqué mêlé à une odeur sèche de tabac, m’envahit.
– Putain, j’empeste, hein ? lâche-t-il en voyant ma grimace.
– Pas vraiment. C’est juste… différent.
Il retire sa veste de jogging pour se débarrasser des effluves.
– Je déteste l’odeur de la clope. C’est bon, j’ai eu ma dose il y a quelques années.
– Tu fumais avant ?
– Oui, j’essayais d’arrêter pendant ta formation.
Il secoue la tête et, l’espace d’une seconde, plisse les yeux. Une contraction fugace du muscle orbiculaire, juste au coin de son œil gauche : une micro-expression de douleur, brève, mais nette. Réflexe typique d’un souvenir mal digéré. Son rapport au tabac est visiblement lié à quelque chose d’enfoui.
– Mais du coup, ça a servi à quelque chose de t’infliger ça avec Conrad ? lancé-je pour l’aider à changer de sujet.
– Oh que oui… dit-il en ramassant les bouquins éparpillés sur le tapis. Il nous a invités à leur réception annuelle, la semaine prochaine.
– Vraiment ?
Le dossier sur les Voss précisait qu’ils organisaient chaque année une soirée. Le genre de fête fermée où les puissants se rassemblent dans un palais de verre et d’illusions, parfumés et armés, pour échanger des secrets, et leurs meilleures cartes. On soupçonne que la plupart des interactions illégales liées à notre affaire ont lieu ce soir-là.
Seulement, la VEX avait estimé que nous n’aurions pas un temps d’approche assez long pour obtenir une invitation. Une fois de plus, Qamari me rappelle l’étendue de ses talents : il est capable d’entrer dans la tête de n’importe qui.
– Je ne sais pas ce qui me choque le plus : l’invitation à cette soirée privée ou l’obligation pour nous, adultes matures et stables, de porter un masque, peste-t-il.
– Un masque ? Avoue, ça te plaît secrètement, hein ? Ça fait très soirée « elfique ». C’est le moment de tester ta théorie : est-ce que ton charisme rend tout crédible ?
– Désolée de te décevoir, qalbi, mais même mon charisme à ses limites.
Je ris, avant d’enchaîner :
– Il va falloir qu’on prépare un plan. C’est l’occasion parfaite pour poser des micros chez eux… d’autant que j’ai les clés de leur domicile dans ma poche.
Il n’a même pas l’air surpris. Il se contente de sourire en coin, la tête penchée sur le côté.
– Bien joué, Wheel.
[image: ]
Après notre dîner soigneusement chorégraphié pour les voisins, je me retrouve à nouveau dans le kiosque pour pianoter sur mon ordinateur, emmitouflée dans un plaid.
Entre deux nouveaux dossiers envoyés par Wilson, je rédige mon rapport psychologique. Nous sommes tenus de le rendre chaque semaine pour que la VEX s’assure que notre état mental nous permet de poursuivre la mission. Les risques sont hauts, et la pression encore plus. On ne peut pas risquer de lâcher des infos sensibles à cause d’une mauvaise nuit ou d’une crise d’anxiété. On doit en remplir un également sur notre partenaire pour faire garde-fou.
Je me demande ce que Qamari peut bien raconter à mon sujet à Wilson.
Soudain, j’entends des pas faire craquer le bois de la terrasse… puis la voix grave de Qamari me parvient. Il est en pleine conversation, sûrement au téléphone.
Étant nichée dans le kiosque, je sais qu’il ne peut pas me voir. Je devrais lui signaler que je suis là. Et ne surtout pas tendre l’oreille.
Mais trop tard.


1. Référence d’usage pour évoquer le Premier ministre habitant au 10 Downing Street au Royaume-Uni.
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Elle
Bella
Oui, c’est mal. Mais c’est une déformation professionnelle. C’est plus fort que moi, je suis obligée de me méfier de tout, de mettre mon nez partout, sans arrêt.
Ou tu es juste dans le déni, Bella.
Il parle arabe. Sa voix est beaucoup plus douce que d’habitude. C’est forcément elle. Cette femme qui l’a empêché de réfléchir correctement au point de mettre en péril notre mission.
– Oh, tu crois ? lâche-t-il, entre deux phrases dans sa langue maternelle.
Il se met à rire. Je ne sais pas pourquoi mon cœur me démange, il est pris de vifs picotements qui m’électrisent.
Je ne réfléchis pas plus et saisis mon téléphone pour écrire un message à Qamari et lui signifier ma présence. Même si je ne comprends pas ce qu’il dit, je ne veux pas le laisser croire qu’il est tout seul ici et m’immiscer dans son intimité.
 
MOI
Je suis assise dans le kiosque. Et ça résonne.
 
ÉPOUX FABULEUX
Ça marche.
 
Il continue sa conversation… et j’entends ses baskets frotter le gravier de l’allée du jardin. Je pensais qu’il irait simplement à l’intérieur pour continuer son appel, mais non : son imposante silhouette apparaît devant moi, à peine visible sous les rayons de lune. Le tissu de la banquette s’affaisse sous son poids quand il s’assied à mes côtés, un mug dans la main.
– Salut, fouineuse.
– « Fouineuse » ? Tu étais juste là. Et j’ai eu la décence de te dire que moi aussi.
– Oui. Cinq minutes trop tard.
– Quoi ? Tu m’avais repérée, alors ?
Il étire son bras sur le dossier, sans me lâcher des yeux.
– Je te repérerais même dans le noir complet, Bella.
Une brise passe dans ses cheveux ondulés, et un rayon de lumière révèle la cicatrice à sa tempe. Je déglutis et reporte mon regard vers le ciel au-dessus de nous.
– Mauvaise nouvelle, au fait, lâche-t-il.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– La bande-son de l’enregistrement des Voss à la vente aux enchères est inutilisable. Ils avaient bel et bien un brouilleur.
– Merde. On aura d’autres occasions.
Je soupire en scrutant sa tasse. Une douce odeur s’échappe du liquide aux couleurs caramel.
– C’est du sahlab, m’explique-t-il. C’est une boisson à la fleur d’oranger et aux noix. T’en veux ?
J’acquiesce et prends son mug brûlant. Je bois une gorgée, surprise par sa consistance onctueuse, presque veloutée. Puis une autre. En quelques secondes, la porcelaine tiède contre mes paumes et la douceur épicée du breuvage apaisent mes nerfs fatigués.
– Ça irait bien avec des spéculoos.
– Je savais que tu dirais ça.
Un silence s’installe. Tandis qu’un vent frais caresse mes mollets qui dépassent du plaid, j’expulse l’air contenu dans mes poumons. Il tient toujours son téléphone, comme s’il avait déjà envie de reprendre sa conversation avec son interlocutrice.
– Est-ce que… Est-ce que ça la dérange que tu sois ici ?
Il écarquille les yeux et son visage est pris d’un mouvement de recul.
Pourquoi j’ai demandé ça ?
– Tu veux parler de… dit-il enfin, en désignant son écran.
– Oui… ça ne doit pas être évident, non ? Qu’elle sache que tu joues le mari d’une autre femme ? Enfin, si elle est au courant pour la VEX.
L’organisation nous autorise à révéler seulement à notre partenaire de vie notre vraie profession. Et vu comme il traite cette femme – au point de mettre en péril la mission –, je suis convaincue que c’est du sérieux.
Il passe la main sur sa mâchoire, semblant en pleine réflexion. Je pensais qu’il me rembarrerait.
– Le plus dur, c’est la distance… avoue-t-il, tout à coup. Mais on s’y fait. Et au moins, je n’ai pas à gérer aussi son inquiétude. Elle ne sait pas que je suis en mission.
– Pas encore assez sûr pour le lui dire ?
– Si, si, mais je préfère qu’elle ne sache pas tout de suite. Je veux… préserver son innocence, disons.
Je manque de tomber de ma banquette.
– Son innocence ? Tu parles d’une femme ou d’un personnage de conte du VIe siècle, là, mec ?
– Non, mais elle est jeune. Tu comprends ?
Je me redresse, en me penchant vers lui, abasourdie.
– Pourquoi on dirait que tu veux me péter le nez, Bella ?
Il y a quelque chose que je ne saisis pas ?
– Deux minutes, lâché-je en levant la main. Cette femme dont on parle… c’est celle des chocolats ?
– Euh… ouais ?
– Et elle est « trop » jeune ? Innocente ? Tu me de…
Un rire tonitruant m’interrompt. Qamari ne s’arrête pas, pris d’une hilarité presque contagieuse.
– Oh, putain… C’est ma petite sœur, Bella.
J’ouvre la bouche.
– Tu aurais pu me le dire tout de suite !
– Et le protocole ? dit-il d’une voix toujours tremblante de rire. Ne pas donner d’infos sur ses proches ? T’en fais quoi ?
J’expulse l’air nécrosé dans mes poumons et plie mon bras sous ma tête, en m’enfonçant dans les coussins derrière mon dos. Foutu protocole.
– Des appels tard le soir, des chocolats à l’aube… Elle a l’air de te mener à la baguette, mon vieux.
J’essaie de reprendre un ton léger pour me défaire de cette gêne qui brûle mes joues.
– Elle fait clairement ce qu’elle veut de moi, et elle le sait… Mais comme elle n’a que moi, j’accepte ma sentence, ajoute-t-il avec un sourire amer.
J’arque un sourcil.
– Et vos parents ?
Je ne sais pas si j’aurais dû lui poser la question. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher : lui sait tout de moi, ayant eu accès à mon dossier pour mon mentorat ; moi, je ne sais rien de lui. Pas même son vrai prénom. J’ai l’impression de faire face à un écran de fumée, parfois.
Il plisse les yeux, et, sous la lueur du lampadaire, le brun de ses iris semble prendre feu.
– Officiellement, ils sont prisonniers politiques depuis quasiment six ans. Ils sont probablement morts. Ils étaient des taupes pour la Grande-Bretagne avant ma naissance, puis on a fait notre vie en Angleterre… mais le Mukhabarat1 a retrouvé leur trace. Et… quand un agent est corrompu, il est irrécupérable.
Un frisson saisit mon ventre.
Les services secrets égyptiens.
La rumeur était donc vraie : ses parents étaient bel et bien espions… et ont laissé derrière eux un fils sauvé par la VEX et une petite fille dépendante de lui.
Qamari en parle avec tellement de détachement. Le genre qui s’invente pour cacher l’ingérable. Ces sentiments trop grands, trop biscornus, trop violents pour être mis sous la lumière.
– Donc… c’est toi qui t’occupes de ta sœur depuis qu’elle est petite ? m’enquiers-je à mi-voix.
Il répond d’un simple hochement de la tête, le regard rivé sur le lac en contrebas. L’étendue noire scintille sous les rayons lunaires, comme de petites étoiles. Ses mains serrent fermement la rambarde du kiosque, à en blanchir ses phalanges.
Je sais qu’il doit porter quelque chose. Pas juste une fatigue pliante et un passé trouble. Mais une montagne sur les épaules, et une gamine sur les bras.
Et d’un coup, ce n’est plus juste Qamari, mon coéquipier solide et distant.
C’est un autre comme moi. Un de ceux que la vie a fait grandir trop vite.
Seulement, moi, j’ai encore mes parents, quelque part dans les parages. Absents, c’est vrai, mais vivants. Lui, il n’a que des fantômes, un héritage plein d’épines… et une gamine cabossée par le manque. À apaiser, à aimer, à protéger, à comprendre.
Seul.
– Elle a de la chance de t’avoir, murmuré-je. Tu la fais passer avant tout, je le vois.
Et je sais ce que c’est de ne pas pouvoir choisir autre chose que sa famille, Qam.
Je scrute la surface du sahlab d’où s’échappent des volutes parfumées. J’aimerais lui poser une autre question, mais j’hésite.
Allez. Lance-toi.
– Est-ce que l’Égypte te manque ?
Il inspire profondément et passe une main sur sa joue.
– Le Nil, c’est comme une drogue apparemment. On dit que quiconque en boit l’eau y reviendra toujours. Je n’y ai plus touché depuis mes huit ans… mais je me souviens de tout comme si j’y étais encore.
Son regard se rive sur les roseaux au bord du lac.
– Il y a l’odeur après la pluie sur la corniche. Les klaxons en cascade. La lumière de seize heures qui rend tout orange, comme si la ville s’enflammait.
Il a un vague sourire.
– Tu pourrais y retourner ? murmuré-je. Malgré la situation avec tes parents ?
La commissure de ses lèvres se crispe.
– C’est quasi impossible. Je suis probablement sur liste noire. Et au-delà des risques… je ne sais pas… ça me rappelle trop de choses qui sont si loin maintenant.
Ses parents. Son enfance. Sa vie avant que le mot « trahison » ne devienne son seul héritage.
Quand ses géniteurs ont choisi le MI6, ils n’ont pas juste changé de camp, ils ont arraché leur fils à ses racines pour toujours. Qamari n’a pas eu son mot à dire. Juste ses bagages à plier.
Et soudain je comprends. Ce que je tiens entre mes mains n’est pas juste une boisson. C’est l’Égypte de ses huit ans. Avant que le Nil ne devienne un mur au lieu d’une route.
Je m’apprête à lui dire que je devine à quel point tout cela est dur pour lui, mais derrière nous, le parquet de la terrasse craque. Un frisson me traverse, instinctif, irrationnel : je crains qu’on nous ait entendus.
Jusqu’à ce qu’un miaulement apaise les battements frénétiques de mon cœur. Notre chatte se dandine jusqu’à nous, et vient sauter sur les genoux de Qamari. Il caresse aussitôt sa tête dégarnie du bout des doigts, et elle lui répond d’un ronronnement paisible. Je ne l’avais jamais vu si attendri.
– Je crois que Gollum t’aime bien, soufflé-je.
– C’est Blanche-Neige. Arrête de l’insulter comme ça.
– Je rêve ou tu t’es attaché à notre chatte ?
– Qui n’aurait pas d’empathie pour une créature enfermée vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec toi ?
– OK, tu t’es clairement attaché à elle. Mais tu connais les règles, Qamari. C’est même toi qui me les as rabâchées : on ne s’attache ni aux cibles ni aux agents de liaison, et surtout pas aux partenaires. Les animaux de couverture y compris.
« Bella, l’attache est un fil. Le fil devient nœud. Le nœud, une corde au cou. »
Pas de sentiment. Pas d’émotion. Pas de lien. Jamais.
Je resserre les doigts autour du mug chaud.
– J’avais un chien quand j’étais petit, m’avoue-t-il. Il a bouffé le chat de ma voisine. Je crois que c’est pour ça que Blanche m’attendrit.
Je sourcille et le regarde dans les yeux.
Mais la commissure de ses lèvres s’est contractée une seconde de trop.
– Vicieux mensonge, m’exclamé-je, prise d’un vieux réflexe.
– Gagné.
Il soupire en pliant son biceps derrière sa tête, le regard perdu devant lui. J’observe le lait fumant, papillonnant des yeux.
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Cinq ans plus tôt.
– Bonsoir, agent Qamari.
– Salut, Wheeler.
C’est la deuxième fois que je vois celui qui est à présent mon mentor. Celui qui m’assistera sur le terrain pour mes tests, et me donnera les dernières clés pour réussir cette formation.
Il a cette présence ancrée, presque irradiante. Impossible de savoir ce qu’il pense. Impossible de soutenir son regard sans avoir l’impression de lui livrer mes failles.
Six mois. Six mois à passer avec lui.
– Pourquoi tu nous donnes toujours rendez-vous dans des endroits en hauteur ?
– Pour me jeter dans le vide si j’entends une connerie.
– T’as toujours eu ce sens du dramatique, ou c’est moi qui l’inspire, Qamari ?
Je m’accoude au garde-fou, observant la brume d’automne. Le soleil s’élève lentement, caressant de cuivre les façades vitrées et les arbres en contrebas. La ville paraît irréelle d’ici. On se sent tout petit, au sommet de ce gratte-ciel de Southbank.
– Tu loges toujours au centre de formation… Comment ça se passe ? demande-t-il.
Il s’adosse à la barrière métallique, la tête tournée vers moi. Une mèche brune s’échappe de ses cheveux impeccables, et les rayons orangés accrochent la ligne nette de sa mâchoire.
– Bien.
– Bien comment ?
– Bien, comme… bien, quoi.
Silence. Je sens ses prunelles sur moi, plus perçantes que la lumière du matin. Il ne répond rien. Il attend.
Et finit par lâcher :
– Menteuse.
– Pardon ?
– Tu mens. Mauvais réflexe : tu veux qu’on te croie, alors tu simplifies la phrase pour en fermer le sens. Un réflexe commun. J’aurais presque trouvé ça attendrissant si tu n’avais pas été une espionne en formation, Wheeler.
Sa voix dure tranche dans l’air.
Il se rapproche, glisse ses grandes mains dans les poches de son manteau. Son pull dépasse de son col et titille sa barbe naissante.
– Il faut que tu t’habitues à mentir souvent pour que ça devienne naturel. Entraîne-toi sur des banalités.
Je hausse un sourcil.
– C’est une technique d’espion ou de pervers narcissique ?
– Les deux. Mais dans le premier cas, t’es payé.
Je penche la tête en le scrutant. Il me déstabilise. Et ça m’énerve.
Il humecte ses lèvres en prenant une inspiration.
– On va jouer à un jeu.
– Comment ça ?
– Tu me diras parfois des mensonges. Plus c’est banal, plus c’est vicieux. Et je devrai deviner si tu mens. Idem pour toi.
– Tu veux me rendre parano ?
– Précisément.
J’ai un ricanement.
Mais il ne rit pas.
OK, ce type est absolument taré.
Il faut croire que c’est grâce à ces entraînements qu’il est devenu l’espion d’élite qu’il est aujourd’hui. J’entends tellement de choses à son sujet. C’est un homme aussi intelligent que déterminé. Je ne sais pas ce qui me trouble le plus chez lui.
– Très bien. Je marche. C’est une bonne idée, Qamari.
Il a un sourire en coin, et regarde devant lui.
– Quoi ? fais-je.
– T’as menti. Tu trouves ça tordu. Ton sourcil s’est relevé quand je t’ai dit « précisément », le tic classique du jugement moral.
Au centre de formation, on nous apprend à décrypter les micro-expressions, mais pas assez à les contrôler sur notre visage apparemment.
Je secoue la tête en appuyant mes bras contre la barre métallique face à moi.
– OK. J’admets. Je pense que t’es absolument fêlé, Qamari.
– Je suis ravi. C’est important que tu te sentes en sécurité avec moi.
Je roule des yeux devant son sarcasme.
Néanmoins, je ne peux nier qu’il a titillé la compétitrice en moi ; et ce jeu, je veux le gagner. Il va falloir que je sois meilleure. Meilleure qu’hier. Meilleure que lui.

Aujourd’hui.
Je me tourne vers Qamari, qui cajole distraitement le dos de Blanche-Neige, le bras toujours appuyé sur la rambarde en bois.
– Tu te souv…
– Je devrais aller dormir, lâche-t-il en même temps. Et toi aussi. Attends, tu voulais dire quelque chose ?
– Non, rien.
Tu te souviens de ces rendez-vous sur les toits de Londres pour me briefer avant chaque mission ?
– Tu peux y aller, Qam. J’ai encore du boulot.
– Si tu ne dors pas pour toi, dors au moins pour la société.
– Quoi ?
– Dormir est un acte de résistance. On ne consomme plus, on ne produit plus. On envoie chier le capitalisme.
J’éclate de rire.
– Alors, allez, toi aussi, envoie-le chier, dit-il en prenant mon ordinateur sur la table basse.
– Tu me fatigues, Qam.
– Justement. C’est pour que tu ailles dormir.
– Depuis quand tu te soucies de mon hygiène de vie ?
– Depuis qu’on est en mission ensemble et que ton manque de sommeil pourrait me tuer.
Je roule des yeux, mais le rejoins malgré tout sur le chemin menant à la villa.
Je suis épuisée, il a raison. Allons emmerder le capitalisme sept ou huit heures.
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Quarante-cinq… Quarante-six…
J’allonge mon buste et le replie contre mes genoux sans quitter des yeux le mur devant moi. Je suis en train de travailler mes abdominaux sur le tapis de notre salle de sport. D’habitude, je me distrais avec de la musique, mais mes pensées sont toutes occupées par Stefan.
Il m’a invitée à dîner, ce matin.
Il a trouvé mon roman très prometteur et veut en parler autour d’un repas en tête à tête. C’est surtout l’occasion pour lui de me draguer – et, pour moi, de récupérer des informations. Puisque, oui, ce texte est à chier. J’ai pondu la moitié vautrée sur mon lit, à régurgiter tous mes fantasmes, et l’autre dans un café guindé de Willowcrest en me prenant pour une autrice tourmentée, entre deux gorgées d’un latte à onze livres.
Je suis déjà en train de définir ma stratégie pour extirper un maximum de renseignements de Stefan.
Cinquante-deux… Cinquante-trois…
– Astrid, je suis rentré !
– Je suis dans la salle de sport ! lancé-je, d’une voix étouffée par l’effort.
Les portes battantes de la pièce s’ouvrent au bout de quelques minutes sur Qamari, un nouveau bouquet entre les mains.
– C’est quoi cette fois ? demandé-je en attrapant ma bouteille d’eau.
– Des iris.
– Intéressant.
Son regard virevolte dans la salle, sur les machines, les barres, les câbles, les punching-balls.
– T’as fini ta séance ?
– Je viens de commencer.
Il acquiesce, et ajoute sur un ton de défi :
– Parfait, je te rejoins.
Quelques minutes plus tard, il revient vêtu d’un T-shirt noir qui lui colle au torse, tendu sur ses épaules larges, et d’un jogging de la même couleur.
Et pendant une seconde, mon cerveau bugue. Parce que c’est exactement comme avant. Des années plus tôt.
Il échauffe ses articulations et ses muscles, puis va s’installer sur le banc du développé couché. Je me poste naturellement derrière sa tête pour l’assurer, tel que je le faisais il y a encore cinq ans. Il inspire, pousse les poids sans forcer et, lorsque ses bras se contractent, les veines de ses avant-bras apparaissent. Soudain, j’ai du mal à garder mes yeux au bon endroit.
– Dîner avec Stefan, au fait, lâché-je en suivant la barre des paumes. Lundi.
– Pitié… Quitte à me coltiner un Voss, j’aurais préféré retrouver Lana ou Conrad. Mais le devoir est le devoir, hein ?
– Rassure-toi, je serai la seule à devoir le supporter : c’est un dîner pour parler de mon manuscrit.
Il repose la barre sur les crans, puis tourne lentement la tête vers moi.
– Je rêve. Depuis quand on invite une femme mariée à dîner ?
– C’est pour parler du livre. Le contexte sera amical et professionnel en même temps.
– Il aurait pu t’inviter à boire un café. Ou, au pire, pour un déjeuner. Un brunch, ce que tu veux… Mais un dîner ? Et où, d’ailleurs ?
– Au Cavendish.
– Le restaurant le plus intimiste de la résidence ? Il est ouvertement en train de te draguer et il veut le faire devant tous nos voisins. Quel crasseux.
– C’est bon signe. Il saisit la perche que je lui ai tendue avec le roman.
– Vu ce que j’ai lu, tu lui as planté la perche dans l’œil, pour être sûre qu’il la remarque.
– T’as vraiment le culot de t’exprimer alors que tu as laissé sur mon document un nombre de commentaires aussi indécent que leur contenu ? Mon beau, c’est toi qui as voulu faire du rentre-dedans à Stefan.
– Non, c’est plutôt que je suis un homme généreux. Je donne sans compter.
Il se rallonge avec un sourire chafouin et je me tiens prête à l’assister.
Il n’est pas croyable.
Il commence à soulever la barre et la baisse vers ses pectoraux avec beaucoup plus d’énergie cette fois.
Haut, bas. Haut, bas.
– Je pense que tu ne devras pas tomber dans son jeu, et tout miser sur la carte de la femme loyale. C’est trop tôt.
Haut, bas.
– Je pensais plutôt me prêter au jeu, en réalité, réponds-je en suivant ses mouvements. Stefan m’invite à dîner pour prendre la température. Je dois le laisser croire que la porte est ouverte.
Son regard se détache du plafond pour croiser le mien.
– T’en fais pas, ce genre de type trouve toujours un moyen de ramper jusqu’à la porte. Il ne se découragera pas de sitôt.
– Si on a une touche, il faut que j’y aille à fond, Qam. Pour l’instant, Stefan reste notre meilleure chance de récolter des informations.
La barre vacille légèrement.
– Il faut qu’on passe avant tout… pour un couple solide, répond-il entre deux inspirations. De toute façon, je suis sûr que tu peux réussir à obtenir quelque chose de lui sans dévier de la légende.
Il pousse une dernière fois la barre et je l’aide à la reposer doucement.
Et moi, je suis sûre que je peux obtenir beaucoup de Stefan.
Si je suis assez fine et que le timing est bon, je peux atteindre notre objectif en quelques semaines. C’est une trop belle occasion pour ne pas la saisir.
On finit par enchaîner avec des exercices au poids de corps, et je conclus ma séance sur le tapis de course.
Avant de choisir une musique dans ma playlist, je fais une recherche internet, c’est plus fort que moi.
 
langagedesfleurs.com
 
IRIS : Confiance.
 
Pas d’insulte ni de déclaration de guerre, cette fois ?
Je vérifie sur un autre site la signification des fleurs violettes, mais pas d’erreur, c’est bien un signe positif.
Il me fait confiance.
[image: ]
Le ciel se drape d’un camaïeu orange et rose, en laissant passer les derniers rayons du soleil. Je l’observe par-delà la fenêtre du restaurant, ennuyée.
Cela fait presque vingt minutes que j’attends Stefan. Il ne répond pas à mes appels ni à mes textos.
Nom d’un chien.
Je lisse mon pantalon et ajuste ma blouse à volants. J’ai hésité sur le nombre de boutons à ouvrir. Finalement, j’ai opté pour un décolleté sage – suffisamment pour rester irréprochable, mais pas assez pour dissimuler la bretelle de mon soutien-gorge si, par un geste innocent, je venais à lever le bras. Je ne veux pas que Stefan pense qu’Astrid cherche à le séduire… mais, quoi qu’en dise Qamari, je ne peux pas me fermer de porte.
Pour l’instant, elle semble décidément verrouillée à double tour.
Je dégaine mon téléphone et les messages pour Qamari s’enchaînent tout seuls :
MOI
Il m’a posé un lapin !!!!!!!!!!!!!!
 
MOI
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 
MOI
!!!??????????????!!!!!!!!!!!!!!!!
 
Il répond dans la seconde.
 
ÉPOUX FABULEUX
C’est vraiment une raclure de chiotte
 
Pas de ponctuation à l’un de ses messages parfaits et cadrés ? Il doit être aussi énervé que moi.
 
MOI
Il ne décroche même pas…
Je pense que je vais me casser.
 
ÉPOUX FABULEUX
Quitte la table. Ou je te rejoins. Je peux être là dans cinq minutes. Au choix.
 
Je lis en boucle le menu depuis les vingt dernières minutes, et je dois avouer qu’il m’a donné l’eau à la bouche. Ça nous changerait peut-être de…
– Je suis tellement désolé, Astrid !
Je baisse la carte et la silhouette de Stefan apparaît devant moi.



1. Services secrets égyptiens.

16
Tête-à-tête
Bella
– Coincé dans les bouchons, je suppose ? lancé-je avec un petit sourire.
– C’est ça. Mon chauffeur a fait son possible, mais… Londres est infernale les lundis soirs.
Quand il me rend mon sourire, je remarque que sa lèvre inférieure est légèrement écorchée. Il prend place et époussette sa veste en daim. Il a coiffé ses cheveux raides avec une raie sur le côté cette fois. Leur noir profond contraste avec son teint d’un ivoire chaud.
Il appelle un serveur en claquant des doigts. Je me raidis. Ce genre de condescendance me donne la nausée. Je passe commande après lui et demande un Porto, le vin le plus alcoolisé sur la carte, pour être sûre qu’il se détende un maximum et parle plus que nécessaire.
– Comment tu vas depuis la vente aux enchères ? demandé-je en rangeant mon téléphone dans ma pochette.
– Très bien. Je n’avais pas prévu d’y aller, mais c’était… intéressant ?
– Oh, je pensais que c’était planifié.
Il lève les yeux au ciel.
– Non. Mon père tenait à ce que je sois là pour faire plaisir à ma belle-mère. C’est elle, la fana d’art. Mais que veux-tu ? Je suis un beau-fils parfait.
Mais bien sûr… Aucun lien avec un certain trafic illégal chinois ?
Il ricane, et je m’enfonce dans mon siège sans le quitter des yeux.
Quand je regarde une cible, je me demande toujours, non pas qui elle est ou d’où elle vient, mais ce qu’elle veut.
Le désir.
On ne se rapproche pas de quelqu’un en entrant dans son cœur, mais dans son ego.
Et je comprends déjà ce que Stefan veut : être respecté.
– Tu n’avais pas l’air de ne pas te plaire à la vente aux enchères, pourtant. En fait, je crois que tu as l’air à l’aise en toute circonstance. Tu dégages quelque chose de… comment dire… maîtrisé ? Comme si tu contrôlais toujours la situation.
Je me racle la gorge et regarde ailleurs, comme si j’étais mal à l’aise d’avoir confié ça. Je le vois du coin de l’œil humecter ses lèvres, en faisant tourner le vin dans son verre.
– Je ne dirais pas ça, mais… merci.
Il croise les bras contre son torse, et ses yeux en amande me fixent un instant de trop.
Par-fait. Allez, observe mes lèvres et mes cheveux tomber sur ma poitrine. Voilà, comme ça. C’est bien, mon grand.
Le serveur nous apporte nos plats avec un sourire poli. Stefan n’attend pas et découpe avec entrain son steak saignant.
– Sinon, ton roman, tu penses que je pourrai l’envoyer quand à ma connaissance dans l’édition ?
– J’aimerais le finir ce mois-ci… Mais j’ai un gros doute. Je trouve que j’ai mal traité le passé de Zoey, mon héroïne. Même si ce n’est que le début, j’ai l’impression que c’est déjà trop intense.
– Trop intense, comment ?
– Son lien un peu tumultueux avec son père. Je le tire de ma propre histoire, mais justement, je crois qu’on sent que c’est trop personnel. Trop chargé.
Ses traits s’adoucissent à ma confession. Pour ne pas paraître trop suspecte, mais réussir à récolter des infos, j’ai décidé d’aborder la dimension parentale directement dans mon manuscrit pour pouvoir discuter de son propre lien avec sa famille. Peut-être qu’en creusant le sujet de sa relation avec son père, j’obtiendrai quelque chose. Au mieux, un élément relié à l’affaire. Au pire, un rapprochement émotionnel avec ma cible.
– Moi, j’ai trouvé ça juste. Ton style est à affiner, évidemment, mais, en soi, je n’ai pas été dérangé. Je pense que les lecteurs s’y identifieront. Tous les pères sont un peu comme… Comment il s’appelle déjà ?
– Rudolf.
– Ah ? Mignon. Comme le renne. Enfin, je pense que le lecteur s’y identifiera. Le père est présent, oui, mais justement parce qu’il est très contrôlant. Crois-moi, plusieurs se reconnaîtront. Moi le premier…
– C’est vrai ?
– Tu l’as déjà rencontré, Astrid ? Mach das da, mach das hier1 !
Son imitation de Conrad Voss m’oblige à émettre un rire de complaisance.
– Pour sa défense, disons qu’il est protecteur, précise Stefan. On a tous hérité de ça dans ma famille.
Quel mâle alpha. Je succombe.
– Protecteur, hein ? dis-je pour le flatter, comme si ça me plaisait.
– Oui. Mon père l’est particulièrement… Je suis sûr que c’est ce qui lui a permis de mettre la main sur une trentenaire.
Il termine son verre de vin d’une traite.
– Enfin, ça et son argent, qu’on soit honnêtes. Personne n’est dupe. Mon père n’est pas Georges Clooney.
– Alors, tu ne l’apprécies pas trop ? soufflé-je. Lana ?
– Disons que la seule chose que je peux lui accorder, c’est qu’elle ne se mêle pas des affaires familiales. Elle sait qu’elle n’est que la femme de mon père, pas notre belle-mère. Elle ne vit que pour son chien et les tableaux, et c’est très bien comme ça.
J’acquiesce en tapotant les bords de mon verre de l’index.
– Moi, je crois qu’elle ne m’aime pas trop.
– Oh. Probablement, oui. Elle est jalouse.
– Quoi ? Mais pourquoi ?
Il me désigne d’un geste sans équivoque de la main.
– Ton mariage paraît heureux, à ses yeux, précise-t-il en marquant un temps de pause. Est-ce qu’elle… se trompe ?
Je soupire en fixant mes couverts, comme si j’étais perdue dans mes pensées.
« Il faut qu’on passe avant tout pour un couple solide. »
Peut-être, mais Stefan ne tentera jamais un rapprochement s’il me croit éperdument amoureuse.
– Nous avons nos hauts et nos bas, comme tous les couples, me décidé-je à répondre.
– Pour être honnête, tu as l’air de fasciner ton mari. Par contre, de ton côté…
– Non, non, je l’admire énormément. C’est un homme qui m’a beaucoup donné.
– Mais ?
– Mais… rien.
Il se ressert du vin et m’observe sans esquisser un mouvement.
Allez, dis quelque chose. Lance-moi un autre sous-entendu…
– Je pars fumer, ça te dérange ? lâche-t-il en sortant de sa veste un paquet de cigarettes.
Quoi ? Non, reste là !
Il faut que je change d’approche, ou il va me filer entre les doigts.
Je crois qu’en réalité, ce n’est pas si mal qu’il s’éclipse maintenant.
– Non, vas-y, je t’en prie ! dis-je en souriant.
Il fait glisser sa chaise, et je demande aussitôt, comme si je m’étais retenue :
– En fait, je peux t’accompagner ? Je prendrais bien l’air.
Astrid doit se montrer réceptive, dès maintenant… mais si je veux permettre à Stefan de tenter un rapprochement, même minime, je ne peux pas le laisser faire dans le restaurant aux yeux de tous. Il y a fort à parier qu’on pourra trouver un coin tranquille sur la terrasse.
Il étire ses lèvres.
– Bien sûr.
Je prends ma pochette en emboîtant son pas, et nous traversons ensemble la salle drapée de tentures pourpres, où la lumière tamisée vacille doucement sur les murs lambrissés. Je pousse la porte de la terrasse, aux aguets.
Personne.
Des fauteuils en velours sombre sont disposés autour de tables basses, au centre desquelles danse une flamme dans un brasero. Stefan se vautre dans l’un des sièges moelleux en allumant sa clope, et ma jambe effleure malencontreusement son mollet.
– Et toi, alors ? lancé-je en m’accoudant au dossier de mon siège. Tu n’es pas marié ?
– Que Dieu m’en préserve !
Je ricane avec lui.
– C’est si mal que ça d’avoir une bague au doigt, selon toi ?
– Je tiens à ma liberté. Pas toi ?
– L’un n’empêche pas l’autre.
Il aspire la nicotine de son bâtonnet avant de soutenir mon regard. Je ne le quitte pas des yeux, attendant sagement sa réponse.
– Mon père n’aurait pas été d’accord avec toi, reprend-il en soufflant dans l’air. Après le divorce, il revivait et il a même juré qu’on ne l’y prendrait plus.
– Et pourtant…
– Ouais. Je pense que quand j’ai été diagnostiqué du lupus, il a pris un sacré coup. Ça l’a rendu mou, à nouveau.
J’étais déjà au courant de sa maladie, c’était écrit dans son dossier fourni avant la mission. Mais je ne pensais pas qu’il me la révélerait si tôt.
Je penche la tête, en serrant ma pochette sur mes cuisses.
– Tu… Tu es malade, Stefan ?
Il porte une nouvelle fois sa cigarette à ses lèvres rosées, en observant les fauteuils devant nous.
– Oui. On a créé toute une ligne de recherche pharmaceutique pour essayer de venir à bout de ce putain de lupus. C’est comme ça que l’entreprise est entrée en bourse. Mais peu importe la force avec laquelle s’est battu mon père, certaines maladies ne se laissent pas vaincre. Il a eu du mal à l’accepter.
Je plisse les yeux.
– Tu ramènes tout à ton père : son combat, ses blessures, mais… là, c’est toi qui a souffert, Stefan. C’est toi qui as affronté toutes ces épreuves.
Il balaie mes propos d’un revers de la main.
Mince, il croit que je le prends en pitié.
– Oh, Astrid, j’avais la tête ailleurs. Il faut voir les choses en face : j’ai grandi dans les privilèges. D’autres gosses malades n’ont pas eu la même vie à l’hôpital. Est-ce que j’ai pleuré ? Bien sûr. Mais dans une Lamborghini.
Et il rit aux éclats. Je l’imite, en essayant de me caler sur le même ton. Il détourne l’émotion, souhaite changer l’atmosphère. Il veut que je voie l’homme optimiste, pas le gamin perdu, sous perfusion, dans une chambre qui sentait le chlore et la peur.
Pourtant, moi, je ne vois ni faiblesse ni honte. Ceux qui avancent à travers des sables mouvants en souriant sont les plus redoutables.
Et les plus inspirants, c’est un fait.
– Je ne sais pas si, moi, j’aurais pu affronter ça avec autant de force, murmuré-je en posant la main sur son accoudoir. Honnêtement, tu m’impressionnes.
Pour une fois, je ne mens pas.
– C’est gentil, dit-il en observant mes mains. Tout le monde ne voit pas les choses ainsi.
– Comment est-ce qu’ils peuvent voir les choses autrement ? Qui serait assez fou… ?
Mes doigts frôlent les siens dans un geste bref, doux. Et je vois quelque chose se déverrouiller dans ses iris noirs. Il scrute les miens, avant de pouffer, sa cigarette dans la bouche.
– Mon père, tiens.
Il secoue la tête aussitôt en soupirant.
– Laisse tomber…
Il y a peut-être quelque chose à creuser.
Je me penche pour m’accouder à même son fauteuil, cette fois. Nos bras s’effleurent sur le velours émeraude.
– Ton père a tort de ne pas voir ta force, dis-je sincèrement.
– Si tu savais combien il est aveugle parfois, Astrid.
Mais il n’en dit pas plus.
« Il faut qu’on passe avant tout pour un couple solide. »
Évidemment : je ne compte pas être trop audacieuse, ce serait mauvais pour ma légende.
Mais Astrid peut très bien, dès maintenant, se sentir attirée par Stefan. Il suffit juste d’esquisser un geste discret pour ouvrir mes filets, afin qu’il y tombe au plus vite.
Je tiens peut-être quelque chose.
Je lance un coup d’œil autour de nous à nouveau. Nous sommes toujours seuls.
Je m’approche légèrement de Stefan, et l’odeur âcre du tabac me monte au nez. Ma main se perche sur la sienne, entre ses doigts froids et un peu moites.
– Aveugle ? C’est-à-dire ?
Ses pupilles se dilatent et il déglutit avec peine, comme si une digue venait de céder.
– Il pense que, parce que je suis malade, je ne suis pas capable de lui succéder à la tête de VossPharma. C’est mon frère, Finn, qui reprendra probablement les rênes. Moi, je donne tout pour l’entreprise, pendant que lui fait les quatre cents coups depuis qu’il est ado. Mais mon père ne voit rien.
Il y a bien un conflit de succession… Et c’est Finn qui sera choisi.
Stefan s’éclaircit la voix et se tourne vers moi.
– Mais on est surtout là pour parler de toi, ce soir… Tu sais, tu m’intrigues énormément Astrid.
Il dégage une mèche de ma clavicule en acquiesçant, et je fixe ses lèvres des yeux. Je n’irai pas plus loin qu’un regard ce soir, mais ce sera largement suffisant pour lui montrer que mon personnage n’est pas indifférent à ses charmes.
Tout à coup, un mouvement attire mon attention à l’entrée de la terrasse.
Simon.
Il traverse les extérieurs, talonné par son fils.
Fait chier.
Je m’écarte d’un geste discret : rien de trop brusque qui pourrait laisser croire que j’ai quelque chose à cacher ; Simon ne doit surtout pas penser qu’il vient d’interrompre un instant volé.
Stefan jette sa cigarette crépitante dans le cendrier et se lève de son fauteuil.
– On y va ? J’ai envie de commander un dessert.
– Oui, moi aussi.
Je lisse ma jupe et emboîte son pas en direction de la salle principale du Cavendish.
– Tu crois que Simon va se faire des idées ? lâché-je en serrant ma pochette entre mes mains. À nous voir dîner tous les deux ?
– Je ne sais pas… Mais ce qui est sûr, en revanche, c’est que ce type est une pipelette. Alors, même s’il croit quelque chose, personne ne le prendra au sérieux.
Il marque une pause, hausse les épaules.
– Et puis… depuis quand c’est un crime de se faire des amis ?
Le regard dont il me gratifie n’a rien d’amical, pourtant.
– Tu as raison.
Nous regagnons notre table en reprenant une conversation légère.
Merde.
Si notre cher voisin commence à propager des rumeurs à mon égard… les choses vont se compliquer.
Je récupère mon téléphone dans ma pochette pour regarder l’heure et découvre quatre messages de Qamari.
Encore merde.


1. « Fais ceci, fais cela » en allemand.
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Une femme mariée et heureuse
Bella
Époux fabuleux.
Toujours aucun signe du fou furieux ? Je viens ? Ou tu rentres ?
 
Époux fabuleux.
Astrid ?
 
Époux fabuleux.
T’es tombée dans les chiottes du restau ou quoi ?
 
Époux fabuleux.
J’arrive dans quinze minutes.
 
Je tape à toute vitesse.
 
Moi
Non pas besoin, Qassim. Tout va bien. Je viens juste de voir tes messages, désolée. Quand Stefan a débarqué, j’ai complètement lâché mon téléphone.
 
Époux fabuleux
Je m’en suis douté, mais je voulais vérifier.
 
Quoi ? Il est venu jusqu’au restaurant ? Il m’a peut-être vu me rapprocher de Stefan, alors ?
 
Moi
T’as fait le déplacement ?
 
Époux fabuleux
J’étais arrivé au niveau de l’allée près du fleuriste, mais je viens de faire demi-tour. Écris-moi quand vous finissez. Je viendrai te récupérer.
 
Moi
Ça va faire mari surprotecteur et menaçant…
 
Époux fabuleux
Justement.
 
Ça concorde avec son personnage, après tout.
Je reporte mon attention sur Stefan, qui appelle un serveur pour demander la carte des desserts.
Durant le repas, sûrement parce que Simon est dans les parages, l’aîné des Voss ne retente pas de rapprochement. Il se contente de rire en me regardant avec insistance entre chaque réplique.
Nous quittons notre table et sortons du restaurant, la porte tenue par le réceptionniste. Le pied à peine dehors, nous tombons nez à nez avec Qamari. Je n’ai même pas encore eu le temps de lui écrire que nous avions fini.
Son sourire chaleureux me donne envie d’exploser de rire tant il est forcé.
– Ça va ? Bien mangé ?
Il passe son bras autour de ma taille, et embrasse ma joue.
– Stefan m’a énormément aidé pour mon roman, dis-je en regardant l’intéressé.
– Ça ne m’étonne pas.
Les yeux noirs comme le charbon de Stefan rencontrent ceux enflammés de Qamari. La conversation est terminée, pourtant, elle semble encore s’étirer avec leurs regards.
– On va y aller, il se fait tard, lancé-je. Merci encore pour tout, Stefan.
– Avec plaisir, Astrid.
Il m’accorde un geste franc du menton avant de s’éloigner, le dos droit.
Qamari prend ma main en regardant par-dessus son épaule, et nous reprenons notre route. Je marche au bord de l’allée déserte, assez près pour que les hautes herbes titillent mes mollets à chaque pas.
– Alors, ce dîner ? chuchote Qamari dans l’air silencieux.
Je vérifie que personne n’est autour de nous et, seulement quand je suis certaine que nous ne courons aucun risque, je réponds à voix basse :
– Ça s’est bien passé. J’ai réussi à tirer quelques infos, sans en faire trop non plus. VossPharma reviendra probablement à Finn, son frère, et Stefan en veut justement à Conrad. On pourrait utiliser cette rancœur personnelle pour le pousser à faire une connerie. Ou carrément voir si la VEX ne veut pas qu’on lui parle directement pour le convaincre de nous vendre son père. Une fois son géniteur derrière les barreaux, Stefan récupérerait l’entreprise et serait gagnant, en fin de compte.
– Je vois… Et il a tenté quelque chose ?
Oui. Et on s’est fait cramer par Simon car je n’ai pas suivi le plan comme prévu.
Mais Qamari n’a pas besoin de le savoir. Maintenant que Stefan croit pouvoir obtenir quelque chose de moi, il baissera sa garde et je pourrai lui soutirer encore plus d’informations. La mission avance, même si les risques doublent.
Non, parce qu’ils doublent.
Et Qamari ne le comprendra pas.
– Il a pris ma main brièvement, mais c’est tout, mens-je. Si on se revoit, il tentera peut-être quelque chose.
– Sûrement oui… Vu comment il nous fixe depuis tout à l’heure. Un vrai psychopathe, putain.
Quoi ?
Je n’avais même pas remarqué. Je regarde par-dessus mon épaule brièvement et aperçois Stefan au loin, toujours près du restaurant. Mon coéquipier ralentit sa marche avant de s’arrêter pour se tourner vers moi. Il appuie son dos contre l’écorce d’un chêne et me dévisage, sans rien dire.
– Qu’est-ce que je peux bien y faire ? lâché-je. Il faut croire que mes charmes opèrent comme prévu.
Il a un petit sourire.
– Pauvre homme.
– Tu veux rire ? Il est chanceux d’avoir mon attention.
– Oui, justement. Il a ton attention, mais il ne pourra jamais vraiment t’avoir toi.
– Il ne cherche pas réellement à m’avoir, il ne sait juste pas quoi faire de sa libido. Il s’en remettra.
– Je ne crois pas, non, murmure-t-il. Je pense qu’il n’y a rien de pire que d’effleurer quelqu’un sans vraiment réussir à le toucher. À l’attraper.
Je tourne la tête et aperçois toujours Stefan au loin. Effectivement, il est au téléphone, mais son regard me frôle de temps à autre.
– On fait quoi de ce curieux ? lâche soudain Qamari.
Il fait un pas vers moi. Une brise soulève ses mèches devant ses yeux. Soudain, son bras s’enroule autour de ma taille pour m’attirer contre lui. Je percute son torse. Solide, droit.
– Tu veux m’embrasser pour faire vriller le grand critique littéraire ?
Quoi ?
Ses doigts caressent mes phalanges, presque secrètement. Avant de voler près de mon visage pour coincer une mèche derrière mon oreille.
J’ai encore en tête la force de ses mains qui agrippaient ma taille alors que sa langue s’enroulait autour de la mienne. La chair de ses lèvres qui s’écrasaient contre ma bouche.
Je me demande à quoi ressemblent ses baisers quand ils ne sont pas agressifs. Quand ils sont donnés sous un lampadaire, à vingt-deux heures, pour rendre jaloux un autre.
Son pouce suit la ligne de ma pommette.
– Il a toujours les yeux sur nous, chuchote-t-il.
– Je sais…
Mais je recule.
– Il pourrait penser qu’Astrid est trop attachée à son mari et n’essaierait rien.
Ou peut-être que si, vu comme je l’ai laissé me zieuter sur la terrasse.
Qamari cligne des yeux avant de répondre, d’un ton plus détendu :
– Je ne te connaissais pas aussi clémente.
Sa main quitte ma peau, et il se remet à marcher. Je le suis, les lèvres engourdies de tout ce qu’elles anticipaient.
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– Je pense que c’est la plus belle, mais j’ai toujours trouvé que la couleur bleue me donnait l’air triste, en fait, dis-je en lissant la robe sur mes hanches.
Le satin, tout en dégradé d’indigo au noir profond, épouse mes formes discrètement, avant de s’ouvrir en manches chauve-souris.
– Non, mais, Wheel, je m’y connais en colorimétrie. Tu es une true winter. Ce bleu-là te va à merveille. Je vote pour cette robe !
Cassy insiste en approchant son visage de son écran. Je ris avant de contempler mon reflet dans le miroir, au-dessus duquel j’ai posé mon téléphone, en plein FaceTime.
La réception des Voss se tient en ce moment même à quelques mètres de là. Les rires des invités me parviennent au-dessus d’une mélodie entraînante depuis la fenêtre ouverte.
Il y a tellement en jeu ce soir.
Qamari et moi avons prévu un plan pour passer notre mission à la prochaine étape. Cette fête, au cœur de l’intimité de notre cible, est une trop belle occasion pour ne pas la saisir. Ça me rend nerveuse. Et ça m’excite, aussi. Tout doit être parfait.
C’est une des raisons pour lesquelles j’ai appelé Cassy. C’est rare qu’on puisse parler librement d’une mission, alors j’en ai profité. Pour ses conseils – elle a toujours le bon œil – et, surtout, pour sa présence.
À part avec Qamari, je ne parle quasiment avec personne – mes cibles ne comptant pas, puisque c’est Astrid qui s’adresse à eux. Depuis mon bref échange avec Malcolm, je n’ai plus eu de nouvelles de ma famille et ça fait déjà deux semaines. Aucun message. Pas même un vocal. Ni un appel. Rien.
Paradoxalement, ce n’est pas le flot de requêtes qui me pèse le plus, mais le silence qui les succède. Ce vide après l’agitation.
Ils m’écrivent quand ils ont besoin. Ils m’oublient quand ils n’en ont plus.
Et moi, je reste là, à remplir leur silence d’inquiétude. À guetter un signe, un mot, quelque chose. À me demander si tout va bien, s’ils vont bien… Mais, surtout, à me demander pourquoi personne ne se demande si moi je vais bien.
La victimisation ne t’amènera nulle part. Sois reconnaissante qu’ils se portent bien.
– Tu ne te changes pas, tu gardes la bleue, alors ?
De toute façon, le 30 mai approche. Ils voudront forcément me voir pour mon anniversaire.
Alors que je m’apprête à répondre « oui », des coups fermes résonnent contre ma porte.
– C’est bon, t’es prête ? lance Qamari derrière.
À l’entente de cette voix familière, Cassy mime un hurlement muet, les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte.
– Arrête, arrête, chuchoté-je avant d’avaler un spéculoos.
Je laisse mon téléphone pour aller ouvrir à Qamari. Il fait un pas et s’appuie au chambranle de la porte. Ses ondulations brunes sont plaquées en arrière, et seule une mèche bouclée titille son front. Il porte une veste de costume sur une chemise blanche qui moule légèrement ses pectoraux. Mon ventre se creuse sous l’effet de la chaleur. Une voix idiote se demande à quoi son torse ressemble quand ce tissu ne les recouvre pas.
Tu pètes les plombs. Réveille-toi, ma vieille.
– Tu parles toute seule depuis cinq minutes, Wheeler ?
– Non. Cassy est en visio avec moi. Elle m’a aidé à choisir ma robe.
Son regard ocre dévie au-dessus de mon épaule et aperçoit immédiatement le téléphone posé sur le bord du miroir derrière moi… puis, la robe rouge avec laquelle j’hésitais.
– C’est la bleue que tu as choisie ?
Ses yeux me détaillent de la tête aux pieds en une fraction de seconde.
– Cassidy est de bons conseils. Cette robe est charmante.
– « Charmante » ? Ça veut dire quoi sur une échelle d’un à dix, ça ?
– Treize.
Il aime se moquer de moi.
– Bonsoir, Cassidy, lance-t-il en restant sur le pas de la porte, les mains dans les poches.
– Salut, Qamari ! Mais attends, il est où ton masque pour ce soir ?
– Dans ma poche. Et il va y rester.
Je le dévisage d’un air réprobateur, un sourcil arqué. Il est irrécupérable.
– Quoi ? se défend-il. Ça colle à mon personnage, je ne me le serais jamais permis sinon.
– Oui, peut-être, et ça t’arrange, avoue. T’es un chieur de nature.
– Je ne m’adonnerai pas à une telle humiliation.
– On parle d’un masque sur les yeux.
– Précisément. Je ne vais pas me pointer à une soirée avec un putain de masque. On est où ? Dans Fifty Shades of Grey ?
J’éclate de rire. Il est épuisant.
Attends…
– T’as vu les films ?
– Non.
– Je rêve. T’as lu les bouquins, alors.
– C’était des livres avant ?
– Donc, tu as bien regardé les films.
Il s’écarte du chambranle et me tourne déjà le dos.
– On nage en plein délire. Je vais en bas. On va être en retard.
– Je comprends mieux les suggestions sur mon manuscrit ! hurlé-je dans le couloir.
Il me fait un doigt d’honneur en continuant de dévaler les marches de l’escalier.
Quand je me reposte devant le miroir, Cassy me dévisage à travers l’écran, les yeux pétillants.
– Il a dit treize.
– Qamari est comme ça. Il se fout de la gueule de tout le monde perpétuellement.
– Treize sur dix, Wheeler ! Treize ! Qu’est-ce qui s’est passé que tu ne m’as pas encore raconté ? Parle !
– Mais rien du tout, t’as craqué ton slip, Cassy, rétorqué-je en peaufinant mon maquillage devant la glace. C’était du sarcasme. T’es au courant que les relations entre agents de la même unité sont proscrites, hein ?
– Personne ne viendra jamais vérifier ce qu’il se passe dans votre lit, tu sais.
Je m’esclaffe et applique une autre couche de fard irisé sur mes paupières.
– C’est vrai… Mais je préfère éviter. Je ne veux pas risquer ma carrière pour un coup d’un soir. Et lui non plus. On ne va pas se casser de la VEX pour intégrer une autre section du MI5, moins prestigieuse, juste pour des parties de jambes en l’air.
Quand bien même je serais prête à le faire, on parle de Qamari.
Je soupire en chassant ces pensées et pose enfin le loup sur mon visage, un demi-masque qui couvre seulement le pourtour de mes yeux maquillés. Ses dentelles pailletées titillent légèrement mes joues quand je le noue derrière mon crâne.
– Il est vingt heures, me rappelle Cassy. Je crois qu’il est temps que tu ailles sur le terrain. T’es prête ?
Je sens le creux de mon ventre s’agiter.
– Prête.
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Masques
Qamari
Les portes s’ouvrent devant nous, laissant filer dans la pièce un trait de lumière orange.
Ma partenaire serre sa main sur mon biceps, et nous entrons d’un pas assuré, le menton levé, comme si nous possédions les lieux et ses invités. Bella à mon bras, j’ai l’impression que nous pourrions, ici et maintenant, conquérir l’univers et tout ce qu’il abrite.
La maison des Voss semble figée dans le temps, à l’aube des années 1920. Malgré sa façade moderne, l’intérieur exhale le cuir, le cigare froid et les secrets bien gardés. Les conversations étouffées et les rires gras qui fusent me font déjà grincer des dents. J’ai toujours détesté ces soirées.
Mais Maman les adorait.
Après avoir fui Le Caire, mes parents auraient dû se faire discrets, mais ma mère n’a jamais su renoncer à leur train de vie luxueux. Je la revois tournoyer dans notre salon bondé d’invités, riant aux éclats.
Avant qu’ils ne me l’arrachent.
Bella m’assène un petit coup de coude dans les côtes, me ramenant brutalement à l’instant présent.
– Allez, fais un effort et mets ton masque…
– Je suis présent à leur bal, c’est un effort conséquent, crois-moi.
Je peste et pose le demi-masque en métal sur mon nez. Elle me sourit, satisfaite, et m’attire au cœur de la salle de réception en prenant mon bras. Je la laisse guider la marche en regardant les volants de sa robe caresser le carrelage.
Un treize ? Non, bien plus.
Les reflets dorés des lustres ruissellent sur le tissu chamarré, accrochant la lumière à chacun de ses mouvements. J’ai toujours trouvé que toutes les couleurs allaient à cette femme, mais ce bleu est parfait ; il épouse sa carnation froide et fait briller l’ombre liquide de ses cheveux noirs le long de son dos.
Je sais que tout le monde la regarde. Elle a toujours su attirer l’attention. Je ne manque pas de rendre aux invités leur œillade un peu trop curieuse à mon goût, mais, pour autant, je me contente de simplement rester près d’elle, une main sur sa taille. Je ne veux pas que mon personnage soit de ces hommes qui cherchent à aspirer l’aura des femmes à leurs bras, ceux qui ne supportent pas de les voir briller.
Qu’on la scrute, qu’on l’admire, qu’on la jalouse, qu’on brûle d’être à ma place. Qu’importe, tant qu’on la respecte.
– Je vais aller poser nos vestes aux vestiaires, décrété-je en retirant mon manteau. J’essaierai de faire un « tour » en même temps.
Soit, un repérage des lieux.
Je l’aide à ôter son cache-cœur en fausse fourrure et me dirige vers les vestiaires qu’un domestique nous a indiqués plus tôt.
Je tombe nez à nez avec Lana, qui échange avec une intendante. Un masque vénitien orné de perles cache la moitié de son visage.
– Qassim ! Oh, my God, vous êtes là ! Bienvenue !
Elle passe la main dans ses cheveux blonds en inclinant légèrement la tête. Ça n’a pas changé : elle parle toujours comme si elle vivait une téléréalité américaine et qu’une caméra était braquée sur elle.
– Merci, Lana, votre bal est somptueux. Mais pas autant que votre villa. Bravo, et encore merci pour l’invitation.
Elle hausse les épaules, faussement modeste.
– Vous êtes venu seul ? Astrid n’est pas ici ?
Son ton trop sucré ne trompe personne. Derrière le miel, je perçois l’acidité – celle qu’elle réserve à Bella depuis le début. Je ravale mon agacement et me contente d’un sourire poli.
– Non, ma femme est bien présente ce soir. Elle tenait à être là.
– Ah, je n’en doute pas. Elle semble apprécier la vie à Willowcrest. Et… Willowcrest le lui rend bien.
– C’est-à-dire ?
– Mon beau-fils l’a invitée à dîner, après tout.
J’arque un sourcil.
Comment est-ce qu’elle sait ça, la Kardashian ?
– Ils s’entendent bien, c’est vrai.
– Oh oui, très bien, à en juger par ce qu’on dit. Une belle complicité, vraiment.
– Ce qu’on dit ? Je vous avoue ne pas comprendre où vous voulez en venir.
Elle lance un regard prudent autour d’elle, avant de s’approcher.
– Disons qu’ils étaient… très proches, ce soir-là. Le genre de proximité qu’on remarque. Même dans l’ombre des chandeliers.
Pardon ?
Mes doigts se crispent autour du veston en fourrure de Bella.
– Je pense que vous faites fausse route. J’ai une confiance aveugle en ma femme.
– Je vous transmets seulement ce qui se dit… Vous savez, c’est une petite résidence. Il n’y a pas de secrets à Willowcrest.
– Ce qui se dit n’a jamais été une preuve de vérité. J’écoute ma femme, pas les bruits de couloir.
– Et c’est tout à votre honneur, Qassim. Sur ce, je devrais peut-être vous laisser profiter de la réception.
J’ai à peine le temps de lui souhaiter une bonne soirée qu’elle s’éloigne, ses talons claquant sur le sol marbré.
C’est quoi, ce délire ? Et pourquoi est-ce qu’elle me raconte ça ?
Elle s’ennuie tellement avec son labrador et son mari qu’elle veut briser le couple des autres ?
Ou alors, comme je le pressentais, elle déteste Stefan et s’attend à ce que je m’en prenne à lui, maintenant.
J’essaie de réfléchir clairement, de garder la tête froide – Dieu, congelée –, mais merde, je n’ai à l’esprit que Bella pendant notre entraînement.
« Je pensais plutôt me prêter au jeu, en réalité. Stefan m’invite à dîner pour prendre la température. Je dois le laisser croire que la porte est ouverte. »
Est-ce qu’elle se serait volontairement rapprochée de lui ? Et notre couverture, bon sang ? Qu’elle ait saisi une occasion, c’est une chose, mais qu’elle ne me l’ait pas dit en est une autre.
Je dépose nos vestes aux vestiaires, mon sang bouillonnant.
Elle va me faire perdre la tête. Encore une fois.
Je retourne dans la salle de bal et aperçois immédiatement Bella, entourée de Simon, et, évidemment, des Voss. Je me fige en apercevant la chevelure brune de Stefan.
Oh, pitié.
Il porte un masque vénitien paré de putain de plumes de paon sur les côtés. Et il semble totalement en paix avec ce choix. C’est terrifiant.
– Oh, tu es enfin là ! s’exclame Bella en m’apercevant. Nous étions justement en train de faire la connaissance de Finn, le cadet des Voss.
Je pose ma main au creux de ses reins et salue le groupe, avant de chuchoter à l’oreille de ma tendre épouse :
– Il faut qu’on parle, après.
Aussitôt, je me tourne vers le petit frère de Stefan, qui semble pourtant plus âgé que lui. Il a rassemblé ses cheveux raides en un chignon strict. Son regard acéré qui brille derrière son demi-masque en métal me fait serrer les dents.
Je lui offre un sourire laconique et une poignée de main assurée.
– C’est rare de voir de nouveaux visages à notre bal, cingle-t-il d’une voix calme. Le cercle de mon père s’élargit rarement, c’est que vous devez être convaincants.
Il nous suspecte ?
La main de Bella se crispe sur mon coude. Pourtant, son visage reste d’un calme absolu. Imperturbable. À la manière d’un cobra qui se prépare à cracher son venin.
– On est plutôt discrets, en réalité, mais c’est agréable de temps à autre de participer à ce genre d’événement. Vous ne faites pas les choses à moitié chez les Voss, hein ? C’est une soirée splendide. Pourquoi le masque, d’ailleurs ?
Stefan émet un rire gras.
– Quelques-uns de nos invités aiment rester anonymes. Mais ce dresscode est avant tout pour l’élégance.
Et il dit ça dans le plus grand des calmes, avec des plumes collées sur la gueule.
– C’est vrai que ton masque est très original, le complimente Bella, les yeux pétillants. D’où t’es venue l’idée du paon ?
Il lui rend son sourire complice, et ma main se serre autour de la taille de ma coéquipière.
Je suis sûr que Lana n’a rien inventé.
Oui, il est évident qu’il fallait qu’elle fonce si elle avait une touche avec Stefan – elle a même réussi à récolter des informations sûrement grâce à ça, et elle continuera, c’est certain. Seulement, j’aurais voulu qu’elle m’en informe. Qu’elle me fasse confiance.
Mais il n’y a pas que ça, je me connais. Je suis capable d’encaisser ses initiatives en solo. Ce ne serait pas la première fois.
Ce qui me fait bouillir, je crois, c’est la manière dont cette sombre merde se pense en mesure de pouvoir posséder une femme mariée. Ce type n’a aucune limite.
Pourtant, je pensais l’avoir clairement tracée.
– Dans le bouddhisme, on dit que cet oiseau est le seul capable de se nourrir de plantes toxiques sans en être affecté, répond-il. Il est d’une force aussi esthétique que légendaire. Trouvez-moi vieux jeu, mais j’estime que c’est tout ce que doit inspirer un homme.
Il se tourne vers son père pour obtenir son approbation, et ce dernier acquiesce, comme le beauf qu’il est. Ces deux types sont en train d’humilier notre sexe. Non, notre espèce tout entière, en fait. J’ai honte.
– Je vais nous prendre un verre, Qassim, dit Bella en touchant mon bras.
– T’en fais pas, je m’en charge, qalbi.
Je m’apprête à tourner les talons quand Stefan lance :
– Si j’étais lui, je ne te laisserais jamais seule à une réception, Astrid.
– Tu as peur que je me perde entre deux petits fours ? rétorque-t-elle en ricanant.
– Bien sûr que non, mais je ne crois pas que Qassim se rende compte de l’envergure de la femme qu’il a au bras… et des vautours qui rôdent.
Le restau devant tous nos voisins, et maintenant cette remarque ?
Ils rient tous ensemble. Mais je fixe l’aîné des Voss sans bouger.
– Attendez. Temps mort. Vous avez dit quoi, Stefan ?
– Ce n’était qu’un compliment. Votre épouse est charmante, et…
– Oui, je suis au courant. Vous savez, je la vois, Stefan. Tous les jours. Je connais chaque centimètre de cette femme.
Je m’approche et le toise de toute ma hauteur.
– Au-delà du fait qu’Astrid n’est en aucun cas une proie, ni pour des vautours ni pour aucun autre volatiles, pouffé-je en fixant son masque de paon, leur présence ne change rien à un fait très simple : c’est ma femme. Et je suis son mari.
Stefan serre la mâchoire et je me tourne vers Bella.
– Tu veux des glaçons dans ton verre, qalbi ?
Bella se racle la gorge, avant de lâcher un rire nerveux.
– Oui. S’il te plaît.
Ni une ni deux, je trace mon chemin entre les invités en direction du buffet. J’entends déjà les talons de Bella cliqueter contre le sol carrelé. Elle agrippe mon coude pour me faire ralentir, et lance :
– Sérieux ?
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Les vautours
Bella
Qamari ajuste calmement la montre sur son poignet ; son regard est d’autant plus sombre et intense, ainsi encadré par le demi-masque.
– Bien sûr, sérieux.
Sur ces mots, il m’attire doucement dans un des couloirs que plusieurs serveurs traversent, et nous nous retrouvons seuls, en face d’une porte-fenêtre donnant sur les jardins déserts. Nous faisons quelques pas à l’extérieur, les bruits de la réception étouffés derrière nous.
Ici, c’est sûr pour parler.
– Stefan a forcément dit ça pour me tester, et il n’y avait rien de moins crédible que de ne pas réagir à sa pique, reprend Qamari. Aucun homme amoureux ne laisserait sa femme se faire draguer sous ses yeux.
Je m’apprête à répliquer mais il ajoute aussitôt :
– Tu sais que Lana est venue me parler de votre dîner ? Tout le monde pense que vous avez été particulièrement proches au restaurant. C’est des conneries, ou pas ?
Je soupire.
Bien sûr : Simon n’a pas pu s’empêcher d’aller commérer auprès de tout le voisinage.
– On s’est simplement isolés sur une terrasse et Stefan était assez tactile. J’aurais dû t’en parler, mais c’était minime.
Il serre la mâchoire, et ses yeux se plantent dans les miens.
– Minime ? Ce n’est pas ce qu’affirme Lana.
– Lana ne m’aime pas. Elle essaie juste de semer la zizanie. J’ai réussi à me rapprocher sans compromettre notre légende, je peux te l’assurer. On a toujours l’air d’un couple solide.
– Si on veut prétendre être un « couple solide », Astrid ne peut pas tomber dans les bras de ce bouffon en un claquement de doigts.
– Mais qui a dit qu’elle tombait ? On s’est à peine effleuré la main. C’est les rumeurs qui amplifient tout. À croire que j’ai tapé un striptease en plein milieu du restau !
Il approche, et je suis obligée de lever le menton pour continuer de soutenir son regard.
– La base, c’est de tenir la cohérence de notre légende, bon sang.
– Non, la base, c’est d’obtenir des infos pour la VEX. Je ne suis pas venue ici pour me tourner les pouces à des putains de brunchs et pour te rouler des pelles, Qamari. Et tu le sais.
Mon coéquipier reste interdit, les bras croisés contre son large torse. Je l’admets, j’aurais dû être transparente et lui dire que j’ai été réceptive aux avances de Stefan pour le bien de la mission, et que Simon nous a vus. J’ai merdé.
Mais est-ce que notre couverture est si compromise que ça ? Non, Stefan me l’a dit lui-même : personne ne prend au sérieux Simon, c’est une commère.
Je ne sais pas si la rage qui brûle au fond des pupilles de Qamari a été provoquée par ce risque, ou par le manque de respect de notre cible qui s’est permis de me draguer devant tout le monde.
Ou par autre chose ?
Soudain, la paume de Qamari se referme autour la mienne, et il m’attire dans la salle de bal. Nous frôlons quelques invités, nous créant un chemin entre ceux qui rient, ceux qui boivent, ceux qui se cachent, et nous apparaissons de nouveau en pleine lumière.
– Qu’est-ce que tu essaies de faire ?
– Mentir, chuchote-t-il. Viens là.
Il enroule son bras autour de mes hanches, et m’attire doucement à lui sur la piste de danse. Son masque noir accroche la lumière chaude des bougies alentour et la mèche rebelle qui s’échoue sur son front.
Je plisse les yeux en le dévisageant, avant d’attraper sa main pour la plaquer à la naissance de mes fesses. Il hausse les sourcils.
– Qassim doit apprendre à être plus audacieux, chuchoté-je.
– Ah oui ?
Il se penche vers moi, et je sens ses cheveux ondulés caresser ma joue.
– Il n’était pas assez audacieux au goût d’Astrid dans le bureau, pendant la vente aux enchères ?
Mon échine se tend comme la corde d’un arc.
Sa voix se fait plus basse, plus rocailleuse près de mon oreille :
– Ou contre la baie vitrée de la villa ?
Mon corps se balance contre le sien, lentement, au rythme des percussions de l’orchestre. Tout à coup, je sens sa main chaude trouver l’ouverture de ma robe et effleurer la peau de ma cuisse nue.
– Et ça, c’est assez audacieux pour toi ?
– Pour moi ? Je ne sais pas. Mais pour Astrid, oui, je crois.
Un petit sourire de défi étire ses lèvres.
– Très bien. Laisse-moi retirer cette merde, d’abord, souffle-t-il en ôtant son masque d’un geste sec.
Il le fourre dans la poche de sa veste, et je retrouve ses yeux. Sans barrière. Juste eux, qui me détaillent de bas en haut.
Qu’est-ce qui est en train de se passer ?
Je n’arrive pas à penser. Plutôt, je ne veux pas. Il soulève doucement mes cheveux pour découvrir mon cou, et j’anticipe déjà ce qu’il compte faire. Quand son visage se niche contre ma peau, je sens sa barbe naissante titiller ma gorge et l’odeur de son parfum m’entourer. Oud. Musc. Jasmin.
– Et là ? C’est assez audacieux ?
Ses lèvres rampent le long de mon cou, et mes mains se referment brusquement autour de ses biceps. J’aimerais sentir aussi la chaleur de sa langue sur ma clavicule.
– Qu’est-ce que tu fais ? soupiré-je.
– Mon travail. Rien que mon travail.
Sa main perchée sur ma cuisse remonte lentement, et effleure mon décolleté, puis ma gorge, avant de saisir doucement la racine de mes cheveux sur ma nuque.
– Il faut que Stefan sache qu’il ne réussira pas à lui prendre Astrid si facilement, chuchote-t-il contre mon cou. Qu’il se rappelle à qui elle est.
Son torse solide se frotte légèrement contre ma poitrine douloureuse, aux extrémités déjà sensibles. Je ne sais pas si j’ai du mal à la soulever parce qu’elle est plaquée contre mon bustier, ou parce que j’ai du mal à me concentrer sur mes propres inspirations. Je me sens soudain si étriquée dans mon corps.
Ça pulse, ça gronde, ça veut sortir.
– Tu veux mon avis ? chuchote Qam.
Je lève la tête vers lui. Je n’avais pas remarqué qu’il nous avait fait danser jusqu’à l’ombre des colonnes aux extrémités de la vaste pièce.
– Dis-moi.
– J’ai plutôt l’impression que c’est Astrid, qui manque d’audace. Elle m’a l’air bien silencieuse, tout à coup.
La lumière chaude d’une applique murale s’étale sur son visage, colorant ses iris et ses lèvres d’un orange pétant.
– Et je suis sûr qu’Astrid n’a jamais regardé Stefan comme ça.
Nous sommes si proches que nos nez s’effleurent. Je ne peux pas m’empêcher de scruter une seconde de trop ses lèvres dessinées.
Sérieux, pourquoi est-ce que je ne l’ai pas laissé m’embrasser après le restaurant, sous le lampadaire ?
Je m’apprête à répondre, mais les violonistes font vibrer les dernières notes, et la musique s’arrête.
Qamari en profite pour se détacher de moi, et se tourne légèrement pour regarder derrière son épaule… Stefan et Finn, au loin.
– Parfait. Ils n’ont rien manqué de notre danse. Je te le garantis.
Je papillonne des yeux, mon crâne appuyé contre la colonne de marbre. Il se met à lisser les pans de ma robe avant de toucher ma clavicule. Non, mon collier. Il touche mon collier. Ses mains font glisser le fermoir derrière mes cheveux, pour ne laisser que le pendentif flotter sur ma poitrine.
Il n’a pas agi ainsi parce que je l’avais provoqué, mais parce qu’il fait son boulot. Tout comme moi.
J’ajuste mon masque en déglutissant.
Toi aussi, tu es là pour Stefan et Finn. Focus, Wheeler. Focus.
Je roule des épaules, le dos droit. Nous sommes toujours seuls ici, dans ce coin de la pièce, entourés de hautes colonnes. Un nouvel air de musique s’élève dans la salle de bal.
– Je sens qu’on aura l’autre frère dans les pattes, soufflé-je à son oreille, en scrutant discrètement l’intéressé. Il était sur ses gardes. C’est qu’il a quelque chose à cacher, lui aussi.
Qamari enroule ses bras autour de ma taille, faisant mine de danser un nouveau solo avec moi, pour pouvoir chuchoter au creux de mon cou :
– Ou bien, tout le monde est aussi suspicieux que lui, mais les autres le dissimulent beaucoup mieux. Peut-être que les Voss se foutent de notre gueule.
Mon sang se glace. Les Voss ne sont pas arrivés si haut dans la société en étant naïfs. Ils savent ce qu’ils font. Et l’éventualité que tout ce que nous sommes en train de construire ne soit qu’un écran de fumée me terrifie.
C’est pour ça qu’il faut qu’on s’efforce de tout tenter pour réussir à obtenir les réponses que nous sommes venus chercher à Willowcrest. La VEX nous attend au tournant.
– Tu te souviens du plan ?
Nous comptons profiter de l’agitation pour nous éclipser et poser des micros. Avec le trousseau de clés que j’ai réussi à voler et dupliquer, ce sera un jeu d’enfant d’accéder à tout l’étage. Ce sera l’occasion de passer au peigne fin les pièces les plus susceptibles de receler des informations compromettantes.
Je sens sa main se crisper au creux de mes reins. J’aimerais reculer pour voir son visage, mais nous devons rester au plus près l’un de l’autre pour éviter qu’on nous entende.
– Oui, mais… je me demande si on ne devrait pas agir un autre jour. Je ne le sens pas. Peut-être que les Voss nous surveillent et cherchent à nous tester. Ils doivent pertinemment savoir que c’est l’occasion parfaite pour deux espions d’agir.
– Et alors ? Une chance pareille ne se représentera pas de sitôt. Ils n’invitent jamais autant de monde chez eux. C’est une diversion en or. On est prêts. On peut le faire.
Je soupire et ne peux m’empêcher de me décaler légèrement pour croiser son regard.
– T’es parano.
– Et toi, tu as toujours eu un goût pour le risque.
– Comme nous tous. C’est une condition d’entrée, dans le renseignement. Réveille-toi.
– Mais chez toi, cette inclinaison flirte dangereusement avec l’imprudence. Si ce n’est avec la connerie. Alors, désolé, Astrid, mais je maintiens ce que je dis : on ne devrait rien faire ce soir.
Je le pousse doucement vers la colonne derrière lui, isolée au fond de la salle, et l’accule contre le marbre froid. Il n’y a que nous deux ici.
– Au cas où tu aurais oublié, Qassim, tu n’es plus mon mentor, chuchoté-je. Tu n’es pas seul à prendre les décisions.
– Je n’ai jamais dit le contraire. Je te donne mon avis. Je sais reconnaître quand tous les facteurs ne sont pas réunis pour le succès d’une opération. Tu peux me faire confiance ou ça te tuerait ?
– Je dois dire « amen », comme ça ? Et à quoi ? Ton intuition ? Un « feeling » dans tes tripes ?
Il se penche brusquement vers moi pour susurrer :
– Non, au fait qu’il y a deux fois plus de domestiques ce soir, que les invités nous observent depuis notre arrivée parce que nous sommes de nouveaux visages, et que Finn, le putain de frère maléfique, nous a dans son radar. Tu peux dire « amen » à ça ?
Ses arguments sont solides. Mais ça ne devrait pas nous arrêter.
Je fais un autre pas vers lui, le menton levé. Il me rend mon mordant avec ses yeux assassins. Aucun de nous ne veut reculer. Aucun de nous ne le fera.
– C’est trop risqué. Mais tu ne vois pas clair, dit-il.
– Comment ça ?
– Tu veux toujours y aller à fond. Avec tout ce que tu as. Tu as la rage de réussir. Tu te mets une pression dingue, tu crois que je ne le vois pas ?
Une tension se diffuse dans mon cou. Il se rapproche de moi, ses mains agrippant doucement mes bras.
– Mais je t’estime pour ça. Pour ton audace, ton intelligence, ta détermination. Mais c’est aussi ce qui te met en danger. Et ça, je ne peux pas l’accepter.
Je déglutis, concentrée sur son visage grave, sur la ligne de sa mâchoire et de son muscle qui tressaute.
– Je veux que tu comprennes que je suis aussi là pour veiller sur toi – même si tu ne veux pas qu’on le fasse. Et ce soir, en aucun cas je ne te demande de suivre un ordre, mais de me faire confiance. Rien de plus.
Mes lèvres se pincent, et je sens le goût trop sucré de mon gloss. Il n’y a plus que les notes des trompettes dans l’air entre nous.
Je ne connais pas ça.
J’ai toujours tout fait seule. On ne m’a jamais retenue ni freinée, car on n’en a jamais rien eu à foutre, je crois. J’ai toujours été l’aînée, celle qui gère, qui n’attend pas qu’on lui tende la main – encore moins qu’on « veille » sur elle. Et, pour me sentir moins seule, je me suis fait croire que c’était moi qui n’aimais pas ça.
C’est faux.
Terriblement faux.
Je vois dans ses yeux qu’il ne dit pas ça car il me sous-estime. Non. Il pense sincèrement que cette opération est risquée pour nous. Pour moi.
– OK.
Il lâche un réel soupir de soulagement.
– Merci.
Il s’écarte de moi et regarde autour de nous, s’assurant, une nouvelle fois, que personne n’a pu entendre notre échange.
– On devrait continuer nos observations, suggéré-je. Voir avec qui les Voss discutent et qui ils ont invité ce soir… On obtiendra peut-être quelque chose comme ça.
Il opine du chef, et nous regagnons l’espace animé de la salle, ma main autour de son bras.
– Au fait, je n’ai pas eu mon verre, au final.
– Je n’ai pas oublié, rétorque-t-il. Mocktail avec glaçons ?
Nous parcourons la pièce à la recherche d’un serveur.
« Tu as un bon instinct, Wheeler. Écoute-le toujours. »
C’est Jimena qui m’avait dit ça, il y a longtemps. Ça ne m’a pas quittée.
Qamari revient et me tend un verre glacé où une fine couche de sucre a été déposée sur le rebord. Je l’attrape trop vite, et il glisse entre mes doigts, se renversant sur moi. Il vole en éclats sur le carrelage dans un fracas englouti par l’orchestre.
– Oh, merde…
– Un beau gâchis. C’était un treize, cette robe, qalbi.
Je roule des yeux, amusée.
– Je vais nettoyer ce carnage, je reviens.
Je fais volte-face et m’enfonce dans les couloirs de la villa des Voss. Ma robe légèrement mouillée me colle aux cuisses à chacun de mes pas discrets.
Cette technique marche à tous les coups.
Ce soir, je suis venue pour un but précis. J’écouterai mon instinct.
Et ferai ce qu’il y a à faire.
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Faire ses choix
Bella
Je me faufile entre les serveurs affairés, et m’en vais récupérer mon sac à main aux vestiaires. Il se balance au bout de sa chaîne, à mesure que je gagne l’étage à toute vitesse. Si on me surprend, je dirai que je cherche les toilettes.
Des rires éméchés résonnent dans le vaste étage. À mon grand étonnement, il y a également des invités au premier. Peut-être que je n’aurai même pas besoin de justifier ma présence ici, finalement.
Il faut que je place un micro dans une des chambres principales.
Mes pas sont étouffés par la moquette émeraude au sol. Je sors mon téléphone, l’inclinant comme si je traquais une barre de réseau capricieuse. En réalité, j’active le mode haute fréquence de mon appareil pour détecter d’éventuelles caméras. Il filtre la lumière ambiante pour ne garder que les signatures de rétro-réflexion.
Les surfaces me renvoient des reflets ternes : rien qui ne ressemble au scintillement vif d’une lentille cachée. Le couloir est propre. Je peux avancer pour le moment.
La chambre maîtresse est sûrement celle au bout du corridor. Je dois la…
Je m’arrête net en entendant une porte grincer et bondis derrière un mur d’angle. Je me cache à l’arrière d’un large présentoir sur lequel est posée une sculpture hideuse en métal, représentant un labrador.
Stefan apparaît, ajustant sa veste de costume. Il regarde à gauche, à droite, et finit par avancer dans le couloir d’une démarche assurée. Je reste dans la même position, fondue dans l’ombre. S’il n’avait rien à se reprocher, il n’aurait pas guetté les lieux avec autant d’attention. Il est chez lui. Il ne fait techniquement rien de mal ici.
Soudain, la poignée de la porte tourne de nouveau… Et Lana sort à son tour, les joues roses.
Je n’y crois pas…
C’est seulement quand j’entends ses talons cliqueter dans l’escalier en marbre que je me décolle du mur. Je me tourne vers la chambre dont ils viennent de sortir, l’un après l’autre.
Elle se tape son beau-fils !
Je comprends mieux pourquoi Stefan passe son temps à dénigrer Lana : il cherche à brouiller les pistes. Quant à elle, la façon dont elle a dramatisé un simple dîner ne trompe pas : c’était de la jalousie pure et simple, pour semer la zizanie dans « mon » couple.
Si Conrad l’apprend…
Sans plus réfléchir, je pénètre dans la pièce. Le lit est fait, les rideaux sont tirés et il y a des photos au mur : des polaroïds d’inconnus parmi lesquels apparaît Stefan – aucun de son père, de son frère ou de sa mère. C’est donc bien sa chambre.
Je décroche le double-fond de mon sac à main et en sors un micro, avant de me glisser sous le sommier pour l’installer en quelques secondes sur une barre en métal. Je me relève aussitôt et commence à fouiller la pièce, ciblant les endroits stratégiques. Mais il n’y a pas grand-chose : les placards sont presque vides. Après tout, ce n’est pas la résidence principale de Stefan.
Il faut que je trouve la chambre ou le bureau de Conrad.
Je parcours l’étage en silence, m’efforçant de rester le plus discrète possible. J’ai beau être seule ici, la certitude qu’on me suit me colle à la peau. L’étage me semble vide, mais j’ai l’impression de ne pas être seule.
Concentre-toi.
Je reste aux aguets, mais ne ralentis pas.
Tout au fond, une double porte attire mon attention.
Soit la chambre de Conrad, soit son bureau.
Je vérifie avec mon téléphone : aucune caméra ici non plus. Je jette un regard derrière mes épaules, le cœur battant.
Vite, vite, vite…
J’inspecte la serrure : le loquet n’est pas tiré, la porte est donc ouverte. Je colle mon oreille, mais n’entends aucun bruit. Rassurée, je pousse lentement le battant en me préparant mentalement à demander où sont les toilettes si quelqu’un s’y trouve.
Personne.
Je découvre une longue pièce au parquet en chêne, et aux fauteuils en cuir. Au centre trône un immense bureau en bois massif surmonté de deux écrans d’ordinateur.
Alors que je referme la porte derrière moi, des voix étouffées me parviennent.
Merde.
Elles proviennent de la pièce mitoyenne – sûrement un salon rattaché au bureau. La porte en chêne est légèrement entrouverte.
Risque. Risque. Risque.
– … comme ça, et pas autrement, Stefan ! hurle la voix rauque de Conrad.
Leur conversation est houleuse, et c’est exactement ce genre d’ambiance qui me permettra de passer encore plus inaperçue.
« Cette inclinaison flirte dangereusement avec l’imprudence. Si ce n’est avec la connerie. »
Les mots de Qamari résonnent dans ma tête. Ma main tressaute contre ma cuisse.
Vingt secondes, et je sors. Juste le temps de poser le micro. C’est une occasion trop belle pour la laisser filer.
Ni une ni deux, je me précipite sur le pot à stylos posé sur le bureau, à la recherche d’un modèle au tube assez épais et creux. Mon regard s’arrête sur un plume noir, lourd, à capuchon vissé. Je le dévisse lentement et saisis un des micros : le plus petit, logé dans une coque de polymère sombre, à peine plus gros qu’un embout d’oreillette.
Je sursaute en entendant la voix de Conrad gronder. Il est littéralement à deux mètres de moi, juste derrière le mur.
– C’est pour ton bien ! Et celui de VossPharma !
Finn ?
Mes doigts tremblants glissent précipitamment le micro dans le corps du stylo à la place de la cartouche d’encre. Un petit clic me confirme qu’il est bien en place, fixé sur la paroi en métal. Je revisse le capuchon prestement et le fais rouler dans ma paume. Rien ne dépasse. Rien ne vibre. Il a l’air parfaitement banal. Je le repose dans le pot, à l’endroit précis où il était, perpendiculaire au bord.
Sors. Vite.
C’est ce que je m’apprête à faire, mais mon regard tombe sur la prise près des rideaux. Il y a un espace irrégulier entre la plaque et le mur. Cela peut indiquer un démontage récent ou bricolé.
Mes yeux se posent sur la porte juste à côté, toujours entrouverte. Leur conversation semble se calmer : je ne l’entends plus aussi bien.
Je me penche près de la prise et tente de la décoller avec la lame de mon couteau suisse.
Je savais !
Comme je m’y attendais, c’est une cachette. Un objet est dissimulé dans le trou de la plainte : un disque dur. Je le fourre dans mon sac à toute vitesse, et replace soigneusement le boîtier d’encastrement en plastique.
Sors. Sors. Sors.
Je sursaute.
– Vous allez le regretter ! Sachez-le !
Stefan.
– Parle-moi sur un autre ton ! vitupère Conrad.
– J’en ai assez ! J’me casse !
– Je t’interdis de prendre mon jet ! Tu as bu, en plus ! Viens là !
Un meuble bouge.
Merde.
J’ai à peine le temps de me faufiler derrière le rideau épais que Stefan sort du salon mitoyen. Le lourd tissu est assez long pour couvrir mes pieds. J’entends la cible traverser le bureau à toute vitesse, puis claquer la porte derrière elle. Le bruit sourd propage un frisson dans mon échine. Je me colle contre la fenêtre derrière moi, la poitrine serrée. J’inspire et expire par le nez, lentement.
Un…
deux…
trois…
quatre…
Je continue de compter pour enfermer mes émotions le plus loin dans mon cerveau, quelque part en moi.
Pitié, partez tous. Vite.
– Je savais que c’était une mauvaise idée de lui en parler, rugit Finn.
– Il va faire une connerie, je le sens.
Les voix se font moins fortes, puis des pas s’approchent… et on ferme d’un geste sec la porte de la pièce d’à côté. Ils comptent continuer leur conversation, alors. Ils ne sortiront pas de sitôt.
J’attends quelques secondes… et tente le tout pour le tout en quittant ma cachette. Je retire mes talons pour traverser la pièce sans faire de bruit et m’échappe enfin du bureau.
Je ne reprends pas mon souffle avant d’atteindre l’escalier de service. Je croise des serveurs dont j’évite le regard et me retrouve enfin dehors.
Je remplis mes poumons d’air frais, les doigts encore tremblants.
Nom de Dieu. Je l’ai fait. Je l’ai fait, putain !
On doit partir au plus vite avec Qamari, mais avant, je dois aller ranger en lieu sûr le disque dur que j’ai volé. Je ne peux pas risquer qu’on me trouve avec pendant la soirée.
Je longe le lac pour rejoindre notre villa par le chemin boisé qui entoure l’étendue d’eau. Elle est si lugubre sous le ciel étoilé que j’en ai des nausées.
– Astrid !
Je m’arrête net, le cœur figé dans ma poitrine.
Stefan.
Je devrais l’éviter et faire mine de ne pas l’avoir entendu. Mais je ne peux pas perdre la chance d’obtenir des informations de lui alors qu’il est légèrement alcoolisé et émotionnellement vulnérable après cette dispute familiale.
Il pourrait tant me dire.
Je me tourne vers lui en serrant mon sac à main. Ses cheveux bruns, humides de transpiration, collent à son front. Il a abandonné sa veste et son masque, ne gardant qu’une chemise blanche ouverte au col.
– Stefan, c’est toi ? Tout va bien ?
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Les conséquences
Bella
Stefan s’approche, sa silhouette se découpant dans la lumière d’un lampadaire.
– Ouais, rien que moi… Tu pars quelque part ?
– J’ai oublié quelque chose chez moi. Je reviens très vite. Mais toi, tu vas bien ? Tu m’as l’air…
Je ne termine pas ma phrase, et mes doigts s’enroulent avec hésitation autour de son bras. Il hoche la tête et passe la main sur son visage. Il dégage une forte odeur d’alcool mêlée à une eau de Cologne boisée, et son teint, déjà clair, approche du livide.
– Je suis tellement fatigué, Astrid.
– C’est vrai ? Qu’est-ce qui se passe ? soufflé-je.
– Après tout ce que je fais pour leur gueule… Tout ce que je leur donne… Ils laisseront bientôt la place à ce petit con.
– Tu ne…
– Ils me font péter un câble ! me coupe-t-il. J’en ai marre !
Je sursaute, mais garde ma main sur son bras. Une lueur vacille dans ses yeux éreintés. Je n’arrive pas à la lire.
– Je sais, Stefan… Ils ne te comprennent pas. Ils ne pourront jamais, je crois.
– Oui… Oui, c’est ça. C’est que des putains d’égoïstes qui me prennent pour un faible. Mais bordel, t’imagines pas tout ce qu’il a gardé, le faible. T… Tout ce qu’il cache pour eux…
– Cacher quoi ?
– Mais toi, tu me comprends, hein ? m’ignore-t-il. Tu comprends ce que je dis ?
Sa main moite se pose sur ma gorge, avant de remonter sur ma joue.
– Oui, je te comprends, Stefan. Bien sûr. Je sais que tu…
Il coupe ma phrase en plaquant ses lèvres sur les miennes. Ma respiration se bloque dans ma trachée. Nous sommes isolés sur les rives du lac, personne ne peut nous voir, mais si quelqu’un se baladait ici… Ce serait risqué.
Je le repousse doucement en tournant la tête.
– Stefan…
– Embrasse-moi, Astrid. Je pense qu’à ça…
– Non, pas ce soir.
– Quoi ?
– On ne sait pas qui pourrait nous vo…
Il me pousse brutalement, manquant de me faire tomber, et mon talon cède. Je boite en reculant jusqu’au bord du lac, entre les hautes herbes et les ombres de la nuit.
– T’es comme eux ! Vous ne me prenez pas au sérieux ! Je veux pas de ton baiser, Astrid ! Garde-le !
Il attrape mes cheveux et tire dessus d’un geste sec.
– Arrête, tu me fais mal !
– Vous ne faites que de me repousser !
J’essaie de me débattre pour le maîtriser plutôt que de lui en coller une… jusqu’à ce qu’il me donne une gifle. Je ne réfléchis pas plus et lui enfonce mon poing dans le ventre, l’obligeant à se plier en deux.
– Salope !
Il me bouscule à nouveau. Cette fois, mon talon ayant abandonné la partie, je trébuche et tombe au bord du lac, près de la berge piquée de roseaux.
Et mon corps se glace.
Une alarme bruyante rugit en moi.
De l’eau. De l’eau.
Partout.
Sa silhouette me surplombe, puis ses mains agrippent mes cheveux à nouveau. Je suis tétanisée. Pas à cause de Stefan. Non.
Calme-toi.
Calme-toi et sors de ce lac.
Mais je ne sais pas ce qui se passe, je tremble, je n’arrive pas à bouger. Et je… je…
Je ne parviens pas à reprendre mon souffle.
De l’eau.
– T’es comme tous les autres !
– Non, Stefan… Je…
– C’est parce que je suis malade, c’est ça ? C’est quoi ? Hein ?
Soudain, ses mains se referment autour de ma gorge et plongent ma tête sous l’eau. Mon crâne tape contre les galets au fond.
Non, non, non…
J’essaie de me relever, de riposter, de laisser l’automatisme prendre le dessus.
Mais je suis paralysée.
De l’eau, partout.
De l’eau.
De l’eau.
Dans mon nez, dans ma gorge, autour de moi.
Et tout s’arrête.
La pression sur mon cou disparaît.
Puis, mes bras sont tirés d’un coup sec.
Et de l’air. Enfin de l’air.
– Ça va ?
Qu’est-ce que… Qui c’est ? Que…
– Regarde-moi. Ça va ?
Je cligne des yeux.
Qamari. Putain, oui c’est lui.
Mais je tremble tellement que j’ai l’impression de ne plus être dans mon corps. Que tout n’est plus que mouvement et secousses. Et il y a tellement de bruit dans ma tête, de sensations, de couleurs…
Je tiens son bras, mais il s’écarte brusquement. J’ai la tête qui tourne. Je l’entends à peine, mais je le sens qui n’est pas loin. Qu’est-ce qu’il fait ?
Un… deux… deux… un…
Tout s’embrouille. J’hyperventile en essayant de reprendre mon souffle.
Trois… deux… quatre…
Je rampe au sol, incapable de me relever, et aperçois de nouveau la silhouette de Qamari. À califourchon sur Stefan. Je crois qu’il est en train de le rouer de coups de poing.
Une minute plus tard, ou dix secondes, ou peut-être une heure, il revient vers moi et me soulève pour me remettre sur pieds. Mais mes putains de genoux se dérobent sous mon poids.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Il a mis quelque chose dans ton verre ?
Je secoue la tête, les yeux écarquillés. Cette fois, son visage se dessine plus nettement. Qamari est là. Juste en face de moi. Oui, entier, debout, ici. Il me parle, même si je n’entends presque rien.
– Putain, viens, on se casse…
Il prend ma main, ramasse mon masque au sol, j’emboîte son pas. Il me fait passer au-dessus de Stefan, évanoui sur la berge, le nez en sang.
Un pas puis un autre.
Suis Qamari.
Un pas puis un autre.
Suis Qamari.
Un pas puis un autre.
Suis Qamari.
Un pas puis un autre.
– Est-ce que tu m’entends ? Bella ?
Je cligne des yeux et soudain, comme si mon esprit avait fui, je comprends que nous sommes à l’intérieur de notre villa. En sécurité.
Qamari m’installe sur le canapé, puis m’enroule dans une couverture polaire.
– Bella ? Qu’est-ce qui se passe ? C’est lui ? Il t’a touchée ?
Il dégage des mèches mouillées collées à mon visage. Il a l’air paniqué.
– Non… Je…
Je ne parviens pas à articuler. Pourtant, la douceur et la familiarité de son visage rendent les couleurs moins criardes tout à coup. Les sons moins aigus. Il caresse mes cheveux trempés, puis m’attire contre lui d’un geste lent. Je me laisse tomber et relâche tous mes muscles. Mais pas mes larmes. Pas elles.
– S’il te plaît, réponds-moi. Il t’a fait du mal ? Tu peux me le dire, Bella.
– C’est… C’est pas lui, Qam. Je sais pas ce qui m’arrive. J’ai pas réussi à réagir quand il a voulu me noyer.
– On s’en fout. C’est rien ça…
– Mais…
– T’es en sécurité, maintenant. Respire avec moi. Inspire… Expire…
Je renifle en essayant de reprendre mon souffle, la joue contre son torse. Je tente de suivre ses instructions, durant plusieurs minutes, jusqu’à ce que mon cœur se calme et que mes yeux se ferment…
Avant de se réouvrir brusquement.
– Mon sac à main ! Mon sac à main, mon sac à main…
Je cherche partout autour de moi, affolée.
– Ton sac ? Il a dû tomber.
– Putain, non ! Non ! Il y a un disque dur que j’ai volé !
– Quoi ?
Qamari quitte le canapé d’un bond.
– Reste là. Je vais aller le récupérer. Je vais vérifier en même temps si Stefan s’est réveillé.
Je me lève aussi, mais il me rassied doucement.
– Je serai bientôt là. Attends-moi ici.
Il me retire mes escarpins dont le talon est bousillé, et remonte le plaid sur mes épaules. Je le regarde s’éloigner, en hoquetant.
Putain, qu’est-ce qui m’arrive ?
Je ne supporte pas de rester immobile. Je me redresse, vacillante, et m’en vais dans la cuisine pour me servir un verre d’eau. Seulement, voir le liquide couler du robinet me donne un vertige.
Je me cramponne à l’îlot central en soupirant. Blanche saute sur le tabouret et m’observe, la tête inclinée. Je la caresse doucement, son image devenant de plus en plus floue.
J’ai cru mourir, ce soir. J’en étais persuadée.
J’essuie les larmes qui roulent sur mes joues, et m’assieds sur un des tabourets à côté de la chatte. Je plonge mon visage dans mes bras pliés, épuisée. Et j’éclate en sanglots.
Je suis en train de vriller. Qu’est-ce qui m’arrive ?
J’ai merdé, voilà ce qui m’arrive.
Lorsque j’entends la baie vitrée coulisser puis les pas lourds de Qamari, je sèche mes yeux à toute vitesse d’un revers du poignet. Il approche de moi et pose sa main chaude sur mon épaule.
– J’ai cherché partout. Le sac n’est pas là.
Un sursaut me prend les tripes.
Lui, en revanche, semble serein. Comme s’il contrôlait tout. Comme si tout allait bien. Comme toujours.
– Bella, il a dû tomber dans le lac, c’est rien. On le récupérera bientôt.
Bien sûr que si, c’est important. On ne peut pas retrouver mon sac avec un disque dur volé.
– Et Stefan ? insisté-je.
Je ne reconnais presque pas ma voix, tant elle est cassée. Il secoue la tête.
– Il n’était plus là quand je suis revenu.
– Quoi ? Et si c’était lui qui avait pris le sac ?
– Il était bien trop éreinté pour y penser, et il faisait noir là où vous vous êtes battus.
– Il est rentré à la villa, alors ?
– Je suis allé vérifier aussi, et il est introuvable. Il a dû quitter Willowcrest.
– Déjà ? Mais…
– Bella, ça fait presque deux heures qu’on est partis. La soirée est finie.
Deux heures ? Quoi ?
J’ai besoin de me ressaisir, de voir les choses clairement. J’enroule mes cheveux dans un chignon flou, les mains engourdies.
Comme moi, il a parfaitement conscience des enjeux, conscience que j’ai peut-être mis en péril notre couverture, notre mission, tout. Pourtant, il préfère ne rien dire, et je commence à saisir que c’est pour ne pas ajouter au poids qui m’écrase déjà. Et ça me désarme complètement.
– Et… Et si Stefan racontait que tu l’as tabassé ? lâché-je enfin.
– Il ne le fera pas, il n’oserait jamais raconter qu’il s’est fait péter la gueule. Et même s’il l’ouvre, je dirai que je l’ai vu embrasser ma femme. Point.
J’opine du chef.
– Et le sac ?
– Je t’ai dit, je le retrouverai, Bella.
Je mords ma lèvre.
Comme si c’était si simple…
Sous le regard intransigeant de Blanche qui refuse de lui laisser son tabouret, Qamari prend place à côté de moi, debout, les coudes posés sur la surface en marbre. Il se penche vers mon visage pour essayer d’attraper mon regard, mais mes yeux restent collés au comptoir.
– Je gère la situation, affirme-t-il. En attendant… si tu me disais ce qui s’est passé ?
Je renifle en mordant ma lèvre inférieure qui se remet à trembler. Ma gorge est si douloureuse…
– J’ai menti, avoué-je. J’ai dit que j’abandonnais le plan, mais je suis allée fouiller bêtement l’étage sans te prévenir. J’ai posé des micros et j’ai trouvé un disque dur. Ensuite, j’ai surpris une dispute entre les frères Voss et leur père. Puis… je… je suis partie.
– Je ne parlais pas de ça, Bella. C’est rien, on oublie. Moi, ce qui m’inquiète c’est ta crise d’angoisse.
Je lève la tête vers lui d’un geste sec, les yeux écarquillés.
– Je te promets, je suis assez stable pour faire la mission, je ne…
– Non, non, Bella. Je ne parle pas de ça non plus.
Il dégage une mèche de mon visage.
– Je veux juste comprendre. J’en ai rien à carrer de la mission.
La sincérité et l’inquiétude au fond de ses prunelles me font ouvrir la bouche.
J’essaie de plonger dans mes souvenirs pour lui expliquer, mais tout est si flou.
Et je sens à nouveau de l’eau salée gorger mes yeux. Et j’ai tellement honte. Et ma respiration s’accélère.
– Il t’a fait quoi exactement ?
La voix de Qamari est plus profonde que d’habitude.
– On s’est embrassés, puis je lui ai dit que c’était une mauvaise idée. Alors, il m’a poussée sur la berge du lac… mais pas pour me forcer. Il voulait juste m’en coller une.
Je passe la main sur mon visage en soupirant.
– Je ne sais pas ce qui m’a pris, Qam. J’aurais dû propulser mes pieds contre ses hanches, me dégager de sa prise, et utiliser son poids contre lui pour le plonger à son tour dans l’eau. Mais mon corps a lâché.
– Quand ?
– Au moment où j’ai atterri dans l’eau.
– C’est l’eau qui t’a fait perdre tes moyens, alors ?
– Oui.
– Mais depuis quand t’en es phobique ? Pendant la formation, tu as réussi tous les tests…
Je baisse la tête, les dents serrées.
– Je crois que c… c’est arrivé après les tests… après Manchester.
Il ne répond rien, attendant que je termine, mais le silence entre nous fait planer tous les non-dits qui entourent ce nom.
Finalement, je me décide à poursuivre, la voix éteinte :
– Je savais que j’avais un problème avec l’eau, depuis. Mais je ne pensais pas que ce serait un traumatisme qui me me rendrait si faible. Si incompétente.
– Arrête ça. Tu es compétente.
– Qam, le mec était éméché, il fait quasiment ma taille. J’aurais dû m’en sortir !
– T’es juste humaine, Bella. Ce n’est pas parce que tu as été surentraînée que tu es infaillible. Moi aussi, je glisse. Moi aussi, je perds pied. Moi aussi, je flippe. Et parfois, je me plante. Ça arrive. Demain sera meilleur.
J’ose tourner la tête vers lui. Ses yeux m’attendaient, déjà. Il me regarde, immobile. Et je sais instantanément qu’il pense chaque mot.
– Tu oublies qu’on ne mesure pas ta valeur à tes réussites, mais à ta capacité à te relever et à ne rien lâcher après les jours plus difficiles. Tu es trop dure avec toi-même… alors que t’es encore debout, pourtant.
Je soupire en observant ses cils frémir et ses pupilles se dilater.
« T’es encore debout. »
Combien de fois m’a-t-il répété cette phrase quand je flanchais il y a quelques années ? Combien de fois a-t-elle réchauffé mon cœur ?
– J’ai fait une connerie, lâché-je. Et si tu n’étais pas arrivé, je me…
– T’en sais rien, me coupe-t-il. T’étais loin d’avoir atteint ta limite. Ton cerveau t’aurait sortie d’affaire comme je l’ai vu faire un millier de fois pendant nos missions. Le corps est fait pour te freiner bien avant la vraie limite. Tu te souviens de ce qu’on nous a appris au centre de formation ? Les militaires américains disent que, quand on est à bout, on a en réalité utilisé à peine quarante pour cent de sa capacité. Le reste, c’est l’instinct de survie qui le débloque. C’est réel. J’en sais quelque chose.
Ses cicatrices à la tempe me paraissent soudain plus profondes.
On reste interdits, les bras posés sur le marbre. Je sens son coude frôler le mien quand il inspire. Il n’y a que le bruit du réfrigérateur en fond et du vent dans les roseaux à l’extérieur.
Il a raison. Je suis beaucoup trop dure avec moi-même. Je suis encore debout.
Il se racle la gorge.
– T’en fais pas, ça nous a tous marqués. Manchester.
Je hoche la tête.
– Au fer rouge, soufflé-je. Et à la fois, c’est… si flou.
– Comment ça ?
– Il y a ce moment où on nous a annoncé que notre nouveau dossier s’appelait « Manchester ». Puis… l’eau qui m’engloutit. L’hôpital. Mon entrée à la VEX.
Son visage se fige.
– Tu ne te souviens pas de tout, alors ?
– Pas vraiment… et c’est tant mieux, je crois.
Il passe la main sur sa joue, le regard sombre, avant de pivoter son visage calme vers moi.
– Tu veux qu’on en parle ? Ça te ferait du bien ?
Je secoue la tête.
– Y’a pas grand-chose à dire, Qam. C’est derrière nous, maintenant. Et je veux oublier.
Il serre la mâchoire et regarde le carrelage de la cuisine.
– Si c’est mieux pour toi, oui. Oublie, Bella.
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Manchester
Bella
Cinq ans plus tôt.
– Tu vois l’entrée ?
– Qam… soupiré-je dans le micro.
– C’est bon, c’est bon. Je m’assure juste que t’as tout en visuel.
Je n’avais jamais entendu Qamari aussi… stressé. Ça fait six mois que je passe le plus clair de mon temps avec lui, et merde, il ne m’avait jamais montré ce visage.
Il a peur. Il a peur de ne pas être là pour assurer mes arrières sur cette mission sensible.
C’est la dernière avant que je rende mon dossier et que les autorités supérieures décident si j’ai vraiment ma place à la VEX. Et la première que je fais sans que mon mentor soit présent avec moi.
Son ombre et sa présence solide me manquent.
Je referme mes mains moites sur mon arme.
Reste concentrée, Bella. Reste concentrée.
Mais il y a tellement de choses dans ma tête qui trébuchent, se poussent, se cassent la gueule… J’aurais voulu que ça se passe différemment. Avoir la tête vide avant cette putain d’opération.
Tant pis.
J’entre dans le hall d’entrée de l’usine hydroélectrique et actionne mon chronomètre. J’ai seulement trente minutes pour trouver la ferme de software cachée sous cette usine abandonnée, et y planter notre programme-espion.
Je progresse dans le couloir, le dos courbé en avant, presque à l’aveugle. Tout est si sombre. L’odeur d’huile rance et de poussière métallique me serre la gorge alors que mes bottes couinent sur le béton.
Des générateurs vrombissent derrière une porte blindée. À travers la petite fenêtre, je vois des rangées de serveurs alignées à la hâte, des câbles entremêlés, des voyants lumineux qui pulsent dans l’ombre – un petit data center bricolé, à la fois vulnérable et dangereusement autonome.
– J’y suis, soufflé-je à Qamari dans le micro.
– Parfait. Tout le monde est en place.
Une…
Deux…
Trois…
Quatre minutes.
Un bruit de goutte me parvient, puis un grésillement. Les néons au plafond clignotent à toute vitesse, le sol vibre sous mes pieds, avant qu’un bruit sourd, profond, ne monte dans mes côtes.
Ça vient de dessous.
Merde !
– Non… non, non, non, putain. Vous êtes repérés ! s’exclame Qamari dans le micro. Sors de là, maintenant, je t’en supplie. Vite, bouge !
Je cours déjà, à vive allure, manquant de glisser sur le sol tremblant de l’usine hydroélectrique. Tout est en train de se détruire.
Qam halète dans mon oreillette, comme s’il sprintait avec moi.
– Tu m’entends ? Réponds-moi, Wheel !
Mes muscles tirent, mais je pousse plus fort sur le sol. Il faut que je quitte le sous-sol.
Ne t’arrête pas. Vite, vite, vite.
– Wheel ? Ne me laisse pas comme ça, pitié, réponds. Wheel ?
– J…
L’explosion me coupe net.
Une pression brûlante me projette en avant, mon crâne cogne quelque chose, puis je suis engloutie.
De l’eau…
Mes bras cherchent une surface, mes jambes frappent le vide. La vague est trop forte.
De l’eau. De l’eau, putain.
Et je n’arrive plus à respirer.
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Les petits oursons
Bella
Ça fait presque une semaine que la soirée des Voss est derrière nous.
J’ai la sensation qu’une valve en moi s’est ouverte depuis l’accident dans le lac. Les pensées sont plus nombreuses, les cauchemars aussi. Manchester revient me hanter, encore et encore, et avec elle, tous mes doutes. Mes brûlures. Et une certitude : qu’il y a tellement plus qui s’est passé là-bas. Mais quoi ? Quelque chose m’échappe, je le sens. Sauf que personne ne trouvera les réponses à ma place.
Je fouette consciencieusement mon matcha avec de l’eau chaude, la poitrine un peu moins lourde ce matin. C’est une date spéciale aujourd’hui. Le 30 mai.
Mon anniversaire.
Depuis toute petite, j’attends ce jour avec impatience. C’est un des seuls moments où j’ai vraiment l’impression d’exister dans le monde des autres. Que je compte.
– Je suis sûr que ça aurait le même goût si tu mélangeais tout directement dans le lait, au lieu de fouetter le matcha dans de l’eau, dit Qamari en passant derrière moi. T’as déjà essayé ?
– C’est un sacrilège de faire autrement. Il y a toute une cérémonie autour de la consommation de matcha. Et je n’ai pas payé quarante livres mes trente grammes pour les gâcher dans des expériences hasardeuses.
– Quoi ? Quarante livres ?
– Les feuilles de thé vert sont récoltées à la main au Japon.
– Mais ça pourrait même être récolté sur Mars que ce serait du vol ! Quarante livres, Bella !
– Je sais. Je suis une pigeonne, Qam. Je l’ai accepté il y a longtemps et je suis en paix avec ça.
Je m’assieds sur le tabouret en face de lui. C’est rare qu’on prenne notre petit déjeuner en même temps. Je dors souvent tard, car j’ai l’habitude de veiller toute la nuit sur les dossiers de Wilson, alors que lui quitte Willowcrest très tôt pour jouer les consultants en politique. Le MI5 lui a loué un bureau fantôme qui, derrière ses façades closes, n’accueille aucun client. Qamari s’y retranche pour se consacrer à notre mission, tout en analysant les derniers dossiers politiques et législatifs pour bétonner sa légende.
Il faut que j’alimente le compte Instagram d’Astrid.
J’ai à peine le temps de souffler qu’une tâche se programme automatiquement dans mon cerveau. Et là, c’est passer à « s’occuper des réseaux sociaux de ma légende ». Je sors mon téléphone et prends une photo de mon matcha, et de la main de Qamari à plat sur le marbre. Son alliance scintille sous un rayon de soleil. Je fais d’autres photos avec des angles différents pour pouvoir les poster en story tout au long de la semaine et faire croire qu’on prend notre petit-déjeuner ensemble, comme deux petits écureuils amoureux vomissant du miel.
Je bois mon thé vert, mais le stress est toujours là, incrusté dans mon esprit.
– Qu’est-ce qu’il y a ? lâche Qamari en me dévisageant.
– Tu sais très bien ce qu’il y a. Mon sac est introuvable et Stefan n’est toujours pas revenu à Willowcrest.
Il n’a pas réabordé le sujet pour éviter de m’inquiéter, je le connais. Cela ne l’a pas empêché depuis de chercher mon sac tous les soirs en allant nager dans le lac, près de la zone où je l’ai fait tomber.
– Tu l’as toi-même dit, Bella : il s’est disputé avec Finn et son père, sûrement au sujet de l’entreprise. Il leur fait la gueule, c’est tout.
– Ou alors il a prévenu tout le monde parce qu’il a bel et bien trouvé mon sac et on va se faire prendre à notre propre jeu. La mission est deux fois plus risquée, maintenant. Il faut qu’on passe la seconde.
Il avale une gorgée de son café sans que ses yeux me quittent, au-dessus de la tasse.
– On devrait utiliser Lana, décrète-t-il. Si on obtient une preuve qu’elle trompe Conrad avec son fils, on a un C.
Dans le renseignement, on parle de la méthode MICE – quatre leviers classiques pour faire parler une cible : l’argent, l’idéologie, la coercition, et l’ego. Et une liaison cachée, dans un endroit comme Willowcrest, c’est un levier de coercition en or.
– Si on la fait chanter en menaçant de révéler qu’elle couche avec Stefan, on part du principe qu’elle a bel et bien des infos sur le trafic, rétorqué-je. Et ce serait nous mettre à découvert.
– C’est pour ça qu’on devrait le faire en la menaçant anonymement. Une photo d’elle et Stefan, avec un simple message lui demandant de révéler tout ce qu’elle sait sur les investisseurs chinois.
Je soupire en passant ma main dans mes cheveux.
– Dans tous les cas, on verra bien ce qu’en pensera Wilson. On ne va pas tarder à lui envoyer notre rapport hebdomadaire.
« Bella a eu un problème et a perdu son sac. Nous avons fait notre maximum. »
Je dirai que j’étais fatiguée et qu’on a drogué mon verre… ou que j’étais malade.
Ou que j’ai été incompétente.
– Je ne sais pas si on devrait en parler à Wilson, lâche soudain Qam. Peut-être qu’il faut qu’on garde pour nous les circonstances dans lesquelles on a quitté la soirée. Le disque dur, le sac, le face-à-face avec Stefan.
Et ma crise d’angoisse.
Je me pétrifie.
– Tu veux… mentir ?
Pour me protéger ?
Il soupire en frottant sa nuque.
– Disons que je vais filtrer un peu ce que je lui remonte. Oui, la mission a pris une tout autre tournure, mais pour l’instant, aucune menace en vue. On peut avancer seuls pour le moment. T’en fais pas.
Je sens le fond de ma poitrine crépiter et mes doigts picoter, comme si mon corps ne savait pas quoi faire de cette chaleur soudaine. Je n’aurais jamais cru quiconque capable de faire ça pour moi.
– Je… Merci.
– N’en parlons plus, Bella. Il ne s’est rien passé à la soirée. Nous n’avons rien vu.
Je souris, reconnaissante, et m’apprête à lui répondre quand mon téléphone se met à vibrer.
 
HAVE A GOOD DAY, BIRTHDAY GIRL!
 
La notification de mon calendrier me réchauffe le cœur, même si c’est moi qui l’ai programmée. J’aime ce genre de petite attention que la moi du passé a pour la moi du futur.
Comme poser mon pyjama sur mon lit pour quand je reviens de mission et que je sais que je serai trop épuisée pour le prendre. Ou préparer, pour le matin, mon fouet en bambou à côté de la bouilloire. Ou être la première à m’envoyer un message pour me souhaiter un bel anniversaire.
Parfois, on ne doit compter que sur soi pour être aimée au quotidien.
– Au fait, je sais que l’étau se resserre pour nous, mais… Je vais sûrement devoir aller à Londres ce soir. Ma famille me voudra à la maison pour… hum, pour me voir. C’est très important.
Je n’ose pas dire la raison. Ça m’a toujours mise mal à l’aise d’annoncer mon anniversaire.
J’ai peur qu’il ne comprenne pas, d’autant que la situation est devenue bien plus instable. Mais avec tous ces démons qui remontent, j’ai besoin de revoir mes proches et de respirer hors d’ici.
– Tu dormiras sur place ?
– Non, je ne pense pas. Enfin, je ne suis pas sûre.
Tout dépendra de ce qu’ils ont prévu pour la soirée.
Peut-être que Malcolm voudra qu’on sorte après avoir soufflé mes bougies. Et Maman me demandera d’emmener les petits avec nous, et on ira à Southbank marcher au bord de la Tamise en écoutant les musiciens de rue.
– Rien de grave, j’espère. Fais attention à ne pas te faire suivre, même si tu connais déjà la routine.
– Par cœur.
Il attrape sa mallette, me salue d’un geste de la main, puis disparaît derrière la porte de la villa.
Et je me retrouve dans le silence, avec mes pensées.
Vite, agis. Sors de ta propre tête.
Avant de me mettre au travail, je vais essayer quelques tenues pour ce soir. Je dois me changer les idées. Je fouille dans ma commode et balance mes T-shirts à motifs sur mon lit pour vider mon tiroir. Je saisis celui avec des oursons. C’est Cassy qui me l’a offert. J’ai toujours eu un faible pour ce genre de hauts un peu absurdes qui font un clin d’œil à l’enfance qu’on ne veut pas complètement lâcher. Peut-être parce qu’on m’a dit très tôt de ranger les chaussettes à paillettes et les motifs fleuris, de me tenir droite et de commencer à assumer les responsabilités d’une femme. D’une maman, d’une sœur, d’une comptable, d’une ménagère, d’une confidente.
Mais quelque part, dans un tiroir que personne ne fouille, j’ai gardé les oursons.
Je finis par sélectionner ma jupe à sequins noirs et mon sweat violet. Je les essaie en souriant devant la glace. Ce n’est pas du tout le style d’Astrid, mais… Ça m’avait manqué de porter mes vêtements. D’arrêter d’être quelqu’un d’autre, rien qu’une seconde.
Mon regard se pose sur l’ordinateur portable qui m’appelle de pied ferme. Je me laisse tomber sur la chaise de bureau en cuir, en poussant un soupir las.
J’allume l’appareil, et mon curseur s’attarde sur un document.
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J’aimerais écrire, là, maintenant. M’enfermer ailleurs et dresser un monde parallèle sur une page blanche affichée sur mon écran.
Il faut que j’écoute la bande-son des micros.
Je ferme aussitôt la page et masse mon crâne, puis mes tempes pour aider le sang à circuler et atténuer mon mal de tête. Je suis fatiguée.
Tu n’as pas le droit de ralentir. Vas-y. Donne tout.
J’ouvre une première bande-son et passe le curseur à l’endroit où les vagues sont les plus hautes. Je pose mon casque sur mes oreilles et me mets à écouter : Conrad en rendez-vous, les domestiques qui viennent nettoyer…
Soudain, mon téléphone vibre. Un appel.
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C’est le nom que j’ai donné à ma mère sur mon téléphone de légende. Je souris, en sentant mon cœur se gonfler.
Elle n’a pas oublié mon anniversaire, je le savais.
– Allô ? lancé-je, d’une voix joyeuse.
– Ça fait une semaine que j’ai aucune nouvelle de toi, Belly.
– Je t’ai écrit avant-hier, Maman. C’est plus compliqué pour moi de t’appeler avec le travail.
– Et le soir ? Enfin, bref. Je suis fatiguée, tu n’imagines pas à quel point ! Lucy a encore été exclue une journée du collège parce qu’elle s’est battue avec ses copines. Tu sais, Charlotte, la petite conne aux cheveux roux ? Je lui avais dit de se défendre. Elle n’a pas hésité.
– Elle n’a rien de cassé ?
– Tu rigoles ! C’est une Rheese. Elle a pété le nez de l’autre chipie et l…
Elle continue de parler, mais je n’arrive pas à l’écouter.
Elle ne m’a pas appelée pour me souhaiter un bon anniversaire, mais pour vider son sac, encore une fois.
– … ce que je lui ai dit ! Tu vois ?
Elle allait continuer, mais une voix grave l’appelle au loin.
– C’est ta sœur, oui, répond ma mère. Mmh… OK. Belly, Malcom te dit « bonjour ».
Il a oublié aussi.
– Bon, j’ai un truc dans le four. Je te rappelle plus tard. Passe une bonne journée, ma chérie !
– Merci, toi aussi… À toute, Maman.
Je raccroche et regarde longuement mon téléphone.
Ils n’en ont rien à foutre.
Ça ne m’a jamais autant frappée que maintenant, alors que je suis là, avec ma jupe à sequins, en train d’attendre… qu’on pense à moi.
Une larme roule sur ma pommette. Je la sèche d’un geste sec. Mais elle revient. Avec une autre, et encore une autre.
En fait, je crois qu’ils ne se sont jamais souvenus de mon anniversaire. Parce que c’était toujours moi qui apportais le gâteau. De fait, ils ne pouvaient pas faire autre chose que de me célébrer – c’était là, devant leurs yeux, avec du glaçage trop sucré et des bougies multicolores.
Tu n’existes pas dans leur monde, Bella. Que tu crèves ou que tu sois vivante, il continuera de tourner, jusqu’à ce qu’ils aient à nouveau besoin de toi.
Je pince les lèvres en faisant défiler les contacts de mon répertoire privé. Il y a tellement peu de noms, et aucun d’eux ne connaît ma date de naissance parce que nous ne sommes pas assez proches.
Là, comme ça, je comprends que je n’existe pas.
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Qam(ari)
J’aurais peut-être dû lui dire « bon anniversaire ». Mais je ne voulais pas qu’elle me prenne pour un taré parce que j’ai retenu la date. C’est juste que c’est facile à mémoriser.
Le 30 mai. L’avant-dernier jour du cinquième mois de l’année. C’est simple. N’importe qui s’en souviendrait. C’est marquant, le mois de mai.
J’ai toujours retenu tout un tas de choses inutiles à ma vie.
Je n’ai aucun intérêt à me rappeler ça, pourtant, sa date d’anniversaire est restée dans ma carte mémoire cérébrale. Entre les souvenirs indélébiles, les réflexes, les quelques démons qui y sont stockés et le numéro de sécurité sociale de ma sœur.
Sous le crépuscule qui s’étire dans le ciel, je m’apprête à déverrouiller la porte de la villa, mais réalise qu’elle est déjà ouverte.
Merde, elle a oublié de fermer à clé.
Ses vingt-cinq ans méritaient bien une sortie. La mission est épuisante ; j’espère qu’elle profite de ce répit quelque part à Tottenham pour relâcher la pression. Elle en a besoin.
J’entre doucement, toujours aux aguets – c’est codé dans mes gènes, maintenant. Les lumières sont allumées dans le couloir menant au sous-sol.
C’est quoi, ce délire ? Elle est partie en trombe ?
Je dévale les escaliers et entends du bruit provenant de la salle de cinéma. La chanson Agony de la comédie musicale Into The Woods résonne dans toute la maison.
– Wheel ? T’es là ?
Elle sursaute en me voyant apparaître. Aussitôt, elle passe les mains sur son visage et arrange ses cheveux. Elle est avachie sur deux sièges, une jambe posée sur un dossier, des spéculoos éparpillés sur sa poitrine. Je m’approche d’elle, perplexe.
– Tu devais pas sortir ?
– Si… mais, euh… finalement, tout s’est réglé et j’ai pas eu besoin d’aller voir mes parents.
Sa voix est légèrement enrouée.
Putain, elle a pleuré.
Je m’assieds à côté d’elle. À l’écran, un prince tout à fait ridicule me perfore les tympans en criant « Agonyyyyyy ». Je passe mon bras sur le siège en velours de Bella, et me penche près d’elle. Je remarque des sequins briller sur ses cuisses, entre les plis du plaid. Elle porte une jupe noire et un sweat à capuche mauve ; elle était bel et bien prête à sortir.
Et là, je comprends : ils ont oublié son anniversaire. J’en mettrais ma main à couper.
Mon cerveau vrille. Comme si mes neurones grillaient devant ses yeux luisants.
Il faut que je fasse quelque chose. Elle ne peut pas passer une journée d’anniversaire aussi claquée au sol.
Seulement… Si là, maintenant, je lui dis que je veux qu’on sorte pour qu’elle ait une soirée spéciale, elle comprendra que j’ai déduit qu’elle n’a rien annulé avec sa famille, car rien n’a été prévu. Ça lui ferait encore plus mal que je le sache.
– Tu regardes quoi ? demandé-je, d’un ton délibérément léger.
Je connais déjà la réponse, mais je ne peux pas lui expliquer que je connais par cœur les répliques de ce film, ou je perdrai toute ma crédibilité.
– Into the Woods.
– Je peux rester ? Je l’ai jamais vu, celui-là.
Elle hausse les épaules. Aucune pique, aucune remarque ni aucune blague. Elle a l’air éteinte. Mes doigts se referment autour de l’accoudoir. Ses mains lissent le plaid sur ses cuisses.
Je reste silencieux, essayant de me concentrer sur la comédie musicale. Aliya adore celle-là. À l’écran, un prince se met à clamer « Agonie ! » en tombant d’une cascade d’eau. Ses cheveux bruns et son manque d’agilité me font lâcher un rire.
– Putain, on dirait Stefan.
Bella pouffe légèrement, et j’en remets une couche pour qu’elle rie vraiment :
– Avance la séquence. Rien que de penser à sa tête… je pourrais vomir sur ta jupe.
– Tu es aussi dramatique que ces princes qui hurlent à l’agonie depuis trois minutes.
– Quoi ? Toi et moi savons pertinemment que Stefan a un visage que seule une mère peut aimer.
Et là, elle éclate vraiment de rire.
Oui, c’est ça, Bella. Ravale tes larmes. Oublie tes tocards de parents qui ne sont pas foutus de se rappeler quand leur premier enfant est né.
– T’es tellement mauvais, Qam.
– Je n’ai jamais prétendu le contraire, Wheel.
– Mis à part sa personnalité et ses accès de violence, Stefan n’est pas si repoussant, objectivement. Si ?
Je roule des yeux.
– Ça confirme bien que tu n’es pas attirée par le physique.
– Quoi ?
– J’ai vu les choses avec lesquelles tu es sortie, tu sais.
– Pardon ? Mes conquêtes sont des hommes très attirants.
– Respectueusement, non.
– Quoi ? Parce qu’ils ne te ressemblent pas ? Désolée, Qamari, mais tu n’es absolument pas mon genre.
– Ne sois pas désolée de ne pas avoir de goût. Je suis très tolérant.
Un nouvel esclaffement lui échappe, sec, incrédule. Le genre qu’on lâche quand on ne parvient même plus à être choqué.
– Alors là… tu dis ça en étant en paix avec toi-même ? Tu te prends sincèrement pour un dieu grec ?
– J’aurais dit « égyptien », pour le coup, mais je ne chipoterai pas.
Elle secoue la tête, quelques mèches brunes tombant devant ses grands yeux verts.
– C’est fascinant ce petit monde imaginaire que tu as construit dans ton esprit, celui où tu crois être attirant.
Je caresse ma barbe de trois jours sans rien dire, le regard plongé dans le sien. Avec un petit sourire arrogant qui, je le sais, est insupportable.
– Il faut savoir admettre les choses, Bella. Sinon on s’enfonce, et ça devient ridicule.
– Non, vraiment, je t’envie. Ça a l’air paisible, là où tu es dans ta tête.
Elle a retrouvé sa petite expression farouche et sa répartie. Ça me soulage.
– Attends, comment ça se fait que tu saches avec qui je suis sortie ?
– J’ai été ton mentor. C’était mon boulot de savoir ces choses-là.
– On a dit que tu devais être un mentor, oui. Pas un psychopathe.
– Je prends mon travail à cœur.
Elle grimace, puis me fait une chiquenaude sur l’épaule. Encouragé par ses réactions, je lance :
– Elles sont devenues quoi ? Ces choses avec lesquelles tu es sortie ?
Elle secoue la tête, amusée.
– J’en sais rien. Depuis que je suis entrée à la VEX, je n’ai pas vraiment de contact avec les gens… de ma vie d’avant.
– Pourquoi ?
– La vérité, c’est que c’est dur de garder un lien. Surtout avec des personnes à qui tu sors des excuses bidon à chaque fois que tu rates quelque chose parce que tu étais en mission. Des personnes que tu regardes faire le tour du monde et vivre des souvenirs inoubliables sans toi. Tu crois encore appartenir à leur vie en likant leurs publications sur les réseaux et en commentant leurs photos. Mais c’est se donner l’illusion d’entretenir une relation, alors que, depuis longtemps, on n’est plus qu’un chiffre dans leur compteur de followers ou un nom dans leur répertoire.
Elle pousse son paquet de spéculoos et replie ses genoux contre sa poitrine.
– Et… le pire, ce n’est pas tant qu’ils finissent par passer à autre chose au bout d’un moment. C’est de voir la facilité avec laquelle ton absence n’est pas remarquée, encore moins éprouvée. À quel point c’est simple de devenir, du jour au lendemain, un fantôme du passé pour ceux qui ont un jour compté. Comme si absolument rien n’était éternel.
Je déglutis alors que ses mots s’infiltrent doucement en moi. Ils sont si familiers qu’ils en sont douloureux. Je suis sûr de les avoir pensé au moins une fois. Si elle savait…
– Mais j’ai choisi cette vie, murmure-t-elle. Je ne m’en plains pas, tu sais.
Puis elle augmente le son des haut-parleurs avec la télécommande, en forçant un sourire devant une réplique de Cendrillon.
Je ne l’avais jamais vue… aussi seule. Vulnérable. Encore plus que pendant le mentorat.
Elle a l’air entourée, sur le papier. Ses parents. Ses deux frères. Sa sœur. Ses collègues à la VEX.
Mais je sais mieux que quiconque qu’elle est profondément seule. Oubliée.
Comme ce soir.
– Je pense sincèrement que… quand les gens veulent sortir de ta vie, il faut leur tenir la porte, lâché-je. Parce qu’au fond, on ne les possède pas. Tous ceux autour de toi restent parce qu’ils l’ont voulu. Alors, si un jour ils souhaitent partir… qu’ils partent. C’est leur droit, et on fera sans.
Même si les voir claquer la porte nous détruit.
– Donc, si quelqu’un veut quitter ta vie, tu le laisses faire ? Tu ne dis rien ?
J’aurais pensé qu’elle connaissait la réponse. Mais la vie veut que je la lui donne à haute voix malgré tout.
– Je dis ce que j’ai à dire, oui. Une fois. Pas dix. Je tends les mains, pas des menottes. Ceux qui partent sont libres. Ceux qui restent le sont aussi.
Je soupire.
– Et puis, tu sais… Avec le temps, j’ai appris à regarder le départ des autres autrement. Pour ne plus le redouter. C’est un principe presque physique : quand un vide se crée, il appelle un plein. Quand tu perds quelqu’un, tu gagnes de l’espace. Cet espace, tu peux le remplir d’une nouvelle version de toi, d’un projet, d’une autre personne ou même juste de silence.
C’est peut-être hypocrite de lui dire ça : j’ai perdu tellement, que je n’ai plus rien pour combler les vides. Je porte la solitude depuis tant d’années. Avec elle, le manque. Le deuil.
Partout dans ma peau.
– Je préfère choisir de voir ce qui reste, conclus-je en me raclant la gorge. Pas ce qui manque. Quand tu acceptes que si quelqu’un reste, ce n’est jamais par obligation, mais par choix, toutes les présences dans ta vie ont plus de valeur. Même si elles sont nombreuses.
Et on fait quoi de ceux qui voulaient rester, mais qu’on nous prend ?
Les visages qui s’alignent comme des fantômes dans ma tête me font serrer les dents.
Je ne sais pas aimer sans laisser d’empreintes, et je n’ai jamais été aimé sans en porter. Je m’accroche toujours si fort, pour à la fin…
Tout perdre.
– C’est vrai, murmure-t-elle.
Elle mord sa lèvre inférieure, égarée dans une réflexion. Mes doigts s’agrippent à l’accoudoir moelleux. Je sens encore les mots que j’ai déglutis, leurs syllabes coincées dans ma gorge. Ceux que je n’ose pas laisser sortir.
J’aimerais qu’elle sache.
– Ce moment est bien, tu verras… dit-elle soudain.
Après un instant, alors qu’elle est absorbée par une séquence complètement lunaire d’une sorcière en forêt, je nous commande à manger sur mon téléphone. Des plats thaïlandais et italiens. J’ai aussi pris des cupcakes au spéculoos comme un couillon. J’espère qu’elle ne pensera pas que c’est pour son anniversaire, je ne souhaite pas la mettre mal à l’aise.
Mais je voulais absolument qu’elle mange un gâteau ce soir.
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Bella
– Et cette fois il se passe quoi dans ton chapitre ? Elle a un orgasme en le regardant retirer sa chemise ?
– Non, deux.
Je décroche les yeux de mon écran pour accorder un regard exaspéré à Qamari, qui avance jusqu’à moi avec Blanche dans les bras. Il s’assied sur l’accoudoir du canapé, un sourire chafouin peint sur les lèvres. Après la soirée qu’on a passé hier à enchaîner les comédies musicales et les fous rires, je crois que le chagrin enfoui dans ma poitrine s’est apaisé. Au moins aujourd’hui.
– Tu es en train de te refuser d’incroyables retours éditoriaux, rétorque Qam. En m’empêchant de le lire, tu sabotes le texte d’Astrid, là, t’es au courant ?
– Ça ira, t’en fais pas.
La chatte miaule en m’observant, tandis que Qamari caresse son crâne doucement. Je me tourne vers eux pour croiser le regard vitreux du félin.
– Gollum, si tu es retenue contre ta volonté, cligne trois fois des yeux.
– Elle n’a jamais été aussi épanouie que depuis le jour où elle a croisé mon chemin.
– Elle est bien la seule qui peut s’en vanter.
Il lâche un rire avant de se pencher près de moi pour lire mon écran. Je n’ai pas le temps de changer de page qu’il a déjà lu le mail de notre supérieur.
– Attends, mais t’écris pas… Tu bosses ? Sur les affaires de Wilson ?
– Je lui ai dit que je pouvais travailler sur celles moins sensibles, histoire de lui donner un coup de main… et de passer agent de classe B, accessoirement.
– Il profite clairement de la situation, dit-il en pointant du doigt l’écran. Comment ça « rédige trois comptes rendus pour jeudi » ? Il sait que tu es en opé, pourtant.
– Oui, il abuse parfois de mon temps libre… mais je me suis déjà engagée ce mois-ci sur tous ses rapports.
– Quoi ? Et il a accepté ? Mais quelle sombre merde.
J’ai un pouffement. Je laisse tomber ma tête contre le dossier du canapé, en buvant un rayon de soleil qui tape sur mon visage.
– Je suis un peu à la bourre, je sais, mais je pourrais y arriver techniquement. Il faut juste que je m’organise et que je me tienne à mon planning.
Mensonge.
J’accumule du retard, puis de la fatigue. Et ce putain de traumatisme lié à l’eau qui s’est réveillé n’aide pas. Mais ça ira mieux. Ce n’est qu’une question de temps avant que les choses se calment.
– T’as quoi à faire ?
J’ouvre un fichier contenant ma to-do list, triée par code couleurs ; il saisit l’ordinateur pour scroller lui-même le tableau Excel de plusieurs colonnes.
– OK. Je fais tout ce qui est vert et rouge. Toi, tu t’occupes du bleu et de l’orange.
– Wow, wow, wow. Qam, attends. Quoi ?
– Je prends le vert et le rouge. Toi, le bleu et l’orange. C’est simple, Wheel.
Je le dévisage, ne sachant pas comment réagir.
Je ne veux pas devenir un poids pour lui ni pour qui que ce soit d’autre. Ce n’est pas de la fierté, juste un réflexe. Depuis l’enfance, j’ai appris à porter sans demander, non parce que c’était admirable, mais parce que je n’avais pas le choix.
Prendre sur soi.
Gérer.
Ne pas pleurer trop fort.
Ne pas déranger.
Alors, maintenant… que suis-je censée faire face à cette main tendue ?
– T-Tu ne peux pas faire mon travail, Qam.
– Et toi, tu ne peux pas être submergée alors qu’on est sur une mission sensible.
Ma bouche se ferme.
Bien sûr, la mission.
Il est tellement impliqué, structuré, qu’il ne supporte pas l’idée que je puisse gâcher tous nos efforts en m’épuisant pour Wilson. Et il a raison.
– Allez, envoie-moi ce que t’as à faire, Wheel.
Le chocolat liquide qui est embouteillé dans ses iris, me fait desserrer les doigts autour de mon mug. Il y a chez lui cette manière de tenir debout. Ce calme brut, jamais forcé. Une sorte de férocité tranquille. Pas celle qui écrase, non, celle qui rassure.
Et face à ça… tout en moi hésite entre résister et lâcher prise.
Je passe la main dans mes cheveux.
– Ça marche… Merci, Qam.
– Voilà, tu vois enfin clair… ou presque. Tu es toujours une consommatrice de matcha.
Je ne peux m’empêcher de m’esclaffer avant de lui transférer sur un réseau privé le matériel numérique pour compléter la to-do list.
Je retrouve son regard attentif, et la gêne me prend soudain à la gorge.
– Et ne me remercie pas, lâche-t-il devant mon silence. On est en mission ensemble.
J’ai l’impression que tout me submerge, tout le temps… Et lui débarque, puis me prend un peu de ce poids, sans rien demander, sans me faire sentir que je lui suis redevable. Comme si c’était normal.
C’est pour la mission. Pour sa survie.
– Je vais m’entraîner. Je serai avec Blanche.
Sur ces mots, il se détache du canapé et s’éloigne avec la diva de cette villa dans les bras.
Je soupire et passe la main sur mon visage, avant de me replonger dans mon dossier en cours.
Jusqu’à entendre des gyrophares résonner au loin.
Qu’est-ce qui se passe ?
À travers la baie vitrée, je vois des voisins sortir dans la rue et regarder vers la maison des Voss. Je traverse le salon à la hâte, et fais coulisser la baie vitrée pour rejoindre la terrasse en bois. Plusieurs silhouettes se dessinent sur l’autre rive du lac, et à en juger par leur uniforme, ce sont mes chers confrères de la police.
Oh, bordel.
La police scientifique est là aussi. Je reconnais leur blouse.
Qu’est-ce qui se passe, putain ?
Ils sont en train d’analyser quelque chose au sol. Et, compte tenu des gyrophares, ils ont appelé du renfort qui vient tout juste d’arriver. Je plisse les yeux, mais je ne vois toujours rien. Un groupe de flics me bloquent la vue. Je d…
– Merde !
Non.
Non.
Non.
Un corps.
Et je reconnais ces mocassins bruns : Stefan.
Il n’est jamais parti de Willowcrest.
Il était là, tout ce temps, dans le lac.
Mort.
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Meurtre à Willowcrest
Bella
Je reste cachée derrière les feuillages à observer l’agitation et c’est seulement quand les policiers se dispersent que je m’empresse de rentrer dans la villa pour trouver Qamari. Je rejoins le sous-sol à toute vitesse et pousse les portes battantes de la salle de sport d’un coup d’épaule. Qam est torse nu, occupé à taper dans un sac de sable. Ses muscles roulent à chacun de ses mouvements, sculptés sous les néons.
– Qu’est-ce que tu fais là ? souffle-t-il, sans cesser ses frappes.
– On a un gros problème !
Il attrape le punching-ball pour le faire ralentir et se tourne vers moi.
– Le corps de Stefan a été retrouvé dans le lac. Les flics sont chez les Voss, je viens de les voir.
Ses yeux s’écarquillent.
– Eh merde…
– Tu crois qu’il est tombé par accident ?
– Son corps aurait flotté et on l’aurait vu. Si on ne l’a découvert que maintenant, c’est qu’il a clairement été caché au fond du lac…
Il humecte ses lèvres en passant la main sur sa mâchoire.
– On va devenir les principaux suspects, Wheel. On est les nouveaux voisins, débarqués de nulle part.
Et à cause de Simon, tout le monde sait à Willowcrest que je me suis rapprochée de lui.
– Mais à voir ce que l’autopsie révèle, ajoute-t-il.
– Avec ta crise de jalousie à la fête, tu crois que les inspecteurs pourraient te suspecter ? Il y avait tellement de témoins.
– Ma quoi ? C’était pas une crise de jalousie. Je l’ai simplement remis à sa place.
– Les autres l’ont clairement interprété comme tel.
Il repousse le sac de sable et s’avance jusqu’à moi. Sa carrure est encore plus impressionnante à mesure qu’il se rapproche. Il a toujours été imposant, et son mètre quatre-vingt-quinze n’aide pas. Mais torse nu, c’est encore plus flagrant.
Reste concentrée, Bella. Ce ne sont que des muscles, que de la peau…
– Je ne cacherai pas aux enquêteurs que je n’étais pas fan du type, et ce sera largement suffisant. Qui tue un homme parce qu’il a fait un compliment à sa femme ?
– Honnêtement, tu l’as presque étranglé avec les yeux.
– Je cherchais à être crédible.
Je secoue la tête, capitulant, et me laisse tomber sur une boule de yoga.
Je n’arrive pas à croire qu’il est mort.
– Mais… pourquoi l’avoir tué ? Pourquoi maintenant ? réfléchit Qamari avant de boire dans sa bouteille d’eau. Il est forcément lié à l’affaire des investisseurs chinois, c’est peut-être eux… ou les Voss eux-mêmes.
– Oui, Stefan savait quelque chose, j’en suis certaine. Et justement, pendant leur dispute le soir du bal, Finn et Conrad étaient sûrs qu’il allait « faire une connerie », dans un accès de colère. Peut-être qu’il les a menacés de révéler leurs magouilles aux autorités ou même à la presse pour se venger de ne pas avoir hérité de l’entreprise ?
– Il va falloir qu’on alerte Wilson le plus tôt possible.
Ce nom hérisse mon échine.
Oh, merde.
– Il nous demandera sûrement ce que nous faisions aux moments des faits, ou même pourquoi nous n’avons pas pu éviter ce meurtre… et surtout, pourquoi on a menti sur le rapport.
Je passe la main dans mes cheveux, en mordillant ma lèvre inférieure, les pensées fusant à toute vitesse.
– Je… Je lui dirai que je ne t’ai pas parlé de l’altercation avec Stefan. Tu n’étais pas au courant, OK ? Comme ça, tu resteras clean.
– Non, si on ment, on ment à deux. On suit ce qu’on a mis dans notre rapport. Tu ne l’as jamais vu, et on a quitté les lieux vers minuit tous les deux.
Je lève la tête vers lui.
J’ai bien entendu ?
– Qam, je ne veux pas te mettre dans une position pareille. C’est moi qui ai merdé.
– Tu n’as rien fait de mal. C’est ce malade qui t’a attaquée.
– Tu ne peux p…
– Bella, je maintiendrai ma version des faits, me coupe-t-il. C’est tout.
Mon cœur manque un battement. Il ne me lâche pas. Même quand tout m’accule.
Qam ajuste ses bandages autour des poings, avant de se remettre à taper dans le sac à coups précis et mesurés.
J’essaie de poser mes yeux sur autre chose que son corps en mouvement.
Combien de temps est-ce qu’il passe à la salle de sport pour avoir des muscles aussi dessinés ?
– Je vais aller écrire à Wilson, alors.
– Ça marche.
Je roule des épaules et rejoins la porte à double battant.
– Au fait, Bella ?
Je m’arrête net.
– Oui ?
– Mate-moi plus discrètement la prochaine fois.
– Pardon ?
Je me tourne vers lui, outrée. Son sourire arrogant me donne envie de lui arracher la tête.
– Tu m’as bien entendu. Sois plus discrète, histoire de rendre ça moins embarrassant pour nous deux.
– Tu rigoles ? Je te regardais droit dans les yeux.
– Mes yeux ne sont pas sur mes pecs, aux dernières nouvelles.
– Pectoraux que je n’ai pas regardés, mais que j’ai vus par inadvertance. Parce que c’était là. Tu es torse nu, je n’ai rien demandé moi !
– Inadvertance, vraiment ?
– Tu ne me crois pas ?
– Non.
– Très bien.
Sans réfléchir, je retire mon T-shirt, ne gardant que mon soutien-gorge noir pour couvrir ma poitrine. Il écarquille les yeux.
– Tu vois, tu as baissé le regard, toi aussi, craché-je. Parce que je suis devant toi.
– Je n…
– Si, si tu as baissé le regard. Tu as fixé mon décolleté. Par inadvertance, parce qu’il est juste devant toi ! répété-je en pressant ma poitrine dans mes mains.
– Bella ! Sérieux ?
– C’est toi qui m’as cherchée. Je ne t’ai pas maté, j’ai mieux à faire.
Il se détourne pour se reconcentrer sur le punching-ball, les lèvres pincées.
Mais oui. Fuis, Qam. Fuis mes seins.
– T’es complètement cinglée.
Je fais volte-face et, cette fois, pousse le battant.
– Non, mais quel toupet ! Allez, continue de t’entraîner torse nu, comme le Rocky que tu n’es pas, Qamari.
Je poursuis ma route sans me retourner et claque les portes derrière moi.
Je t’ai absolument maté, Qam. Tu aurais pu faire comme si de rien n’était, mais non, tu es un petit bâtard qui voit tout. Et tu as décidé de me le faire savoir.
Et je me suis sentie si humiliée que j’ai dû me mettre à moitié nue pour nier.
Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Le stress me pousse à de sacrées conneries.
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– Une de nos cibles est morte, résume notre supérieur à travers l’écran. La police met son nez dans notre travail, c’est mauvais.
Ce que fait le MI5 est légal. Ce que la VEX, une des branches des services du MI5, fait est légal. Techniquement. Nos méthodes sont réfutées par le Service. Et au-delà de tout ça, nous devons garder notre identité secrète. On ne peut pas se permettre de tout raconter aux flics.
– D’après notre agent de liaison de la police scientifique, l’autopsie a révélé qu’il était mort depuis une semaine.
– Sûrement au fameux bal donné par les Voss, dis-je en prenant des notes sur mon carnet.
– Je n’arrive pas à y croire, marmonne Wilson, les yeux plissés. Vous y étiez, et vous n’avez rien vu ?
Non, parce que j’étais trop occupée à faire une crise d’angoisse comme une débutante.
– Stefan est parti de la soirée précipitamment, avance Qamari. Il était hors de lui et quasiment ivre. Nous ne pouvions pas le suivre. Nous étions concentrés sur les autres membres de la famille.
Alors, il lui ment vraiment… par omission, certes, mais il ment. Pour moi.
Wilson fronce ses sourcils broussailleux.
– Il avait quitté la soirée ?
– Oui. Il est possible qu’il ait été tué en dehors de Willowcrest avant qu’on ne transporte son corps jusqu’au fond du lac dans la nuit.
Après tout, il a pu très bien quitter la résidence après nous.
– Je me fiche du quand ou du où. Trouvez qui l’a tué. L’autopsie est claire : c’est un travail de pro, pas un dérapage ni un coup de colère. On a exécuté la cible pour envoyer un message aux Voss, et faire pression sur eux, sinon, le corps n’aurait jamais fini dans le lac. On voulait qu’on le trouve. Et tout ça est forcément lié à la commande du composant chimique qu’on leur a passée.
Je griffonne sur mon carnet, tandis que Qamari acquiesce d’une inflexion du menton.
– Profitez-en également pour vous rapprocher subtilement des Voss. Ils sont endeuillés, donc plus vulnérables. D’ailleurs, agent Wheeler, il vaut mieux justement que vous ne disiez rien aux flics concernant la dispute que vous avez entendue avec Finn et Conrad. Les Voss pourraient mal le prendre si c’est retenu contre l’un d’eux. Il faut naviguer intelligemment dans ce merdier. D’accord ?
Je hoche la tête.
– On a déjà posé les caméras de surveillance que vous nous avez fait parvenir.
– Je ne comprends pas que ça n’ait pas été utilisé plus tôt !
Nous ne pouvions pas poser de caméras sans vérifier au préalable que les Voss eux-mêmes ne filmaient pas l’arrière de notre villa. Nous avions dû attendre de réussir à nous infiltrer chez eux au bal pour constater qu’aucun dispositif n’avait été placé dans la direction de notre domicile.
Je suis prête à lui rappeler, mais il enchaîne déjà :
– Sachez que cette affaire est passée 5-A depuis deux semaines. La hiérarchie veut un rapport. Donc, envoyez-moi quelques comptes rendus de COMINT ce soir.
5–A. Elle est considérée comme une des missions les plus importantes du moment. On nous aura à l’œil.
Qam se retient de rouler des yeux et ajuste ses lunettes sur son nez droit. Je connais ce regard…
Je ne savais pas qu’il détestait à ce point Wilson.
– Ne vous en faites pas. On est sur le dossier.
– Parfait. Ne vous loupez pas.
Aucune formule de politesse pour conclure, l’écran devient déjà noir.
« Ne vous loupez pas. »
L’air chaud sature mes poumons serrés. On a menti. On joue avec le feu, et je sens déjà la chaleur de la mèche qui se consume. Comme si ce poids ne suffisait pas, nos supérieurs nous surveillent de près désormais. Il n’y a plus de marge, plus d’excuse possible. On va devoir se dépasser pour prouver qu’on tient la route.
Et moi, j’ai déjà merdé une fois à cause de cette putain de cr…
– Eh, ça va ?
Je sursaute. Pendant un instant, j’avais oublié la présence de Qam. Il retire ses lunettes et coince une branche dans le col de son T-shirt à manches longues.
– Il te déstabilise, hein ?
– Quoi ? Qui ?
– Wilson. Ce bouffon te met la pression.
Je secoue la tête, une chaleur sourde mordant mes joues.
– Non, non… C’est juste qu’il y a beaucoup en jeu. Avec la mort d’une de nos cibles, nos moindres faits et gestes seront examinés à la loupe. On nous attend au tournant.
– Il n’y a pas que ton ambition qui parle. Je le vois.
– Non, Qam. Ce n’est vraiment que ça.
Je lui fais un coup de coude.
– Je crois que tu as oublié ce que ça fait d’être une jeune recrue à la VEX.
Il soupire, puis regarde à travers la fenêtre du bureau, encadrée par de longs rideaux bleu nuit.
– Si, je m’en souviens très bien. Et, comme toi, je me mettais une pression folle.
– Pourquoi ? Par ambition, toi aussi ?
– Mes parents voulaient que je marche dans leurs pas. Et peut-être aussi que je voulais rendre à la VEX ce qu’elle m’avait apporté en nous assurant stabilité et protection après que mes parents ont rejoint leurs rangs.
Il se tait, perdu dans ses souvenirs.
– Ouais, je me sentais redevable, je crois.
Je n’avais pas idée des motivations de Qamari. Mais après tout, ça aurait dû être évident : pour être un agent si bon et discipliné, il faut plus qu’une intelligence innée. Il faut une sacrée dose de travail et d’acharnement. Le genre de volonté chauffée à blanc.
– Je vois très bien. Il y a ce truc avec la VEX… comme une dette. J’ai l’impression qu’ils m’ont sauvée, aussi. Qu’ils m’ont offert une place là où personne ne m’aurait jamais imaginée.
Quand on vient d’un quartier comme Tottenham, une belle étiquette est collée sur notre front jusqu’à la fin de notre vie, et un plafond de verre éclatant placé au-dessus de nos têtes pleines d’étoiles. La société est orchestrée de sorte qu’on ne peut aspirer à grand. Pas dans nos milieux. Pas avec nos codes. On serait moins bons, moins prêts, moins taillés pour les places en haut de la pyramide.
Qam hoche lentement la tête. Je connais cette expression : celle qu’il prend quand il analyse. Et je déteste l’idée qu’il est en train de me disséquer dans sa tête. Qu’en cet instant, c’est l’espion qui regarde, pas l’ami.
Tout à coup, il se penche vers moi en appuyant son avant-bras sur le bord de ma chaise.
– Tu veux que je te dise une chose que j’ai appris en dix ans à travailler pour les services secrets intérieurs et extérieurs ? Histoire de te faire gagner du temps, aussi ?
J’ai un petit sourire devant son air désinvolte.
– Dis-moi.
– On a peut-être une dette envers eux, oui. Mais ils nous doivent tout autant. Ces heures de travail que tu passes à te faire du souci pour ta mission, à bosser, ces nuits blanches, ces moments d’héroïsme que t’as dans l’ombre et dont personne ne saura jamais rien… Pour tout ça, ils nous sont redevables.
– Oui, c’est vrai, mais… c’est plus complexe que ça, parfois. Je ne suis pas de ce monde. Je n’aurais jamais pu en faire partie si j’avais suivi le chemin qu’on m’a tracé. Qam, je n’avais même pas fini mon premier semestre à la fac. On galérait chez moi, j’ai dû enchaîner les petits boulots, m’arranger comme je pouvais. Et puis, un jour, un formateur a eu besoin d’une agente de liaison. Et tout a changé.
Si cet agent du MI5 n’avait pas voulu démanteler un réseau de drogue et ne m’avait pas sélectionnée pour l’aider… s’il n’avait pas vu quelque chose en moi au point de me recommander pour passer les tests de la VEX… ma vie n’aurait jamais basculé.
– Maintenant, j’ai l’impression d’avoir un avenir, une stabilité… une chance. C’est pas rien.
– Et ? Tu crois qu’ils t’ont pris pour un putain de quota social ?
Il secoue la tête.
– Bella, ils ne t’ont pas sélectionnée pour faire de la charité. Bordel, c’est les services secrets. Ils t’ont sélectionnée parce que t’avais un putain de potentiel. Et parce que tu as prouvé que tu avais ta place ici.
Je hausse les épaules.
– Pas faux.
Mais il y a si peu de conviction dans mon ton.
– J’étais aux premières loges pendant ta formation et je peux te dire que, bon sang, oui c’est « pas faux ».
Je m’accoude à mon tour sur le dossier de ma chaise, imitant sa position et nos bras s’effleurent. Ses iris bruns s’accrochent aux miens et me transpercent, d’un coup. Qamari n’a jamais eu de regards silencieux. Il a toujours été si bruyant avec ses yeux.
Et ce soir, je les entends encore mieux que d’habitude.
– Du coup… toi aussi, tu as la sensation qu’ils t’ont sauvé ? demandé-je doucement.
– Oui, un peu. Et…
Il a un ricanement froid.
– J’étais jeune, plein d’espoir, plein d’envie de bien faire, puis j’ai compris qu’au fond… j’étais juste un petit Égyptien qu’ils voulaient éviter de retourner contre eux. Ils m’ont recruté très tôt pour que je n’aie jamais à choisir un camp, comme mes parents, eux, ont dû le faire.
– Tu as donné ta loyauté au Royaume-Uni, sans jamais qu’on te considère pleinement Anglais…
Il hausse les épaules.
– Bien sûr, certains ne voient que l’homme et mes résultats, heureusement. Mais pour beaucoup d’autres, leurs préjugés te collent à la peau. En particulier quand elle est d’une carnation différente de la leur. Tu dois toujours en faire plus que quiconque. Tu n’as pas le droit à l’erreur. Tu donnes, encore, toujours… mais ce n’est jamais assez.
– On… on t’a fait te sentir différent ?
Il acquiesce en serrant la mâchoire.
– Il y a des agents à la VEX qui ne sont pas tendres, tu le sais.
Déjà à l’époque, je m’en étais doutée quand j’entendais les rumeurs à son sujet. Ses performances étaient toujours vues d’un mauvais œil, comme s’il n’en était pas légitime. Je me demandais si c’était parce que certains n’appréciaient pas sa personne ou… qui il était.
Maintenant, j’ai ma réponse. Et elle me dégoûte.
Ses yeux remontent sur moi.
– Mais tu connais ça très bien. Les préjugés, le rejet… qu’on ne te laisse pas ta chance sans raison. Qu’on t’en veuille d’être là.
– Arrête, Qam. Nos cas sont incomparables. Je connais l’exclusion sociale, oui, mais ce n’est pas du racisme, merde ! Ne minimise pas ta situation. Ce qui t’est arrivé est grave. T’en as déjà parlé à la hiérarchie ?
– Oh, Bella… Si seulement c’était aussi simple. Dans ce milieu, c’est toujours subtil, à travers les regards, ou par des bruits de couloir. Et, parfois, tu peux être soutenu par toute une équipe, il suffit d’un seul supérieur qui fronce les sourcils devant ton nom pour que toute ta carrière soit remise en question.
Il secoue la tête.
– Au début, ça me faisait enrager. Je me sentais impuissant face à l’injustice. Je donnais tout ce que j’étais, mais ce n’était jamais assez… puis, j’ai fini par l’accepter. Je me suis accepté. Ils peuvent aller se faire voir.
Il soupire.
– En tout cas, ce que j’essayais d’expliquer, c’est que tu peux sans doute mieux comprendre mon cas que d’autres agents privilégiés.
Je pince les lèvres, peu convaincue. Peut-être qu’il essaie de centrer le dialogue sur moi pour ne pas attirer la pitié sur lui, ou pire, passer pour un homme qui se plaint – alors même qu’il en a tous les droits. Seulement, je ne veux pas prétendre une seconde qu’on a vécu la même difficulté. Moi, ma couleur de peau et mon identité n’ont jamais posé problème. Et je suis révoltée à l’idée que ça en a été un pour lui.
Je le considère, les lèvres serrées.
– Enfin, bref… Je voulais simplement te dire de ne pas te mettre la pression parce que Wilson fait les gros yeux. C’est toujours comme ça. Il veut nous faire paniquer, c’est sa passion.
Il esquisse un rictus avec cet air excédé qu’il retient d’ordinaire en mission – il a dû se mordre la langue pendant tout l’appel, c’est évident. J’ai un petit rire, mais il sonne si creux.
« Ne vous loupez pas. »
Trop tard. Les problèmes s’empilent déjà. Et les mensonges aussi.
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Je me réveille en sursaut.
Mon téléphone sonne.
Putain, qu’est-ce que…
Je cligne des yeux en me redressant dans mon lit, mais me rallonge aussitôt en sentant un vertige me prendre. Ce matin, mon mal de tête tape plus fort qu’hier. Déshydratation et manque de sommeil.
Demain, j’irai mieux. Ça va le faire.
Je récupère mon téléphone qui continue de sonner.
 
 
TOM
 
 
Le nom que j’ai donné au contact de Malcolm. Je le fais passer pour le grand frère d’Astrid. Si j’ai reçu l’appel sur mon téléphone, c’est qu’il a essayé de me joindre au moins deux fois.
– Allô ? Mal ? Attends, attends… Ralentis. Je ne comprends rien.
Il débite.
Encore.
Encore.
Encore.
Et je manque de tomber de mon lit.
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Appuyer sur un bleu
Qam(ari)
– Astrid ? Je suis rentré, qalbi.
Seul le silence me répond.
Je ferme la porte d’entrée de ma main libre, en prenant soin de ne pas écraser le nouveau bouquet de marguerites que j’ai acheté – enfin, que Qassim a acheté.
– Bella ? T’es là ?
Je sais déjà que non. Il y a sa tasse de matcha laissée à moitié vide sur la table, alors qu’elle lave toujours sa vaisselle et qu’elle finit toujours son latte.
Quelque chose ne va pas.
Je dégaine mon téléphone et l’appelle, ignorant Blanche qui se frotte contre mes chevilles. La tonalité sonne encore… encore…
– Astrid Sullivan Al-Jaad à l’appareil. Je ne suis pas disponible. Laissez-moi un message !
Je raccroche et rappelle.
Une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, cinq… Putain !
La première règle est d’être toujours joignable, en toute circonstance.
Quelque chose ne va pas.
Je cours à l’étage, le cœur au bord des lèvres. Je sais qu’elle dort parfois très tard et sieste en début d’après-midi pour compenser, même si ça ne l’aide pas vraiment. Elle est peut-être encore en train de dormir. Elle se surmène, je le sais, et ça me rend dingue. Il faut que je fasse quelque chose.
Sa porte est entrouverte. Je toque. Aucune réponse.
Et puis merde.
J’entre d’un pas sec, le battant claquant contre le mur. Son lit est défait, des vêtements jonchent le sol… Tout sent la précipitation. La fuite. J’ouvre sa penderie d’un geste sec, et, comme je m’en doutais, le sac de voyage avec lequel elle est arrivée n’est plus là.
C’est quoi ce bordel ?
Un bruit éclate dans le silence. Mon téléphone. Je décroche, l’appareil déjà collé à l’oreille.
– Allô ? Bella ? Ça va ?
– Oui. Désolée, je n’avais pas vu tes appels. Toi, ça va ?
– Non. Parce que je ne sais pas où tu es.
Un souffle traverse la ligne, pareil à un soupir avalé.
– Je suis rentrée à Londres.
Je sens mes épaules se contracter.
– C’est une urgence ?
– Écoute Qamari, c’est comp…
– Tu vas bien ? débité-je en pressant mon téléphone contre ma joue.
– Oui. Mais je dois partir un moment. Je suis désolée.
– Comment ça ? Bella, on s’était dit que les flics seraient peut-être sur notre dos et la mission est passée 5-A. On doit être irréprochables. Qu’est-ce que tu fais ? Et pourquoi tu pars sans même me le dire ?
– J’ai pas eu le choix.
– Tu aurais pu m’écrire.
Je regarde le bouquet de marguerites abandonné sur son lit défait, le ventre noué.
C’est étrange… Bella n’est pas comme ça. Elle est loyale. Férocement loyale.
– Quelque chose ne va pas. Dis-moi ce qui se passe, Bella.
– Qam, n’insiste pas. S’il te plaît.
– Pourquoi ? Je ne peux pas savoir pour quelle raison ma partenaire me laisse en plan à un moment critique ? Et pour une durée indéterminée ?
– Parce que c’est… c’est personnel.
Je cligne des yeux, la bouche ouverte.
– Le matin où j’ai dû filer pour ma sœur, je t’ai tout dit après, non ? C’est pas le minimum de donner une explication à quelqu’un qu’on lâche ?
– Je ne te lâche pas, Qamari, je… C’est compliqué.
J’ai partagé avec elle une partie de ma vie – la seule partie en réalité – mais elle…
Je serre les lèvres.
Pourquoi est-ce que je ne me suis pas écouté ? Pourquoi j’ai brouillé les lignes entre ma vie et ce foutu travail ? Pourquoi est-ce que je n’apprends pas de mes putains d’erreurs ?
Ma poitrine se tord.
À quoi tu t’attendais ?
– Bien sûr que tu me lâches. Tu me laisses dans la merde jusqu’au cou avec des flics.
Tu me fuis.
– Ils ne sont pas après nous et on n’a rien à se reprocher de toute façon. Et je suis juste à quelques kilomètres. Si besoin, tu…
– Mais c’est suspect ! la coupé-je. Une des femmes liées à Stefan, sortie de nulle part, se casse quand le corps est découvert ? De quoi ça a l’air, hein ? Je sais pas ce que tu fous… Tu veux tout faire foirer encore ? C’est ça ?
Le silence qui suit me fouette. Je n’ai pas besoin de la voir pour savoir l’impact qu’ont eu mes mots.
Merde.
– Je croyais que je n’avais rien fait de mal ? dit-elle tout bas. Que l’incident avec Stefan ou celui pendant lequel je me suis emportée devant les voisins n’étaient pas graves ?
– J’ai peut-être menti.
– Je vois.
Je sens sa voix se briser, et son souffle s’accélérer. Et tout s’éteint en moi.
Elle m’a blessé, donc j’ai appuyé là où j’ai vu un bleu sur elle. Je m’en veux aussitôt. Elle n’y était pour rien, au fond. Et elle n’a pas besoin de ça maintenant.
S’il te plaît, parle-moi. S’il faut que je te couvre auprès de Wilson, dis-moi au moins à quel point tout ça est grave.
– Bella ? soufflé-je doucement. Qu’est-ce qui se passe ?
– Rien qui te regarde.
Et elle raccroche.
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La tête froide
Bella
J’ouvre la porte de la chambre, la main tremblante.
– Je suis là.
Les visages se tournent tous vers moi. Je vois d’abord les larmes dans les yeux de ma mère, la peine sur les traits de Malcolm et la confusion sur ceux de Lucy et Michael.
Et mon père, effondré.
– Enfin !
Le cri de ma mère me fait sursauter.
– Sérieux, t’étais où ?
Je suis incapable de répondre. Je n’arrive pas à reprendre mon souffle en voyant mon père allongé là, sur ce lit d’hôpital minuscule. Je l’ai souvent vu épuisé, affalé sur le canapé après ses longues journées de travail. Mais cette fatigue-là… Elle me tue.
Les pansements autour de son nez, encore plus.
Son œil au beurre noir, plus que tout.
– Papa… Ça va ?
Je m’approche de lui, mais sa main m’arrête.
– Comme si tu en avais quelque chose à foutre.
– Quoi ?
– Je dois être plié en huit sur un lit d’hôpital pour pouvoir te revoir, Bella Rheese ?
– Papa, je… je travaillais. Malcolm vous a prévenu, j’avais…
– Le minimum, c’est de prendre de nos nouvelles, de venir un week-end ou deux. Ça fait plus d’un mois, Bella, qu’on n’a pas vu ta tronche.
– Je sais. Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Vous le savez bien, j’ai ce projet au travail, et… et…
– Quel genre de travail au monde t’empêche de respirer même un week-end, hein ? me coupe-t-il. T’es ministre, toi, Bella ? Te fous pas de moi.
J’ai l’impression que mon cœur vient de se prendre une gifle, et soudain, je me sens toute petite.
– Mais je vous ai appelés quasiment tous les soirs, lâché-je d’une voix frêle. On s’écrivait souvent avec Maman et Malcolm. Je… J’ai fait ce que j’ai pu pour être là. Je te le jure.
Je déglutis, en sentant des aiguilles tomber dans ma gorge et piquer mes yeux embués.
– J’ai fait mon maximum.
Mais ce n’est pas assez.
– Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé. S’il vous plaît.
Malcolm approche, les lèvres serrées.
– Papa a arrêté de jouer il y a des mois en fait.
– Ça y est, intervient mon père. Je peux le raconter moi-même.
Il essaie de se redresser sur ses draps en s’appuyant sur ses bras noueux, mais une quinte de toux l’en empêche.
– J’ai emprunté au mauvais gars, y’a presque six mois… et il ne s’arrête pas. Il me demande toujours plus d’intérêts pour le rembourser. J’ai pas pu payer ce mois-ci. Alors, voilà le résultat.
Mon Dieu…
Je m’assieds sur la chaise près de son lit. Cette fois, il me laisse faire. À cette distance, ses blessures m’apparaissent deux fois plus profondes. Bleu. Violet. Noir. Les hématomes dévorent presque son regard vert émeraude. Une bande de gaze épaisse qui traverse le côté de sa tête écrase ses mèches brunes et grisonnantes.
– Donc, tu avais arrêté de jouer depuis tout ce temps ?
– Oui. Ce qui nous arrive, c’est à cause de cette dernière partie que j’ai faite, il y a des mois… et à laquelle j’ai tout perdu.
Je passe la main sur mon visage, à deux doigts de me griffer la peau tant j’ai envie de hurler. Les problèmes ne font que s’enchaîner. Putain, qu’est-ce qui se passe ?
Garde la tête froide. Ça va le faire. Ça va bien se passer.
– J’avais une dette de vingt mille livres à la base. Sauf que je ne pouvais pas tout payer d’un coup. Chaque délai qu’il m’accordait augmentait la note, et j’ai compris que je n’en finirai jamais.
– Mais pourquoi tu ne m’as pas dit ça dès le début ? J’avais assez de côté pour payer une bonne partie directement !
Ses mains usées serrent les barres blanches de son lit.
– J’ai ruiné ma famille. Mais c’est moi l’homme ici, c’est à moi de subvenir à vos besoins. Je n’ai rien à vous réclamer.
Je lâche un rire incrédule, les poings serrés.
C’est une blague ? Il pense que l’argent qu’il trouve à chaque fois que ma mère ou mon frère me supplient de les aider tombe du ciel ?
Je mords ma lèvre inférieure et sens un goût métallique sur ma langue. Je connais cette fierté masculine, cette pression idiote qui ploie sur lui. Mon père baigne depuis toujours dans cet environnement dur, crasseux et exigeant envers les hommes. Et nous, nous avons vécu les éclats de cette fierté comme on vit sous un toit fissuré : dans la peur qu’il s’effondre, mais incapables de le quitter.
Si seulement il m’avait tout expliqué.
Je passe la main dans mes cheveux emmêlés, les doigts lourds comme du béton.
– Combien il reste à payer ?
Mon père me donne la somme. Et je manque de tomber par terre.
– Quoi ? Tu m’as dit que c’était vingt mille au début !
– Il double quasiment la somme à chaque délai accordé ! Il sait où on habite, où Lucy et Michael vont à l’école…
Du chantage. C’est du putain de chantage dont il est victime !
Je pousse un long soupir et me tourne vers ma famille. Ils ont l’air d’être dans l’expectative. Oui, c’est ça. Ils attendent de savoir comment je vais les aider. Quelle solution je vais trouver.
Je ne peux pas les abandonner. Il faut que je me creuse la tête ; que je creuse dans mes ressources aussi.
Est-ce que ma migraine revient parce que j’ai peu dormi, ou parce que tout ça est en train de me rendre folle ? Je sens quelque chose tirer en moi. Se tendre. Encore, encore. C’est raide. À un rien de se rompre.
Tu es encore debout.
– On va s’en sortir, assuré-je. En attendant, rétablis-toi, Papa. Tu quittes l’hôpital quand ?
– Je suis stabilisé. Les infirmiers m’ont dit que je devrais pouvoir rentrer dès ce soir.
– C’est une bonne nouvelle. Oui, une bonne nouvelle, répété-je, presque comme un mantra.
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Nous restons toute la journée dans la chambre d’hôpital à l’odeur de gel hydroalcoolique et de plâtre mouillé. Je suis assise à la même place, les bras pliés contre ma poitrine. Je force les sourires, raconte des anecdotes au travail qui n’ont jamais eu lieu ; j’essaie de me racheter comme je peux pour ce temps que j’ai passé loin d’eux. Parce que, oui, je m’en veux. Je sais pertinemment que je n’aurais pas pu éviter tout ça, mais je les ai déçus. Et c’est déjà trop.
J’aurais dû les sortir de là.
Qamari m’a rappelée il y a une heure, mais je n’ai pas osé répondre. Qu’est-ce que je suis censée lui dire au juste ? Que mon père jouait dans les caves de Londres pour oublier qu’il passait ses journées à bétonner les rues et à repeindre des bâtiments ? Que c’est un idiot qui nous a tous mis dans la merde, et que, maintenant, ma famille est dépendante de moi ? J’ai tellement honte de cette situation. Je sais qu’elle n’est pas normale.
Qamari dirait que je suis trop impliquée. Trop compliquée, aussi. Et il penserait que mon père est un bon à rien. Que je suis un nid à problèmes. Que la mission est peut-être en péril si je suis moins investie. Il ne pourrait pas comprendre que je ne sais pas faire autrement que de leur tendre la main, peu importe les conditions et les raisons. C’est ma famille.
Je travaille dans un coin de la pièce sur mon ordinateur. Cette fois, j’alimente les réseaux sociaux d’Astrid qui partage son « parcours du combattant dans l’écriture ».
– Vous voulez que j’aille vous chercher un thé ? lancé-je entre deux clics.
Je ne supporte pas de rester les bras croisés. Ma mère, en train de s’éventer avec un journal, se redresse.
– Oui, s’il te plaît, Belly. Il me faut quelque chose.
– Prends-moi un café aussi, sœurette, fait Malcolm.
Il remonte le bandeau Nike qui repousse ses cheveux raides en arrière.
– Un latte ?
– Non. Un espresso, ça ira très bien.
– Depuis quand tu bois ça, toi ?
– J’ai plus dix ans, tu fais chier.
Sa main désigne son visage, ou plutôt, les quelques poils qui parsèment sa peau.
– OK. Je prendrai aussi un café pour le retraité.
Je tapote son dos avant de sortir.
– Mais si j’étais toi, je raserais le duvet au-dessus de mes lèvres. On dirait des poils pubiens, Malcolm.
– Mais quelle…
Je n’entends pas la fin de sa phrase, déjà en route pour la cafétéria de l’hôpital.
Je reviens quelques minutes plus tard avec des cinnamon rolls et quelques boissons chaudes. On va soigner nos âmes avec du sucre et de la cannelle, voilà. Super plan.
Ils n’avaient même pas de spéculoos, bon sang…
– Pourquoi vous faites cette tête ?
Le visage de mon père est moulé dans une colère sombre que j’ai rarement vue. Ma mère, horrifiée, ne répond rien. La panique étrangle mon cœur.
– Q-Qu’est-ce qui se passe ?
– C’est qui ?
Malcolm tourne mon ordinateur portable vers moi. L’album photos « SELFIES AVEC BAGUE » est affiché sur l’écran.
Putain, j’ai oublié de fermer la page !
Ils ont vu toutes mes photos de couple avec Qamari.
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Promise ring
Bella
Je n’ai pas le temps de me trouver complètement idiote : ils sont déjà en train de m’ensevelir de questions brûlantes.
– C’est qui ce mec ?
– T’es fiancée ?
– Tu le connais depuis quand, bordel ?
– Et c’est qui ce mec ?
Normalement, j’aurais juste inspiré, expiré et imaginé enfermer mes émotions dans une boîte au fond de moi. J’aurais trouvé une excuse rationnelle et parfaitement calibrée. J’aurais simplement géré la situation. Comme toujours.
Seulement, cette fois, j’ai l’impression d’être en dehors de mon propre corps, que mon cerveau fonctionne au ralenti. Leurs visages si fermés, leurs exclamations, leurs cris, c’est trop violent. Et je redeviens la fillette de cinq ans qui tremble et qui a peur du noir.
Je pince mes lèvres pour retenir les spasmes qui les agitent.
Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi je ne garde pas la tête froide ? Pourquoi je me sens dépassée ? Je suis cassée ?
– Laissez-moi vous… enfin… Je…
Je me laisse tomber sur une chaise, la tête entre les mains.
– T’as un homme dans ta vie, tu es fiancée, et on n’en sait rien ? crache ma mère. Ma propre fille me cache ça ?
– On est des inconnus pour toi, Belly ? C’est ça ?
Je me redresse et avise l’écran, encore allumé. Ils ont vu quasiment tous les clichés du dossier que j’avais ouvert – heureusement, il ne contient pas les photos du prétendu mariage. Mais il y a bien un selfie où je présente fièrement ma bague.
Je prends une grande inspiration.
« Ne jamais expliquer les circonstances de votre travail. Ce serait une trahison à la VEX. Et donc, à la Grande-Bretagne. »
– C’est tout récent. C’est allé très vite. J-Je comptais vous en parler.
J’ai déjà menti des tas de fois à ma famille pour les besoins de mes missions. Mais leur faire croire que je me suis fiancée dans leur dos ?
Les Rheese ne sont pas du genre à faire leur vie chacun dans leur coin ; ma mère et mon père considèrent que l’autorité et la bénédiction parentales sont les pierres angulaires d’une famille fonctionnelle. C’est pourquoi ils ont rencontré chacun des garçons que je fréquentais, même à peine.
– Pourquoi n’avoir rien dit ? m’apostrophe-t-elle.
Je ne réponds rien. Malcolm serre ses lèvres, penaud… Non, blessé.
– T’as honte de nous ?
– Quoi ? Pourquoi j’aurais honte ?
– J’ai vu sur les photos comment il était habillé. Ce type est pas comme nous.
Je comprends d’autant plus leur réaction. Ils ne pensent pas que je leur ai caché mon fiancé. Mais que je les ai cachés, eux, à mon fiancé.
– Pas du tout. Il sait à quoi vous ressemblez, d’où je viens, ce qu’on fait… Je n’ai aucun problème avec ça. Je n’ai pas honte de ma famille. Jamais.
– Pourquoi lui, il a eu le droit de tout savoir ? vocifère mon père. Qu’est-ce qu’il a de plus ?
Merde, j’aurais dû l’anticiper, ce reproche.
– Rien. Je te jure.
On vient de me cribler de balles d’un seul regard. La déception qui baigne dans les yeux de mon père me donne envie de fuir cette pièce.
– Je suis sincèrement choqué, Bella. Je ne pensais pas ça de toi. Je ne te connais pas. Ma propre fille.
Personne ici ne me connaît, en réalité.
– C’est pour ça que tu es partie vivre seule ? Pour être avec lui ? Tu vis avec un homme depuis tout ce temps ?
– Non ! Ça n’a rien à voir. On s’est connus, lui et moi, il y a… à peine deux mois.
– Et vous êtes déjà fiancés ? s’égosille-t-il.
Dans son élan, il agite les bras si brusquement que le drap glisse de ses cuisses.
– Papa, arrête, tu vas te faire mal.
Le cardiogramme relié à lui clignote. Son pouls s’emballe.
– Il faut que tu l’appelles, que tu lui dises de venir ici, tout de suite. Il est hors de question qu’un petit con pense pouvoir épouser ma fille sans ma bénédiction. Je rêve ! On est où là ? Il prend les filles des gens sans chercher aucune bénédiction, putain ?
Ma mère bondit du fauteuil.
– Tu lui diras qu’ici, ça ne se passe pas comme ça !
– On n’est même pas vraiment fiancés, Maman.
– Oh, et la bague huit cents carats, là, c’est quoi ?
– C’est une… promise ring. C’est juste symbolique.
– Une promise ring ? C’est quoi ces conneries encore ?
– Le truc le plus snob que j’ai jamais entendu, fait ma mère.
Je soupire.
– C’est pas un snob. C’est un homme bien.
Michael et Lucy murmurent entre eux, tapis au fond de la pièce, effarés devant cette dispute. Le benjamin a les larmes aux yeux. Il a à peine six ans, il ne devrait jamais être exposé à autant de cris, de violence ou de colère.
Je suis en train de tout foutre en l’air.
– Je ne plaisante pas, Bella. Je veux qu’il vienne ! Je suis sur mon lit de mort, et tu me fais ça, toi !
– Eh, Papa, t’abuses là, cingle Malcolm. T’as eu deux points de suture. Tu vas vivre, arrête.
– T’en sais rien, Mal ! Je vais peut-être crever ici d’une hémorragie interne ! Voire d’une crise cardiaque à cause de ta sœur !
Mon frère roule des yeux, un peu amusé. Moi, j’aurais ri, normalement. Mais rien n’est normal.
Je me sens si mal.
– Allez, appelle-le ! Qu’il vienne !
– Il est à l’étranger.
– Ouais, c’est pas ce que dit ton Insta, me trahit Malcolm. D’ailleurs, depuis quand t’écris des livres ? Ton nom de plume, c’est Astrid Sullivan ? C’est chelou.
Il me montre son téléphone. La story d’Astrid s’affiche : au-dessus d’une tasse de matcha, j’ai indiqué la localisation « Londres ». Et pour enfoncer le clou, on voit la main de Qamari bien en évidence sur le comptoir.
Bordel.
– C’est une fausse story pour mes abonnés. J’ai fait la photo il y a une semaine.
– Et tu ne la postes que maintenant ? Bien sûr…
– Il me fallait du contenu aujourd’hui !
– Pour tes trente-deux followers ? Ouais, c’est ça !
Pour une fois que je ne mens pas, personne ne veut me croire. Ils pensent tous que j’ai honte. Que je veux couper les ponts. Que je ne me soucie pas d’eux.
– Je… Je vous jure qu’il n’est pas à Londres, mais je vais l’appeler pour lui demander de prendre un train si le travail le permet. OK ?
Mon père acquiesce, bras croisés, et ma mère me punit en restant silencieuse. Je quitte ma chaise pour aller m’isoler à l’extérieur, et Mal me rattrape, sa sacoche Lacoste rebondissant contre ses côtes.
– Je voulais pas fouiller dans ton ordinateur, je te jure. C’était ouvert et… et… J’étais surpris, j’ai pas réussi à me contenir. Désolé.
Je mords l’intérieur de ma joue, sans savoir quoi répondre. Je lui en veux, mais à la fois… De qui je me moque ? C’est moi la menteuse, ici.
Je me contente de hocher la tête avant de m’éclipser dans les jardins de l’hôpital. J’enfile ma veste en remontant la fermeture éclair jusque sous mon menton, les mains déjà froides.
Il pleut des cordes.
Je fixe des yeux mon téléphone sur lequel des gouttes s’écrasent, les doigts tremblants.
Donc, là, après avoir envoyé chier Qamari qui voulait seulement savoir où j’étais, à juste titre, je vais l’appeler et lui demander de se pointer ici pour me sauver la mise ?
J’ai honte, rien qu’à y penser.
Je m’écroule sur un banc derrière moi, épuisée. Je ne sais pas pourquoi ma gorge est si nouée. Pourquoi tout semble s’effondrer.
Je suis tellement fatiguée.
Il connaît tout mon dossier, donc, techniquement, mon identité n’a pas besoin d’être préservée. Je peux le mettre en contact avec ma famille.
C’est n’importe quoi.
Je sais déjà ce que Qamari va dire, mais je suis démunie. Alors je tente le tout pour le tout, en choisissant l’option des lâches : le texto. Je n’ai pas la force d’affronter sa voix.
La fuite. Toujours la fuite.
J’essuie mon écran mouillé du revers de la manche et tape à toute vitesse sur mon clavier, la tête embrumée.
 
MOI
Encre une fois : désolée d’êrte partie sans te prevenir. Je n’ai pas osé te le diree, mais mon peres est à l’hôpital. J suis avec mes parents, à Londres. Et là ils viennennnt de découvrir que je suis apparemment en couple, en fouillant dans mon ordi. C’est un peu la crise et je ne veux pas en rajouter aveec la santé de mon père en dégringolade. Tu croisque tu pourrais venir et te faire passer pour mon fianéc ?
Je fais conneries sur conneires en ce moment, je sais ps cce qv j’ai Qam. Pardon.
 
Tu en dis trop. C’est pathétique.
Alors, avant d’envoyer, je réécris le paragraphe et m’escrime à corriger les fautes de frappe.
 
MOI
Encore une fois : désolée d’être partie sans te prévenir. Je suis avec mes parents à Londres. Et là, ils viennent de découvrir que je suis apparemment en couple, en fouillant dans mon ordi. C’est un peu la crise. Tu crois que tu pourrais venir et te faire passer pour mon fiancé ?
 
Je ne veux pas que Qamari pense que je joue la carte de l’émotion pour le faire venir, alors que je l’ai laissé en plan à Willowcrest parce que j’étais trop paniquée pour lui dire les choses en temps et en heure. Je ne peux pas le laisser penser que je suis une manipulatrice, je ne lui ferai jamais ça.
« Pourquoi tu as laissé ton ordinateur avec des fichiers confidentiels sans surveillance avec des civils ? »
« Pourquoi tu n’as pas su trouver un mensonge pour détourner ta légende de tes proches comme l’exige le protocole ? »
« Je savais que j’aurais dû changer de partenaire. »
« Tu pars, et t’as le toupet de m’écrire quand t’as besoin ? Mais quelle hypocrite. »
Le seul fait de penser aux potentiels messages qu’il pourrait m’envoyer tord mes intestins. J’ai tellement mal au ventre. Qamari n’est pas un homme qui mâche ses mots et, pour une fois, il aurait raison de me les balancer en pleine figure. Pour peu qu’il réponde…
Je reste debout sous la pluie, en espérant que le froid qui glisse contre ma doudoune étouffe l’incendie en moi.
Je sursaute. Un message.
 
ÉPOUX FABULEUX
Envoie-moi ton adresse.
 
J’écarquille les yeux, mes doigts tremblant un peu plus autour de mon téléphone.
Il ne te lâche pas.
Je ne réfléchis pas plus et lui envoie l’adresse de mes parents.
 
MOI
Tu peux venir pour dix-neuf heures ?
 
ÉPOUX FABULEUX
Je serai là.
[image: ]
Une heure plus tard, de retour à la maison familiale, j’aperçois enfin une voiture se garer dans la rue d’en face, dans un crissement discret. Une Mercedes. Brillante. Lisse. À l’heure. Elle dénote entre les briques ternies et les lampadaires clignotants.
Qamari en sort, vêtu d’un jean et d’un pull en maille noir, rien de prétentieux ni de trop négligé, juste ce qu’il faut. Forcément, il tient un bouquet de fleurs dans ses mains. On dirait qu’il a rencontré les parents de sa fiancée pour la première fois toute sa vie. Il sort son téléphone et je me doute qu’il va m’écrire pour me prévenir qu’il est là.
La seconde suivante, mes mains vibrent.
 
ÉPOUX FABULEUX
Arrête de me mater par la fenêtre, c’est gênant.
 
Je souris malgré la surprise qui hausse mes sourcils. J’aurais pensé qu’il me ferait savoir son mécontentement et à quel point je l’ai déçu, lui aussi. Mais non.
Je m’apprête à répondre en plaisantant avec une pique, comme d’habitude, mais je me ravise. Je sens toujours cette tension entre nous.
 
MOI
Merci d’être là.
Le code de la porte est A3476. On est au 2e étage, no 23.
 
ÉPOUX FABULEUX
La stratégie ? Le mec amoureux qui veut se faire aimer des parents ? Le mec toxique pour qu’ils te disent de me quitter et que tu sois tranquille ?
 
MOI
On peut avoir la même dynamique qu’Astrid et Qassim, vu qu’on la connaît bien.
 
Je supprime aussitôt nos échanges hors personnage, et fourre mon téléphone dans la poche arrière de mon jean.
Quelques minutes plus tard, la sonnette retentit.
Et Qamari est là.
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Spectacle
Bella
– Ça sent très bon.
Alors que je pose sur la table le plat qu’on a préparé avec Malcolm, mon père hume les effluves émanant du poulet grillé. Qamari se lève pour m’aider, mais je lui fais signe de s’asseoir.
– Tu es invité, Qassim. Tu ne sers pas.
Il secoue la tête et obéit en grimaçant comme un enfant puni. Pour préserver son identité, je continue de l’appeler par le nom de sa légende, « Qamari » n’étant pas un prénom réaliste.
Mal agite ses sourcils pour me charrier quand je tends une assiette à mon « fiancé ».
– Alors, comme ça, t’es consultant en politique ? lance mon père en dépiautant sa cuisse de poulet.
Assis en bout de table, il coupe sa viande en petits morceaux, sa mâchoire ayant été touchée par l’attaque. Il a pris l’initiative de mentir sur les raisons de ses blessures auprès de Qamari et a prétexté s’être fait renverser par une voiture.
– Tout à fait, monsieur.
– On n’aime pas trop les politiciens, nous. Les menteurs, en général, en fait.
Pour toute réponse, Qamari a un petit rire poli, évitant sa pique.
– De même, je les déteste. Alors, je me suis dit que travailler pour en aider certains à prendre les bonnes décisions en matière de sécurité nationale serait ma manière de leur faire un pied de nez.
Mon père fait une moue en secouant la main, l’air de dire « ouais, cause toujours, mon grand ».
– Ça m’a l’air de te donner une situation très confortable, de bosser avec eux, en tout cas. C’est une voiture de fonction, d’ailleurs ? Celle devant l’immeuble ?
Je soupire en me retenant de cacher mon visage. Je savais que le sujet de l’argent allait être abordé, mais… comme ça ? Sans la moindre pincette ? Mon père n’a vraiment aucune gêne, bon sang.
Malcolm ricane, visiblement amusé par le ton direct de notre géniteur. Je lui jette un regard en coin ; son esclaffement dissipe un peu mon embarras. Lui et moi avons toujours ri avec complicité autour de la table, face aux frasques et remous de nos parents. C’était notre manière de traverser les tempêtes.
– Je ne suis pas à plaindre, c’est vrai, monsieur, répond Qamari. Et non, c’est ma voiture.
Mon père s’étouffe sur sa fourchette, puis… il se met à sourire.
– Tu sais, Qader, à l’heure où je te parle, j’ai une côte cassée. Je suis quasiment sur mon lit de mort.
Oh, non…
– Et j’ai besoin de savoir que tu seras là pour Bella, quoi qu’il arrive. Et pour ma famille, aussi, par extension. Parce que j’ai cru comprendre que tu voulais l’épouser ? La promise ring, là ?
Malcolm gonfle ses joues pour retenir un fou rire. Qamari dévisage mon père, l’air inquiet.
– Oui, bien sûr, monsieur. Mais je ne savais pas que votre situation était si critique… Ça va ?
– J’ai eu un terrible accident de voiture, comme je te l’ai dit tout à l’heure. Et j’ai le diabète.
Qamari cligne des yeux, abasourdi. Je peux voir tout un tas de mots au bord de ses lèvres, rampant pour sortir, mais qu’il retient de toutes ses forces.
Mon père est un croqueur de diamants, bordel !
– Ne vous en faites pas, je suis là pour Bella. Et pour vous aussi, si besoin.
Je lui tape la cuisse sous la table. Il n’aurait jamais dû dire ça. Ils vont prendre sa réponse au pied de la lettre et penser qu’ils peuvent compter sur lui comme ils comptent sur moi.
– Je suis ravi de l’entendre. Savoir que ma fille est entre de bonnes mains me soulage.
– Oh, elle s’occupe très bien d’elle-même, vous savez, monsieur. Elle n’a jamais vraiment eu besoin de moi.
Qamari coule un regard sombre sur lui, avant d’ajouter :
– Ni de personne, en fait.
Ma mère sourit, le visage encadré de ses cheveux châtains tirés en arrière, ses yeux bleus plissés d’embarras.
– Oui, elle est très indépendante.
– Trop, peut-être, rétorque-t-il. Mais ce n’est que mon avis.
Mon père avale une bouchée de riz et boit goulûment son verre avant de lancer :
– L’indépendance, c’est à cultiver dès le plus jeune âge. Michael, notre dernier, va à l’école tout seul. Il aide à la maison, il a son planning et tout.
Le dîner se poursuit dans une ambiance plus légère, ma mère partageant ses techniques d’éducation avec fierté, sans que mon père aborde encore, avec le tact qui lui est si propre, le compte en banque de Qamari. Mes parents s’intéressent sincèrement à lui, je crois, tout comme Malcolm, avec qui il débat de football.
Je regarde la scène, le menton dans la main. C’est étrange, j’ai l’impression de les observer à travers un écran, comme si je regardais un film. On ne m’entend pas. On ne me voit pas. Invisible, comme une spectatrice au cinéma. C’est paradoxal, sachant que je suis celle à laquelle on pense toujours quand il y a le moindre problème, le moindre besoin à combler.
J’ai tout le temps ce manque dans ma poitrine, depuis toute petite. Ce manque de tout.
Mais je crois que je l’ai accepté, que j’ai appris à ne pas attendre. Pas de bras qui serrent. Pas de regards qui cherchent. Pas de voix qui demandent comment je vais.
Quand je tourne les yeux, je découvre Qamari en train de me dévisager.
– Quoi ? murmuré-je.
– Rien.
– Mais du coup, Qassim, lance Malcolm. T’as voyagé en France avec ton travail ? T’as dit que t’avais vu le PSG jouer à domicile.
– Oui, c’est ça. J’ai été appelé pour me pencher sur une affaire avec les Émirats. Je suis resté en France un moment pour ça, avant de retourner en Angleterre bosser avec le Foreign, Commonwealth and Development Office. C’est d’ailleurs là-bas que j’ai rencontré Bella.
Il se tourne vers moi et me sourit, avant de se resservir à boire. Il remplit aussi mon verre qui était vide.
– Vous devez être fiers d’elle, poursuit-il. Elle est brillante, vous savez. Très connue dans son service.
Pas vraiment.
Il ment pour faire briller les yeux de mes parents. Je fais mine de balayer de la main ses compliments.
– C’est vrai, Belly ? lance ma mère en souriant. Tu ne nous avais pas dit.
– Peut-être que vous ne le lui avez pas demandé, cingle Qam.
Qu’est-ce qui lui prend ?
– Enfin, bref. Elle fait bien son travail. Je dirais même, trop bien. Votre fille bosse beaucoup. Ça m’inquiète, si je dois être honnête.
Je pose ma fourchette et déglutis, incapable de manger davantage. Pourquoi est-ce que son personnage raconte tout ça ? Pourquoi vouloir alarmer mes parents ?
Dans sa voix, je ne perçois pas la même inflexion que d’habitude, quand il se met à feindre la tendresse et l’inquiétude en tant que Qassim Al-Jaad.
– C’est une bosseuse, répond mon père. Je lui ai toujours appris à être une acharnée du travail. On ne réussit que comme ça. Si je n’avais pas arrêté le lycée, je suis sûr que j’aurais été pilote d’avion, tu sais ?
– Je n’en doute pas. Mais pour en revenir à Bella, dit-il avant de marquer un temps de pause, je dis simplement qu’elle est très sollicitée. Et je sais aussi qu’elle prend soin de vous, sa famille. Il faut qu’elle trouve un équilibre.
Ma main glisse à nouveau sous la table pour tapoter sa cuisse. Sa seule réponse : la repousser doucement.
– Ah, mais tu as raison, Qassim ! dit ma mère. La pauvre, elle bosse tant. On pense toujours à elle.
– J’imagine. Elle a besoin de plus de coupures, de temps pour souffler et penser à autre chose. Comme en fêtant son anniversaire en famille, par exemple.
Son quoi ?
– Non, Bella aime pas trop ces trucs d’anniversaire, balaie ma mère d’un revers de main.
– En réalité, si, marmonné-je.
Maman éclate encore de rire pour noyer son malaise.
Qam a pris l’exemple de mon anniversaire par hasard. Non ?
Il continue de découper son poulet, comme si de rien n’était. Cet homme choisit si bien ses mots que même les fleurs qu’il offre sont sélectionnées avec précision pour leur langage. Il n’a pas pu dire ça pour rien. Il sait qu’ils ont bel et bien oublié mon anniversaire.
Alors, il était au courant, lors de notre soirée film. Il n’avait pas décidé de rester parce qu’il s’était soudain découvert une passion pour les comédies musicales décalées.
C’était juste pour moi.
Nous finissons de dîner, et Qamari se lève avec Malcolm pour débarrasser la table, en ignorant mes protestations. Nous allons tous les trois dans la cuisine déposer la vaisselle, alors que mes parents continuent de discuter sur un fond de télévision.
– Dis, Qassim ! appelle ma mère. Bella nous a dit que tu étais en déplacement. Tu restes dormir à la maison, hein ?
Il se fige contre le comptoir de la cuisine.
– Oui, reste dormir, insiste mon père. Je ne laisserai jamais un de mes invités aller à l’hôtel.
Tandis que Malcolm commence à nettoyer nos assiettes, je me penche près de mon coéquipier et lui chuchote à l’oreille :
– T’es pas obligé d’accepter.
– Ils sont du genre à se vexer si je refuse ?
– Bah…
Oui. Clairement. Mes parents penseront que notre F4 n’est pas assez bien pour lui.
– Ce sera avec plaisir, M. et Mme Rheese, répond-il sans me quitter des yeux.
Après le repas, ma mère tient à ce qu’on joue aux cartes tous ensemble. J’aurais voulu m’enfermer dans ma chambre pour continuer à bosser sur le dernier dossier que Wilson m’a envoyé – il l’attend pour demain après-midi. Et à la fois, mon corps est si lourd. Je donnerais n’importe quoi pour dormir trente ans, là, tout de suite.
Je fais un détour par la salle de bains pour me passer de l’eau fraîche sur le visage afin de rester éveillée, et je retourne dans le salon bruyant.
J’ai besoin de respirer. Ma tête va exploser.
Je m’écarte de l’agitation un instant, en cheminant jusqu’à l’autre bout de la pièce, et ouvre la fenêtre qui donne sur la cour intérieure de l’immeuble.
Derrière moi, j’entends l’entrechoquement des assiettes que Malcolm lave rapidement au-dessus de l’évier, les vidéos que Lucy scrolle sur son téléphone, mon père qui rit à une maladresse de ma mère. Tout ça pourrait cesser si je ne leur trouve pas de quoi rembourser la dette de Papa.
Comment vais-je pouvoir faire ça ?
J’ensevelis mon visage dans mes paumes, en retenant mon souffle.
Ça va le faire. Il faut garder espoir. Je suis toujours debout.
Je sursaute. Qam vient de poser sa main sur mon épaule. Il s’accoude au rebord de la fenêtre, à côté de moi, et je me sens soudain enlacée par sa présence.
Je suis si fatiguée que j’en aurais bien besoin. D’être enlacée. Pour de vrai. Je crève d’envie d’un peu de chaleur humaine pour m’aider à tenir la distance.
Je cours depuis si longtemps, déjà.
Il a joué un rôle toute la soirée, comme si lui et moi étions deux meilleurs amis tombés amoureux, comme s’il était un gendre parfait – enfin, presque. Mais je m’apprête à voir son vrai visage : il va sûrement me demander des comptes après que je me suis éclipsée sans le prévenir, en ayant le toupet d’affirmer que « ça ne le regardait pas ».
Je me tourne vers lui, prête à encaisser.
Du moins, je crois.
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Amour capitaliste
Qam(ari)
– Ils sont sympas.
Mon regard suit celui de Bella sur la ville, entre les immeubles qui griffent le ciel et les lampadaires de métal. Elle est ailleurs, comme elle l’a été pendant tout le repas. De toute manière, qu’elle ait été là ou non, ça n’aurait rien changé à la façon dont ses parents l’ont considérée.
– Tu veux dire que tu as vraiment passé du bon temps ici, Qamari ? lâche-t-elle enfin.
Je me tourne vers elle. Les cernes lavande qui s’étalent sur sa peau laiteuse ressortent d’autant plus sous cet angle.
– Ouais, je crois.
Elle écarquille les yeux et secoue la tête avant de pester :
– Attends. Pourquoi tu… tu réagis comme ça ?
– Comme quoi ?
– Je t’ai laissé en plan, Qamari. Et je t’ai envoyé chier quand tu as demandé des explications, avant de te demander de me venir en aide.
Si tu savais.
Je penche la tête, accrochant son regard vert, et quelque chose se noue dans ma poitrine.
– Je me doutais que tu devais être prise en étau.
Vire ton air surpris de là, Bella. Je te connais, depuis le temps. Ça ne devrait pas te surprendre.
– Merci, Qam.
– C’est normal.
Je fais glisser mon coude sur le rebord de la fenêtre pour lui donner un petit coup.
– J’ai hésité à débarquer avec la chanson Daddy’s home1 à fond. Mais je me suis dit qu’il fallait que je passe quand même pour un homme bien.
Elle esquisse un sourire, comme je l’espérais, mais il est encore trop effiloché à mon goût.
– Oh, je t’aurais tué, souffle-t-elle. Avant de mourir moi-même de honte.
– Je sais.
En contrebas, un chat miaule près des poubelles, sûrement pour qu’on le nourrisse. J’espère que les bols de croquettes que j’ai servis à Blanche-Neige lui suffiront pour la journée.
– Au fait… je suis désolée, lâche-t-elle soudainement.
Mon attention revient sur son visage.
– De ?
– Je suis partie sans te prévenir, je n’ai pas respecté le protocole, et j’ai mis en danger notre couverture en travaillant devant ma famille sur mon ordi.
Je balaie du revers de la main ses excuses, mais elle poursuit quand même :
– Je… j’ai pas pensé à refermer l’ordi derrière moi. Quand j’ai vu mon père sur ce lit d’hôpital…
– C’est rien, ça arrive. Je te jure.
Je me retourne vers la famille, réunie autour de la table sur laquelle les plus jeunes installent le jeu de société. Lorsque leur père tend la main pour prendre une carte, il grimace, et une de ses mains presse sa côte, visiblement encore douloureuse.
Comment je vais faire pour aborder ce sujet ?
Je soupire.
Je suis obligé. Je ne peux pas la laisser dans ce bordel.
– Ton père n’a pas vraiment eu un accident de voiture, hein ? Le bleu à sa tempe a été fait par des phalanges.
Elle soupire.
– J’aurais dû savoir que tu remarquerais le moindre détail.
Bella se penche au-dessus de fenêtre, le menton vers le bitume.
– Pour la faire courte, mon père jouait beaucoup avant. Il doit une importante somme à un homme qui profite de ses retards pour grossir la dette. Tu vois le genre ?
Merde.
– Et ton père veut que tu l’aides ?
– Je n’ai pas dit ça.
– Mais c’est pourtant évident.
Elle hausse les épaules, et j’aperçois ses doigts se triturer inlassablement. Ma main se contracte sur la rambarde en métal.
– On a le nom du type ? demandé-je. S’il agit seul, ce sera déjà plus simple de faire cesser le chantage. S’il fait partie d’un gang, là, on aura un peu plus de mal, mais ce ne sera pas compliqué de le mettre hors d’état de nuire en faisant jouer nos contacts. Le fisc, les flics, c’est pas les options qui manquent. On t…
– « On » ? Comment ça, Qam ?
– Toi, moi, les gens, peu importe, c’est un détail. Réponds juste à mes questions.
– Qam, tu ne peux pas… Enfin… Je vais me débrouiller. La mission des Voss est passée 5-A, on aura une prime. J’aurai de quoi régler ce problème. Ça ira.
Elle fait un pas en arrière et finit par lâcher :
– J’ai mal à la tête. Je vais aller me chercher un cachet.
– Non, attends.
Ma main happe son épaule, doucement. J’ai encore besoin de lui parler. De lui faire comprendre.
– Pourquoi tu ne m’as rien dit, Bella ?
– Te dire quoi ?
Elle mord sa lèvre inférieure, puis prend une longue inspiration, l’air perdu.
– Q-Que j’ai honte de ce bordel ? Q-Qu’on a des dettes jusqu’au cou et que je sais pas comment on va s’en sortir ?
Sa voix, cassée sur la fin de chaque mot, resserre le nœud dans ma cage thoracique.
– Oui, tout ça. Précisément.
Elle secoue la tête et la laisse tomber vers le sol. Je fais un pas vers elle, collant presque nos corps, puis cueille son menton entre mes doigts pour retrouver ses yeux. Ils débordent. Oui. Tout déborde en elle. Il y a trop, trop, trop… Je le vois.
Elle est à bout.
– Aucun problème n’existe sans solution, Bella, chuchoté-je. OK ? Et je vais te les trouver. Une par une. On va résoudre chaque chose, un pas après l’autre. On est encore debout.
Elle secoue la tête en pinçant ses lèvres, mais ses yeux humides trahissent le tumulte d’émotions qui la submerge. Cette femme a un cœur blindé. Elle s’efforce de se montrer indépendante, prête à encaisser ce que le monde lui balance à la gueule, tout en répliquant avec le sourire. Cependant, ce besoin de tout maîtriser, de tout porter seule… C’est aussi ce qui la met en danger.
– Parle-moi. Je peux comprendre, tu sais.
Elle soupire.
– C’est long, compliqué et… on s’en fout, Qamari. Passons la soirée en ravalant notre gêne parce que mon père pense que tu es une poule aux œufs d’or et que ma mère croit que je vais t’épouser, et demain ça ira mieux.
Je la dévisage, un sourcil arqué. Elle ne quitte pas sa place, près de la fenêtre, comme si son corps ne voulait pas partir, lui. Qu’il avait besoin encore d’une présence.
Je cherche les bons mots. Je sais qu’elle est sur un fil, je ne veux pas la brusquer, mais je dois la galvaniser avant qu’elle ne se laisse engloutir.
– Tu sais ce que je pense, Bella ? Je pense que t’as fini par croire que t’avais quelque chose à prouver. À tout le monde. Tout le temps. Mais regarde-toi : tu t’épuises à vouloir être parfaite dans un monde qui profite du fait que tu es toujours sage, toujours forte, toujours raisonnable.
Ma main, encore sous son menton, descend sur ses épaules, et je la sens tressaillir sous ma paume.
– Et là, tu te tiens droite dans un incendie parce qu’on t’a dit qu’avoir besoin d’un seau d’eau, c’était une faiblesse. Mais t’es pas faible. T’es humaine.
Elle baisse à nouveau la tête, mais ça ne m’arrête pas.
– Tu as peur que le monde te rejette si jamais tu prends trop de place, si jamais tu n’es pas ce qu’il attend de toi. Mais tu crois que tu es plus facile à aimer parce que tu te montres plus simple à vivre et toujours utile ? Non. Ce n’est pas de l’amour que tu obtiens d’eux en ayant ce comportement. C’est de la satisfaction. Tu es là, et ça leur va. Encore plus quand tu peux apporter quelque chose.
Elle serre fort ses lèvres pour réprimer les tremblements que je vois traverser ses mains. Son visage s’incline légèrement vers moi, et je le revois, éteint, un peu cassé sur le côté, et vidé de couleur. Ça me rend malade.
– C’est normal de donner quand on aime, et d’aimer recevoir, non ? souffle-t-elle.
– Non. Pas quand c’est une condition. L’amour n’est pas censé être conditionnel, Bella. On n’aime pas quelqu’un parce qu’il donne. On aime parce qu’il est.
On ne peut pas voir l’amour autrement que comme ça. C’est beaucoup trop pur, trop transcendant pour lui appliquer une logique marchande et capitaliste. Comme si l’amour n’était qu’un échange de bons procédés : les autres ne seraient que des offres face à notre demande ? Et le premier qui y répondra aurait le droit d’avoir, en contrepartie, de l’amour ? C’est ça ?
Je n’y crois pas. Personne ne devrait se ruiner pour obtenir une once d’amour, ni même le mendier à qui que ce soit en se travestissant.
L’amour n’a jamais eu de prix.
Ils m’aiment ? Tant mieux.
Ils ne veulent pas ? Tant pis.
– T’es ce que tu es, continué-je. Et ça devrait être largement suffisant pour être aimée, Bella.
Voir les mots « j’en sais rien » briller dans ses yeux me donne envie de tordre la barre de la rambarde sous ma main.
– Et ce que tu es, c’est pas les attentes des autres empilées bout à bout. T’es pas juste fiable, forte, disciplinée, et bosseuse comme on l’attend tous de toi. T’es aussi Bella. Cruellement intelligente, butée, drôle, généreuse, créative, sensible et un brin tarée. Celle qui porte des T-shirts à motifs colorés, et qui mange toujours des spéculoos quand elle stresse. Celle qui est déterminée aussi, franche, douce, compréhensive. Et plus encore.
Je m’approche encore.
– Ils ne t’aimeront pas plus parce que tu ne fais pas de vague, Bella. C’est un mensonge. Un vicieux mensonge. L’amour, le vrai, ne s’enfuit pas parce que tu leur dis « non » quand tu n’en peux plus, parce que tu te priorises, ou parce que tu n’as plus rien à offrir. Alors prends de la place. Parce que celui qui te reproche d’être « difficile » veut en fait dire « incontrôlable ». Et t’as le droit d’être incontrôlable. T’as le droit de t’imposer. T’as le droit de dire non. T’as le droit d’être en colère. T’as le droit d’être fatiguée. Et surtout, t’as le droit d’exister pour toi, pas pour ceux qui y gagnent à ce que tu t’écrases. Ne cherche pas à plaire à des gens qui te préfèrent vidée.
– Et si… et si c’est pas assez ?
– On les emmerde tous si c’est pas assez.
Elle a un petit rire cassé, et son souffle vacille quand elle reprend une inspiration.
– Vous foutez quoi ? lance Malcolm, déjà dans le canapé. Venez, on a installé les cartes.
J’ai un mouvement de recul en voyant la facilité avec laquelle le visage de Bella s’illumine pour répondre à son frère, comme si tout allait bien :
– Ça va, on est là !
Elle ment. Elle ment si bien.
Je vois dans ses yeux que rien ne va. Que je ne l’ai pas aidée à aller mieux, mais à réaliser à quel point tout va mal.
Mais ce n’est rien. Car, j’ai déjà les bras tendus, prêt à la rattraper si elle tombe.
Depuis toujours.
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J’ai dû serrer les dents tout le long de la partie de cartes pour ne pas dire à ses parents le véritable fond de ma pensée. Tout ça me dégoûte. Ils n’ont pas idée que leur fille, leur Bella, est en train de s’effondrer sous leurs yeux.
Est-ce qu’ils sont aveugles ? Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont si accaparés par leurs propres problèmes qu’ils ne voient même pas tout ce qu’elle encaisse silencieusement.
Monsieur Rheese me suit d’un regard sévère, tandis que je me dirige vers la chambre de Bella. Une chaleur pudique grimpe sur mon visage et s’étale sur mes joues.
Il croit que je vais m’envoyer en l’air avec sa fille, nom d’un chien.
– Il faut que cette promise ring devienne une reality ring, mon garçon !
– C’est Bella qui ne veut pas se marier tout de suite, monsieur.
Celle-ci grimace et m’écrase discrètement le pied. Un grognement de douleur râpe ma gorge.
– Oui, c’est vrai, mais un jour, peut-être. Allez, allez, allons tous dormir.
Je rentre dans la chambre et commence à fermer la porte. Son père, toujours immobile dans le couloir, me suit des yeux tandis que l’ouverture se réduit. Il me scrute jusqu’au dernier interstice.
Putain, il a le même regard que Blanche.
Bella allume la lumière, révélant une pièce à mi-chemin entre quelque chose de doux, de candide et de mature : le rose tendre des murs, des posters punaisés ici et là ; mais aussi des draps marron tirés au cordeau et un bureau rangé au millimètre près.
– C’était la chambre que tu occupais avant ta formation à la VEX ? demandé-je.
– Oui et quelques mois après, encore.
– Je suis vraiment déçu qu’il n’y ait aucune photo de moi. J’étais quand même ton mentor, l’être qui a bouleversé tout ton monde.
Elle ricane.
– J’ai tout planqué avant que tu n’arrives, qu’est-ce que tu crois ?
Je m’assieds sur le lit, amusé, et fais tomber quelque chose sur le sol. Une peluche. Bella la ramasse plus vite que moi.
– Elle est fragile, murmure-t-elle en me la tendant pour que je la remette à sa place.
– Oh, pardon.
Je souris, attendri, en reposant la peluche aux couleurs délavées soigneusement contre un oreiller.
– Elle a un nom ?
– Tu te fous vraiment de moi, hein ?
– Non.
Bella a un moment de pause, avant de dire :
– Je l’appelais Madame Coco quand j’étais petite.
– Mignon… surtout que c’est un lion.
Elle rit avant de pointer du doigt le lit.
– Ça t’ira pour la nuit ? Il est un peu petit, mais on n’a pas de matelas d’appoint.
– T’en fais pas, je dormirai…
Je regarde autour de moi, et finis par désigner un immense pouf au fond de la pièce, près d’une petite bibliothèque.
– Là-bas.
Elle roule des yeux.
– Je te perturbe à ce point pour que tu refuses qu’on dorme dans le même lit, Qamari ? À moins que ce soit Madame Coco qui te foute les jetons ?
– Je ne suis pas un animal, tu pourrais être à poil que je ne bougerai pas. C’est juste que je trouve que notre société banalise beaucoup de choses qui, pour moi, ont encore du sens. Dormir, c’est être vulnérable, c’est intime. Et dans un même lit, encore plus. Je n’ai pas envie de faire semblant que ça ne l’est pas.
Je hausse les épaules.
– C’est pas une question de contrôle ou de morale, tu sais. C’est juste moi. Je ne traite pas à la légère l’intimité des autres, encore moins celle des personnes que je respecte.
Ses lèvres s’étirent, et son regard s’adoucit.
– Pas de souci, Qamari.
Quelques minutes plus tard, elle revient avec un plaid, un oreiller et un jogging volé à Malcolm sans qu’il le voie. Je tire les rideaux qui couvrent la petite lucarne entourée de poutres en bois et m’affale sur mon lit de fortune. Je sais que je vais passer une sale nuit, mais je ne me vois pas faire autrement.
On ne dort pas comme ça à côté d’une femme.
– Bonne nuit, Bella.
– Bonne nuit, Qam.
J’enfile mon jogging sous la couverture, et plie mes bras sous l’oreiller.
Allez, dors.
De longues minutes s’écoulent, pendant que je tourne sur moi-même, à moitié allongé sur ce matelas improvisé. Soudain, mon œil capte une lumière.
Non, je rêve.
Je vérifie l’heure sur mon téléphone : 01 h 00.
Qu’est-ce que Bella fout sur son ordinateur ?


1. « Daddy est rentré à la maison » en anglais, est une chanson d’Usher, parue en 2009 et intitulée « Hey Daddy (Daddy’s Home) »
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Naufrage
Qam(ari)
Bella est assise à son bureau, dos à moi. Je me redresse, et marche jusqu’à elle lentement.
– Tu fais quoi ?
Elle ne décroche pas son regard de son document Word.
– J’ai un truc à terminer.
– Va dormir. T’as bâillé toute la soirée et t’as même pris un médoc pour ton mal de tête.
– Qamari, commence pas.
– OK.
Je ferme brusquement l’ordinateur ; elle tente aussitôt de le réouvrir, mais ma main reste plaquée dessus.
– Laisse-moi terminer.
– Bella, tu perds pied. Pose-toi, ralentis.
Je saisis l’appareil et recule quand elle essaie de me le reprendre.
– Arrête. T’es fatiguée, Bel. T’es épuisée.
– Non, je…
Je ne veux pas que tu te surmènes. Que tu te foutes une pression débile pour des gens débiles.
Je pose doucement le MacBook sur le bureau, et elle se laisse tomber sur la chaise.
– J’ai ce dernier dossier pour Wilson. Et puis, il y a le meurtre de Stefan, et cette dette que je dois les aider à payer. Ma tête tourne à plein régime, je… je peux pas dormir si j’avance pas. Sauf que… putain, j’ai mal à la tête, mes jambes sont engourdies, et mon cœur bat trop vite. Je sais que mon corps veut dormir, mais si je dors, je serai en retard et… et…
– Eh, doucement, murmuré-je, en posant mes mains sur ses épaules. Doucement. Tout va bien.
– Il y a trop de choses ! J’ai l’impression de ne rien savoir faire, de ne pas gérer et…
Elle baisse la tête. J’entends quelque chose se rompre en elle juste avant qu’elle
n’éclate
en
sanglots.
– Viens là.
Je nous assieds sur le lit, et elle cache immédiatement son visage dans ses paumes tremblantes.
– Tu peux pleurer. Tu peux. Tout va bien. C’est juste moi.
Je lève une main hésitante vers elle, mais me ravise, n’osant pas la toucher pour ne pas la brusquer.
– Ça va bien se passer, Bella, je te promets.
– Non… Non, Qam. Je dis que ça va aller, mais je n’en vois plus le bout, là. Et je n’arrive plus à respirer. Et je ne sens plus mon corps. Et je…
– Eh, eh… Je sais. Tu travailles trop. Tu donnes trop.
Elle inspire en hoquetant, ses cheveux collant à ses joues mouillées.
– J’en ai assez. J’y arrive plus. Je… Je crois que je suis en train de me noyer, là.
Oh, non, Bel. Pas devant moi. Jamais. Tu devrais le savoir.
Je l’attire contre mon torse et m’adosse à un oreiller. Ses larmes s’épaississent. Ses tremblements secouent sa peau, son cœur, et… le mien.
Je panique quand elle pleure, je crois. Putain, oui, je panique.
– Je veux pas échouer, Qam. Je veux pas…
Son ambition au sein de la VEX, son envie d’avancer, d’aller plus loin, cette pression monstre qui grossit et se décuple quand réapparaît celle de sa famille… Tout ça est en train de la foutre en l’air.
– C’est trop important pour que je me casse la gueule. Je… Je…
– Tu n’échoueras pas, murmuré-je contre ses cheveux. Jamais. On va y arriver, étape par étape.
Mes yeux tombent sur son visage, mais il est enfoui contre mon T-shirt que je sens déjà mouillé.
– En attendant, t’es complètement folle si tu crois vraiment que je vais te laisser sous l’eau, sans rien faire.
Elle sanglote en essayant d’inspirer.
– Je ne le sais pas, ça, Qam, lâche-t-elle enfin. Je saurai jamais si tu vas ou non me laisser, toi aussi.
Je saisis son visage, et plonge dans ses yeux.
Je te comprends. Tu n’as pu compter que sur toi-même depuis toute petite. Tu te sens seule au monde. Abandonnée. Tu n’as confiance en personne.
– Que tu saches ou pas, je m’en contrefous, parce que ça ne changera rien au fait que je ne te laisserai pas te noyer. Pas moi.
Et surtout pas toi.
Ses yeux rencontrent les miens, avec un milliard de questions entre les larmes.
« Tu penses que je suis faible ? » Non, Bel.
« Tu vas vraiment m’aider ? » Oui, Bel.
« Je peux compter sur toi ? » Définitivement, Bel.
« Je suis vraiment en sécurité ? » Tant que je suis là, sois en sûre, Bel.
Sa tête tombe sur mon épaule.
– Je suis avec toi, murmuré-je à son oreille. Alors, s’il te plaît, relâche-toi. Juste ce soir, au moins.
Elle se blottit un peu plus contre moi, et en réponse, je serre davantage mes bras autour d’elle. J’aimerais la réchauffer, la garder dans un endroit où plus rien ne la blesse, où plus rien ne l’agresse ni l’accule. La regarder reprendre des couleurs lentement.
Lui rappeler que j’ai toujours été là.
Toujours.
Toujours.
Toujours.
Toujours.
Elle lève la tête vers moi, le menton collé à mon torse.
– Je ne sais pas ce que c’est que de se reposer sur quelqu’un. De se reposer tout court. Je suis tout le temps en alerte, je dois penser à tout, je dois…
Elle sèche ses larmes avec le dos de sa main, sans terminer sa phrase.
– Je te comprends, soufflé-je. Je te jure que je te comprends. Tu n’es pas cinglée, tu ne dramatises pas, tu n’es pas faible. Au contraire, tu es réellement forte… mais à bout. Parce que le monde a abusé de toi. Parce que tu veux atteindre tes objectifs malgré les obstacles.
Je dégage des mèches de son visage en pinçant mes lèvres.
– Fais-moi confiance, je ne vais pas te laisser. Jamais.
Je peigne ses cheveux lentement, attendant sa réponse. J’attendrai tout le temps qu’il faut. Je ne serai jamais de ceux qui la pressent, la compressent, la broient.
– Je te crois, Qam. Enfin, j…j’ai envie de te croire.
Un rayon de lune traverse le rideau devant la lucarne et illumine ses iris verts qui scintillent à cause des larmes salées. Je n’avais pas réalisé qu’elle était aussi proche.
Je veux la protéger de ce monde, de tout ce qui la tire, la coupe en deux et la secoue. Je veux la garder au creux de mes bras, avant d’aller leur tordre le cou un par un pour avoir demandé autant d’elle. Je veux récupérer chaque morceau qu’ils lui ont volé.
Je caresse ses joues, et son visage engloutit l’espace entre nous. Mon nez effleure le sien.
– Alors, fais-le, Bella. Je ne te donnerai jamais de raison de le regretter.
Elle hoche la tête, puis pose ses mains autour de mon cou. Je l’entends retenir son souffle. Et me dire un milliard de choses avec ses yeux.
Puis, sans que je m’en rende compte, ses lèvres s’approchent, prête à cueillir les miennes.
Putain de merde.
Je recule lentement le visage, l’empêchant d’aller plus loin. Elle est trop vulnérable émotionnellement, elle n’est pas elle-même. Je ne veux pas lui laisser l’occasion de regretter quoi que ce soit.
Elle regrette toujours.
Bella cligne des yeux dans la pénombre et s’écarte aussitôt.
– Tu devrais dormir, susurré-je. Tu dois être épuisée.
Elle acquiesce en baissant la tête, avant de se laisser tomber sur les draps. Je l’aide à remonter la couette sur elle, et mon cœur se serre de la voir ainsi recroquevillée sur le matelas. Toujours aussi abîmée.
– Tu veux que je dorme là ? murmuré-je en caressant ses cheveux. Il ne faudrait pas laisser Madame Coco toute seule.
Elle a un rire cassé en prenant sa peluche lion, avant de m’interroger du regard… et de comprendre que je suis parfaitement sérieux.
– Oui, je veux bien. Elle irait mieux si tu étais là.
– OK, laisse-moi lui tenir compagnie. La prendre un peu dans mes bras.
Je m’allonge à ses côtés sur le lit une place, et le sommier craque sous mon poids. Le dos collé au mur, le sien contre mon torse, j’enveloppe mes bras autour de sa taille lentement, centimètre par centimètre, pour lui laisser la possibilité de me repousser si le contact ne lui plaît pas.
Ses mains se posent sur les miennes, et je la sens inspirer. Profondément.
– Je te jure que tu vas t’en sortir, Bella. Tu es toujours debout.
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Bella
Quand nous rentrons à Willowcrest, un froid sec serre mon cœur, comme si chaque maison était un flingue braqué sur nous. Je sens à nouveau la menace, partout autour de moi. D’autant plus que, depuis le drame, le vernis du quartier prétendument ultra-sécurisé s’est fissuré : pour sauver les apparences la résidence a réagi immédiatement en doublant ses dispositifs de surveillance. Les Voss, eux, vivent désormais à cran, cloîtrés dans leur villa, entourés de gardes du corps, sous une vigilance décuplée. Ils craignent pour leur vie. Pour nous, les règles ont changé : deux fois plus d’yeux, deux fois plus de risques. Willowcrest n’est plus un terrain de jeu, mais un champ de mines.
Néanmoins, quand Qamari passe le pas de la porte de notre villa, j’ai la sensation d’entrer dans un refuge familier qui calme ma paranoïa. Cet espace à lui et à moi.
Et soudain, j’ai honte. D’être ici, seule avec lui.
J’ai failli l’embrasser.
Il était là, assis à côté de moi et il m’a tendu la main. Il a été tendre. Il m’a même dit que je n’étais pas faible, ou même folle.
Tu as vraiment voulu ça parce que tu crevais d’un peu de contact humain, ou parce que tu crevais d’un peu de lui ?
Je devrais arrêter d’y penser. J’ai déjà trop réfléchi, et voilà où ça m’a conduite : disloquée sur le lit de ma chambre d’ado.
Il pose mon sac de voyage sur le sol en roulant des épaules, avant de se masser la nuque. Il a si mal dormi qu’il en a des courbatures.
– T’as vu tous ces agents autour de la villa des Voss ? lancé-je en me laissant tomber sur le canapé, les nerfs encore en vrac.
– Et comment… Justement, j’ai découvert quelque chose hier soir.
Mon esprit s’allume. Il sort son ordinateur de sa sacoche et vient s’installer à côté de moi. Rien que son geste me donne une poussée d’adrénaline. Quelques clics sur le clavier, et il tourne l’écran vers moi. Une image infrarouge granuleuse : le jardin des Voss, bordé du bois et d’une haie en bambou.
– Vers trois heures, la caméra qu’on a laissée après le bal masqué a capté ça.
Il met en marche la vidéo. Une poignée de secondes s’écoulent, puis elle surgit. Une silhouette furtive, qui sort de la porte arrière de la villa. Elle traverse le terrain à pas précipités, s’enfonce droit vers la dépendance adjacente.
– Impossible de l’identifier mais l’individu a clairement l’air paniqué et prudent. T’as vu comment il a légèrement trébuché juste là ? dis-je rembobinant la vidéo. Ça ne peut pas être quelqu’un du personnel qui s’en va dormir après une ronde ou une activité tardive.
Qamari acquiesce d’un mouvement lent, son regard affûté. Il est redevenu ce qu’il est vraiment : un stratège. Froid. Concentré. Dangereusement calme.
– On doit aller voir ce qui se passe dans cette dépendance. Ça survient à peine vingt-quatre heures après la découverte du corps de Stefan, ça ne peut pas être un hasard. On a sûrement voulu cacher ou même récupérer quelque chose là-bas.
– Il faut prévenir la VEX, et voir ce qu’on peut mettre en place.
Un coin de sa bouche se soulève, ce sourire à la fois amusé et inquiétant qui ne présage jamais rien de calme.
– Pour tout te dire, j’ai déjà un plan.
La même lueur qui vacille dans ses yeux cognac s’immisce au creux de mon ventre. L’enquête avance.
Il referme son ordinateur d’un claquement sec.
– Mais pour l’instant, tu souffles. Tu dois te reposer. Tu ne penses à rien d’autre qu’à ton sommeil aujourd’hui.
Je défais mon chignon qui tire douloureusement la racine de mes cheveux, et hoche la tête. Au fond, je sais que c’est déjà trop tard : mon cerveau s’est rallumé. Et mon instinct aussi.
On va y retourner.
– Qam, je suis incapable de juste « me reposer ».
– Sérieux, Bella… Si tu avais soif, tu boirais, pas vrai ? Alors, si tu es fatiguée, tu dors.
– J’ai l’impression de perdre du temps à ne rien faire.
– Le repos, ce n’est pas « rien faire ». C’est de la régénération. Tu te restaures. Ne le vois pas comme un indicateur de faiblesse ou comme quelque chose qui te retient. Au contraire, il te rend plus forte.
Faire.
Je ne me suis toujours vue qu’à travers ce verbe : exister, pour eux comme pour moi, c’est faire. Je fais, je fais, je fais, pour ne pas disparaître, pour qu’on me regarde, pour qu’on m’aime.
C’est si vrai que j’ai longtemps cru devoir repousser mes limites pour tenir la distance, comme si ralentir revenait à trahir. Et que si j’échouais, si je ne m’en sortais pas, alors je n’avais pas de valeur et je décevrais.
Un cruel mélange de peur et d’ambition.
Seulement, je crois que je me trompe. Et je le vois enfin.
Les mots de Qam hier ont eu l’effet d’une claque.
Je ne peux pas continuer comme ça.
À quoi bon réussir en se perdant ? À quoi bon être aimée en s’oubliant ?
– OK, tu n’es pas convaincue ? lance-t-il face à mon silence. Alors, imagine que tu es quelqu’un d’autre. Imagine que ton corps est un enfant dont tu dois prendre soin. Et là, il te dit « Maman, Maman, ralentis ».
Je ricane quand il prend une petite voix qui est tout sauf enfantine avec son timbre rocailleux. Il écarquille les yeux, outré.
– Quoi ? Mon idée tient la route ! Tu ne veux t’occuper que des autres, pas de toi, alors très bien : il faut que tu te détaches de toi-même.
– Non, c’est pas ton idée, c’est juste que je n’aurais jamais cru t’entendre m’appeler « Maman » en faisant une voix de bébé.
Il roule des yeux, puis me bouscule avec son épaule.
– Bella, t’es une plaie.
– Pitié, juste pour l’humanité, refais l’imitation. Qu’est-ce que mon corps me dit ?
– Il te dit : « Ferme-la, tu es en train d’énerver Qam. »
– Impossible, ce type est imperturbable. Il ne s’énerve jamais.
Qamari secoue la tête.
– La blague. Je m’énerve tout le temps. Non, tu m’énerves tout le temps.
Je ricane.
– Parce que je te fais une scène en te voyant sortir avec des chocolats ? Ou parce que j’en ai marre que tu achètes des marguerites à Astrid ?
Il a un petit sourire avant de regarder ailleurs, vers la terrasse.
– En vrai, je dis que tu m’énerves, mais ce n’est pas de la colère, Wheeler. C’est de la peur.
– Je te fais peur ?
– Tu te mets dans des situations qui me terrifient parfois, ouais.
Je sais qu’il ne fait pas seulement référence à mes coups d’éclat pendant le mentorat, ou à Willowcrest. Je lui ai fait peur hier. Je le sais.
– J’ai conscience d’avoir été dépassée par les événements, dis-je enfin. Je donnais trop de moi et je le savais. Mais je ne nous mettrai plus en danger comme ça. Je vais faire les choses différemment.
– Oui, tu dois tracer des limites, Bella. Je suis sérieux.
Il s’accoude au dos du canapé et se penche vers moi.
– Avant tout, tu dois dire non à Wilson. Un vrai non. Utilise la mort de Stefan pour refuser ses dossiers supplémentaires : explique-lui que la mission s’intensifie, que notre opération passe en priorité. Simple et clair.
Je baisse les yeux sur le bouquet au centre de la table basse en verre, et il ajoute :
– Et ça doit être pareil pour ta famille. Tu… Tu leur as déjà parlé de la pression qu’ils font peser sur toi ?
– Non. On ne parle pas vraiment, chez nous. En tout cas, pas de ça.
– Ils n’auraient jamais dû t’en demander autant, mais ils ne peuvent pas savoir que tu en souffres si tu ne leur dis pas. Tu dois apprendre à refuser. À arrêter de faire.
Oui. Mais je voulais qu’ils me regardent. Qu’ils m’aiment.
– Même si je savais refuser, je m’en veux à chaque fois que j’essaie de me prioriser. Et, au-delà de tout ça, c’est ma famille, Qam. Tu sais ce que c’est. Toi-même, tu fais passer la tienne avant tout, non ? Je ne veux pas prendre mes distances avec eux. Je veux qu’ils puissent compter sur moi, s’ils en ont besoin. C’est ça la famille. Pas autre chose.
– Bien sûr, et c’est important. Personne n’attend de toi que tu sois une égoïste isolée, mais ne vide pas tout ce que tu as en toi pour le leur donner. Ne culpabilise pas. Si tu dis « non » aux autres, c’est pour dire « oui » à toi-même.
Ses mots me serrent le cœur. Je pince les lèvres, sentant mes yeux me piquer.
J’en ai le droit.
De me dire oui.
Oui.
Oui.
Oui.
Je soupire, la gorge nouée. Je n’aurais jamais cru formuler tout ça à haute voix. Et encore moins à quelqu’un.
Pourtant, j’ai l’impression que ma poitrine s’allège. Parce que Qamari prend, prend, prend.
– Merci, Qam.
– Ne me remercie pas, Bella. C’est rien.
Non, c’est tout.
Tout ce qu’on ne m’a jamais dit.
– Bref, lâche-t-il soudainement en bondissant du canapé. Tu dois être déshydratée avec tout ce manque de sommeil, je vais te servir un verre d’eau avec du sel et du citron. Et il te faut aussi une cuillère de miel pour ta glycémie qui est probablement en chute libre, vu tes maux de tête.
Je souris devant ses airs d’infirmier alors qu’il se précipite dans la cuisine.
– Si tu n’arrives vraiment pas à dormir, fais au moins une activité qui repose ton cerveau, lance-t-il derrière le comptoir en remplissant un verre.
– Ça n’existe pas une activité reposante.
– Si. Regarder une comédie musicale. Faire du coloriage. Du yoga. Jouer en ligne à habiller des chats pour un défilé. J’en sais rien, un truc calme qui te permet de débrancher la machine.
Je le considère un instant depuis le canapé et essaie de l’imaginer jouer en ligne à assortir la robe d’un chat avec son collier, après une mission où il a frôlé la mort, pour « reposer » son système nerveux en crise.
– Quoi ?
– Non, rien.
Je retiens un rire, et il le remarque, je le vois. Il revient près du canapé et pose devant moi un plateau contenant sa liste de remèdes. Je saisis le verre d’eau et le finis d’une traite. On nous a appris en formation qu’après une nuit blanche, la priorité immédiate est la réhydratation et le soutien métabolique, notamment par un apport en glucides rapides et en électrolytes pour maintenir la vigilance.
– Je veux bien me sacrifier et regarder avec toi un truc dans la salle de ciné, lance Qam en me tendant le miel. Mais pour ma santé mentale, rien avec des princes qui chantent.
Là, je ne parviens pas à contenir mon hilarité et, pour la première fois, je sens ma poitrine se dilater pour laisser entrer la lumière.
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Les enquêteurs sont venus toquer à notre porte le lendemain. On s’en est tenus strictement à la version qu’on avait donnée à Wilson : on a vu Stefan autour d’un verre avant de nous éclipser danser.
« Je n’aime pas forcément son humour, je dois dire, mais il semblait être une bonne personne. Il a beaucoup aidé ma femme. »
Qamari a fait subtilement référence à leur altercation pendant le bal pour montrer qu’il ne se reprochait rien, tout en restant très naturel, presque nonchalant, comme le veut sa légende.
« Sa mort m’a choquée, sincèrement, il avait l’air si apprécié à Willowcrest. Il était serviable et avait même dégagé du temps pour me donner des conseils d’écriture. »
Rien, ni dans les yeux des enquêteurs, ni dans leurs silences, n’a laissé croire qu’ils nous suspectaient. Ils ne cherchent pas la vérité pour l’instant, mais simplement de quoi prendre la température.
Une fois la porte refermée derrière eux et Qamari parti travailler, le silence a repris possession de la maison. L’air paraît soudain plus léger. Blanche sort enfin de sa cachette et passe entre les rayons de soleil qui illuminent le hall d’entrée. Je la regarde avec un sourire tendre. Je crois que je commence vraiment à apprécier cette petite.
– Bah alors ? Ton colocataire te manque, c’est ça ?
Elle laisse échapper un long miaulement, l’air de porter le poids du monde, et je caresse la petite touffe de poils sous son museau pour la consoler de sa tragédie imaginaire.
– Panique pas, il ne va pas te laisser en plan toute la journée. Et puis, je te jure que je suis gentille, je ne vais pas te bouffer.
Mon téléphone sonne, m’arrêtant net.
 
Banquier
 
Autrement dit, Wilson.
C’est risqué de me contacter par voie téléphonique. Qu’est-ce qui se passe ?
Il veut peut-être me demander pourquoi je n’ai pas rendu à temps le dossier d’avant-hier – que Qamari a terminé pour moi, en réalité. Il n’a plus jamais reparlé des tâches de ma to-do list qu’il a endossées pour m’aider. Quand il les termine dans son coin, il me les envoie par mail sans rien dire. Avec pour simple objet « Contribution pour la promotion de Wilson no 3 ».
Il est d’une efficacité redoutable. Et d’une générosité désarmante.
C’est le moment de te prouver que tu t’accroches vraiment et que tu vas tracer des limites.
J’humecte mes lèvres, laissant la sonnerie résonner entre les miaulements de Blanche.
Il faut que je le fasse.
Peu importe si je perds des occasions, si je dois redoubler d’efforts, s’il me méprise encore plus après… Personne ne m’écrasera.
– Allô ?
– Agent Wheeler, il faut qu’on parle.
Le ton dur de sa voix me prend au dépourvu. Ma prise se resserre autour du téléphone.
– Je vous écoute.
– J’ai appris quelque chose sur vous.
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Ta comédie
Bella
– J’ai reçu le rapport psychologique de Qamari, m’annonce notre supérieur. Il a déclaré que vous étiez en difficulté, proche du burn-out. Et je ne peux pas laisser passer ça.
Je manque de tomber de ma chaise.
Qamari a fait quoi ?
– Attendez, attendez… Un burn-out ? Non. Il n’a pas pu dire ça.
– Je crains que si. C’est ce qui est écrit dans le formulaire qu’il a rempli avant-hier.
Oui, j’ai craqué sous la pression et le choc de voir mon père à l’hôpital, mais… je ne suis pas en burn-out, bon sang ! C’est une condition physique et mentale sérieuse : on parle de lésions cérébrales, d’un dérèglement profond du corps et de l’esprit ; pas d’un moment de faiblesse.
– J’ai fait quelques nuits blanches pendant la mission, oui, mais je vais bien. Je suis totalement en mesure de poursuivre l’opération.
– L’agent Qamari n’aurait pas osé mentionner cela dans le vent. Et vu son expérience du terrain, je le crois.
Un son désarticulé quitte mes lèvres, mais aucune autre réponse ne me vient. Je suis sciée.
Comment a-t-il pu me planter ce couteau dans le dos ?
Les rapports psychologiques ne sont pas à prendre à la légère : ils peuvent être décisifs pour la carrière d’un agent. Si on dit de moi que j’ai fait un burn-out dès ma première mission à risque, qu’est-ce que l’avenir me réservera ? Et puis, merde, c’est déformer la réalité.
Tu t’es montrée à lui dans un moment de faiblesse et voilà le résultat : il l’a utilisé contre toi.
– Vous n’avez donc pas su évaluer correctement votre état mental et physique dans vos rapports psychologiques. J’ai celui de la semaine dernière sous les yeux et vous mentionnez seulement un « stress chronique » et… laissez-moi voir… « une nuit blanche ». Je crains que ce soit une entorse au règlement.
– Je suis fatiguée et stressée, évidemment, mais je me porte bien. J’arrive à tenir.
– Vous arrivez à tenir ? Vous pensez que je vous ai envoyée à Willowcrest pour « tenir » ? Vous êtes un agent de la VEX, Wheeler. Vous excellez, vous ne « tenez » pas.
– Chief Wilson, je vous prie de croire que je sais ce que je dis. Je ne mettrai jamais en péril les intérêts de la VEX, encore moins la sûreté nationale. Je suis bel et bien capable d’assurer la mise en œuvre de la mission et d’obtenir les résultats attendus dans les meilleures conditions.
J’essaie d’avoir un ton clair, décidé, mais chacun de mes mots vacille.
Pas parce que je ne suis pas sûre de moi.
Mais parce que chaque fibre de mon corps est en train de prendre feu.
Qamari m’a trahie. Il a parlé à nos supérieurs dans mon dos. Il a exagéré la situation. Il…
Putain, mais qu’est-ce qu’il avait à y gagner ?
– Organisons une rencontre chez le médecin et la psychologue attitrés de la VEX, proposé-je. Ils seront en mesure d’affirmer si, oui ou non, je suis en état de poursuivre la mission. Je me plierai à chacun de leurs tests.
 
Wilson souffle dans le microphone.
– Il n’y a pas d’autres choix. Je vous enverrai les informations nécessaires dans les plus brefs délais. Tâchez d’être réactive, Wheeler.
– Ne l’ai-je pas été assez récemment, Chief Wilson ?
Mon ton est un peu trop brûlant. Mais, merde, je ne supporte plus le sien. J’aimerais tellement lui cracher au visage que son culot n’a d’égal que son arrogance, mais je dois me contenir.
Bon sang, je déteste cette hiérarchie à la con.
– Après tout, c’était peut-être une mission à trop haute intensité pour vous au stade de votre carrière.
Ses mots m’étranglent. Ils ravivent tous les doutes que je n’ai pas cessé de nourrir.
Après Manchester.
Après avoir frôlé la mort dans le lac.
Après avoir flanché sous la pression il y a quelques jours.
– Vous vous trompez.
– Nous verrons ça avec les professionnels de santé.
La ligne est coupée dans un « bip » strident. Je décolle lentement le téléphone de ma joue, le ventre retourné.
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Je passe les tests médicaux dans une salle blanche que je n’avais jamais vue auparavant. On m’accroche des électrodes sur la poitrine, on mesure mon rythme cardiaque au repos, ma pression artérielle, mes réflexes oculaires. Je dois mémoriser des séries de chiffres, répondre à des images, évaluer des menaces en moins de cinq secondes. Vient ensuite la séance avec la psychologue, et mes réponses à des questions qui nous font à tous perdre du temps.
Parce que, merde, je vais bien.
J’ai juste eu des journées difficiles et des souvenirs encombrants qui remontent parfois, sans prévenir. Rien d’anormal. Rien qui m’empêche de faire mon travail.
Pas selon Qamari.
S’il s’était réellement inquiété pour moi, il m’en aurait fait part. Il n’aurait pas agi derrière mon dos.
Comment est-ce qu’il a pu me faire ça ? Je croyais que je pouvais me reposer sur son épaule et qu’il ne me lâcherait pas, lui.
J’ai eu tort. Encore une fois.
Mes yeux brûlent. Tout ce que je pensais savoir de lui s’effondre, morceau par morceau, entre mes doigts. Et comme toujours, plus ça fait mal, plus la colère monte.
Quand j’arrive à Willowcrest, les couleurs du ciel ont viré cruellement du bleu au rouge incandescent, jusqu’à ce noir profond au-dessus de ma tête. Je pousse la porte en sentant mon palpitant s’agiter. Qamari est déjà rentré, vu l’heure. Des effluves épicés flottent dans l’air, et j’entends les ustensiles s’entrechoquer sous l’eau.
Je fonce vers la cuisine sans plus attendre et le découvre en train de laver la vaisselle. Un plat fumant refroidit sur le comptoir, et dans le vase à côté, un bouquet d’iris frais semble m’attendre.
– T’étais sortie ? lance-t-il en s’essuyant les mains.
J’approche, le ventre noué. Mais pas la langue. Jamais.
– J’étais en train de passer des putains de tests d’aptitude à la VEX parce qu’un connard a écrit de la merde dans son dernier rapport psychologique sur moi.
– Quoi ?
Il pose son torchon près de l’évier en me dévisageant. Son silence et ce calme apparent me font péter les plombs.
– Comment t’as pu me faire ça ? m’exclamé-je. Hein ?
– Mais te faire quoi, bordel ?
J’accapare l’espace entre nous, d’un pas décidé.
– Pourquoi t’as écrit tout ça dans ce rapport ? Qu’est-ce que ça t’apportait ? Tu voulais qu’ils m’évincent ?
Il serre la mâchoire, comprenant enfin où je veux en venir.
– T’es à côté de la plaque.
– Pas du tout. Tu voulais qu’ils t’envoient du renfort de peur que je fasse foirer la mission.
Je me suis confiée à lui en pensant qu’il était en train de me tendre la main… Mais il voulait simplement me tester et savoir si j’étais toujours apte à travailler avec lui. Je sens mon cœur se compresser si fort que j’ai du mal à reprendre ma respiration.
Quand est-ce que je vais finir par comprendre qu’il n’y aura jamais personne ? Que c’est juste moi et moi ?
– En fait, tu n’en as toujours eu que pour la mission. J’ai été tellement stupide de croire q-que…
– Bella, tu ne vois pas que j’ai fait ce signalement pour toi ? dit-il en saisissant mes poignets.
Écœurée, je me défais de sa prise d’un geste sec.
– Pour moi ? Mais tu te fous de qui ? Est-ce que tu réalises seulement l’impact que ça aura sur ma carrière ? On dira que je ne suis pas à la hauteur. On ne me confiera aucune mission à risque. Je peux toujours rêver pour passer agent de classe B, maintenant ! Pourtant, tu savais à quel point ça me tenait à cœur, Qamari. Tu le savais, mais tu as quand même décidé de me signaler parce que tu ne voulais pas que toi, tu pâtisses d-de…
De mes conneries.
Je pince mes lèvres en tournant la tête, incapable de soutenir son regard. J’ai envie d’éclater en sanglots, et à la fois de le gifler. De me gifler, aussi.
– Quoi ? C’est ce que t’as dit Wilson ? Parce que j’ai écrit que tu étais surmenée ?
– Bien sûr, il a été très clair : la hiérarchie doute de moi, maintenant.
– Putain…
Son air surpris me donne envie de lui rentrer dedans.
– Arrête deux secondes ta comédie, je ne suis pas une cible, je ne marche pas ! Sérieux, tu t’attendais à quoi quand tu as écrit « ma partenaire est en burn-out » ?
– Quoi ? Je n’ai jamais dit que tu étais en burn-out.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– J’ai dit que tu bossais beaucoup, que j’avais découvert du travail supplémentaire donné par Wilson et que c’était irresponsable, car si ça ne cessait pas, ça pourrait conduire à un burn-out. C’est tout ! C’est cette enflure que j’ai signalée indirectement en réalité, pas toi ! Je voulais juste qu’il te lâche pour une fois, et que tu souffles. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’il retournerait ça contre toi.
Je ferme mes bras contre ma poitrine, le cœur battant.
– J-Je n’en crois pas un mot. Tu me fais marcher parce que je t’ai pris la main dans le sac. Tu m’as signalée pour les besoins de la mission. Tu voulais me dégager.
– Mais tu te fous de moi ? crache-t-il, le regard sombre. Je te dis que c’est pour toi ! Toi, toi, toi ! Tout n’a toujours été que pour toi !
– Pour moi ? Tu ne voulais même pas qu’on travaille ensemble sur cette opé à la base !
– Parce que tu me fais partir en vrille !
Mes lèvres se ferment.
Qu’est-ce qu’il a dit ?
Ses mains attrapent fermement mes poignets. Et son regard percute le mien. Il avance vers moi, et je me retrouve acculée contre le mur du salon.
– Je t’interdis de dire que j’ai voulu te faire un coup bas, alors que j’ai toujours agi pour assurer tes arrières.
Ses doigts se plantent dans ma mâchoire, et il attire mon visage à lui d’un geste doux. Son nez effleure le mien, et mon sang se met à battre dans mes tempes.
– On attend de moi tout le contraire, et malgré tout, je te priorise toujours. Je n’y peux rien. Tout ce que je sais, c’est que lorsque je me mets à penser à toi, ça ne tourne plus rond. Et je fais les mauvais choix, encore et encore.
Il serre les lèvres, et je vois dans ses yeux briller une rage incandescente, la même que la mienne.
Celle qu’on ressent lorsqu’on perd le contrôle.
Mes lèvres frémissent. Il maintient toujours mon visage entre ses paumes, me surplombant de toute sa hauteur. Le bout de mes doigts s’engourdit, et ce minuscule espace entre nous commence à me rendre folle.
– Tu ne m’as pas signalée alors ?
– Impossible.
La colère que je ressentais il y a un instant se mue en une énergie sourde, douloureuse, qui pulse au creux de mon ventre.
– Par pitié, ne dis plus jamais que je veux te faire des coups bas, murmure-t-il contre ma joue. Pas moi. Et certainement pas à toi.
Je sens mon cœur battre si vite que j’ai l’impression d’avoir un vertige. Son visage s’approche du mien, et je dévore l’espace entre nous.
Une inspiration.
Et il écrase ses lèvres contre les miennes.
Putain.
De.
Merde.
Je n’arrive même plus à réfléchir, j’enroule mes bras autour de son dos puissant, et ma tête se met à tourner.
– Plus jamais, Bella.
– Je te le pr…
Promets. Le mot se perd dans un soupir, quand sa langue s’enroule à la mienne. La douceur de ses lèvres contraste avec sa poigne beaucoup plus brutale. Tout disjoncte en moi. J’attrape son T-shirt et le tire à moi. Il m’entraîne en arrière et nous heurtons la console à l’entrée.
– Qu’est-ce qu’on est en train de faire, Qam ? murmuré-je, sans réussir à me détacher de ses lèvres.
– On arrête de mentir. On se dit la vérité.
Il continue de faire danser sa bouche contre la mienne, en poussant ses hanches vers moi. Mes fesses reculent sur la console, et j’entends le fracas du vase qui vient de tomber à nos pieds. Mes doigts s’agrippent à ses boucles que j’ai rêvé de tirer, de sentir sous ma paume, et cette vague chaude dans mon ventre s’agite, se brise plus bas, encore plus bas.
– On ne peut pas, tu le sais très bien…
– Je m’en fous, Bella. Je m’en fous complètement de la VEX. Des voisins. Des Voss. Je les emmerde tous.
Je respire contre sa bouche, l’abdomen en feu. Il m’écarte de la console et nous fait reculer à l’aveugle jusqu’au canapé. Mes genoux touchent l’accoudoir et je bascule contre un des coussins.
Très mauvaise idée.
Putain, très, très mauvaise idée.
Mais ma main glisse malgré moi sous son T-shirt. Mes doigts courent le long de ses abdominaux, taillés dans du marbre, et il lâche un soupir rocailleux. Sa peau est douce. Chaude. En contraste avec ses paumes légèrement calleuses.
– Je sais que c’est une connerie, Bella… je sais, crois-moi.
Pourtant, il bascule en avant et son poids m’écrase sur le canapé trop petit pour nos deux corps ; j’écarte aussitôt les jambes pour les enrouler autour de son bassin et il lâche un son guttural avant de plonger contre mon cou. Des baisers rapides, moites, tremblants.
– Mais si tu ne veux pas qu’on dérape, tu vas devoir t’arrêter, toi, parce que putain, je n’arriverai pas à reculer de moi-même. Je suis foutu, agent Wheeler. Foutu.
– Alors, on est tous les deux foutus, agent Qamari, lâché-je en sentant ma peau fondre sous ses mains.
Il s’arrête, d’un coup. Ses yeux croisent les miens, sombres, dilatés, conscients du gouffre sous nos pieds.
Puis ses doigts glissent lentement sous mon pull, et je me cambre sans le vouloir. J’essaie de reprendre mon souffle, mais je n’y arrive pas, les sensations débordent, déferlent.
J’en veux encore. Encore. Encore. Encore.
– Lève tes mains pour moi, Bel.
Je m’exécute sans hésitation. Sa main attrape doucement mes poignets et les guide au-dessus de ma tête. Mon cœur cogne si fort que j’en ai mal. Son nez se faufile dans mon cou qu’il hume, à m’en faire frissonner.
– Putain, tu sens bon.
Il me serre contre lui et le monde rétrécit jusqu’à ne plus contenir que son torse, son souffle, son odeur.
– Dis-moi d’arrêter Bella. Putain, dis-le.
« Wheeler et moi avons parfaitement conscience que les relations affectives ou intimes entre agents de même unité sont strictement interdites. Ne vous en faites pas. »
Je devrais le lui rappeler. Mais j’ai toujours voulu savoir comment il touchait et possédait. Comment ses mains valsaient sur la peau. Comment il glissait contre la chair.
– T’arrête pas, Qam… Ne t’arrête surtout pas.
Il remonte légèrement ma jupe et ses lèvres effleurent mes chevilles… mes mollets… mes genoux…
Puis, avec une lenteur douloureuse, il glisse du canapé et s’agenouille devant moi. J’ai à peine le temps de reprendre mon souffle qu’il saisit mes jambes et les tire vers lui d’un geste sec. Je me retrouve assise devant lui, haletante.
Je savais. J’étais sûre qu’il est du genre à se mettre à genoux.
– Tu veux que je te le dise ? murmure-t-il en effleurant mon mollet du bout des phalanges. T’es tout le temps dans ma tête. Je pense à toi continuellement. À m’en rendre fou.
Ma gorge est trop serrée pour émettre le moindre son.
On ne devrait pas.
Mais j’en ai tellement envie. Depuis toujours. Je veux m’oublier contre lui, le goûter, le toucher, le tenir.
Ses iris me clouent sur place.
– Quand j’ai vu ce canapé la première fois, j’ai imaginé ta jupe froissée sur ce coussin. Ton dos arqué. Tes jambes autour de mon cou. Ma bouche entre tes cuisses.
Oh, merde. Oui, fais-le.
– T’es la plus belle femme que j’ai jamais vue.
« Bella, règle numéro deux : ne pas s’attacher. L’attache est un fil, et le fil, un nœud autour de la gorge. »
Il embrasse mon ventre en descendant jusqu’à ma jupe à moitié retroussée.
« Je ne veux pas risquer ma carrière pour un coup d’un soir. »
Ma main se fraie un chemin dans ses cheveux que je tire légèrement. En réponse, il mordille ma peau en étouffant un gémissement.
– Bella, dis-moi comment tu veux que je t…
Le bruit irritant de la sonnette résonne dans toute la villa. Mes cuisses se crispent contre ses mains.
Qamari soupire en levant la tête.
– Putain de merde…
– O-On devrait aller voir. C’est peut-être les flics, ou les Voss… dis-je en me redressant.
Il acquiesce et quitte sa place pour accueillir notre visiteur sur le pas de la porte.
– Qassim ! Comment ça va ?
Simon.
Je reste cachée derrière le canapé, et enfile ma jupe, les mains tremblantes.
Putain qu’est-ce qu’il vient de se passer ?
Je regarde au loin Qamari échanger avec notre voisin, en remontant ma fermeture éclair. Je n’entends pas tout à fait leur conversation. Ou alors ce sont les mots qui sont engloutis dans le brouillard dans ma tête.
Pourquoi on a fait ça ? Et la VEX, putain ? Qu’est-ce qui me prend ? Et qu’est-ce que ça voulait dire ? On a juste glissé, non ? Ou alors c’est…
Mes gestes s’arrêtent net contre le tissu de ma jupe.
Ça me frappe. Ça me revient. Ça reprend place.
Manchester.
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Un peu d’adrénaline et d’oxygène
Bella
Cinq ans plus tôt.
– Encore une heure, dis-je en regardant le GPS. On arrivera au point de rassemblement plus vite que prévu.
Qamari hoche la tête, toujours muet, alors je reporte mon attention sur la fenêtre. Les flocons s’écrasent contre les arbres qui défilent à toute vitesse, brouillant le paysage dans un tourbillon d’aquarelle et de paillettes bleues. Sa musique rétro flotte dans l’air : un son moelleux, tendre et un peu mélancolique. Du doo-wop.
– On devrait peut-être s’arrêter et s’acheter du café ou quelque chose à grignoter ?
Qamari se tourne vers moi.
– T’as faim, Wheeler ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
Il ne me laisse même pas le temps de répondre qu’il enclenche son clignotant. Il se gare sur une aire d’autoroute, perdue au milieu de la campagne anglaise. Avant que je ne détache ma ceinture pour le suivre, il est déjà sorti. Par la fenêtre, il articule :
– Il caille, reste dedans.
Je ne me fais pas prier et attends mon mentor, avachie sur mon siège. Il revient un instant plus tard avec deux gobelets brûlants et un sachet en papier. Son nez et ses joues se sont teintés de rouge. Un nuage s’échappe de ses lèvres quand il gagne la place conducteur. J’augmente le chauffage pour lui, et le ronronnement du ventilateur se mêle à la musique qui passe dans sa playlist.
The Drifters – This Magic Moment
J’observe la mousse sur mon café alors qu’il scelle à nouveau ses lèvres. Bordel, magique comme moment.
– Tu ne parles pas, lâché-je.
Silence.
– Ça me stresse.
Seule la voix mélodieuse de Ben E. King me répond.
– Et, putain, j’ai l’impression que je suis dans un film d’horreur avec ta musique des années 1950, sérieux.
Il lâche enfin un ricanement dans son gobelet.
– Ah, tu es là, Qam…
– Je l’ai toujours été. Mais tu sais comment je suis avant une mission, Wheel. Je réfléchis.
– C’est pire que d’habitude, aujourd’hui.
Je plisse les yeux, concentrée sur son visage. Le bout de son nez est légèrement rosé, et un pli se creuse entre ses sourcils froncés ; il ouvre sa veste pour découvrir son col roulé, prenant une grande inspiration.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Rien.
– Dis-moi.
Il pose son café dans le porte-gobelet avec un petit bruit sourd.
– C’est une mission à haut risque. Et je ne serai pas sur le terrain avec toi… Mais je sais de quoi tu es capable, ça va le faire.
– Deux autres mentors seront à tes côtés pour nous coordonner. Bien sûr que ça va le faire.
Je n’en sais rien en réalité, mais si j’ai bien appris une chose pendant cette putain de formation, c’est faire comme si on y arrive, jusqu’à ce que ce soit vrai. Il n’y a pas d’autres options possibles. C’est la réussite ou la réussite.
Quoi qu’ils en disent.
Qam passe sa main dans ses cheveux, étalant quelques flocons quasi fondus sur ses ondulations brunes. Une mèche humide reboucle déjà contre sa tempe.
– Tu veux un vicieux mensonge ? lance-t-il.
– Oui.
– Je ne suis pas stressé. Et je comprends totalement ce qui m’arrive.
Il pince ses lèvres, observant ses doigts qui remuent en rythme sur le volant.
– Je sais que c’est pas ta première mission à haut risque, Wheel, mais pendant toutes les autres… j’étais à côté de toi. J’étais là.
Ses mots atterrissent dans mon cœur comme une flèche trempée dans du miel.
– Demain soir, je ne pourrai pas assurer tes arrières, et ça me rend dingue. Je ne sais pas ce qui me prend, putain.
– On a travaillé ensemble quasiment tous les jours pendant six mois, et là, on bouscule nos habitudes. C’est pour ça.
– Ouais, pouffe-t-il. Je débloque complètement, surtout. Je flippe dans une voiture comme un couillon avec une musique de merde en fond…
Il peste en appuyant d’un mouvement sec sur les boutons du tableau de bord, et cette playlist abominable s’éteint.
Lui qui a des gestes toujours mesurés, la voix toujours calme…
Sans réfléchir, je prends ses mains pour le ramener vers moi, ici, dans cette voiture, au lieu d’un endroit sombre quelque part dans son esprit. Mon regard remonte sur lui, sans que je n’ose briser le silence. Le vent souffle dans mon dos, derrière la vitre. J’entends les flocons taper contre le verre dans un murmure étouffé.
– T’as les mains froides, chuchote-t-il, en les frictionnant entre les siennes.
Sa tendresse contraste avec l’énergie tendue qu’il dégage depuis qu’on a entamé la route jusqu’à la planque pour notre mission, là où notre équipe nous attend déjà.
– Je crois que je commence à comprendre, Bella.
– Comprendre quoi ?
– Que je suis foutu. Que tu vas me flinguer.
Ses yeux attrapent les miens, et j’ai la sensation de ne plus savoir comment reprendre mon souffle. Je scrute ses iris où le soleil semble s’être dissout en filaments d’or vieilli, les lèvres sèches.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je te veux. C’est tout.
Je ne sais pas si j’entends bien. Si ce que je vis est réel. Si c’est une blague. Si c’est un autre de ses tests à la con pour me former.
Il inspire en dégageant une mèche de mon visage pour la caler doucement derrière mon oreille. Sa paume reste sur ma joue et mon souffle s’accélère aussitôt. Mon abdomen pétille.
– C’est un vicieux mensonge ? chuchoté-je.
– Non. Pas cette fois.
Mon cœur est prêt à me lâcher. Je sens mon corps qui se penche vers lui, et sans l’audace nécessaire pour l’embrasser, je me contente d’enfouir mon visage dans son cou. Il m’attire davantage contre lui et me serre plus fort entre ses bras. Pas à m’en couper la respiration, mais à m’en donner de l’oxygène.
Quelque chose est en train de se renverser dans mon cœur, et ça déborde déjà.
Je lève le menton ; juste là, à quelques millimètres : ses lèvres. Ses mains attrapent mon visage.
Et il m’embrasse.
La chaleur m’inonde. Tendre, sereine, apaisante. Mais fiévreuse. Comme une étreinte après des années d’absence. Comme si c’était tout ce que j’attendais depuis un millénaire.
Je passe mes mains sur son torse, sur ses bras solides, sur sa nuque, en sentant le tissu de son col roulé glisser sous ma paume. Il lâche un soupir suave. Sa langue s’enroule autour de la mienne, et il m’attrape fermement par les hanches pour me tirer contre ses cuisses. Je m’assieds à califourchon sur lui et plaque à nouveau ma bouche contre la sienne, incapable de m’en détacher.
Putain. Est-ce que je suis en plein songe ?
– Qam…
Je l’attire encore plus près contre moi. Mes doigts s’agrippent à ses cheveux quand je sens ses mains chaudes se faufiler sous mon sweat pour s’accrocher au creux de mes reins. Son parfum, mêlé à l’odeur de la neige froide et du café, envahit mes sens. Et j’ai l’impression que mon corps va exploser contre lui.
– Putain, laisse-moi oublier cette mission cinq minutes. Ne t’arrête pas. Ne t’arrête surtout pas…
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Need to know
Bella
Bordel, c’était quoi ça ?
– … oui, je serai vigilant si jamais je tombe sur la chaîne porte-bonheur de ton fils. Je suis sûr qu’il l’a juste perdue pendant une balade.
La voix de Qamari me parvient comme un écho sous la pluie tant ma tête est lourde.
Je ne peux plus rester debout, ici : je fais volte-face, monte les marches de l’escalier quatre à quatre et me retrouve enfermée dans ma chambre. Mon cœur bat si vite, la pièce tangue.
Est-ce que je viens d’avoir accès à un éclat de souvenir que j’avais enfoui au fond de moi après le choc de Manchester ? Ou est-ce que je viens juste d’imaginer tout ça ?
Revoir Qam après cinq ans, frôler à nouveau la mort dans le lac, la pression qui a cédé, ce baiser… ça a ravivé des pièces de mon cerveau.
Je touche du bout des doigts mes lèvres, encore gonflées après le passage de sa bouche il y a quelques minutes.
Je n’ai rien inventé. Ça a bien eu lieu.
Mais que s’est-il passé ? J’ai beau chercher profondément dans ma mémoire, je n’ai que des soupirs, ses mains chaudes et sa peau qui me reviennent.
Est-ce qu’on est allés plus loin que de s’embrasser ? Est-ce qu’on s’en est tenus à quelques baisers devant le volant de la voiture ?
Je tombe sur mon lit, en plaquant mes paumes sur mes joues brûlantes.
Est-ce qu’il a conscience que je ne me rappelle pas ce qui s’est passé à Manchester ?
Sûrement, oui, car il m’avait demandé le soir où j’avais failli me noyer si je ne me souvenais vraiment de rien, quand j’avais évoqué mon traumatisme.
Cependant, avant ça, je crois bien qu’il ne se doutait pas une seconde que j’avais oublié : sa réaction lorsque j’ai mentionné Manchester dans les toilettes de la VEX, après nos retrouvailles, était trop vive, presque honteuse, maintenant que j’y repense.
« C’est Manchester, c’est ça ? C’est à cause de ce qui s’est passé. »
Il s’était complètement figé.
« Ça n’a rien à voir avec Manchester. »
J’avais évoqué cette dernière mission pour faire référence à la noyade qui avait failli me coûter la vie, sans penser un instant que, lui, associait ce souvenir à un baiser que nous avions partagé.
Et ne pas savoir ce qui s’est passé après me rend complètement folle.
Est-ce qu’on a reculé à cause du règlement de la VEX ? Est-ce qu’on est allés plus loin que s’embrasser ? Et, merde, pourquoi est-ce que je me suis autorisée à déraper de la sorte ?
Quand nous étions sur mon lit, chez mes parents, j’étais fatiguée, j’avais besoin de réconfort, alors je m’étais tournée vers lui… mais là, de quoi avais-je besoin ?
De lui.
Non, impossible. Ça n’a aucun sens. Il faudrait que l’un de nous deux change d’unité, mais nous avons bossé trop dur pour ça…
Peut-être que, après Manchester, il ne voulait pas s’engager au point d’être muté.
Même si je voulais enfreindre les règles et tout mettre en péril, ça n’irait jamais plus loin qu’une nuit pour relâcher la pression d’une mission : Qamari ne mélangera jamais professionnel et personnel, il ne cesse de le répéter, de parler de cette attache comme une corde au cou.
Sauf que, moi, je ne sais pas partager mon corps sans partager mon cœur.
Peut-être que ça n’a rien à voir. Pourquoi est-ce qu’il est parti cinq ans, subitement, sans même m’adresser une fois la parole ? Et s’il m’avait fait du mal et qu’il le regrettait ? Est-ce pour ça qu’il a refusé de m’avoir sur cette mission ?
Je n’en sais rien. Je ne sais plus rien. Ma tête va exploser.
Je soupire en enfouissant mon visage dans mes mains. Mon cœur s’emballe.
Va lui parler.
Je devrais lui dire que je me souviens de Manchester et de ce premier baiser. Et que, même si je ne comprends pas tout à fait ce qui nous a pris sur le canapé il y a dix minutes, j’ai envie de comprendre.
Je refuse de rester dans le flou. J’aurai des réponses, coûte que coûte. Je ne peux pas laisser ce qui s’est passé dans le salon suspendu dans le vide.
Je rassemble toutes les bribes de courage qu’il reste au fond de moi et me redresse sur mon lit, déterminée à aller le voir.
Quand je m’apprête à tourner la poignée de ma porte, mon téléphone se met à vibrer.
 
Banquier
 
Chief Wilson.
J’avais presque oublié la visite médicale et mon soi-disant « burn out ».
Mais un simple mail aurait suffi pour valider mon examen… Alors, pourquoi m’appeler ?
– Oui, allô ? réponds-je, curieuse.
– Agent Wheeler, vous êtes seule ?
J’arque un sourcil.
– Affirmatif. Qu’est-ce qui se passe ?
– Éclipsez-vous discrètement, demain matin, et rejoignez-moi dans les bureaux. Je dois vous parler.
– Comment ça « discrètement » ? Est-ce au sujet de la visite médicale ?
– Non, vous avez été reconnue apte au service. Cette conversation est classée hors « need to know ». L’agent Qamari ne doit rien savoir.
Ça y est ? Je ne suis pas suspendue ?
– Comment v…
– Je vous attends demain, à huit heures.
Il raccroche, sans même m’écouter.
Mais qu’est-ce qui se passe ?
Je serre les poings. Ma conversation avec Qam devra attendre, et ça me retourne le ventre.
Je dois d’abord mettre au clair cette affaire avec Wilson.
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– Wheeler, vous êtes là.
J’entre dans le bureau du Chief Wilson sans plus attendre. L’impatience me ronge les os depuis son appel. Une odeur de tabac froid mêlé à une eau de Cologne âcre imprègne l’air.
Mon regard s’arrête sur Jimena, déjà assise dans un canapé en cuir. Si je n’étais pas aussi obnubilée par ce suspens, un grand sourire aurait illuminé mon visage à la vue du sien. Elle tapote affectueusement mon épaule quand je m’installe à côté d’elle.
Je ne peux plus attendre
– Je vous écoute, Chief. Qu’est-ce que j’ai besoin de savoir ?
– On a des raisons de croire que l’agent Qamari menace la sécurité nationale.
Ses mots frappent mon oreille comme un coup sec.
Je doute un instant d’avoir bien entendu.
Non, c’est impossible.
– Depuis sa dernière mission à l’étranger avec le MI6, nous avons des raisons de soupçonner une corruption. Il transmettrait les informations qu’il récupère pour nous à un réseau clandestin.
– Un réseau clandestin ? Les organisations qui livrent des informations classifiées aux plus offrants ?
– Exactement. Agent Wheeler, vous imaginez aisément le niveau de dangerosité que représente la trahison d’un agent de classe S, vu le niveau de confidentialité des informations auxquelles il a accès. Si Qamari a découvert, je ne sais pas, la formule du composant chimique que marchandent les Voss, ou les projets de leurs associés, ça pourrait faire de terribles dégâts entre de mauvaises mains.
Il fait un pas vers moi, l’air grave.
– Agent Wheeler, vous passez actuellement à la phase 2 de votre mission.
– La phase 2 ?
– Parfaitement. Nous vous avons envoyé à Willowcrest seulement pour que vous vous rapprochiez de Qamari et que, dans un second temps, vous enquêtiez sur lui.
J’ai l’impression qu’on vient de me percuter d’un crochet du droit.
Concentre-toi, Bella.
Je déglutis et repousse les questions dans ma tête pour n’en poser qu’une, comme l’espionne méthodique et réfléchie que je suis censée être.
– Pourquoi ne pas m’avoir dit ça dès le début ?
– Ces informations ont été considérées hors « need to know ». Vous n’aviez pas besoin d’en savoir plus avant qu’on décide d’enclencher la phase 2 du plan, et ce, pour rendre vos échanges le plus naturels possible.
Il hausse les épaules, puis m’adresse un regard entendu.
– De toute manière, je n’insulterai pas votre intelligence. Vous vous doutiez que les Voss représentaient un enjeu trop grand pour un agent de classe C.
C’est vrai. Je pensais justement que Qamari, de classe S, équilibrerait mon manque d’expérience. J’étais persuadée d’avoir été choisie, car nous avions déjà collaboré par le passé durant ces mois de mentorat.
Quelque part, je voulais croire en l’idée qu’on m’avait donné l’occasion de prouver que je mérite de gravir les échelons.
– Vous êtes possiblement l’agente qui le connaît le mieux, à présent, ajoute Wilson. Vous avez partagé l’intimité d’un même domicile, et il vous a mentorée : il est très probable qu’il ait baissé sa garde. Il est temps que vous découvriez si Qamari est ou non un agent corrompu.
Je m’efforce de cacher mon désarroi et de calmer la foule de questions qui chahutent dans mon esprit.
Garde la tête froide.
Je ne veux pas qu’on pense que je ne suis pas taillée pour cette nouvelle mission.
Mais, putain, je ne peux pas y croire. Pas Qamari.
Je me racle la gorge, et me redresse sur le canapé :
– Quels éléments avons-nous ?
– Il a été déployé en Libye lors de sa dernière mission pour le MI6. Nous avons perdu sa trace pendant plusieurs semaines, et ses explications ne nous ont pas satisfaits.
Il me dévisage, les yeux plissés, avant d’ajouter :
– Sa famille a déjà travaillé pour nous, en tant qu’agents doubles. Ils ont des connexions solides, et Qamari pourrait très bien les réactiver via un réseau clandestin. Je vous enverrai un dossier à ce sujet.
Oui, Qamari est le fils de deux espions qui ont trahi l’Égypte, et après ? Doit-il vraiment être tenu responsable des actes de ses parents ?
Les mots menacent de bondir de ma bouche, mais je reste impassible, le sang glacé dans mes veines.
– Vous devez bien vous rappeler qu’on parle d’un espion d’élite, ajoute mon supérieur. Il a été entraîné par ses propres parents et par nos services à mentir, manipuler et tromper. Je ne vous apprends rien en vous rappelant de vous méfier.
Le pli entre les sourcils épais de Wilson se creuse. La même expression s’est emparée du visage de Jimena. Je ne les avais jamais vu inquiets. Malgré moi, un frisson parcourt mon échine brièvement.
– Et qu’en est-il des Voss ? lancé-je pour me distraire. Nous n’avons pas encore pu mettre la main sur des preuves révélant leur association avec la Chine et le meurtrier de Stefan court toujours. La menace est réelle. Même si la découverte de la silhouette allant dans la dépendance de la villa change la donne, il faut qu’on poursuive nos efforts.
– Tout à fait, et c’est pourquoi vous vous en tenez au plan que nous avons validé pour infiltrer cette dépendance chez les Voss. Rien ne change pour Qamari. En revanche pour vous, Wheeler, votre véritable partenaire devient Jimena.
Ma collègue se racle la gorge en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille.
– On va travailler ensemble sur le cas « Qamari » et je serai ton contact principal pour tout ce qui concerne les Voss, m’explique-t-elle. Tu récoltes, tu me transmets, et moi, je filtre ce qui peut lui être communiqué. Le but étant de toujours garder un coup d’avance, s’il est vraiment lié à un réseau clandestin.
Wilson nous regarde tour à tour.
– C’est entre vos mains, Wheeler. Montrez-moi que vous êtes à la hauteur de cette mission sensible. Quant à vous, Jimena, faites les choses bien, cette fois.
En fait, ce type met la pression à tout ce qui bouge.
– Sur ce, mesdames, je vais devoir m’éclipser. Le devoir m’appelle.
Il nous désigne la porte de la main, nous invitant à sortir avec lui. Tandis que Wilson s’engouffre dans l’ascenseur juste en face de son bureau, Jimena foudroie son dos du regard.
– « Wheeler, soyez à la hauteur, et vous, Jimena, faites les choses bien », marmonne-t-elle en l’imitant. Bien sûr, on a besoin d’un rappel. On est juste des nanas qui jouent avec des flingues.
Elle croise les bras contre sa poitrine, en pestant.
Son franc-parler m’avait manqué.
Nous choisissons une salle de réunion pour discuter à huis clos de… quelque chose que j’ai encore du mal à même formuler. « L’affaire Qamari. » Mes pensées sont sur arrêt, tout a ralenti dans mon cerveau. On me demande d’enquêter sur un homme que j’embrassais encore vingt-quatre heures plus tôt, parce qu’il serait une putain de menace pour le pays. Ça n’a aucun sens.
Ils font erreur.
– Tu devras être prudente, commence-t-elle après avoir soigneusement fermé la porte. S’il est vraiment coupable, Qamari est déjà probablement sur ses gardes. Il a dû effacer toute trace de ses actions.
Elle active la bouilloire au coin de la table, puis prépare deux sachets de thé dans des tasses.
– Cette nouvelle a dû être un choc, reprend-elle. Ou bien, tu l’as déjà trouvé suspect à Willowcrest ?
La seule chose que j’ai trouvé suspecte c’était son sex-appeal démesuré, Jimena.
Je pousse un long soupir. J’essaie de rendre cette situation légère dans mon esprit, pour m’empêcher de faire une chose : exploser.
C’est absolument lunaire.
– Je pense qu’on fait fausse route. J’ai eu le temps d’observer l’agent Qamari, et tout ce que j’ai vu, c’est de l’investissement et de la loyauté. Il aurait pu faire foirer cette opération un milliard de fois s’il avait voulu. Il ne l’a pas fait. Regarde : c’est lui qui a mis en place le plan pour nous introduire dans la dépendance des Voss dans quelques jours – après, justement, avoir lui-même repéré sur les enregistrements de vidéo surveillance quelqu’un s’y introduire. Il donne tout sur cette mission.
– Sauf que son but ne serait pas de la faire foirer, mais de récupérer les infos avant nous pour les transmettre à un réseau clandestin, souviens-toi. J’ai déjà travaillé dans ce milieu pour d’autres dossiers, et crois-moi, c’est flippant.
Elle écarte une boucle blonde de sa tempe avant de remplir nos tasses d’eau chaude. Je prends celle qu’elle me tend en soupirant.
– J’imagine, oui. Mais c’est juste que… Qamari m’a l’air incapable de faire ça.
– Moi aussi, ça me surprend. Mais je pense que c’est la procédure avec un agent qui a fait autant d’allers-retours entre la VEX et le MI6, donc pas de quoi paniquer. On va simplement faire notre travail parce qu’on est compétentes et intransigeantes, mais on le connaît, toi et moi.
Je hoche la tête, et elle quitte sa chaise, le souffle aussi vacillant que moi.
Très bien, je vais enquêter sur Qamari.
Je n’ai aucun doute sur ce que je vais trouver : rien.
Mais en attendant, je ne peux pas lui parler des souvenirs qui me sont revenus ni chercher à savoir si j’ai le droit d’espérer autre chose qu’un dérapage sur un canapé. Le chaos de cette situation est déjà assez suffocant comme ça.
Alors, je vais faire ce qu’on attend de moi. Avec précision. Avec sang-froid.
Personne ne m’en empêchera.
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De retour à Willowcrest, je pousse la porte de la villa, l’esprit en vrac. Il n’est même pas onze heures, et j’ai déjà l’impression d’avoir vécu une journée entière.
Je n’ai pas le temps de retirer mes talons que j’aperçois la silhouette de Qamari derrière l’îlot central de la cuisine ouverte.
Merde ! Il n’est pas au travail ?
Je n’ai même pas pensé à vérifier si sa voiture était garée dehors. J’ai les pensées en vrac depuis l’entretien avec Jimena et Wilson.
Toujours prévenir quand on disparaît, c’est notre règle. Alors, comment me justifier maintenant ? J’aurais pu passer rapidement faire les courses et prétendre être sortie pour ça. Mais, non. Je n’en ai rien fait.
Il me considère, un sourcil arqué.
– Tout va bien, Bella ? T’étais où ?
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Freesias et tournesols
Bella
Je cligne des yeux en ôtant mes escarpins.
– J’étais juste sortie marcher. Pour me vider la tête.
Il me scrute sans esquisser un seul mouvement.
Puis il lâche :
– C’est à cause d’hier, hein ?
– Non, je…
– T’es pas du genre à marcher en plein air, Bella. Dis-le si c’est hier.
En temps normal, j’aurais été la dernière à faire comme si de rien n’était. Je ne suis pas du genre à considérer les moments peau contre peau comme de simples instants volés – même si, merde, tout à la VEX nous en défend – mais qu’est-ce que je suis censée lui dire ?
« Je crois me souvenir de presque tout, Qamari. Je sais que ce n’était pas la première fois qu’on dérape. Et j’ai besoin de savoir tout ce qui s’est passé à Manchester, ou je vais perdre la tête. »
C’est au bord de mes lèvres, mais je sais pertinemment que ces mots ne pourront pas aller plus loin, car je me dois de garder la tête froi…
– T’es pas obligée de m’éviter après ça, ajoute-t-il. On n’a rien fait de mal.
– Pas selon le règlement. Si ?
Il hausse les épaules.
– Il n’y a eu aucune « compromission émotionnelle » à cause de ce qu’on a partagé sur le canapé. C’est tout ce que je retiens.
Mais si on en parlait, il y en aurait une, parce que je suis censée enquêter sur toi, Qam.
Et cette idée me rend toujours folle. Cependant, je dois rester concentrée.
Je me rapproche du comptoir en retirant ma veste.
– Je ne cherche pas à t’éviter, je te jure. J’avais besoin de respirer, d’arrêter de penser au travail… J’ai essayé de suivre tes conseils, en fait.
C’est étrange, ce n’est pas la première fois que je lui mens, mais aujourd’hui, mon cœur se tord à chaque mot.
Parce que ça le maintient à distance.
Je secoue la tête. Distance ou non, il y a la VEX qui nous empêche quoi que ce soit, alors je ne devrais même pas me poser la question.
Mais si tu lui parlais de tout ça à cœur ouvert, peut-être qu’il trouverait une solution.
Je pousse un long soupir, acculée par les questions dans ma tête.
Qamari approche, un éclat d’inquiétude sur le visage.
– C’est vraiment à cause de la pression que t’es sortie ce matin ? Tu ne vas pas mieux depuis la visite chez tes parents, alors ?
– Si, mais je crois que j’étouffe ici.
Ce n’est pas complètement faux.
Il opine du chef en fixant ses doigts.
Avant que son visage ne s’anime.
– Tu veux qu’on se tire ? On peut aller ensemble à Londres pour préserver la légende. On jouera le couple heureux qui passe une journée en ville.
Après cet événement sur le canapé, je ne pensais pas qu’il proposerait aussi naturellement de passer du temps ensemble.
– Il faut que tu voies autre chose, rien qui soit lié à la mission ou à ta famille, ajoute-t-il. Allez, sors-toi la tête du cul.
– Très imagé.
– Toujours bien placé, oui.
Il se penche au-dessus du comptoir, appuyé sur ses avant-bras saillants.
– Alors ? Partante ?
Je souris malgré moi. Il veut juste que j’aille bien, peu importe la gêne qui est censée subsister après notre dérapage, et ça me touche.
Il a cette manie douce de toujours se préoccuper de moi.
– Je crois bien, Qamari.
– Parfait. Je prends mes clés, j’arrive.
Je le regarde s’en aller vers le salon avec entrain. Je retiens un souffle dans ma poitrine.
J’aurais peut-être dû refuser.
Je ne veux pas que mes pensées s’entortillent. Ce n’est pas le moment d’être déconcentrée avec le millier de questions qui saccagent mon esprit.
De toute façon, si tu veux mener à bien ta mission, tu vas devoir passer du temps avec lui.
Je dois trouver de quoi prouver l’innocence de Qamari. Coûte que coûte. Pour lui.
[image: ]
– Gare-toi là.
– Oui, pour avoir une amende, bonne idée, rétorqué-je en regardant la route devant moi.
– Si tu passes le feu, on va devoir faire le tour du quartier pour la troisième fois.
– Qam, tu peux te taire ? Tu me déconcentres.
– Et toi, tu m’effraies. T’as vu comment tu conduis ?
Quand je frappe son épaule, il s’exclame, paniqué :
– Eh, les deux mains sur le volant, Wheeler ! Les deux mains !
Je m’esclaffe avec lui, et presse la pédale de frein en voyant le feu au loin.
– Putain, ça me rappelle cette filature à Liverpool, jacasse-t-il.
Le mot à peine entré dans mon esprit, un fou rire me tord les tripes alors qu’il continue :
– À chaque fois que la cible ralentissait, tu faisais caler la bagnole.
– J’étais déconcentrée. Il n’y a que toi pour mettre une musique des années 50 dans la voiture en pleine mission.
– Ça me permet de rester alerte quand on suit une cible. Mais ça ne change absolument rien à ton cas, Bella : tu conduis juste aléatoirement, en te disant que sur un malentendu ça passera. Admets-le.
Il ne m’a jamais autant appelée « Bella » que ces derniers jours.
Et j’ai horreur de me rendre compte que je commence à m’y habituer.
Parce que, tôt ou tard, ça s’arrêtera. Je le sais.
– Comment t’as pu avoir ton permis ?
– C’est tout simplement une des preuves que Dieu existe.
Contrairement à ce que la mauvaise langue à côté de moi a pu penser, je finis par trouver une place, sans refaire un énième tour de pâté de maisons. Et nous sommes toujours en vie.
Qamari m’a proposé d’aller faire des emplettes pour sa petite sœur. C’est son spectacle de danse, ce soir, et il veut célébrer ça dignement. Il m’en avait déjà parlé il y a quelques jours, ça a l’air de lui tenir à cœur.
Nous traversons les rayons de Harrods, le centre commercial le plus huppé de Londres, et gagnons l’espace « Tech », coincé entre la papeterie et la librairie sur deux étages. Depuis qu’il a surpris sa petite sœur en train de jouer en douce à Call of Duty – avant de frôler la syncope –, il s’est mis en tête de lui trouver des options plus adaptées à son âge.
– C’est une des meilleures séries de jeux vidéo au monde, et je pèse mes mots, expliqué-je en m’arrêtant devant la bonne étagère. T’es au courant que ta sœur finira toujours par y retourner en secret ?
– Jamais. Elle écoute son frère.
– Et il est question de Call Of. Je sais de quoi je parle : Malcolm et moi, on passait nos après-midis à y jouer quand on était ados.
– Ça explique beaucoup de choses.
– Pardon ?
– C’est violent et graphique. Ça t’a bousillé le crâne.
– Ça affûte l’esprit stratégique et le raisonnement logique.
– Et la démence.
Je lui assène un coup de coude et il lâche :
– L’agressivité en prime.
Je lève les yeux au ciel, et il reprend son inspection, passant son doigt sur chaque boîte de jeux. Il en saisit une et lit la description en diagonale.
– De la merde.
Il la repose et passe à la prochaine.
– Jamais tant que je suis vivant.
Encore une.
– Putain, qu’est-ce que…
Je soupire et le laisse critiquer tout ce qui lui tombe sous sa main. Je m’écarte pour chercher un jeu similaire à Call of Duty. J’en ai déjà un en tête. Il est sorti il y a quelques années, mais il a fait un tabac chez les plus jeunes.
Ah, le voilà.
– Tiens, ça devrait lui plaire.
Il prend la boîte avec curiosité, et lit à mi-voix le résumé à toute vitesse.
– Garden Warfare ? Des tomates armées qui se battent contre des zombies ? On a officiellement tout tenté.
Il range la boîte sous son bras, résigné :
– Bon, c’est en cartoon et personne ne se fait exploser une rotule. Elle va adorer, t’as raison. Merci, Bella.
Je souris fièrement, et nous poursuivons notre shopping qui nous conduit Chez Adam. Un fleuriste – bien sûr, c’est Qamari. Je vois à la manière dont il traverse les allées de fleurs qu’il a en tête une composition bien précise. Je le regarde du coin de l’œil flâner à toute vitesse entre les rangées colorées, concentré.
Comment cet homme pourrait-il un jour être vu comme un traître ?
Je dois rester vigilante, mais merde, je sais que je trouverai de quoi laver son nom, c’est évident.
– Tu cherches quoi ? lancé-je.
– Tournesol et freesia. Le combo pour Aliya. Elles veulent dire ensemble : « Je t’admire et je suis lié à toi par un lien indéfectible. »
Elle s’appelle donc Aliya.
J’aime comme il prononce son prénom. Son accent arabe glisse sur sa langue avec une douceur chantante qui lui donne une tendresse que je ne lui connaissais pas. Le « A » vient du fond de la gorge, un son profond et soyeux.
‘A-li-yah.
– Maintenant qu’on en parle : j’en ai assez des marguerites. Moi aussi, je veux des tournesols… des jacinthes, ou même des tulipes. Peu importe. Quitte à décorer la maison avec la flore de tout le Royaume-Uni, autant le faire avec quelque chose de vraiment pimpant.
– Quand je vois une fleur, je ne peux pas m’empêcher de lire son langage, donc ça me perturbe d’offrir quelque chose avec un sens qui veut dire tout l’inverse de ce que je veux vraiment exprimer.
– Tu es obligé de trouver un sens à chaque bouquet ?
– Oui, mon cerveau fait le lien directement, comme si je lisais littéralement la fleur. C’est étrange. Par exemple, donner des roses rouges à ma petite sœur, ce serait de l’inceste pour moi. Ça hurle « PASSION » dans ma tête quand j’en vois.
– Je n’ai pas demandé des roses rouges, OK ? Je sais pas, quelque chose comme… des pivoines ?
– « Amour timide ». Jamais.
– Hum… Des roses jaunes ?
– « Pardon » ou « souhait de richesse ». Non, très bizarre.
– Tu ne veux pas que je devienne millionnaire ?
– L’argent rend les gens laids, Bella.
Tu es millionnaire, j’en suis presque sûre, et merde, « laid » n’est pas le mot qui me vient en tête quand je te vois.
Je roule des yeux.
– Et elles, par exemple ?
Je désigne des fleurs dont je ne connais pas le nom. Leur couleur rose et leur taille m’attirent.
– Hortensias ? Elles renvoient à la grâce. La beauté aussi, parfois.
– Tout moi, c’est parfait. Qassim doit en apporter à Astrid au plus vite.
– Qassim lui ramènera encore des marguerites, OK ? C’est très bien les marguerites.
– Eh bien, Qassim va passer pour un type qui arrache les fleurs au bord de la route pour les offrir à sa femme.
– Continue et je me pointe avec des pissenlits, demain.
Je soupire avec exagération, triste vie, et le suis jusqu’à la caisse. Il achète le bouquet de tournesols et de freesias qu’il fait emballer dans du papier de soie violet, la couleur préférée d’Aliya. Ce souci du détail, ce soin silencieux qu’il met dans les choses… Ça me compresse un peu le cœur. Qamari ne fait jamais rien à moitié.
Quand il sort son portefeuille pour payer, je remarque, accroché sur le rabat en cuir, un petit ruban blanc. J’ai remarqué plusieurs fois qu’il en a toujours un noué à ses affaires. J’ignore ce qu’il symbolise.
Nous quittons la boutique, ses deux mains pleines. L’après-midi s’étire dans le ciel, et le crépuscule ne va pas tarder à imbiber les nuages de ses couleurs orangées. Il y a cinq ans, je n’aurais pas imaginé cet homme, toujours impeccable et au regard d’acier, les bras encombrés de sacs et d’un bouquet démesuré. Je dois dire que, aujourd’hui, rien ne me semble plus normal.
– Il est bientôt dix-neuf heures, tu devrais y aller, fais-je.
Il hausse les sourcils et consulte la montre à son poignet.
– Merde, oui, il faut que je file.
– Je prendrai la voiture des Al-Jaad ou un taxi, comme tu veux.
Ses pas ralentissent sur l’asphalte de Knightsbridge, et il se tourne vers moi.
– En fait… tu devrais peut-être venir avec moi. Au spectacle.
Il décale le bouquet immense de son champ de vision pour retrouver complètement mon regard.
– Pour la cohérence de la légende, ce serait mieux, ajoute-t-il. Si jamais on me voit.
Mes doigts se crispent autour de mes manches. La surprise tambourine dans ma poitrine.
– Mais… Je ne…
Ce n’est pas rien. Se montrer ensemble devant sa famille, même sous prétexte de couverture, c’est franchir une ligne, pire, une barrière de sécurité. Rencontrer les proches d’un agent est une exception qu’on ne s’accorde que dans les cas où les identités sont déjà croisées, les risques déjà partagés. Pas quand tout repose encore sur des silences.
– Après, tu as peut-être mieux à faire un samedi soir que de regarder une môme tournoyer dans un tutu rose, lâche-t-il devant mon silence.
– Non, pas du tout. J’aimerais bien venir, sincèrement. Je… Je pensais juste au…
– Au protocole ?
– Oui.
– On en sait déjà beaucoup l’un sur l’autre. Et si je dois bouger pendant une mission, je préfère être vu à Londres avec ma partenaire de légende plutôt que seul.
– Tu bouges souvent en mission ?
Il pince ses lèvres. Touché.
– Non.
– Mais quand il s’agit de ta sœur, tous tes principes sautent ?
Il soupire.
– Si ce n’est pas moi qui la mets en priorité, personne ne le fera. Et ma petite mérite d’être la priorité de quelqu’un, au moins une fois dans sa vie.
« Ma petite ».
– Je sais ce que c’est de placer sa famille au-dessus de tout. Je te comprends, Qam.
– On se comprend.
La lumière accroche ses cheveux brillants d’un marron profond, pareil à ses yeux. Les teintes ambrées de son visage lui donnent un air si serein, presque doux.
Il hausse les épaules avec une expression résignée, comme s’il capitulait.
– C’est pour ça. Je te fais confiance, Wheel.
Une chaleur crue pulse dans mes tempes, et inonde mon visage.
Puis, d’un coup, une morsure froide me plie la poitrine.
Pourquoi faut-il qu’il m’avoue ça maintenant ? Alors que j’ai accepté de mener une enquête dans son dos ?
C’est pour lui que je fais ça. Pour l’innocenter.
C’est mon boulot.
Je souris pour chasser ces pensées.
– Alors, allons-y, Qamari.
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Tutus et rubans
À dix-neuf heures pétantes, nous sommes assis sur les chaises du premier rang de la salle de spectacle du Blessed Hill Preparatory College. Le parquet ciré brille sous les projecteurs qui illuminent les rideaux vermillon tirés le long de la scène. Un parfum de bois flotte dans l’air, mêlé à celui de Qamari à côté de moi. Cette fois, je sens un oud beaucoup plus intense, presque cendré, associé à la douceur de… de la pistache, je crois ? Un équilibre à la fois sensuel et marquant.
S’il me voit sniffer l’air comme une camée, je suis mal barrée.
– Ça ne sera pas étrange pour ta sœur de voir une femme avec son frère, ce soir ? Tu ne l’as pas prévenue.
– Non, mais je pense qu’elle sera contente. Elle a très peu de figures féminines autour d’elle… C’est aussi pour ça que je voulais que tu viennes.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Je me demande ce qui passe dans son esprit pour que ses pupilles restent aussi immobiles tout à coup. Il pince les lèvres, avant de réprimer un petit esclaffement qui m’arrache un sourire.
– Elle fait croire à ses amis que je suis son père. Elle veut éviter de passer pour une gamine paumée, genre « orpheline ».
Il mime les guillemets en pouffant, alors j’essaie d’en rire également, mais, en vérité, ça me serre le cœur.
Et le sien aussi, je le vois à ses yeux plissés.
– En fait, ne pas être pas juste tous les deux ce soir, que tu sois là, toi aussi, ça lui permettra de se sentir comme tout le monde, poursuit-il.
– Elle veut que je me fasse passer pour sa mère ?
– Pas forcément, non. Mais ça aura l’air plus normal que je ne sois pas le seul adulte venu pour elle. Elle pourra faire comme les autres gosses.
Soudain, la pièce est plongée dans la pénombre, et les lumières se braquent sur la scène. Qam repose le programme qu’il lisait, et se concentre devant lui. Des élèves défilent sous ses applaudissements, sans qu’il soit particulièrement réceptif à l’un d’eux. Je me demande où est sa petite.
Les jeunes filles aux chignons plaqués virevoltent dans l’air avec maladresse, mais élégance.
Et soudain, Qam dégaine son téléphone.
Tout au fond, une enfant se déplace avec deux à trois temps de retard sur la musique.
Je souris en fondant sur ma chaise.
Elle est plus petite que les autres, un peu timide, et surtout mal à l’aise. Adorable.
Son grand frère lève le bras pour lui signifier sa présence. Je crois ne l’avoir jamais vu aussi heureux. Et stressé, en même temps. Aliya fait quelques pas de côté, tourne une fois. Deux fois. Dans un saut, ses lunettes tombent, et elle les ramasse maladroitement avant de rejoindre la ligne au bout de la scène. Et sa partie est déjà terminée.
Qam bondit sur sa chaise, applaudissant à s’en blesser les mains, alors que le spectacle n’est même pas fini.
– Ya, habibti ! Tohfa1 ! Incroyable ! In-croy-able !
Je suis gênée qu’il soit l’unique personne à briser le silence dans la salle, alors je me joins à lui pour ne pas le laisser seul et applaudis vigoureusement.
– Oui ! T’es la meilleure !
Une femme âgée surgit à ma droite, nous dardant d’un regard sévère.
– Pouvez-vous regagner votre siège ? Non, mais ! Vous bouchez la vue aux autres, par le Christ !
– Oh, oui, pardon. On s’est emballés.
Qam se rassied en marmonnant, avant de reprendre son téléphone pour filmer Aliya. Il zoome sur son visage poupin qui prend tout l’écran, en le fixant avec un sourire satisfait. Il me répète, tout au long du spectacle, que c’est la prochaine danseuse étoile de l’Opéra de Paris.
Quand la représentation touche à sa fin, nous attendons Aliya à la sortie des coulisses. Je m’évente avec le programme, appuyée sur le mur avec Qamari.
Est-ce que je vais enfin connaître son vrai prénom ?
Tôt ou tard, sa sœur le nommera devant moi, et c’est étrange comme cette perspective me trouble. Combien de fois me suis-je demandé quel était son vrai prénom ? Ça peut paraître idiot, mais dans notre monde, quelque chose d’aussi banal qu’un nom peut devenir plus intime que n’importe quoi.
Tout à coup, j’entends des semelles couiner sur le parquet, et Aliya surgit, en fonçant droit sur son frère.
– Tu étais parfaite, habibti !
Il l’accueille, un genou au sol, avant d’embrasser son front, là où quelques mèches brunes, pourtant plaquées au gel, refusent de rester sages. Aliya remonte ses lunettes rondes à monture bleue, qui agrandissent ses yeux en amande. Ils sont du même brun aux reflets de bronze que son frère, mais eux, constellés de paillettes vertes.
Elle est tellement mignonne.
– Si mes copines viennent, tu dis que t’es mon papa, OK ? chuchote-t-elle en s’écartant. Elles vont te reconnaître, elles regardent toujours ta photo dans ma chambre à l’internat.
– OK, on dit que je suis ton papa, si tu veux.
– Mais elle, ce sera qui ?
Aliya me pointe du doigt. Je me fige, un sourire étiré maladroitement sur mes lèvres.
– Une amie de Papa ?
Elle me toise des pieds à la tête, étudiant chaque élément à portée de vue. Je fais un pas vers elle, amusée.
– Moi, c’est Bella. Ravie de te rencontrer, Aliya. On travaille ensemble, lui et moi.
– Bella ? Mais mon frère, il a déjà parlé d’une Bella.
Qamari se tourne brusquement vers sa sœur.
– Tu racontes quoi, toi encore ?
– Un jour, t’étais énervé parce qu’une dame de ton travail s’était fait mal. Tu disais bien « Bella », hein ?
– Vraiment ? demandé-je, en me penchant vers Aliya. Il a parlé de moi ?
– Ouais, même qu’il pl…
– Je t’emmène manger où ce soir, habibti ? la coupe-t-il en lui enfilant son manteau qu’il a récupéré dans les coulisses tout à l’heure.
Ses iris se mettent à pétiller.
– Je veux manger des chicken wings, Riya. On peut aller à Morley’s ? Ou, non ! Attends ! Je préfère aller au Jaz ! On peut ? Dis ?
« Riya » ?
Il s’appelle Riya ?
Il ferme les boutons dorés de la veste Dior un à un.
– Oui, c’est bien, le Jaz, habibti. Ça fait longtemps.
Qam – Riya ? – s’éloigne alors pour commander un taxi et ainsi éviter de circuler avec la voiture des Al-Jaad aux côtés d’une personne liée à sa véritable identité.
Je baisse les yeux et découvre deux fillettes qui nous toisent.
– T’es tombée pendant le spectacle, Aliya, se moque l’une d’elles.
– Et alors ? rétorque immédiatement Qam à quelques mètres, décollant la joue de son téléphone. La gravité, ma puce, tu connais ?
Je me retiens de rire, mais la « puce » en question, elle, fait la moue.
– Il est pas gentil, ton père, Aliya.
– Je sais.
Elle ricane fièrement.
– Et c’est ma mère, elle ! s’écrit-elle en me désignant du doigt.
Je masque ma surprise, en secouant la main pour saluer les deux petites qui me dévisagent, le nez froncé. Aliya, elle, acquiesce en croisant les bras.
– Elle a l’air jeune, ta mère, remarque l’une.
– Oui. Elle a fait de la chirurgie esthétique.
Oh, non. Je retiens un fou rire. Qam aussi, semble-t-il. Voyant que je les regarde, les enfants me sourient.
– Bonsoir, Mme Noor. On ne vous avait jamais vue, comment ça se fait ?
Noor ? Riya Noor ?
– Alors, c’est parce que…
Je me tourne vers mon coéquipier, sans la moindre idée de ce que je pourrais inventer qui collerait à la version officielle qu’ils connaissent de lui ici. Il nous rejoint en rangeant son téléphone et passe un bras ferme autour de mes épaules.
– Ma femme est très occupée.
– C’est vrai ? Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Mme Noor ?
– Je suis autrice.
– C’est vrai ? Vous écrivez des romans ? On peut lire ?
– Oh, non, les filles, répond mon prétendu mari. Il ne vaudrait mieux pas. Attendez de grandir un peu.
– Parce qu’il y a beaucoup de sang ?
– Non, d’autres fluides corporels.
– Hein ?
Il se tourne vers sa sœur et moi, ignorant les deux enfants.
– Le taxi est là. On y va, mes chéries ?
Je souris aux fillettes, avant que Qam ne prenne ma main pour m’attirer vers la sortie.
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– Ça le faisait vraiment, dit Aliya. Elles y ont cru. En plus, Bella est brune, comme moi.
Qamari éclate de rire tandis qu’il nous tient la porte du restaurant.
– Oui, tout le monde n’y a vu que du feu, habibti.
Nous prenons place dans une salle sublime, aux plafonds démesurés. Les lustres en cristal diffusent une lumière dorée qui se reflète sur les verres taillés et les assiettes de porcelaine. Je n’étais jamais encore venue au Jaz. Qamari a manifestement ses entrées, puisque nous n’avons pas eu besoin de réserver pour accéder à ce lieu si réputé à Londres.
– Alors… c’est Riya ? soufflé-je avec la même gêne que s’il était à poil devant moi.
Lui continue de sourire en suivant le serveur qui nous amène à notre table.
– Pas exactement. Je m’appelle Zachariya.
Zachariya. Il l’a prononcé en roulant le « R » comme il le ferait en parlant arabe.
Za-ké-ri-yah.
Je penche la tête.
– Ça te va bien. Merci de… me l’avoir confié.
– Il y a des choses qu’il vaut mieux garder secrètes, mais un prénom…
Il hausse les épaules.
– Tu gardes d’autres choses secrètes, Qamari ?
– Évidemment, Wheeler.
Il me fait un clin d’œil, et je lui tends la main.
– Enchantée, Zachariya.
Il regarde ma paume, incrédule, avant de s’esclaffer. Je n’avais jamais remarqué qu’il avait des fossettes, cachées dans sa barbe de trois jours. Les mêmes que celles de sa petite sœur.
– Enchanté, Bella.
– Si vous vous connaissez, pourquoi vous faites ça ? demande Aliya, qui enlève déjà son manteau.
Zachariya lui tire sa chaise.
– En fait, on apprend à connaître les gens un peu tous les jours, habibti. Et ce n’est qu’avec des gens proches qu’on recommence à faire connaissance, encore et encore. Pas parce qu’ils deviennent quelqu’un d’autre, mais parce qu’on les regarde mieux. On gratte, on fouille, on découvre. Connaître quelqu’un, ce n’est pas tout savoir. Mais c’est vouloir creuser encore.
Ses mots me restent en tête plus longtemps qu’ils ne devraient. Peut-être parce qu’ils résonnent cruellement avec ce qu’est notre vie. Qui peut nous connaître réellement, entre les légendes, les mensonges et les demi-vérités ?
– J’ai rien compris, Riya. Mais par contre, je sais que toi, tu connais tout de moi. Y’a rien à creuser. T’es mon grand frère.
– Oui, parce que toi, c’est moi. T’es une exception.
Alors qu’elle s’installe sur son siège, il lui chuchote quelque chose à son oreille avant de lui pincer le menton affectueusement. Elle en rit aux éclats.
Il a une tendresse si particulière avec sa petite sœur. Je crois sincèrement qu’il n’a pas besoin d’essayer une seconde de prétendre être son père pour ses amies ; il l’incarne déjà. Il s’adresse toujours à elle avec cette voix trempée dans du miel tiède. Il y a dans ses gestes cette énergie protectrice, cette vigilance douce qu’on ne trouve que chez ceux qui se sentent responsables d’un autre cœur que le leur.
C’est troublant de voir de quoi il est capable pour quelqu’un qu’il aime.
Le dîner file sans que je voie le temps passer. Mes joues me brûlent à force de rire avec eux.
– Riya, cette coupe me fait mal, râle Aliya en tirant sur son chignon.
Elle a du chocolat autour de la bouche, après avoir dévoré son dessert en quelques secondes.
– J’imagine, habibti, ils t’ont lissé les cheveux comme des fous furieux. Mais tes boucles sont parfaites, tu le sais, hein ?
– Oui, bah là, je les vois pas ! Aide-moi à retirer ça.
Elle grimace, et la seconde d’après, il est en train de commencer à défaire les barettes dans ses cheveux, une à une. Il verse un peu d’eau de la carafe dans sa paume pour diluer la laque, et la passe sur les boucles d’Aliya. Puis, lentement, précisément, il natte ses cheveux en épi de blé. Une fois arrivé au bout, il sort son portefeuille de sa poche intérieure et, d’une main, défait le ruban accroché à la boucle pour le nouer sur la tresse.
Voilà pourquoi il en a toujours un sur lui…
Zachariya sort de table en reposant sa serviette à côté de son assiette.
– J’arrive dans cinq minutes.
Tandis que je l’observe se diriger vers l’accueil, la petite brune me souffle :
– Il va régler l’addition en avance. Il m’a appris qu’on ne doit jamais payer devant quelqu’un pour ne pas le mettre mal à l’aise.
Les yeux écarquillés, j’abandonne Aliya, qui inspecte distraitement la boîte de son nouveau jeu vidéo, et je m’empresse de rattraper Zachariya au milieu de la salle.
– Qu’est-ce que tu fais ? On peut diviser, tu sais.
Un rire tonitruant explose entre ses lèvres. Il se moque ouvertement de ma question.
– Mais oui, Bella. Allez, rendors-toi.
– Ce n’est pas un problème d’argent, ne t’en fais pas.
– Le seul problème, là, c’est que tu croies que je vais te laisser voir un jour une addition avec moi.
Je m’apprête à répliquer, mais il me devance :
– Écoute. Je sais que tu peux te payer ce dîner. Mais laisse-moi te l’offrir. C’est tout.
– Si tu veux pas, il cachera des billets de cent dans ton sac ! lance Aliya, toujours assise à notre table. Il a fait ça à un copain à lui, une fois.
Je réprime un sourire devant Qamari qui se décompose en voyant qu’on attire l’attention autour de nous.
– C’est une habitude, lâche-t-il entre ses dents. OK ?
Je secoue la tête.
– Je pense que t’es surtout très généreux. Trop, peut-être. Mais OK… Merci pour le dîner, Zachariya.
Il balaie mon remerciement d’un geste désinvolte et tourne les talons sans attendre. Je rejoins à notre table Aliya, qui tient encore sa boîte de jeu vidéo sous blister.
– Je suis d’accord, il est très généreux, murmure-t-elle. Riya, il a un cœur en or, il a dû l’acheter cher.
– Oui, c’est vrai. Et c’est pas donné, les cœurs, de nos jours.
Elle sourit.
– Il est gentil aussi, ajoute-t-elle. Et vraiment drôle.
Ses pupilles sont rivés sur le jeu, mais je ne sais pas si elle lit réellement ce qui est écrit dessus. Elle serre la boîte si fort que j’entends le plastique craquer.
– J’ai peur qu’un jour il soit plus là, lâche-t-elle tout à coup.
– Oh, mais pourquoi tu penses ça, bichette ?
– Je sais pas. J’ai peur… Tu sais, Riya, il a toujours été avec moi. Quand j’étais petite… pas petite comme un bébé, mais petite il y a longtemps, tu vois ? Je pleurais chaque nuit parce que j’étais terrorisée des démons dans mes mauvais rêves. Lui, il arrivait toujours à me consoler.
– C’est vrai ?
– Oui, c’est un héros. Même s’il est parti longtemps et que je ne le voyais presque qu’en FaceTime, je sais que maintenant il va rester. Il me l’a promis.
Mais est-ce que c’est vrai ? Est-ce qu’il a réellement tiré un trait sur les missions du MI6 ?
Et pourquoi maintenant ?
Y a-t-il un lien avec les soupçons qu’a la VEX ? Peut-être qu’ils le trouvent suspect non pas parce qu’il est un traître, mais parce qu’en réalité, il se retire doucement pour se consacrer à Aliya à long terme.
Je serre les dents. Les réflexes d’agente me frappent comme une claque. J’ai horreur de penser à la mission en ce moment même, alors que je suis avec sa propre sœur.
Ces réflexes prendront toujours le dessus.
Et avec ce nouveau dossier, je suis condamnée à rester attentive à la moindre information, au moindre geste. À devenir l’espionne même face à Zachariya.
Tant mieux, car, si tu veux pouvoir le défendre, il faudra bien que tu rapportes quelque chose. Quelque chose de propre. De solide. De vrai. Alors, ne perds pas de vue la mission. Pour lui.
– C’est normal que tu aies peur, tu l’aimes, ton frère, réponds-je doucement. Lui aussi t’aime, plus que tout. Et il n’est pas du genre à mentir ni à faillir à ses promesses. Alors, tu peux être sûre qu’il sera là pour toi, ne t’en fais pas, Aliya.
– Tout va bien ? lance une voix derrière moi. Vous avez terminé ?
Je me retourne sur Zachariya, et réponds :
– Je crois que c’est bon pour nous.
– Tu viens à la maison, hein, Riya ? demande Aliya en papillonnant des yeux.
– Oh, habibti… Je dois être au travail très tôt. Tu restes avec la gouvernante, ce soir ?
– Tu vas venir à l’heure de mon petit déjeuner, comme la dernière fois, au moins ? Tu m’apporteras encore du chocolat ?
– Bien sûr.
Elle acquiesce, mais ne semble pas convaincue ; elle fixe ses doigts, les lèvres crispées.
– Eh, Qam, chuchoté-je. Je peux récupérer la voiture des Al-Jaad et rentrer seule. Tu peux rester avec ta sœur, ce soir.
– Ce serait risqué.
– J’ai l’impression qu’elle en a besoin.
Il la regarde du coin de l’œil en mordant l’intérieur de sa joue, et finit par secouer la tête.
– Je ne plaisante pas avec sa sécurité, Bella.
Alors qu’il saisit le manteau Dior de sa sœur, je pose ma main sur son coude.
– Et si Astrid et Qassim passaient la nuit à Londres ?
– Tu… Qu’est-ce que tu veux dire ? T’es d’accord pour venir chez moi ?
Je n’aurais jamais eu l’audace de le lui demander ; mais si je dois enquêter sur lui, autant le faire au plus près. Je prouverai à la VEX qu’il n’a rien à se reprocher avec des éléments solides.
– Je ne souhaite pas m’imposer, Zachariya, mais Aliya a besoin de toi ce soir, et si on ne veut pas nuire à notre légende, le mieux est qu’on reste ensemble.
Il réfléchit, en caressant machinalement les boucles de sa sœur de la main.
– OK. Mais on prend un taxi jusque chez moi, on récupérera la voiture des Al-Jaad plus tard. Je préfère éviter qu’on puisse relier le véhicule de couverture à mon domicile.
– Vendu.
Son sourire réchauffe quelque chose en moi que je ne savais même pas froid.
Et, comme ça, une autre ligne est franchie.
Je dors chez lui ce soir.

1. « Chef d’œuvre », littéralement, en arabe. Utilisé également comme équivalent de « C’est magnifique/génial ! ».
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Chez les Noor
Bella
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, dévoilant le penthouse des Noor, perché au dernier étage d’un immeuble à Southbank. Des effluves m’enveloppent avant même que je pose un pied à l’intérieur : une note de vétiver mêlée à l’odeur du linge propre. Zachariya retire ses chaussures d’un bras, l’autre portant Aliya, qui s’est assoupie dans la voiture. Je le scrute, amusée, avant de le suivre dans la pièce à vivre.
Putain, la vue.
Une immense baie vitrée surplombe Londres en contrebas, scintillante sous la lune.
– Fais comme chez toi, dit Zachariya en traversant le salon. Je vais aller coucher Aliya.
– Monsieur, vous êtes là, ce soir ? demande-t-on derrière moi.
Je me retourne et découvre une femme aux cheveux gris plaqués en arrière, la tête droite, les mains croisées dans le dos avec une rigueur presque militaire. Elle s’avance dans l’entrée, puis s’immobilise dès qu’elle m’aperçoit.
– Enchantée, madame. Je me tiens à votre disposition pour rendre votre séjour agréable ici. Permettez-moi de vous débarrasser.
Je la remercie chaleureusement en lui tendant nos vestes, et elle me répond avec le même enthousiasme.
Mais je sais reconnaître un regard méfiant. Elle ne peut pas me sentir, je crois.
– Dois-je préparer la chambre d’ami ? demande-t-elle en considérant Zachariya.
– Oui, Mme Leclerc, celle au bout du couloir avec la terrasse.
– Tout de suite.
Et, en quelques secondes, ils disparaissent à l’étage par le grand escalier en bois.
Qu’est-ce que je fais, moi, maintenant ?
Mes yeux virevoltent partout autour de moi.
Un canapé en lin foncé, large et moelleux, trône au milieu de la pièce. Il n’est pas fait pour recevoir, plutôt pour s’effondrer après une dure journée. J’enjambe des carnets de coloriage éparpillés sur le sol pour m’approcher de la cheminée, où une poignée de cadres photo sont posés à la va-vite. Aliya y apparaît à chaque âge.
J’attrape l’un d’eux et l’observe, les yeux plissés. La photo derrière la vitre est un peu cornée, comme si on l’avait manipulée trop de fois. Zachariya est adolescent, les cheveux plus courts, le visage glabre, tenant dans ses bras un bébé emmitouflé. Ses fossettes sont plus visibles, et surtout, il a cette lueur paisible dans le regard. Je ne l’avais jamais vu comme ça. Si insouciant, si apaisé. Il a l’air d’être une personne complètement différente. Derrière lui, un couple se penche au-dessus de ses épaules. La femme embrasse le sommet de son crâne, avec un grand sourire.
Ses parents.
C’est fou comme tout peut basculer. Ils étaient quatre, puis du jour au lendemain, ils ne sont plus que deux.
Et, d’un coup, cette lueur dans son regard s’est éteinte.
– T’es là.
Je sursaute. Zachariya se tient à quelques pas, les mains enfoncées dans les poches. Il porte toujours sa chemise qu’il a retroussée jusqu’aux coudes, laissant apparaître ses avant-bras hâlés.
– Désolée, soufflé-je en reposant le cadre sur la cheminée en pierre. J’aurais pas dû y toucher.
– Non, ne t’excuse pas, c’est là pour ça. Pour être regardé.
Il soupire en scrutant la photo avec ses parents.
– Je ne l’ai ajoutée que récemment. Avant, je n’arrivais pas à la voir. Mais on ne peut pas les laisser tous les deux dans un tiroir… Il faut que leur mémoire vive.
Je n’ai pas le temps de formuler une réponse dans mon esprit, qu’il se racle la gorge et se tourne vers moi. Son sourire chafouin est de retour sur ses lèvres, comme si de rien n’était.
– Sans mentir, c’est bizarre de t’avoir là.
– Bizarre mal ou bizarre bien ?
– Bizarre mal.
Il sourcille légèrement. Son ton est trop posé, et la petite inflexion sur le dernier mot de sa phrase me fait tiquer.
– Vicieux mensonge ?
– Vicieux mensonge, avoue-t-il.
Il s’approche, le coude posé sur le coin de la cheminée.
– Du coup… ça va mieux ? Sortir t’as permis de te vider la tête ?
J’aurais presque pu oublier tout ce pour quoi on a atterri à Londres initialement.
– Oui, vraiment.
Non, pas du tout.
J’ai des questions qui n’osent même pas surgir dans mon esprit, tant les choses se sont compliquées ces dernières vingt-quatre heures.
– Merci, Qama… Zachariya, me corrigé-je. Pour tout : le dîner, la nuit ici, et surtout, d’avoir tout fait pour que je pense à autre chose que Willowcrest.
– C’est normal, dit-il en opinant. Est-ce que tu as besoin de quelque chose ? Peut-être un pyjama ? Je peux voir avec la gouvernante.
– C’est gentil. T’en fais pas, un T-shirt fera l’affaire.
– Je vais demander qu’on t’apporte ça. En attendant, sens-toi comme à la maison. Tu peux aller où tu veux. OK ?
J’opine, les yeux rivés sur lui, mais il ne bouge pas. Comme s’il était vissé au parquet, siphonné par l’espace entre nous. Un courant passe, pas violent, mais dense, chargé.
– Alors, c’est comme ça, maintenant ? Je t’appelle Bella, et tu m’appelles Zachariya ?
Ses mots claquent doucement, coupant net l’air entre nous. Je lis derrière cette question tellement de choses.
« On en est arrivés là ? »
– J’en sais rien, Qam.
– Je m’étais habitué à Qam.
Il m’observe, le dos droit, les épaules carrées.
– Mais je peux m’habituer aussi à Zachariya.
Je sens mon souffle se coincer dans ma gorge. Il passe la main dans ses cheveux ondulés, dévoilant une petite cicatrice sur l’arcade sourcilière. Je ne sais pas pourquoi mon cœur bat si vite, tout à coup.
– Bonne nuit, Zachariya.
– Bonne nuit, Bella.
[image: ]
Je dois chercher, observer, noter chaque détail. Je l’ai déjà fait des centaines de fois. Être ici est une occasion inouïe pour cette enquête.
Mais mon cœur est pris d’un vertige depuis que j’ai franchi le seuil de cet appartement.
Il te fait réellement confiance.
Je n’étais pas préparée à ça.
Il n’y a pas une règle qu’on ne brise pas, un peu plus chaque jour. Et j’ai peur de ce que ça veut dire.
Étendue dans le lit immense de la chambre d’ami, je tourne sur moi-même depuis des heures, la poitrine trop lourde de tendresse et de trouble. Je ne me suis jamais sentie aussi paralysée, et à la fois si secouée.
Est-ce que je devrais fouiller tout de suite ? Fouiller tout court ? Ici, le lieu même où sa propre petite sœur dort ? Et pourquoi faire ça ? Est-ce qu’il pourrait vraiment être un traître ? Quel genre de preuves est-ce que je pourrais trouver pour l’innocenter ? Qu’est-ce qu’on attend de moi ? Est-ce qu’il…
Je passe la main sur mon visage. Une douleur sourde pulse à l’arrière de mon crâne.
Soudain, j’entends un bruit au loin.
Le réveil sur le chevet en bois indique 2 heures du matin.
Qu’est-ce qui se passe ?
Sans hésiter, je repousse la couverture et quitte mon lit sur la pointe des pieds.
Je rejoins les escaliers, aux aguets, et aperçois Zachariya en contrebas, près du canapé. Habillé d’un sweat à capuche noir, il fouille un sac de sport posé au sol.
Qu’est-ce qu’il fout ?
– Zachariya ?
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Insomnie
Bella
– Qu’est-ce tu fais là ? demandé-je.
– T’es au courant que j’habite ici, Bella ?
Je souris en descendant les marches une à une.
– Il est tard, je me demandais si tout allait bien. T’étais dehors, non ?
Mes yeux essaient de scanner le contenu du sac sur le parquet, mais il en zippe la fermeture trop tôt.
– Ouais, j’ai juste fait un tour.
C’est quoi cette excuse de merde ?
– Vraiment ?
– Vraiment.
À deux heures du matin ? Avec un sac étrange ? Et dans cette tenue ?
C’est rare qu’il troque ses T-shirts taillés et ses pulls à col montant pour des vêtements aussi décontractés. La dernière fois que je l’ai vu comme ça, c’était à Liverpool, je crois, pour une mission.
Mon palpitant s’agite.
Putain, c’est suspect ou c’est moi qui deviens parano ?
– Et toi ? Qu’est-ce que tu fais là ?
Avant de gagner le canapé, il met un petit coup de pied dans le sac qui glisse sous la commode de l’entrée.
– Insomnie, expliqué-je en me laissant tomber à côté de lui.
Je n’ai pas menti cette fois, je n’arrive vraiment pas à dormir.
Seulement, je ne peux pas préciser que c’est parce que j’hésite à fouiller les moindres recoins de cet appartement.
À commencer par le contenu de ce sac. Pourquoi le mettre hors de mon champ de vision ? Je pourrais creuser, là tout de suite, en lui posant des questions, et profiter du fait qu’il ait baissé sa garde pour obtenir tout ce que nous avons besoin de savoir.
Oui, ça, si j’étais l’espionne calculatrice et froide.
Mais j’ai beau essayer, avec lui, je ne sais pas agir autrement que comme… Bella.
– Tu as besoin de quelque chose ? lâche-t-il alors.
– Un peu de compagnie, je crois.
C’est sorti tout seul. J’ai dit vrai, je ne veux pas me retrouver à nouveau seule avec mes pensées. La solitude pèse plus lourd que d’habitude avec elles.
Ou c’est peut-être lui que j’aimerais avoir près de moi, malgré tout ce qui se passe. Comme s’il était le seul à me permettre de faire taire mes pensées.
Et c’est flippant.
Zachariya glisse sur le canapé, écrasant l’espace entre nous, et se penche vers moi. Attentif. Inquiet, peut-être.
– Je suis là. Qu’est-ce qui t’empêche de dormir ?
Je n’aurais pas voulu qu’il me pose des questions. Parce que je n’aurais pas voulu avoir à lui mentir. Mais voilà, il est lui.
– Je suis fatiguée, mais je pense à Stefan, à l’accident dans le lac. À tout, mens-je.
– Il s’est passé tellement de choses, ça t’a perturbée, c’est normal, Bel. Mais il faut que tu te reposes. Tu ne peux pas enchaîner les nuits blanches.
Je masse mes paupières ; ce mal de crâne ne veut pas me quitter. Trop de choses ont changé en l’espace de quelques jours. Ma proximité avec Zachariya. Ma nouvelle mission. Me retrouver à lui mentir, à agir à son insu. Je ne comprends plus rien. Je ne sais plus rien.
Reste.
Concentrée.
Il faut que tu te ressaisisses.
Je prends une longue inspiration, en levant la tête vers lui.
Et un autre mensonge sort :
– T’as raison, je devrais dormir… seulement, quand je ferme l’œil, je fais des cauchemars.
Plus vite tu auras des éléments l’innocentant, plus vite tu leur prouveras qu’ils ont tort sur toute la ligne.
– Est-ce que je peux… Est-ce que je peux dormir avec toi ? J’ai moins de terreurs nocturnes quand quelqu’un est à côté.
Je n’arrive pas à lire son expression faciale.
Il fallait que j’aie une raison d’entrer dans sa chambre, c’est là où j’aurai le plus de choses intéressantes.
Il reste silencieux un instant, avant de hocher la tête.
– Bien sûr, si ça t’aide à dormir.
Il se lève et désigne les escaliers d’un geste du menton.
– Viens, ma chambre est à l’étage.
Alors que je quitte le canapé, il récupère son sac, à quelques mètres, avant de le jeter sur son épaule. Je scrute le duffle bag juste sous mon nez.
Qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pourquoi en a-t-il besoin pour « faire un tour » ?
Nous gravissons les marches en bois une à une, et je le suis jusque dans un couloir avec une porte au bout. Il l’ouvre et m’invite à y entrer en premier. Je découvre une chambre spacieuse et épurée. Une lumière pâle filtre à travers les rideaux en lin caressant les angles droits du mobilier en bois sombre et le lit king size, dos à la baie vitrée. Au fond de la chambre, une arche donne sur un dressing, près duquel trône une étagère sur laquelle sont alignés des flacons de parfums colorés. C’est tout lui.
Il garde le sac dans ses mains et se dirige vers une cloison en verre, découpant un coin de la pièce pour délimiter ce que je crois être une salle de bains.
– Je vais me doucher, j’arrive. Tu peux t’installer.
– Je ne regarderai pas, t’en fais pas, lancé-je.
– Permets-moi d’en douter.
Un rire étouffé me parvient, et sa silhouette se floute derrière la paroi en verre dépoli. Je n’en vois plus que les contours ; lui qui retire son T-shirt et le balance au fond de la pièce, avant de…
J’ai dit que je ne regarderai pas.
Je prends le soin de tourner le dos à la salle de bains et, après quelques secondes, j’entends l’eau ruisseler sur le carrelage.
Dire que j’aurais pu savoir hier à quoi il ressemble sans ses vêtements…
Je ne devrais pas y penser, pour tout un tas de raisons, mais ma curiosité me titille. Je sens déjà refaire surface cette vague chaude qu’il agite en moi à chaque regard. Assise sur son lit, j’essaie de me distraire en observant autour de moi.
Je n’arrive pas à croire que je vais devoir retourner cette pièce pour trouver quelque chose.
Le bureau sera à examiner. Les lattes du lit aussi. Les plinthes en bois. Le plafond, sans hésitation.
Mon téléphone vibre dans ma poche.
 
Psychologue Newman – 1 message
 
Jimena.
Elle m’a donc envoyé plus d’un texto si ça apparaît directement sur mon écran. Je retiens mon souffle en regardant par-dessus mon épaule. J’entends toujours l’eau couler contre la paroi de la douche. Zachariya n’est pas prêt de sortir.
 
Psychologue Newman
Wheel tout va bien ? Tu n’as pas fait ton premier rapport de surveillance quotidien. Il s’est passé quelque chose ?
 
Oh, merde. J’avais oublié.
Je suis tenue de lister tous les déplacements de Zachariya au cours de la journée. J’ai été si dépassée par les évènements que ça m’est complètement sorti de la tête.
 
Moi
Tout va bien, Jimena. Je n’ai pas encore pu m’isoler pour le moment… En fait, je suis chez lui. À Londres.
 
Psychologue Newman
QUOI ? T’as réussi à aller CHEZ LUI ? Pourquoi t’es pas déjà agent de classe S ?
 
– Tu fais quoi ?
Je sursaute et éteins le téléphone avant de me tourner vers Zachariya.
– Rien, j’étais juste en train d’écrire à Malcolm…
Le matelas s’affaisse sous son poids, et il s’allonge près de moi, un sourire paresseux au coin des lèvres. Il est seulement vêtu d’un jogging gris qui tombe sur ses hanches ; sa peau encore humide accroche des reflets dorés sur ses muscles taillés.
– Tu étais en train de lui dire à quel point tu aurais voulu ne pas avoir détourné les yeux pendant toute ma douche ? dit-il en frottant ses cheveux ondulés, la serviette pendue à sa main.
Un petit rire m’échappe, et je m’appuie sur le flanc pour mieux lui faire face. Mes pupilles suivent une goutte qui roule d’une mèche jusqu’à sa tempe, puis le long de sa mâchoire, avant de s’écraser contre ses épaules marquées.
– Non, je lui envoyais une photo de toi que j’ai réussi à prendre. Tu ne m’as pas vu entrer ?
– Je pense que si tu étais entrée, tu n’aurais pas voulu ressortir.
Mon cœur manque un battement.
Concentre-toi.
Je détourne les yeux, et ils s’égarent sur la salle de bain au loin.
Il a laissé le sac de sport là-bas, manifestement.
– Tu faisais vraiment qu’un tour, tout à l’heure ? demandé-je, sans plus pouvoir me retenir.
Il soupire et balance sa serviette en boule sur un fauteuil en cuir à quelques mètres. Il plie son bras puissant sous son crâne, en le calant contre la tête du lit.
– Crois-le ou non, mais parfois, moi aussi j’ai besoin de penser à autre chose. Je dors peu… puis je me mets à suffoquer à l’intérieur, alors je sors, pour ne plus être coincé dans ma tête.
Je pince les lèvres.
Comment n’ai-je pas pu le comprendre et me faire des idées ?
– Quand tu es en mission, tu ne souffles jamais. Et quand tu rentres… il y a Aliya. Tu dois constamment t’en faire pour elle, hein ?
– Sans mentir ? Oui. C’est une grande responsabilité, mais je ne vois pas ma vie sans elle. Elle n’aurait pas le moindre sens si je ne la partageais pas avec ma sœur.
Il serre la mâchoire, le regard perdu en face de lui.
– Tu ne peux pas imaginer à quel point j’ai le sentiment d’avoir gâché tellement de choses avec elle.
– Comment ça ?
– J’ai passé les trois dernières années entre Londres et la Libye. Loin d’elle. Rien que d’y penser, j’ai la nausée parfois.
– Tu es parti pour protéger ton pays, Zachariya. Et donc pour la protéger elle aussi. Tu es de retour maintenant. C’est ce qui compte.
– Peut-être. Sauf que je ne l’ai pas vue grandir comme je l’aurais voulu. Je n’ai pas été le frère que j’aurais voulu être… Mais quand j’ai choisi le renseignement, je savais ce que ça impliquait. J’ai vu nos parents pris par le travail toute mon enfance. Je m’y étais fait.
Il pince les lèvres.
– Seulement, quand ils ont été retrouvés et arrêtés par le Mukhabarat, je… Enfin, c’était plus compliqué.
Il soupire et allume la lampe de chevet avant d’éteindre avec une télécommande celle du plafond. La pièce est baignée d’une lumière orangée, presque éthérée. Elle s’étale sur son visage anguleux, mais pourtant, il a toujours l’air de s’être complètement délavé de ses couleurs. Comme une fleur fanée, desséchée dans l’air.
– Aliya était trop petite pour comprendre. Elle n’a presque aucun souvenir d’eux. Ça fait bientôt six ans. Pour elle, il n’y a toujours eu que moi. Alors, quand je pars… c’est pire. Je le sens.
Je pose mon menton dans ma paume pour mieux l’écouter. Je suis touchée qu’il me parle de tout ça.
– J’ai tout fait pour garder le lien avec elle quand j’étais déployé à l’étranger. Je l’appelais dès que je pouvais. Je lui envoyais des cadeaux absurdes, des peluches immenses, des tas de bouquets de fleurs par voie postale clandestine. J’aurais fait livrer la lune si j’avais cru que ça suffirait. Parce que ma plus grande peur, je crois… ce n’était pas qu’elle me déteste. C’était qu’elle m’oublie.
– Qu’elle t’oublie ? répété-je dans un murmure.
– Il n’y a rien de pire que ça, Bella. Tu partages tout et puis, comme ça, dit-il en claquant les doigts, tu n’es plus rien. Pourtant l’autre a toujours ce bout de toi en lui. Et toi, un en moins.
– Aliya ne pourrait jamais t’oublier, soufflé-je en touchant son avant-bras. Tu es un frère en or, ça crève les yeux que tu lui as tout donné : elle est épatante, Zachariya. Gentille, douce, intelligente, drôle et, surtout, heureuse. Elle t’aime. Elle se sent aimée. C’est tout ce qui compte, peu importe le temps que tu as passé loin d’elle.
Il secoue la tête, peu convaincu.
– Tu sais ce que quelqu’un m’a dit un jour ? ajouté-je. « T’es trop dure avec toi-même. Mais tu tiens encore debout. »
– Ce quelqu’un peut se montrer très con. Je croyais que tu savais que tu ne devais pas tout écouter quand il parle ?
Je souris en serrant ma prise autour de son bras.
– Je trouve ce quelqu’un très sensé, en fait.
Ma main remonte jusqu’à son épaule, alors que mes yeux plongent dans les siens. Son cœur ne guérira pas en une nuit, je le sais.
Mais j’essaie quand même :
– T’es toujours debout, Zachariya. Et elle aussi. Alors, tu auras encore un millier d’occasions de faire mieux. Ne gâche pas ce temps précieux à penser à celui qui n’est déjà plus à toi.
Il hoche la tête, interdit. J’attrape un coussin et le cale contre mon ventre en soupirant.
– Et honnêtement, assumer cette responsabilité en plus de ta carrière d’agent d’élite, et réussir à tenir les deux fronts, c’est… admirable. Ça demande du courage. Tu devrais être fier de toi.
– Je ne sais pas si « courage » est le bon mot.
Il serre les lèvres comme si c’était sorti tout seul, trop tôt.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Je suis rentré à la VEX du vivant de mes parents, sur leurs encouragements pour marcher dans leurs pas. Puis, quand ils sont partis, j’y suis resté par… désespoir, peut-être. Mais pas par courage.
Quoi ?
Je le dévisage, le ventre noué, et, pendant un instant, j’ai réellement l’impression de voir la douleur lui dévorer le regard.
– Je cherchais à sentir quelque chose, murmure-t-il. À réveiller ne serait-ce qu’un semblant de vie en moi. Je traquais l’adrénaline, je m’acharnais au travail, je me poussais toujours plus loin parce que… parce que je me sentais mort à l’intérieur.
Sa voix vacille en prononçant le dernier mot, et soudain, je le sens. Ce trou en lui qui a toujours fait un appel d’air. Ce typhon qui tire, tire, tire et siphonne tout à l’intérieur.
– C’est vrai ? soufflé-je.
– En fait… quand tes parents disparaissent de cette manière, tu ne peux pas réellement faire de deuil. Tu… T’es face au silence. Tu ne sais pas si tu dois accepter qu’ils soient morts, t’accrocher à la possibilité qu’ils reviennent un jour ou juste tout éteindre pour ne pas craquer. J’étais vide, Bella.
Mes doigts se plantent dans le coussin sur ma cuisse. Je n’avais pas idée du désespoir qui se cachait derrière sa hargne à la VEX, sa niaque de dépasser ses propres limites. C’était la fureur de ceux qui se noient et battent l’eau à s’en déchirer les bras, juste pour respirer encore une seconde. C’était une férocité de survie.
– E-Et aujourd’hui ? demandé-je, doucement. Tu en as encore besoin de cette adrénaline ?
– Non… aujourd’hui, je reste à la VEX pour Aliya. Je vais mieux.
Il esquisse un bref sourire, un de ceux qui n’atteignent pas les yeux.
– Un jour, elle m’a dit qu’elle ne savait pas ce que je faisais, mais qu’elle était certaine que je me démenais pour les gentils. Et je sais pas, peut-être que ça me fait avancer, en fin de compte.
Il doit se sentir si seul.
Aliya ne pourra jamais tout combler ; il ressent le genre de solitude qui colle à la peau, même quand quelqu’un est à côté. Une solitude qui ronge, lentement, sans cris. Celle que laisse la perte.
J’aimerais lui demander de m’en dire plus. Mais je sens que c’est une plaie encore béante dont il vient de soulever à peine le pansement pour me la montrer, avant de le recoller aussitôt.
Il mord sa lèvre inférieure en poussant un soupir rauque.
Je ne dis plus rien. Lui non plus.
Et on se regarde.
Je ne sais pas pourquoi mon cœur s’agite, tout à coup. Je me penche doucement vers lui sans m’en rendre compte, mon bras appuyé sur le traversin. Lentement, ses doigts viennent chercher les miens dans le creux du drap.
– Merci, Bella.
– Je pensais tout ce que je t’ai dit.
Je sens d’ici la chaleur de son corps irradier vers le mien.
– Tu ferais mieux de dormir, chuchote-t-il.
Il détache sa main de la mienne et glisse sous les couvertures, dos à moi.
Et, là, comme ça, je ne le sens plus près de moi.
Je ne sais pas si je devrais être soulagée qu’il me maintienne à distance. Ou troublée.
– Bonne nuit, Bella.
– Bonne nuit.
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Une lumière tamisée se verse sur mon visage.
Il est quelle heure ?
Je pensais que je passerais une nouvelle nuit blanche à m’angoisser, à laisser mon cerveau tourner à plein régime.
Je n’ai jamais aussi bien dormi.
Ma tête pivote sur l’oreiller en lin… et le vide.
Zachariya n’est pas là.
Je me redresse sur mes coudes et regarde autour de moi, hagarde.
– Zachariya ?
Pas la moindre réponse.
Il est sûrement en train de préparer Aliya pour l’école.
Je quitte le lit en pandiculant, avant de me diriger vers la salle de bains.
Attends…
Le sac de sport n’est pas là.
Il n’y a qu’une grande douche à l’italienne aux carrelages verts, une panière à linge en osier et un long meuble surmonté d’une vasque en pierre.
Les placards, peut-être.
Je les ouvre brusquement. Mais rien.
Il l’a déplacé.
Est-ce qu’il l’a simplement rangé… ou est-ce qu’il l’a caché ?
Il était deux heures du matin. Et il était dehors avec un sac étrange et la seule explication qu’il a pu me donner c’était « j’ai fait un tour ».
C’était une excuse si mauvaise pour un agent d’élite qu’elle n’aurait pas pu être inventée justement.
Pourquoi je me pose des questions comme ça ?
Ma paranoïa affûtée par la VEX est encore plus étouffante depuis l’enquête. Mais je sais, dans mes tripes, qu’il n’a rien fait de mal. Je le connais.
Tu es justement venue dans sa chambre pour réussir à trouver de quoi prouver son innocence.
Et s’il avait accepté pour que mes suspicions se tarissent ? S’il s’était confié à moi pour m’attendrir ?
Il faut que je me calme. On parle de Zachariya. Il serait incapable de me manipuler de la sorte. Mon instinct me hurle que c’est quelqu’un de bien.
Ce même instinct te fait passer l’éponge sur un élément plus que louche. Sois une bonne agente, Bella.
Je fais ça dans son intérêt. Je retourne discrètement dans la chambre d’amis pour récupérer mon sac à main qui contient une clé de transfert de données cryptées. Dans le couloir, j’entends des voix lointaines provenant de la salle de séjour, au rez-de-chaussée. Zachariya est bien en bas avec Aliya.
Quand je referme la porte de sa chambre derrière moi, un sentiment vorace s’empare de mon corps : la honte. J’ai l’impression que c’est moi, la traîtresse. Il m’ouvre la porte de chez lui, et je m’apprête à fouiller de fond en comble son intimité.
C’est pour lui.
Je vérifie tous les tiroirs de sa commode pour trouver un potentiel double-fond. Évidemment, rien. Je passe en revue le sol et le plafond : pas de trappe. Le matelas. Les taies d’oreillers. Rien. Idem pour le petit bureau rattaché à sa chambre. Tiroirs verrouillés. Livres normaux. Socle de la lampe standard.
On parle d’un agent d’élite. S’il voulait vraiment cacher quelque chose, et chez lui, il saurait tromper les esprits les plus fins…
Sauf ceux qu’il a lui-même formés, peut-être.
J’observe la pièce, les rouages de mon esprit en marche, et me dirige vers le dressing. Les vêtements sont depuis toujours une des meilleures cachettes qu’on puisse choisir. Je passe la main sur les hauts alignés un à un, jusqu’à m’arrêter sur une veste en cuir un peu vieillie. Elle est typiquement assez épaisse pour contenir des poches intérieures. Je la décroche de son cintre et tâtonne méticuleusement le tissu de la doublure.
Je n’y crois pas.
Il y a bel et bien une ouverture, et ma main vient de heurter un objet dans la couche intérieure.
Je sors de la poche de fortune une petite boîte rouge, frappée du nom « Cartier ». Aussitôt, je l’ouvre, les doigts tremblants, et découvre plusieurs rubans.
Ceux d’Aliya.
Et l’un d’eux a une petite clé accrochée à une de ses extrémités. Dentée et longue. C’est forcément elle qui ouvre les tiroirs du bureau ; vu les serrures que j’ai inspectées, cela correspond.
Le pas lourd, je retourne au meuble et déverrouille les trois tiroirs.
Vide.
Vide.
Vide.
Vi…
Je m’arrête net. Un ordinateur portable dans une pochette rouge.
Je le sors précipitamment et branche le capteur numérique.
Qu’est-ce que je suis en train de faire ?
Mon cœur bat si vite.
C’est ton putain de travail. Fais-le.
Le dispositif indique un chargement de cinq minutes. Normalement, le transfert est presque instantané. Il doit y avoir énormément de contenu à copier.
Arrête de penser. Arrête de culpabiliser. Tu copies les informations sur son disque dur, tu vérifies qu’il n’y a rien et tu pourras dire à Wilson que l’enquête est une perte de temps et de moyens.
Soudain, un bruit sourd résonne derrière la porte de la suite.
– Bella ? T’es debout ?
Merde, merde, merde.
Je regarde autour de moi : la veste encore étalée sur son lit avec les rubans, la porte du bureau grande ouverte et, surtout, le putain de copieur de données branché à son ordinateur.
Mon cerveau grille, disjoncte ; les pensées fusent.
Qu’est-ce que je dois faire ? Est-ce que je range tout ? Est-ce que j’abandonne l’occasion de dupliquer les informations ?
– Bella ?
Plus le temps. Le parquet craque derrière la porte, et la poignée s’abaisse.
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Verrouille la porte derrière toi
Bella
– Non ! hurlé-je. Ne rentre pas !
– Quoi ?
– Je suis à poil.
– À poil ?
– Je prends ma douche.
Je me dirige à pas de loup vers la salle de bains adjacente et fais tinter le pommeau contre la paroi de verre.
– C’est bon, je ne bouge pas, lance-t-il. Je voulais juste te prévenir que le petit déjeuner est prêt, si t’as faim.
– OK, merci.
J’entends ses pas s’éloigner, puis les marches de l’escalier craquer légèrement sous son poids. Je soupire.
C’était moins une.
Je sors de la salle de bains et me jette sur l’ordinateur portable que j’avais laissé sur le bureau.
CHARGEMENT
100 %

Je décroche la clé de transfert, remets les rubans dans l’écrin, et fourre le tout dans la veste. C’est seulement quand j’accroche le cintre dans le dressing que je me permets de souffler.
Voilà, ça, c’est fait.
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Au rez-de-chaussée, des rires cristallins me mènent jusqu’à la cuisine. Aliya est assise au bout d’une immense table en bois, normalement faite pour accueillir au moins huit personnes.
Comme ils ne sont que trois à vivre ici, je ne peux m’empêcher de trouver cette vision triste. Plus les espaces sont vastes, plus la solitude a de quoi grignoter.
Occupée à chantonner, la tête dans un bol de lait, elle ne m’entend même pas arriver.
– J’avais pas tilté hier que t’avais des papillons sur ton T-shirt, lance Zachariya quand je m’approche de lui.
Avant de descendre, je me suis passé de l’eau sur le visage et les bras, et j’ai arrangé un chignon à la va-vite. J’ai l’air d’être fraîchement rhabillée après une douche, maintenant, mais je porte toujours les vêtements de la veille.
– Tu veux le même, Zachariya ?
– Dieu m’en préserve. Mais toi, il te va très bien.
Je ricane et me penche pour regarder ses mains s’appliquer derrière le comptoir.
– Ça sent bon. Qu’est-ce que c’est ?
– Des feteer meshaltet. Enfin, la version express, disons.
– C’est égyptien ?
– Oui, c’est un genre de crêpe feuilletée avec du beurre. Mon père m’aurait tué s’il m’avait vu en cuir des petits à la poêle plutôt qu’une grande galette directement au four, mais je les ai toujours préférés comme ça. Aliya aussi.
– Il aimait cuisiner, ton père ?
Son visage est moins concentré, comme s’il était parti à des kilomètres, quelque part dans son esprit.
– On avait le droit à des petits déjeuners immenses quand il revenait de mission. Il aimait cuisiner pour les autres, c’était sa manière de dire « je t’aime ».
Mes lèvres s’étirent légèrement.
– C’était un homme incroyable, ajoute-t-il en glissant une à une ses petites feteer meshaltet dans une assiette. Il était exigeant, oui, mais bon. Et juste.
Il se racle la gorge et me tend une assiette.
– Riya ! s’exclame Aliya. Hatlak feteer mshaletet kaman.1
– Presque, ma chérie. « Hatlak », ça veut dire « donne-toi ». Pour dire « donne-moi », il faut dire « hattili ». Ou « hatli » pour un homme.
– Oh, je confonds toujours !
– C’est normal, tu apprends, ma puce.
Elle ne maîtrise pas l’arabe ?
Pourtant, l’appel qu’il a eu la dernière fois sur la terrasse était bien avec sa sœur, d’après lui, et il parlait exclusivement en arabe. Est-ce que c’était pour lui enseigner la langue par l’immersion ?
Ou bien c’était quelqu’un d’autre au bout du fil.
– Salut, Bella !
La voix d’Aliya me sort de mes pensées. Je lui souris.
– Salut, toi ! Comment tu vas ?
– Mal. Zachariya veut pas me laisser regarder un épisode des Winx avant de partir à Blessed Hill.
Je m’esclaffe et aide son frère à porter la dernière tournée de galettes jusqu’à la table, où nous prenons place.
– Habibti, si tu te mets devant la télé maintenant, on n’arrivera jamais à l’heure à l’école.
– Oui, mais on pourra dire qu’il y avait des bouchons sur la route !
Alors qu’elle se met à tenter de négocier avec Zachariya, j’en profite pour consulter ma messagerie sur mon réseau privé.
Maman m’a écrit déjà hier pour me dire que Papa se rétablit, mais qu’il s’attend à avoir bientôt des nouvelles du créancier. Il faut que je leur fasse le virement de mes économies. Je dois appeler la banque cette semaine. Ce ne sera pas assez pour rembourser toute la dette, mais ce sera une grosse partie qui permettra de tenir ce sale type tranquille.
Deux textos de Malcolm.
Je retiens mon souffle en cliquant sur la conversation.
 
Malcolm
Belly tu te souviens la lettre pour mes boss dont je te parlais ? Il faut que je m’y mette. Tu m’aides ?
 
Malcolm
???
 
Je sens mon ventre se nouer d’appréhension, avant que je ne prenne une grande inspiration.
« L’amour, le vrai, ne s’enfuit pas parce que tu leur dis “non” quand tu n’en peux plus. »
 
Moi
Désolée, frérot, mais en ce moment, je suis débordée, c’est pas facile.
Mais je suis sûre que tu sauras quoi écrire dans cette lettre à ta direction. Il y a plein de modèles sur internet et, surtout, t’es intelligent, mec.
 
Bisous. xx
 
Envoyé.
Il comprendra… ou pas.
Et au fond, je devrais m’en foutre. Ce n’est pas de l’égoïsme. Quand on est tout pour les autres, on n’est plus rien pour nous.
Je sens ma poitrine s’ouvrir, comme si je prenais une inspiration après des minutes entières d’apnée.
Nous finissons notre petit déjeuner, et il est temps pour moi de rentrer à Willowcrest. Au moment de prendre l’ascenseur, je remarque que Zacharyia a quelque chose à la main.
Sa pochette d’ordinateur.
Il l’enfile en bandoulière et m’invite à entrer dans la cabine.
S’il transportait vraiment quelque chose de sensible, il ne l’aurait ni emportée aussi négligemment ni exhibée en plein jour.
S’il voulait justement que je la remarque ?
Je secoue la tête et le regarde appuyer sur le bouton « 0 ». Pendant une seconde, le poids de mon sac me brûle l’épaule ; je me sens coupable d’y dissimuler toutes ces données volées une heure plus tôt.
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Je passe toute l’après-midi derrière mon écran, examinant au peigne fin une partie des fichiers téléchargés. Jusque-là, je n’ai trouvé que des documents de comptabilité, des relevés fiscaux et et un drive de photos personnelles. Je l’ai vaguement parcouru : Aliya à la plage, Aliya sur un poney, Aliya qui souffle ses bougies. Aliya à Noël. Lui avec Aliya à Noël.
Au bout d’une heure, c’est confirmé : il n’y a absolument rien de compromettant sur cet ordinateur. J’envoie le contenu à Jimena et Wilson, et demande à programmer notre prochaine réunion pour plier au plus vite cette foutue enquête.
Zachariya n’étant pas ici, je décide de mener une fouille dans la chambre qu’il occupe à la villa, mais rien non plus.
– Astrid, je suis rentrée !
J’ai à peine le temps de sortir de la pièce, que je l’entends en bas.
– Qaaasim ! m’extasié-je, sachant qu’il a probablement laissé la porte ouverte.
Lorsque je me jette à son cou, je me sens à nouveau profondément mal.
Je le regarde droit dans les yeux alors que je viens de disséquer sa vie privée.
Tu sais pourquoi tu le fais.
Sois une bonne agente.
– Prête pour l’opé ? demande-t-il en se détachant de moi.
– Prête.
Il est temps de mettre à exécution notre plan, et de découvrir ce que cette silhouette, filmée au beau milieu de la nuit par nos caméras, a pu aller chercher dans la dépendance de la villa des Voss.


1. « Donne-toi encore des feteer mashaltit » en arabe.
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Black-out
Bella
Les heures qui suivent, nous passons en revue notre plan avec l’équipe technique de la VEX. Nous ne pouvons rien laisser au hasard ; ça passe ou ça casse.
À vingt-et-une heure trente précises, alors que le soleil s’est couché depuis un moment déjà sur Willowcrest, je quitte la villa. Qamari est sûrement déjà en place quand je retrouve Simon et deux autres voisines, Tiffany et Bosco, devant la demeure des Voss.
– Astrid, chérie, te voilà ! lance Simon. Nous n’attendions plus que toi.
Je serre contre moi les présents que nous avons achetés plus tôt avec Qamari, et souris au groupe.
– Allons-y.
Simon appuie avec entrain sur la sonnette accrochée à l’immense portail. Je l’ai contacté il y a quelques jours pour lui proposer d’aller soutenir les Voss à l’approche de l’enterrement de Stefan, dans une semaine. Il a adoré l’idée. Lui qui est si proche du couple et se plaît tant à jouer le voisin bienveillant, il était le parfait cheval de Troie pour notre plan. Comme nous nous y attendions, il a proposé à d’autres membres de la résidence de nous rejoindre dans cet acte de solidarité amical : parfait.
« Wheeler, assurez-vous de récupérer les informations avant Qamari ».
Impossible pour cette opération, bien que j’aie insisté.
« C’est toi l’élément social du couple, Bella. Tu vois Qassim aller toquer chez Simon pour lui dire qu’on devrait organiser un passage chez sa super BFF pour témoigner notre soutien avant l’enterrement de Stefan ? »
Malgré tout ce que peut penser Wilson : je doute fort que Qam ait cherché à me devancer, son argument était bien plus que solide.
Je n’ai pas le temps de plus y penser qu’une intendante vient ouvrir le portail. Elle nous escorte jusque dans le hall d’entrée, traversant un jardin sombre et impeccable. Plutôt que d’être accueillis par les Voss, deux hommes en costumes noirs nous toisent.
– Pour des raisons de sécurité nous sommes tenus de fouiller chaque visiteur.
Oh, merde.
Mon corps se crispe, alors que je leur adresse un sourire poli.
Je porte un foutu micro à haute fréquence, dissimulé sous mon chemisier.
– Après ce drame je comprends, fait Simon en s’approchant, déjà prêt à se plier à la procédure.
Nous passons un à un devant eux, et ils tâtonnent notre corps de leurs mains méfiantes pendant de longues secondes.
Je déglutis quand mon tour vient. La paume de l’agent s’attarde sur mes bras, glisse sur mes jambes, avant de passer dangereusement sur mon thorax, là où le micro forme une légère bosse. Il est invisible au regard vu mon chemisier ample, mais au toucher, en revanche…
Sa main s’arrête. Mon cœur frappe mes côtes avec une violence sourde.
– Tournez-vous un peu, s’il-vous-plaît, Madame.
J’acquiesce en le gratifiant d’un regard docile et pivote légèrement sur le côté. Il tapote ma clavicule avant de reculer brusquement.
– Tout est bon. Merci à tous pour votre coopération. Bonne soirée.
Un torrent d’air froid traverse mes poumons.
C’était moins une.
Mais le plus dur reste à venir.
Nous emboîtons le pas de la domestique qui nous escorte jusqu’à un petit salon, avant de prendre nos présents. Deux autres agents de sécurité sont postés à l’entrée
Je vérifie l’heure sur ma montre.
Le plan doit fonctionner. Une erreur, et tout tombe à l’eau.
Lana est assise au fond du canapé, étriquée dans un tailleur noir. Ses yeux sont vides, fendus d’un éclat tremblant. Elle a l’air terrifiée.
– C’est très aimable à vous tous d’être venus, souffle-t-elle. Sincèrement.
– C’est normal ! s’exclame Simon en approchant. Nous sommes là pour vous.
Il lui fait la bise, avant de serrer la main de Conrad. Ce soir, ce dernier semble absent de son propre corps. Il pose un regard flou sur Simon, puis sur moi, comme s’il ne nous voyait pas vraiment.
– Excusez la fouille à l’entrée… Mais rien n’est plus sûr, dit-il en échangeant machinalement une autre poignée de main, avec Tiffany cette fois.
Où est Finn ?
Le plus agité, le plus méfiant. Celui qui, en temps normal, aurait pris le devant et peut-être même tenté d’éloigner les visiteurs. Absent.
Nous prenons place autour des Voss et Simon engage déjà la conversation en prenant affectueusement le bras de Lana.
Je regarde à nouveau ma montre.
C’est bon.
– Savez-vous que nous…
Un claquement sec, brutal comme un coup de fouet, tranche l’air. Et soudain, le néant.
Les lustres de cristal, les appliques murales, les voyants des systèmes d’alarme : tout s’éteint à l’unisson. Un silence de mort fige la pièce une demi-seconde, lourd, oppressant, avant que la peur ne prenne le dessus.
– Ils sont après nous ! hurle une voix qui frôle l’hystérie.
Je reconnais Lana. Je l’entends reculer, renverser une chaise dans sa précipitation.
– C’est le meurtrier qui revient ? Il veut nous finir !
Le mouvement de panique se propage comme une onde de choc. Simon pousse un cri étouffé, les voisins s’agrippent les unes aux autres. Des faisceaux de lumière blanche, violents et saccadés, transpercent soudain les ténèbres : les lampes tactiques des gardes. Leurs bottes martèlent le parquet alors qu’ils convergent vers nous, armes au poing, mais aveugles.
– Restez calmes ! aboie le chef de la sécurité, braquant son faisceau sur le plafond pour ne pas nous éblouir. Personne ne bouge !
La pièce est trop vaste pour que leurs lampes seules n’éclairent tout l’espace : une grande partie du salon reste encore plongée dans l’ombre. C’est exactement ce dont j’ai besoin.
Le grésillement d’une radio lacère l’atmosphère tendue.
– Chef ? crache le talkie-walkie. C’est Clark, je suis dehors. Le générateur ne veut pas redémarrer. Le panneau de contrôle est rouge vif.
– Pourquoi ça ne revient pas ?
– Je ne sais pas, bordel ! Ça affiche une défaillance système : « Low oil pressure ».
Et là, ils comprennent : ils sont isolés. Aveugles. Vulnérables.
Je souris dans l’ombre. Le MI5 a réussi. Nos équipes ont provoqué un court-circuit ciblé – sans toucher au réseau du quartier –, grâce à une injection de surtension micro-pulsée qui force le disjoncteur de la villa à sauter, simulant une défaillance locale majeure. En parallèle, l’équipe de soutien a piraté à distance le PLC1 du générateur de secours pour qu’il affiche une alerte de défaillance critique, garantissant ainsi que les Voss restent plongés dans le noir total et que, plus tard, l’événement soit classé comme une panne domestique banale.
– On ne peut pas rester ici ! glapit Conrad, la voix aiguë. On est des cibles assises ! Au bunker ! Tout le monde au bunker !
Je le vois dans la pénombre bousculer un de ses propres gardes pour se frayer un chemin vers la baie vitrée qui donne sur le jardin et la nuit noire.
– Un bunker ? s’écrie Simon. Mais où ça, bon sang ? Et on suit qui ? Où on va ? Je ne vois rien !
– Dans la dépendance ! hurle Conrad sans se retourner, agrippant le poignet de sa femme. Celle au fond du jardin, derrière les bambous ! C’est blindé !
Mon sang se fige. Le temps s’arrête.
La dépendance.
Zachariya est là-bas. En ce moment même. Il est probablement en train de crocheter la serrure ou de scanner l’intérieur, après avoir ébloui les deux caméras de surveillance que nous avons repérées avec un laser infrarouge. Si Conrad, les voisins hystériques et une escouade de gardes armés jusqu’aux dents débarquent là-bas maintenant, c’est fini. Il sera coincé, sans issue.
Vite, il faut agir.
Je recule dans un coin sombre du salon, et laisse exploser ma voix :
– Non, ne me touchez pas !
Je simule un mouvement de recul effrayé et mes bras moulinent dans le vide. Je percute la table basse en verre, avant de m’écrouler dessus, la brisant d’un coup sec. Le fracas est cataclysmique.
– On m’a touchée ! m’égosillé-je depuis le sol. J’ai senti quelque chose !
Les faisceaux des lampes valsent frénétiquement dans tous les sens, cherchant une ombre qui n’existe pas, tandis que je reste avachie au sol. Tiffany et Simon sortent leur téléphone pour activer la fonction flash d’une main tremblante.
Un rayon de lumière m’éblouit et un agent de sécurité marche jusqu’à moi.
– Vite ! hurle Conrad à ses agents. Tirez ! Faites quelque chose !
Il n’essaie même pas de vérifier ce qu’il se passe. J’aperçois à peine sa silhouette attraper une autre – sûrement Lana – et la tirer violemment derrière le canapé, n’hésitant pas à bousculer quelqu’un au passage qui se met à crier.
Simon.
Paniqué, il commence à frapper tout ce qui se trouve dans son périmètre : j’entends un des fauteuils grincer, un garde grogner, puis Tiffany et le labrador de Lana couiner.
En un claquement de doigt, la villa est devenue un véritable guêpier de panique, de confusion et d’hommes en costume, tous occupés à se bousculer ou à hurler des ordres.
– Gardez votre calme, gronde l’un d’eux. Nous maîtrisons la situation !
– Vous ne maîtrisez rien ! rétorque Conrad. Sortez-nous de là ! Au bunker, vite !
Pitié, Zachariya trouve quelque chose et tire-toi de là avant qu’il ne soit trop tard.
– Monsieur Voss, nous devons sécuriser la pièce et ne sortir sous aucun prétexte. Nous serons trop vulnérables dehors.
Exactement, et c’est bien pour ça que nous avons orchestré une intrusion, pour que toutes les forces engagées par Conrad se réunissent ici même et laissent à découvert le jardin.
L’agent de sécurité qui m’aveugle toujours avec sa lampe s’accroupit à ma hauteur pour m’aider à me relever. Mon avant-bras saigne. Je fais mine de me décomposer à la vue du sang.
– Je… Je crois que je vais m’évanouir.
Et je m’écroule sur l’homme.
On ne peut pas quitter la villa. Qam doit avoir au moins vingt minutes pour pouvoir réussir son coup.
Je suis tirée à l’écart et maintenue fermement par deux bras puissants.
– Madame, calmez-vous, vous êtes en sécurité ici, me rassure le garde.
Un rayon de lumière éclaire le centre de la pièce et je vois tous les autres agents autour de Conrad Voss, immobiles, pour créer une ligne de défense statique autour de lui à sa demande.
– Je veux un état des lieux de tous les points faibles, ordonne le chef de la sécurité. Nous verrouillons la position. Personne ne sort !
Je m’efforce de retenir le sourire qui s’étale sur mes lèvres.
Et voilà.
Ils sont à l’intérieur et Zachariya dehors.
[image: ]
– C’était un genre de salon avec une table immense et des écrans, sûrement une salle de réunion, décrit Zachariya en me montrant les photos qu’il a prises. J’ai tout fouillé de fond en comble et j’ai découvert une trappe cachée. La dépendance est en fait un putain de bunker.
– C’est ce que j’ai cru comprendre, fais-je en me penchant sur son écran pour mieux analyser les clichés.
Nous sommes assis autour du bureau insonorisé de l’étage de notre villa, il est une heure du matin. Notre opération a été un succès, et le rapport est déjà dans la boîte mail de Wilson.
– Il y avait un ordinateur portable caché dans une bouche d’aération. J’ai réussi à copier toutes les données sur la clé de transfert.
– Si l’appareil abrite un contenu si sensible que ça, pourquoi ne pas l’avoir détruit alors que la police commence à s’intéresser de près aux Voss avec le meurtre de Stefan ?
– Parce que c’est le seul canal de communication qu’ils ont avec les trafiquants de Pékin.
– Comment ça ?
– C’est mon hypothèse. Ils utilisaient une messagerie locale camouflée derrière un simple logiciel de traitement de texte. Pas de serveur, juste du peer-to-peer en Wi-Fi direct. Les messages ont été effacés de l’interface, mais j’ai trouvé des données résiduelles. C’est encore exploitable.
Ses doigts dansent sur le clavier prestement avant qu’il ne tourne à nouveau l’écran vers moi.
– Il y avait une suite de chiffres sur les messages encore stockés. Ils ont été envoyés le jour où on a filmé quelqu’un entrer dans la dépendance.
 
Mon regard retombe sur l’écran face à moi.
 
MOI : 
Prise 1.
INCONNU :
51.475838 0.241165, 2230, 1706
 
MOI :
OK
 
Mes yeux s’écarquillent.
– C’est clairement des coordonnées géographiques, une heure et une date. Même pas de cryptage ? Après s’être donné tant de mal pour sécuriser le canal, ils fixent un rendez-vous aussi facilement ?
– Je me suis demandé s’ils n’avaient justement pas un codage en amont : ils ont peut-être donné l’heure du rendez-vous avec trois heures de retard ou la date avec une semaine de décalage. Mais je ne pense pas. Tout ça a sûrement été fait dans la précipitation.
– Pourquoi maintenant ? Ce sont sûrement les trafiquants qui ont tué Stefan, alors pourquoi aller dans la gueule du loup ?
Zachariya s’enfonce dans sa chaise, en pleine réflexion.
– On se trompe peut-être, lâche-t-il finalement. Cette rencontre a pu être fixée avec quelqu’un d’autre. En tout cas, j’ai retracé plusieurs appels passés depuis le même appareil. Un d’eux a lieu le jour de l’envoi des messages, vers trois heures du matin. Ça colle avec les vidéos surveillance. Ils ont dû avoir une discussion avant de convenir d’un rendez-vous. On a peut-être menacé les Voss d’accélérer les choses, ou de les couvrir. Je ne sais pas.
Mes méninges s’activent, se télescopent ; je pourrais presque entendre les rouages de mon esprit tourner à plein régime.
Est-ce un piège ? Est-ce vraiment un acte précipité ?
Est-ce qu’on approche vraiment du but ?
Ma main frotte ma nuque.
– Si c’est bien le bon jour, le rendez-vous a lieu dans soixante-douze heures. C’est serré.
– Mais c’est peut-être aussi notre seule chance d’avoir des preuves du trafic. On ne pourra pas bétonner comme on le voudrait, mais… est-ce qu’on a le choix ?
– Tu as raison, mais si on nous surprend pendant la rencontre, la mission est foutue. On n’aura pas le droit à l’erreur.
Je soupire et quitte mon siège.
– Envoie-moi la copie du disque dur, je vais commencer à analyser ce qu’on a piraté. On trouvera peut-être d’autres infos.
Mon coéquipier reste assis, les avant-bras posés sur ses accoudoirs. Son regard verrouille le mien en une seconde.
– Il est tard, t’es pas obligée, Bella. Tu dois lever le pied.
– Zachariya, je vais mieux. Le stress et la pression sont retombés.
– Tu l’as toi-même dit : tu étouffes à Willowcrest et t’as des terreurs nocturnes. Je te transmets tout sur le canal crypté, mais tu peux faire ça demain. Je suis là, aussi. On est une équipe.
Sa main se faufile jusqu’à mon poignet qu’il prend doucement. Un frisson court le long de mon bras.
– OK ?
Il se fait du souci pour des mensonges.
J’acquiesce, le cœur battant.
– OK… Bonne nuit, Riya.
Il me répond d’une inflexion du menton, avant qu’un sourire ne se suspende à ses lèvres dessinées.
– Bonne nuit.
Je compte quand même travailler dès maintenant. Il y a trop d’enjeux pour que je puisse simplement poser ma tête sur l’oreiller ce soir. J’ai besoin d’en savoir plus.
Quand je sors du bureau, je sens ma cuisse vibrer.
 
Banquier
Visio demain. Dès que vous pouvez.
 
Je serre l’appareil entre mes mains, en relisant le texto de notre chief officer.
Qu’est-ce qui se passe ?
Notre mission a été menée à la perfection et Qamari a peut-être mis la main sur ce qui pourrait nous rapprocher considérablement de notre but. Que faut-il de plus à Wilson ?


1. Le Programmable Logic Controller est utilisé pour la commande ou la régulation d’une machine ou d’une installation.
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Une partie d’échec
Bella
– Vous vouliez vous entretenir avec moi, Chief Wilson ?
Je m’enfonce dans le siège en cuir du bureau de la villa, en regardant son visage crispé. Zachariya est parti au « travail » à huit heures pétantes, comme d’habitude, et trente minutes plus tard, j’étais déjà assise, prête à appeler Wilson. Je ne pouvais pas attendre une seconde de plus pour passer ce coup de fil à notre supérieur.
– Oui. Faites-moi un point, demande-t-il. Comment a été Qamari hier ?
– Rien à signaler. Tout est consigné dans le rapport que je vous ai envoyé. L’agent Qamari est proactif et concentré. Il a pris les clichés prévus, repéré et sécurisé le matériel. Nous avons procédé ensemble à une première analyse du contenu et nous sommes déjà en train de mettre en place notre prochaine opération. C’est prometteur, on parle quand même d’un potentiel rendez-vous avec les trafiquants d’armes.
– Oui… mais ça me pose un problème que Qamari soit allé seul dans cette dépendance.
Je m’y attendais.
– Et rassurez-moi, il a copié devant vous le disque dur qu’il a trouvé pour vous envoyer un duplicata ?
Merde.
– Il a fait ça assez rapidement.
– Donc pas devant vous ?
Son poing s’abat sur la table.
– Vous vous foutez de moi, Wheeler ?
Wilson passe sa main sur le visage.
– Vous avez conscience qu’une des stratégies des voleurs d’information est d’être particulièrement investi pendant la mission ? Il met la main avant vous sur tout le matériel que vous récoltez, sous couvert de prendre des initiatives, d’alléger votre charge… puis, il sélectionne les infos à donner à la VEX, et celle qu’il retient pour les vendre à son réseau.
Ma main se referme sur l’accoudoir.
« Tu ne travailles plus. C’est moi qui gère. »
« Je fais tout ce qui est en bleu et en rouge. »
« Ne m’oblige pas à m’envoyer moi-même les dossiers de Wilson. »
« T’es pas obligée. Tu dois lever le pied. »
Je secoue la tête. Il m’a vu en difficulté, et m’a tendu sa main. C’est normal de vouloir soulager quelqu’un dans le besoin.
– Il peut aussi endommager les preuves… Cela me rappelle cet enregistrement défaillant de la conversation avec des associés chinois pendant la vente aux enchères. Qui était chargé d’exploiter l’audio ?
Zachariya.
C’est forcément une coïncidence. Les partenaires de Conrad avaient tous un brouilleur sur eux, j’en suis sûre.
– Je ne sais plus.
Putain, pourquoi je mens au juste ?
Parce que je ne veux pas qu’ils se mettent à douter de lui pour un foutu hasard.
– Quoi qu’il en soit, poursuis-je, je vous ai envoyé tout ce que j’ai rassemblé. Vous avez bien reçu le contenu du PC portable que j’ai trouvé chez lui ? Je l’ai piraté et il n’y a absolument rien.
– C’est juste. Pour le moment, la copie du disque dur est encore au laboratoire, analysée par nos experts. On ne veut rien manquer au cas où il y aurait des programmes qui contourneraient celui de la clé de transfert – Qamari en a les ressources. J’ai d’ailleurs été surpris de lire que vous avez réussi à vous introduire à son domicile. Beau travail.
– Merci, Chief. Je vous l’ai dit : j’ai absolument passé toute sa vie au peigne fin. Et il n’y a rien sur l’agent Qamari. Je pense même qu’on peut boucler la mission très prochainement.
Le rire arrogant de Wilson m’éclabousse à travers l’écran.
– Vous plaisantez ? Vous n’avez même pas encore mis les mains dans le cambouis, Wheeler, et vous voulez arrêter ? Vous croyez avoir affaire à qui ? On parle de Qamari. Qamari, bon sang !
Justement. C’est pour ça que je sais que je perds mon temps.
– Il est un de nos meilleurs agents, poursuit-il. Même le MI6 a voulu nous le piquer ! C’est un manipulateur hors pair. Dès qu’on veut spécifiquement rentrer dans la tête d’une cible, on sort systématiquement la carte « Qamari ». Regardez : vous n’avez même pas pensé à vérifier qu’il copiait bien l’entièreté du disque dur devant vous avant de vous l’envoyer. Vous baissez votre garde.
Je déglutis.
Oui, c’est ce qu’on a toujours dit de lui : Qamari est un excellent menteur. Il est excellent sur le terrain, tant dans l’action que dans la psychologie.
Est-ce qu’il me ment ?
Cette idée me retourne les tripes.
– Ce type est époustouflant et vous croyez pouvoir trouver des preuves de son innocence ou de sa compromission en fouillant seulement dans son PC ? Sérieusement ?
– Je ne…
– S’il est bel et bien devenu un traître, il protège ses arrières depuis des années ! Ce n’est pas en faisant une enquête de routine qu’on arrivera à avoir des informations. Je pensais que vous l’aviez compris. Un espion aussi bon ne laisse aucune trace derrière lui.
– Alors vous attendez quoi, au juste, si vous savez qu’il n’y a aucune trace ?
– Bordel, Wheeler, réveillez-vous. Un agent comme ça, il faut le déstabiliser.
J’arque un sourcil, et le dévisage de longues secondes, perplexe.
– Est-ce que je comprends bien ce que vous me demandez ?
– Si vous êtes une bonne agente, oui. Un espion de ce calibre ne commet des erreurs que lorsqu’il est émotionnellement compromis.
– Je ne peux pas séduire mon collègue. C’est contraire au règlement et remet en question toute éthique ! Vous débloquez ?
Je n’avais jamais parlé à Wilson sur ce ton. J’ai retrouvé en moi le flegme que je croyais avoir perdu sous la pression et l’anxiété durant ces années de combat à la VEX. Ces spéculations autour de Zachariya me font vriller.
– On parle d’un potentiel traitre, réplique-t-il. Le règlement ne s’applique pas aux menaces hypothétiques, vous vous en doutez bien ? Le dossier Qamari ne pourra être clos que quand vous me donnerez des preuves de son innocence ou de sa culpabilité. Le Service veut du concret. Et vous ne l’obtiendrez pas de manière facile.
– Ce n’est pas une stratégie propre. C-C’est un collègue et…
Et je ne veux pas jouer avec lui.
– Écoutez, Wheeler, la politique du need-to-know m’interdit d’en dire davantage sur ce qui a été relevé durant ses années au MI6. Mais croyez-moi : on ne mobilise pas une équipe de terrain pour de vagues hypothèses.
Je retiens mon souffle.
« Dès qu’on veut spécifiquement rentrer dans la tête d’une cible, on sort systématiquement la carte “Qamari”. »
Est-ce que je suis en train de baisser ma garde ?
Est-ce que je suis en train de me faire avoir ?
– J’espère avoir tort, Wheeler. Sincèrement. C’est un putain de bon élément. Mais je suis payé pour être paranoïaque, alors faites ce que vous avez à faire pour le perturber. Soyez une bonne agente, et trouvez-nous du concret. Pour laver son nom ou pour nous prouver que c’est un traître.
J’ai à peine le temps d’acquiescer que l’écran devient noir.
Je reste assise au bureau, écoutant la pluie marteler la fenêtre derrière moi.
Ploc, ploc, ploc.
Des mensonges.
Ce serait des putains de mensonges ?
Ce serait un putain de menteur ?
Un goût âcre fond sur ma langue. J’ai l’impression d’avoir bu cul sec du pétrole.
Concentre-toi, concentre-toi, concentre-toi.
J’essaie de canaliser ma respiration, la main sur le cœur.
Sois méthodique. Réfléchis. Reconsidère chacun de ses agissements.
Qu’est-ce que j’ai pu laisser passer ?
Au brunch de Simon, il a tenu à me rejoindre bien plus tard. A-t-il voulu saisir l’occasion pour rester seul à la villa, sachant que mon personnage doit y être en permanence ? Pourquoi ?
Le jour où il est sorti à sept heures du matin pour donner des chocolats à sa sœur ? Il aurait très bien pu être parti pour autre chose et se servir d’Aliya comme couverture.
Tout comme il l’a utilisée pour justifier cet appel durant lequel il parlait arabe, alors que j’ai la confirmation qu’Aliya ne maîtrise pas du tout la langue.
Il a bien menti.
L’enregistrement de la vente aux enchères mystérieusement compromis alors que nous avions vérifié le matériel à la villa ?
Ce sac et cette sortie à deux heures du matin ? J’ai passé l’éponge sans plus insister. C’était clairement louche – et peu sérieux de ma part de ne pas creuser. J’ai clairement merdé, comme avec le disque dur des Voss que je l’ai laissé copier sans vérifier le contenu initial.
Ma cage thoracique se referme sur elle-même, et l’air me manque tout à coup.
« C’est un de nos meilleurs agents. Ce type est époustouflant. »
Est-ce qu’il a été aussi gentil, aussi tendre avec moi, pour m’évincer sans que je m’en rende compte ? Pour brouiller les pistes ? Pour me manipuler ?
J’essaie de réfléchir, d’aligner les évènements mais tout est si confus. Je revois chacune de ses actions sous une autre lumière.
Est-ce que tout ça fait de lui un traître ?
Non, mais ça fait de moi quelqu’un de crédule.
Je ne peux m’accrocher qu’à une seule certitude : cet homme me fait perdre ma lucidité. J’ai toujours eu un avis tranché sur les gens, parce que j’ai appris à lire en eux, en un claquement de doigt. C’est comme ça qu’on survit ici, ou à Tottenham. Qamari est devenue une foutue exception.
« Vicieux mensonge ou pas ?
– Oui. Tu mens, je suis sûre.
– Perdu, Wheeler. »
Il a toujours été plus doué que moi, plus performant, plus fin.
Et là, je suis peut-être en train de me faire avoir.
Je me torture tant à essayer de ne pas tomber pour lui, à démêler ses sentiments, ses paroles, ses actes, mes propres souvenirs du passé… alors que lui est peut-être simplement en train de jouer.
Sans même que je ne m’en rende compte, Willowcrest pourrait être devenu sa nouvelle partie d’échecs, dans laquelle je ne suis qu’un pion qu’il bouge d’une case à l’autre, au gré de ses envies.
Il n’est peut-être pas un traître, mais je ne pourrai jamais en avoir le cœur net tant que je ne mettrai pas toutes les chances de mon côté.
Wilson veut que je le déstabilise ? Je le déstabiliserai.
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Les petites fraises et les roses
Bella
– Je suis là !
La porte claque et je regarde par-dessus mon épaule pour apercevoir au loin, dans le hall, Zachariya. Je me reconcentre sur le four que j’ouvre minutieusement. Je n’ai pas cessé de réfléchir, à m’en rendre malade, depuis l’appel de Wilson. L’idée que Zachariya puisse, ne serait-ce qu’une seconde, se jouer de moi…
Ça me fait aussi mal que ça me terrifie.
– Merde, ça sent bon, lance-t-il en marchant jusqu’à la cuisine ouverte.
Zachariya retire sa veste de costume et retrousse les manches de sa chemise, avant de pousser un long soupir. Du bout des doigts, je démêle mes cheveux, étalés sur mon crop top imprimé de petites fraises. Les mèches retombent sur ma poitrine, dissimulant à peine mes seins que j’ai libérés de leur soutien-gorge. Je n’ai encore jamais osé une tenue aussi décontractée – et révélatrice – en sa présence. Mais ce soir, j’ai besoin qu’il me regarde.
– T’as cuisiné ? demande-t-il.
– Oui !
Il lève un sourcil, alors que je pose fièrement le gratin dauphinois devant lui, encore dans sa barquette.
– J’ai cuisiné, puis ça a cramé, alors j’ai commandé.
Un ricanement gronde dans sa poitrine.
– En cinq ans, t’as toujours pas appris à gérer une plaque chauffante et un four, Bella ?
– J’ai oublié le poulet pendant la mission à Cambridge parce que j’étais en pleine écoute d’une bande sonore.
– Oui, exactement. C’était la bande sonore.
Son ton moqueur m’arrache un sourire sans même que je m’en rendre compte. Il a raison : je ne sais toujours pas cuisiner.
– J’ai acheté ça pour Astrid, au fait.
Il me tend un bouquet d’hortensias et de roses blanches.
– Elles sont sublimes, dis-je en prenant les fleurs avec précaution.
Je les observe en remplissant d’eau le vase près de l’évier.
« Hortensias ? Elles renvoient à la grâce. La beauté aussi, parfois.
– Tout moi, c’est parfait. Qassim doit en apporter à Astrid au plus vite. »
Mon sourire s’étire et je plonge le bouquet dans son récipient en porcelaine.
Et ces roses blanches, qu’est-ce qu’elles veulent dire, elles ?
Mon attention se reporte sur le plat réchauffé de légumes. Je fais mine de les saler pour oublier les pensées qui commencent à fuser dans mon esprit.
« Le Service veut du concret. Et vous ne l’obtiendrez pas de manière facile. »
– Pourquoi est-ce que tu connais si bien les fleurs ? demandé-je soudain en préparant nos assiettes.
– On apprend toujours à connaître ce qu’on aime, sinon on n’aime pas vraiment.
La salière m’échappe des mains, et je me penche plus que nécessaire pour la ramasser, dos à lui.
– Pourquoi tu les aimes tant alors ? m’enquiers-je en me redressant.
– Les fleurs sont un outil social.
J’éclate de rire. Je m’attendais à une métaphore sur la fragilité de la beauté et l’éphémère. Mais non. Zachariya doit toujours être si rationaliste et cynique.
– Je suis sérieux, reprend-il. Tu t’es jamais demandée pourquoi on offre des fleurs aux enterrements, aux rendez-vous, pour s’excuser, avouer quelque chose ou remercier ? Les fleurs sont une façon de désamorcer. De cacher l’inconfort sous quelque chose de fragile et joli à regarder. On les utilise pour faire taire ce qu’on n’ose pas dire à haute voix.
– Je n’avais jamais vu les choses comme ça.
– Et c’était d’autant plus vrai dans le passé. Avant, on parlait réellement avec les fleurs. T’envoyais une pivoine et ça voulait dire « je t’aime, mais timidement, sincèrement, sans ego ». Aujourd’hui, on balance un emoji rose avec une aubergine et on pense avoir fait le taf.
Mon Dieu, que c’est vrai.
– Je trouve que la subtilité dans les fleurs est séduisante, ajoute-t-il en se lavant les mains dans l’évier.
Alors qu’il ferme le robinet, il se met à admirer le bouquet d’hortensias et de roses fraîchement disposé. La chemise blanche qu’il porte fait ressortir son teint chaud et ses yeux qui ont l’air d’avoir été trempés dans du cuivre liquide sous la lumière orangée de l’après-midi.
– Quelle est la fleur préférée d’un amoureux des fleurs ? le questionné-je à nouveau en m’approchant.
Il pose à plat ses mains derrière lui sur le marbre, pour mieux me dévisager.
– Je ne suis pas un amoureux des fleurs.
– Tu connais toutes les variétés et tu maitrises leur symbolique. Tu es clairement dans le déni.
– OK. Disons que j’ai un faible pour leur beauté et leur élégance.
– Merci de revenir à la raison. Alors ? Quelle est ta fleur préférée ?
Il tire doucement sur une rose blanche, et la sort de son vase.
– Je pense que c’est elle.
– Quoi ? J’aurais cru les roses trop classiques pour un connaisseur comme toi.
– Justement. Les gens pensent que c’est banal, mais ils se trompent. C’est un monde à part, les roses.
Il la fait tournoyer dans ses mains, en évitant minutieusement de toucher une de ses épines tranchantes.
– C’est une des fleurs avec le plus de variétés jamais créées. Tu sais combien de botanistes ont consacré leur vie entière à hybrider de nouvelles formes de roses ?
– Il y a plusieurs variétés de roses ? Comment ça ?
Il lève le doigt l’air de dire « attends » et dégaine son téléphone. Il tape sur l’écran avant de le tourner vers moi en quelques secondes.
– Regarde. Ça, c’est une rose Priscilla.
Ses pétales ont l’air de volants serrés les uns contre les autres comme les tutus des danseuses. Je n’aurais jamais pensé à une rose en la voyant.
Zachariya pianote à nouveau sur son téléphone avant de me le remontrer.
– Ça c’est une Playa Blanca. Rien à voir, t’es d’accord ? Et regarde…
Mes yeux se posent sur la photo d’une fleur d’un rose presque électrique. Elle me rappelle une pivoine.
– Ça, c’est une Yves Piaget.
Elles ressemblent à tout sauf aux roses classiques. Je n’avais jamais rien vu de tel.
Quand je lui rends son téléphone, je le surprends en train de me scruter, les bras croisés contre son torse. Ses yeux se plissent, et je sens aussitôt leur brûlure sur ma peau. J’ai l’impression de me liquéfier sur le plan de travail.
Zachariya est là, devant moi, et soudain, ce qu’on attend de moi devient plus dur, moins évident.
Concentre-toi. Tu dois savoir si c’est un traître ou non, ou tu vas devenir folle.
– Et toi ? Ta fleur préférée ? murmure-t-il.
Je piétine la distance entre nous et me retrouve juste à côté de lui. Je fais mine regarder le bouquet, penchée sur le comptoir.
– Je crois que je n’y ai jamais réfléchi, réponds-je en levant le menton vers lui. Je ne connais pas assez de fleurs en fait. On ne m’en a jamais offert, je crois. Enfin, mise à part le bouquet piégé que tu m’as donné avant ton départ.
– Oh, ça… Je suis encore fier de mon coup.
Je baisse les yeux.
Pourquoi est-ce que j’ai attendu qu’un homme me tende un bouquet pour en avoir un ? Grand bien m’en a fait, il était empoisonné.
Je crois que je devrais moi-même aller chez le fleuriste, observer ses fleurs une par une, et prendre une vingtaine de celles que je veux voir en pensant à moi chaque matin.
Le visage de Zachariya se durcit une seconde. Je ne sais pas ce qui traverse son esprit en ce moment, mais je donnerais n’importe quoi pour savoir.
Et il finit par lâcher à mi-voix :
– Ça me semble fou… Qu’on ne t’en ait jamais offertes.
– Une triste tragédie, réponds-je, sarcastique. Mais c’est rien. Je suis la mieux placée pour choisir les fleurs qui me plairont le plus après tout. Un de ces quatre, j’irai dévaliser un fleuriste. On mérite tous bien ça.
Soudain, il lève sa main tenant la rose, et caresse les contours de mon visage du bout de ses pétale soyeux. Un frisson serpente le long de mon échine, laissant derrière une brûlure suave sous ma peau. Le parfum de la fleur se mêle au sien, m’enrobant, m’étourdissant. Mes paupières battent.
– Tu mérites un putain de jardin.
Il fait glisser la rose le long de mon cou, doucement, lentement. Je déglutis, incapable de le quitter des yeux.
« Déstabilisez-le. »
Je devrais me réjouir de voir qu’il est réactif, mais je n’étais pas préparée à sentir mon contrôle m’échapper aussi vite.
On ne m’avait jamais touchée comme ça.
Un sourire satisfait soulève la commissure de ses lèvres face à mon visage qui se décompose entièrement devant lui.
– Je crois bien que tu aimes les roses, toi aussi, souffle-t-il.
Putain. Oui.
Il s’approche encore un peu plus, et une mèche de ses cheveux titille mon front. Je ne sais pas ce qui est en train de se passer, mais je n’arrive plus à réfléchir. Il est là, à quelques centimètres de moi. Et merde, il est beau. Vraiment.
« Le Service veut du concret. Et vous ne l’obtiendrez pas de manière facile. »
Je suis supposée le tester, le mettre à l’épreuve.
Sauf que là, tout de suite, tout ce que je veux, c’est lui arracher des réponses. Sur Manchester. Sur le règlement de la VEX qu’on ignore superbement. Et sur cette tension qui nous consume depuis tout ce temps.
Mais, il y a cette foutue mission.
Justement, plutôt.
On parle d’une potentielle trahison. De la sécurité de la nation.
Je tire légèrement sur sa cravate pour le rapprocher de moi, toujours aussi hypnotisée par le contact de la fleur qui glisse encore sur ma peau. J’aimerais la sentir sur mes seins endoloris, sur mon ventre qui se creuserait sous la cascade de frissons.
Agis.
Je lève la main et mes doigts se posent contre sa nuque. Je ne sais pas si je le fais parce qu’on attend ça de moi, ou parce que j’en ai terriblement envie et que, pour une fois, je sais que j’en ai le droit.
Il retient son souffle, et je tends d’un geste sec sa cravate pour l’attirer un peu plus à mon visage. Mes lèvres effleurent doucement les siennes avant que ma langue ne titille son arc de cupidon.
Il lâche aussitôt la fleur que je sens dévaler contre mes mollets, et recule de quelques centimètres.
– Bella… T’es sûre ?
Son torse se colle à ma poitrine ; je pourrais presque sentir son cœur tambouriner contre le mien.
– On a dit que c’est une connerie… soupiré-je. Mais, merde, ces derniers jours, ça ne m’en avait pas du tout l’air.
Un éclat scintille dans ses yeux. Il reste immobile face à moi, les pupilles en feu.
Avant d’enfouir son visage contre ma gorge.
– Ça avait l’air de tout sauf d’une connerie, susurre-t-il en embrassant ma peau.
Mes hanches s’enfoncent dans le marbre du comptoir dans mon dos. Je ne peux pas m’empêcher de m’y imaginer étendue, ruisselante, essoufflée, et lui à genoux devant.
Peut-être qu’il ne le pense pas. Peut-être qu’il ment.
Impossible de savoir, mais j’en doute fort. Tout ce que j’ai en tête, ce sont ces yeux qui me dévorent, et ses lèvres. Là. Juste, là.
Agis.
Tout s’emmêle, se cabre, s’écrase dans ma tête.
Je m’écarte légèrement pour saisir son visage entre mes mains, et presse ma bouche contre la sienne. En quelques secondes, le vacarme du monde s’engloutit dans l’espace entre nous. Il n’y a plus que le calme, et cette fièvre qui m’étourdit. Ses bras se referment autour de ma taille instantanément et son gémissement vibre entre nos langues qui s’enroulent déjà.
Qu’est-ce que je fais ?
– Viens par-là, susurre-t-il.
Mes jambes sont soulevées aussitôt, et je me retrouve assise sur le comptoir. Il saisit l’arrière de ma tête pour me ramener à lui, agrippant ma chevelure. Un soupir m’échappe quand ses lèvres retrouvent les miennes. Une chaleur sourde inonde mon bas-ventre, et se loge au creux de ma chair, qui pulse déjà entre mes cuisses.
– On s’oblige à faire un tas de merdes pour cette putain de couverture, Bella, lâche-t-il d’une voix rauque. Mais pas ça. Jamais ça. Admets-le…
Je me tiens à ses bras contractés, en écartant les jambes pour le laisser s’approcher.
– Je l’admets… Je l’admets, Zachariya.
Est-ce que je mens ?
Est-ce que je vais trop loin ?
Est-ce qu’il est en train de se foutre de moi ?
Est-ce que je ne l’embrasse que pour Wilson ?
Est-ce que c’est un traître ?
Les câbles crépitent dans ma tête.
Et lâchent.
Un.
À.
Un.
Je tourne la tête et recule légèrement sur le comptoir.
– O-On devrait rester concentrés sur la mission, Zachariya. Tout se joue demain.
Il me considère en reprenant son souffle pendant de longues secondes, sans rien dire. Il finit par décoller son corps du mien, en desserrant sa cravate d’une main, un sourcil arqué.
– Tu m’as embrassé, Bella.
– Je… Je sais.
Je dois obtenir des informations, mais au fond, j’ai conscience que ce n’est pas la seule raison qui me pousse à agir comme ça avec toi.
Et c’est dangereux.
Pour moi, pour toi, pour mon objectif.
– Je crois que je ne resterai pas concentré très longtemps, Bella.
Moi non plus.
Il se râcle la gorge, avant d’aller récupérer sa mallette abandonnée sur un tabouret de l’îlot central. Il en sort son ordinateur et le pose devant lui.
– Puisqu’il faut parler « mission » : on doit finaliser le plan, décrète-t-il. Les risques doublent, on n’a pas le droit à l’erreur.
J’acquiesce, les joues encore en feu, et me concentre sur l’écran face à moi. Mon abdomen tremble toujours.
– La VEX ira la veille faire un repérage pour qu’on sache exactement à quoi s’attendre. Mais il faut qu’on anticipe aussi nos déplacements pour qu’on ne fasse pas le lien avec la légende. D’abord, on devra se séparer pour arriver cinq heures avant le rendez-vous. Tu récupéreras une voiture mise à disposition par le Service à plusieurs kilomètres de Willowcrest. Moi, je partirai de mon côté. Il faut qu’on détermine maintenant un point de rencontre avant qu’on ne prenne la route ensemble pour ce fameux rendez-vous.
Je hoche la tête en l’observant du coin de l’œil, attentive. Je cligne des paupières, et en moins d’une seconde, il est redevenu l’agent Qamari. Calculateur, méthodique, excellent. Seules ses lèvres légèrement gonflées pourraient me prouver que je n’ai pas imaginé ce qu’il s’est passé entre nous il y a encore un instant.
Cette opération est de la plus haute importance, mais je suis encore trop perturbée pour être pleinement concentrée.
Pitié, ne sois pas un traître.
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Jusqu’à toi
Bella
Tout est en place. L’heure approche.
Nous ne pouvons pas risquer d’être vus et soupçonnés par un des Voss, alors aujourd’hui, nos habitudes restent les mêmes. Zachariya est parti « travailler » bien avant mon réveil, tandis que je reste ici, avec le projet de passer la matinée à écrire sur la terrasse.
Je descends dans la cuisine me préparer mon matcha avant d’attaquer cette journée qui s’annonce mouvementée. J’essaie de canaliser le stress qui pétille déjà au creux de mon ventre, mais l’adrénaline n’a jamais été aussi intense que ces derniers jours.
Soudain, j’entends la sonnette retentir dans le hall. Je me précipite à la porte et découvre deux hommes à travers l’œil de bœuf. Ils portent la même casquette verte et un polo en lin identique.
Le masque d’Astrid se pose aussitôt sur mes traits, et j’ouvre la porte, souriante.
– Bonjour, Messieurs ! Je peux vous aider ?
– Bonjour, vous êtes bien Astrid Al-Jaad ? demande l’un d’eux, en ajustant les lunettes sur son nez.
– Tout à fait.
– Livraison spéciale. On peut entrer ? On a beaucoup de choses. Votre mari a passé une commande un peu particulière.
Comment ça ?
Les deux hommes se décalent, et je découvre, garée dans l’allée, une camionnette aux portes arrière entrouvertes, laquées du logo « Molly’s Flowers ». Des tâches de toutes les couleurs débordent du coffre.
– Il a demandé à ce que vingt de chacune de nos variétés de fleurs vous soient livrées à domicile.
– Ah, et il a fait imprimer cette note, ajoute le livreur à lunettes.
Il me tend un carton, avant que je ne les invite à entrer.
J’ai laissé un mot sur la table-basse, près du vase.

Alors que les hommes s’affairent dans le salon, je remarque un morceau de papier posé sur la surface en verre. Je reconnais aussitôt l’écriture nette de Zachariya. S’il a tenu à laisser un message ici, et pas directement aux fleuristes, c’est qu’il souhaitant s’adresser à moi, en restant hors personnage.
Je tenais à t’offrir ton premier bouquet, mais comme tu m’as dit être la seule capable de choisir les fleurs qui te plaisent, je les ai toutes fait venir à toi.
P.S. : je te le jure, celles-ci ne sont pas empoisonnées cette fois.

Je serre maladroitement le bout de papier entre mes doigts, incapable de contenir la secousse dans ma poitrine.
Je trouvais qu’il y avait quelque chose de beau, de fort, à l’idée de débarquer chez le fleuriste et de se payer un bouquet de tulipes, juste parce qu’on a décidé qu’aujourd’hui, on voulait s’aimer.
Il y a ce qu’on veut, ce qu’on imagine, et puis Zachariya qui vient tout balayer. Parce qu’il est du genre à tout faire pour prendre soin de son entourage, sans rien dire. Je le sais maintenant.
Son geste me touche tellement.
Trop, en réalité.
Ça va loin, vite, fort. Mais je ne peux pas. Pas maintenant.
Justement. Il y a trop de points d’ombre et d’éléments louches pour que tu fermes les yeux et te laisse aller. Accepte ces fleurs, et continue de te rapprocher de lui pour le déstabiliser.
Mon cœur se crispe.
Et s’il avait fait ça pour t’attendrir car il se doute de quelque chose ?
Non. Impossible. Il ne peut pas être vicieux à ce point.
« C’est un manipulateur hors pair. Dès qu’on veut spécifiquement rentrer dans la tête d’une cible, on sort systématiquement la carte “Qamari”. »
Je me laisse tomber sur le canapé. J’ai l’impression que mes vêtements sont trop serrés, que l’air manque et que tous les murs se referment sur moi.
Ma tête va exploser dans ce chaos blanc où plus rien ne se distingue. Il n’y a plus que le vacarme obstiné de ce que je ne peux pas dire à haute-voix.
Mon regard dérive sur les livreurs qui finissent de disposer plusieurs bacs contenant une multitude de fleurs colorées dans le hall, face aux escaliers en bois.
Et, soudain, une certitude brûlante étreint mon cœur.
C’est sincère. Ce cadeau n’est pas une stratégie. C’est juste lui. Je le sais.
Je ne peux pas accepter de sa part un geste aussi fort, une attention aussi délicate. Je n’arrive pas à être malhonnête à ce point, pas avec lui. Quand bien même j’ai été formée pour ça.
À vrai dire, serait-ce vraiment de la malhonnêteté ?
Non, bien sûr que non. Et c’est ça le problème. Je suis bien trop attachée, je le sais maintenant : cette double-mission a toujours été un terrain glissant. Je vais m’y casser la gueule.
Sauf que refuser la livraison compromettrait la légende. Les fleurs viennent officiellement de M. Qassim Al-Jaad pour son Astrid.
Alors il va falloir que je lui dise directement, que je trouve un moyen de le faire ralentir.
C’est contraire à ce que Wilson m’a demandé, mais si Zachariya est bel et bien honnête, ce serait jouer avec lui que de le laisser développer des sentiments pour moi. On ne parlerait plus d’une simple déstabilisation. Et ça, je le refuse catégoriquement.
Je dois le perturber autrement qu’en utilisant ses émotions. Je ne tiendrai pas, sinon.
– Et voilà ! Tout est là, Madame, lance un des livreurs en enfonçant sa casquette sur sa tête. Le papier de soie et les rubans pour l’emballage des bouquets ont été posés sur le comptoir de la cuisine. On peut dire que vous avez l’embarras du choix, maintenant !
Il lâche un rire enjoué, en quittant la villa avec son collègue.
La porte se referme dans un claquement qui me fait frissonner. Je m’en vais dans le hall d’entrée, et me tiens au milieu d’une allée de fleurs de toutes sortes. Chacune d’elle me fait un coup de couteau en plein ventre. Les pivoines rouges, entre deux sauts remplis de différentes sortes d’iris, les hortensias, les tournesols, les tulipes…
Zachariya, putain, pourquoi tu me fais ça ?
Un son strident perce l’air et je sursaute, manquant de tomber sur la rangée de fleurs.
Mon téléphone.
Je l’extirpe de ma poche, alerte.
 
Contact chez Lindsay Edition
 
Ma mère ?
Si l’appel a été renvoyé sur la messagerie de mon téléphone de légende, c’est que cela fait plusieurs fois qu’elle essaie de me joindre.
Qu’est-ce qui se passe ?
– Belly ! Tu vas bien ?
– Toi, tu vas bien ?
– Mais oui !
Elle éclate de rire, euphorique.
– Merci, merci, merci, Bella. Je ne sais pas comment te… enfin… C’est incroyable !
Je pense comprendre.
Mais je fais sûrement fausse route. C’est impossible.
– De quoi tu parles, Maman ?
– Ne joue pas les héroïnes humbles, tu sais de quoi je parle ! Ton père a croisé le créancier, et il a dit que l’ardoise était vierge et qu’il ne reviendrait plus jamais nous réclamer quoi que ce soit. Il nous a précisé que la totalité de la dette avait été payée en ton nom.
Quoi ?
Zachariya. C’est lui. C’est forcément lui.
Un énième rire résonne à travers le combiné.
« Chaque problème a sa solution. Et je te jure que je vais les trouver pour toi. »
Ma famille est saine et sauve. Pour de bon.
Mon père ayant arrêté de jouer depuis longtemps, ils ne devraient plus avoir de souci à se faire pour les futures factures, les fins de mois, les impayés.
Mon ventre se dénoue, et j’ai l’impression que ma poitrine va exploser. Mes yeux me piquent.
C’est bon.
– Maman, je… je suis tellement heureuse.
– Tu nous as sauvés, Belly.
Non, pas moi. Zachariya.
Seulement, je ne peux pas leur dire, car « Qassim » n’est qu’un fantôme dans leur vie, en réalité.
Et de toute manière, je vais devoir le rembourser.
Je comptais puiser dans mes économies pour payer une partie de la dette, mais la somme restait trop élevée. J’espérais terminer la mission « Voss » le plus tôt possible pour toucher mon bonus et réunir la somme nécessaire pour tout régler d’un coup.
Zachariya n’est pas le maître chanteur de mon père. Lui, m’accordera un délai. Ça ira.
Ma mère soupire de soulagement dans le microphone. Je devrais lui dire que je lui souhaite une bonne journée, que je l’aime et que j’espère que tout le monde va bien à la maison.
Mais quelque chose me retient.
« Ils n’auraient jamais dû t’en demander autant, mais ils ne pouvaient pas savoir que tu en souffrais si tu ne leur disais pas non plus. Tu dois apprendre à refuser. »
– Maman… Je…
– Oui ?
– Tu sais, ça fait des années que je viens nettoyer derrière Papa. Des années qu’on compte sur moi. Et… et…
Elle ne comble pas le vide ni me coupe la parole. Pour la première fois, elle se tait.
Je prends une inspiration.
Dis-leur.
– Je ne pourrai pas indéfiniment être là pour vous au point de me priver. Parce que… personne n’est là pour moi. Alors, je dois prendre soin de moi-même. Seule.
Et c’est dur. Ça demande du temps, de l’argent, des efforts que je n’arrive parfois pas à fournir, car je suis trop vide. Ou plutôt, vidée.
– Belly, on ne te demande pas… Enfin, je veux dire…
– Si, Maman. Vous m’en demandez beaucoup. Et je ne parle pas d’argent. C’était une chose de vous venir en aide quand Papa foutait tout en l’air, on était en situation d’urgence. Mais au-delà de tout ça, j’ai l’impression de… de vivre ma vie d’abord pour vous. Tu comprends ?
– De vivre ta vie pour nous ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu habites seule, tu fais tes propres choix… t’as même quasiment un fiancé ! Est-ce qu’on t’a déjà empêchée de faire quoi que ce soit ? Une seule fois ?
– Tu ne comprends pas, Maman. Il y a ce que vous voyez et il y a ce qui se passe dans ma tête. Oui, j’ai l’air indépendante, mais je suis complètement liée à vous. Pas parce qu’on est une famille, mais parce que vous en attendez beaucoup. Trop. Je dois être là. Toujours. Il faut que je sois disponible, que je m’assure que tout le monde va bien, que Michael et Lucy réussissent à l’école, que Malcolm ne se fasse pas encore virer de son boulot et qu’il reprenne la fac, que Papa et toi vous réconciliez quand vous êtes en froid, qu’il ne foute pas en l’air notre famille ni notre compte en banque, q-que…
Je m’interromps. L’air me manque.
– Bella, on est aussi là pour toi. On pense à toi.
– Non, c’est faux, Maman. Vous m’oubliez. Même mon propre anniversaire. Vous n’en avez rien à foutre, parce que vous me voyez comme « la grande ». Celle qui ferme sa gueule, qui encaisse, qui gère et qui a une vie carrée. Sauf que… je te jure que ma vie n’est pas carrée. Parfois, c’est le bordel, Maman. Parfois, je ne respire plus. E-Et… moi aussi, je voudrais un peu d’aide.
Je sens de l’humidité perler au ras de mes cils et bientôt, ma vision se floute.
– Moi aussi, je voudrais me reposer sur quelqu’un de temps à autre. Merde, même juste qu’on me demande si ça va.
Le dernier mot se brise sur ma voix enrouée.
– Ce n’est pas parce que vous pouviez compter sur moi que j’ai cessé d’être votre enfant. Que je n’avais plus le droit d’être une enfant.
– Belly…
Silence.
Je serre mon téléphone contre ma joue brûlante.
– Je… Je ne comprends pas que tu te sentes comme ça, lâche-t-elle.
Je m’apprête à répliquer, prête à darder, mais elle enchaîne aussitôt :
– Mais je vais essayer.
Elle s’éclaircit la gorge.
– Je… Je pensais pas. J’me suis dit que tant que tu tenais debout, c’est que ça allait. Voilà. C’est con, peut-être, mais c’est comme ça que j’ai été élevée.
– Je sais… Sauf que, ce n’est pas parce qu’on t’a éduquée comme ça que c’était bien. Ni que tu dois le reproduire, Maman.
– Oui…
Elle reste interdite à nouveau.
Je n’arrive pas à croire que je lui ai dit tout ça.
Peu importe sa réponse, c’est sorti. Et c’est déjà tant.
Je renifle et sèche mes larmes du revers du poignet.
– C’est vrai que tu gères beaucoup, Bella. Et c’est bien. Je suis fière de toi.
– Mais je vais devoir commencer à penser un peu à moi, Maman. Tu comprends, ça ?
Pour toute réponse, j’entends son souffle trembler dans le microphone.
– Et il faut que tu le fasses comprendre à tout le monde, que tu me soutiennes un peu, ajouté-je. J’en ai besoin.
Je prends une inspiration difficile en essuyant encore mes cils mouillés avec ma manche.
– OK, ma fille. Je sais que… Enfin…
Une voix étouffée me parvient en fond, de l’autre côté du téléphone.
– Lucy est rentrée, elle veut me parler. Je vais y aller, Belly.
– Bien sûr, lâché-je, avec une pointe d’amertume.
La vérité c’est qu’aucun frère et sœur au monde n’a les mêmes parents. Ces derniers changent avec l’âge, l’usure, les peurs, les espoirs, les échecs. Ils ne sont jamais exactement les mêmes d’un enfant à l’autre. Ce qu’ils donnent, ce qu’ils retiennent, ce qu’ils protègent ou ce qu’ils brisent… tout fluctue.
C’est imparfait, oui, mais pas toujours mal intentionné. Ils ont fait du mieux qu’ils pouvaient, avec ce qu’ils étaient à ce moment-là.
– Et… désolée.
J’ai bien entendu ?
– Enfin, bref, tu devrais venir la semaine prochaine, débite-t-elle. On pourrait fêter ton anniversaire. Je ferai un cheesecake, je sais que tu aimes bien.
– Oh, c’est gentil. Je suis toujours en déplacement pour le travail, mais j’aimerais bien, une autre fois. Pas besoin que ce soit pour mon anniversaire.
– Le travail, oui, c’est vrai… Comme tu veux, Belly. Moi, ça me ferait très plaisir.
Je souris à moitié, encore perturbée par toutes ces émotions… et sa réaction.
– Encore merci pour la dette… non, pour tout, en fait. Et désolée, répète-t-elle.
Je n’ai pas le temps de lui répondre qu’elle raccroche, sûrement trop embarrassée.
Mes parents ne s’excusent pas. Jamais. Ce n’est pas dans leur conception de la vie qu’un enfant ait besoin des excuses de ses parents, même s’ils fautent. Une sorte de hiérarchie émotionnelle désuète.
Mais elle l’a dit. Deux fois.
« Désolée ».
Les choses ne changent pas en une conversation. Bien-sûr. Mais c’est à moi de persévérer pour qu’ils finissent par vraiment me comprendre, à moi de maintenir ma position, et à moi de ne pas m’en excuser.
Je m’appuie contre le mur et, pour une fois, je ne retiens pas mon soupir.
J’ai dit les choses. Pas tout, mais c’est déjà un beau début.
Et ça ne fait pas de moi une mauvaise personne. Ça fait juste de moi quelqu’un de fatigué d’être fort pour tout le monde sauf lui-même. Quelqu’un qui comprend que grandir et aimer les autres, ce n’est pas forcément porter plus. C’est parfois apprendre à poser ce qui ne nous appartient pas.
J’aimerais que la fierté m’emporte, savourer cette victoire, mais je ne dois pas oublier que, aujourd’hui, ce n’est pas moi qui ai sauvé mes parents. J’ai une dette, désormais.
Et toute la boutique de fleurs qu’il a achetée, entreposée dans le salon.
Qu’est-ce que je suis censée dire à Zachariya, maintenant ? Comment est-ce que je suis censée agir ? Les bouquets, et maintenant la dette ?
J’enfouis mon visage entre mes paumes, et l’obscurité ne parvient pas à apaiser mon cerveau qui tourne à tourne à toute allure.
Tu dois rejoindre le point de rencontre avec Zachariya dans quelques heures. Concentre-toi.
Si seulement c’était aussi simple.
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Mon jouet
Bella
Zachariya prend mon sac et le dissimule avec précaution dans le coffre de notre nouvelle voiture. Le soleil de l’après-midi coule sur l’asphalte du parking où nous nous sommes donné rendez-vous.
Il est l’heure.
– On a de l’avance, annonce-t-il en prenant place sur le siège conducteur.
J’ai environ une heure et demie pour me faire à la vue de ce port abandonné, à l’estuaire de la Tamise. De l’eau partout. Encore.
Je rejoins Zachariya à l’intérieur du véhicule, les mains moites. Mon cœur ne tambourine pas seulement parce que nous sommes sur le terrain. Je le sais.
Je tire sur les manches de ma veste mécaniquement pour qu’elles recouvrent mes paumes.
– À quoi tu penses ?
Mon visage pivote vers Zachariya qui n’a pas encore démarré.
Ce type sait tout lire sur mon visage.
– À rien, réponds-je.
– Vicieux mensonge.
– Riya, la mission a commencé… on doit rester focus.
– On a une heure et demie avant d’arriver à destination, et je te l’ai dit, on a de l’avance. Dans tous les cas, on devra rester en retrait avant de lancer le plan, et tu sais bien qu’on ne peut rien faire proprement quand on a la tête remplie. Alors vide-la, vas-y. C’est le moment.
Je pousse un long soupir, les lèvres crispées.
– Ma mère m’a appelée tout à l’heure. T’as remboursé la dette de mes parents ?
– Eh, merde.
Il rouspète, mais j’enchaîne déjà :
– Pourquoi t’as fait ça ?
– Peut-être parce qu’ils en avaient, je sais pas, besoin ? dit-il avec sarcasme. C’est que de l’argent, passons.
– Non, ce n’est pas que de l’argent.
– Bella, tu penses vraiment que je suis parti trouver ce type en pleine nuit, dans ton dos, pour avoir une conversation à ce sujet maintenant ?
Il me regarde tout allumant le contact, l’air de rien, comme s’il ne venait pas de régler une dette familiale à un type douteux, à deux heures du matin.
– M-Mais comment t’as su où trouver le créancier ? balbutié-je, encore sous le choc.
– J’ai parlé à ton père avant qu’on rentre à Willowcrest, le week-end où je l’ai rencontré. J’ai fait des recherches sur ce créancier et ses contacts, j’ai réuni l’argent et, le soir où on était chez moi à Londres, j’en ai profité pour aller le voir et rembourser la dette. Avec ce que je lui ai dit, ce type ne vous approchera plus, crois-moi.
Ma bouche s’ouvre.
C’était donc pour ça qu’il était sorti si tard, avec un sac, sans vouloir m’en dire plus.
Je me sens tellement, tellement, tellement, idiote.
– Je ne pourrai pas te rembourser de sitôt Riya, donc je vais…
– Tu veux que je te laisse un moment avec ta folie ou je peux t’arrêter tout de suite ? me coupe-t-il. Tu ne me rendras pas un seul pound. T’as pété les plombs.
– Quoi ?
– Je ne voulais pas que tu saches tout ça parce que je refuse d’être un poids de plus sur ton dos. Tu avais un problème, il est réglé maintenant. OK ?
Une décharge électrique me traverse l’échine, me clouant sur place. Mon palpitant n’a jamais battu aussi vite.
– Et ce n’est pas une dette ni de la charité, ajoute-t-il. Parce que je te l’ai dit, je ne crois pas aux relations marchandes, Bella : je ne donne pas pour recevoir en retour. Il n’y a pas de « demande ». Et tu n’es pas une « offre ». T’es juste toi. Alors, accepte mon geste.
Je reste coincée sur le siège, le cœur en pagaille, incapable de trouver l’oxygène nécessaire pour répliquer.
Personne n’aurait jamais fait ça pour moi.
Il est généreux, oui ; il donnerait à n’importe qui dans le besoin. Mais là, il a agi pour retirer un problème de ma liste. Pendant que je croyais me noyer, il était en train d’apprendre à nager pour deux.
Je tends mes doigts, qui se mettent à picoter. Je voudrais lui prendre la main, la serrer fort, mais je n’ose pas. Je ne peux pas. Alors je me contente de lâcher à voix basse :
– Merci. Vraiment.
– C’est rien, Bella.
Je lance mon regard par-delà la vitre où le paysage défile à toute allure, comme si ça pouvait me permettre de reprendre mon souffle. J’aimerais tellement lui parler de ce dont je me souviens de Manchester et de ce qui se serait passé dans le salon de la villa si Simon n’avait pas sonné.
Avoir des réponses.
La raison de cette sortie nocturne n’explique pas pourquoi il parlait en arabe au téléphone, en m’ayant assuré que c’était Aliya alors qu’elle n’est même pas arabophone. Cela n’éclaire en rien toutes les autres zones d’ombre.
Encore moins, bordel, ce qui pousse les services à le croire compromis.
Je le vois, et pourtant, rien dans ma tête ne hurle « DANGER ». Au contraire.
Et c’est ça qui pourrait me coûter beaucoup.
J’humecte mes lèvres, le ventre noué, et mes mains se referment autour de mes bras croisés.
– Tu ne m’as pas dit quelles fleurs tu avais choisies, lâche-t-il soudain.
Merde, merde, merde.
Je dois lui dire.
Là, maintenant.
Je ne peux pas le laisser croire que j’ai accepté son attention.
Peu importe ce que veut Wilson, la vérité est là, brutale : je n’aurais jamais la force d’enquêter sur Zachariya si nous allons plus loin, ne serait-ce que d’un centimètre. Les choses sont déjà trop confuses entre nous, trop chargées – bien au-delà de la simple attraction. Ce chaos émotionnel m’empêche de me concentrer et de fournir le travail pour lequel on m’a choisie, moi.
Ce que je ressens est trop dangereux.
– Merci, sincèrement. Ça m’a touchée. Mais… j-je…
Il se râcle la gorge, et demande doucement :
– Tu as trouvé mon geste… maladroit ? Parce que tu tenais à aller toi-même chez le fleuriste ?
Je pince les lèvres en me tournant vers lui.
Dis-le. Allez.
Mes poumons se gonflent.
– Je pense que c’est une mauvaise idée, lâché-je enfin, dans un mensonge éhonté. Ce qui se passe entre nous. Ça va trop loin.
Je ne sais pas ce qui me fait le plus mal. Que je voudrais lui dire tout le contraire, ou que je vois très nettement, coincés dans ses iris bruns, des éclats de douleur. Je viens de le blesser.
Putain, ne me fais pas ça, Zachariya.
Il reste interdit un moment, le visage figé. Le silence bourdonne dans mes oreilles.
Et il lâche :
– Je ne comprends plus rien, Bella.
Il ralentit la voiture, et la gare au bord de la route déserte. Son regard retrouve le mien et je me sens fondre sur le siège.
– Tu me dis que de nous rapprocher est une connerie, avant de me demander de partager mon putain de lit avec toi. Puis, tu m’embrasses dans la cuisine, en m’assurant que tu es sûre, pour me dire le lendemain que je vais trop loin parce que… je t’offre des fleurs ? Mais qu’est-ce que tu veux Bella ?
Je déglutis.
– Zachariya, je…
Je suis incapable de finir ma phrase. De mentir plus.
– Tu m’attires, tu me repousses, tu m’attires encore… Alors, je suis quoi, au juste ? Un vibromasseur ?
Ses mots m’éclatent à la figure. Perforent. Lacèrent. Claquent.
– Non, p-pas du tout.
– Bien sûr que si. Tu viens vers moi au rythme de tes pics d’hormones. C’est quoi le projet ? Dis-moi.
Je déglutis, le souffle tremblant.
Il a raison. Je fais n’importe quoi. J’essaie de suivre les indications de Wilson, pour mener à bien cette enquête… sans avoir les tripes d’aller au bout.
Parce que, justement, j’ai le cœur d’arrêter.
– Hésite, oui, t’en as le droit. Mais ne joue pas avec moi, Bella.
Je n’arrive pas à trouver les mots devant son visage fissuré par la tristesse. Oui, je vois nettement la peine suinter de chaque côté. Le rejet. L’abandon.
– Ne joue pas avec moi, répète-t-il à mi-voix.
Mes doigts se referment autour de ma ceinture.
– Non, attends, Zachariya. Je ne veux pas te faire de mal. Je te le jure.
– Alors pourquoi t’agis comme ça, au juste ?
Si seulement je pouvais t’en parler.
– Riya…
Il humecte ses lèvres, les doigts serrés autour du volant.
– En fait, je ne sais même pas pourquoi je te dis ça. Ça n’a pas la moindre importance. N’en parlons plus.
Il rallume le contact d’un geste fébrile, et ajoute :
– Ça ne nous a jamais réussi de discuter avant une mission.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il secoue la tête, et n’y a que le vent qui souffle derrière la fenêtre pour combler le vide.
Je m’enfonce dans mon siège, en sentant mon cœur rebondir contre la boîte à gant. J’ai l’impression qu’on vient de m’ouvrir la poitrine en deux.
Qu’est-ce que je fais ?
Qu’est-ce que j’ai fait ?
Je suis incapable de regarder à nouveau dans sa direction pour affronter son regard morcelé.
Je lui ai fait du mal.
À cause de cette double-mission à la con.
Ma tête est si lourde. Je bats des cils furieusement, le crâne compressé.
« Ça ne nous a jamais réussi de discuter avant une mission. »
« Non, Bella tu… tu dis ça parce que tu es stressée. On en reparlera demain. »
« Je peux entrer ? »
Un souvenir surgit, comme une morsure à la gorge.



46
Non, s’il te plait
Bella
Cinq ans plus tôt.
Après avoir conduit près de six heures avec Qamari pour arriver jusqu’à la planque près du lieu de la mission, nous avons eu une réunion avec le reste de l’équipe. À peine terminée, je me suis enfoncée dans ma chambre d’hôtel, les mains moites.
Je sais où je devrai aller dans quelques heures. Quand. Comment. Pourquoi.
Je peux y arriver.
Je mords ma lèvre inférieure en fourrant d’un geste sec mes vêtements sales dans mon sac à dos.
« C’est vraiment Wheeler qui va entrer dans les sous-sols de l’usine ? »
Je n’oublierai pas le regard avec lequel Ash, une des recrues, à prononcer ces mots à la table, devant tout le monde.
Ni celui sur le visage des autres.
Le mépris.
L’incrédulité.
L’outrecuidance.
Ils m’en croient tous incapables.
Très bien.
Je leur prouverai que je peux le faire, même si j’ai le cœur en sang entre-temps, de devoir toujours fournir deux fois plus d’efforts.
De petits coups font vibrer la porte de ma chambre. J’abandonne mes affaires étalées sur le lit, et m’en vais ouvrir.
Qamari.
Il appuie son bras sur le chambranle, la tête penchée vers moi. Il a changé son col roulé pour un pull en maille noir moulant enfoncé dans son pantalon cargo. Il n’est plus un civil. Il est redevenu l’agent d’élite.
– Je peux entrer ?
J’élargis l’entrebâillement de la porte pour lui permettre de passer, avant d’aller reprendre le rangement de mon sac.
– J’ai revu encore une fois le schéma des câbles de transmission que je devrai débrancher pour accéder à la salle des serveurs, fais-je en pliant un T-shirt.
– Parfait, Sawyer a terminé aussi de son côté, donc… Tu peux arrêter de te foutre la pression, comme ça.
Je hoche la tête, et tire la fermeture éclair de mon bagage.
« C’est vraiment Wheeler qui va entrer dans les sous-sols de l’usine ? »
Mon esprit est rayé, ça tourne en boucle dans ma tête depuis une demi-heure.
Le matelas s’affaisse devant moi sous le poids de Qam, qui vient juste de s’asseoir.
– Tu les mets tous à l’amende. Tu le sais, hein ?
Il lit dans ma tête. Ce type n’est pas croyable.
Je me contente de hausser les épaules.
– Je suis sérieux. Tes remarques pendant le brief étaient pertinentes, et ça fait six mois que je vois comment tu es sur le terrain. Tu l’auras ton badge. Crois-moi.
– Merci, Qam.
Je déglutis.
– Mais, tu sais, tu n’aurais pas dû intervenir quand Ash m’a lancé sa pique.
– Et pourquoi pas ?
– Je… Je ne veux pas qu’ils se fassent d’idées sur nous.
Sa main s’enroule autour de mon poignet, stoppant mes gestes. Je lève les yeux vers lui.
– Bella, peu importe ce qu’il s’est passé dans la voiture, j’aurais quand même recadré ce salopard. Ça ne change rien.
Qamari fait des vagues, tout le monde le sait. Il est adoré ou détesté, mais il n’y a jamais d’entre-deux. Et j’ai basculé si vite de l’un à l’autre. C’est terrifiant.
Son pouce trace des cercles sur le dos de ma main.
– Je sais que tu stresses, mais ne les laisse pas t’atteindre, OK ?
Je déglutis, et me dégage lentement de sa prise.
– Arrête…
Mais il reste près de moi.
– Oui ? Dis-moi, Bella. Parle-moi.
– Je ne sais pas ce qu’on fait… Et la VEX ? Tout ce qu’on construit depuis des mois ? Est-ce que… est-ce qu’on n’est pas en train de se casser la gueule ? De faire n’importe quoi ?
– N’importe quoi ? Tu penses que ça, c’est n’importe quoi ?
Il se redresse, me surplombant de sa carrure imposante, et désigne l’espace entre nous de l’index, un sourcil relevé.
– Je veux le meilleur pour toi, Bella. Et…
Il se râcle la gorge.
– Et, putain, tu me rends nerveux, parfois.
Son visage s’anime, à quelques centimètres du mien, et il chuchote d’une voix enrouée par les émotions :
– Mes pensées s’entortillent, et j’ai beau faire semblant de garder la tête froide, dès que tu respires à côté de moi, je déraille complètement.
Il humecte ses lèvres.
– T’as déjà ressenti ça, Bella ?
– Qam…
Il prend mon menton entre ses doigts, ses pectoraux pressés contre ma clavicule.
– Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu as déjà ressenti ça.
Je baisse la tête.
Bien sûr que non.
Cet homme m’a fait dérailler. Il m’a déstabilisée autant qu’il m’a fortifiée. Je ne me suis jamais sentie aussi puissante qu’à ses côtés. Aussi en sécurité. Aussi entourée.
Mais il y a cette peur qui me noue la gorge.
– Tu crois que c’est un jeu pour moi, Bella ? Tu penses que je suis du genre à jouer tout court ? Pas une seconde.
– Mais tout est si fragile, Qam. Je ne suis même pas encore recrutée. Tu sais à quel point c’est dur de se faire une place ici, à quel point on me remet en question continuellement. Et à quel point cette carrière compte pour moi.
– Je sais. Et c’est une des raisons pour lesquelles que je t’admire, Bel.
Je secoue la tête en reculant contre le mur, une pierre dans le gosier. Je ne sais pas pourquoi mes mains tremblent comme ça.
– Tu ne comprends pas…
– Tu flippes, Bella. C’est normal. Tu as une mission cruciale dans quelques heures, on a abordé ensemble un sujet important. Mais tout ira b…
– Non, le coupé-je. On a juste dérapé dans la voiture. Ça n’avait aucun sens. Je fais de la merde, Qamari… Je vais tout foutre en l’air…
La panique me serre la gorge, et je sens mes genoux prêts à se dérober sous mon corps dans quelques secondes. Je me tiens à la commode.
Il approche à nouveau, les yeux plissés comme s’il ressentait chacune de mes émotions.
– Eh, eh… Non, tout va bien, souffle-t-il en dégageant mes cheveux de mon visage. Tu n’as rien fait de mal. On n’a rien fait de mal. OK ?
Sa voix douce traverse les tissus de mon cœur.
Mais il bat toujours aussi vite. Et j’ai l’impression que l’air me manque. Que tout va s’effondrer. Que, que…
Tu fais n’importe quoi.
Tu vas faire la connerie de ta vie.
– N’en parlons pas maintenant, ça ne sert à rien, on n’a pas les idées claires, Bella. O-On est dans le rush pré-mission. On verra ça demain, une fois que ce sera derrière nous.
– Qam, on n’avait pas les idées claires tout à l’heure. Mais là, je te le dis, je sais pertinemment que c’était de la folie. On a agi dans le feu de l’action. On avait beaucoup travaillé. On était fatigués. Perdus.
Ses lèvres se déforment.
– Non, Bel, non… Tu ne sais pas ce que tu dis. On ne va pas foutre en l’air ce qu’on a comme ça.
– Je ne sais même pas si on a vraiment quelque chose.
Si tu comprends vraiment qui je suis.
Si je ne suis pas en train de commettre une terrible erreur.
Toi, tu pourras toujours rebondir. Le chemin est tracé devant toi, le monde t’ouvre les bras. Tu as fait tes preuves.
Pas moi. Pas encore.
– Bel, s’il te plait, ne dis pas ça. Tu sais bien que je ne joue pas. Je suis sérieux.
Je secoue la tête.
– On ne peut pas.
– C’est vraiment ce que tu veux ? Ce que tu ressens ?
Je mords ma lèvre inférieure pour contenir les spasmes.
– O-Oui… J’ai juste pété les plombs. C’était un moment de faiblesse.
Il pousse un soupir étranglé, et ses cils battent à toute vitesse, cachant ses prunelles brillantes.
– Tu es sûre ?
– Oui.
Il se détache de moi, centimètre par centimètre, comme s’il essayait de mémoriser la sensation de mon corps sous sa paume. Son regard m’attrape à la gorge, et un vent glacial s’infiltre au creux de ma poitrine.
Soudain, il redresse les épaules, et son visage reprend ses traits habituels.
– Bon courage pour demain. Aie confiance en toi. Ne t’auto-sabote pas.
– M-Merci.
– À demain, agent Wheeler.
À demain, Qam.
Il tourne les talons, et se dirige vers la sortie. Ses yeux me trouvent une dernière seconde par-dessus son épaule… Et il part.
Le cliquetis de la porte se refermant me compresse la poitrine. La gorge. Le ventre.
Je regrette déjà. Parce que je le sais.
Je sais que je me mens à moi-même.
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Lugubre
Bella
Je ressens encore ce même vide glacial dans mon cœur. Putain, ça fait mal.
Et je n’ose imaginer ce qu’il a ressenti.
À l’époque j’étais terrifiée par mes sentiments, que je n’arrivais même pas à m’avouer avant que Zachariya le fasse en premier. J’étais trop peu sûre de moi, de lui, de l’univers.
Tout ce que je voulais, c’était sortir de la difficulté et m’offrir une bonne vie, enfin. Je ne pouvais compter que sur moi, dans ce monde de requins. Je ne voulais pas saboter ma carrière qui venait à peine de commencer. Je partais déjà avec trop peu d’avantages. J’étais une femme, d’un quartier pauvre… qui se taperait en plus son ancien mentor ? Personne ne m’aurait cru légitime.
Mais je me souviens : je l’ai regretté à l’instant où j’ai vu son regard.
Ses lèvres se pincer pour retenir leur commissure de se tordre.
Ses yeux se gorger d’humidité.
Je ne pensais pas que je t’aurais repoussé. Pas toi. Comment j’ai pu oublier ça ?
Il a dû avoir le cœur brisé.
Je comprends mieux pourquoi il avait qualifié notre dynamique comme « bancale » dans les toilettes de la VEX. Pourquoi il refusait aussi catégoriquement de m’avoir sur cette mission, affirmant que « trop de choses s’étaient passées ». Il savait qu’il serait à nouveau vulnérable.
Je l’ai rejeté pour la deuxième fois aujourd’hui. Lui, ses gestes, ses mains, ses fleurs. Et ce, tout en continuant d’essayer de le « déstabiliser », en me perdant moi-même dans le faux, dans le vrai, dans le chaud, dans le froid.
Bien sûr qu’il a espéré. Bien sûr qu’il a dû se sentir brisé en voyant son cœur tourner entre mes doigts, comme bon me chantait.
Soudain, une pensée me frappe, comme un coup de tonnerre.
C’était pour ça qu’il affirmait que le plus dur, c’était de voir les gens nous oublier et prendre une partie de nous avec eux.
Pire que de l’avoir rejeté, je l’ai oublié.
Mon regard dérive vers Zachariya, à quelques centimètres de moi. La mâchoire contractée, il fixe des yeux la route qui s’étire devant lui. Il a beau affiché un masque professionnel, je sais qu’il ne le porte que pour cacher la souffrance en-dessous.
Il pense que je le prends pour un con.
Tout ça parce que j’ai décidé de suivre les consignes de Wilson.
Il faut voir les choses en face : Zachariya ne peut pas un traître. Pas celui que j’ai vu se décomposer il y a cinq ans parce que je refusais d’aller plus loin.
J’aurais dû croire en lui depuis le début.
Je veux être une bonne agente, fournir des résultats, mais pas à n’importe quel prix. Je n’ai jamais voulu lui mentir, le manipuler, encore moins le blesser. Pourtant, je l’ai fait. J’ai merdé.
Je ne peux pas rester les bras croisés. Je ne peux pas. Je dois lui dire.
J’entrouvre les lèvres, mais rien ne sort.
Tu ne peux pas parler de la mission parallèle. Alors comment lui expliquer ?
Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je ne peux pas le laisser croire que je joue avec lui, que je ne culpabilise pas.
Je mords ma lèvre, en tapant du pieds.
Le GPS indique que nous sommes à destination dans trente minutes. L’opération est lancée. Ça ne servirait à rien que j’essaie de réparer quoi que ce soit maintenant.
Zachariya a raison : ça ne nous a jamais réussi les grandes conversations avant nos missions.
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L’air est saturé d’une odeur iodée et de gasoil. Je suis accroupie dans l’entrebâillement d’un conteneur rouillé, au troisième niveau d’une pile qui surplombe la zone portuaire abandonnée. Un no man’s land gris, mangé par le béton et la rouille, et surtout, encerclé par une eau lugubre.
Depuis ma position, j’ai une vue sur l’étendue aqueuse, une nappe de pétrole immobile qui semble attendre de m’aspirer. J’avais analysé les photos du lieu de rencontre, je savais à quoi m’attendre. Mais, là devant moi, la ressemblance avec le site où nous avions monté la mission « Manchester » est encore plus troublante. Les hauts le cœur me prennent à la gorge.
Je secoue la tête, en essayant de réguler ma respiration.
Pas de place pour l’angoisse. Seulement pour la précision, le contrôle et la discipline.
Oui, je ne suis plus Bella ce soir. Mais l’agent Wheeler.
Je prends une grande inspiration et me tourne vers Zachariya. Il est resté silencieux durant tout le trajet. Il n’a même pas mis de musique comme à son habitude. Rien. Il n’y avait dans l’habitacle que nos pensées qui flottaient dans le silence strident.
– Le signal est bon, l’appareil est en place, indique-t-il, le regard rivé sur ses moniteurs. Tout est OK. Ils ne vont pas tarder.
Sa voix est glaciale, purement professionnelle. Je sens mon cœur se presser violemment.
Si tu savais à quel point je m’en veux, Riya.
Je secoue la tête, et regarde dans l’objectif de l’appareil photo de mon 600 mm, les lèvres serrées. Je n’ai pas le droit de dériver : toute mon attention doit être centrée sur cette zone en contre-bas. Pas sur Zachariya. Pas sur le putain de fleuve noire en bas, qui me donne envie de vomir.
Bientôt le viseur encadre deux voitures aux vitres teintées qui se garent lentement au bord de la zone portuaire. J’ajuste légèrement mon angle de vue quand des hommes vêtus tout de noir sortent des véhiculent dans des gestes parfaitement synchronisés.
– Ils arrivent, murmuré-je. Les Voss ne vont pas tarder, alors.
Zachariya ne répond pas.
Un homme habillé d’un costume sombre lance des indications en mandarin à son groupe. Dans la seconde, trois d’entre eux commencent à s’éparpiller sur le terrain, sûrement pour inspecter et sécuriser la zone. Ma poitrine se tend. C’est le moment où tout pourrait déraper. Il suffirait qu’ils nous voient, cachés dans un bloc métallique parallèle à leur position. Nous sommes en hauteur, et dissimulé par l’angle d’un conteneur, mais s’ils font minutieusement le tour de la zone, nous sommes pris au piège.
J’inspire lentement.
Ça va le faire, ça va le faire, ça va le faire.
J’entends le cliquetis effréné de l’appareil de Zachariya. Il prend plusieurs photos, le visage fermé. Aucun signe de stress ou de panique. Du pur méthodisme. J’aimerais avoir le même, mais mon palpitant s’agite bien trop vite. J’ai l’impression que le conteneur sur lequel nous sommes perchés pourrait s’effondrer sous le poids de mes pensées à tout moment.
Après une vingtaine de minutes, je repère une berline au loin.
Les Voss.
Le véhicule s’arrête en face de celui de leurs associés. La portière s’ouvre lentement. Mes doigts se resserrent sur mon 600 mm.
Oh, putain.
Lana est là, seule, dans un ensemble de sport, les cheveux attachés en un chignon flou. Je ne la reconnaîtrais presque pas.
Elle est impliquée aussi dans la vente illégale ? Et Conrad ? Finn ? Où sont-ils ?
Dans mes écouteurs, le souffle du vent est soudain balayé par sa voix aiguë.
– Je suis là, comme promis.
– C’est un plaisir d’enfin vous revoir, Mme Voss, répond l’homme en costume, probablement le chef des opérations.
Lana reste près de sa voiture, une mallette calée sous le bras, et sa main libre fourrée dans sa poche.
Elle porte sûrement une arme. Elle ne se sent pas en sécurité.
– Sans Stefan, nos échanges sont compromis. Je ne pourrai pas indéfiniment utiliser sa messagerie cryptée.
– Effectivement, il était notre principal interlocuteur.
– Je veux que vous vous teniez loin de nous à présent, lance Lana à ses partenaires. Le message est passé, et la transaction sera conclue rapidement avec ce que nous avons à disposition. Je sais que vous l’avez éliminé car il était de plus en plus réticent à poursuivre notre plan.
Des chuchotements s’élèvent dans le groupe.
– Nous n’avons aucun intérêt à tuer la main qui nous nourrit, rétorque fermement l’homme. Bien que nous craignions que Stefan ne revienne sur ses mots, pourquoi aurions-nous gaspillé un tel atout ? Ce n’est pas nous. Quelqu’un d’autre nettoie derrière vous.
Quoi ?
Si ce ne sont pas les trafiquants, qui a pu le tuer ?
Est-ce que Lana bluffe ? Est-ce que c’est elle qui a tué son beau-fils car, justement, il avait des scrupules ? Il l’a peut-être menacée de tout dire à son père.
Impossible. Je sens la terreur dans sa voix. La même qui l’habitait le jour où nous avons plongé dans le noir leur villa.
« C’est le meurtrier qui revient ? Il veut nous finir ! »
Elle craignait pour sa vie, à elle.
– Ne vous moquez pas de moi, je sais que vous êtes derrière tout ça, rétorque-t-elle.
Lana se décale légèrement, approchant ses interlocuteurs, et un grésillement résonne dans mes écouteurs. Le vent souffle beaucoup trop ce soir.
Pitié, que la bande son soit exploitable. On a tout ce qu’il nous faut.
– Wheeler, je ne la vois plus sur mon appareil, il n’y a plus que toi pour les photos, m’informe tout à coup Zachariya.
« Wheeler ».
J’opine du chef, en m’efforçant de cacher la douleur qui traverse ma poitrine, et ajuste ma position en m’allongeant sur la plaque métallique. Elle craque légèrement dans l’air froid. D’ici, l’eau à l’horizon est encore plus visible. Je déglutis, en essayant de contenir un sursaut.
– Nul besoin d’en débattre, Madame Voss. La vraie question est comment vos ingénieurs comptent poursuivre l’élaboration des prototypes ? Nous avons fait notre part du marché, à vous de faire la vôtre.
– J’ai rempli ma part du contrat. J’ai fait ce que vous vouliez : j’ai convaincu Stefan de construire ce réseau d’armes en secret. J’ai tout fait ! Il pensait réellement qu’il bâtissait son propre empire, qu’il allait enfin surpasser son père…
Mon corps se pétrifie.
Elle était donc le cerveau des opérations depuis le début.
Stefan n’a jamais été son amant, mais son partenaire d’affaire.
Je comprends mieux pourquoi un lieu aussi désert a été choisi pour ce rendez-vous, plutôt qu’un espace public, dans lequel ils seraient passés plus inaperçus. Lana ne voulait sûrement pas risquée d’être vue, puisqu’elle agit clairement dans le dos de son mari.
Lors de la vente aux enchères, elle s’était aussi éclipsée avec Stefan.
Les associés de Conrad, venus tout droit de Chine pour l’évènement, sont donc très probablement les mêmes qui trafiquent avec Lana et Stefan. Ils ont profité de la vente aux enchères pour échanger aussi avec leurs autres collaborateurs Voss. Ils se paient tous la tête du patriarche.
Lana claque sa mallette sur un fût métallique à quelques mètres et l’ouvre dans un geste sec.
– Voici les schémas sur lesquels nous avons avancé jusque-là, et les codes d’accès aux serveurs B de l’entreprise. Prenez-les et laissez-moi disparaître. Nous ne pouvons pas aller plus loin.
Vite, il faut que j’aie une photo des documents. C’est la preuve ultime.
J’appuie sur le bouton de mon appareil mais mon doigt ripe sur la bague de mise au point. L’image devient une bouillie de pixels flous au moment précis où Lana tend la pochette.
– Merde, soufflé-je.
Aussitôt, la main gantée de Zachariya se plaque sur la mienne, et son souffle mentholé caresse ma tempe.
– Recadre, ordonne-t-il doucement. Il faut que tu restes concentrée, Wheeler.
Sa voix ferme remet mes vertèbres en place. Je ravale ma salive, le cœur battant dans les oreilles, et je zoome sur le visage de Lana.
Il a raison. Je dois garder la tête froide.
– Vous voulez mettre un terme à notre arrangement sans les plans complets ? crache son associé. C’est vous qui teniez tant à construire une collaboration avec nous… Vous avez les dents longues, sans les tripes pour en assumer les conséquences, Mme Voss.
– J’ai fait ce qu’il fallait !
– Et vous avez encaissé notre argent. Nous attendons les plans au complet, avec ou sans Stefan. Si vous nous lâchez maintenant, nous nous assurerons que votre mari et les autorités soient au courant de vos manigances. Et là, ce n’est pas seulement notre groupe que vous devrez craindre.
Je me décale légèrement sur le conteneur pour avoir à nouveau le visage de Lana dans le champ de l’appareil photo.
Soudain, un bruit métallique résonne. Un claquement sec, juste au-dessus de nous.
Mon regard dévie d’un millimètre. Un des associés, celui qui sécurisait le périmètre, vient de donner un coup de pied dans une chaîne pendante, à peine cinq mètres sous notre pile de conteneurs.
Oh, merde.
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Plus cette fois
Bella
– On bouge. Maintenant, souffle Zachariya.
Sur ces mots, il replie son matériel avec une rapidité robotique. Je l’imite, le cœur menaçant d’exploser contre mes côtes. Nous rampons sur l’acier gelé pour changer de conteneurs, alors que des pas lourds commencent à grimper l’échelle de fer de la structure voisine.
L’adrénaline s’engouffre dans mes veines comme un poison purificateur. La peur de l’eau, les souvenirs de Manchester, ma dispute avec Riya… Tout s’efface devant l’instinct de survie. Nous glissons sur la plateforme inférieure, et contournons les structures de métal dans une course effrénée. Derrière nous, des cris éclatent. Des pneus hurlent sur le béton.
Vite, vite, vite…
Nous plongeons dans l’habitacle de notre véhicule, garée dans l’ombre d’un entrepôt. Zachariya démarre avant même que j’aie bouclé ma ceinture. Nous avons prévu d’emprunter un chemin de secours à l’arrière de la zone portuaire, près d’un champ. Il est moins balisé, mais assez excentré pour que nos ennemis ne le repèrent pas.
Après de longues minutes, le silence de plomb est toujours entrecoupé de nos souffles saccadés. L’adrénaline redescend, me laissant tremblante, vide.
Je jette un regard vers lui. Ses mains sont crispées sur le volant, ses phalanges blanchies. Son profil est une statue de granit taillée dans l’obscurité.
– On a tout, Zachariya, déclaré-je.
Je cherche une faille, un regard, un signe qu’il est encore « Riya ». Il se contente d’acquiescer, ses yeux restent fixés sur la route, froids et impénétrables comme le fleuve que nous venons de quitter.
Nous avons tout ce qu’il faut pour briser les Voss.
Mais en regardant le visage fermé de l’homme à côté de moi, je comprends que ce soir, je n’ai pourtant pas gagné.
[image: ]
Le silence de la villa est plus lourd que celui des quais. Dès que nous passons la porte, Zachariya dépose son matériel sur l’îlot central sans un mot, comme si chaque geste lui coûtait une énergie folle.
Heureusement, j’ai pris le temps d’entreposer toutes les fleurs qu’il a fait livrer dans le jardin arrière avant de partir pour le point de rendez-vous. Je n’aurais pas supporté leur vue après tout ça.
– Je m’occupe de faire le rapport et d’envoyer le matériel, lancé-je.
– Comme tu veux, Wheeler.
Sa voix est calme, posée. Mais dénuée de toute émotion.
Je rédige le compte-rendu de la mission, sécurise les éléments récupérés, les doigts fébriles, avant de m’enfuir à l’étage pour souffler.
Sous la douche, la vapeur d’eau chaude ne parvient pas à dissoudre la sensation de son regard trouble sur moi. Je frotte ma peau pour effacer l’odeur de gasoil, mais le goût âcre de mes regrets reste collé à mon palais.
Je dois lui parler. Au moins pour lui présenter mes excuses.
J’ai merdé, et je dois essayer de réparer mon erreur.
Quand je sors, vêtue d’un simple débardeur aux motifs cerises, et d’un bas de jogging, je m’installe dans le salon. J’attends, les mains moites.
Soudain, le craquement du parquet résonne dans la villa silencieuse.
Je me lève au moment où Zachariya apparaît en haut des escaliers. Il a l’air épuisé, les traits tirés, ses cheveux encore légèrement humides, de sa douche sûrement, bouclant sur son front. Il a changé de vêtements ; il porte un sweat noir, sa sacoche à l’épaule et ses clés à la main. Mon cœur rate un battement. Il ne va pas se coucher.
Il descend les marches, une par une, le regard fixé sur ses pieds, et traverse le hall jusqu’à la porte.
– Zachariya ?
Il s’arrête, la main sur la poignée. Il ne se retourne pas. Je vois juste ses épaules se crisper sous son sweat.
– Tu vas où ? demandé-je, à mi-voix.
– Ne m’attends pas. Je rentre chez moi ce soir.
– Chez toi ? Mais… on est censés rester ensemble pour le protocole post-opération.
Il tourne enfin la tête. Juste assez pour que je voie l’éclat de ses yeux cuivrés.
– Je ne peux pas rester là. Pas cette nuit.
Là, avec toi.
Il est là, les bras ballants, avec cette blessure qu’il essaie de recoudre seul, dans le noir. Je regarde le mètre qui nous sépare comme s’il était un gouffre épineux. Comment peut-on être si proche de quelqu’un, le vouloir si fort, et devoir pourtant maintenir une telle distance ?
J’attrape son coude à la volée, la gorge nouée.
– Non, attends, s’il te plaît.
Je sens son muscle frémir sous mes doigts, mais il ne réagit pas. J’en profite pour débiter, terrifiée à l’idée qu’il claque la porte :
– Je sais ce que tu dois penser, Riya. E-Et t’as raison, j’ai déconné.
Il ne bouge pas, toujours dos à moi.
– Je te promets que je n’ai jamais voulu te blesser ou « jouer » comme tu le crois. Je ne sais pas où j’en suis, je suis perdue… mais, putain, tu n’as pas à subir ça.
La vérité c’est que je sais ce que je veux. Lui. Mais je ne peux pas le dire à haute voix, pas dans ces conditions avec cette enquête à la con, et ça me ronge de l’intérieur.
– Je me souviens aussi de ce qu’il s’est passé à Manchester, déclaré-je. Dans la voiture, puis dans la planque juste avant la mission. Toutes ces conneries que je t’ai dites.
Je déglutis.
– Mais ensuite, il y a eu la noyade, et j’ai tout oublié.
Il tourne légèrement la tête vers moi ; ses lèvres sont pincées si fort que je ne les vois plus. Ma gorge me brûle tellement. Je crève de lui avouer simplement que je regrette tout ce que j’ai pu faire et dire, de Manchester à aujourd’hui, que je n’ai jamais voulu que lui et qu’il mérite mieux que tout ça.
– Et je m’en veux. Je m’en veux tellement, Zachariya. Pour tout.
– Est-ce que tu dis ça maintenant pour me sortir dans dix minutes que c’est « une mauvaise idée » ?
Non. Non, si tu savais.
Je plante si fort mes ongles sur ma paume qu’elle commence à me picoter. Ses yeux grands ouverts, cette blessure béante que je vois en lui sans que je ne puisse la panser comme je le voudrais, comme je le devrais, ça me rend folle.
– Non, je voulais juste que… que tu saches que tu as raison. Que tout ça est ma faute et que…
Je sens mes yeux me piquer. Je bats des paupières en mordant ma lèvre, incapable de poursuivre. Riya me regarde, silencieux, et je vois quelque chose trembler dans ses pupilles. Comme si, enfin, quelque chose tombait. Les armes peut-être.
Soudain, il fait un pas vers moi.
– J’avais besoin de quitter la villa ce soir, parce que oui, ça me fait mal d’espérer, puis de te voir reculer… Mais au fond, je ne pense pas que tu doives t’en excuser. Pas une seconde. T’es libre.
Peut-être. Mais moi, je ne pense pas que ce soit juste de prendre, prendre, prendre, sans jamais prendre soin de l’autre.
– La vérité c’est que j’ai laissé parler mes émotions avant d’écouter les tiennes, ajoute-t-il.
– Mes émotions ?
– Oui. Je ne peux pas attendre de toi la clarté alors que je vois, je sens, que tu es bouleversée, Bella. On est sous couverture depuis un mois, tu as traversé des périodes difficiles avec ta famille, le stress, le traumatisme lié à Manchester… C’est énorme. Et ce serait injuste de l’oublier.
Il sait que quelque chose me secoue, à l’intérieur. C’est si troublant de voir à quel point il sait lire en moi, même quand je suis forcée de lui cacher une partie de la vérité.
Zachariya me scrute, le visage doux. Sa patience et sa détermination à s’accrocher à moi me touchent autant qu’elles me broient le cœur.
Je ne veux pas que tu croies une seule seconde mériter moins qu’une personne sûre d’elle et engagée.
Il tend sa main, et effleure mes doigts du bout des siens, chauds, calleux, doux.
– Il y autre chose, Bella ? Parle-moi. Je suis là.
J’inspire profondément et me contente de le regarder, bâillonnée. J’ai beau agir de manière incompréhensible pour lui, il ne me lâche pas.
Et je suis censée continuer à lui mentir ?
– Tu as peur ? chuchote-t-il. C’est la VEX qui te bloque ? Les règles à la con, c’est ça ?
Avant même que je ne puisse formuler une réponse dans mon esprit, les mots sortent d’eux-mêmes :
– On serait prêts à aller à l’encontre de tout ça, et à terme, changer d’unité ? Quitte à finir dans une section moins prestigieuse que la nôtre ?
Je crevais de lui poser la question. Sans retenu, sans détour. Il soupire.
– Tu sais, Bella… Après mes parents, la VEX est devenue pour moi un moyen de respirer. D’avancer malgré la douleur. Mais ça m’a pris plus de choses que ça ne m’en a données. Et… je ne veux pas qu’ils te prennent, toi aussi. Donc si c’est l’agence qui te bloque, considère ça réglé. Tu y restes, tu y construis la putain de carrière que tu mérites, et moi, je serai muté ailleurs au MI5.
Son doigt attrape mon menton pour renverser ma tête vers lui.
– Je suis prêt à tout pour toi. Bien plus que tu ne l’imagines.
Mon souffle m’étrangle.
Il n’hésiterait donc pas.
– Tu te souviens vraiment de Manchester, alors ? lâche-t-il, soudain. De tout ce que je t’ai dit ?
– Oui… Et toi, est-ce que tu penses toujours ces mots, même cinq ans plus tard ? Que tu n’as jamais ressenti ça ?
Quelque chose scintille au fond de ses pupilles.
– Il y a un mois, en arrivant dans cette salle de réunion, je pensais que j’avais réussi à m’en remettre, à passer à autre chose. Puis… T’es entrée dans la pièce. En retard, bien sûr. Avec ton matcha que tu t’es renversée dessus avec brio.
Il a un léger sourire, comme si la scène se rejouait à nouveau devant lui.
– J’ai su à l’instant même où je t’ai vu que je n’y arriverai pas.
– À quoi ?
– À te revoir sans craquer. À jouer ton mari sans me remettre à espérer, comme un con. Donc, oui, je pensais ces mots. Et je les pense toujours.
– Riya, je…
Je ne finis même pas ma phrase, et me glisse au creux de son torse pour le serrer fort contre moi, impuissante. Peu importe. Je n’arrive plus à réfléchir, ni à penser, je vais exploser.
Tout est si compliqué, mais je ne peux pas te laisser partir.
Je t’ai déjà perdu il y a cinq ans.
– Si tu savais…
J’ai un léger tressautement en sentant sa main caresser lentement mon dos puis sa joue se plaquer sur le sommet de mon crâne. Il fait toujours ça, quand il m’a dans ses bras. Il se cale contre moi, s’emboîte à ma silhouette, comble tous les vides.
Je sens ses pectoraux vibrer contre ma poitrine quand il murmure :
– Dis-moi que toi aussi, tu ressens ça. Dis-moi que je ne suis pas le seul fou.
Mes doigts se referment autour de lui.
Et puis merde.
– Non, t’es pas le seul fou. C’est réel.
Je lui fais confiance, les yeux fermés, les yeux ouverts. Depuis le début.
Je ne veux pas laisser ma paranoïa, mes doutes, l’agence me le prendre.
Je décolle mon visage de son torse et me hisse sur la pointe des pieds pour lui faire face. Nos nez se frôlent ; je pourrais presque sentir chacune de ses inspirations effleurer mes lèvres tremblantes.
Je n’avais jamais ressenti ça. Avec quiconque. Cette liberté. Cette sérénité. Parce qu’on n’attend rien de moi : pas de performance, pas d’aide, pas de services, pas d’argent, pas même mon corps. On me donne, juste pour me donner, parce que je suis assez. Je suffis. Avec lui, j’ai l’impression que je peux être moi, sans en avoir peur. Sans prendre aucun risque.
Ses mains viennent encadrer mon visage avec une douceur presque désespérée, m’attirant enfin vers lui…
Et il m’embrasse.
Et tout se remet à l’endroit.
Et je respire enfin.
Je ferme les yeux et me perds dans le contact de sa bouche, dans la brûlure de ses paumes sur ma nuque. Il enlace mes hanches pour me serrer plus fort contre lui tandis qu’un soupir rauque lui échappe. Une décharge électrique traverse tout mon corps, et nos lèvres se cherchent avec encore plus d’avidité. Tout ce qu’on a manqué, tout ce qu’on n’a jamais pu se dire, tout ce qu’on s’est caché… tout explose.
Mes mains glissent sous son T-shirt, retrouvant la chaleur de sa peau, la fermeté de ses muscles.
– Tu me fais perdre la tête, susurre-t-il en plongeant les doigts dans mes cheveux
– Toi aussi. Je te veux depuis toujours. Et je ne reculerai pas cette fois-ci.
Personne ne m’arrachera à toi.
– Moi non plus, Bel. Je suis là, et je ne bouge pas.
Sans crier gare, il me soulève et me balance sur ses épaules. La tête en bas, je laisse un rire jaillir dans le couloir.
– Je crois qu’on sera bien plus à l’aise sur un lit, dit-il, en serrant mes fesses d’une main avant de leur faire une petite tapette.
– Je crois aussi.
Je le laisse me balancer de droite à gauche à chaque marche d’escalier grimpée jusqu’à ce qu’il entre dans sa chambre. Il claque la porte du pied et me jette sur son matelas. Je lâche un autre gloussement en me redressant, mais reste assise là, patiente.
Je déglutis douloureusement et l’observe à travers mes cils. Il se tient devant moi avec ce sweat sombre qui moule juste assez pour trahir les lignes ciselées de son torse. Dans son regard-là, je lis tout ce que j’ai fantasmé depuis des mois : la maitrise, le feu contenu, cette envie de me faire perdre pied sans me brusquer. De me brûler lentement jusqu’à ce que je supplie qu’il en finisse. Et, putain, cette tendresse.
– Viens, demandé-je.
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Le seul homme de ton monde
Bella
Il arrive juste devant moi, et je retiens mon souffle.
Son index décrit l’ourlet de mon débardeur, puis de mes seins sensibles… avant de tirer sur une bretelle et de la laisser retomber sur mon épaule.
– Très mignonnes, ces petites cerises, mais si tu le veux bien, ça va dégager.
Un sourire idiot tremble sur mes lèvres, et je lève les bras pour toute réponse. Il a un rire rauque, puis m’aide à faire passer le tissu au-dessus de ma tête.
– T’es tellement belle, souffle-t-il en déposant des baisers le long de mon bras.
Ses lèvres griffent mon système nerveux, qui s’embrasent déjà. Il glisse ses mains sur mon jogging, et ses yeux retrouvent les miens.
– Je peux ?
J’acquiesce, incapable de parler, tant les sensations me submergent déjà.
J’ai tellement voulu que ce moment arrive.
Et pas seulement pour sentir sa peau contre la mienne. Pour le sentir lui.
Ses mains glissent sur mes cuisses, puis sur mes fesses jusqu’à attraper l’élastique. Et il tire sur mon bas d’un geste sec, comme si sa patience s’effritait un peu plus à chaque seconde. Cette urgence commence à grimper aussi dans ma poitrine, et à faire palpiter le creux de mon ventre.
Comme la première fois dans le salon, Zachariya attrape mes chevilles pour me tirer face à lui, et glisse sur ses genoux pour se placer entre mes jambes qu’il écarte doucement.
Il veut terminer ce qu’il a commencé.
– Je sais que tu pensais à moi quand tu écrivais toutes ces scènes. Avoue-le, qalbi.
Sa langue trace un sillon l’intérieur de ma cuisse. Il souffle dessus doucement, et un courant électrique me traverse.
Évidemment. C’étaient ses traits que j’imaginais quand je décrivais ce héros, sans jamais oser me l’avouer.
Sa langue, ses lèvres, ses doigts.
– Peut-être oui, murmuré-je en plongeant ma main dans ses cheveux.
Un sourire griffe sa bouche.
– Laisse-moi te donner un peu plus d’inspiration, alors.
Ses pouces caressent mes os iliaques, lentement, en cercle, pendant qu’il dépose plusieurs baisers juste au-dessus de la couture de ma culotte. Il tire délicatement sur la dentelle, l’abaisse prestement, et ses bras s’enroulent aussitôt autour de mes cuisses pour me tenir en place. Je frissonne en le sentant s’approcher, anticipant déjà les sensations qui pointent dans mon abdomen.
– Dis-le si tu veux que je m’arrête.
– Tu plaisantes ? soufflé-je, à bout de nerfs.
Il rit, mais cette fois, c’est rauque. Grave. Habité.
Sa langue dessine des cercles sur mon ventre, monte à peine, puis redescend… avant de plonger plus bas dans un grondement qui fait vibrer ses lèvres.
Putain.
De.
Merde.
– Parfaite. T’es parfaite.
Je m’agrippe aux draps froissés du lit et mon bassin ondule contre son visage, désespéré. Je sens l’arête de son nez titiller ma peau, sa bouche s’écraser sur ma chair avec avidité, sa barbe naissante se frotter contre moi. Je suis déjà en train de me disloquer sur les draps. Ses mouvements sont précis, fiévreux, mais tendres, comme s’il voulait apprendre mon corps par cœur ; l’étudier, le mériter, le faire parler. J’ai l’impression de fondre sous sa langue.
– Comme ça, Bella ?
– Oui, com… putain, tu me rends folle, balbutié-je en contenant un soupir.
Il ricane, devant mes mots emmêlés.
– Tu te retiens pour qui, au juste, qalbi ?
Ses doigts plongent dans ma peau, et se mêlent à la danse de ses lèvres.
– Il n’y a personne, Bella. Pas la VEX, pas nos problèmes, pas les voisins.
Il me regarde à travers les mèches tombées sur son front, les yeux sombres, avant d’embrasser ma peau, comme s’il voulait apaiser la brûlure qu’il a lui-même marquée sur ma chair.
– Pas de légende, de nom de code, de connerie. Seulement toi. Seulement moi.
Seulement nous.
Je hoquette pour toute réponse, incapable d’aligner une foutue phrase, et me laisse tomber sur le matelas, me laisse aller à son contact. Je ne sais même plus quel jour on est. Le monde n’est réduit qu’à sa bouche sur moi, à ses épaules musclées qui s’agitent à mesure qu’il m’explore, ses cheveux entre mes doigts.
Ses doigts quittent l’humidité de ma chair, pour remonter jusqu’à ma poitrine qu’il titille, sans cesser le va-et-vient de sa langue sur ma peau gonflée.
Le monde s’éteint.
Je n’entends plus que ses jurons étouffés, mêlés à ses gémissements, le murmure moite de mon corps contre sa bouche, et mes soupirs trop aigus pour être retenus.
Je vais m’effondrer.
Mes jambes se mettent à trembler, mais il les maintient ouvertes, ses mains fermes autour de mes hanches, et il n’arrête que lorsqu’il me voit disloquée com-plè-tement sur son lit.
Il essuie ses lèvres du pouce, avant de me rejoindre sur le matelas. Je l’attire à moi sans pouvoir attendre, et l’embrasse. Ma peau palpite, mon souffle se brise. On s’effondre sur ses oreillers, roule sur le drap, précipités, haletants.
– Tu vas me tuer, Bella.
– C’est moi que tu vas tuer si tu gardes ces vêtements.
Son rire éclate contre moi, et je me joins à lui, légère. Il ôte aussitôt son haut et son jogging. Je tire sur son boxer en le ramenant jusqu’à moi.
– Tu veux qu’on continue ? murmure-t-il.
– Oui.
Je fais glisser son bas et il s’en défait dans des gestes précipités. Il bascule sur moi, et son torse se frotte lentement contre ma poitrine. Le contraste de rythme me fait tourner la tête.
Il veut ma mort.
– T’es sûre ?
Il ne demande pas une confirmation de mon consentement. Cette fois, il veut me faire languir. Je mords sa lèvre inférieure dans un gloussement.
– Oui, sûre.
Il ne lui en faut pas plus : son bras se tend vers le chevet, et il sort du tiroir un carré noir. Ses yeux ne quittent pas les miens tandis qu’il déroule le latex sur lui. Puis, doucement, il se rapproche pour me surplomber, ses biceps posés de part et d’autre de ma tête.
Il presse un baiser sur ma bouche, lent et tendre, avant de plier mes jambes, et il…
Bordel.
De.
Merde.
Je lâche un gémissement qu’il étouffe avec un « putain », ses lèvres valsant contre les miennes. Mes mains se resserrent autour de son dos ferme.
– Ça va ? T’es bien, comme ça, Bella ?
– Oui… C’est parfait, Riya.
Ce n’est pas juste une extase entre la chair. C’est une émotion, brute, déchirante, qui me traverse en même temps que lui, qui me serre la gorge, les paupières.
Ses poussées sont lentes, profondes ; ses cheveux se frottent contre mes tempes à chaque ondulation, et je perçois le jasmin de son shampoing, avant que celui de son parfum ne m’enivre.
– Ne me quitte pas des yeux, qalbi, murmure-t-il. Regarde-moi,
Je le fais. Et je crois que je ne respire plus. Sa main glisse sur ma joue, et il m’embrasse le front.
Non, là, je ne respire plus.
Ses doigts se faufilent entre nous, effleurent mon ventre, puis mon centre palpitant, et je lâche un soupir contre sa bouche. Je m’accroche à lui, m’ancre à ses épaules, sa nuque, ses cheveux, mais je chavire quand même. Je coule.
Ces derniers jours, ces dernières semaines, ces derniers mois ont été si difficiles. Et à la fois si beaux. Je n’aurais jamais cru le revoir un jour. Ou plutôt, j’étais terrifiée à l’idée de le recroiser. Et de devoir affronter cette multitude de couleurs, d’émotions et de saisons qu’il crée toutes à la fois en moi.
Et elles sont là, en train d’exploser entre nous. À présent, je crois être incapable de concevoir mon monde sans les imaginer autour de moi. C’est effrayant. Mais c’est si fort, à la fois.
C’est lui, c’est moi, c’est ainsi. Qu’on l’accepte ou non, que ça plaise ou dérange, c’est trop tard.
Je glisse plus vite contre lui, le tire à moi, le griffe, et un râlement fait vibrer sa poitrine. Il y a trop de tension, trop de manque accumulé. Je le sens au bord du précipice, et je n’en peux plus, moi non plus. Mon corps entier est tendu vers lui, affamé, brûlant, impatient. J’en ai rêvé trop de fois pour encore faire semblant de résister.
– Retourne-moi, soufflé-je.
Et il obéit. Sans hésiter. Et se glisse contre moi, son torse superposé à mon dos.
– T’es magnifique, Bella. Magnifique. Tu me rends dingue.
Il enfonce ses doigts dans mes cheveux et tire doucement pour m’obliger à cambrer plus. Il veut tout. Il prend tout. Et je le laisse, le supplie même, parce que je n’ai jamais ressenti ça. Ce vertige. Ce sentiment d’être dévorée, possédée, chérie et ruinée en même temps.
Il me touche comme s’il en avait besoin, comme si c’était vital, comme si mon corps lui donnait de l’oxygène. Comme si j’étais la plus belle chose au monde.
Et, dans ses mouvements fiévreux, il se met à embrasser doucement mon dos, puis mon cou.
– Je ferais n’importe quoi pour être le seul homme dans ton monde. Le seul à pouvoir te chérir, te regarder comme ça. Le seul vers qui tu cours quand tu as mal.
– Tu l’es déjà.
Malgré tout ce que je cache, ce qu’on m’oblige à faire.
Il place sa main au-dessus de la mienne sur le drap froissé et j’enlace mes doigts avec les siens. L’air autour de nous semble s’épaissir, saturé de chair et de fièvre muette.
Je lui dirai bientôt tout et ce sera enfin derrière nous.
Il n’y a plus eu que nos corps, nos soupirs, nos bouches pendant une petite éternité, jusqu’à ce qu’on s’écroule l’un contre l’autre, vidés de tout sauf de nous. Le drap enroulé autour de ma jambe, son biceps comme coussin, je me blottis contre lui.
– Ça va ? chuchote-t-il contre mon oreille en m’embrassant le cou.
Mes cheveux étalés à moitié sur mon visage, je reprends encore mon souffle.
C’était indescriptible.
Ma bouche encore endolorie par la sienne s’étire dans un sourire.
– Oui, je vais bien, Riya. Tellement bien. Et toi ?
Il hoche la tête, et m’attire contre son corps pour m’étaler au-dessus de lui.
Et pendant encore quelques minutes, le temps se suspend. Je regarde dans ses iris chocolat, le menton collé au sien.
– Je ne me suis pas senti comme ça, en paix, depuis des années, Bella. Des années.
Mes doigts suivent les contours de sa mâchoire, de ses lèvres. Ses yeux brillent légèrement. Je ne sais pas si c’est l’air asséché, ou… autre chose. De plus tranchant et nécrosé.
– Comment ça ?
– Après que mes parents se sont fait attraper, qu… quand je me suis retrouvé seul, Bel, je… je pensais que c’était fini. Que j’étais foutu pour toujours.
Ses yeux étincellent.
– Puis tu as débarqué. Et pour la première fois, je n’ai plus eu besoin d’adrénaline, d’avoir une arme braquée sur la tempe pour me sentir vivant. J’ai plus ce poids dans la poitrine. Je ne me sens plus seul au monde.
Sa barbe naissante glisse sur la pulpe de mes doigts. Ses lèvres frémissent. Et quelque chose se fige en moi, puis se serre d’un coup. Je l’embrasse délicatement.
– Je suis là, Riya.
– Moi aussi, Bella. Je te le promets. Tu peux compter sur moi. Tu peux te relâcher. Je serai toujours là.
Je laisse tomber ma joue contre son torse en sentant sa peau se gonfler sous ma pommette.
Ses muscles s’enroulent autour de mon corps, et je ne me suis jamais sentie aussi protégée. Apaisée. Aimée.
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Une lumière tamisée m’éblouit. Le soleil filtre à travers les rideaux en lin de la chambre de Zachariya. Il dort toujours, le bras plié sur ses yeux.
Je le regarde respirer paisiblement, le visage serein, puis j’embrasse son biceps.
Je ne regrette rien de ce que j’ai partagé avec lui. Zachariya est tout ce que j’ai toujours voulu. Toujours.
Et il fallait que j’enquête sur lui.
Ce même homme que j’ai vu prendre soin de sa sœur seul, comme si elle était sa propre fille, le même qui avait les larmes aux yeux à chaque fois que je le maintenais à distance, celui qui m’a soutenue quand tout mon monde s’effondrait. Le seul qui m’a tendu la main sans attendre que je la remplisse en retour. Le seul qui a cru en moi sans douter une seule seconde.
Quelque part, au fond, j’ai l’impression d’être une terrible agente. Une terrible personne, aussi.
Mais j’en ai tellement assez de réfléchir, de blesser les autres, de mentir.
Je savais que j’allais céder, à un moment ou à un autre. C’est trop fort pour être ignoré.
Je me redresse, tâtonne le sol pour attraper un vêtement ; c’est tombé sur son T-shirt, alors je l’enfile et sors doucement de son lit.
Pitié, ne te réveille pas. Pitié.
Je descends d’un pas feutré jusqu’au salon, encore enveloppée dans la chaleur de la nuit. Je pousse la baie vitrée et sors sur la terrasse. Devant moi, l’aube commence déjà à incendier le ciel, ses reflets cuivrés dansant sur la surface immobile du lac. La brise s’infiltre dans mon T-shirt assez long pour cacher mes cuisses. Je regarde le paysage, l’esprit embrumé.
Tout ira bien.
La mission sera bientôt terminée, et tout sera derrière nous. On en rira sûrement un jour. Oui, c’est ça.
Je reste un long moment face au jardin avant de retourner à la chambre et ses draps chauds que j’ai quittés.
Mais je m’arrête dans le couloir.
Des voix vibrent derrière le mur.
Sa voix. Et une autre, féminine. Mais pas celle de sa sœur.
C’est la première fois que je l’entends…
Je colle mon oreille à la porte sans même le contrôler. Mes mains se crispent. Je reconnais de l’arabe. Je ne comprends pas ce qu’ils se disent.
Je ne sais pas pourquoi mon cœur se met à tambouriner dans ma poitrine. Ma tension monte en flèche.
C’est qui ?
Je regrette immédiatement mon geste, mais trop tard : j’ai déjà poussé la porte.
Zachariya sursaute, allongé sur son lit. Son sourire retombe aussitôt. J’aperçois brièvement l’écran avant qu’il ne le balance à côté de lui. Un appel visio. Une femme. Brune.
– Ça va, Riya ? T’étais au téléphone avec quelqu’un ?
Il passe la main sur sa barbe naissante ; je reconnais ce tic nerveux, maintenant.
– Qu’est-ce qui se passe ? ajouté-je devant son silence.
– C’est compliqué, qalbi.
– Non, c’est facile. Parle-moi, Riya… C’était qui ?
Je traverse la chambre jusqu’à son lit, et il me regarde dans les yeux.
– J’ai besoin que ça reste entre nous, Bella.
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Grandir autour de la douleur
Bella
– C’est ma mère.
Ma bouche s’entrouvre malgré moi, sans qu’aucun son n’en sorte.
– Ta mère ?
Il hoche la tête pour toute confirmation, et je viens m’asseoir à côté de lui, déboussolée.
– Mais Zachariya… Je croyais qu’elle n’était…
– Plus parmi nous, oui. Moi aussi. Mais elle a réussi à s’échapper de prison il y a six mois, et à faire croire au Mukhabarat qu’elle était morte en fuite. On est en contact depuis.
Ça devait être elle qu’il appelait ce soir-là en parlant arabe, et pas sa sœur.
Zachariya s’affaisse sur le bord du lit, en soupirant.
– C’est une bonne nouvelle, non ? demandé-je en touchant son avant-bras.
– Si, bien sûr. Mais le bonheur est rattrapé par la peur, Bella… Elle est dans une situation difficile, seule, traquée, sans mon père, sans soutien.
Mon cœur se pince et je caresse son avant-bras.
– Tu dois être tellement inquiet… Mais la VEX ne peut pas la récupérer ?
Il tremble d’un rire disloqué, vide.
– Non. Une fois qu’un espion est démasqué et emprisonné, tout le monde sait que les agences nient en bloc l’avoir connu. Mes parents en avaient parfaitement conscience.
– La VEX sait qu’elle s’est échappée, alors.
– C’est probable, mais personne ne m’en a rien dit. J’espère qu’ils ne se doutent pas une seconde qu’elle a orchestré sa mort pendant sa cavale… Parce que si la VEX apprend que ma mère est vivante, nous n’avons plus le contrôle sur l’information. Le Mukhabarat sera à ses trousses en un rien de temps. Pour le moment, le mieux pour elle, c’est de rester dans l’ombre.
Je ne sais même pas quoi dire pour attendrir les muscles de son cœur, l’aider à mieux respirer. Tout ce que je sais c’est que tout mon corps s’est alourdi, comme pour laisser mes fesses collées à ce matelas. Pour que je reste.
– Ça te pèse, tout ça ?
– Tu sais, au point où j’en suis…
– Ce n’est pas parce que tu as déjà vu l’enfer et le diable lui-même en mission, que tu dois trouver toutes les autres épreuves de ta vie simples. Tu peux me parler, Riya.
Silence. Il soupire.
– T’as raison mais… Enfin… Disons que c’est compliqué. Son retour ravive beaucoup de… choses en moi.
Ses yeux fixent un point devant lui. Je n’ai jamais vu Zachariya éviter le regard de quiconque.
– Je suis heureux, j’ai l’impression que quelque chose s’est remis à l’endroit en moi mais… en même temps, je suis tellement dépassé, Bella. Ma mère a vécu six putain d’années dans une prison à être torturée et maltraitée. Et maintenant ? Je dois juste espérer qu’elle réussisse à se faire oublier des services ?
– Tu voudrais l’aider ?
– C’est impossible de bouger, je ne peux pas mettre en danger Aliya. Je dois juste attendre le moindre de ses signes de vie, les bras croisés. C’est une torture. Je voudrais l’avoir avec moi, m’assurer qu’on ne lui fasse plus aucun mal, mais c’est impossible… La fuite ne fait que commencer pour elle.
Sa voix est beaucoup plus basse que d’habitude, craquelée sur chaque mot.
– Et, tu sais…
Il ne continue pas, et une crispation serre ses traits. Ma main caresse doucement son bras pour l’inviter à poursuivre en prenant le temps dont il a besoin. Il humecte ses lèvres, sans me regarder.
– Ma mère m’a confirmé que… que mon père est mort. Je ne le reverrai jamais.
Merde.
– Je suis tellement désolée, Riya, murmuré-je en posant ma joue sur son épaule.
Ses lèvres sont si serrées qu’elles sont réduites à une fine ligne.
– T’en fais pas. J’avais déjà fait mon deuil. Ça ne m’a pas… enfin…
Bien sûr que si, ça l’a brisé une seconde fois.
Je passe mon bras autour de sa taille, et il s’abandonne aussitôt à mon étreinte. Sa tête vient se poser contre la mienne dans un mouvement presque instinctif. Je sens son souffle heurter le creux de mon cou, chaud, irrégulier, salé.
– J’ai toujours cru que la douleur s’atténuerait avec le temps, murmure-t-il d’une voix striée d’inflexions. Que tout finit par passer. Mais non. Ça reste, et ça ne diminue pas. C’est juste nous qui grandissons autour et qui acceptons de vivre avec elle.
J’attrape sa main, et dans la seconde, ses doigts s’enlacent aux miens.
– Tu es toujours debout, Zachariya.
– Apparemment.
Sa force m’a toujours impressionnée, j’en suis fière, comme si elle était la mienne. Je ne comprends pas comment il a tenu si longtemps sans sombrer. Tout ce que je veux maintenant, c’est rester là, près de lui, pendant une petite éternité, et m’assurer qu’il sourit encore aujourd’hui et demain. Pas seulement qu’il garde la tête hors de l’eau. Qu’il touche enfin la rive. Qu’il respire pour de bon.
– N’en parle à personne, s’il te plaît, dit-il soudain. De ma mère. Elle préfère faire profil bas pour le moment, et je veux respecter son choix.
– Ça ne quittera pas cette chambre, je te le promets, Riya. Et, je suis désolée d’avoir dû te pousser à dire tout ça. C’était intime et…
– C’est rien, m’arrête-t-il. Je veux que tu saches tout.
Mes lèvres s’étirent, et il attrape mon visage pour poser doucement sa bouche contre la mienne.
Il n’est pas un traître, et je vais leur prouver.
Même si je dois le lui cacher pour l’instant.
Mes bras se referment aussitôt autour de sa nuque et il m’attire à lui. Sa chaleur s’étend, lourde et vivante, comme une vague tiède qui se glisse entre nos lèvres.
Quand je me détache de lui, il reste toujours collé à ma joue et murmure :
– Encore un.
Je l’embrasse à nouveau, amusée, et entends son ricanement gronder sous son torse.
– Encore.
– Si exigeant.
Je dépose un baiser sur ses lèvres avant qu’il n’en réclame un autre, dans un rire.
[image: ]
– Nous sommes encore en train de monter le dossier « Voss » grâce aux preuves que vous avez trouvées, m’annonce Wilson, assis à son bureau. Mais, de ce que j’ai vu, c’est forcément bouclé.
– On ne sait toujours pas qui a tué Stefan, note Jimena.
– Son meurtre n’est pas lié à l’affaire d’après les enregistrements que Wheeler nous a fournis. De toute manière, Jimena, ma priorité n’est pas l’aîné des Voss. Mais Qamari.
– À ce propos, j’ai eu le retour du cyberlabo : le contenu de son ordinateur n’a rien donné, c’est confirmé.
Mon corps se détend dans le canapé du bureau de Wilson.
Je le savais. Il n’est pas un traître.
– Mais ils ont trouvé un fichier qui n’a pas pu se télécharger complètement sur le transmetteur, car il était bloqué.
Quoi ?
– Ce sont les clés de cryptage du MI6, non ? lancé-je. Donc sûrement d’anciens dossiers ?
– Sûrement, confirme Jimena.
Elle s’appuie sur le dossier en cuir, juste à côté de moi.
– Sauf qu’on est tenus de détruire tout ce qu’on a après nos missions, rappelle Wilson. Dans tous les cas, il va falloir que vous récupériez à nouveau son ordinateur portable et que vous téléchargiez les données sur une clé de décryptage, Wheeler.
Je contiens un soupir, qui se tarit dans ma poitrine crispée.
– Très bien, je le ferai.
Wilson se recule dans sa chaise, puis se tourne furtivement vers ma collègue.
– Et de votre côté, Jimena ? Du nouveau ?
– J’ai réussi à pister des flux financiers suspects vers un compte rattaché à Qamari.
Elle ouvre son ordinateur portable et le fait glisser devant notre supérieur. Il écarquille les yeux face à l’écran.
– Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ?
Je m’empresse de me lever et me penche à mon tour sur le bureau pour voir le rapport financier.
– Attendez, ça ne veut rien dire, rétorqué-je. Le compte est clandestin, certes, mais ça peut être une simple technique d’évasion fiscale. Il a hérité de plusieurs millions de ses parents.
– La géolocalisation de ce compte change toutes les heures, explique Jimena en poussant ses lunettes devant ses yeux. Un cryptage assez complexe pour une simple évasion fiscale.
Ma gorge se noue.
– Peut-être qu’il envoie seulement de l’argent, souligné-je. Ou bien, peut-être qu’il a ouvert ce compte pour quelqu’un d’autre.
– Vous racontez quoi, là, Wheeler ? intervient notre chief officer. À qui voulez-vous qu’il ait envoyé de l’argent ?
– C’est simplement une hypothèse. Il a pu envoyer ça à n’importe qui : sa sœur, ou sa mère, je… je n’en sais rien.
– Sa mère ?
Merde.
– Vous n’avez pas lu ses dossiers ? Elle est morte, Wheeler !
– Ah, j’ai cru… balbutié-je. Je me trompe.
Mais ça ne passe pas pour Wilson. Il comprend.
– Elle est vivante ?
– Je n’ai jamais dit ça.
– Si sa mère s’est échappée d’Égypte, cela change tout.
« Si la VEX apprend que ma mère est vivante, nous n’avons plus le contrôle sur l’information. Le Mukhabarat sera à ses trousses en un rien de temps. »
Je tente de chasser ces mots en m’efforçant de garder un visage inexpressif.
– Pourquoi ça ?
– Sa loyauté est trop instable. Personne ne peut vraiment lui faire confiance. On la croyait des nôtres, surtout après l’avoir tirée des griffes du Mukhabarat… et vingt ans plus tard, elle retournait tranquillement vers son agence d’origine. Heureusement, les Égyptiens ne se sont pas fait avoir deux fois : ils l’ont enfermée avec son mari cette fois.
Quoi ? Elle a tourné le dos à la VEX finalement ?
Ce n’est pas ce que m’a dit Zachariya. Est-ce qu’il est au courant de la trahison de sa mère ?
Le visage de Jimena se déforme dans un mélange de peine et d’incrédulité.
– Elle représente un levier idéal pour un réseau clandestin, marmonne Wilson, en scrutant l’écran devant lui.
– Comment ça ? insisté-je.
– Personne ne s’échappe de Tora Liman sans aide, pas même un agent d’élite. Nous pensons qu’elle a bénéficié d’un appui extérieur. Et il s’avère que c’est exactement la stratégie qu’utilisent les réseaux que nous traquons. Ils savent que ces agents n’ont plus aucun camp, aucun soutien, et surtout, que leur loyauté est à vendre. Ils contractent une dette ainsi : la liberté en échange d’informations classifiées en continu.
– Peut-être, mais la mère de Qamari, si elle est bien vivante, ce que nous ne savons pas, ajouté-je avec précaution, n’aurait aucune information à offrir. Elle est détenue depuis plus de six ans, tout ce qu’elle savait a perdu de sa valeur. Aucun réseau ne miserait encore sur elle.
– Sur elle, non, mais sur son fils ? Que ne ferait pas un enfant pour sauver sa mère ?
Mon sang se glace.
Non, ça n’a aucun sens.
Il en serait incapable.
– Si vous avez une piste, suivez-la, ordonne Wilson. Peu importe la méthode : vous me mettez la main sur la mère.
Son regard chargé de sous-entendus me fait vriller.
– Il n’y a pas de quoi s’emballer, c’était juste une idée.
Pourquoi je mens encore, bordel ?
Mon instinct, encore et toujours. Parce que, de toute façon, il ne peut pas être un traître. Il ne peut pas risquer nos vies à tous. Même pour aider sa mère.
Je le connais.
Tu voudrais tellement le croire.
– Vous vous rapprochez de la cible, Wheeler ?
« La cible ». Je déteste que ce mot soit associé à Zachariya.
– Oui. Ça avance bien.
Il a passé la journée d’hier à me prendre contre chaque meuble de la villa, en listant toutes mes qualités.
– Nous pourrons avancer concrètement, une fois que vous aurez fouillé son ordinateur.
– Oui, monsieur. Je vous ferai mon rapport dans les plus brefs délais.
– Vous pouvez disposer.
Je sors à toute vitesse, le cœur lourd, la nausée au bord des lèvres.
Non. Ce n’est pas un traître. Non, non, non.
On attrape mon épaule.
– Attends, Wheel…
Tremblante, je me tourne vers Jimena. Son sourire crispé n’arrive pas à me réchauffer. Elle m’a l’air aussi perdue que moi.
– Un problème, Jimena ?
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Vilaine menteuse
Bella
– Toi, tu en as un, Wheel ?
– Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Elle baisse les yeux.
– C’est trop dur d’enquêter sur Qamari ?
– Pas du tout.
– Tu le défends beaucoup.
On est ensemble depuis hier.
– Je suis neutre face à Wilson qui, lui, part avec beaucoup d’a priori. Tu en as toi-même conscience, non ?
– Oui, c’est vrai, je te l’accorde… mais… Je ne veux pas que tu te perdes dans tout ça, Wheel.
Elle pince ses lèvres.
– Quelque chose s’est passé entre vous ?
Je me fige.
– Non. Pas du tout. On s’apprécie, on travaille bien ensemble, mais… rien de plus. Enfin, on a dû se rapprocher pour la mission, comme me l’a demandé Wilson, oui. Mais, ça n’a rien à voir.
Elle reste silencieuse, avant de poser sa main sur mon épaule.
– Je connais ton potentiel, Wheel. Et c’est sur ce genre d’opérations que tu pourras le révéler aux autres. Bien sûr qu’il y a un enjeu émotionnel, personne n’est stupide. Tu le connais depuis si longtemps, et même si votre relation a toujours été professionnelle, l’humain est humain. La VEX le sait pertinemment. Seulement, entre un agent sensible et un autre complètement détaché émotionnellement, il y a un monde, aussi compétents soient-ils. Et d’ailleurs, Qamari s’est démarqué grâce à ça dans notre promo, à l’époque. Il n’est pas devenu agent de classe S pour rien.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Il a réussi à tenir des couvertures dans des conditions tellement difficiles… Je me suis souvent demandé si c’était un robot. Il était bluffant.
Tout le monde sait que c’est un manipulateur hors pair. D’une intelligence émotionnelle très fine.
Et alors ?
J’en ai eu la preuve hier soir, placardée dans son regard : cet homme n’est pas un menteur. En tout cas, pas avec moi. Je ne laisserai plus rien ni personne me faire douter de lui après tout ce qu’on a traversé.
– Je sais, Jimena… Je te jure, je suis détachée, mens-je sans scrupule.
– Je ne veux pas te laisser penser que je doute de toi. Mais eux tous doutent de nous. On est des femmes, des pseudo-êtres sentimentaux et incapables d’arracher leur cœur deux minutes pour faire les choix difficiles. Mais c’est faux. On peut être intransigeantes. Disciplinées. Froides. Calculatrices. On peut être ce qu’on veut.
Je hoche la tête.
– Tu as raison.
Elle a un sourire, qui détend mes muscles en un instant.
– De toute façon, peut-être que tout ça n’est qu’un malentendu et que Qamari est clean. Je l’ai toujours beaucoup respecté. Malgré tout ce qui se dit de lui, c’est une bonne personne.
Je ne le sais que trop bien.
[image: ]
Droite, gauche. Droite. Gauche.
Enfermée dans la salle de sport de la villa, j’expulse toute la tension accumulée durant cette réunion. Ici, c’est le seul endroit que je connaisse où mes problèmes se font légèrement moins bruyants, étouffés par le bruit sec de mes poings contre le sac de frappe ou de la poulie des poids que je tire.
La porte s’ouvre presque silencieusement, et Zachariya apparaît. Il retire sa veste de costume et croise ses bras contre son torse, en reposant son dos contre la porte. Ses manches sont retroussées au-dessus de ses coudes, et je vois d’ici sa peau briller sous les néons.
J’ai horreur de cette chimère d’émotions qui grandit en moi. Je le vois, et j’ai envie de l’embrasser. De me tenir loin de lui. De me faire plaquer contre un mur.
Comme toujours, il a un bouquet à la main, et un pli amusé étire ses lèvres.
– Wow, ça ressemble donc à ça le paradis.
– Le paradis ? dis-je en me redressant.
– Toi en train de travailler tes fessiers. Ouais, une vue paradisiaque.
Je ricane, en écartant une mèche de mon front.
Et mon cœur se serre aussitôt, frappé par la voix rauque de Wilson.
« Peu importe la méthode : vous me mettez la main sur la mère. »
– Tu peux continuer, vas-y, dit-il, sans quitter sa position nonchalante.
– Tu vas me mater longtemps ?
– Je vérifie ta technique.
– Alors ? soufflé-je en descendant lentement, dos droit, jambes fléchies, jusqu’à ce que mes cuisses brûlent un peu sous l’effort.
– Impeccable, mais je dois voir ça d’un peu plus près. Pour être sûr.
Il approche et s’assied sur le banc de pousse. Quand je me tourne vers lui, il attrape mes hanches derechef pour m’attirer contre son torse et un sourire idiot s’étale sur mon visage. Il prend mes poids et les pose au sol.
– Tu es invivable, Zachariya.
– Je sais.
Son air carnassier s’efface derrière le bouquet qu’il soulève devant son visage.
– Tiens.
– Qu’est-ce que Qassim a apporté à Astrid cette fois ? murmuré-je en prenant les fleurs.
– Rien. Ça, c’est pour toi. Pour personne d’autre.
Mon cœur manque un battement.
– Il y en a au moins cinquante dans le salon, Riya.
– Eh bien, il y en aura cinquante-neuf maintenant.
J’observe les fleurs opulentes aux pétales frangés, d’un rose poudré intense.
– Merci, dis-je doucement, en plongeant dans ses yeux. Ce sont des pivoines ? Non, attends… C’est trop simple.
Je plisse les lèvres, réfléchissant.
– C’est pas une variété de rose hybride ?
– Exactement.
– C’est les Yves… Piaga ? Piaget ? Tu me les avais montrées sur ton téléphone.
Il soupire dramatiquement, le regard fier.
– T’es vraiment parfaite.
J’éclate de rire et il continue :
– Tu sais même distinguer des pivoines de roses hybrides. Incroyable. Époustouflante.
Il me tire un peu plus vers lui, et je me retrouve debout entre ses jambes.
– Me regarde pas comme ça, Bel. J’y peux rien. T’as dit « rose hybride » et j’ai failli bander.
Je retiens un autre esclaffement et cache mon visage dans les fleurs. Il glisse sa main sur ma hanche.
– Depuis quand Bella Rheese est-elle timide ?
– Depuis que tu utilises mon nom de famille en mission.
Il reste là, immobile, mais tout en lui semble tendre vers moi.
– On a toujours contourné les règles toi et moi, après tout.
Et j’espère que ça ne nous explosera pas à la gueule, Riya.
Ses mains glissent sur mon bras pour attraper mes doigts, il les entremêle aux siens sans me quitter une seconde du regard, comme s’il avait peur que je décampe à tout moment. Que ce qu’on a créé dans cet espace minuscule entre nos deux cœurs ne soit que de la fumée.
Mais c’est bien réel.
– Ça a été ta journée ? demande-t-il doucement.
On m’a ordonné de fouiller encore dans tes affaires, et je ne comprends plus rien à ma vie. Mais à part ça, tout va bien.
Mon palpitant tape si fort contre ma poitrine. J’espère que Zachariya ne perçoit pas la moiteur de ma paume contre la sienne. Qu’il pense que je suis détendue. Calme.
– J’ai essayé de me détendre après notre dernière opération… J’attends toujours le retour de la VEX. On va bientôt passer en extraction et faire nos bagages.
Le calme de ma voix me fait mal aux oreilles. Les mensonges m’ont toujours été assourdissants.
– J’ai hâte qu’on rentre, soupire-t-il en posant ses lèvres sur mes phalanges. On pourra enfin être tranquilles.
Je caresse ses cheveux en le cajolant du regard.
– Et toi ? demandé-je à mi-voix. Ça s’est bien passé, aujourd’hui ?
– Le pensionnat m’a appelé : Aliya est malade, je vais la ramener à l’appart pour qu’elle passe sa convalescence au moins dans sa chambre avec Mme Leclerc pour veiller sur elle. Elle a chopé une gastro.
Il presse les lèvres, touché par l’état de sa sœur, puis penche la tête, un éclat de tendresse dans les yeux.
– Merde, j’ai jamais raconté ma journée comme… comme quelqu’un de normal. Enfin, pas depuis la disparition de mes parents, je crois.
Son pouce caresse mes phalanges.
– Même si j’avais eu quelqu’un pour parler de mon quotidien, j’aurais forcément dû occulter une partie liée au renseignement. Mais pas avec toi.
Je baisse le menton et le regarde, une chaleur suave irradiant sous mes côtes.
– J’en ai dit des putain de mensonges pendant cette mission, Bel. Mais jamais à toi. Même quand je jouais le mari complètement à tes pieds.
Et moi, je les enchaîne.
Pour prouver qu’il est innocent. Rien de plus.
Un courant électrique me traverse, je n’arrive plus à tenir en place, j’ai l’impression que ma poitrine va se rompre.
– Je vais aller me doucher.
– OK.
Il dépose un baiser sur le dos de mes mains. Puis un autre. Et encore un autre.
– J’ai un dîner à préparer.
Sur ces mots, il se lève du banc et nous sortons de la pièce, mon bras sur son dos.
– Tu veux quelque chose en particulier ce soir, Bel ?
– Tout me va, tu sais. T’es très bon en cuisine.
– Juste en cuisine ?
Il ricane et embrasse mon front.
– T’avais aimé mes lasagnes aux légumes la dernière fois. T’en veux ?
– Ça t’as pris un temps fou, non ?
– Ma question, c’est si tu en veux ou pas, Bella.
Il grimace, et je ris avec lui.
– Va pour les lasagnes, alors. Merci.
Je passe affectueusement ma main sur son torse, et le regarde s’en aller derrière les fourneaux, le visage serein. Je ne sais pas si mon ventre crépite parce qu’il vient de me sourire, ou parce que je m’apprête à remettre les pieds dans sa chambre, encore une fois, pour y chercher ce que je ne veux trouver sous aucun prétexte.
Je pose mes roses sur mon lit et me douche en quelques minutes pour tenter de refroidir mon esprit avant de passer à l’action. Je pourrais attendre qu’il parte demain, attendre un moment propice. Mais je ne peux pas. Parce que je ne veux pas douter de lui encore une autre seconde.
J’ai besoin de savoir ce qu’il y a dans ce putain de dossier crypté.
« On peut être intransigeantes. Disciplinées. Froides. Calculatrices. On peut être ce qu’on veut. »
Je peux le faire.
Je laisse la porte de sa chambre grande ouverte pour l’entendre cuisiner. Le tintement des casseroles et du lait se vidant entre leurs parois résonne dans l’escalier. La dernière fois, il avait pris environ quarante-cinq minutes à faire ses lasagnes. J’ai du temps devant moi.
Je prends une grande inspiration, et cherche dans la chambre. Je l’ai bien vu amener l’ordinateur avec lui, l’autre jour. Il doit être caché ici.
Je regarde partout autour de moi jusqu’à m’arrêter sur son dressing entrouvert.
Est-ce qu’il a utilisé la même technique qu’au penthouse ?
Je m’en vais tâtonner sur chacune des vestes du dressing, jusqu’à m’arrêter sur un trench épais, que je ne l’ai encore jamais vu porter. Le logo Dior est imprimé sur les manches et le col. C’est trop voyant pour Qassim ; il l’a donc apporté lui-même ici.
Il n’était pas là la première fois que j’ai fouillé… Si ?
Je le décroche de son cintre et touche méticuleusement le tissu.
J’y crois pas.
Ma main vient de heurter un objet dans la couche intérieure qui a été cousue dans le vêtement. Il y a bel et bien une ouverture. J’en sors un passeport.
SAÏD IBN-HADUD

Nous avons tous des faux passeports en cas d’urgence, ça ne veut rien dire.
Je plonge ma main dans l’ouverture et en sors un Glock attaché à une liasse de billets violets.
J’ai la même chose chez moi.
Il y a également… plus loin… au fond… une clé.
Les tiroirs sous son lit ?
Ils sont identiques à ceux dans ma chambre.
Je glisse sur le parquet, à genoux, et tente un premier tiroir : rien. Le deuxième : l’ordinateur que j’avais analysé il y a quelques temps. Je l’en sors précipitamment, et branche le capteur numérique.
CHARGEMENT…

Des tintements métalliques me parviennent de la cuisine. Zachariya est toujours occupé, mais ça n’aide pas mon cœur à se calmer.
Mes doigts glissent sur le pavé tactile de l’ordinateur.
Allez, dépêche, putain…
Le dossier est vide, j’en suis sûre. Il n’y a pas d’autres possibilités.
Je fixe l’écran des yeux, la bouche sèche, cramponnée au bureau.
 
32 DOSSIERS
 
Je regarde la porte toujours entrouverte, avant de cliquer à toute vitesse sur le dernier fichier.
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Faux
Bella
Je fais glisser la page, la main tremblante. C’est un drive contenant une multitude de fichiers.
 
PROTO_XR-9_spec_v4.docx
TRANSFERTS_OFFSHORE_2024.csv
COMPROMAT_SENATOR.mov
PASSEPORTS_FAUX_BATCH7.zip
AUDIO_LORDCHAMBER_PRV.zip
DROP_POINTS.kml
 
Des plans.
Des communications.
Des listes d’alias avec la vraie identité des personnes concernées.
Des pistes audio.
C’est peut-être lié à ses anciennes missions pour le MI6 ?
Sauf qu’on est censés détruire toute trace après chaque opération.
Mes pupilles s’arrêtent sur un dossier :
 
VOSS
 
Il y a tous les documents qu’on nous a transmis lors de la réunion et des éléments que je n’avais encore jamais vus.
Il a menti. Il n’y a aucun doute. Tout est là.
Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ?
Je n’arrive plus à penser, ni même à respirer.
Ma vision se floute. Tous les sons autour de moi sont si stridents. Ma tête pulse.
C’est impossible. C’est forcément un malentendu.
Je clique sur différents documents, et les lis à nouveau, comme s’ils allaient miraculeusement changer entre temps.
– Bella ? Qu’est-ce que…
Je sursaute.
Il est là. Juste derrière moi.
Je me retourne, vacillante et découvre Zachariya debout dans la chambre, un torchon taché de sauce tomate dans les mains.
– C’est quoi ces conneries ? m’exclamé-je, en désignant l’ordinateur d’une main tremblante.
Il s’est foutu de ma gueule. J’aurais dû le voir venir.
Putain. Putain. Putain.
– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe, Bella ?
– Pourquoi tu fais tout ça ? C’est pour ta mère ?
– De quoi tu me parles ?
Ses yeux descendent lentement sur l’écran que je lui pointe toujours du doigt, et son torchon lui tombe des mains.
– Putain, Bella, tu leur as dit quoi ? Tu leur as dit pour ma mère ? Que je sais qu’elle est vivante ? Que je l’aide ?
Ses pupilles vont de gauche à droite, comme si son cerveau réfléchissait à toute vitesse.
– T’as enquêté sur moi.
– T… tout ce que j’ai fait depuis le début, c’était pour… je… je croyais en toi.
Je ne parviens plus à aligner un mot. J’essaie de calmer ma respiration, de reprendre le contrôle, mais bordel, je n’y arrive pas. Il est là, devant moi, et il ne nie même pas.
Je suis tombée amoureuse d’un traître.
Sa main se lève, comme pour me toucher.
Et il récupère l’ordinateur, en prenant avec lui la clé.
– Eh ! Rends-moi ça !
Je tente de lui arracher l’appareil des mains, mais il saisit mes poignets et m’attire fermement à lui. Son regard coule sur moi, implacable. Je ne le reconnais presque pas.
– Depuis combien de temps ?
Je ne réponds rien, la mâchoire serrée. Il inspire fort, le visage moulé dans un stress que j’ai rarement vu chez lui.
Car il sait que tout est en train de s’écrouler.
J’avais tort. C’est un putain de traître.
– Ils t’ont engagée pour moi depuis le début ? ajoute-t-il. C’est ça ? Tu leur as tout dit ? Sur Aliya ? Sur ma mère ?
– Qu’est-ce que ça change ?
– Tout.
Je le pousse d’un coup d’épaule pour me défaire de sa prise.
– Comment t’as pu faire ça ?
– La réponse ne changera rien. T’es avec eux, Bella. Tu savais tout depuis le début, mais tu ne m’as rien dit. Tu m’as attirée dans tes filets.
– Tu te moques de qui ? Tu nous as planté un couteau dans le dos à tous !
À mon cœur en premier.
Il mord sa lèvre inférieure, en secouant la tête.
Et soudain, il se détache de moi d’un geste sec, pour attraper la veste que j’avais fouillée dans son dressing. Je le suis immédiatement en essayant de lui reprendre l’ordinateur.
– Parle-moi, putain ! Tu ne peux pas me laisser comme ça !
– Elle a plus le temps.
Il me bouscule pour quitter la pièce avec son faux passeport, son argent, et l’ordinateur sous le bras. Je n’attends pas et cours à sa suite, le cœur battant.
– Rends-moi la clé ! Qamari !
Ma voix déraille, se brise contre les murs de la villa. Il ne répond pas, dévale les marches, rafle quelque chose sur le buffet et franchit le pas de la porte.
– Qamari !
Je bloque le battant avant qu’il ne se referme et me rue dans l’allée, affolée. L’air frais de la nuit me fouette le visage, mais je ne sens rien. Je n’entends que le claquement sec de la portière du SUV.
Ni une ni deux, je me retourne, cherche les clés de la seconde voiture sur le buffet et…
Putain ! Putain, il les a prises !
Je ressors en trébuchant sur le perron, juste à temps pour voir les feux arrière du véhicule disparaître au tournant de la rue.
Je reste là, debout, les jambes tremblantes.
Et, là, une déflagration intérieure me traverse, brutale, sans avertissement.
Qamari est parti.
Il n’a pas cherché à s’expliquer.
Il n’a pas nié.
Il a fui comme le coupable qu’il est.
Alors, tout ça… tout ça n’était qu’un jeu ?
Mes jambes se dérobent. Je me laisse glisser contre le montant de la porte, le dos râpé par le bois froid. Un sanglot m’arrache la gorge, un cri sourd que je ne peux plus contenir.
Il m’a eue.
Pas lui, non. Pas lui.
Mais c’est pourtant la réalité.
Les pièces du puzzle que je m’efforçais de cacher sous le tapis s’assemblent désormais d’elles-mêmes, avec une clarté insoutenable. Douloureusement. Cruellement.
Sa gentillesse démesurée, cette manière qu’il avait de vouloir tout faire pour moi, ses sorties en catimini, ses appels en arabe, les preuves que nous trouvions pendant notre enquête qui étaient toutes miraculeusement inutilisables ou encore la façon qu’il avait de parler de la VEX avec rage et mépris, parce qu’ils lui auraient tout pris. Ce n’était pas l’amertume de soldat, mais le venin d’un traître.
J’aurais dû le voir. J’aurais dû comprendre que l’amour ne tombe pas aussi juste, aussi vite.
« Je te veux. Comme je n’ai jamais voulu personne. »
« Je ferais n’importe quoi pour être le seul homme de ton monde. »
Il n’était pas en train de m’aimer ; il était en train de m’anesthésier. Il a utilisé mon propre cœur comme un silencieux pour que je n’entende pas le bruit de sa trahison.
C’était maîtrisé. C’était vicieux. C’était Qamari.
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Les heures passent, mais je ne bouge pas, les joues mouillées et la trachée compressée.
Et je suis censée faire quoi, maintenant ? Le rappeler et lui demander de venir ? Contacter Jimena et le dénoncer ?
Ma main tremble autour de mon téléphone.
Je ne peux pas le nier : au fond de moi, je veux encore croire que tout ça n’est qu’un quiproquo. Qu’il va revenir. Qu’il va s’excuser. Tout m’expliquer. Me dire que ça va aller, qu’on est toujours debout lui et moi.
Je ne veux pas y croire. Pas lui.
Des coups résonnent, à en faire vibrer la porte derrière moi. Je sursaute.
Qamari.
Je me redresse en titubant et essuie du revers de la manche mon visage. Je dois le confronter. Coûte que coûte.
J’ouvre la porte, et ma mâchoire se décroche.
– Bonjour, vous êtes bien Astrid Al-Jaad ?
Je cligne des yeux, en espérant faire partir les dernières traces de mes larmes.
– Bonjour, Messieurs… O-Oui c’est moi.
– Madame, je suis l’inspecteur Hale. Ceci est un mandat de perquisition délivré en vertu de la section 8 du Police and Criminal Evidence Act. Nous sommes autorisés à fouiller les lieux dans le cadre de l’enquête sur la mort de M. Stefan Voss.
Putain, il ne manquait plus que ça.
Je suis tellement vidée, mon estomac me lance et j’ai une migraine. J’ai à peine la force de tenir le masque d’Astrid.
Bien sûr que si. Tu ne peux pas flancher. Oublie Qamari. Concentre-toi.
Je me racle la gorge, et redeviens Wheeler. J’ai besoin d’elle et de personne d’autre aujourd’hui.
– Je suis surprise de votre venu, je ne…
– Vous êtes seule ici ? m’interrompt-il.
J’ai à peine le temps de hocher la tête qu’un officier en uniforme pousse la porte et pénètre dans la villa, talonné de quatre autres.
L’inspecteur reste sur le perron, le visage morne, et me tend un document que je prends mécaniquement. Le Mandat. Mes yeux accrochent seulement quelques mots :
« motifs raisonnables de suspicion »
« meurtre »
« preuves potentielles »

Et tout s’assemble, trop vite, trop clairement.
Ils doivent penser que j’ai eu une liaison avec Stefan et que Qamari l’a tué.
Ou du moins, les Voss en sont convaincus. Ces policiers n’auraient jamais obtenu un mandat aussi rapidement sur la base seule de nos réponses à leurs questions lors de leur dernière visite : l’influence des Voss a dû grandement jouer. Je me tourne vers les policiers.
– Ma maison est à vous. Je vous en prie, fouillez.
Nous n’avons rien à nous reprocher, et aucun matériel sensible n’est visible. Tout ce qui concerne nos opérations est rangé dans une cache technique à double fond, intégrée derrière une grille d’aération fonctionnelle, mais verrouillée par un mécanisme interne que seuls nos outils peuvent ouvrir.
De toute manière, ce qu’ils veulent vraiment, ce sont nos téléphones et nos ordinateurs : les suspects ordinaires se trahissent toujours dans le numérique. Mais nos appareils civils sont propres, et nos vraies communications passent par des systèmes intraçables.
Alors peu importe ce qui peut se passer, ma légende ne sera pas compromise.
Je m’assieds sur le canapé avec l’inspecteur qui me dévisage. Il reste interdit durant de longues minutes, pendant lesquelles je l’observe avec politesse et calme.
Jusqu’à ce qu’une voix fluette retentisse en haut des escaliers.
– Inspecteur Hale, vous devriez voir ça.
Tout l’air quitte mes poumons.
Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?
Le détective coule un regard sur moi avant de se rendre à l’étage dans un silence tranchant.
Une minute.
Deux.
Trois.
La cachette du matos est au sous-sol. Alors, bordel, sur quoi ont-ils mis la main ?
Quand il redescend, l’inspecteur Hale tient quelque chose dans sa main gantée : un baluchon en toile noir.
Il se plante devant moi, et plonge sa main dedans.
Avant d’en sortir mon sac à main. Celui que j’avais perdu dans le lac. Il tourne doucement l’objet abîmé, juste assez pour que la lumière révèle des taches.
Rouge sombre.
Merde, merde, merde.
Son air triomphant m’arrache un frisson.
– C’était sous une plinthe, en dessous d’un meuble de la douche, ajoute-t-il. Drôle d’endroit pour ranger ses accessoires, non ? D’autant qu’il ne contenait absolument rien.
Rien ? Mais, et le disque dur ?
Mais pourquoi est-ce que…
Je…
Comment…
Une secousse me prend, et soudain, la pièce se rétrécit. Je n’entends que la voix de Qamari, encore, raisonner dans les parois pulsantes de ma tête.
« J’ai cherché partout. Le sac n’est pas là. »
Pas là.
Pas là.
Pas là.
Et pourtant.
Il l’avait avec lui tout ce temps ? Pour voler le disque dur ?
– Je vais vous demander de vous lever, Madame.
Je me dresse sur mes jambes, les mains moites, la respiration courte. Je comprends ce qui est en train de se passer.
Ce qui est sur le point de basculer.
– Vu les éléments en ma possession qui étaient présents et dissimulés dans votre domicile, vous êtes en état d’arrestation pour suspicion de meurtre.
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Du sang sur les mains
Zachariya
Je détache les yeux de la route pour vérifier si mon téléphone sonne toujours.
– Pitié, réponds… Pitié…
Mon cœur pourrait se décrocher de ma poitrine à tout moment, j’en suis sûr.
Maintenant, toute ta famille est en danger. Ta mère va mourir. Aliya aussi. Tous.
– Allô ?
– Mama…
– Zachariya, ibni1, qu’est-ce qui se passe ?
– Ya Mama, j’ai fait une grosse connerie.
Nous continuons la conversation dans notre langue natale, et j’ai l’impression d’avoir des morceaux de verre dans la gorge à chaque mot que je prononce.
– Il faut que tu te casses, Maman. Change de planque, maintenant ! Ils sont après toi.
– Comment c’est possible ?
– Ils ont enquêté. Ils savent tout. Ils veulent me faire tomber.
Parce qu’elle leur a tout dit.
– J’ai fait une grosse connerie. Une très grosse.
– Quoi ? Tu as du sang sur les mains ?
Je déglutis, la gorge serrée.
– Je suis foutu, Mama.
– Riya, tu n’as pas le choix, tu dois partir. Sauve ta peau comme j’ai dû sauver la mienne. Et ne reviens pas.
– Et Aliya ?
– Suis le plan d’urgence. Tiens-t’en à lui, Riya, et on sera de nouveau tous ensemble.


1. « mon fils » en arabe.
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Seule au monde
Bella
Mes mains tremblent sur la table d’interrogatoire. Je suis seule dans cette pièce, attendant que mon appel à Wilson porte ses fruits. Je l’ai prévenu de la situation et il n’a pas plus réagi que ça.
Quel cauchemar.
Le sang sur le sac était forcément celui de Stefan, je n’ai pas saigné ce soir-là. Et il était chez nous, caché. On va m’accuser.
Je ne sais pas quoi faire. Je n’arrive pas à parler, à raisonner, à continuer de nager pour atteindre le large. Mes pensées s’entortillent, et il y a tellement de bruit, tellement de lumière…
Il faut qu’on m’innocente. Il faut que je sorte d’ici. Il faut que je…
J’ouvre brusquement les yeux.
C’est Zachariya.
Comment n’ai-je pas pu faire le lien plus tôt ? Comment ai-je pu me laisser dépasser à ce point par les évènements ? La pièce se rapetisse, le plafond s’effondre, la lumière clignote dans ma tête.
Ce ne sont pas ses associés qui l’ont tué. Ni Lana, ni son père, ni Finn.
Mais Zachariya.
C’est lui, le dernier à avoir vu Stefan, pas moi. Et il savait ce qu’il y avait dans mon sac : des informations compromettantes et surtout, hors de prix, contenues dans le disque dur.
« Reste ici Bella, je vais aller te chercher ton sac. »
Mon ventre se contracte. Mes ongles griffent furieusement la paume de ma main.
Non, non, non, non…
« Il est introuvable. »
Voilà pourquoi le disque n’est plus là, voilà pourquoi Zachariya est retourné le chercher.
Je ne peux pas y croire. Il ne peut pas être un traître. Il ne peut pas avoir tué Stefan. Il ne peut pas m’avoir volé ces informations pour son putain d’intérêt.
« Mieux vaut qu’on ne dise pas tout à Wilson au sujet de cette nuit. »
J’étais persuadée que c’était pour me protéger qu’il acceptait de mentir.
Non, c’était pour le protéger.
Mais pourquoi avoir caché le sac chez nous si c’était juste pour le disque dur ?
Je n’arrive pas à engloutir cette énième trahison. Je retiens un sanglot, en suffocant. Je vais m’effon…
NON.
JAMAIS.
RESSASIS-TOI.
J’inspire, expire, inspire, expire.
La VEX trouvera une solution pour étouffer ce malentendu et je serai bientôt dehors.
Oui, tout ira bien.
En revanche, on devra probablement avorter l’opération. Peu importe, du moment que ce cauchemar se termine. Et je ne parle pas que de mon passage au commissariat. Mais de tout. J’ai toujours été persuadée que les portes de l’enfer étaient sur Terre, et je sais maintenant qu’une d’elles est une grille noire en fer forgé, à Willowcrest.
Un « bip » strident vrille l’air. Je lève la tête brusquement et aperçois un policier escorter Jimena et Wilson dans la salle. Ma coéquipière a rassemblé ses cheveux blonds en un chignon flou, et porte le même costume bleu nuit que notre supérieur. Une tenue typique d’avocat londonien.
– Vos solicitors1 sont arrivés. Vous avez trente minutes avant l’interrogatoire.
Le policier disparaît, nous laissant seuls.
Je bondis de chaise, manquant de la faire tomber.
– Vous êtes là !
– Qu’est-ce que c’est que ce merdier, Wheeler ?
Wilson se plante devant moi et me toise, les mains dans ses poches. Je n’aurais pas cru qu’il ferait le déplacement lui-même en se faisant passer pour mon avocat. Mon cas est si critique ?
– Je ne vais pas passer par quatre chemins.
Il sort de sa pochette un ordinateur et le pose juste devant moi. Il l’ouvre d’une main ferme et appuie sur la barre d’espace.
Un enregistrement. Je n’entends rien, puis d’un coup, ma voix perce l’air.
« C’est quoi ces conneries ?
– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe, Bella ?
– Pourquoi tu fais tout ça ? C’est pour ta mère ?
– De quoi tu me parles ? »
Il ferme l’appareil d’un geste sec.
– Ça nous évite de perdre du temps à vous voir baragouiner : on vous a enregistrée. La clé de transfert contenait un micro autonome. Dès que vous l’avez branchée, le dispositif intégré a transmis en direct votre conversation avec Qamari sur nos serveurs.
Il regarde sa montre.
– C’était à dix-neuf heures trente. Il est une heure du matin. Je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas encore informé la VEX de ce que vous avez trouvé sur son putain de PC, Wheeler.
Mon corps se pétrifie.
Avant de fondre et de dégouliner sur la chaise.
J’étais bien trop bouleversée parce que je suis amoureuse d’un putain de traître, Chief.
– J’ai d’abord essayé de le rattraper, de le traquer, sans succès. Et quand je suis rentrée, la police était là. Il y a eu la perquisition, puis mon arrestation, et tout s’est enchaîné.
Je ne sais pas s’il avale mon excuse ; il se contente de froncer ses sourcils épais, le menton levé.
– Alors, il est en fuite ? Putain de merde !
Il passe la main dans ses cheveux poivre et sel, ses yeux bleus courant dans toute la pièce, comme s’il était en pleine réflexion.
– Nous savons que la mère de Qamari est bien vivante et qu’il l’a aidée à se cacher de sa propre bouche, grâce à l’enregistrement.
– Et Wheeler est suspectée de meurtre, rappelle Jimena, me soutenant silencieusement. Il faut qu’on agisse.
– La priorité, c’était d’avoir ses explications sur un cas de trahison. Pas d’agir pour régler ce bordel sans nom. Wheeler, vous avez vu quoi sur cet ordinateur ?
– Des dossiers, des enregistrements, des plans… Mais il m’a surprise trop tôt pour que j’analyse tout. Je n’ai pas pu finir le transfert à temps.
– Vous aviez une seule chose à faire, Wheeler. Une seule. Sans ce foutu ordinateur, nous n’avons aucun moyen de prouver qu’il avait des fichiers compromettants en sa possession. Pour l’instant, il ne peut être accusé que de complicité de trahison en ayant porté secours à sa mère qui était en fuite. Il faudra plus pour l’inculper de trahison.
Il soupire en passant la main dans ses cheveux grisonnant.
– Mais qu’est-ce que va faire la VEX pour cette affaire de meurtre ? demandé-je d’une voix si basse, que je ne la reconnais même pas.
– Ils ont trouvé chez vous un putain de sac tâché de sang qui était caché dans votre salle de bains. Que voulez-vous que la VEX fasse ?
Je sursaute sur ma chaise.
– Quoi ? Vous pensez que je l’ai tué ? Moi ?
– Les faits ne collent ni avec la déposition que vous avez donnée à la police pendant leur enquête, ni avec le rapport que vous nous avez fourni avec Qamari… Alors, très bien, je vais vous le demander calmement : comment ce sang s’est-il retrouvé sur le sac et pourquoi l’avez-vous dissimulé à la villa ?
Je prends une grande inspiration, la tête lourde. Le MI5 ne pourra pas me sortir de ce bourbier si je ne leur dis pas la vérité.
J’ai menti aux mauvaises personnes.
– Je ne l’ai pas tué, articulé-je.
– Qu’est-ce qui s’est passé, Wheeler ? demande Jimena.
– Stefan était quasiment ivre. Il m’a agressée parce que je l’ai repoussé, on s’est battus et je l’ai laissé derrière moi, mais il était vivant.
– Pourquoi ne pas l’avoir simplement dit dans le rapport ?
– J’ai pensé que ce serait inutile étant donné qu’il s’était ensuite éclipsé et que j’av…
– Attendez, vous l’avez vu de vos propres yeux partir de la soirée ? Il y a des témoins ?
– Non. Je ne l’ai pas vu. Tout comme le sac. Je pensais qu’il était resté au lac mais… Qamari a mis la main dessus.
Je déglutis. Le dire à haute voix m’écorche la gorge.
– Qu’est-ce qu’il ferait avec un putain de sac ?
– Il y avait dedans un disque dur que j’avais trouvé chez les Voss.
Jimena passe la main sur son visage, accablée. Wilson se pince l’arête du nez, et s’assied sur la chaise face à moi.
– Alors vous êtes en train de me dire que vous avez volé un disque dur, que vous nous l’avez caché, et que cette ordure de Qamari l’a récupéré en prime ?
– Je ne…
– Je rêve ! me coupe-t-il. Vous avez enfreint combien de règles durant cette mission au juste ? Sous ma responsabilité ? Et en plus, vous vous êtes fait entubée par Qamari pour couronner le tout ! C’est pire que ce que je pensais !
Entubée, oui. En beauté.
– Mais pourquoi est-ce qu’il aurait gardé le sac sous une plinthe dans la salle de bains ? contre-argumente Jimena. Il aurait pu juste le jeter dans le lac. Qu’est-ce qu’il avait derrière la tête ?
– Mais vous réfléchissez ou quoi ? crache Wilson en nous dévisageant Jimena et moi à tour de rôle. C’est lui qui a buté Stefan !
Je sais ça aussi, Wilson.
– Il a récupéré le disque dur, Stefan l’a vu et il l’a buté. Le travail était trop propre, j’aurais dû le comprendre tout de suite. Et il a clairement gardé le sac comme levier contre vous, Wheeler, pour vous menacer, si jamais vous découvriez ses plans.
Après toutes ces crasses, je le crois toujours incapable d’être aussi vicieux. Mais la vérité, c’est qu’il a sûrement gardé le sac pour en faire sa fameuse « porte de sortie », si jamais on trouvait le corps de Stefan. On serait remonté jusqu’à moi grâce à ce simple élément, pendant que lui se faisait la belle.
J’aurais dû savoir. C’est lui qui m’a appris tout ça.
« Tes mensonges ne seront pas toujours suffisants, alors il faut que tu te trouves une porte de sortie par tous les moyens, Wheeler. C’est la règle d’or. Anticipe constamment. La connerie a déjà tué, pas la paranoïa. »
– Peu importe ce qu’il en est, je n’ai pas assassiné Stefan, vous le voyez bien, déclaré-je. La VEX doit faire sauter le dossier. Je suis innocente. Je me suis simplement battue avec lui, et ce, dans le cadre d’une mission pour l’organisation. J’étais dans les clous.
Un rire sans joie râpe dans la gorge de Wilson.
– Dans les clous ? Vous vous foutez de moi ? Vous pensez qu’on va réussir à faire sauter un dossier pénal sans même avoir des rapports de mission de renseignement à présenter au procureur ? Wheeler, vous auriez dû déclarer tout ce bordel à l’écrit, ne serait-ce que pour vous protéger, bon sang. Mais non, vous avez préféré tout nous cacher. C’est lunaire ! Vous n’avez en aucun cas suivi la procédure ! Je pourrais même commencer à croire que vous l’avez fait avec Qamari !
– Je vous demande pardon ?
– Vous avez tardé à nous communiquer des informations à son égard, vous n’avez pas pu garder l’ordinateur qu’il a miraculeusement réussi à prendre avant de partir… Admettez que c’est gros.
Un orage glacial éclate dans tout mon corps.
Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Je n’y suis pour rien ! m’exclamé-je. Qamari a pris mon sac !
– Pour le moment, nous n’avons aucune preuve pour vous innocenter. Tout conduit à vous. Tant pour la police que pour la VEX.
Pour la VEX ?
J’ai la sensation que mon cœur bat dans ma gorge. Ma tête. Mon ventre. Mes tripes se contorsionnent, je pourrais vomir sur cette table.
Concentre-toi. Concentre-toi.
Tu vas t’en sortir.
Concentre-toi.
Le bruit de l’interphone résonne.
– Nous allons passer à l’interrogatoire dans quelques minutes, dit un agent de police. Un seul solicitor est autorisé à être présent.
La voix de l’homme s’efface dans un crépitement. Jimena se tourne vers notre chief officer.
– Elle est clairement innocente, Chief Wilson. Et si elle avait tué Stefan avec Qamari, elle se serait déjà fait la belle depuis longtemps. On ne peut pas perdre un tel agent, simplement parce qu’on l’a piégé.
Il pousse un long soupir, avant de se reconcentrer sur moi.
– Vous pensez que c’est le sang de Stefan sur le sac ? Pas le vôtre ?
– C’est celui de Stefan, réponds-je. À 100 %.
– Les analyses sortent dans quarante-huit heures. D’ici là… ils n’ont techniquement rien contre vous.
Il frotte sa nuque en pinçant ses lèvres, les yeux perdus dans le vide.
– Je peux m’arranger avec un agent de liaison pour qu’on ne prolonge pas la garde-à-vue et que vous soyez libérée aujourd’hui. Mais je veux des preuves dans les prochaines quarante-huit heures, le temps que les analyses soient faites. Un objet, des photos, ou Qamari lui-même, je n’en ai rien à carrer, trouvez-moi quelque chose à présenter à mes supérieurs pour faire sauter le dossier. Parce que si les analyses sur le sac reviennent positives et que je n’ai rien de votre part dans les temps… ce sera fini pour vous, Wheeler. Et là, je ne pourrai strictement rien y changer.
Quarante-huit heures ?
– Sa petite sœur a été récupérée au Blessed Hill Preparatory College d’après notre source, ajoute Wilson. Qamari est sûrement déjà loin. Vous devrez creuser ailleurs pour vous disculper.
Je m’apprête à répliquer mais il pivote déjà sur ses talons, implacable.
Zachariya est parti, sans se retourner. Sans même essayer de me parler.
Jimena pivote vers moi et prend mes mains. Mes yeux me piquent, j’ai l’impression que le sol est en train de craquer sous mon poids.
Il a sauvé sa peau.
– Wheel, on va te sortir de là. Je te le jure.
– T’as entendu Wilson ? J’aurais dû faire ce rapport et être transparente, je n’aurais pas dû mentir. J’ai merdé, putain… J’ai merdé.
– On va trouver une solution. Je ne vais pas te laisser dans cette merde, Wheel.
Sa sincérité est là, je le sais, mais l’air accablé qui s’est emparé de son visage me fout des frissons. J’observe mes doigts emmêlés sur la table. Je vois encore les menottes qui étaient à mes poignets il y a à peine quelques heures quand on m’a embarquée. Je ne peux pas finir comme ça. Je ne peux pas.
« Je ne te laisserai pas te noyer. Pas moi. »
« T’es la femme la plus épatante que je connaisse. »
« Je te veux. Comme je n’ai jamais voulu personne. »
« Je tiens tellement à toi, Bella. Tellement. »
Ce couteau chauffé à blanc dans ma poitrine me fait suffoquer.
Tout ça.
Et il a quand même plié bagage à la seconde où il a compris que je l’avais percé à jour.
Il faut que je trouve quelque chose pour me sortir de là. Je suis seule, maintenant.
C’est moi et moi.


1. Avocats britanniques chargés du conseil juridique et de la représentation devant les tribunaux inférieurs.
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S’endormir aux côtés de son ennemi(e)
Zachariya
Tout.
Tout.
Tout.
Tout était faux.
Elle m’a manipulé.
Putain, comment est-ce que je n’ai pas pu le voir venir ?
Elle m’avait déjà repoussé une fois.
Pourquoi aurait-elle changé d’avis, aujourd’hui ?
Je conduis à toute vitesse sur la route de campagne anglaise, mon volant dans une main, mon téléphone dans l’autre. Je regarde l’heure sur le tableau de bord, le cœur en frénésie.
Je prie pour que la VEX n’ait pas encore localisé ma mère.
Ya Rabbi1, sauve-la.
Elle a d’abord trahi l’Égypte pour le Royaume-Uni… avant de tourner le dos à ce dernier. Mais les services secrets égyptiens n’ont jamais revoulu d’elle, au contraire, ils ont refusé de la relâcher avec mon père, quand ils ont été capturés, malgré les informations qu’ils étaient prêts à leur offrir.
Dès cet instant, j’ai su que c’était fini.
Que la VEX les tuerait s’ils mettaient la main sur eux.
Que je ne les reverrai plus.
Je n’ai jamais voulu de leurs guerres, de leurs machineries géopolitiques sales. Je suis resté loyal, discipliné, l’agent exemplaire, espérant qu’en faisant profil bas, ils oublieraient de qui je suis le sang. J’ai préféré laisser la VEX penser que je ne savais rien du camp que mes parents avaient finalement choisi. Je ne voulais pas leur donner ne serait-ce qu’une raison de douter de moi.
Puis, quand ma mère s’est échappée et m’a contacté, j’ai gardé le secret.
Oui, j’ai protégé une traîtresse recherchée par Londres et Le Caire.
Oui, je l’ai aidée à survivre.
Oui, je continuerai à le faire dans la seconde si elle me passait un énième coup de fil.
Et je n’ai aucun regret.
C’est ma mère.
Mais qui pourrait le comprendre ?
J’ai cru que Bella, oui.
J’avais tort. Elle était avec la VEX depuis le début. Je savais qu’ils ne me feraient jamais confiance, malgré tous mes efforts, mes sacrifices et mes accomplissements. Ils ont continué à mener leur enquête pour savoir où mes parents se trouvaient, si j’étais corrompu moi-même… jusqu’à penser à m’envoyer mon ancienne mentorée, ma faiblesse. La seule femme que j’ai jamais aimée. La seule qui m’ait brisé le cœur.
Et putain, je suis tombé dans le panneau.
Ma poitrine se tord, mes mains tremblent sur le cuir du volant. Je balance mon téléphone sur le siège passager.
Elle ne t’a jamais aimé.
Ma vue se brouille. Il n’y a que ces taches de couleurs et des formes vagues autour de moi.
Jamais.
Jamais.
Je la vois encore danser son ballet d’hésitation, toutes ces fois où elle soufflait le chaud, puis le froid, comme si moi, je ne ressentais rien. Elle qui me posait des questions, non pas parce que, pour la première fois, quelqu’un en avait quelque chose à foutre, mais pour en savoir plus.
Et moi, je lui ai tout dit : mon passé, mes parents, mon deuil.
Je l’ai ramenée chez moi. Dans mon lit. Dans ma cuisine. Dans mon salon.
Je lui ai présenté ma petite.
Rien de ce qu’on a vécu n’était vrai. Tout était un mirage, un rêve dont je viens de me réveiller.
Je tourne brusquement le volant, à m’en tordre le bras. J’ai failli rentrer dans un arbre.
Tu t’es fait avoir en beauté. T’es tellement con. Tellement.
Je freine sec, les pneus hurlant sur le goudron humide.
Un sanglot traverse ma poitrine. J’essaie de le retenir en serrant ma ceinture de sécurité.
Mais il est plus fort.
Une violente secousse me traverse, et je m’effondre sur le volant. Je pleure comme je n’ai jamais pleuré, tout ce que j’ai cru, tout ce que j’ai espéré.
La dernière fois que je suis tombé en morceaux à ce point, jusqu’à sentir mes os se resserrer contre mon cœur, c’était quand j’ai accepté que mes parents ne rentreraient pas.
Puis quand ma mère, revenue d’entre les morts, m’a annoncé que mon père était bel et bien décédé en cellule, lui.
Et aujourd’hui. Mon troisième deuil.
Le deuil de la femme qui m’était enfin revenue. Le deuil de la seule personne qui semblait me voir, vraiment.
Avec elle, je croyais que je n’étais pas un étranger, l’agent discipliné, le fils de traître, le grand frère solide. J’étais juste moi. Brut, respirant, vivant.
Et là, au milieu de cette route sombre, je ne suis plus rien du tout.


1. « Mon Dieu », en arabe.
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Libérée et libérable
Bella
Je sais pleurer sur commande. Je sais trembler. Je sais prétendre balbutier.
Je sais mentir.
Alors, j’ai tout donné durant cet interrogatoire, en m’en tenant à la version la moins incriminante possible si je devais finalement changer de scenario après les analyses. Si je ne trouvais finalement rien pour m’innocenter.
Comme Wilson l’avait promis, je suis relâchée le jour même, aux alentours de six heures du matin. J’ai faim, je n’ai pas fermé l’œil, mon cœur cogne comme s’il allait lâcher depuis une éternité. Tout ce que je veux, c’est m’enfermer dans une pièce sombre, m’enrouler dans une couette et ne plus penser à rien. Reprendre mon souffle.
Mais je ne peux pas.
Alors je décide de les éteindre. Mon cœur, mon cerveau, tout. Je me mets en mode automatique. J’ai été formée pour ça : me mentir à moi-même quand tout va mal pour repousser mes limites. Il va falloir que je trouve quelque chose pour me disculper. C’est ma seule chance.
Quand je sors du commissariat, j’aperçois immédiatement les Voss, entourés d’une équipe d’hommes en costumes. Ça fait à peine une heure que l’aube a pointé dans le ciel mais les voilà, seulement pour me voir sortir. Conrad tient sa femme par la taille, les yeux injectés de sang et ne me lâche pas une seconde du regard. Une brise passe dans les cheveux en bataille de Finn, qui croise les bras contre son torse, en me dévisageant.
Je grimpe dans mon taxi, en ignorant leurs visages sombres. J’ai le corps bien trop lourd pour m’en soucier.
Je donnerais n’importe quoi pour que Zachariya soit là.
Pour que je puisse le gifler d’abord, puis le confronter une bonne fois pour toute et avoir cette putain de vérité de sa propre bouche. J’ai tous les éléments en ma possession, il n’y a rien à ajouter, tout est clair… mais pour que je passe à autre chose, je crois que j’ai besoin de l’entendre.
« Oui, j’ai tué Stefan. Oui, c’était moi depuis le début. Oui, je t’ai manipulée pour récupérer le disque dur et j’ai gardé le sac au cas où. »
J’ai aussi besoin de savoir si c’était vrai. Entre nous.
Ou si c’était juste une stratégie pour mieux endormir ma vigilance pendant ses méfaits.
« Il est connu pour être un agent extrêmement détaché émotionnellement. »
Peut-être qu’au fond, si pour une fois, je suis honnête, je voudrais surtout le voir pour qu’il me prenne dans ses bras et me dise que tout va bien se passer, que je dois rester forte, que je vais y arriver.
Et je me déteste, car ça n’a pas le moindre sens. Mon cœur ne suit pas, il a dix évènements de retard.
Je n’aurais jamais dû tomber. Jamais.
Je rallume mon téléphone dans des gestes mécaniques et attends d’entendre sa voix au bout du fil, le ventre aussi noué qu’en feu. Une rage douloureuse commence à grignoter ma peau petit à petit. Je dois lui parler.
T’es tellement idiote. Tu t’es fait avoir.
– Le numéro que vous avez composé n’est pas attribué. Veuillez n…
Je lâche l’appareil, comme s’il me brûlait à en faire fondre ma paume.
À quoi je m’attendais ?
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Les choix qu’on fait
Zachariya
– Riya, elle est nulle cette maison. La forêt me fait peur et on voit que ça à travers les fenêtres.
Parois doublées, brouilleurs actifs, double blindage, caméras thermiques et accès unique à reconnaissance rétinienne : je l’adore, moi, cette baraque. Même un drone militaire ne la repérerait pas.
Ce n’est que temporaire, pendant que je règle tous les détails pour notre départ. Ma priorité est de mettre en sécurité ma petite. Elle ne mérite pas de se retrouver dans tout ce bourbier.
– Aliya, viens là.
Je me penche sur elle et referme mes bras autour de ma petite sœur. Ma joue se pose au sommet de son crâne, alors que je peigne ses boucles des doigts.
– T’aimes vraiment pas la maison que j’ai louée ? Mais c’est toujours mieux que l’internat, non ?
Son rire cristallin m’apaise une seconde.
– On va passer un super week-end ici, ajouté-je.
Elle sursaute quand une branche tape contre une fenêtre, propulsée par une rafale.
– Je te le dis, les fantômes, ils sont dans cette maison, pas dans celle qu’on avait avant !
– Je suis là, habibti. Je vais peut-être devoir m’éclipser de temps à autre, mais Mme Leclerc est avec toi. Elle veillera toujours sur toi.
Notre gouvernante est une ancienne militaire que mes parents ont recrutée quand Aliya est née. Elle connaît notre monde, ainsi que ses règles : ne pas poser de questions et suivre les ordres. Elle encaisse ses chèques en s’occupant d’Aliya, préparée mentalement à tout.
Comme une cavale soudaine.
– Je t’ai apporté tous tes jeux vidéo préférés, regarde.
J’ouvre le sac que j’ai rempli à la va-vite avant d’aller la chercher au pensionnat. Elle fait la moue en inspectant les boîtes de jeux une à une.
– Y a pas Call of Duty.
– J’ai brûlé Call of Duty. Oublie ce jeu. Oublie-le.
Elle me tire la langue en fonçant les sourcils, m’arrachant un sourire. Le premier durant ces dernières quarante-huit heures.
Tandis qu’elle s’installe dans le salon, éparpillant ses jeux pour choisir lequel mettre dans sa console, je pousse un long soupir. J’étale les plans de secours sur la table, trace notre futur itinéraire, commence à contacter mes passeurs à travers un réseau sécurisé. Il faut qu’on se casse au plus vite.
Ils sont déjà à ma recherche, c’est évident.
Ils tenteront tout pour me faire tomber.
Mme Leclerc dîne avec Aliya à quelques mètres de la table sur laquelle je suis encore en train de travailler. J’ai toujours l’impression d’avoir le cœur couvert d’hématomes, et qu’on m’envoie des crochets du droit en continu. Je scrute mon téléphone jetable et le bout de papier sur lequel j’ai griffonné à la va-vite le numéro de Bella avant de détruire mon smartphone.
Je ne sais même pas pourquoi j’ai fait ça.
Pourquoi je l’appellerais ? Elle n’attend rien de moi, si ce n’est que je lui donne ce que la VEX veut. Et elle a réussi avec brio.
Pour elle, j’ai mis en danger tous ceux qui comptaient sur moi : ma mère, ma sœur…
– Riya ! Viens manger avec nous !
J’écrase entre mes doigts le morceau de papier et rejoins Aliya.
– J’arrive, ma puce.
Adieu, qalbi. Adieu, Bella.
[image: ]
Deux heures du matin.
Je frotte mes yeux, la tête lourde.
J’ai terminé de mettre en place notre plan, on partira dans quelques heures. Mme Leclerc nous suivra jusqu’au premier point de rendez-vous, et ensuite, nos routes se sépareront définitivement. Il faudra que je trouve un moment pour expliquer à Aliya la gravité de la situation sans pour autant l’effrayer. Je ne sais même pas comment je vais réussir à trouver les bons mots.
Je ne peux pas prendre le risque de la laisser à Londres en attendant le départ. Je ne sais pas à qui je peux encore faire confiance ni quand je remettrai les pieds ici. Sans doute personne. Sans doute jamais.
Ça n’a toujours été qu’elle et moi, de toute façon, et je n’aurais jamais dû croire que ça pourrait changer un jour.
Un message d’alerte apparaît sur mon écran.
J’ai dupliqué la bande-son des micros posés chez les Voss, pour avoir une oreille à Willowcrest et savoir ce qu’il se passe de loin. Jusque-là, ils n’avaient pas parlé dans le bureau de Conrad ni dans l’ancienne chambre de Stefan. Néanmoins, si j’en crois le signal, ils se décident enfin.
Il est si tard, qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir à raconter ?
Je prends mes écouteurs, et clique sur la bande-son.
– … sera plus sûr de parler ici. Les domestiques dorment.
Lana.
Une porte claque, et des pas lourds font craquer le parquet.
Un… Deux… Trois… Ils sont quatre dans la pièce.
– C’est forcément elle. Cette pute.
Conrad.
– Quoi qu’en dise la police, ce sac est la preuve irréfutable que c’est elle : Astrid ! Je suis sûr que c’est le sang de mon fils dessus !
Mon corps se statufie.
Le sac ? Celui qu’elle a perdu dans le lac ? Ils l’ont retrouvé ?
– Ils arrivent quand ?
– C’est prévu pour quatre heures du matin, répond une voix grave, que je n’avais jamais entendue auparavant.
– Pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas déjà là ?
– Mes hommes sont en place. Conrad, on gère la situation.
– Vous êtes certains que personne ne remontra jusqu’à mon mari ? demande Lana.
– Ce n’est pas la première fois que vous utilisez nos services, et votre nom n’a jamais fait la une des journaux, à ce que je sache, Madame.
– Le boulot sera propre, efficace et sans bavure, dit un autre. Ils ne sont que deux là-dedans, ce sera réglé en quinze minutes.
– Mon fils doit être vengé, coûte que coûte.
– Il faut qu’on prenne le jet maintenant, lance Lana. Qu’on ne soit pas à Willowcrest au moment de… enfin de…
Putain, de quoi ?
Je sais déjà.
– Très bien. Je vous raccompagne à l’extérieur, Messieurs, décrète Conrad.
Des pas suivent, puis le silence.
Conrad pense que Bella a tué Stefan et a engagé des putain d’hommes de main pour la descendre.
Si tu savais, mon pote, que ta pire ennemie, c’est celle qui dort à tes côtés tous les soirs, et trafique dans ton dos avec tes associés.
Mes mains prennent mon téléphone sans même que je l’ai commandé à mon corps. Il est près de trois heures du matin, aucune chance que Bella ait écouté ces enregistrements.
Elle a été accusée d’un meurtre et vit à deux pas de la famille des victimes. Elle sait qu’il faut se préparer à tout, elle n’est pas idiote.
Oui, c’est une des femmes les plus intelligentes que je connaisse. Seulement, je ne sais pas combien ils seront ni ce qu’ils comptent lui faire. Ils planifient peut-être de poser une putain de bombe et de faire croire à une fuite de gaz, ou de lâcher des fumigènes toxiques pendant son sommeil.
Je ne peux pas tourner le dos à Londres dans quelques heures sans savoir qu’elle est saine et sauve. Je ne peux pas.
Si tu l’appelles, ils géolocaliseront le signal, et sauront qu’Aliya est ici.
Hors de question qu’ils mettent la main sur ma sœur.
Je pourrais appeler Bella pour la prévenir, tout en commençant à fuir. S’ils géolocalisent le signal, je serai déjà en route.
Non, impossible. Mes passeurs nous attendent aux différents points de rencontre à des heures bien précises. En ne respectant pas le timing, le plan d’extraction sera du suicide pur et dur.
Mais je ne peux pas laisser Bella derrière moi, alors que j’ai entendu des putain de tarés planifier son meurtre.
Je ne peux pas la laisser.
Il faut que j’aille la prévenir en personne.
C’est de la folie.
La VEX a sûrement déjà lancé un avis de recherche dans nos services, les caméras de surveillance de Londres me repéreront en quelques secondes. Ils sauront où je suis.
Tu entres, tu la préviens, et tu te casses.
Je pourrai demander à Mme Leclerc de me retrouver avec Aliya au premier point de rendez-vous. Elles, au moins, ne seront pas identifiées par les caméras de surveillance urbaines.
Je regarde l’heure, la respiration saccadée. Mes poumons sont en feu.
Tu prends des risques pour une femme qui n’en aurait pris aucun.
Oui. Mais, je m’en voudrais toute ma vie s’il lui arrive quelque chose ce soir.
Peu importe ce qui a pu se passer, peu importe les mensonges qu’elle m’a balancés à la gueule, peu importe que tout cela n’ait été qu’une mission pour elle…
Elle reste Bella.
Je l’ai aimée dès le premier jour, bien avant qu’elle ne reçoive l’ordre de me faire tomber, des années plus tard.
Peu importe les couteaux plantés, peu importe la trahison, peu importe la vérité, je ne peux pas.
Je toque à la chambre de notre gouvernante et entre dans la pièce plongée dans le noir. J’ai l’impression que mon sang est devenu de la lave. Tout mon circuit nerveux flambe.
– Désolé de vous réveiller, Mme Leclerc, mais je vais devoir y aller.
Elle lève la tête, éblouie par la lampe de mon téléphone.
– Quoi ? Maintenant ? Je prépare les sacs.
– Non, je pars seul. Je serai à Willowcrest. Je reviens aussi vite que je peux.
Son regard s’éteint.
– M. Noor, vous ne pouvez pas. Vous ne reviendrez pas, ils vont vous retrouver.
Je secoue la tête.
– Il faut croire le contraire. Je n’ai pas le choix. C’est soit ça, soit Aliya se fait repérer.
Je regarde ma montre, la mâchoire serrée.
Ils seront à la villa dans une heure.
– Je n’ai plus beaucoup de temps. Je vous en prie, prenez soin d’elle. Et quand elle se réveillera, dites-lui que je ne suis plus loin… et que je reviens toujours la chercher.
– À quelle heure est-ce qu’on ne doit plus espérer vous revoir ?
– Si je ne suis pas là à sept heures du matin, c’est qu’ils m’ont eu.
– Bien, Monsieur.
Je m’approche de sa silhouette droite et gainée, et lui tends ma main.
– Merci pour vos services.
– Ne dites pas ça. Vous pourrez me féliciter quand vous serez dans un bateau pour l’Asie.
Je garde espoir. Ce sera une course contre la montre, mais je peux le faire. Je n’ai pas d’autres options, de toute manière.
Je ne laisserai jamais mourir Bella.
Je referme la porte de la chambre, puis grimpe sur l’échelle qui mène à l’étage de la tiny house et m’assieds au bord du matelas plein sol sur lequel est blottie ma petite sœur. Je caresse ses boucles serrées en pinçant les lèvres.
– Je t’aime, ma chérie. Je serai de retour. Je te le promets.
Là, emmitouflée dans sa couverture rose, ses boucles pleines autour des joues, j’ai encore l’impression que c’est un bébé. Le mien.
Un bébé que je laisse derrière moi.
C’est temporaire. Juste le temps de prévenir Bella.
J’embrasse son front, la gorge serrée.
– Pardonne-moi de prendre tous ces risques, murmuré-je contre ses cheveux. Pardonne-moi, ma puce.
Vite, j’ai moins d’une heure pour retourner à Willowcrest.
Je dépose un dernier baiser sur sa joue.
Et je pars.
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Réunis
Bella
J’ai entendu un craquement.
J’ouvre brusquement les yeux, prête à agir, mais on se jette déjà sur mon lit ; une main se plaque sur ma bouche.
Et je mords dedans, mon instinct prenant le dessus.
– Putain, arrête ! Arrête ! C’est moi.
J’allume la lampe de chevet et sors mon Glock caché sous l’oreiller pour le pointer sur…
Zachariya ?
– Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?
Je cligne des yeux, et il a déjà saisi mon arme pour la fourrer dans son pantalon. Je me jette sur lui pour la récupérer mais il serre mon poignet. J’ai beau secouer le bras de toutes mes forces, il ne lâche rien.
Tant pis.
Je lâche ma prise, et fonce sur lui.
Nous tombons de mon lit, basculant sur le tapis, et je me retrouve à califourchon sur son corps. Je saisis ses mains et les maintiens au sol. Dans mon geste, le Glock glisse sur le parquet à quelques mètres.
– T’as essayé de me buter dans mon sommeil ? vitupéré-je.
– Tu te fous de ma gueule, bordel ? Te buter, sérieux ?
Il ne se débat pas. Il devrait déjà être en train de soulever sa jambe pour me faire rouler sur le parquet, ou encore de se libérer pour saisir le flingue et me tirer une balle entre les deux yeux. Mais non.
– Pourquoi t’es ici ?
– Ils arrivent, il faut qu’on se casse, Bella. Maintenant.
– « On » ? Je ne te suivrai nulle part.
Je me redresse et récupère d’un mouvement preste ma précieuse arme.
Qamari se remet sur pieds, et son regard affolé attrape le mien.
– On n’a pas le temps, on ne sait pas ce qu’ils prévoient, il faut qu’on se casse, Bella ! On aura tout le luxe de parler après !
– Je ne te suivrai jamais ! craché-je le menaçant de nouveau. T’es qu’un putain de menteur. Le plus vicieux que j’ai jamais rencontré. Je ne sais pas ce que tu cherches, mais je ne tomberai pas dans le panneau, cette fois-ci.
– Bella, les Voss veulent ta mort !
Oui, évidemment. Je m’y attendais – en revanche, pas si tôt.
Mais pourquoi sa voix est-elle aussi paniquée ? Ses yeux aussi tourmentés ? Je devrais y voir le néant, et quelques cendres y tourbillonner. Pas ça.
– Comment est-ce que tu peux savoir qu’ils sont après moi ?
– J’ai surpris une conversation grâce aux micros, ils ont engagé une équipe pour nous éliminer parce qu’ils pensent que tu as buté Stefan.
Il attrape mon bras, ignorant l’arme pointée sur lui, et me tire vers la porte. Je me défais de sa prise d’un coup sec.
– Bien sûr qu’ils pensent que je suis la meurtrière ! Tu as tout fait pour qu’on ne remonte pas jusqu’à toi, quitte à me sacrifier !
Il se retourne lentement, effaré.
– Quoi ?
Il essaie d’approcher, mais je l’arrête, plantant le canon de mon arme dans son torse pour maintenir la distance entre nous. Une colère sourde bourdonne dans mes oreilles.
– Que tu veuilles foutre en l’air ta vie en changeant de camp, c’est une chose. Mais que tu veuilles que ça m’éclabousse, c’est un tout autre niveau de puterie. Je vais peut-être payer pour tes crimes, Zachariya. T’as voulu me faire porter le chapeau.
Et merde, l’admettre à haute voix me déchire. Je ne peux pas continuer de me mentir à moi-même. Il faut regarder les choses en face pour que je commence dès maintenant à me défaire de son emprise.
Même si je sens encore ses crocs plantés dans mon cœur.
– Attends, attends, de quoi tu me parles ?
– Pitié, arrête deux secondes de jouer l’innocent, on sait tout. Aie au moins la décence d’assumer tes actes.
Je m’approche et relève le canon pour le coller sur sa tempe, affrontant son regard cognac.
– Regarde-moi dans les yeux et, putain, dis-moi la vérité maintenant.
La commissure de ses lèvres se crispe comme si je venais déjà d’appuyer sur la gâchette.
– La vérité ? Tu penses que je suis un meurtrier ? Et que j’ai voulu te faire accuser ? Mais pourquoi je le tuerais ?
Son air incrédule me donne envie de m’arracher les cheveux. Même devant le fait accompli, il s’obstine à vouloir me mentir.
– C’est absolument ridicule que tu continues de nier à ce point. Tu le sais ? Tu ne…
Il plonge soudain sur moi et appuie sa main contre mes lèvres, m’emprisonnant contre le mur. Je ne pense même pas une seconde à presser la détente, je sais que j’en suis incapable. Je laisse ma main tomber sur mes cuisses.
– Ils sont là, chuchote-t-il à mon oreille.
Je serre mon Glock et aperçois Zachariya sortir une arme de sa poche.
Pourquoi ne l’a-t-il pas utilisée dès le début sur moi ? En fait, pourquoi est-il même là, avec moi, et pas à des kilomètres d’ici ?
Il se colle contre ma poitrine. Je mords l’intérieur de ma joue, en expirant par le nez toute la suie dans mes poumons. L’air est si épais, si sale.
– C’est pour toi que je suis venu, chuchote-t-il. Pour te sauver d’eux. Rien d’autre, Bella. Je ne te ferai jamais de mal, tu le sais.
Sa main chaude écarte une mèche de mon visage. Il est juste là, devant moi, et pendant une seconde, je croirais que rien n’a changé. Qu’il a les mêmes yeux tendres. La même affection pour moi.
– Laisse-moi me battre à tes côtés et redevenir ton partenaire de mission. Une dernière fois.
Nos ennemis sont déjà dans la villa. Nous n’avons plus le choix.
Malgré toutes ces questions, cette colère, cette peur, au fond, une part de moi a envie de lui dire adieu une bonne fois pour toutes, en faisant ce pour quoi on est le plus doués : agir en équipe.
Une dernière fois.
J’acquiesce, et il a un demi-sourire pincé. Un rictus de douleur mêlée de nostalgie glacée.
– Allons faire leur fête à ces sombres merdes, Bella.
Il se détache de moi et glisse derrière la porte, son arme prête à tirer.
Des semelles grattent sur le tapis de l’escalier. Le feulement de Blanche résonne dans l’entrée… avant d’être rompu dans un étranglement étouffé.
Mon ventre se retourne.
Putain, ces salauds ont tué notre chatte. Et avec un silencieux.
Mon cœur cogne dans mes tempes. Mes doigts se resserrent sur la crosse du Glock.
Trois…
Deux…
Zachariya incline légèrement la tête. Je sais ce que ça veut dire. Il passe en premier et moi, je couvre les angles morts.
Un…
Un coup de feu part déjà.
Pas celui de Zachariya, mais d’un homme cagoulé qui surgit dans le couloir. Mon partenaire réussit à éviter la balle à temps, et balance son coude dans les côtes de l’assaillant pour lui reprendre son arme. Ce dernier réagit aussitôt, dans une prise précise et chirurgicale, qui repousse Zachariya contre le mur le plus proche.
Bon sang, ils sont très bien entraînés.
Je me mets à découvert et tire dans le genou de notre assaillant avec mon Glock. Celui-ci étant équipé d’un silencieux, nous n’entendons pas la détonation, mais seulement le hurlement de l’homme blessé. Zachariya revient à la charge et le pousse contre le mur avec une brutalité froide, son coude contre la trachée, le canon sous la mâchoire.
– Vous êtes combien ? Réponds, ou je te fais regretter d’avoir appris à marcher.
– Je dirai rien. Plutôt crever…
– C’est prévu.
Et mon coéquipier tire. L’assaillant s’écroule en glissant contre le plâtre, tandis que Zachariya approche en essuyant du revers de la main le sang à sa lèvre.
– C’est probablement des militaires ou d’anciens agents spéciaux, chuchoté-je. C’est trop clean pour être des mafieux.
Le type a tout de suite attaqué au corps-à-corps, sans la moindre hésitation, en utilisant ses appuis. Du krav maga. Personne n’apprend ça dans la rue.
– On descend ? propose Zachariya. À tous les coups, ils sont postés derrière le comptoir de la cuisine. C’est le seul angle mort qui offre une vue directe sur l’escalier duquel on descendra.
– Et s’ils sont plusieurs, les autres sont sûrement sur la terrasse. Ils passeront par la baie vitrée du salon pour nous prendre en étau, des deux côtés de l’escalier.
Il serre les dents. La tension est si dense que je pourrais la couper au couteau.
– Alors putain, on fait quoi ? demande-t-il enfin dans un murmure.
– On les prend à revers. On sort avec une corde par la fenêtre de la salle de bains de ma chambre. On passe par la façade avant, et on contourne la villa pour les choper par-derrière.
Il acquiesce aussitôt, avant de me suivre dans la pièce. Je récupère mon sac de secours dans le double-fond de ma penderie et j’en profite pour saisir deux couteaux – il faut utiliser le moins possible notre arme pour ne pas attirer l’attention, ni celle des voisins ni celle de nos ennemis.
Zachariya ouvre la fenêtre qui grince légèrement et je sécurise la corde avec un nœud solide autour du garde-fou. Il se laisse glisser en premier, et lorsqu’il a scanné les environs en bas, il me fait signe de le rejoindre. Ni une ni deux, je sautille sur la façade de la villa pendant quelques mètres, la corde râpant la peau entre mes doigts, jusqu’à ce que mon épaule cogne contre la sienne à l’atterrissage. Je sens l’adrénaline monter en spirale, battre dans mes molaires.
Soudain, des voix étouffées s’élèvent près de la terrasse arrière de la villa. Nous nous jetons derrière un buisson de pampas, le souffle court.
Il est si près de moi que je sens le métal froid de son Glock sur mon avant-bras, son souffle sur mes cheveux.
Mon cerveau est toujours coincé quelque part dans le passé, quand j’étais simplement en train de tomber amoureuse de lui en m’efforçant de trouver de quoi l’innocenter. Et dans cette peur et ce stress qui me prennent à la gorge, je n’ai qu’une envie : le prendre dans mes bras.
Mais je n’en fais rien.
C’est un traître, concentre-toi.
– Ça fait déjà cinq minutes que Cléo est monté et il répond plus, fait un homme. On y va ?
– Ray veut pas qu’on bouge. Tu crois qu’ils se seraient barrés, ces salopards ?
Zachariya se redresse légèrement au-dessus de la végétation avant de m’indiquer le signe « deux » avec ses doigts.
C’est une petite équipe alors.
Une inflexion de la tête. Et c’est le moment de passer à l’action.
Nous rampons sur le gazon, avant de bondir sur la terrasse. Je me poste derrière un des hommes, l’attrape à la gorge et le tire violemment vers moi avant qu’il ait le temps de crier. Ma lame glisse sous sa clavicule, la pression est nette, rapide. Il s’effondre dans mes bras sans un son. L’autre se retourne, surpris, mais trop lentement : Zachariya est déjà en train de foncer sur lui. Il le désarme d’un mouvement sec, presque mécanique. Il est brutal. Bien plus qu’avant. Ou peut-être que je n’avais jamais voulu le voir.
Son poing s’abat sur la carotide de l’homme, et il saisit sa tête pour la frapper contre le bord de la table en bois.
Mais il se débat aussitôt.
Merde.
– Attrape, dis-je avant de lancer mon couteau.
Zachariya le réceptionne à la volée et le fait aussitôt riper sur l’homme, qui s’effondre sur lui dans un râlement étouffé. Mon coéquipier le maintient fermement pour essuyer sa lame sur ses cheveux, avant de pousser son corps du pied.
Son regard me retrouve en un instant.
– Rien de cassé ?
– Pas chez moi, en tout cas. Toi ?
– RAS. Je prends à droite. On fonce vers la cuisine.
Il ramasse les silencieux de nos ennemis et en place un dans ma paume, avant de passer doucement sa main sur mon bras, comme par instinct. Je déglutis en ignorant son geste, avant de me reconcentrer sur la baie vitrée entrouverte.
À l’intérieur, le clair de lune plonge la pièce dans une pénombre éthérée. Presque irréelle. Il n’y a pas un bruit, comme si nous étions seuls ici.
Ma main ne tremble pas sur mon arme, mais mon souffle, lui, vacille un peu plus chaque seconde.
La cuisine. La cuisine. La cuisine.
Je poursuis ma route prudemment dans le salon. Et une balle frôle mon épaule.
– À couvert !
On se plaque contre le mur, dissimulés derrière le canapé.
– Ces bâtards sont entraînés, crache un homme au loin. C’est des putains de flics !
Il y en a donc au moins deux de plus.
Et tout s’accélère.
Une lampe vole en éclats. Des balles sifflent, nettes, et fendent l’air avec une précision glaciale. Ils n’ont pas l’intention d’échouer. Nous non plus.
Zachariya se met à découvert avant de tirer, mais ils sont trop rapides et se déplacent entre les meubles. Je cligne des yeux, et mon coéquipier n’est plus là. Il a bondi sur les jambes d’un ennemi pour le déséquilibrer et se lancer dans un corps-à-corps sanglant près de la table à manger. C’est là qu’il a toujours brillé : dans le contact, dans les coups.
Soudain, un bruit claque derrière moi.
J’ai juste le temps de me jeter derrière la table basse et de me redresser vers la baie vitrée. Je m’apprête à tirer quand une main saisit mes cheveux.
Je me crispe, et essaie d’attraper la prise de l’homme, mais il plante son canon sur ma gorge.
– Mon boss voudra savoir qui vous envoie. Parle.
Pense, pense, pense, Bella.
Un geste qui lui déplaît, et il tirera.
– On n’est pas d’ici, lâché-je pour gagner du temps.
Zachariya est toujours en train de se battre à quelques mètres. Son opposant le prend à la gorge et le plaque au sol avec une violence animale, avant d’écraser son genou contre sa nuque.
Riya se débat, mais l’homme lui cogne la mâchoire d’un coup sec, si violent que sa tête claque contre le carrelage. Il suffoque, la joue ensanglantée contre le sol, et son regard trouve le mien. Trouble.
Avant de prendre conscience que je suis, moi aussi, prise en étau.
Il écarquille les yeux, affolé.
– Max, le descend pas tout de suite, il faut qu’on sache qui ils sont, ordonne celui derrière moi. Le client nous paiera un bonus si on a une info.
Je sens son souffle contre mon oreille, chaud, visqueux.
– On va les faire parler comme il faut, t’inquiète pas, répond Max.
Il assène un coup sec sur le crâne de Zachariya avec la crosse de son arme, et un claquement sourd résonne. Son gémissement de douleur fait fondre mes organes.
Si je déséquilibre mon assaillant, j’aurai soit le temps de saisir son arme… soit une balle dans la gorge.
– T’es qui ? Vous sortez d’où avec l’autre salope ? hurle Max, en donnant un autre coup au visage de Zachariya.
Son cri étouffé me coupe en deux.
Puis tout devient noir. Un noir de terreur, d’instinct. Un noir où il n’y a plus de mission, plus de colère, plus de trahison. Seulement lui. Étendu. Fracassé.
Je me penche rapidement en avant de jeter ma tête contre le visage de l’homme. Sa prise se relâche un instant. Juste assez. Je pousse sa main armée le plus loin possible de ma clavicule. Une balle fuse.
Et me manque de quelques millimètres.
Mes doigts trouvent mon couteau dans ma poche et le plantent à l’aveugle. Puis encore une fois. Le sang gicle sur mes bras. Je lui vole son arme et me retourne, haletante, pour viser ce salopard de Max. Je tire sur lui une, deux, trois, quatre, cinq fois.
Et enfin, le silence revient.
– Ça va ? m’exclamé-je en courant vers Zachariya.
Il est allongé sur le flanc, à côté du corps criblé de balles de son assaillant, la joue en sang, les paupières mi-closes. Quand je glisse ma main sous sa tête, il tressaille et cherche mon visage du regard.
– T’as mis du temps, murmure-t-il d’une voix cassée. Moi, je faisais ça pour créer une diversion. C’était… c’était totalement calculé.
Il tousse, et je laisse échapper un rire étranglé, qui ressemble plus à un sanglot dans ma gorge nouée.
– Tu arrives à te lever ?
Il tente de se redresser en se cramponnant à mes bras, mais s’écroule contre le mur. Mon cœur bat trop vite. Sa peau est brûlante. J’ai peur qu’il ne tienne pas. Qu’il ne soit plus « toujours debout ».
– Allez, tu peux le faire. Tout va bien. Tout va très bien, Zachariya. Lève-toi.
J’essaie de le porter contre moi, mais il est lourd, et putain, je ne sens plus mes bras, et je… je panique. Je tremble. Je perds pied.
– Lève-toi. S’il te plaît. Il faut qu’on… Il faut… Je sais même pas ce qu’on doit faire.
Les mots se brisent dans ma gorge, dans ce trop-plein d’émotions. Cette terreur, mêlée à cette rage douloureuse qu’il a provoquée depuis sa trahison.
– Viens là, chuchote-t-il en ouvrant ses bras. Viens là, pitié.
Je ne sais pas pourquoi ni ce qui se passe, mais je glisse contre son torse en sentant mes yeux me brûler. Sa respiration saccadée me crispe.
Il va vivre.
Il va bien.
Il va vivre.
– C’était pas prévu. Non. T’étais pas censé t’écrouler là. En fait, t’étais même pas censé être ici, Riya. Je comprends plus rien.
– Je suis venu pour toi, qu’est-ce que tu ne comprends pas là-dedans ? Je suis venu pour toi.
Je le serre contre moi, en priant pour que ce ne soit pas un énième mensonge et que, peut-être, dans tout ce bordel, il y ait eu quelque chose de réel. Au moins une seconde.
Oui, c’est tout ce que je veux. Une seconde de vrai.
– Je ne regrette pas, Bella. Je ne regrette pas.
Je retiens un sanglot en restant blottie contre lui.
Et, bientôt, ses inspirations sont plus longues, plus détendues. Il tente de se relever, et je me décale aussitôt pour l’aider.
– Assieds-toi.
Je nous traîne vers le canapé et époussette les éclats de verre de la lampe pour l’attirer doucement contre un coussin.
Il sursaute, d’un coup.
– Putain, Bel, l’heure ? Il est quelle heure ?
Je regarde l’horloge murale.
– Cinq heures. Ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il se fige net, le regard habité.
Avant de se laisser tomber sur le dossier du canapé, le visage entre les mains.
– Riya ?
– C’est rien. J’avais besoin de savoir…
Je ne sais pas ce qu’il a en tête, mais je vais devoir renoncer à savoir : ma priorité est de le soigner.
Je ne pense plus, mes pas me portent jusqu’au congélateur, et je reviens devant lui avec une poche de glace. Je la place délicatement à l’endroit où il a été percuté sur le crâne, ma main sur son épaule.
– Merci, souffle-t-il en toussant.
– Comment tu te sens ?
– Ça va le faire. T’en fais pas, Bella.
Il est là, avachi sur les débris du salon, une partie du visage éclaboussée de sang séché, son T-shirt tâché au niveau du flanc, les cils collés, les lèvres fendues…
Il nous a trahis.
Mais je suis là, aussi. À genoux devant lui, à perdre mes mots. À sentir cette inquiétude idiote me nouer la gorge, cette peur viscérale de le voir partir pour de bon me désintégrer le ventre. Comme si mon corps, lui, refusait de comprendre qu’il était devenu l’ennemi.
Ici, dans la pénombre, il n’a plus rien du vicieux stratège, du manipulateur. Il est juste douloureusement humain. Et j’ai encore l’impression qu’il est à moi.
Alors qu’il ne l’a sans doute jamais été.
– Qu’est-ce que tu fais à la villa ?
Il ne répond pas. Ses paupières battent, lentement. Peut-être qu’il hésite. Peut-être qu’il ment déjà.
Je répète, plus fort :
– Qamari, qu’est-ce que tu fous ici ? Pourquoi t’es revenu ?
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Je suis un traître
Bella
– Je te l’ai dit, Bella, je suis revenu pour toi. Quand j’ai appris qu’ils avaient envoyé des hommes pour te tuer, j’ai pris le volant. Il fallait que je te prévienne, je…
Il a un rire sec, un son disloqué et rauque.
– Je pensais que j’étais complètement taré de risquer autant alors que tu n’en avais probablement rien à foutre de nous, mais en te voyant te battre pour moi ce soir, je me suis dit que je n’étais peut-être pas complètement con. Ce qu’on a vécu, ce n’est peut-être pas que dans ma tête…
– Que dans ta tête ?
Est-ce qu’il se moque encore de moi ?
Impossible.
Il ne serait pas là, sinon, la gueule cassée. Il n’aurait jamais pris le risque de revenir pour simplement me sauver la vie – il a déjà repris toutes les preuves compromettantes qu’on avait contre lui, à la villa. Il n’aurait pas eu non plus le regard aussi horrifié en me voyant au bord de la mort. Il n’aurait pas mis en jeu sa vie pour me sauver.
– Pourquoi tu… tu croirais que ce qu’on a vécu était faux ? balbutié-je. C’est toi qui as mené cette double vie. Et qui es parti sans rien me dire. Comme ça.
Il se redresse légèrement sur l’assise pour croiser mon regard.
– Bella, t’étais en train de planter des preuves contre moi dans mon putain d’ordinateur.
J’écarquille les yeux, abasourdie.
– Bordel, j’aurais dû m’en douter, chuchote-t-il. Tu n’étais même pas consciente de ce que tu faisais, alors.
– Attends, attends. J’ai déverrouillé un dossier dans ton ordinateur. Rien de plus.
– Non. T’as planté un dossier dans mon ordinateur.
Je n’ai pas pu… Impossible.
– J’ai seulement ouvert un fichier qui prouve que tu vends des informations à des réseaux clandestins.
– Quoi ? C’est ce qu’ils t’ont dit ? lâche-t-il, outré, en se redressant sur le canapé.
Dans son geste, il manque de perdre l’équilibre, alors je l’aide à se rallonger. Il maintient le sac de glace contre sa tête, sans me quitter des yeux.
Et je ne comprends plus rien.
Parce qu’il a l’air sincèrement perdu, lui aussi.
– Bella, je suis coupable d’une seule chose : je savais que ma mère avait trahi la VEX, et quand elle m’a recontacté, je ne l’ai pas dénoncée et je lui ai envoyé de l’argent pour qu’elle reste en vie. C’est tout.
Mon souffle vacille.
Il n’a jamais été un traître ? Vraiment ?
– Je me doutais que la VEX chercherait à savoir où ma mère se trouvait et surtout, à me faire tomber, moi aussi, d’une manière ou d’une autre pour les crimes de mes parents. Leur seule solution a été de me faire passer aussi pour un traître, et ils t’ont utilisée pour ça. Ils savaient que tu étais ma faiblesse.
« Vous êtes la seule agente à le connaître aussi bien à la VEX ».
– Alors tout ça, c’était juste à cause de ta mère ?
Les pensées fusent, tout s’enchaîne dans mon esprit.
– Mais, ce n’est pas logique, Zachariya. Wilson n’était pas au courant. C’est moi qui ai lâché l’information par accident. Ils pensaient tous que tu étais un traître avant de savoir pour ta mère.
– Ils ont bluffé, Bella. C’est évident.
– Mais… e-et Stefan ? T’as foutu mon sac dans la salle de bains, sans me le dire ! Et t’as récupéré le disque dur qui était dedans ! C’est toi qui l’a tué ?
Il a un mouvement de recul.
– Quoi ? Mais non ! Et, attends, tu parles du sac que tu avais perdu dans le lac ? Il a été retrouvé à la villa ? Ici ?
Je cligne des yeux. Il a l’air profondément troublé. Choqué, même.
Qu’est-ce qui se passe ?
Il s’approche en retentant un grognement de douleur, et prend mon bras. Ses yeux s’agrippent aux miens comme si tout était en train de nous engloutir.
– Quand je suis retourné sur tes pas ce soir-là, je te jure que je ne l’ai pas trouvé, Bella. Tout comme les fausses preuves, ils ont dû aussi planter ça en amont. Je ne vois pas d’autres explications.
– Mais on n’a jamais mentionné l’altercation avec Stefan. Ils n’avaient aucun moyen de savoir que mon sac avait été laissé, taché de sang, le soir de son meurtre. À moins que… qu’ils étaient là le soir de la fête ?
– Peut-être qu’on s’est fait suivre tout au long de la mission et qu’ils ont vu le sac, sans Stefan et ont sauté sur l’occasion juste au cas où. La VEX voulait s’assurer que tu serais de leur côté en te mettant la pression avec cette histoire de meurtre. Si tu pensais que je t’avais fait personnellement du tort, tu aurais été plus apte à témoigner.
– Possible, mais…
… je ne saisis plus rien.
Je presse ma paume contre mon front tant j’ai mal à la tête ; j’ai l’impression qu’un anneau est en train de couper en deux ma cervelle.
Quelque chose cloche. Il me manque une pièce du puzzle.
– Ils m’auraient embauché seulement pour te faire tomber ? demandé-je en levant le menton vers lui. Juste pour planter des preuves dans ton ordinateur portable ? Pourquoi ne pas le faire eux même ?
– La haute trahison est une grave accusation : ils ont besoin d’un cadre propre, comme une mission officielle avec des témoins clean pour faire valoir les accusations. Sauf qu’au bout d’un moment, ils ont forcément dû voir que tu n’avais rien trouvé qui me liait à ma mère… et ils voulaient quand même me voir finir en taule. Alors ils t’ont envoyé « fouiller » mon ordinateur : tu y transfères des documents falsifiés sans le savoir, tu témoignes contre moi et je finis en prison pour haute trahison. Ils n’ont jamais voulu du fils de deux traîtres dans leurs locaux, ne serait-ce que pour leur équilibre interne. J’ai toujours su qu’ils seraient après moi tôt ou tard.
Il déglutit.
– Je n’ai jamais trahi la VEX. Je n’ai aucune raison de vouloir nuire à l’agence – du moins, tant qu’elle ne tue pas ma mère –, et j’ai tout l’argent dont j’ai besoin. Je n’ai pas la moindre raison d’éliminer un innocent comme Stefan, et encore moins, de te faire tomber.
Ses mains écorchées attrapent les miennes, poisseuses de sang. Le même sang qu’il a versé pour me protéger ce soir.
– Il faut que tu me croies. S’il te plaît, qalbi, crois-moi. Juste toi. Ça me suffirait.
À ces mots, mes doigts se crispent autour des siens.
– Je te crois Riya, dis-je sans même le contrôler, comme si ça me dépassait. Mais je revois la surprise sur leur visage quand ils ont compris qu’elle était vivante. Wilson et Jimena m’ont…
– Qui ça ? me coupe-t-il.
– Wilson et Jimena.
Son visage se fige, puis quelque chose passe ; un battement d’ombre dans son regard, un frisson à peine perceptible dans ses traits. Comme si la vérité venait de le heurter en pleine face.
– Riya ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– Putain, c’est elle. C’est Jimena.
Jimena ?
– Il n’a jamais été question de traquer ma mère ou de me faire tomber à cause de mes parents. Le vrai but… c’était la vengeance.
– De se venger ? Mais pourquoi ? Pourquoi elle t’en voudrait ?
– Tu ne t’en souviens vraiment pas ?
– Mais de quoi ?
– De Manchester.
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Cette nuit-là
Bella
Cinq ans plus tôt.
– Réponds-moi ! Pitié, réponds-moi !
Ma tête pulse.
– Putain, Wheel ! Non, non, non…
De l’air s’infiltre dans ma bouche.
Ma poitrine rebondit.
Une.
Deux.
Trois.
Quatre.
J’ouvre les yeux brusquement, et la lumière m’éblouit. Mes poumons sont remplis. Je tousse, et tousse, tousse encore. Une gorgée d’eau, acide et tiède, remonte en cascade dans ma bouche. Mon ventre se contracte violemment. Tout est flou, trop lumineux, trop brutal.
– Respire, respire, reviens-moi, s’il te plaît…
Sa voix est brisée, mouillée d’angoisse. Je cligne des yeux. Des formes floues dansent au-dessus de moi, et une lueur découpe son visage en ombres nettes. Il a les cheveux trempés, le T-shirt collé à la peau, les lèvres bleues de froid et de panique.
– Qam ?
– Tu étais sous l’eau. Tu t’es noyée, mais je suis là. Je suis là, Wheel. Je suis l…
Il s’interrompt et détourne les yeux. Il essaie de rester calme, mais ses mains tremblent encore.
Je tousse à nouveau ; une salve douloureuse qui secoue mes côtes. Mes doigts se referment faiblement sur sa manche, juste pour m’ancrer à quelque chose.
– Il faut te réchauffer, t’es en hypothermie, Wheel.
Il m’aide à me redresser doucement, me cale dans ses bras, contre son torse. Mon corps est lourd, vidé. Je tremble si fort. Un goût métallique me râpe encore la gorge.
J’entends des voix au loin.
– …mari ! Qamari ! Tu fous quoi ? Y’a Jimena là-bas, et Lucie !
– Mais tu vois pas que Wheeler s’est noyée ? Elle est en hypothermie, trou de balle !
Des mots étirés dans l’air, des cris.
Je ne sais pas ce qu’on répond. Seules ces paroles me parviennent :
– Ma responsabilité ici, c’est ma mentorée. Chacun se démerde.
Qamari marche vite et me garde collée contre lui jusqu’à ce qu’on rejoigne une voiture.
Assise sur le siège passager, je sens le souffle du chauffage sur moi, mais je suis complètement détachée de mon corps. Comme si je n’étais plus vraiment là.
Le vide dans ma tête.
Le.
Vide.
– Je dois enlever tes vêtements, ils sont trempés…
Je me laisse faire, le corps lourd ; sa voix est si lointaine.
Je sens un tissu m’envelopper.
– Tu vas t’en sortir, souffle-t-il en posant son front contre le mien. Je te le jure.
Je cligne des yeux.
– Qam… I… il… il s’est passé quoi ?
– Les câbles ont été mal branchés quand on a ouvert la salle de stockage. Ça a déclenché le système d’alarme, et tout a explosé.
– L… les autres ?
– Il y a eu des blessés, oui, mais rien d’irrécupérable.
Je ne parviens plus à articuler. Je n’ai pas encore les mots. Tout mon corps tremble d’un froid qui n’est plus vraiment physique.
Les phares déchirent la nuit. Le moteur ronronne. Moi, je reste là, recroquevillée, les bras serrés autour de mon buste, les mains secouées de spasmes.
Je suis revenue. Mais une partie de moi est restée là-bas, sous l’eau.
Et je sais qu’il le sent. Sa main reste posée sur ma cuisse, comme pour me rappeler qu’il est là, que nous ne sommes plus seuls, et surtout, que nous respirons toujours.
– P-Pourquoi… Pourquoi on part ? murmuré-je.
– La priorité, c’est toi. On doit retourner au motel, il faut que tu te reposes.
– M-Mais, Qam…
– Je te ramène. C’est fini. On arrête ces conneries.
[image: ]

Aujourd’hui.
Ma paume se referme un peu plus fort autour de celle de Qamari.
Revivre cette noyade me rappelle le goût de la bile et de l’eau sale coincée dans la gorge. Les souvenirs défilent encore devant mes yeux secs : le printemps qui a suivi ce désastre ; mon séjour à l’hôpital pour le checking ; mon entrée à la VEX.
– Je me souviens, Jimena était sur cette mission. Elle faisait partie du groupe envoyé dans l’usine désaffectée.
Je passe la main dans mes cheveux, le bout des doigts gelés.
– Il y a eu l’explosion… parce qu’elle a mal branché les fils destinés à désactiver le système de sécurité pour entrer dans la salle des serveurs, et le système d’autodestruction s’est enclenché.
Elle a été jugée quelques semaines plus tard par le conseil disciplinaire de la VEX. Elle était meurtrie : rétrogradée, passée agente de classe B, alors qu’elle frisait la classe S. Je ne l’ai revue qu’un an après pour une mission de routine. Elle était loin d’être amère, plutôt bienveillante, et désireuse de faire ses preuves.
– Quel lien avec toi, Riya ? Pourquoi elle t’en voudrait ? À cause de ton témoignage au conseil disciplinaire ?
– Non, parce qu’elle n’a jamais été responsable de l’explosion.
Ma main couvre ma bouche.
– Tu veux dire que… que c’était toi ?
– Non. C’était toi, Bella.
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Les conséquences
Bella
Cinq ans plus tôt.
Qamari s’assied près de moi. La lumière orangée de la lampe de chevet se reflète sur son visage éveillé, en projetant un halo éthéré dans la chambre de notre planque.
– Ça me tue de te voir comme ça, murmure-t-il.
– Ç… ça va. Je te jure.
– J’aurais dû être là plus tôt.
Je fixe toujours des yeux le mur devant moi. L’esprit encore embrumé.
Putain, il s’est passé quoi ?
Souviens-toi.
Souviens-toi.
Souviens-toi.
Et mon cœur lâche.
– Non… Non, non, non.
Les phrases s’entrechoquent, et les mots me reviennent un à un, en plantant leur lame violemment dans mon esprit.
« Qamari. Tu me reçois ?
– Cinq sur cinq.
– Ça y est, c’est débranché de mon côté. Arwen a confirmé que Jimena s’est occupée du deuxième transmetteur, ou pas ?
– Pas encore. Mais… t’es sûre que tu as débranché les bons fils ? J’ai pas entendu le « bip » de sécurité qui prévient que le système est désactivé, à travers le micro.
– Quoi ? Non. Je te dis que j’ai suivi la procédure. Tout est débranché.
– Non, Wheeler.
Silence.
– Bordel de merde, ça va déclencher le système d’alerte. Vite, sors d’ici. Sors d’ici ! »
Qamari attrape ma main.
– Qu’est-ce qu’il y a, Bella ? Tu vas bien ?
– J’ai fait une connerie, une grosse connerie.
Tout est de ma faute. Absolument tout.
Mon cœur éclate.
Les larmes m’étranglent, brassées par une crise de panique qui m’explose au visage, soudaine, violente, incontrôlable.
– Eh, eh… Tout va bien, Bella…
– Mais non, ça va pas, Qam ! J’ai merdé ! La mission est foutue à cause de moi ! J’ai mis en danger les autres !
Mon visage s’écroule dans mes mains.
– J’ai eu Arwen au téléphone, et tout le monde va bien, je te le dis.
Pourtant, le soulagement ne parvient pas à dilater ma poitrine.
– Putain, je vais sauter. Ils vont me renvoyer. Et ils auront raison… Je…
Ses doigts cajolent lentement mon avant-bras égratigné.
– C’est qu’une erreur dans un parcours d’excellence, Bella. Je te jure.
Sa voix est douce, posée.
– T’étais stressée. C’est moi qui ai merdé en te parlant dans la voiture, puis encore dans ta chambre. Je t’ai perturbée.
Je ne sais même pas à quelles conversations il fait référence, tout est si flou dans ma tête.
– Il n’y avait que Jimena et moi pour faire les branchements. Et… et j’ai pas entendu le « bip » de confirmation. Et juste après, il y a eu l’explosion. C’est moi.
Moi.
Moi.
Moi.
Il attrape mon visage et me tourne vers lui.
– Bella, j’ai entendu le « bip ». Tu as entendu le « bip ». On a tous entendu le « bip ». OK ?
– Q… quoi ?
– Retiens seulement ça. Et je gère le reste.
Les sanglots se tarissent, tandis que son regard m’apaise lentement. Les muscles de ma gorge sont toujours si douloureux. Mon cœur si serré.
Nous restons immobiles pendant quelques secondes, les yeux dans les yeux.
– Je te l’ai dit, Bella, et je te le répète : je ne te lâcherai jamais. Je te l’ai promis.
Mes lèvres se mettent à trembler. Ses iris marron comme du chocolat liquide m’enveloppent dans leur douceur.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il attire mon visage contre ses clavicules, et sans même réfléchir, comme si c’était leur place depuis toujours, mes bras s’enroulent autour de son dos.
– Je ne te lâcherai pas. Je m’occupe de tout.
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De nos mensonges
Zachariya
Aujourd’hui.
– Zachariya, on a… on a menti ?
– Non, juste moi.
L’effroi sur son visage me serre le cœur.
– Mais elle était innocente ! Elle est passée en commission, elle aurait pu perdre sa place, et… et…
– Je n’aurais jamais cru qu’ils l’accuseraient, elle. Je voulais simplement t’innocenter, c’est tout. Tu méritais ta putain de place à la VEX. Tu n’aurais jamais commis cette erreur d’inattention si tu n’avais pas été déconcentrée à cause de mes conneries.
Je savais au moment où je lui ai avoué mes sentiments il y a cinq ans que je faisais une erreur. Pas seulement parce que je craignais qu’elle me repousse et que cela change à jamais notre dynamique. Non. Parce qu’on ne perturbe pas un agent avant une épreuve cruciale pour son recrutement, et encore moins avant une mission à risque. Je n’y avais pas pensé sur le moment, il y avait juste elle, moi et toute cette électricité qui me rendait complètement fou. Faible, aussi.
– Comme je n’étais pas présent aux moments des faits, je n’ai pas pu mentir en disant que c’était moi qui avais mal fait les câblages, ajouté-je. Alors, je me suis dit que, si je prétendais avoir bien entendu le signal de confirmation, on te laisserait tranquille et on classerait l’affaire sans suite pour défaillance technique. Mais la mission a eu trop de conséquences sur place, puis trop de résonance dans les bureaux de la VEX… Ils voulaient absolument un coupable. Je n’avais pas pensé que mes mensonges impacteraient Jimena. Son coéquipier, lui, n’a rien trouvé à dire pour l’innocenter non plus.
Et, au fond, je savais que ma parole, en tant qu’agent de classe S, aurait plus de poids dans une enquête que celle d’un nouveau en formation.
Une culpabilité monstrueuse dévore le visage de Bella, je m’approche d’elle en sentant ma côte m’élancer, et prends son visage en coupe.
– Qalbi, tu méritais ta place à la VEX. Tu méritais de leur fermer à tous leur gueule. Je ne pouvais pas te laisser tout perdre à cause d’une putain d’erreur commise par ma faute.
– Non, Zachariya. Arrête de te croire coupable quand je suis celle qui était aux commandes. Bordel…
Elle secoue la tête en mordant sa lèvre inférieure.
– Je n’étais même pas au courant de ton faux témoignage…
– Je pensais que tu savais. Ou du moins, que tu t’en doutais. J’ai vu dans les rapports que tu avais déclaré avoir un trou de mémoire. J’étais sûr que tu… que tu faisais ça pour maintenir ma version.
– Non, j’ai réellement eu un trou de mémoire. Je ne sais pas si c’est le manque d’oxygène pendant l’accident, ou si je me suis pris un coup à la tête o… ou…
Non, c’est une partie d’elle qui ne voulait pas se souvenir. Elle a fait une amnésie dissociative localisée : les souvenirs proches du traumatisme ont été détachés du reste et enfermés dans un coffre au fond d’elle-même.
Ce trou noir a été creusé par quelque chose de plus fort qu’elle : la peur, le choc, la culpabilité. Je l’ai vu chez d’autres agents brisés, surtout au MI6.
Et maintenant, lentement, les verrous sautent, un à un.
– Quand je suis venue te voir à l’hôpital, tu ne te souvenais de rien ?
Quelques heures après l’accident, elle a passé un check-up pour s’assurer d’être bel et bien sur pied. J’étais venu lui rendre visite, et je me souviens avoir pris sa main dans la mienne. Elle l’avait regardée, troublée comme si je n’avais jamais fait ça. Je l’avais lâchée en me maudissant intérieurement, avant de lui dire que je ne l’abandonnerais pas. Que je gérerais la situation. Que je parlerais à la VEX. Qu’elle était en sécurité. Et innocente.
Elle avait simplement hoché la tête, le regard fuyant. J’avais pris ça pour de la honte, de la peur, mais non… Elle était juste déboussolée face à mes mots qui n’avaient plus le moindre sens pour son esprit rafistolé : il n’y avait plus que des morceaux de souvenirs éparpillés par-ci, d’autres scotchés de travers par-là. Je n’avais pas compris sur le moment.
Pour moi, c’était simplement une réponse claire : oublions tout, Qamari. Ce qui s’est passé à Manchester reste à Manchester.
Nos paroles, nos aveux, nos baisers, nos promesses.
Nos mensonges.
J’avais quitté l’hôpital, puis la VEX, comme on quitte un cimetière : avec des regrets, des remords, mais aucun autre choix que de partir. Je ne pouvais plus rester et risquer de la recroiser ; mon cœur était trop attaché à elle. Et puis, merde, je m’en voulais terriblement d’avoir menti quand j’ai appris que le conseil disciplinaire avait désigné Jimena comme coupable.
– C’est donc pour ça… murmure-t-elle. Tu m’avais dit que tu étais prêt à tout pour moi, bien plus que je ne l’imaginais. Tu parlais du fait que tu avais menti pour me protéger.
Je décale une mèche de ses yeux, alors que mon pouce trace des cercles sur ses pommettes brûlantes.
– Quand j’ai appris pour la décision du conseil disciplinaire, quand Jimena a été rétrogradée… Je ne pouvais plus reculer. Ce qui avait été dit avait été dit.
Je soupire, honteux.
De qui je me moque ?
– La vérité c’est que, même si j’avais pu, je ne l’aurais pas fait, Bella. Je n’aurais pas changé ma déclaration. C’était elle ou toi. Et, putain, je sais que c’est mal, mais c’est toujours toi que je choisirai. Face à n’importe qui, ou n’importe quoi.
Ses lèvres tremblent, elle les serre pour faire cesser les spasmes.
Trop tard, qalbi, je les ai vues.
– Ne m’en veux pas, s’il te plaît, murmuré-je. S’il te plaît. Je ne pouvais pas faire autrement. C’est toi. C’est toujours toi que je choisis.
Même face à ma propre vie. Comme en revenant ici, à Willowcrest, dans la gueule du loup.
Elle me serre dans ses bras, et j’ai un petit râlement de douleur.
– Oh, pardon !
– C’est rien, je vais bien. C’est juste ma côte.
Elle embrasse ma joue, comme un réflexe, avant de poser ses yeux sur moi. Ils sont pleins de poussière et de bribes de chaos.
– Alors, Jimena t’en veut depuis le début, car tu as menti pour moi.
– Je ne l’ai pas revue depuis cette mission. J’ai cherché à prendre de ses nouvelles, pourtant. J’ai même transmis un rapport favorable à Wilson à son sujet… Je pensais qu’elle avait tourné la page. Mais non.
– C’est elle qui a inventé cette histoire de trahison pour que tu finisses en taule.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Un mensonge pour un mensonge.
Je ne sais même pas si je lui en veux, au fond.
Je ne récolte que ce que j’ai semé. Kama dīn tu-dān1.
– Je me suis vendu tout seul en croyant que c’était ma mère qu’ils avaient découvert.
Forcément, j’ai cherché le mal partout où j’ai pu le trouver pour justifier que, bon sang, ma Bella était en train de me montrer des dossiers corrompus dans mon ordinateur. J’étais persuadé que c’était une mise en scène.
En quelques secondes, j’ai essayé de raccrocher les liens à ma disposition. Si j’avais su que Jimena était dans l’affaire, j’aurais tout de suite compris que ce complot n’était pas contre ma famille, mais juste contre moi.
J’aurais pu tout expliquer à Bella et nous sauver de cette situation.
– Je suis sûre qu’elle était là à Willowcrest le soir du bal. Je me sentais observée pendant toute ma fouille. C’était elle.
– On avait fourni l’invitation à la VEX dans notre rapport hebdomadaire, donc n’importe qui ayant accès au dossier aurait pu la reproduire. Elle a dû profiter de l’agitation et qu’on soit tous masqués pour s’infiltrer et saboter notre mission.
– Le meurtre ne pouvait pas être planifié… donc tu penses qu’elle a saisi l’opportunité en nous voyant avec Stefan sur la berge et qu’elle l’a tué elle-même pour être sûre d’avoir quelque chose contre toi ?
– Tout ce que je pense, c’est qu’elle capable du pire.
Elle l’a prouvé ici, en poussant Bella à enquêter sur moi et à m’incriminer sans même le savoir. Tuer Stefan pour m’enfoncer encore plus ne me semble pas plus fou.
Est-ce que j’aurais le fin mot de l’histoire ? Ce qu’il s’est vraiment passé à Willowcrest ce soir-là ?
Bella l’aura peut-être.
Pas moi, je le sais. C’en est fi…
Un hoquet étrangle Bella, chassant mes pensées. Je me reconcentre sur elle aussitôt, alors qu’elle essaie de reprendre sa respiration en séchant une larme.
– J-Je m’en veux d’avoir douté de toi, et merde, d’avoir parlé de ta mère, murmure-t-elle d’une voix cassée. Je n’ai même pas fait exprès, je te le promets. J’essayais de t’innocenter e-et…
– C’est rien, Bella, l’arrêté-je en lissant doucement ses cheveux en arrière. C’est fait.
Elle tombe contre mes pectoraux, et je sens son corps trembler. Elle pleure.
– C’est foutu… J’ai fait n’importe quoi. Je suis tellement conne, putain.
– Ne dis pas ça. Plus jamais, Bella, je suis sérieux. Tu étais dépassée. Ça fait des semaines que notre cerveau fume, que tu es épuisée, qu’on te met dans des situations de torture…
Je soupire, mais garde les épaules droites. Prêt à assumer.
– Et tout ce qui arrive est ma faute. Je ne suis pas un saint. J’ai merdé. Sur toute la ligne.
Je referme mon bras autour de ses épaules, et cale ma joue sur sa tête.
– Je voulais que tu réussisses, que tu brilles, que tu atteignes tes rêves. Je voulais que tu sois heureuse.
Elle secoue la tête, les joues humides.
– Pardon… Pour tout. Pardon d’avoir lâché l’info, de ne pas t’avoir cru. Pardon d’avoir oublié. Si j’avais tout su plus tôt, je t’aurais défendu coûte que coûte, même en voyant les documents falsifiés dans ton disque dur. Je t’aurais tout dit.
– Je sais. Ça aurait été nous contre la VEX, contre le monde entier.
Parce qu’elle est comme ça. Férocement loyale. Je l’ai toujours vu. Et je l’ai toujours aimée pour ça.
– On fait quoi maintenant ?
Je n’ose pas lui dire que c’est foutu. Qu’ils sont sûrement déjà à ma recherche.
– Les Voss ne sont pas à Willowcrest, ils penseront que l’opé a été avortée et que leurs hommes se sont barrés en voyant que ça allait être moins clean que prévu. Et comme c’était un coup extrêmement risqué de leur part, ils n’oseront pas envoyer d’autres hommes. En tout cas pas ce soir.
– Et toi ?
– Je partirai, et tu diras à la VEX que tu étais seule quand ils viendront t’aider à nettoyer ce bordel. Ils ne peuvent pas savoir que je suis venu ici.
– Mais…
Je referme un peu plus mes mains autour de ses joues mouillées.
– On se retrouvera, mon amour. Je te le promets, on se retrouvera.
Je dépose un long baiser sur son front, mais elle lève le menton pour attraper mon visage et plaquer ses lèvres contre les miennes. Quelque chose s’ouvre en moi, se détend d’un coup. Je sens les larmes piquer mes orbes.
Elle est là, je l’ai retrouvée. Je peux la voir une dernière fois.
– Je t’aime, Bel. Depuis toujours.
– Moi aussi, Zachariya. Tu n’imagines pas à quel point.
Je sens ses lèvres se mouvoir doucement contre les miennes, puis cette chaleur sourde s’étendre dans ma poitrine, dans mon ventre, dans mes mains.
Elle s’écarte légèrement.
– Ça va ? Tes blessures ?
– O-Oui.
Reviens là. Laisse-moi encore te toucher.
– Je vais t’aider à les nettoyer, viens, chuchote-t-elle.
Elle prend ma main pour m’emmener vers l’étage, et ses lèvres me manquent déjà. Je me sens comme un gosse puni. Nous montons l’escalier, un pas après l’autre, écrasant des éclats de verre et des douilles froides.
La poche de glace m’a fait un bien fou, et l’euphorie engourdit chaque point de pression dans mon corps abîmé. Je ne me sens pas aussi esquinté que ça.
Mais je le vois.
Mon reflet dans le miroir de la salle de bains de ma chambre est effrayant. Je passe la main sur mon visage sali par le sang, et un brin boursouflé à la tempe.
– T’es beau gosse, dit Bella en se plaçant à côté de moi.
– Oh, ferme-la.
Elle éclate de rire.
– Je te jure. Et tu tiens sur tes pieds, c’est bon signe.
– Je te l’ai dit, mon cœur, je suis toujours debout.
Elle me gratifie d’un grand sourire en entendant ce qui est devenu notre mantra, celui que je me suis répété un millier de fois quand j’ai cru mes parents morts, que Bella ne voulait pas de moi, et que je continuerai à me répéter, quand tout sera terminé.
J’essuie ses yeux encore humides du pouce, et la trace de sang sous ses lèvres dessinées. Elle m’aide à retirer mes vêtements, et moi les siens, puis je nous emmène dans la douche à l’italienne.
Je fais couler de l’eau tiède sur nos corps. Elle nettoie les traces de notre combat sur ma peau, et moi les mêmes sur la sienne.
La vapeur s’élève autour de nous, floutant les contours du carrelage, du temps, de l’espace. Le ruissellement de l’eau sur nous se mêle à celui de la pluie contre la vitre. La pièce est plongée dans une lumière tamisée, comme si nous étions quelque part dans le ciel, au milieu d’un orage éblouissant. Magnifique.
Quand je regarde ces écorchures, ces bleus sur mon corps, je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’elle m’a marqué de la même façon. Depuis le début. Que mes cicatrices les plus profondes n’ont pas été faites pendant une mission, mais juste là, dans ses bras.
Et en même temps, elle est celle qui les a toutes soignées.
Je ne t’oublierai jamais.
Jamais.
Je fais glisser la mousse sur ses clavicules, ses bras, son ventre, ses fesses. Sa peau glisse sous mes paumes et je la sens frissonner. Je relève la tête. Elle me regarde. Son visage est trempé, ses cils perlés d’eau, ou peut-être de larmes qu’elle refuse de verser. Oui, il y a dans son regard quelque chose de fragile, un mélange de fatigue, de manque, d’amour cabossé. Je la prends par la nuque, l’attire doucement, et nos fronts se touchent. Sa respiration se mêle à la mienne.
– On est encore là, murmuré-je. Ça va aller, mon cœur.
Elle hoche la tête, presque imperceptiblement, puis elle m’embrasse. C’est un baiser sans urgence, sans colère. Un baiser qui dit « j’ai eu peur pour toi ». Un baiser qui dit « je t’ai retrouvé ». Qui dit « reste ».
Mes mains glissent le long de ses flancs, suivent les lignes de son dos. Elle s’agrippe à moi comme à quelque chose qu’on arrache toujours trop tôt.
Nous sortons de la cabine, et je l’amène dans le lit à côté, en l’enroulant dans une serviette. Le chaos autour ne compte plus. Le monde entier s’est réduit à la chaleur de sa peau contre la mienne. Je n’ai pas le temps de la sécher qu’elle se presse contre moi, m’embrasse, me cajole, me rafistole.
Dans le silence de la villa sens dessus dessous, au milieu des plaies refermées à demi, nos corps recommencent à se chercher. Non pas pour oublier, mais pour se souvenir qu’on est encore vivants et qu’il reste quelque chose à tenir, à sauver, à aimer.
Auquel dire adieu.
– Je veux qu’on s’en sorte, Riya, qu’on ait notre fin heureuse.
– On l’aura, murmuré-je contre ses cheveux humides.
En tout cas, je m’assurerai que tu l’aies, mon cœur.
Nos lèvres se trouvent encore et encore. On ne se touche pas comme avant. C’est plus lent. Plus fragile. Comme si nos peaux avaient appris entre-temps ce que c’était que de se perdre. Elle se serre contre moi, sa peau encore humide, et je sens son ventre contre le mien, sa hanche contre ma paume.
– T’as été la seule chose claire dans ce foutoir, Zachariya. Depuis le début.
J’ai un sourire décousu.
Toi aussi. Si tu savais.
Et j’en ai causé ma propre perte. Je revenais sans cesse vers elle, incapable de m’en détacher, de l’oublier comme elle m’a oubliée. Elle aurait été un poison que je l’aurais quand même bue. À pleines gorgées.
Je glisse ma main entre ses jambes et la regarde se perdre à mon contact.
– Viens là… J’ai besoin de te sentir, chuchote-t-elle. S’il te plaît.
– Je suis là, qalbi. Juste là.
Je plonge sur son corps et m’emboîte contre elle dans un silence plein, un silence qui serre la gorge.
Elle gémit contre mes lèvres, en me retenant contre sa poitrine, ses bras autour de mon dos, ses jambes encerclant mes hanches, comme si elle voulait m’empêcher de disparaître. Et moi, je la regarde comme si elle n’était déjà plus à moi.
Et ça me déchire.
On ne se retient pas vraiment. On se dit adieu avec les mains, peut-être. Tout ce que je sais, c’est que je voudrais rester là. Pour toujours.
Laisse-la partir. Laisse-la.
T’es foutu, Riya.
– Je t’aime, je t’aime…
Je le dis, encore et encore, en ondulant contre elle, sa chair sur ma bouche, son parfum partout autour de moi.
– Regarde-moi, Bella.
Je cajole son visage, et ses yeux verts croisent les miens. Rougis, mouillés, ouverts sur quelque chose d’infini.
– Il faut que tu t’en souviennes. Tout le temps.
– Promets-le-moi, Riya. Promets-moi qu’on se retrouvera. Pitié.
Ses doigts s’enlacent aux miens sur le drap, et je referme ma poigne autour de sa main.
– Je te le promets.
Elle étouffe un soupir contre ma gorge, et je la rejoins dans un souffle, les lèvres contre les siennes.
Une chaleur intense nous traverse sans nous brûler.
Nos souffles s’apaisent lentement ; le monde autour semble lointain, étouffé derrière les murs, comme s’il avait retenu sa respiration pour ne pas nous interrompre.
Je glisse derrière elle et l’attire contre mon torse. Nos corps sont encore emmêlés, chauds, ancrés l’un contre l’autre. Je passe une main sur son flanc, puis sur son cœur, et elle ferme les yeux.
J’attends.
J’attends longtemps avant de devoir la faire déchanter.
– Qalbi…
Ma voix est calme, posée, écrasée contre son cou.
– Oui ?
– Il faut que tu les appelles et que tu leur dises que tu as mis la main sur moi.



1. Expression arabe signifiant : « Comme tu fais, il te sera fait »
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Écoute-moi
Zachariya
Elle sursaute, et se retourne brusquement.
– Quoi ? Non, non, non… Je ne peux pas faire ça.
– On n’a pas le choix.
– Mais si ! Il faut que tu partes, vite, ils ne savent pas que tu es là.
– Si, ils savent. Ils m’ont forcément repéré dans leur système de surveillance.
– Mais… Tu… tu m’as dit que tu avais le temps.
Je secoue la tête.
– Je ne voulais pas que tu fasses une connerie. Je voulais juste que tu sois apaisée. Même si ce n’est que l’espace de quelques heures.
Mettre hors d’état de nuire ses agresseurs a pris plus longtemps que prévu, mais je ne regrette rien. Encore une fois, c’était eux ou Bella. Et je la choisirai, elle, et personne d’autre, encore et encore.
Ses traits se froissent dans une panique que je n’avais jamais vue.
– Pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas là, s’ils t’ont vraiment vu ? On peut encore te sauver, il faut que tu te barres.
– Ils veulent sûrement savoir si tu vas les prévenir de toi-même ou si, toi aussi, tu es corrompue. Ils avaient des doutes jusque-là ?
Ses yeux restent bloqués dans les miens, mais je sais que derrière son cerveau tourne. Elle expire et inspire difficilement.
– O-Oui. Je ne leur ai pas dit ce que j’ai trouvé sur l’ordinateur, mais ils étaient déjà au courant à cause du micro.
Je l’ai tout de suite repéré sur le dispositif de transfert qu’elle a utilisé sur mon ordinateur. C’est un outil deux-en-un très employé sur les missions au MI6.
Ils devaient penser que Bella était trop attachée à moi pour aller au bout, alors ils ont pris leurs précautions.
Et ils avaient manifestement raison. Elle m’a protégée. Quoi qu’il advienne, elle assurera toujours mes arrières. J’aurais dû le comprendre plus tôt.
On n’aurait pas été dans cette situation merdique si j’avais fait le lien tout de suite avec Jimena, au lieu de la croire de leur côté.
– Qalbi, s’ils doutent déjà de toi, c’est une raison de plus pour que tu les appelles. Maintenant.
Elle serre ma main entre ses doigts, elle s’y agrippe comme on s’accroche à la vie avant de sombrer.
– Pitié, prends tes affaires et pars. Sauve-toi. Pitié…
– Si je m’enfuis, ils me rattraperont, de toute manière. Il y a un avis de recherche, c’est évident. Alors… Soit je tombe seul, soit tu tombes avec moi.
– Mais non, ne dis pas n’importe quoi. Il est à peine six heures du matin. Tu peux encore partir.
– Admettons que j’y arrive. Admettons que je réalise l’exploit de retourner à ma planque et de me barrer avec Aliya, sans déclencher leurs radars. Et toi ? On t’accuse de trahison et tu finis en taule pour quelque chose que tu n’as pas commis ?
– Je vais parler à Wilson, je lui dirai que c’est un complot !
– Oui, peut-être que ces conneries de « traître qui vend des infos à un réseau clandestin » sont un complot, mais j’ai bel et bien aidé ma mère quand elle s’est échappée de sa prison. Et ils en ont les preuves avec ce que le micro a enregistré. Je suis officiellement considéré comme complice de trahison.
– Je m’en moque. On prend nos affaires, et on part ensemble !
– Arrête, Bella. Tu sais que je ne te demanderai jamais de renoncer à tout pour moi. Et quand bien même, je sais qu’on n’a aucune chance. Si on arrive à les semer, vu l’heure, on n’atteindra jamais le premier point de rendez-vous du passeur à temps. C’est foutu.
Quand je suis arrivé à Willowcrest, j’avais une fenêtre de dix minutes à peine pour que je puisse encore fuir sans me faire rattraper. Les dix minutes sont écoulées depuis plus d’une heure, et c’était une des plus belles heures de ma vie. La retrouver, comprendre qu’elle ne m’a jamais trahie et l’aimer avec tout ce qu’il me reste valait largement ces précieuses minutes.
Ses yeux se gorgent à nouveau de larmes.
– Je ne les appellerai pas. Je ne le ferai pas, Riya. On a dit qu’on serait ensemble, maintenant. Coûte que coûte.
Sa voix tremblante m’écorche vif. Je prends doucement son visage, et dis de la voix la plus posée et affirmée possible :
– Écoute-moi. Écoute-moi, qalbi. Il faut que tu le fasses. Tu prends ton téléphone, tu appelles Wilson, et tu lui dis que je me suis introduit ici pour récupérer des affaires en profitant du chaos général provoqué par les hommes de main. Et que tu as réussi à m’attraper. Ou alors, dis-lui même que je suis venu te prévenir de l’attaque, et que tu as été si loyale que tu m’as quand même arrêté.
Elle secoue la tête.
– Non, non… Je ne l’appellerai pas.
– Bella, pense à toi, putain. Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ? Dans tous les cas, je suis foutu. Alors, pitié, ne me laisse pas t’entraîner dans ma chute. Je ne me le pardonnerai jamais.
Elle a un hoquet et me serre dans ses bras.
– T’as promis qu’on se retrouverait. Tu peux pas me faire ça, Riya. Tu peux pas…
– J’ai évalué toutes les options, je te le jure. La meilleure pour toi, pour Aliya, pour tout le monde, c’est celle-ci.
Je tends le bras pour attraper son téléphone resté sur la table de chevet et le place entre ses doigts.
– Vas-y, Bella. Tu sais que c’est la seule chose à faire. Tu le sais.
Ses iris vacillent derrière les larmes alors qu’elle les pose sur l’appareil. Je sais à quel point ce que je lui demande est difficile, mais je refuse d’aspirer qui que ce soit d’autre dans mon naufrage. Tout ça résulte de mes choix, pas des siens. Elle ne mérite pas ça, pas elle.
– Non.
Je sursaute, ahuri, et Bella quitte le lit. Elle se dirige vers l’armoire, dont elle ouvre brusquement les portes, et saisit son sac de voyage.
– Attends, mais tu fais quoi là ? Bella !
– Je pars avec toi. On atteint le passeur à temps, tant mieux, on ne l’atteint pas, tant pis. On trouvera d’autres solutions. J’ai un ami à Camden, il pourra nous…
Je n’arrive plus à l’écouter.
Elle est en train de se foutre en l’air pour moi. Mais putain, ce n’est pas ça, aimer. Ce n’est pas se détruire pour que l’autre ne finisse pas tout seul en morceaux.
Mes pensées s’arrêtent, il n’y a plus que mes réflexes.
Je me jette sur son téléphone et cours dans la salle de bains. Elle est déjà à ma suite, mais je ferme violemment la porte et tourne le verrou.
Elle tambourine.
– Zachariya ! Putain, fais pas ça !
Ma respiration saccadée se bloque dans ma gorge quand je déverrouille son téléphone avec le code que je l’ai déjà vue composer pendant la mission.
Trois. Zéro. Neuf. Huit.
– Zachariya, non !
Je cherche le contact de Wilson. Elle l’a nommé « Banquier », je me souviens.
Les coups à la porte se font plus brefs, plus désespérés, et ils se mêlent à ses sanglots. La douleur dans ma poitrine est si violente que je ferme les yeux.
– Je t’en supplie, ne le leur dis pas. Je t’en supplie…
Mes doigts tremblent sur le clavier. Ma vision se floute.
Fais-le.
Fais-le.
Fais-le.
Je fixe du regard le message que je n’ai pas encore envoyé.
 
Moi :
Urgent. Q. est là, à la villa. Je l’ai attrapé.
 
Un envoi, et tout est officiellement fini. Pour de bon. Elle, moi, nous.
L’écran m’apparaît lointain, blanc, et les contours du téléphone vacillent sous les larmes dans mes yeux.
– J-Je suis désolé, Bella.
J’appuie sur « Envoyer ».
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Qu’ils sachent
Zachariya
Une douleur lancinante me traverse. C’est comme si mon corps m’avait lâché, que tout en moi avait disjoncté. Le sol s’effondre sous mes pieds, et je glisse contre la porte, la tête entre les mains.
Je la voulais, notre fin heureuse. Je jure que je la voulais. Mais les comptes sont faits, et il faut payer maintenant.
Les pleurs de Bella déchirent l’air de l’autre côté, dans le couloir. Je sens son poids faire trembler la porte quand elle se laisse aussi tomber au sol. Je n’ai pas la force ni le courage d’ouvrir et de croiser son regard. De voir dans ses yeux tout ce que j’aurais pu être avec elle si toutes ces emmerdes ne m’avaient pas rattrapé. Un meilleur ami. Un partenaire. Un mari. Un père.
J’essaie de faire la bonne chose, mais putain, c’est dur. Et je m’en veux déjà. J’aurais peut-être dû essayer et tenter le tout pour le tout en m’enfuyant avec elle – car, de toute façon, c’était foutu pour moi. Mais je ne sais pas être égoïste quand il est question de ceux que j’aime.
Inspire. Expire. Inspire.
Je renverse la tête en arrière en m’efforçant de contrôler ma respiration, car il faut que je garde la tête hors de l’eau. Pour nous deux. Rien n’est fini, tout se joue maintenant si je veux que la VEX la croie innocente.
Je me redresse difficilement et déverrouille la porte d’une main tremblante. Quand je tire dessus, Bella, de dos, titube légèrement. Mes bras l’attrapent pour la relever et s’enroulent instinctivement autour de sa taille. Je la serre fort contre mon torse, comme si j’avais envie de laisser avec elle une partie de moi. Comme si j’essayais d’en prendre une dernière d’elle.
– Je t’aime, soufflé-je. Alors, pitié, ne me déteste pas.
– Si, bien sûr que si.
– Ne me dis pas ça. Pas maintenant, qalbi. Pitié.
Elle enfouit son visage contre mon cou, et ses larmes me brûlent déjà la peau.
Je les ai causées.
On reste l’un contre l’autre à inspirer l’air saturé par nos sanglots. Mais le temps me rattrape, et je sais qu’il est l’heure.
– Je vais t’écrire l’adresse de la planque où Aliya est avec sa gouvernante, et aussi son numéro. Tu leur expliqueras tout.
Je déchire un bout de papier sur le bureau et griffonne dessus à toute vitesse avant de le lui tendre.
– Et maintenant…
Je me racle la gorge.
Sois fort pour vous deux.
– Attache-moi les mains et prends ton Glock. On va en bas.
Elle essuie son visage du revers de la manche, les yeux rouges, et récupère la corde que nous avions utilisée pour quitter l’étage sans nous faire repérer, deux heures plus tôt. On descend lentement dans le salon, et nous pénétrons dans le chaos de verre et de sang qui s’étale sous nos pieds. Je la décale légèrement en poussant avec douceur sa hanche pour qu’elle évite un éclat de porcelaine sur le tapis.
Dans un silence total, elle m’assied et me ligote les poignets comme les instructeurs de la VEX nous l’apprennent. Une boucle en bas, trois tours, puis encore en bas, avant d’attacher le nœud à mes chevilles. Je perds inévitablement l’équilibre et bascule sur le côté, immobile, à moitié allongé contre un coussin qui sent la lavande et la poudre brûlée par nos canons.
– Ils ne vont pas tarder, murmuré-je.
Elle reste muette, son visage moulé dans une peine indescriptible. Et le trou dans ma poitrine siphonne tout ce qu’il me reste.
– Bella ? Parle-moi, je t’en prie.
Elle s’assied et pose ma tête sur ses cuisses. Ses doigts plongent dans mes cheveux, et je me délecte de ses caresses, le dernier shot de douceur que j’aurai avant que tout ne soit terminé. Avant que la conséquence de mes actions ne vienne toquer à la porte de cette villa avec des agents d’élites et des silencieux. Je devrai l’affronter le dos droit, le menton levé. Mais je n’y arriverai pas. Non, je n’y arriverai pas.
Putain, j’ai peur.
Oui, j’ai peur.
Je lève par réflexe la main pour prendre celle de Bella, mais les cordes m’en empêchent. Et je comprends que ma vie sera ainsi désormais : elle sera là, si près que je pourrai la toucher, mais sans jamais l’atteindre. Et c’est ce qui me déchire le plus.
Je m’efforce de ne pas penser au visage d’Aliya quand on lui apprendra la nouvelle. À son incompréhension. Sa terreur. Sa douleur. Tout ce que j’avais juré de lui épargner.
Mon cœur se tord.
Oh, habibti. Pardonne-moi, toi aussi.
Une larme coule sur ma pommette et roule sur l’arête de mon nez. Bella l’essuie, avant de cajoler mon visage.
– Ça va aller, finit-elle par me rassurer. Je te jure que ça va aller.
– Vicieux mensonge. Tu sais que c’est la merde autant que moi.
– J’ai toujours espoir que ça aille mieux.
– Moi aussi. Mais…
Je sais que c’est fini. Pour de bon.
– Pas de « mais », Riya. Regarde : t’es toujours debout. Bon, pas réellement là, tout de suite, c’est vrai…
Elle essaie d’alléger la situation, comme toujours, mais sa voix s’alourdit. Son cœur est incapable de suivre.
– Alors… C’est la prison qui t’attend ?
– Ils ont assez pour m’emprisonner, oui.
Silence.
Je lève la tête. Je donnerai un bras pour savoir ce qui se passe dans ses iris verts en ce moment même, quelles pensées les habitent et les troublent ainsi.
– Je… je parlerai à Aliya. Je m’occuperai d’elle jusqu’à ce que tu sortes de prison.
– Tu as assez à gérer. Je ne peux pas te laisser une enfant à charge, Bel.
– Je veux être là pour Aliya. Afin d’être là pour toi.
Bella est la seule personne en qui j’ai réellement une confiance aveugle. Elle saura prendre soin d’Aliya mieux que personne.
Seulement, elle a une carrière devant elle.
Une vie entière.
Je ne veux pas qu’elle s’attache un poids.
Mme Leclerc pourra veiller sur ma sœur, je le sais, je peux compter sur elle.
– On verra quand…
Tout à coup, son téléphone vibre m’arrachant la fin de ma phrase. Bella saisit l’appareil, avant de murmurer :
– Wilson me dit qu’ils sont là dans deux minutes.
Elle m’aide à me redresser sur le canapé, et ma joue quitte la chaleur de sa cuisse. Le vide qui se creuse déjà en moi fait un appel d’air, glaçant tout sur son passage.
– Qalbi, va te mettre de l’eau froide sur le visage pour resserrer les vaisseaux de ta peau et dégonfler tes yeux. Ils ne peuvent pas savoir que tu as pleuré.
Elle hausse les épaules.
– Qu’est-ce que ça changera ? Tu es là, attaché. Je t’ai livré à eux. Peu importe qu’ils sachent que je t’aime.
Ses mains volent jusqu’à mon visage, et elle plaque ses lèvres contre les miennes. Une dernière fois.
Oui, ça me manquera. Ça me manquera en enfer.
La porte de la villa s’ouvre dans un claquement strident. Un spasme traverse tout mon corps.
Inspire, expire, inspire…
Bella pointe le canon de son Glock sur ma tempe, mordant sa lèvre inférieure pour retenir le déluge de déferler sur nous.
Elle articule sans faire un bruit :
– Je t’aime.
Et ils sont là.
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The winner takes it all
Bella
– C’est la première et la dernière fois que je vous donne quelque chose de lui.
Maître Beaumont, l’avocat de Zachariya, fourre un morceau de papier dans mes mains.
– Ce simple mot est un risque pour notre procès. Accordons-nous bien, il n’en prendra plus. Suis-je clair, Mme Rheese ?
Je roule des yeux. Si cet homme n’était pas celui qui va sortir d’affaires Zachariya, je le giflerais bien.
Nous nous sommes donné rendez-vous ici, dans une voiture perdue en pleine campagne, pour coordonner nos versions. Je serai le témoin principal durant le procès, je n’ai pas le droit à l’erreur, tout doit être parfaitement cohérent. Pour ça, je nierai toute relation amoureuse avec Zachariya. Personne ne me prendrait au sérieux si je l’admettais, mais il faut qu’on me croie à tout prix. Car, je compte bien le défendre devant les jurés..
J’ai réfléchi à mille façons de l’innocenter, de tordre les événements à son avantage. J’aurais été prête à mentir sous serment – encore. Mais aucune version des faits n’est assez solide pour en prendre le risque. On a un enregistrement où sa voix dit, mot pour mot, qu’il a aidé sa mère. Beaumont est formel.
– Il a réussi à avoir accès à du papier à l’hôpital ? murmuré-je. Ils le traitent bien là-bas ?
Forcément, après les blessures qui lui ont été infligées pendant notre agression à la villa, il n’a pas été envoyé tout de suite en prison.
Et c’est sûrement la dernière fois que je le vois avant le procès. Dans six mois.
Six putain de…
– Oui, c’est moins strict que Belmarsh, lâche Beaumont, m’extirpant de mes pensées. Mais, même si j’ai essayé de négocier, il ira bien là-bas en détention provisoire jusqu’à la fin de l’enquête et avant le début du procès. Et c’est clairement pas aussi sympa que l’hôpital.
– Moins strict, vous avez dit ? Comment ça ?
Il hausse les épaules en s’enfonçant dans le siège de la voiture.
– Les gens entrent et sortent de sa chambre pour le soigner. C’est petit, mal verrouillé, mal sécurisé. Vous voyez le truc.
– Il peut s’échapper, vous croyez ?
– Oh, vous aussi, vous dites ça ? Putain, c’est un réflexe d’espion de croire qu’on peut sortir de n’importe quelle pièce ?
– Quoi ? Lui aussi y a pensé ?
– Oui. Et il est hors de question qu’il fasse ça.
– Beaumont, on parle d’un agent d’élite. Il pourrait peut-être réussir à…
– Mme Rheese, si on l’attrape en cavale, je peux vous assurer qu’il écopera de minimum vingt ans après ça. Et vous, vous serez désignée d’office comme complice.
– Complice de quoi au juste ? Complice de complicité de trahison ? Zachariya ne sera pas accusé de trahison, en tout cas pas au sens du Treason Act. Je me trompe ?
Il hausse un sourcil avec un petit sourire. Moi, rien ne me fait sourire.
– Vous avez révisé votre droit, Mme Rheese ?
Bien sûr que oui. Cette affaire me bouffe. Je me suis forcément penchée sur ce qui déterminerait la vie du seul que je veux avoir près de moi. J’ai dû relire une vingtaine de fois les différents textes sur lesquels se baseront les avocats de la partie civile. Je les connais presque par cœur, tant je les ai lus, avalés, recrachés.
– Vous voyez juste, admet Maître Beaumont. Puisqu’il n’a pas aidé directement un ennemi à faire du mal à la Grande-Bretagne en transmettant des secrets, ce n’est pas un crime capital. Il a juste techniquement… envoyé de l’argent. À sa mère. Une traîtresse.
Mais dans notre monde, l’amour est une faille. Et une faille, c’est une menace nationale.
– Vous avez dit qu’il risquait vingt ans s’il s’enfuyait pendant une enquête. Et actuellement, il risque combien, alors ? Soyez sincère.
– Je le suis toujours, Madame Rheese.
Il pousse un soupir mentholé et parfumé de café.
– La peine peut aller jusqu’à la perpétuité, mais ce n’est qu’un maximum théorique. Je dirais… entre 8 et 12 ans. Mais, s’il plaide coupable, la réduction de peine prévue lui fera gagner un tiers. Avec bonne conduite, il sortira après quatre, peut-être cinq ans. On peut jouer la carte du bon espion, qui est juste né dans la mauvaise famille, mais qui a trop de valeurs pour laisser sa mère mourir. Ça peut les attendrir.
Je déglutis avant d’avaler un troisième spéculoos.
Ça va le faire. Ça va le faire.
– On a des chances qu’il ait une petite peine alors ?
Il reste silencieux, avant de lâcher :
– Ça dépend de beaucoup de facteurs. Mais très honnêtement, je ne m’attends à rien en dessous de neuf ans.
Neuf ans.
Je masse mes tempes, le ventre contracté.
Je préférerais qu’il réussisse à s’échapper. Qu’on s’enfuie et qu’on vive loin d’ici. Pitié.
– Vous avez des nouvelles du MI5 ? lance Beaumont. L’enquête avance ? La mission sur laquelle vous étiez a été réussie ? Ça peut jouer dans le procès pour prouver que c’est un bon agent.
– Oui, ça a été bouclée grâce à des éléments découverts avec Zachariya.
Bien heureusement : sans cela, le Service n’aurait pas pu faire le ménage derrière moi après la mort de Stefan. Les supérieurs de Wilson ont réussi à faire sauter le dossier auprès du procureur puisque les missions « Qamari » et « Voss » ont été un succès.
S’il savait que c’était l’un de nous, du MI5, qui est derrière tout ça.
Mes doigts se plantent dans mes cuisses.
Il faut que je sache ce qu’il s’est passé ce soir-là.
Maître Beaumont ouvre sa veste de costume est en sort un paquet de cigarettes.
– Évitons d’être en contact trop souvent, même si légalement, nous en avons le droit. C’est mieux comme ça vis-à-vis de votre crédibilité au sein du MI5 pour le témoignage.
J’opine du chef, alors qu’il me tend une cigarette.
– Non, merci.
– Les spéculoos, c’est mieux, vous avez raison.
Il glisse un bâtonnet dans sa bouche, un briquet déjà à la main, avant de sortir de la voiture.
– Tenez bon jusqu’au procès. Et pas de conneries.
L’avocat referme la portière dans un claquement sourd.
J’attends qu’il s’éloigne, avant de m’autoriser à ouvrir le morceau de papier que Zachariya m’a fait parvenir.
Qu’est-ce que tu voulais que je sache ?
Je ne peux pas dire ton nom, mais tu sais que je parle de toi. Si tu savais comme ça fait mal de t’avoir en tête et pas en face, qalbi.
Ce n’est pas un adieu.
Mais lis-moi bien : je vais tenir, et toi aussi. Fais-le. J’ai besoin de savoir que tu tiens debout, quelque part dehors.
Je t’aime.
Rose rouge. Œillet blanc. Myosotis.

Je pince mes lèvres en ravalant un trop plein qui pulse dans ma gorge.
Je t’aime aussi.
Il faut qu’il sorte de là. Il faut qu’il se sauve. Ils ont déjà trop contre lui avec ce putain d’enregistrement que j’ai fait par accid…
Mon poing fuse contre le volant sans que je le contrôle. Je ne maîtrise plus rien. Tout est ma faute.
Et si Jimena plantait à nouveau de fausses preuves ?
Techniquement, la VEX aurait besoin d’un témoin solide pour faire valoir quoi que ce soit – lequel je devais justement être pendant la mission –, mais j’ai vu qu’elle était capable de tout. Je ne sais plus à quoi m’attendre avec cette tarée.
Mes doigts se resserrent autour de mon téléphone.
Je ne peux pas la laisser traîner Zachariya dans la boue. Même s’il est derrière les barreaux, j’assurerai ses arrières et me battrai pour lui.
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– Tiens, pas de matcha aujourd’hui ?
– Non, souris-je. La théine n’est plus assez efficace pour moi.
Jimena vient s’asseoir près de moi. Green Park, ce rectangle d’herbe et d’ombre au cœur de Londres, a toujours été un refuge pour les conversations qu’on ne doit pas entendre. Les services secrets s’y croisent depuis des décennies : le murmure régulier des passants, les cris étouffés des corbeaux, la respiration urbaine qui se mêle au vent dans les platanes créent un bruit ambiant, idéal pour noyer les mots sans attirer l’attention.
Jimena pose son menton sur sa main et me considère, un petit sourire au coin des lèvres.
– Je suis contente d’avoir de tes nouvelles, commence-t-elle. Avec Cassidy, on se demandait comment tu allais… t’étais un peu en silence radio depuis l’opé. J’avais peur que tout ça t’ait affectée. Pas que je ne croie pas en toi, mais ça n’a pas dû être simple.
Je repense au visage de Cassidy. Je voudrais lui reparler, et à la fois, avec tout ce qui se passe, je n’ai plus le coeur à faire comme si tout allait bien. Ironique, oui : je ne sais plus mentir.
– Ne m’en voulez pas, les filles… J’ai juste mis un peu de temps à me remettre de cette mission à haute intensité, admets-je. Qamari est un agent d’exception… mais je suis quand même soulagée qu’on ait réussi à le coincer.
– Tu n’es pas obligée de me mentir à moi, tu sais. Je t’ai vue le jour où on l’a arrêté à la villa.
Elle secoue la tête, comme attristée, elle aussi.
– Il comptait pour toi, Wheeler.
Je fixe la lumière qui perce entre les feuilles, comme si elle pouvait m’aider à mentir.
– Oui, c’est vrai, comme tu comptes pour moi. On a tous vécu des moments très forts les uns avec les autres. Néanmoins, les règles doivent être suivies. C’est comme ça, et pas autrement.
Je déglutis. Je hais ces règles. Parce qu’elles sont en train de m’arracher le seul qui m’ait jamais comprise. Le seul que j’ai jamais aimé.
– Wilson va boucler la mission « Voss », dit-elle en passant son bras sur le banc en métal. Tu as fait du beau travail. On va réussir à authentifier les preuves reliant Lana au trafic. Et pour ce qui est de son partenaire d’affaires…
Elle soupire.
– Son sort a déjà été prononcé.
Stefan.
Il faut que j’obtienne la vérité, d’une manière ou d’une autre.
Jimena soupire en regardant un écureuil passer sur le sentier sableux près de nous.
– Il fallait que ça tombe sur notre mission : un mort étouffé dans les plumes de son propre masque et dans l’eau de son propre lac… Dommage qu’on n’ait pas eu de preuves concrètes contre Qamari. Forcément, on parle d’un agent d’élite… trop performant pour laisser quoi que ce soit derrière lui qui le relierait à un crime. Alors, il a préféré laisser ton sac pour te faire couler.
Je me retiens de rouler des yeux.
– Oui, c’était très intelligent.
Un couple passe sous nos yeux et leurs rires couvrent le silence qu’on n’ose pas briser.
Les derniers mots de Jimena tournent dans ma tête, jusqu’à ce qu’un frisson traverse ma nuque.
Je sais comment la coincer.
– Jimena, c’est étrange… L’autopsie n’a pas mentionné qu’il portait son masque pendant sa noyade. Comment tu savais qu’il avait des plumes ?
Elle se tourne brusquement vers moi. Sa paupière tressaute.
– On a analysé les photos du soir du bal. Il y avait Stefan dessus sur beaucoup d’entre elles. Il avait un masque de paon. Ça m’a marquée… pas commun comme truc.
– Les photos du bal, c’est vrai, murmuré-je. Je suis bête.
– Oui. On en a récolté un tas pendant l’enquête, pour essayer de voir si on ne pouvait pas trouver quelque chose.
Je pousse un soupir.
Vicieux mensonge, Jimena.
Je peux presque entendre Zachariya susurrer « Gagné, Wheel. »
Mais pointer des incohérences ne la déstabilise pas assez. Et j’ai besoin qu’elle parle.
Jimena a orchestré une vengeance fine, ravageuse et inexorable. C’est une femme blessée.
Alors il faut une stratégie plus frontale.
Je prends une longue inspiration, le dos droit et lâche :
– Tu mens.
C’est dit. Ça y est.
Allez, réagis. Fais quelque chose.
Son visage pivote lentement vers moi, éberlué.
– Quoi ?
– Jimena, je sais que c’est toi qui as tué Stefan.
Ses yeux s’écarquillent une fraction de seconde.
– Pourquoi j’aurais fait ça ? Tu pètes les plombs, Wheeler.
– Parce que tu voulais lui faire porter le chapeau. Tu voulais ajouter un crime à son dossier pour le ternir un peu plus.
Elle s’apprête à répliquer, mais se résigne aussitôt. Elle doit deviner que je porte un micro.
– Tu sais, Jimena, commencé-je calmement. J’ai remarqué que la clé de transfert que tu m’as donnée n’était pas celle qu’on utilise d’habitude pour déverrouiller les pièces numériques sensibles. Je sais pertinemment que tout ça n’est qu’un complot contre Qamari. Que tu as orchestré.
– Je rêve… T’es de son côté, Wheeler.
– Je suis du côté de la vérité. Et la voilà : tu le détestes, et tu voulais le faire payer.
Elle lève les yeux au ciel, faussement ébahie, avant de quitter le banc d’un bond. Je la rattrape aussitôt en attrapant son poignet.
– Wilson est au courant ?
– De quoi tu parles ? crache-t-elle.
– De tes magouilles pour faire accuser Qamari de ce qu’il n’a jamais fait.
Son expression s’assombrit et ses yeux deviennent deux glaçons coincés dans ses orbites noires.
Je dois la pousser. L’enrager.
– De toute façon, tes manigances n’ont pas abouti, Jimena. Tous ces efforts, ces risques, ce sang… pour rien.
Elle serre les dents comme si mes mots venaient de la fouetter, avant qu’un petit sourire n’étire ses lèvres.
– Je ne comprends pas à quoi tu veux faire allusion. Mais sache que si Qamari est en prison aujourd’hui, c’est uniquement grâce à toi, et à toi seule. Parce que c’est toi, Wheeler, qui as eu la pertinence de nous parler de sa mère.
Mes muscles se crispent. Je mords violemment dans la chair intérieure de ma joue pour me retenir de pleurer une millième fois, de me maudire à nouveau d’avoir tout fait foirer.
– Tu as été brillante, Wheeler. Encore merci pour ton service.
Elle se défait de ma prise, d’un geste sec. Mais je ne lâcherai pas.
– Alors c’est ça, Jimena ? Tu as voulu être sur la mission « Voss » pour le faire tomber en montant de toutes pièces cette histoire de trahison bidon pour un réseau d’informations ?
– Je n’ai rien voulu du tout.
Elle refuse de parler, pourtant elle reste là, devant moi, comme si ça la démangeait. Ça la hantait.
Je peux y arriver.
– Jimena, dis-moi… Si tu voulais le faire payer, tu planterais quelque chose dans son ordinateur en utilisant la personne qu’il a voulu protéger, il y a des années, c’est ça ?
– Non, jamais. Mais ce serait techniquement intelligent, je l’admets.
Bien sûr, elle parle au conditionnel pour que mon enregistrement soit irrecevable. Mais au moins, j’ai quelque chose.
– Et tu tuerais une cible, aussi ? Juste comme ça ?
Elle pouffe, presque avec fierté.
– Moi ? Non… Mais si jamais on avait vraiment voulu voir Qamari chuter, sans pour autant réussir, ça aurait été un coup de maître qu’il tombe d’une manière ou d’une autre grâce à un meurtre.
C’était donc bien elle.
– Mais t’es complètement timbrée ! m’exclamé-je. Stefan était innocent !
– Innocent ? Il vendait de quoi construire des armes à des groupes privés chinois. Dieu sait ce qu’ils en auraient fait s’il avait continué son petit trafic. Si vraiment ça avait été quelqu’un d’autre que Qamari qui l’avait tué, ça aurait permis de faire d’une pierre deux coups : protéger la Grande-Bretagne et mettre hors d’état de nuire ce salopard.
– Qu’est-ce que tu foutais à Willowcrest le soir du bal ? Tout était prémédité ?
– Si jamais ça n’avait pas été Qamari qui avait tué Stefan, il est possible que cela n’ait pas été prévu, débite-t-elle, comme s’il en avait assez de se retenir. Que le soir du bal ait été simplement l’occasion parfaite de mettre directement le nez dans la mission.
Et de la saboter en faisant croire plus tard que c’était Zachariya.
C’est évident, elle était sur place, masquée, pour mettre la main sur les micros que j’avais posés. Je n’étais pas folle : je me sentais observée, et je suis prête à mettre ma main à couper que c’était elle qui me suivait.
Si elle avait réussi à récupérer les micros, elle les aurait sûrement trafiqués en les reliant à un appareil personnel appartenant à Zachariya, comme son téléphone, pour qu’on croit qu’il vole bel et bien les informations. Classique.
Elle a donc dû deviner que j’avais réussi à récupérer quelque chose en me voyant fuir vers la villa.
Jimena me dévisage, ses yeux brillants derrière ses lunettes, un rictus plissant ses lèvres. Elle jubile de m’exposer la manière dont elle a méthodiquement ruiné l’existence de celui qu’elle a tant haï dans l’ombre.
Je ne reconnais pas cette femme. Parce que je ne l’ai jamais véritablement connue.
– Tu nous avais suivis, c’est ça ? m’enquiers-je. Tu as vu Stefan sur la berge, amoché par Qamari lui-même, et tu as sauté sur l’occasion.
Elle savait que Zachariya n’aurait jamais laissé la moindre trace derrière lui s’il avait réellement tué sa cible – personne n’y aurait cru, il est trop doué pour commettre des erreurs de ce type. En revanche, me faire endosser le crime n’aurait posé aucun problème technique. Récupérer mon sac pour le cacher était la meilleure manière de faire croire que le tueur, c’était lui.
Et au fond, que ce soit lui ou moi qu’on accuse, peu importait : tant que ça le blessait, ça suffisait à Jimena.
– Je n’ai sauté sur aucune occasion, Wheeler. Je n’étais pas à Willowcrest. J’imagine seulement, comme toi. Et peut-être que quand Qamari a voulu récupérer le disque dur, Stefan l’a vu et il n’a pas eu d’autre choix que de le tuer pour se protéger. C’est triste, mais pas si cruel.
Pas si cruel ? Je rêve.
Elle dit « Qamari », mais elle se réfère en réalité à sa propre personne. Stefan était donc un dommage collatéral parce qu’il était là au mauvais endroit, au mauvais moment.
Son sourire narquois me donne envie d’hurler.
Comment a-t-on pu un jour être amies ? L’a-t-on vraiment été ?
Je fais un pas vers elle, déterminée à lui arracher la moindre information.
– Et le sac ? Tu t’es introduite à la villa pour le cacher ? Tu connaissais le moindre de nos déplacements avec mes rapports de surveillance quotidiens pour l’enquête sur Qamari, tu savais quand venir chez nous sans te faire prendre.
Elle a dû profiter de la nuit où je lui ai dit par texto que j’étais chez Zachariya, il y a quelques semaines.
Son message ce soir-là pour savoir si « tout allait bien », n’était qu’un prétexte. Elle voulait savoir exactement où j’étais.
– Venir chez « vous » ? Mais tu t’y croyais vraiment alors, ricane-t-elle. Je rêve. Je savais que tu ne serais pas fiable et que tu tomberais pour lui.
– Tu te fous de moi ? T’as tué un mec et c’est moi qui ne suis pas fiable ?
– Je n’ai tué personne.
Je serre les poings à m’en briser les os.
Je ne peux pas laisser cette tarée dans la nature, à œuvrer pour les services secrets sans qu’ils sachent qu’elle n’est pas stable.
Je dois lui faire dire quelque chose.
L’acculer. La faire vriller. Lui rappeler ce qui l’a fait souffrir.
– Je sais que Qamari t’a fait du mal. Je le sais, Jimena. Mais seulement depuis peu, je te le promets, je n’étais pas au courant pour Manchester.
Elle peste.
– Je sais. Tu avais affirmé ne pas te rappeler de Manchester lors de ton témoignage à l’époque, et les médecins avaient confirmé dans ton dossier cette amnésie traumatique… Je n’ai jamais rien eu contre toi. Même si, vu ton lien avec lui, ça ne m’aurait pas attristée tant que ça que tu finisses en taule pour un sac tâché de sang.
Elle passe la main dans ses cheveux blonds.
– Prends-moi pour une psychopathe si tu veux, mais le vrai fou ici, c’est Qamari. Ce qu’il a fait… C’était…
C’était mal, oui.
– Je pensais au début que c’était par orgueil qu’il avait menti pour toi. Qu’il ne voulait pas qu’en tant que mentor, sa mentorée ait merdé sur une épreuve finale. Il répétait à qui voulait l’entendre que, pour lui, tu étais la meilleure de ta promo. Que tu étais déjà brillante, mais qu’il ferait de toi une machine, car il était le Qamari.
Elle secoue la tête, le regard dans le vide, comme si un vieux souvenir venait souffler à son oreille.
– Et puis, je vous ai vu ensemble. Comment il te regardait et te défendait quand tu avais le dos tourné. Et j’ai compris que c’était juste pour toi.
Ses iris me foudroient.
– Mais, tu vois, Wheeler, tout le monde n’a pas le luxe d’avoir un Qamari pour veiller sur soi. On a juste nos emmerdes, nos erreurs et celles que les gens veulent nous faire porter à tort.
– Je te comprends, je te le jure, mais Qamari n’a jamais dit que c’était toi. Ce sont nos supérieurs qui ont tiré leurs propres conclusions, ils avaient besoin de désigner quelqu’un pour la hiérarchie. Qamari, lui, pensait à tort qu’ils classeraient simplement l’affaire sans suite, mais, bien sûr, Jimena, il n’aurait jamais dû faire ça. Et s’il avait imaginé une seconde ce que ça allait provoquer, je suis sûre qu’il se serait tu.
– Oh, tu parles !
– Jimena, il a essayé de se rattraper, de veiller sur ta carrière, de te permettre de monter en grade…
– J’en ai rien à foutre, me coupe-t-elle. C’est un fils de pute. Et, sache-le, tu ne vaux pas mieux.
Sa voix tremble.
Je peux la faire craquer.
– Tu as voulu le faire accuser de trahison en foutant en l’air une mission, alors que ça faisait des années, et que ta carrière a réussi à décoller malgré tout ça ! Putain, on parle de la sécurité nationale !
– Je n’ai rien fait ! aboie-t-elle en me poussant contre un chêne. C’est Qamari. Pas moi !
– C’est toi, Jimena. Tu as tué Stefan. Admets-le. Tu l’as tué ! Et tu as laissé le sac dans la villa pour qu’on accuse Qamari, et que je me sente prise au piège !
Mais elle ne faiblit pas.
– Non. J’ai simplement patienté… Et voilà, le résultat. Qamari n’a que ce qu’il mérite aujourd’hui.
– Ce qu’il mérite ? Il en a pour presque quinze ans. Et sa famille ? Son avenir ? Tu as foutu en l’air toute sa vie. Tu as tué un homme qui n’avait rien à voir là-dedans. Et toi ? Toi, tu t’en sors, tu continues de briller dans nos services… Tu te rends compte, putain ?
– Non, tu as fait ça, Wheeler. Tu es la seule responsable, en dehors de lui, évidemment. Il est à blâmer pour avoir aidé sa chienne de mère qui a vendu la VEX.
Ma poitrine vibre et se comprime si fort que j’ai du mal à reprendre ma respiration.
La lumière filtrée par les feuilles s’étale sur son visage déformé par la colère, et coule dans ses yeux gonflés d’une rage indescriptible.
– Je suis innocente, Wheeler. Tu n’auras rien de moi.
– Je veux simplement comprendre.
– Tu comprends déjà tout. Ne me prends pas pour une idiote.
Elle me pousse à nouveau contre l’arbre. Son regard fou me donne des frissons dans le dos, mais je ne plie pas. Je ne la laisserai pas lui faire encore plus de mal.
– Sache une chose, Jimena : essaie de mentir sur Qamari, de planter des fausses preuves à nouveau, et je m’occuperai de toi.
– Je n’ai rien à faire, les juges se chargeront très bien de lui.
– Je suis sérieuse. Dépasse les limites, et tu peux dire adieu à ta carrière.
Elle ricane.
– Grâce à quoi ? Un enregistrement vide et à tes paroles pleines de bonne foi entre deux sanglots dans le bureau de Wilson ? La VEX dira simplement que tu es du côté de Qamari depuis le début et ne te fera plus jamais confiance. Ton dossier n’aura plus aucune valeur.
– Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre de mon dossier ?
Le ricanement hautain qu’elle émet me donne envie de lui arracher la tête.
Alors c’est ça la VEX ? Des magouilles, des mensonges et des combats de procédures ?
– De toute façon, tu le sais autant que moi : c’est fini, Wheeler. Tu n’as rien.
Elle fait volte-face, traversant précipitamment un des sentiers de Green Park. Je reste collée à l’écorce, le cœur dans la gorge. La vision embuée.
J’ai essayé, mais je n’ai pas réussi à obtenir des aveux propres. Ce ne sera peut-être pas assez pour Wilson.
Les gagnants prennent tout. Et les menteurs s’en sortent toujours.
Un jour c’était nous, et maintenant c’est elle.
La roue tourne.
[image: ]
Je toque à la porte en acajou. Une, deux, trois fois. Elle s’ouvre dans un grincement.
– Vous vouliez me voir, Chief Wilson ?
– Oui, entrez, Wheeler. J’ai à vous parler.
Je le suis, le ventre noué, et la tête lourde.
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    The loser has to fall

  
    
      Bella

      Il s’assied sur son fauteuil en cuir et non sur sa chaise de bureau. Il reste interdit, la jambe pliée sur sa cuisse dans son costume taillé trop petit. Sa cravate est si serrée qu’on dirait qu’il a essayé de s’étrangler avec.

      – Bon, il faut dire que ce fut une mission hors du commun, Wheeler.

      Il croise ses doigts entre eux, et m’observe de ses yeux bleus.

      – Effectivement, Chief.

      – L’opération « Voss » était une réussite… mais pas autant que la mission « Qamari ».

      Il se redresse, prend sur la table une bouteille en cristal dans laquelle brille un liquide ambré et en remplit deux verres.

      – Honnêtement, quand Jimena m’a expliqué les soupçons qui planaient sur Qamari, et pourquoi il vous fallait vous sur l’enquête, j’ai eu du mal à comprendre son choix.

      – À ce propos, concernant Jimena, je dois…

      – Laissez-moi terminer, Wheeler, me coupe-t-il avec un sourire. Vous allez voir où je veux en venir.

      En cinq ans ici, je ne l’ai jamais vu étirer les lèvres.

      – Jimena est venue, m’a dit que vous étiez la bonne personne pour la mission et j’ai ri, je l’avoue aujourd’hui. Et mieux encore, je reconnais m’être trompé. C’était un choix intelligent. Vous étiez la faiblesse de Qamari, en quelque sorte.

      Ses mots me font mal, parce qu’ils sont vrais. J’étais sa faiblesse et je l’ai utilisée contre lui sans même m’en rendre compte.

      La culpabilité ne cessera jamais de me tourmenter.

      – Vous avez su exploiter ses failles, sans jamais flancher, puisque oui, c’était le risque. Je craignais que vous ressentiez une certaine admiration pour votre ancien mentor, ou même une forme de crainte. Un genre de complexe freudien, ou que sais-je… Bref, je me félicite de vous avoir choisi pour cette mission, Wheeler.

      Il prend son verre et en boit une gorgée. Bien sûr qu’il se félicite. Il n’a jamais cru en moi, il ne m’a jamais voulu sur cette mission, et pourtant, il devrait quand même en récolter les lauriers.

      Mais qu’il les bouffe ses lauriers. Je n’en veux pas, car ça n’a rien d’une putain de victoire.

      – Vous passez officiellement agent de classe A dès d’aujourd’hui, agent Wheeler.

      – Classe A ?

      Il m’offre une promotion qui me fait sauter deux rangs ? La classe A requiert des années d’expérience, ou des prouesses en quantité sur le terrain.

      Moi, Agent Wheeler, classe A ?

      J’observe le verre d’alcool qu’il m’a servi, la lumière qui dessine des vagues dans l’éclat ambré du liquide, le monde qui s’effondre silencieusement.

      – Très honnêtement, Wheeler, je suis agréablement surpris. Et ce n’est pas tous les jours qu’un agent du renseignement peut être surpris.

      Son rire craque dans l’air, et je relève la tête vers lui.

      – Pourquoi « surpris » ?

      – Je ne m’y attendais pas. Comme quoi, le travail et la volonté compensent tout le reste, n’est-ce pas ?

      – Compenser quoi au juste ?

      Il se penche vers moi, le regard confiant.

      – Je dis qu’il faut du courage pour venir d’où vous venez et arriver jusqu’ici. Je vous tire mon chapeau, Wheeler. Vous nous avez prouvé que c’était possible, peu importe les circonstances.

      Les « circonstances ». Ces mots glissent difficilement dans mes oreilles, encore plus dans ma gorge. Ça y est, je ne peux plus avaler quelque chose d’autre. Je vais tout recracher. C’est trop.

      Ça me dégoûte. Ils me dégoûtent. Tout me dégoûte.

      – Sauf votre respect, je n’ai jamais rien eu à prouver. En tout cas, pas en tant que femme, ni en tant que recrue issue d’un milieu défavorisé. Et certainement pas à vous.

      Il a un léger mouvement de recul. Mon ton était rêche, posé et sincère pour une fois.

      – Je sais que vous me voyez comme une anomalie sociologique, comme une gamine de Tottenham, voire simplement juste comme une femme. Et c’est peut-être ce qui m’a autant donné envie de réussir. Alors, juste pour ça : merci. Mais pour le reste…

      Je redresse le menton.

      – … je n’ai pas à vous remercier.

      – Je vous demande pardon, Wheeler ?

      Je me lève du canapé, et le regarde me dévisager comme si je venais de lui voler sa sucette et son doudou. Oui, il n’aura pas la satisfaction de me voir lui lécher le cul parce qu’il a la gentillesse de me tirer « son chapeau » pour avoir gravi les échelons à la force de mes bras.

      Et en faisant quoi ? En vendant par accident celui que j’aime ?

      Je retire mon badge, et le balance sur la table.

      – Je démissionne.

      – Qu’avez-vous dit ?

      Je ne peux plus rester là. Tout me rappelle Zachariya. Tout me hurle que je devrais baisser les yeux devant ceux différents de moi, alors que pourtant, nous sommes pareils au fond.

      – J’ai dit que je partais.

      – Vous plaisantez ? Vous avez un avenir brillant ici !

      – Ah, vous voulez que je reste maintenant ?

      – Ne soyez pas ridicule avec cette fierté mal placée.

      – De la fierté mal placée ? Non, pas du tout. C’est tout ce que je traîne depuis ma formation ici. Depuis que j’ai mis un pied au MI5. Je ne peux pas continuer à donner mon temps, ma santé, ma vie à ceux qui ne voudraient même pas que je sois là.

      À un système pourri de l’intérieur.

      – Alors c’est ça, Wheeler ? Vous voulez de la putain de reconnaissance ? Vous passez en classe A ! Ça ne suffit pas ?

      – Ça aurait suffi il y a quelques mois, oui. Mais plus aujourd’hui.

      Il marmonne en passant sa main dans ses cheveux poivre et sel, dépassé.

      – C’est une blague, je rêve. Vous ne vous rendez pas compte de la chance qu’on est en train de vous donner. C’est une opportunité inouïe, Wheeler !

      Il lève son index dans ma direction, en buvant son verre.

      – Partez et vous donnez raison à tous vos détracteurs, sachez-le. Vous n’avez pas fait tout ce chemin pour rien, quand même.

      – Non, pas pour rien, vous avez raison. J’ai appris assez.

      J’ai longtemps cru que ma valeur résidait dans mes accomplissements, dans ce que je faisais de ma vie professionnelle ou de mon argent.

      Mais non.

      – Ah, et concernant l’affaire Qamari, sachez que je ne rédigerai aucun rapport pour témoigner.

      – Attendez, quoi ?

      – Vous avez un enregistrement qui prouve son lien avec sa mère, certes, mais pour ce qui est de la potentielle trahison, la conclusion de mon enquête reste la même : il est innocent.

      – C’est une putain de blague ? On vous a enregistré en train de l’accuser de traître ! Vous avez vu les dossiers, Wheeler, vous savez qu’il est coupable !

      – C’était une erreur.

      – Mais bordel, c’est quoi ce délire ? Qu’est-ce que vous nous faites ? On a besoin de vous pour le procès ! On n’a rien d’autre à part l’enregistrement !

      J’allais répliquer, mais il me devance en se penchant sur le fauteuil.

      – C’est Qamari qui est rentré dans votre tête, hein ?

      – Je vous l’ai livré. Je sais ce que je dis.

      – Ça n’a aucun sens !

      – Les dossiers sur son ordinateur étaient des faux. C’est moi qui les avais transférés, lâché-je, incapable de me retenir. Jimena a tout orchestré, car elle avait une vengeance personnelle à assouvir contre Qamari. On m’a utilisée. On vous a utilisé.

      – Jimena ? M’utiliser, moi ?

      Peu importe si l’enregistrement est recevable ou non ; Wilson sait au moins ce qui s’est tramé durant tout ce temps, et le nom de Zachariya est un rien lavé.

      – Peu importe ce que vous pensez de Qamari, ou de moi, vous devez le savoir : Jimena n’est pas de confiance, M. Wilson.

      – Je ne sais pas ce qui vous prend, mais ce sont de graves accusations. Sans preuve, qui plus est.

      Je hausse les épaules.

      – Je n’ai aucun intérêt à vous dire tout cela, si ce n’est essayer de m’assurer auprès de vous qu’on ne lui confie pas des missions trop sensibles.

      – Tout de même.

      – Si ça ne vous convainc pas, peut-être que ça, suffira.

      Je jette sur la table une clé USB contenant l’enregistrement que j’ai fait de Jimena. Il n’est sûrement pas recevable en justice, mais au moins, il saura transmettre ce qu’il y a à savoir.

      Mon ancien chief officer scrute l’outil, vautré sur son canapé, son verre alcool toujours à la main. Une longue minute s’écoule sans qu’il ne pipe mot.

      Finalement, il se lève lentement de son fauteuil et se plante devant moi. Son regard s’est refroidi, et pendant une seconde, je ne le reconnais pas.

      – Je vais informer les Ressources Humaines de votre démission, qui sera traitée sous peu. Vous êtes, à compter de cet instant, considérée comme une citoyenne ordinaire. Tous les privilèges, accès et accréditations liés à votre statut d’agent de la VEX prennent fin immédiatement.

      J’humecte mes lèvres, en poussant un soupir. Je n’aurais jamais cru que me défaire de mon badge m’allégerait d’un tel poids. Mes épaules ne me paraissent plus aussi douloureuses et endolories, tout à coup.

      – Vous demeurez tenue au secret absolu sur tout ce que vous avez vu ou accompli, conformément à l’Official Secrets Act de 1989, article 1, relatif à la divulgation non autorisée d’informations sensibles.

      Wilson lève la main et me la tend.

      – La VEX, au nom de la Couronne britannique, vous remercie pour les services rendus à la Nation en tant qu’agente du renseignement intérieur, Bella Rheese.

      Cette main, là devant moi, représente tellement. Il y a des années, je priais pour qu’on me la tende, que je m’y agrippe et atteigne des sommets.

      Et aujourd’hui, je la serre parce que j’ai décidé de dire adieu.

      Je mords ma lèvre inférieure avant qu’un courant électrique me traverse.

      Et je serre la paume de mon ancien chief officer d’une poigne ferme.

      – Adieu, Wilson.
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Rules must be obey
Bella
Dix mois plus tard.
Le procès est derrière nous. Depuis, toutes mes demandes de visite ont été refusées à cause de mon implication dans l’affaire. J’en étais folle de rage ; j’aurais pu m’arracher les cheveux, la tête, le cœur, si celle-ci avait été rejetée à son tour.
Ça y est. Je vais enfin le revoir.
La dernière fois que j’ai croisé les yeux de Zachariya, c’était justement au tribunal. Debout en costume élégant, dans le box des accusés, il fuyait mon regard, sûrement parce qu’il avait peur de craquer s’il voyait mes larmes.
Un an. Un an qu’on ne s’est pas parlé. Évidemment, nous prenons des nouvelles de l’autre régulièrement à travers Mme Leclerc et Aliya, qui, elles, sont autorisées à le voir, mais rien ne sera jamais assez.
J’attends que le surveillant vienne me chercher devant la salle du parloir fermé, tapant du pied. Je me regarde une dernière fois dans le retour caméra de mon téléphone, inspire, expire. Ajuste ma jupe en cuir.
Est-ce que ce sera pareil ?
Est-ce que la prison l’a déjà changé ?
Dieu, est-ce que dix mois l’ont changé ?
Je ne sais pas et je m’en contrefous, rien n’a changé pour moi. Mon cœur et moi sommes toujours pareils.
Est-ce qu’il m’aime encore ? Après des mois loin de moi ?
Le « bip » de l’interphone résonne.
Enfin.
Deux surveillants m’autorisent à entrer ; je passe la porte en métal sans attendre… et tout s’efface autour de moi. Le monde est réduit à une paillette blanche, floue, avec lui au centre.
Mes yeux retrouvent enfin les siens. C’est comme si quelque chose s’effondrait et se reconstruisait en même temps au fond de moi.
Il a l’air plus fatigué. Moins mince qu’au procès. Mais c’est lui. Juste là.
Je m’effondre sur le siège en plastique vissé au sol. Mon sourire est si grand que mes pommettes me brûlent. Je le vois éclater de rire derrière la vitre, sans l’entendre encore. Il plaque sa main sur le plexiglas, le combiné déjà à l’oreille. Oui, putain, le combiné. Mes mains tremblent tellement que j’ai du mal à le prendre.
Mais on ne dit rien, comme si quelque chose était en train de se passer. Il reste muet, le regard brillant, rivé sur moi. Comme si ma présence venait de le frapper en pleine poitrine.
– Zachariya, murmuré-je.
Il ne répond pas tout de suite. Il lui faut un moment pour lâcher :
– T’es tellement belle.
Sa voix. Mon Dieu, sa voix.
Je pince les lèvres pour que la mienne ne casse pas, mais c’est impossible. Il est là. À quelques centimètres. Je sais que ça ne sert à rien, mais c’est plus fort que moi, je pose ma main sur la surface transparente qui nous sépare, contre sa paume étalée.
– T’es là, Bella. J’arrive pas à y croire.
Enfin.
– Je te l’ai promis, Riya. Je serai toujours là.
Il cligne des yeux pour chasser les perles d’humidité sur ses cils et il se met à rire de plus belle, dans un son nerveux et joyeux à la fois, en essuyant ses paupières. Je reprends mon souffle, la poitrine en vrac.
– Comment tu vas ?
– Comme un mec en taule.
Il a un sourire en coin. Ses cheveux ont poussé un peu et sont plus indisciplinés. Une mèche tombe sur son front.
Je ne l’avais jamais vu comme ça, à la fois calme et pourtant si bouleversé.
– Sérieux, je vais bien, reprend-il. J’ai toujours su m’adapter aux situations les plus dures. Celle-ci ne fait pas exception. Si ?
Il essaie de se montrer positif, alors je ne veux pas le ramener à la réalité. Je préfère cacher ma peine, ma peur et tout le reste. Je lui dois bien ça.
– Tu l’as mise encore, fait-il en scrutant la poche avant de ma chemise. La même broche que tu portais au procès.
– Tu avais compris le message ?
– Pour qui tu me prends ? Bien sûr que j’avais compris.
En tant que témoin lors du procès, je ne pouvais pas lui parler. Pas avec des mots en tout cas. Alors, je l’ai fait avec des fleurs, comme il me l’a appris. Une broche ornait ma chemise : un entrelacs de rose, d’œillets blancs et de myosotis.
« Je suis à toi », « tu me manques », « ne m’oublie pas ».
Les mêmes fleurs qu’il a citées dans le mot que j’ai lu chaque jour pour tenir – même si je sens encore aujourd’hui la fissure, fine, brûlante, juste sous ma peau.
– Tu ne pouvais pas me rendre plus fier qu’en utilisant le langage des fleurs, ajoute-t-il en faisant un chef’s kiss.
Je ricane, presque émue de le voir si détendu. Heureux.
– Et toi, comment tu vas, qalbi ? Attends, mais t’as coupé un peu tes cheveux, non ?
– C’est une de tes premières questions ? m’exclamé-je en retenant un gloussement. Si j’ai coupé mes cheveux ?
Il veut sûrement faire comme si tout allait bien.
Je passe la main dans mes mèches raides.
– J’ai à peine taillé les pointes, en fait.
– Je savais. Je l’ai vu tout de suite.
Je secoue la tête. Il n’est pas croyable.
– C’est parce que je ne veux pas poser les questions qui fâchent maintenant, en fait, lâche-t-il soudain.
Mon sourire retombe légèrement.
– Tu peux les poser maintenant. Ne pas passer par quatre chemins, ça a toujours été notre truc, Riya.
– Je crois que je n’ai jamais été aussi direct avec quelqu’un qu’avec toi. C’est pour ça que nos conversations m’ont toujours reposé, comme un silence dans le bruit ambiant.
– Quoi ? Moi, te reposer ? Tu rigoles ? Dès le mentorat, tu frôlais la crise cardiaque à chaque interaction.
Son ricanement ironique grésille dans le combiné. Il m’avait manqué.
– Oui, j’avais envie de me flinguer à chaque interaction, mais mentalement, c’est clairement moins épuisant de hurler « merde » à haute voix, que de tout retenir, comme on le fait avec tout le monde. Avec toi, je n’ai jamais vraiment eu à jouer un rôle. Je me suis toujours autorisé à dire ce que je pensais. Et… j’ai beaucoup hurlé « merde ».
– OK, vu sous cet angle, tu marques un point.
Je le regarde dans les yeux.
– Alors pourquoi tu ne hurles pas « merde », maintenant ?
– Tu veux vraiment qu’on parle de tout ça, là ?
Je hoche la tête, prête à ce qu’on arrache le pansement.
– OK, très bien. Quand on m’a dit que tu avais quitté la VEX, j’ai perdu pied. J’ai l’impression de… d’avoir tout flingué pour toi, Bella.
– Pas du tout. Cette décision n’a rien à voir avec toi, mais avec la VEX. Avec qui je suis. Avec qui je veux être. Ça fait presque un an que c’est derrière moi et… putain, je me sens bien. Je me sens mieux.
– Vraiment ?
– Je te le jure. Alors n’y pense pas une seconde de plus.
Il acquiesce en serrant ses doigts contre la vitre.
– Et Aliya m’a dit que tu écrivais toujours ?
Je passe énormément de temps avec elle, depuis le procès. Je suis la seule personne de confiance de son environnement qui n’est pas liée à un événement traumatisant pour elle ; Mme Leclerc ayant été là pendant les premières heures de la fuite de Riya. Je l’aime comme ma propre petite sœur.
Je souris.
– Oui, j’écris. J’ai fini mon premier jet. Ça m’a beaucoup aidé…
À surmonter tout ça.
– Je ne sais pas si j’ai de quoi en faire une carrière, mais j’aimerais bien. Je crois que j’ai des choses à raconter.
Me donner moi-même la parole et ne pas attendre qu’on me demande ce que j’ai dans la tête pour le partager a été si libérateur. Parfois, il faut juste prendre le micro, même si on ne nous le donne pas. Je ne me vois plus arrêter. Peu importe si mes histoires atteignent les étagères des librairies ou non. Je ne crois pas qu’il faille espérer voir nos pensées dans les mains d’autrui pour les autoriser à exister en dehors de notre esprit.
Les lèvres de Zachariya s’étirent.
– Je sais que tu vas y arriver. Je crois en toi, tu n’imagines pas à quel point. Depuis toujours.
Ma paume se plaque un peu plus contre la vitre, et pendant une seconde j’ai l’impression de l’effleurer. Ses mots me font un bien fou.
– Il faut dire que mes premiers chapitres ont déjà eu la chance de passer sous les yeux d’un éditeur hors pair.
Il éclate de rire.
– Un homme d’un grand talent, cet éditeur, hein ?
– Vraiment. Ses commentaires étaient d’une pertinence sans précédent. Je suis d’accord d’ailleurs, il fallait vraiment qu’ils utilisent la table basse dans le chapitre dix-sept.
– Tu penses qu’ils devaient l’utiliser grâce aux commentaires ou après avoir toi-même testé ?
Une chaleur vive se diffuse dans mon visage.
– Les deux.
– Oui, je me disais aussi.
Le silence n’a pas le temps de s’installer qu’il enchaîne :
– Tu vas réussir à vivre sur tes économies combien de temps ?
– Au moins deux ans.
– Tu sais qu’une partie de l’argent que j’ai mis dans le compte d’Aliya est pour toi ? Tu pourras l’utiliser… quand le moment sera bon.
Je suis encore dans le viseur du MI5 après le procès, et sûrement encore écoutée. Il faudra attendre au moins un an pour qu’on ne me suspecte pas d’avoir menti à la barre. Au moins un an pour que toutes mes visites ici soient autorisées et que Zachariya soit considéré comme un prisonnier de classe B, moins dangereux et surveillé. Et d’ici là, on ne s’écrira pas de lettres, car elles seront toutes lues et copiées. Au moins, au parloir, rien n’est enregistré.
– Je sais, Riya. Merci. Mais t’es pas obligé de…
– Oh, arrête, me coupe-t-il, exaspéré. Tu crois que je peux faire grand-chose de cet argent ici ? Si tu ne vis pas bien, je ne vis pas bien. OK ? Alors, quand je pourrai te faire le virement, je le ferai. Compte sur moi.
Il plie ses bras musclés sur sa table, avant de continuer :
– Et en attendant, les instructions données à Mme Leclerc sont limpides, si tu veux ou as besoin de quelque chose, elle est dans l’obligation de te le payer. Et ça inclut tout : loyer, course, voyage… même tes T-shirts à motifs. Je m’en contrefous. Mon argent est ton argent. OK ?
Je pince mes lèvres, et il lâche :
– Et puis, merde, je ne veux pas parler de tout ça. D’abord, je voulais te regarder en te récitant des poèmes gênants, comme un chiot amoureux et débectant, Bel.
– T’es toujours amoureux ? Vraiment ? Ça fait presque un an sans se voir, sans se parler.
C’est sorti tout seul.
Il arque un sourcil, comme si je venais d’insulter tout son arbre généalogique et sa descendance à venir.
– Mais quoi ? Tu te poses vraiment la question ?
– Je me la suis posée, oui.
Je me suis aussi demandé si on pouvait s’aimer à travers une vitre pendant les prochaines années, une fois par semaine. Si l’amour survivait à la distance, au temps, à des mains qui ne se touchent plus. Mais toutes mes questions ont été catapultées hors de ma tête à la seconde où je suis entrée ici.
La réponse est évidente : oui, oui, oui, oui.
Il se penche en avant, appuyé sur ses coudes.
– Bella, écoute-moi attentivement. Presse bien le combiné contre ton oreille.
Son regard pourrait transpercer le plexiglas et le faire voler en éclats.
– Je n’ai eu que toi dans ma tête pendant ces dix derniers mois. Toi et Aliya êtes les seules choses qui m’ont permis de ne pas partir en vrille. Sans vous, je ne sais même pas où je serai à l’heure actuelle. Je t’ai aimée il y a cinq ans, puis les mois qui ont suivi et je t’aimerai toujours les dix prochains. Et tous ceux d’après. Et encore après.
J’acquiesce en battant des cils pour que mes orbes me piquent moins.
– Je sais. Mais c’est… Je… J’avais tellement de peurs.
Je m’étais promis de ne pas en parler, mais les mots sont sortis trop vite.
– C’est moi qui ai peur, Bella. Je te le jure.
– Tu as raison. Je ne devrais même pas te dire tout ça, je suis désolée. Je…
– Non, me coupe-t-il. Tu as le droit d’avoir peur, et tu dois m’en parler. Au contraire. Je disais ça plutôt pour que tu saches que… tu n’es pas seule.
J’opine du chef en m’approchant de la vitre.
– Tu as peur de quoi ?
– De te faire du mal.
– Quoi ? Mais comment tu pourrais ?
– Je ne veux pas que tu passes les dix prochaines années à souffrir et à gâcher ta vie par loyauté. Je veux que tu sois heureuse, Bella. Même si c’est sans moi.
– Qu’est-ce que tu racontes ? Non, mais sérieux, t’as pété les plombs ?
La conversation prend une tournure qui me serre la gorge. Mes doigts se referment sur le combiné.
– Arrête ça.
– Qalbi, je dis simplement que si jamais tu… tu rencontrais quelqu’un, si jamais tu tournais la page, je ne t’en voudrais pas. Pas une seconde.
Je secoue la tête.
– Il n’y aura pas de quelqu’un. Jamais.
– Quelque part, je voudrais qu’il y en ait un. Tu mérites mieux que dix années seule, à attendre la prochaine séance de parloir.
– Déjà pourquoi tu parles de dix ans ? J’ai discuté avec Maître Beaumont, et il a l’espoir d’une réduction de peine pour bonne conduite. Tu finiras probablement par sortir dans cinq ans.
– Cinq ans ? La blague. Je ne sortirai pas avant huit ans. T’imagines ? Bella, t’auras quel âge dans huit ans ? Mmh ?
– On aura tellement d’années à vivre ensemble après. Plus que tu n’en auras passées ici.
– Je ne veux pas être égoïste et te dire que ce sera facile. Te faire croire que tu n’as pas de porte de sortie. Parce que moi, je ne te garderai jamais enfermée. Moi, je ne profiterai pas de toi. Tu es libre.
– Oui, et je choisis de rester.
Il pousse un long soupir en dégageant de son visage une mèche bouclée.
– Qalbi, tu dis ça maintenant. Mais dans un an ou deux… Souviens-toi juste de mes mots. Je ne t’en voudrai pas. Je te promets.
Je n’arrive pas à lui répondre. Ma gorge me fait trop mal.
Que ce soit huit, dix, ou mille ans, je serai là. Je ne veux pas quelqu’un d’autre.
Il enfouit son visage dans ses mains en lâchant le combiné. Il reste ainsi un petit moment. Je ne sais pas s’il pleure. Je ne crois pas.
– T’avais raison, murmuré-je avec un sourire salé. Tu aurais peut-être dû zapper les questions fâcheuses pour me débiter des poèmes gênants en me fixant comme un chiot amoureux.
Il relève la tête pour croiser mon regard. Ses lèvres se fendent dans un petit sourire.
– Je voulais juste que tu le saches, Bella.
– Je sais. Et ça ne change rien.
Je sursaute en sentant une présence près de moi. Deux gardiens apparaissent également derrière Zachariya.
– Excusez-moi, madame. Ça fait deux fois qu’on vous appelle.
Je n’avais même pas entendu.
– La séance est terminée. Je dois vous escorter.
Je me tourne vers celui qui vient de m’accoster.
– Est-ce que je peux lui dire un dernier mot ?
Il acquiesce, et je reprends le combiné.
– On se voit la semaine prochaine. Et toutes celles qui suivent, Riya. Tu ne te débarrasseras pas de moi.
Il se laisse tomber contre son siège, en secouant la tête, toujours le même sourire aux lèvres. Il embrasse ses doigts et m’envoie un baiser volant, avant que je ne lise sur ses lèvres « je t’aime ». Je l’imite, mais on le lève de force pour le sortir de la pièce.
Il continue de me regarder en se faisant traîner par ses deux gardiens en dehors de la salle, notre monde de vingt mètres carrés.
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You must know I miss you
Zachariya
Quatre mois plus tard.
– Si ce con de Thomas ne veut pas comprendre ça, envoie-le chier, Bel.
– Si je commence à dire ce que je pense à mon agent, je ne m’arrêterai pas et on rompra mon contrat pour outrage ou agression, ou quelque chose dans le genre, je le sais.
– Au-delà du fait qu’ils ne feront jamais ça, car ils tiennent le prochain best-seller du Royaume-Uni, si tu ne veux vraiment pas confronter ce type, arrête simplement de répondre à ses mails. Il finira pas se calmer.
– On ne peut pas faire ça.
– Pourquoi pas ? C’est qui, eux ? Le MI5 ?
Elle rit avec moi.
– Tu es un mauvais agent littéraire, Riya. Si je suis tes conseils, on va me blacklister.
– Tu sais, on se fait plein d’amis en prison. J’ai encore plus de contacts qu’avant. Et s’ils te blacklistent…
Je crois que je suis arrivé au stade où je peux plaisanter du fait que je suis en taule.
Ma Bella, derrière le plexiglas, se met à rire, et mon cœur se gonfle. Elle adoucit le monde entier, juste par sa présence. Ses cheveux bruns sont noués en un chignon flou que je ne lui ai connu qu’en vivant avec elle. La plupart du temps, elle soumettait ses cheveux aux coiffures sérieuses et tirées qu’impose la vie au MI5.
Elle n’a plus de cernes. Ses yeux brillent. Son teint est lumineux.
Et elle sera bientôt la plus grande écrivaine que le monde ait jamais connue. Je le sais. S’il faut, je ferai acheter à Mme Leclerc chacun des exemplaires qu’ils imprimeront. Et je ferai tabasser son agent qui veut rendre « commercial » son roman en changeant des personnages et en ajoutant des scènes complètement inutiles, selon Bella.
– Tu les as bien reçues ? Les roses ? lâché-je soudain.
Ses yeux s’allument.
– Oui ! J’ai oublié de te le dire. Merci, Riya. Je les adore.
Chaque semaine, je demande à Mme Leclerc de lui faire livrer des fleurs. Avant, je n’écrivais rien sur la carte pour ne pas laisser de trace écrite de nos sentiments, mais ça va faire bientôt un an que je suis ici. On en a discuté avec mon avocat, et on peut prétendre maintenant être tombés amoureux après le procès. Pas ce qu’il y a de plus prudent, mais légalement recevable pour ne pas discréditer son témoignage.
Elle, au moins, je peux la voir.
– Qu’est-ce qu’il y a ? souffle-t-elle.
– Rien, c’est juste que Mme Leclerc a eu des nouvelles de ma mère via le réseau privé que j’avais ouvert.
– Oh, et alors ? Elle va bien ?
– Oui, oui. Même si on ne la reverra sans doute jamais. Du moins pas avant très longtemps. Et après ma sortie de prison, je ne sais pas si je pourrai prendre encore des risques, je serai surveillé.
J’observe mes phalanges légèrement écorchées à force de m’entraîner à mains nues dans la salle de sport.
J’avais raison de commencer à déjà faire mon deuil il y a huit ans de ça, quand je savais mes parents enfermés dans une prison des services secrets égyptiens. Mon cœur ne supporte plus, depuis toutes ces années, ces montagnes russes. Savoir que ma mère s’était échappée… pour ensuite avoir conscience que je ne pourrai plus jamais la revoir, c’est une torture.
Je pensais qu’il n’y avait pas pire que la solitude. Pourtant, il y a bien pire : porter des personnes dans notre cœur, être habité par leur présence, sans jamais en profiter. Les savoir quelque part sur cette terre, sans parvenir à les toucher.
Je déglutis. Je crois que, cette fois, je n’ai pas réussi à cacher mes émotions ; elles se sont bel et bien étalées sur mon visage. Je le vois au regard peiné de Bella.
Elle sait que je vais mal.
– Tu crois qu’ils t’autoriseront les visites normales quand ? J’en ai marre de cette vitre, peste-t-elle.
Son ton revêche m’arrache un sourire.
– Sûrement dans un ou deux ans.
Je regarde ses mains autour du combiné, et pendant une seconde, je m’imagine les tenir. Je ressens leur chaleur me traverser le bras, puis l’épaule et, enfin, les picotements qu’elle provoque le long de mon circuit nerveux. Elle les provoque toujours, même derrière un mur transparent.
– J’ai hâte. Ça arrivera vite.
Je penche la tête, et la regarde sans rien dire, avec un millier de scénarios dans la tête. Ça m’arrive souvent de rêver en plein jour, maintenant. Avec les histoires que je m’imagine, je pourrais lui faire écrire au moins dix romans.
Elle place son menton dans sa paume en faisant couler ses yeux verts sur moi. Sous les néons, ils ont l’air d’une forêt vue d’en haut.
– À quoi tu penses ?
– À ce qu’on aurait fait. Ce qu’on aurait été.
Si tout ça n’était pas arrivé.
Je n’ai même pas besoin de finir ma phrase pour qu’elle sache. Je vois une lueur de douleur vaciller dans ses iris sapin.
– Ça donne quoi ?
Je plie mon bras derrière la tête en me reposant contre mon dossier, joueur. Je m’efforce de sourire, pour qu’elle m’imite et que cet éclat de douleur se fasse la belle.
– Alors, dans mon scénario du jour, hum…
– Du jour ? Il y en a d’autres ?
– Oui. Un nouveau tous les jours. Il faut bien casser la routine, tu vois ?
Elle glousse.
– OK. Alors, aujourd’hui ?
– Bon, il commence comme tous les autres : on est mariés, déjà.
– Mariés, ah oui ?
– Je pense que, si on avait fini la mission « Voss » normalement, je t’aurais fait ma demande… hum… dans les quatre mois qui suivent ?
Elle me regarde comme si je venais de lui parler dans une autre langue.
– Quatre ? Je n’y crois pas.
– Bon, OK. Pas quatre. J’aurais pu poser un genou à terre dans le mois qui suivait. Mais j’aurais sûrement attendu pour ne pas te faire peur. Donc quatre.
Elle renverse sa tête en arrière et explose de rire en frappant ses mains.
– Mais quel mytho ! Quatre ? Tu dis ça maintenant parce que t’es derrière une vitre !
Je manque de tomber de ma chaise et riposte avec une indignation exagérée :
– Pas du tout ! Ça faisait cinq ans que t’étais rentrée dans ma tête. Cinq ans que tu me paralysais. Cinq ans que tu me filais entre les doigts. Et tu penses que j’aurais traîné à te sécuriser ? T’es folle.
Elle reprend son souffle, les joues rougies, les yeux brillants – de rire ou d’autre chose, je ne saurais dire.
– Vraiment ? Toi ? Monsieur « l’attache est un fil, la corde au cou, la pendaison » ? Tu m’aurais demandé en mariage comme ça ?
– Mais bien sûr ! Très rationnellement ! J’aurais posé un genou à terre au bout de quatre mois. Et alors ?
Je la regarde droit dans les yeux.
– Parce que ce n’est pas le temps qui dit si on aime quelqu’un. C’est ce qu’on traverse avec cette personne. Et toi et moi, Bella, on a déjà traversé mille vies.
Elle ne rit plus.
Elle me scrute.
– La vraie question, c’est : « Est-ce que tu m’aurais donné la bonne réponse ? » Laquelle est « oui, je le veux, Zachariya ».
Elle regarde ailleurs.
– Oui. J’aurais dit oui.
Mon cœur manque un battement.
– Tu sais, j’en ai parlé à mon avocat, et il dit que ce serait de la folie de te demander en mariage si tôt, vis-à-vis du procès. Ils comprendraient qu’on a menti. Alors, je dois attendre.
Encore attendre.
Voilà à quoi se résume mon existence ici. Attendre les promenades. Attendre les appels. Attendre les lettres. Attendre le parloir. Ma vie s’arrête et reprend son souffle seulement à ces instants précis.
Je lève ma main vers elle et plante mon index sur la vitre. Je tapote dessus à chaque mot :
– Mais, crois-moi, Bella. Tu deviendras Mme Rheese-Noor un jour ou l’autre.
Elle me montre son annulaire nu, avec son regard de peste.
– Je te réserve le spot, si tu insistes tant.
– Deal ?
– Deal.
– Putain, la classe. Je serai marié à une grande écrivaine.
– Arrête, Riya, le roman n’est même pas encore sorti.
– Ça ne fait pas de toi une écrivaine moins grande, mon cœur.
Elle entortille une mèche autour de son doigt, sans que cet air chafouin s’évapore de son visage lumineux.
– Quoi ?
– C’est bien la première fois que je regrette de ne pas être Américaine.
– Pourquoi ?
– Si on avait été Américains, Riya, on aurait été aux États-Unis, là. Et tu aurais été dans une prison américaine.
– Oui ?
– Et tu sais à quoi ont droit les couples américains en prison ? À des visites conjugales.
Mon combiné m’échappe des mains. Mon ventre se contracte.
Putain de merde.
– C’est donc ça, le rêve américain.
Je poursuis devant son visage hilare :
– Je veux être Américain. Vraiment. Pourquoi on n’est pas Américains ? Ce sera clairement mon scénario pour la journée de demain.
– Je ne comprends pas que ça n’ait pas déjà été imaginé, scénarisé, testé et approu…
Soudain, un surveillant me tape l’épaule.
– Allez. Il est l’heure, Noor.
Je hoche le menton sans quitter des yeux ma femme. Parce que, oui, on s’est déjà mariés dans ma tête. Elle a indirectement dit « oui », aujourd’hui. Je ne jouerai pas sur les détails.
– Prends soin de toi, mon amour.
– In God we trust1, Riya, lance-t-elle dans le combiné. Je t’aime.
J’éclate de rire en entendant la devise des États-Unis d’Amérique.
– Je t’aime.



1. « En Dieu nous croyons » en anglais.
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I was in your arms
Bella
Six mois plus tard.
– Oui, elle a envie de se teindre en blond. Et alors, qu’est-ce que ça changerait ? rétorqué-je.
– Mais elle a onze ans, Bella ! s’écrie Riya.
– C’est rien ! C’est temporaire. Arrête de faire ton chieur.
– Je ne te suis pas du tout, sur ce coup. Non, je refuse.
– Moi, je la suis sur ce coup, elle a raison, lâche Aliya en m’arrachant le combiné.
– Oh, tu crois, toi ?
– Aliya, je t’ai dit de ne pas parler pendant que je plaide ta cause.
– Il dit encore non, Belly ! J’en ai marre !
Elle place le combiné entre nous, et la voix de Zachariya résonne :
– Tu te prendras pour Shakira quand t’auras dix-huit ans, ma grande.
Pour toute réponse, elle lui tire la langue, et il l’imite en grimaçant.
Je suis heureuse de le voir aussi à l’aise devant Aliya. Il m’a confié plusieurs fois à quel point c’était dur pour lui de se présenter à elle dans une telle position : surveillé, presque menotté, dans un uniforme de taulard. Il en a terriblement honte.
Si seulement il pouvait comprendre que, même derrière cette vitre, pour elle, il est juste son grand frère… Non, son père, en réalité. Il est juste son père.
Il passe sa main sur son visage en soupirant. Je le trouve plus fatigué qu’à l’accoutumée, ce mois-ci. Plus vidé.
Je sais qu’il ne nous dit pas tout.
– T’es super belle en brune, habibti, continue-t-il. Je te jure. En plus, ça passera mieux quand tu voudras faire croire que Bella est ta mère.
– Tout le monde croit que c’est elle au pensionnat, de toute façon. Alors, même si j’étais blonde, personne ne remettrait ça en question.
Elle serre ma main dans la sienne.
Ça va faire presque un an que j’assiste à tous les événements organisés par son établissement scolaire, que c’est moi qui la dépose chez ses amis et l’emmène faire tout un tas d’activités. Elle fait partie de ma vie, et je fais partie de la sienne maintenant.
– Je suis team Aliya, désolée.
Il roule des yeux, les sourcils froncés avant que son air aigri ne soit décrédibilisé par un rire qu’il étouffe.
– Quoi ? demandé-je.
– C’est donc à ça que ressembleront nos disputes quand on aura des gosses ?
Ma bouche se ferme.
Des enfants. Avec lui.
Je ne m’étais jamais projetée dans le rôle de mère, mais ça me semble si évident pourtant. Avec lui.
– Vous aurez combien d’enfants ? demande Aliya, en papillonnant des yeux.
– Je sais pas, c’est elle qui décidera, dit-il.
Instinctivement, je ne la vois pas comme leur tante, mais leur grande sœur. Je caresse le sommet de ses cheveux tendrement.
– OK. Et, je veux toujours être blonde, Riya.
Ce dernier plisse les yeux, et s’approche de nous.
– On en discutera plus tard, OK, habibti ? Je veux profiter de vous, là.
Je regarde ma montre. Notre heure de visite finit dans dix minutes.
– J’ai vu un reportage sur l’espace, cette semaine, avec Bella.
– Oh ! Ça parlait de quoi ?
Elle s’anime, redresse le dos comme si elle s’apprêtait à faire un discours pour l’ONU.
– Des trous noirs. Mais pas que ! Aussi, des théories sur les multivers. Tu sais, comme quoi il y aurait peut-être une infinité d’univers qui se créent à chaque choix différent qu’on fait.
J’esquisse un sourire. Elle fait des gestes avec les mains, comme si elle attrapait l’espace entre nous pour mieux me l’expliquer.
– Genre, là, dans un autre univers, t’es pas en prison. T’as fait un autre choix.
Zachariya serre le combiné à s’en blanchir les phalanges. Je peux deviner la chaleur monter derrière ses yeux en amande. Son regard se lève une fraction de seconde derrière notre épaule, là où il y a l’horloge.
Dix minutes. Non, moins maintenant. Peut-être six.
– J’ai sauté la partie du reportage sur les trous noirs, ça m’angoissait. C’est effrayant non ?
Elle s’apprête à continuer mais s’arrête net, les yeux illuminés, comme si une autre pensée venait de fuser dans son esprit.
– Oh, et je t’ai pas dit ! La semaine prochaine on va à Disneyland Paris avec Bella ! Je compte les jours.
Il regarde à nouveau l’horloge. Lui, compte les minutes qu’il nous reste ensemble aujourd’hui.
Cinq minutes.
C’est lui qui m’a suggéré de l’y emmener. Il pense qu’elle a besoin de se changer les idées autant de fois que possible.
– Oh, c’est vrai ? s’exclame-t-il comme s’il venait de l’apprendre. J’ai hâte de voir vos photos, Aliya.
Cette dernière ajuste ses lunettes sur son nez.
– J’aurais voulu les faire avec toi aussi, Riya.
Ses mots sont presque inaudibles tant sa voix se fait petite. Et là, il craque. La commissure de ses lèvres se soulève en tremblant légèrement.
– Bientôt. On ira quand je sortirai d’ici, je te le jure, habibti. On sera bientôt réunis, tous les trois.
– On fera l’attraction du bateau pirate comme quand on y était allés pour mes six ans. Et tu feras encore semblant de me pousser dans l’eau.
– Et cette fois-ci, t’auras la taille nécessaire pour faire Big Thunder Mountain.
Elle hoche la tête, alors que sa bouche se rétracte dans une moue attristée. Ses verres grossissent les larmes qui ondulent sur ses pupilles noisette.
– On fera aussi la maison hantée, akhouya ? Et Ratatouille.
– Oui. Je te le promets… Mais tu vas déjà bien t’amuser avec Bella. Tu verras. Hein, vous allez vous amuser ? dit-il en cherchant mon regard.
Je lâche un son désarticulé en hochant frénétiquement la tête. Je retiens de toutes mes forces les émotions qui se brisent dans ma gorge.
– Ou… oui. On va bien s’amuser, bichette ! Ça va être super.
Les gardiens se décollent du mur et se plantent derrière la chaise de Zachariya.
Ça y est, c’est l’heure.
– Quoi ? D… déjà ? bégaie Aliya.
Je cajole le dos de sa main avec mon pouce et lui dis doucement, en coinçant ses boucles derrière son oreille :
– On va dire au revoir à Riya, et après on ira au cinéma, comme on s’était dit. D’accord ?
– M… mais j’ai pas fini de lui raconter les attractions qu’on fera quand i… il sortira…
– Habibti, c’est pas grave. Tu me raconteras tout dans ta lettre. Et on aura encore notre rendez-vous la semaine prochaine.
– Je… je veux encore te parler, moi, Riya.
Et elle éclate en sanglots.
Je l’attire à moi, en caressant son crâne, mais elle se débat pour rester contre la vitre.
– Non ! Laissez-moi lui parler !
Je ne l’entends pas, mais je sais au mouvement de lèvres du gardien qu’il lui demande de se lever.
– Attendez. Juste une minute, s’il vous plaît. Eh, Aliya. Regarde-moi. Regarde-moi, habibti.
Elle lève le menton vers lui, ses pommettes ruisselantes.
– Je te promets qu’on ira à Disney. E… et on fera tout ce que tu m’as raconté. On mangera des gaufres, et je mettrai les oreilles de Mickey roses comme tu voulais la dernière fois, débite-t-il. Je privatiserai tout le parc. Tu verras. Je te le jure, Aliya.
– Mais quand tu sortiras, je serai déjà trop grande.
– Non, tu verras. Je sortirai plus tôt. T’en fais pas. On sera bientôt tous ensemble.
– M. Noor !
Les mains des surveillants lui arrachent le combiné.
– Mais, putain, je vous ai demandé une minute ! hurle-t-il si fort que je l’entends à travers le plexiglas. Une minute !
– Calmez-vous immédiatement ou c’est l’isoloir, Noor !
Il tape dans la chaise avant qu’on le saisisse par la nuque pour le maîtriser.
– Ils vont lui faire mal ! crie Aliya en se plaquant contre la vitre.
– Non, ma chérie, t’en fais pas, murmuré-je. Il a l’habitude. C’est rien.
Il pousse Zachariya vers la sortie, mais celui-ci garde sa tête pivotée vers nous. En prononçant, encore et encore :
Je vous aime.
Je vous aime.
Je vous aime.
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I don’t wanna talk if it makes you feel sad
Zachariya
Ça fait plus d’un an et demi que je suis à Belmarsh. Plus d’un an que j’essaie de m’accrocher, de ravaler la fatigue et les cauchemars.
À chaque parloir, je m’efforce de leur cacher mon état, de les faire sourire et de leur rappeler que l’avenir qui nous attend est beau et lumineux.
Même si moi, je n’en aurai pas, je le sais.
L’ambiance change ici. Je le vois aux regards des gardiens. Peut-être que je suis parano ou juste que mon intuition est toujours aussi bonne.
Ça va arriver, je le sens.
Ma cellule fait à peine deux mètres cinquante sur trois : un lit d’acier, une tablette vissée au mur, un évier, des toilettes en inox et une toute petite fenêtre. Parfois, j’écoute les bruits du couloir : un chariot, une clé, une porte qui claque. C’est la seule preuve que le monde existe encore.
Le reste du temps, je pense. Je pense à Aliya, à sa manière de froncer les sourcils quand elle comprend quelque chose avant tout le monde, à son rire, les soirs où tout paraissait encore possible. Je me demande si elle dort bien et ce qu’elle a mangé aujourd’hui, à quoi elle a joué en rentrant de Blessed Hill le soir avec Bel, maintenant qu’elle n’y reste plus pour la nuit.
Je pense à ma mère. J’espère qu’elle est loin, en sécurité, quelque part. Je ne me suis jamais senti aussi proche d’elle que dans cette cellule.
C’est donc ça qu’ils ont ressenti pendant des années, avec mon père : l’absence, le froid et le noir… À l’intérieur comme à l’extérieur.
Et puis, putain, je pense à elle. Ma Bella.
Je fixe des yeux le plafond, retenant un soupir – à moins que ce ne soit un sanglot.
Tu me manques.
Je n’ai pas réussi à lui dire au revoir au dernier parloir. Je ne lui ai peut-être pas dit assez « je t’aime ». J’aurais aussi dû la complimenter plus, lui rappeler que je suis fier d’elle, de ce qu’elle devient, de ce qu’elle a été. Que je suis à elle.
Je ne lui ai pas menti quand je lui disais que je faisais des scénarios dans ma tête. C’est tout ce qu’il me reste.
Je me raccroche au fait que j’ai au moins eu l’honneur de l’entendre s’adresser à moi comme son « mari », fût-ce pour de faux. Je ne l’épouserai pas dans cette vie. Ce sera pour la prochaine.
Ma main se referme autour des barreaux de mon lit. Le froid du métal me mord la peau.
J’aimerais tellement qu’elle soit là. Qu’elle me parle. Qu’elle me tienne contre elle.
Car je ne pourrais pas lui dire au revoir autrement que dans mes bras. La dernière fois que j’ai cru le faire, j’ai eu l’impression de m’effondrer.
Je me souviens encore du jour où elle m’a brisé le cœur, et où j’ai compris et accepté que je serai sien pour le reste de ma vie, quoi que je fasse.
Je quittais la VEX, un carton sous le bras, alors qu’elle l’intégrait tout juste.
« Je ne pensais pas que tu étais du genre à t’en aller en catimini. »
Elle agissait comme si de rien n’était. Comme si Manchester était un mauvais rêve. Comme si nous ne partagions pas de secret. Comme si je ne lui avais jamais révélé que je l’aimais. Comme si elle ne m’avait jamais rejeté.
Je croyais qu’elle ne voulait pas me mettre mal à l’aise, qu’elle se montrait clémente, mais en réalité, elle était juste amnésique.
« J’avais prévu ça pour toi. Je ne te l’ai pas donné plus tôt parce que je savais que tu viendrais me trouver. Tu ne me laisserais jamais partir sans me lâcher d’abord une dernière saloperie, Wheel. »
Je lui ai offert des myosotis, qui veulent dire « je t’en supplie, ne m’oublie pas ». Je n’osais pas le lui dire mais il fallait que ça sorte, d’une manière ou d’une autre. Alors c’est sorti sous la forme d’un bouquet.
Je n’ai jamais su dire adieu.
« Mes condoléances, déclaré-je.
– Quoi ?
– C’est une tragédie de me perdre. Alors, tiens, des fleurs. Mes condoléances. »
J’avais recouvert les tiges de DMSO, pour qu’elle emporte avec elle une dernière leçon. Je voulais être sûr qu’elle n’avale plus jamais un mensonge, qu’elle soit la meilleure de toutes, qu’elle excelle, qu’elle brille. Même si ce n’était pas à mes côtés.
Et elle est devenue incroyable.
J’aurais voulu être là-bas, dehors, pour la voir s’épanouir sous la lumière du jour et contempler la femme d’exception qu’elle est devenue.
Mais ce spectacle ne me sera jamais accordé.
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The loser has to fall
Bella
– Je te jure, on est trop belles dessus. Mais ça aurait été encore mieux si mes boucles étaient blondes. On m’aurait confondue avec Cendrillon sur la photo, tu vois ?
Les yeux d’Aliya ne quittent pas le papier glacé qu’elle tient fermement entre ses mains. Je regarde par-dessus son épaule la photo que nous avons prise avec une cast-member incarnant Cendrillon à Disneyland.
– Non, je te préfère comme ça. Tu ressembles à Blanche-Neige.
Je ne peux m’empêcher de penser à la bouille de notre défunte chatte. C’est fou, mais elle me manque.
Sur le cliché, je tiens Aliya contre moi, alors que la princesse la couve d’un regard doux. Aliya sourit si fort que ses lunettes remontent légèrement sur ses pommettes. Ses oreilles de Mickey sont trois fois trop grandes pour sa tête, et on a le même sweat-shirt violet avec Hadès dessus, son personnage préféré.
– Ça aurait été bien d’aller aussi à Disney avec tes frères et sœur, Bella. Je ne les ai jamais vus, mais tu parles souvent d’eux.
Les visages de Malcolm, Lucy et Michael apparaissent dans la brume de mon esprit, et une chaleur agréable se répand lentement dans ma poitrine, comme une tache d’encre sur le papier.
– Si tu veux les rencontrer, tu pourrais venir à la soirée que ma mère organise pour mon anniversaire. Ça te plairait ?
Mes parents ne savent pas que le fiancé que je leur ai présenté est en prison. Je ne pouvais rien dire sur les vraies raisons, car je suis tenue au secret, mais je ne me voyais pas en inventer de fausses et le salir avec quelque chose qu’il n’a jamais fait. Ainsi, j’ai simplement dit qu’on s’était séparés pour le moment, mais que je suis en contact avec sa petite sœur.
Celle-ci frappe des mains.
– Ça me plairait, oui. N’empêche, c’est pas pareil qu’un parc d’attractions.
– Oui, c’est vrai. En fait, je suis déjà allée à Disney avec eux, il y a très longtemps. Malcolm avait vomi sur moi dans ce qui s’appelait, il y a dix ans, Space Mountain. Je leur avais proposé d’y retourner l’autre fois, mais…
Je secoue la tête.
– Ils n’aiment plus autant qu’avant.
– Moi, j’aime toujours. Et j’aimerai encore dans dix ans, c’est sûr. Enfin… Tu crois que j’aimerai toujours ? Je fais comment si j’aime plus ? J’ai promis à Riya qu’on irait. Il y tient tellement. Surtout pour le bateau pirate.
Je penche la tête et mon regard fond sur elle, attendri par sa candeur.
– Alors tu feras semblant d’aimer. Juste pour lui faire plaisir.
– T’as raison.
Aliya continue de regarder un à un les polaroïds que nous avons pris pour pouvoir les montrer à Zachariya, et éventuellement les lui donner si les surveillants l’autorisent.
Le taxi s’arrête enfin devant le penthouse. Il y a un an, il avait été saisi dans le cadre de l’enquête, mais depuis, Mme Leclerc et Aliya ont emménagé à nouveau dedans. Je les ai rejointes à la demande de Zachariya et de sa sœur, mais aussi parce que l’absence est moins douloureuse quand je me réveille dans la chambre qu’il occupait. J’ai l’impression de pouvoir le toucher à nouveau, en passant après lui.
Je salue l’agent de sécurité qui discute avec un homme, et passe mon badge sur le lecteur de l’ascenseur.
Je suis cassée.
Je ne pensais pas qu’un week-end avec une enfant surexcitée serait aussi fatigant qu’une filature à pied en plein hiver. Mais Aliya a ce sourire de gosse heureuse et cet air si apaisé sur le visage, alors je voudrais déjà y retourner.
– Attendez ! Mme Rheese !
Je me retourne.
– Tout va bien, M. Wilmore ?
L’agent de sécurité me fait une grimace, loin de son éternel sourire poli.
– Monsieur ici même souhaiterait vous parler.
Mes yeux glissent sur l’homme qui se tient à côté. Il me tend sa main, que je serre mécaniquement.
– Je suis l’officier de liaison de la prison de Belmarsh. Ça fait une heure que j’attends, mais Mme Leclerc n’est pas encore rentrée.
Mon cœur se glace.
– Qu’y a-t-il ?
– Montons à l’étage, peut-être, dit-il en m’attirant vers l’ascenseur, mais je me pétrifie.
– C’est Zachariya ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
– Nous sommes infiniment désolés, Mme Rheese.
– Non. Ne me dites pas que…
Il s’approche et me dit tout bas, pour qu’Aliya n’entende pas :
– Nos condoléances. M. Noor est mort.
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And someone way down here loses someone dear
Bella
Quelque chose s’est éteint. Je le sens. Il fait noir.
– Nos condoléances. M. Noor est mort. Il est décédé ce matin, à la suite d’un incident grave survenu dans son unité.
– Un… incident ?
– Nous vous communiquerons les détails par la…
Il fait toujours noir.
Je n’entends plus rien.
J’attire Aliya vers l’ascenseur et marche. Je marche. Je marche. Je marche en laissant tout derrière moi : les valises, l’agent de sécurité, l’officier de liaison de la prison. L’univers.
Les lumières clignotent, le miroir de la cabine reflète chaque néon.
Mais il fait noir.
– Bella ? Pou… pourquoi il parlait de Riya ?
Aliya me regarde avec ses grands yeux et son serre-tête d’oreilles de Mickey.
– Pourquoi il parlait de lui ?
J’ouvre la bouche. Ma gorge est trop serrée pour que mes cordes vocales vibrent. Je n’y arrive pas. Je n’y arrive plus.
Aliya tire ma manche, me parle. Mais rien ne me parvient.
Tout est englouti dans ce hurlement.
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Remerciements
Bella
– Ils m’ont remis ses affaires, étant donné que je suis la tutrice d’Aliya. Mais je préfère que tu les aies.
J’acquiesce en prenant le sachet en plastique que me tend Thérésa, celle que je n’ai jamais su appeler Mme Leclerc, après un an passé à ses côtés.
– Merci.
La gouvernante des Noor reste debout devant moi.
– Bon… je… je ferais peut-être mieux de te laisser.
J’acquiesce et la remercie à nouveau. Elle ferme la porte de la pièce – la chambre de Riya que j’occupais pendant tout ce temps, pour garder ses draps chauds jusqu’à son retour. Je fixe le paquet en tremblant, un rectangle de plastique transparent entre les doigts. Lourd comme un cercueil. Mon corps tombe sur le lit défait où jonchent des cartons et des vêtements sales.
Je l’ouvre doucement et reconnais son uniforme en prison. Puis, en dessous, la tenue qu’il portait en sortant de l’hôpital. Je plonge mon visage dedans sans plus réfléchir.
Mais il n’y a plus son odeur. Juste celle d’une lessive florale, qui me prend au nez.
Alors c’est ça ?
C’est tout ce qu’il me reste de lui ?
C’est tout ce que je n’aurai jamais plus ?
Je mords ma lèvre inférieure en retenant un hoquet. Mes mains passent sur le tissu rêche de la veste de costume, puis à l’intérieur. Je sens un fil, un point irrégulier. Quelque chose a été ouvert, recousu.
Évidemment.
Je déchire les coutures et découvre, plié deux fois, coincé comme un secret, un morceau de papier.
Une lettre.
Ses dernières paroles.
Ma Bella,
 
Si tu lis ces mots, c’est que je suis mort.
Je ne pouvais pas t’en parler à notre dernier parloir, alors je t’écris, en espérant qu’ils ne trouvent jamais cette feuille, qalbi.
Pitié, qu’elle te parvienne. Pitié.
Je sens l’atmosphère de Belmarsh changer. Je sens que c’est bientôt mon tour. On le sait, un espion ne quitte jamais la prison. Il doit emporter avec lui les secrets qu’il a arrachés à son organisation. J’ai baigné dans les services de renseignement extérieur et intérieur, tout en grandissant aux côtés de deux traîtres. Je sais trop de choses pour qu’ils me laissent partir tranquillement, même dans neuf ans.
Je le savais.
Je le savais au moment même où j’ai envisagé d’aller en prison, mais je refusais de t’en parler. Je voulais vivre un dernier mensonge avec toi. Me convaincre que tout irait bien, juste pour tenir debout.
Et te voir tenir debout.
Tu peux t’effondrer, tu peux te rouler par terre, tu peux t’écrouler… mais je veux toujours qu’il puisse y avoir mes bras pour te cajoler après ; seulement, je savais que, cette fois, il n’y aurait pas mes bras.
Alors j’ai préféré te mentir. Nous mentir. Parce que je crois que le plus vicieux des mensonges est celui raconté par amour.
Et qu’est-ce que je t’aime, Bella.
Alors, pendant quelques mois, dans un autre univers, dans une réalité un peu loin de nous, mais pas si reculée, tu étais déjà ma femme. On construisait le monde. Je t’offrais toutes les fleurs qui ont un jour poussé ici. Je faisais la liste des prénoms pour nos futurs enfants. Tous les trous étaient rebouchés, toutes les fissures colmatées, tout le vide que j’ai pu ressentir dans ma vie, ce truc qui me siphonnait comme un trou noir, n’était plus là.
Il n’y avait que Bella. Bella. Bella. Nous. Nous. Nous.
C’est pour ça que je ne regrette rien. Et toi non plus, tu ne dois rien regretter, qalbi. Jamais. On n’est pas de ceux qui regrettent, nous. Non.
Tu sais, tu es la seule chose que cet univers n’a pas réussi à me voler. Pas même Belmarsh. Pas même la VEX. Pas même la mort. Tu m’as toujours été loyale. Pas seulement parce que je suis certain que tu m’aurais suivi jusqu’au bout du monde si tu avais pu, mais parce que tu as toujours été loyale à ce que j’étais. Tu n’as jamais voulu me changer, ni me tordre, tu ne m’as jamais abandonné. Tu m’as toujours pris, moi, dans mon entièreté. Tu m’as toujours vu pour qui j’étais réellement. Et avec toi, j’ai pu exister sans être un putain d’alias, un nom de famille ou un rôle.
On m’a donné mille noms, mille visages, mille raisons de mentir. Mais la seule version de moi qui méritait d’être, c’était celle que tu regardais. Je ne pars pas en espion ni en prisonnier, Bella. Je pars comme l’homme qui t’appartient, celui qui n’a jamais trouvé sa place nulle part ailleurs qu’à tes côtés. Parce que tu es la personne la plus incroyable que j’ai eu l’honneur de rencontrer. La plus brillante. Poignante. Fascinante. Souviens-t’en tous les jours.
Merci pour tout ce que tu as été pour moi, et ce que tu continues à être. Mon premier coup de foudre, ma première peine de cœur, mon premier amour. Et le dernier.

Tu penses que le monde s’est arrêté parce que je ne respire plus, mais le monde, il est en toi désormais. Tu es capable de survivre à tout ce que tu crois insurmontable.
Je t’ai vue marcher dans des tempêtes que personne n’aurait osé affronter. Tu sais rester debout quand le vent de tout l’univers souffle sur toi. Je te le jure, tu iras bien.
Alors, respire pour moi.
Respire pour toi.
Respire pour ce monde qu’on n’a pas eu le temps de construire, mais que tu peux encore inventer.
Si j’avais pu faire pousser des fleurs sur la fenêtre de ma prison, j’aurais voulu d’abord t’offrir des myosotis. Pour que tu ne m’oublies pas. On ne meurt vraiment que quand plus personne ne nous lit, alors garde cette lettre, s’il te plaît. Fais-moi vivre quelque part. Où tu veux. Dans un tiroir, dans ton cœur, dans ta tête. Mais ne m’oublie pas.
Et je t’aurais offert des pivoines rouges. Parce que je t’ai toujours aimée sans limites, sans excuse, sans condition. Et sans jamais vouloir te posséder. Car tu es libre. Alors, ne crois pas que je t’en voudrai si jamais tu rencontres quelqu’un après. Parce que tu le feras, et putain, je le veux. Je pensais ce que je t’ai dit au parloir. Pitié, vis après moi. Ne t’arrête pas ici. C’est tellement plus beau là-bas, dans le futur.
 
Je ne pourrais pas partir sans que tu le saches, mon cœur, alors voilà : tu es la plus belle chose qui me soit jamais arrivée, Bella Rheese. Tu es le début, le milieu, et la fin de tout ce que je connais.
 
Souviens-t’en, je t’en prie.
Je t’aime.
 
Ton Zachariya
 
P.S. : J’ai aussi écrit une lettre à Aliya. Doublure de la manche gauche. Donne-la lui quand elle sera prête.

Je ne sais pas combien de temps je reste sur le lit. Je me force à écarter les feuilles de papier que je tiens contre moi pour éviter de les mouiller de mes larmes.
C’est tout ce qu’il me reste de lui.
La lumière du crépuscule par la fenêtre s’étale sur les draps froissés. Sur la place qu’il aurait dû occuper.
Quelque chose me traverse. Et mon cerveau lâche.
Je titube sur le lit, entre les sanglots, et attrape un carnet qui traîne près de deux boîtes en carton du traiteur italien d’en face.
Je dois lui répondre. Je ne sais pas pourquoi, mais il me faut une putain de feuille. Vite. Je prends un stylo dans la table de chevet et j’écris.
Parce que je ne peux pas laisser sa lettre sans réponse.
Zachariya,
Je ne veux pas l’écrire. Mais t

Ma main tremblante glisse sur le papier. Je renifle, essuie mes yeux, et me remets à tracer des lettres sur ma feuille.
Mais tu es mort.
Je ne veux pas y croire. Ça fait déjà deux semaines.
J’ai l’impression que c’est hier que tu es arrivé, avec ton sourire arrogant et tes mains toujours pleines. Tu m’as dit que je suffisais, que je n’avais pas besoin de donner pour recevoir moi aussi, et surtout, qu’être juste moi, c’était assez pour mériter quelque chose.
Et je t’ai cru. Je t’ai cru, et je te crois encore.
Je ne sens plus tes mains, mais je reçois toujours. Tout ce que tu m’as appris vit chaque jour avec moi. Tout l’amour que j’ai pour toi et que je n’arrive plus à te donner est encore là. Il déborde, il coule de partout, et putain, ça me fait mal. Je ne sais plus quoi en faire si tu n’es pas là pour le recevoir.
Je crois que c’est pour ça que ça fait si mal, le deuil. On ressent tout ce qu’on a en trop, et ça nous engloutit.
Tu m’engloutis.
J’aurais voulu te donner plus. Te donner tout : mon temps, mon engagement, mon annulaire, tout ce que j’ai toujours caché et tout ce que je ne connais pas encore de moi.

Je me mets à tousser, les lèvres tremblantes. Mes mains m’apparaissent floues. Les mots sur le papier aussi. Tout semble si lointain. Le monde s’efface avec lui.
Même mort, tu seras toujours meilleur que n’importe quel autre humain encore ici, vivant.
Alors pourquoi est-ce que tu me parles d’autres hommes ? Tu crois qu’il pourra y en avoir après toi ? De toute façon, où pourraient-ils aller ? Tu es partout en moi. Avec toutes tes fleurs et tes miracles, il n’y a plus de place dans mon cœur. Pas même un centimètre carré de libre pour y entrer ou y déposer quelque chose. Tu ne peux en vouloir qu’à toi-même et à ta générosité sans limites.
D’ailleurs, je leur ai dit que quand je mourrai, ils devront m’enterrer avec une robe de mariée, car je sais que tu m’attends, un genou à terre, quelque part de l’autre côté.
[image: Signature]
J’arrive plus trop à écrire, en fait. Un peu con pour une écrivaine, je sais. Je suis désolée. C’est juste que c’est trop dur. Je ne veux pas te dire au revoir. Je ne veux pas.
 
Alors, je ne le ferai jamais.
Jamais.
Je t’aime.
Pour toujours.
Ta Bella,
Bella Rheese-Noor





  

  
    
      Remerciements de Bella R. alias Astrid S.A.J Chers lecteurs,

      Parce que ma profession m’a poussée à mentir pendant des années, ici, pour la première fois, j’ai choisi la vérité. Cette ultime mission n’était pas celle que je croyais : elle ne visait pas à sauver un pays, mais à me sauver moi-même. L’écriture de L’or coule sur les pivoines bleues a été une entreprise douloureuse, mais aussi salvatrice pour cette raison. Car la vérité blesse toujours, paraît-il.

       

      Un immense merci à ma famille sans laquelle je ne sourirais pas chaque jour comme je le fais. Un immense merci à mon éditrice, Louise, et à la plateforme Nozama de m’avoir permis de l’auto-éditer en toute liberté.

       

      Enfin, mes chers lecteurs, bien que j’aie voulu vous rencontrer je dois garder mon identité secrète. Peut-être que certains chercheront à la connaître, mais je vous demande, avec amour, de respecter mon vœu d’anonymat et de ne jamais chercher à en savoir plus.

       

      Merci pour tout.

      Je ne sais pas écrire les remerciements, alors je m’arrête, ne m’en voulez pas.

      Vôtre,

      Astrid S. A. J.
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Our Vicious Lies
Lui
La chaleur de l’après-midi s’accroche à ma peau quand je gare mon scooter sous le perron. Je masse mes épaules endolories en entrant dans la villa cachée derrière des bougainvilliers flamboyants. La maison baigne dans une lumière dorée qui filtre à travers les palmiers. Je me suis autorisé à fermer la boutique plus tôt – trop de soleil, trop de fatigue, trop de monde. J’ai porté et stocké toute la matinée la livraison de terreau.
De toute façon, je ne suis pas fleuriste pour l’argent, juste pour les fleurs et le temps qui passe.
En poussant la porte, je suis accueilli par l’odeur du riz qui cuit dans la casserole, mêlée à celle, plus douce, du frangipanier du jardin.
– Qalbi ? T’es là ?
– Bloquée au même endroit, mon cœur. Ouais.
Je ricane et grimpe à l’étage. Je pousse à la hâte les rideaux blancs qui ondulent sous la brise et atterris dans notre chambre.
Te voilà.
Comme chaque après-midi, ma femme est assise à son bureau, près de la grande baie vitrée. Le ventilateur brasse paresseusement l’air chaud, faisant danser une mèche de cheveux sur son front. Je glisse derrière sa chaise et brandis devant elle une branche de sampaguita.
– Ton gentil mari t’a apporté ça.
Je la secoue sous son nez, avant de la coincer dans ses cheveux. Ici, aux Philippines, on utilise ces fleurs fraîches pour les nouer en guirlande et les offrir aux invités pour signifier leur honneur. Alors je l’honore tous les jours.
J’embrasse son cou en entourant mes bras autour de ses épaules, puis ses cheveux encore chauds du soleil qui a traversé la vitre toute la journée. Putain, elle sent bon.
– Comment ça se fait que tu sois déjà là ? demande-t-elle en calant sa joue contre la mienne.
– J’avais envie de rentrer à la maison. Alors, je suis juste rentré.
– J’aime ta compagnie, mon mari, mais tu vas me déconcentrer.
– Quoi ? Moi ? Jamais.
Je dépose à nouveau un baiser dans son cou et elle se met à rire en rouspétant.
– OK, OK. Je serai clément, lâché-je en la contournant pour m’asseoir sur le bureau. Pas de distraction.
Je désigne du menton son MacBook.
– Ça n’avance pas ?
– Ce deuxième roman aura ma peau. En fait, c’est dur ! Le premier était facile à écrire, c’était littéralement notre vie que j’ai racontée.
– Qalbi, t’as quand même dû réinventer toute la fin pour des raisons évidentes. Et bordel, quelle fin. Quel roman, tout court.
– Mec, t’es absolument pas objectif.
– J’ai écrit tous les points de vue masculins du roman, bien sûr que je suis objectif. Et puis, tu n’as raconté que des faits réels, c’est noble, ma chérie… Bon, tu m’as quand même crevé. Mais t’étais vachement bien partie dans ton élan de vérité.
– Tu voulais que je fasse quoi d’autre ? Personne ne peut savoir qu’un homme recherché pour complicité de trahison et sa femme sont encore en train de respirer le même air, à des kilomètres de Londres.
Après mon évasion de l’hôpital, et la réussite de notre cavale en recommençant notre vie aux Philippines, ma partenaire de toujours m’a demandé si elle pouvait écrire notre histoire : raconter la vérité, et rien que la vérité, pour une fois ; raconter tout ce qui s’est vraiment passé derrière les murs de la VEX et cette résidence huppée dont on a dû modifier le nom.
Oui, il y a quelques éléments qui ont dû être ajustés pour qu’on ne laisse aucune trace. Les noms, les lieux… ou même un aussi gros détail que la fin. Afin qu’on ne nous retrouve pas, évidemment, nous avons omis la dernière partie du récit : notre fuite et notre nouvelle vie.
À part la fin, où j’atterris en prison comme un bon citoyen et un très mauvais espion, pour une fois, tout est vrai. Tout s’est réellement passé comme elle l’a écrit dans son roman L’or coule sur les pivoines bleues. Nos souvenirs ont été retranscrits au mot près. Et elle a tenu à ce que j’y contribue directement en m’occupant moi-même des points de vue qui seraient les miens. Elle voulait que, pour une fois, je puisse donner ma version de l’histoire.
Son roman, publié en autoédition pour ne pas prendre de risques, a déjà été un succès.
Elle envoie ses gains à sa famille sur un compte offshore, afin de ne laisser aucune trace qui permette de remonter jusqu’à nous. Nous vivons sur l’argent de mon héritage et de nos économies, ici, sous une nouvelle identité. Nous sommes la petite famille d’étrangers, venue changer de vie dans un pays doux après un burn-out collectif en Europe à cause de leur super job huit-heures-dix-huit heures.
– Le cadre ne t’inspire pas ? demandé-je en regardant la plage au loin.
– Si, mais je bloque. Je crois que je dois tout recommencer.
– J’aimais bien le début, admets-je en jouant avec ses doigts. Le personnage qui ressemble à notre ancien chief officer est incroyable.
Elle ricane, avant que son regard ne se perde au loin. Son air soudain concentré m’intrigue.
– Tu sais, quand j’y pense, je suis sûre que c’est aussi grâce à lui qu’on ne nous a pas retrouvés. Il a dû faire abandonner les poursuites.
L’enregistrement qu’elle lui a laissé lors de leur dernière rencontre a été suffisant pour lui faire comprendre que je n’étais pas celui qu’on avait dépeint. Et surtout, que nous savions des choses sur le MI5 qu’il valait mieux étouffer en évitant de nous rechercher.
– Il sait que tu étais innocent dans tout ça, et que tu n’es pas complice de trahison. Juste un fils qui a voulu aider sa mère à survivre.
J’acquiesce en sentant un picotement familier au cœur. Ça me fait toujours ça quand on l’évoque.
Ma mère est venue aux Philippines. Une seule fois. C’était court, risqué, presque irréel. Mais c’était vital, on ne pouvait plus repousser l’évidence : rester séparés devenait plus douloureux que de braver le danger. J’ai été forcé de la voir repartir, pour brouiller ses traces. J’abrite en moi l’espoir qu’un jour, vivre tous ensemble ne soit plus aussi risqué. Je sais qu’on sera tous réunis à nouveau. J’y crois.
Ma femme grimace en fermant son ordinateur et se lève.
– J’y arrive pas, aujourd’hui. Ça me fait chier.
Elle aussi a dû subir la distance avec ses proches. Je le sais. Les appels visio ne suffiront peut-être pas toujours, pourtant, elle m’assure tous les jours que, même s’ils lui manquent, c’est cette vie qu’elle a choisie.
Avec moi.
– Tu fais déjà beaucoup, qalbi, soufflé-je en prenant ses mains. Sois douce avec toi-même. Demain sera un autre jour.
– Arrête, je fais rien.
– Fabriquer un humain dans ton ventre, désolé, mais c’est beaucoup. Plus que ce que nous, les hommes, pouvons faire, en tout cas.
Elle sourit en secouant la tête, et j’étale mes mains sur son ventre arrondi en me penchant dessus.
– Ma Rose… Tu fatigues ta maman, tu le sais, ça ?
– Oh ! Tu sais, elle n’a fait que bouger aujourd’hui. Je crois que tu lui manques.
Elle caresse mes boucles près de son abdomen.
– Elle me manque aussi. J’ai tellement hâte de la rencontrer. Je suis sûre qu’elle aura les yeux verts comme toi.
– J’aimerais bien qu’elle ressemble à sa grande sœur, moi.
Cette idée me frappe comme un coup de soleil. Toute ma peau me brûle, d’un coup.
Oui, j’aimerais ça.
On l’appelle « sa grande sœur » même si, techniquement, elle sera sa tante. Mais je n’ai jamais vu autrement ma sœur que comme ma fille alors, quand ma femme accouchera, j’aurai l’impression d’être papa pour la deuxième fois.
La première, c’était elle.
Parfois, quand ma sœur s’endort dans la chambre qu’on a peinte ensemble en bleu océan, je reste debout dans l’encadrement de la porte et me demande ce qu’elle deviendra quand elle saura. Quand elle aura l’âge de comprendre que sa vie aux Philippines n’est pas seulement un choix de soleil et de tranquillité, mais aussi une fuite, une protection, un mensonge nécessaire.
Parfois je m’en veux de lui avoir arraché l’enfance londonienne qu’elle aurait pu avoir.
Mais quand je la vois ici, entourée de rires, de fleurs et de lumière tropicale, entre notre villa et son collège international sur l’île, je me répète que je lui ai donné ce que je pouvais : une enfance douce, loin des murs sans fenêtres du monde que j’ai quitté. J’espère simplement qu’un jour, quand elle sera grande, elle comprendra que je l’ai emmenée loin non pour lui voler une vie, mais pour lui en offrir une meilleure, ensemble. Et qu’elle me le pardonnera.
Quand elle grandira, je trouverai une solution pour qu’elle soit libre et fasse ce qu’elle veut de son avenir. Je trouverai.
– Bon. T’as faim ? T’as déjà mangé ?
– T’en fais pas, j’ai mis du riz à c… oh, merde ! Le riz !
Un esclaffement fait vibrer ma gorge. Typique. Qu’est-ce que je l’aime.
Elle dévale les escaliers et court jusqu’à la cuisine.
– C’est juste du riz, ma chérie, on le donnera au chat s’il est trop cuit.
– Gollum mérite mieux que ça.
Après avoir perdu « notre » première chatte, son unique obsession en arrivant aux Philippines a été d’en adopter une autre. En fin de compte, c’était elle que Blanche-Neige avait le plus réussi à séduire.
Pauvre Blanche. Paix à ton âme, ma beauté chauve.
Ma femme me montre la casserole à moitié brûlée et la bouillie que le riz a formée au fond. Elle soupire.
– C’est mon roman qui m’a distraite, puis l’appel visio de Malcolm, et Rose qui bouge comme si elle tapait son meilleur tango dans mon utérus, et toi qui débarque au milieu de la journée ! Vous me distrayez tous !
– On te distrait tous de ta destinée de grande cheffe cuisinière, oui, je sais, qalbi. C’est ce qui explique que, depuis que je te connais, tu crames tout ce que tu mets sur le feu.
– T’es injuste.
– Tu te souviens, pendant le mentorat dans notre planque à Bemer, t’avais réussi à cramer un plat à réchauf…
Elle me coupe en me jetant un gant sur le visage.
– C’est comme ça que tu parles à celle qui porte ta progéniture ?
Je ris si fort que je me plie contre le comptoir, et elle me jette un rouleau d’essuie-tout sur le dos.
– C’est bon, j’arrête ! T’es une excellente cheffe !
Je prends la casserole et enfonce une cuillère dans la bouillie avant de la portée à ma bouche.
– Regarde, je mange ton riz. Mmh… incroyable.
– Tu continues, en plus ?
– Bien sûr. Mais je me demande : t’as cuisiné pour nous ou pour un nourrisson sans dents ?
J’attrape à la volée le deuxième gant qu’elle me jette en coulant un regard taquin sur son visage légèrement arrondi. Je le saisis par les joues et l’attire à moi avec douceur.
– Menteur.
– Oh, c’est toi qui dis ça ? C’est l’hôpital qui se fout de la charité.
Je plante un baiser sur ses lèvres.
– OK.
Encore un autre.
– Je l’admets.
Encore.
– Je suis une vicieuse menteuse.
Et encore.
 
FIN


Remerciements
Bon.
Promis, cette fois, vous lisez les vrais remerciements de ce roman. Ceux qui viennent réellement de moi, de ma tête un peu vidée par la fatigue après le travail colossal mené pour vous offrir ce texte avec tout mon cœur.
Vous l’aurez compris : Bella et Zachariya ont vraiment vécu cette histoire, même si ce que vous avez entre les mains n’est autre que le roman de notre héroïne, dont le nom de plume a toujours été « Astrid Sullivan Al-Jaad. »… sauf pour le chapitre 1 intitulé « Our Vicious Lies » que vous venez de terminer, qui raconte lui, la véritable fin de l’histoire de nos deux menteurs préférés. Donc oui : Zachariya est bien vivant ! Ces mois passés en prison ne découlent que de leur imagination débordante pour protéger leur paix. Vous avez donc cru l’ultime mensonge de leur vie…
Le voyage Our Vicious Lies a commencé en 2018 sur une plateforme d’écriture, après avoir passé des mois à me raconter à moi-même cette histoire de menteurs et de faux-semblants, à créer cette femme forte mais pourtant si fragile, et cet homme traqué par ses démons, mais dont la loyauté n’avait d’égale que la dévotion (en d’autres termes : un homme capable).
Ils m’ont montré qu’on ment parfois pour survivre, parfois pour tuer – des souvenirs, des personnes, des cœurs – et surtout, que le pire des mensonges est sans doute celui que l’on se fait à soi-même. Alors soyons toujours honnêtes. Avec les autres, mais surtout avec nous-même.
Plonger ces personnages dans l’univers du renseignement, où personne ne nous connaît vraiment, où la vérité n’est qu’un concept flou, un prétexte ou une quête vaine, a été une évidence. Pour tout vous dire, le renseignement a toujours été un thème très important pour moi (au-delà de mon amour de jeunesse no1 : les Totally Spies) ; j’ai étudié ce monde aussi fascinant que complexe pendant plusieurs années sur les bancs de l’université. Le voir aujourd’hui imprimé sous vos yeux est un vertige que l’étudiante que j’étais n’aurait jamais osé imaginer. C’est pourquoi ce roman a une place particulière dans mon cœur, et j’espère peut-être, une dans le vôtre.
L’ironie est telle que durant tout le roman, Bella pense que c’est elle qui se souvient le plus de sa relation avec Qamari, qui est lui, présenté comme un grand amnésique, parce qu’insensible aux souvenirs du passé… et non. Et je pense que c’est souvent comme ça dans la vie : nous sommes parfois convaincus de quelque chose – parfois du pire – alors qu’il nous manque une pièce du puzzle. Il manquait, soyons honnête, le puzzle tout entier, à Bella… et donc à vous aussi. Et voilà le résultat. Je me dis souvent que nous devrions aborder chaque évènement de notre existence en partant de ce postulat : il me manquera forcément une information. Une pièce de ce maudit puzzle.
Je ne saurais commencer ces remerciements sans vous dire merci à vous, mes lecteurs. Toi qui tiens ce roman entre les mains (ou cette liseuse ?), merci du fond du cœur d’avoir plongé dans les mensonges de Zachariya et Bella. N’hésite pas à venir me voir en DM, sur Instagram ou même TikTok, pour me partager ton ressenti sur cette lecture, je veux tout savoir ! Tu as une scène préférée ? Une phrase préférée ? Et toi, tu aurais douté de Zachariya ?
Un merci tout particulier à ceux qui font battre le cœur de nos histoires sur les réseaux : à tous les lecteurs connectés, les bookstagrammeurs, les booktokers… Votre travail et votre passion pour la lecture sont si importants. Merci pour tout ce que vous faites.
J’adresse toute ma gratitude aux éditions Hugo Publishing d’avoir porté ce roman et de m’avoir accompagnée dans cette aventure. Merci à toutes les équipes qui ont travaillé avec tant d’engagement pour que Our Vicious Lies puisse voir le jour. Un immense merci à Karen, mon éditrice, pour son expertise précieuse (et ses commentaires à mourir de rire !) Vous êtes toutes et tous incroyables !
Merci du fond du cœur à ma famille qui m’a tant SOUTENUE pendant cette écriture haute en COULEURS. Vous-même vous savez. Merci mille fois, encore aujourd’hui et demain, je ne serais pas la même sans vous. Je vous dois le monde entier, et l’univers qui l’abrite. M., A. et M. vous êtes MES LUMIÈRES.
Merci à mes amies de m’avoir tant soutenue. Tout particulièrement à toi, ma Louise, aussi incroyable que phénoménale. Merci pour ton temps, ton aide, ton amitié. Merci d’être qui tu es. You are the best. À Anita, pour ton soutien et ton énergie : tu es la star que tu penses être. À ma chère Myriam (maman de Plan Cœur !), d’avoir bousculé le destin : je te dois tellement !
Et merci à Borrys, mon chat.
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