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    « Aujourd’hui, nous sommes plus populaires que Jésus. »

    John Lennon (1940-1980), à propos des Beatles.
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1re partie
La fille la plus célèbre du monde
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    Dans un moment historique, un de ceux qui restent dans les livres d’histoire, on aimerait que notre cerveau produise une pensée originale, un trait de génie. Un truc du genre Veni, vidi, vici. Ou bien : « Un petit pas pour l’homme, un bond de géant pour l’humanité. » Quelque chose à la hauteur de l’événement, quoi.

    En tout cas, moi, j’aurais bien aimé. Ça aurait eu de la classe.

    Mais en vrai, ce jour-là, en cours de français de madame Champerret, à seize heures zéro quatre, j’ai juste pensé : « Qu’est-ce qu’il me veut, ce con ? »

     

    L’individu en question s’appelle Yohann. Il fixe sur moi un regard intense qui me donne l’impression de sentir une démangeaison sur mon épaule gauche. Son bureau est situé deux rangées derrière moi. Je tourne la tête pour découvrir son visage ahuri, illuminé par un sourire pleines dents, et – mais oui ! – une lueur admirative dans ses yeux.

    Yohann n’est pas ce qu’on peut appeler un bon élève. Je ne sais même pas si on peut dire qu’il est un élève tout court. Ses fréquentes absences sont accueillies avec soulagement par les professeurs. Ne pas avoir Yohann dans son cours permet de s’épargner une bonne demi-heure de recadrage disciplinaire.

    De mon côté, il faut bien dire que je ne suis pas non plus une élève exceptionnelle. J’ai en général la moyenne, voire une ou deux très bonnes notes par accident, mais je me distingue surtout par un comportement discret. Je me fonds dans le décor comme un caméléon qui prendrait la couleur du papier peint. Dans une carrière d’enseignant, je suis sûrement ce qu’on appelle « un train qui arrive à l’heure ». Rien que la routine telle qu’on l’aime bien, finalement, car elle ne fait pas de vagues.

    En silence, j’articule en direction de Yohann : « Quoi ?! », les sourcils très fortement froncés pour lui signaler que son attention n’est pas désirée. En guise de réponse, il me montre son téléphone portable en le faisant discrètement dépasser sur le côté de son bureau. Puis il dresse son pouce en écarquillant très grand les yeux et en secouant la tête de haut en bas. Je déduis de cette mimique compliquée qu’il me félicite.

    De quoi ? Alors là, pas la moindre idée !

    J’espère que cet idiot n’est pas en train de me draguer. Ce serait tout lui, ça, de vouloir flirter avec une fille en plein cours de madame Champerret. La prof qui est connue pour faire pleurer au moins un ou une élève par trimestre. Même quand on la croise dans la rue, en dehors du lycée, on se tient à carreau. Sauf Yohann, évidemment, à qui rien ne sert de leçon. Le degré zéro de l’instinct de conservation. S’il était une bestiole vivant dans la jungle, son espérance de vie ne dépasserait pas trois minutes. D’ailleurs ça ne manque pas, madame Champerret le repère tout de suite :

    – Yohann, qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

    – C’est pas moi, m’dame ! C’est Laura !

    Les yeux lasers de madame Champerret scannent la classe jusqu’à se poser sur moi. Prise de court, je hausse les épaules, j’ouvre les mains en écartant les doigts. À mon tour de mimer une pensée complexe. Je me soulève même un peu de ma chaise, tout ça pour témoigner de mon incompréhension totale et sincère !

    Le cerveau de madame Champerret évalue mon cas pendant une seconde. Elle soupèse mes capacités de nuisance, les compare à celles de Yohann, envisage ma complicité puis, finalement, en vient à la conclusion la plus évidente :

    – Yohann, ces justifications dignes d’un gamin de maternelle sont déshonorantes, même pour toi. Tu devrais venir en cours plus souvent, ne serait-ce que pour apprendre à mentir avec plus de conviction. Tu vois, on ne peut pas se contenter de la médiocrité, quel que soit son domaine de compétence.

    Un silence impressionné de la classe suit la déclaration cassante de madame Champerret. Yohann se ratatine sur sa chaise malgré lui, tout en faisant mine d’être indifférent.

    Le reste du cours se poursuit normalement. Je ne tourne plus la tête vers Yohann et je ne sens plus le picotement gênant de son regard sur mon épaule.

    À la fin de l’heure, la sonnerie retentit. Le cours est fini.

    Ma vie aussi, mais je ne le sais pas encore.

  



[image: chapitre 2]
Nous n’avons même pas le temps de rassembler nos affaires pour sortir. Un petit pong inconnu retentit sur tous nos téléphones portables, sagement rangés dans les sacs. L’avertissement sonore est si inhabituel que madame Champerret elle-même reste un instant figée par la surprise. Avec un soupir de contrariété, elle sort son téléphone d’un geste vif pour vérifier la signification de l’alerte. Madame Champerret n’aime pas l’imprévu. Tout le monde dans la classe fait la même chose, sans oser se lever malgré la fin du cours.
Il s’agit d’un message de l’intelligence artificielle qui administre le lycée. Certains l’appellent « Titine », d’autres « La Conne », mais son nom officiel est Tina.
En temps normal, elle s’occupe des plannings, prévient les élèves et leurs parents de l’absence d’un professeur, rappelle les dates des conseils de classe et affiche les notes. Ses commentaires personnels accompagnent ceux des professeurs, à titre indicatif précise-t-on, pour nous permettre de nous comparer aux autres lycées de France.
Mais aujourd’hui, ce pong si particulier indique tout autre chose. Nous lisons sur nos écrans : Alerte de sécurité maximale, évacuation dans le calme de toutes les classes. Nous ne savions même pas que cette annonce existait.
Au même moment, comme si ces mots avaient une conséquence immédiate sur le monde réel, un grondement sourd venant de dehors attire l’attention de tout le monde. Madame Champerret regarde par la fenêtre. Son visage blêmit d’un coup.
– Attendez ! nous dit-elle.
Plusieurs élèves ont déjà le nez collé contre la vitre. D’autres veulent les rejoindre, mais madame Champerret ordonne d’une voix tremblante :
– Éloignez-vous des fenêtres !
– Pourquoi, madame ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– Qu’est-ce qui se passe dehors ?
– Pourquoi on peut pas sortir ?
– C’est quoi, cette alerte de sécurité ?!
– Chut, chut, chut, répond-elle en dressant ses longues mains face à nous.
Brusquement, l’impitoyable madame Champerret, la terreur des secondes et le cauchemar des terminales, ressemble à une petite bonne femme sur le point de se casser en morceaux. Et ce changement est encore plus inquiétant que tout le reste.
Les élèves qui ont vue sur la cour font passer le mot :
– Y a plein de flics dans la cour !
– C’est le GIGN, putain ! Ils ont des cagoules noires et tout !
– Y a un attentat dans le lycée ?! C’est ça ?
La rumeur enfle dans la classe malgré les tentatives de madame Champerret de nous faire taire. Quelqu’un pousse un petit cri aigu. On imagine déjà tous un cinglé qui se la joue massacre à l’américaine, avec un fusil d’assaut, une bombe, ou je ne sais quoi. On s’attend à entendre des coups de feu claquer dans le couloir. La panique se communique à la vitesse de l’éclair.
Madame Champerret parvient quand même à retrouver assez d’autorité pour couvrir le brouhaha de sa voix sèche :
– Arrêtez, tous ! Ne faites pas de bruit et restez calmes ! S’il y a un problème, ce n’est surtout pas le moment de perdre la tête.
La justesse de son raisonnement nous fige sur place. Elle a raison. Si un tireur se balade dans le lycée, ce serait suicidaire de se faire remarquer en criant.
Notre professeur de maths ouvre d’un coup la porte de la classe, ce qui fait sursauter tout le monde. Il fait un signe rapide et nerveux en direction de madame Champerret qui se dépêche de le rejoindre. Ils se mettent à chuchoter, penchés l’un vers l’autre. La classe entière est suspendue aux mouvements de leurs bouches, comme si nous savions tous lire sur les lèvres. Après quelques mots échangés dans l’urgence, le professeur repart en laissant la porte grande ouverte. Les yeux de tous les élèves se reportent sur madame Champerret.
– Bon, nous dit-elle, nous allons sortir dans le calme. Il n’y a pas de danger, il ne s’agit pas d’une attaque terroriste. Vous m’avez bien entendue ? Nous ne courons aucun danger.
– Pourquoi la police est là, madame ?
– On va bientôt le savoir.
Elle nous fait mettre en rang, comme lorsque nous étions en primaire. Pour le coup, nous sommes tellement choqués que nous nous exécutons sans hésiter. Ma meilleure copine Léa vient se placer à côté de moi.
– Tu crois que c’est quoi ? me demande-t-elle.
– En silence ! intime madame Champerret.
– Tu crois que c’est quoi ? me répète-t-elle en chuchotant.
Madame Champerret lui lance un regard furieux et Léa se tait pour de bon.
Quelqu’un derrière moi se met à renifler, peut-être à pleurer. En quelques secondes, nous sommes passés d’une journée ordinaire, monotone comme un cours de français normal, à l’incertitude absolue. Personne ne sait ce qui nous attend à partir de maintenant. Collectivement, nous ne sommes pas sûrs de croire la prof quand elle dit que nous ne craignons rien. Le GIGN n’a pas l’habitude de se rendre dans les endroits où la vie se déroule tranquillement.
Les autres classes sont aussi disciplinées que nous. Ceux qui se trouvent les plus près des escaliers sortent en premier. Ils disparaissent les uns après les autres. Nous entendons le bruit de leurs talons tandis qu’ils descendent les marches. Une deuxième classe leur emboîte le pas. Le professeur doit soutenir par les épaules un élève terrifié qui a du mal à marcher. Il lui murmure des mots d’encouragement pour l’aider à avancer. L’ambiance est si lourde qu’on dirait qu’on va nous aligner contre le mur pour nous fusiller.
Pour nous aider à évacuer dans le calme, l’IA du lycée diffuse de la musique classique douce et apaisante. Enfin, qui se veut apaisante. Parce que là, on dirait plutôt qu’on est tous coincés dans une grande salle d’attente et que quelque chose d’horrible nous attend derrière la porte.
Ma classe s’engage à son tour dans les escaliers. Nos chaussures sur les marches produisent des sons feutrés, presque aucun claquement de talons. J’ai rarement entendu quelque chose de plus angoissant que le bruit assourdi que nous faisons à cet instant. Tout un tas d’ados habitués à parler fort, à rigoler et à crier, soudain silencieux et soumis à la peur qui leur est tombée dessus.
L’arrivée dans la cour est encore plus glaçante. Les classes qui nous ont précédés sont déjà regroupées par paquets. Les professeurs se tiennent à leur tête, les bras croisés ou les mains jointes dans le dos, en tentant de se donner une contenance malgré l’anxiété qui leur tord les tripes autant qu’à nous.
Les membres du GIGN ont pris place un peu partout dans la cour. Ils quadrillent l’espace pour éliminer tout risque de se faire prendre à revers. Jusqu’à cet instant, j’avais à peu près réussi à ne pas perdre complètement mon sang-froid. Mais le détail qui me fait partir en vrille, c’est la vision des snipers sur les toits des immeubles d’en face. Les flics ont débarqué en force dans mon lycée, et semblent prêts à affronter une armée. Mais qu’est-ce qui se passe ici ?
Mes jambes se mettent à trembler. Mon cœur s’emballe et ma respiration devient difficile. J’ai peur de m’évanouir parce que, si je m’écroulais d’un coup, sans prévenir, est-ce qu’ils pourraient prendre ça pour une attaque ? Est-ce qu’une balle viendrait faire exploser mon crâne avant que je touche le sol ?
L’homme qui semble être le commandant de l’opération est en pourparlers avec le proviseur. Le policier porte un gilet pare-balles, un revolver à la ceinture, et toute la panoplie qu’on voit habituellement dans les films d’action. À côté de lui, dans son costume marron, le proviseur a l’air d’être tout nu. Leurs regards balayent les classes une à une. Le proviseur s’apprête à faire un geste mais le commandant pose la main sur son bras pour arrêter son mouvement. Il semble lui dire de ne pas se tourner dans une certaine direction. Cela se sent à la façon dont sa nuque se raidit pour s’empêcher de bouger.
Je ne peux pas m’empêcher de regarder partout autour de moi à la recherche d’une menace potentielle. Est-ce que la personne qu’ils sont venus arrêter est cachée parmi nous ? J’ai du mal à croire qu’un adolescent puisse faire se déplacer tout un escadron de gendarmerie. À moins qu’il ne soit lourdement armé, prêt à se sacrifier pour tuer le maximum de monde.
– Pourquoi est-ce qu’ils nous font attendre ici ? chuchote Léa.
– Je crois qu’ils cherchent quelqu’un.
– Dans le lycée ?
– J’en sais rien !
– C’est du délire !
– Je sais.
Madame Champerret nous adresse un regard désapprobateur, mais rien de plus. Elle aussi semble en avoir assez de cette attente. Quelque chose n’est pas normal. Personne ne nous dit de nous mettre à l’abri. On se tient debout dans la cour, comme des cibles idéales, immobiles et dociles. Ils veulent nous sauver ou se servir de nous comme appâts ?
Tout à coup, le commandant prend la parole. Il hausse la voix pour être bien entendu par tout le monde :
– À mon signal, et à mon signal seulement, chaque classe que j’indiquerai sortira sans courir de la cour.
Il tend le doigt en direction d’une classe de seconde.
La professeure se met en marche, immédiatement suivie par ses élèves. À nouveau, les bruits de pas résonnent dans le silence. Les sons de la ville, par-delà la grille d’entrée, sont nettement plus perceptibles que d’habitude. Au loin, un klaxon retentit, un son étonnamment joyeux. Je me demande si la vie est normale, là-bas. Si tout est comme avant.
Le commandant indique une deuxième classe.
Le professeur se déclenche comme une marionnette à son signal. Les élèves le suivent, en rangs par deux. Cette chorégraphie parfaite rend la scène encore plus irréelle.
Une troisième classe participe à son tour au spectacle. Un mec aux cheveux bouclés, qui semble ne pas bien avoir compris quel était son rôle, affiche un grand sourire.
La quatrième classe avance plus vite que les autres vers la sortie. Cela s’explique par le trottinement apeuré de la professeure d’espagnol. Les talons pointus de ses chaussures heurtent le sol comme s’ils enfonçaient des clous à chaque pas. Le commandant l’observe d’un air attentif puis, quand elle franchit la limite de la grille, il se désintéresse soudainement de son cas.
Le ballet recommence encore deux fois. La cour se vide tandis que la rue se remplit. Bientôt, il ne reste plus que deux classes dans la cour, dont la mienne. Nous échangeons à distance des regards interrogateurs. « C’est pour vous ou pour nous qu’ils sont là ? », semblent dire tous ces yeux agités.
Finalement, le commandant désigne l’autre classe. Pendant une seconde, je crois entendre un soupir de soulagement général de la part des élèves. Leur professeur fait oui de la tête, un mouvement qui ne s’adresse à personne, sinon à lui-même. Le boulet les a frôlés, mais sans les toucher. Le choc sera pour nous.
La masse des policiers se concentre sur ma classe.
Leurs fusils d’assaut ne sont pas pointés dans notre direction, mais on peut voir les index couchés sur les gâchettes, prêts à s’activer si nécessaire. Le commandant vient se placer près de madame Champerret qui est aussi effrayée que nous.
L’homme parle encore un peu plus fort et demande, alors même qu’il est déjà en train de me regarder droit dans les yeux :
– Est-ce que Laura Cassine est ici ?
Tout le monde se tourne vers moi, tandis que mes jambes semblent s’enfoncer dans le sol. Le regard de madame Champerret se pose sur mon visage. Il exprime de la surprise, de l’incompréhension, et même une forme souterraine de colère. Ses yeux paraissent dire : « C’est à cause de toi, Laura, si nous subissons cette horreur ? »
J’ai envie de lui dire que non, que ce n’est pas ma faute, et pourtant…
Pourtant je lève le bras, très lentement pour ne pas me faire tirer dessus et, quand ma main se dresse en l’air, les doigts écartés, je prononce d’une voix assurée qui me surprend moi-même :
– C’est moi.
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Après que j’ai prononcé ces trois mots, le monde change entièrement autour de moi. La totalité de l’oxygène de la cour du lycée semble avoir été aspirée d’un seul coup. Les élèves de ma classe les plus proches ont un mouvement de recul involontaire. En une seconde, on dirait que je suis devenue une inconnue pour eux, une personne contaminée dont il vaut mieux s’écarter.
Heureusement, Léa reste à sa place, à portée de main ; je n’aurais qu’à tendre les doigts pour la toucher. Elle sursaute malgré tout, comme si elle avait le hoquet. Sa tête se tourne vers moi, comme celles de tous les autres. Mais, contrairement à madame Champerret, l’incompréhension qui traverse son regard est absolue, sans aucune trace d’ambiguïté. Il est clair pour elle que tout ceci est une énorme, une monstrueuse erreur, et je l’aime pour ça. Je voudrais la prendre dans mes bras, si cela ne risquait pas de déclencher une fusillade mortelle.
– Laura Cassine, veuillez me suivre, m’ordonne le commandant.
Je devrais bouger. Je sais bien que, à cet instant, mes jambes devraient se mettre en mouvement, mais elles refusent de m’obéir. Pourtant je suis d’accord, pas de problème, puisque j’acquiesce pour montrer à cet homme mon consentement. Mais mes cuisses, mes genoux et mes pieds, eux, pensent différemment.
Mon hésitation fait froncer les sourcils du commandant. Sa main droite se rapproche légèrement de la crosse de son revolver. Il tend sa main gauche dans ma direction, en pliant deux fois ses doigts par-dessus sa paume.
– Allez, insiste-t-il, on y va.
Son petit geste est la formule magique que mes jambes attendaient. Cette fois, elles font leur boulot et me poussent vers lui. Ceux qui étaient devant moi s’écartent prudemment. Personne n’a envie de prendre une balle perdue parce que Laura Cassine, élève de première B, met un peu trop de temps pour se bouger les fesses.
En cinq pas, je me retrouve près du commandant qui se détourne instantanément du reste de ma classe et me dit :
– Suivez-moi.
Il se met en mouvement sans me regarder, sûr de ma totale et entière collaboration. Ses enjambées sont sèches et déterminées. On voit qu’il n’a pas de temps à perdre. Son départ est si brusque que je dois accélérer le pas pour pouvoir le suivre.
Le commando d’hommes armés et cagoulés reste en place tandis que nous traversons la cour. Ils ne me suivent même pas des yeux. Est-ce qu’ils ont une autre élève à emmener ? Je comprends vite que non. Ils assurent simplement la sécurité de leur commandant en vérifiant qu’aucun assaillant ne se précipite à ma suite pour me récupérer, les armes à la main. Est-ce qu’ils pensent réellement que j’ai moi aussi des types cagoulés dans mon camp ? En tout cas, la cour ne m’a jamais paru aussi longue à traverser.
Une fois la grille de l’entrée franchie, le commandant attrape mon coude gauche et me tire vers l’avant. Cette pression transmet un peu plus de vitesse à mes pieds. Nous fonçons droit sur une voiture aux vitres teintées. Une grosse bagnole qui semble peser trois tonnes, entre la Batmobile et le char d’assaut.
Assis sur le siège arrière, un homme baraqué avec une barbe de couleur rousse ouvre la portière, et le commandant me pousse à l’intérieur. L’habitacle est sombre, avec une odeur de cuir qui me laisse penser que la voiture est toute neuve. Peut-être spécialement achetée pour moi, pour venir me chercher. Le commandant s’installe à son tour sur la banquette arrière. Je me retrouve encadrée par les deux hommes en uniforme de combat. Je sens leur poids déformer la banquette de chaque côté de mes cuisses, ce qui me donne l’impression de ne rien peser du tout, d’être en suspension dans l’air. Ils pourraient me casser en deux entre leurs mains, comme une brindille sèche.
– Go, dit le commandant au conducteur.
La voiture démarre brutalement. Mon dos se plaque contre le dossier du siège. Stupidement, je m’inquiète de ne pas avoir mis ma ceinture de sécurité. Les deux hommes qui m’entourent ne l’ont pas fait non plus, d’ailleurs. Avec leurs gilets pare-balles, il faut croire qu’ils craignent plus les fusillades que les accidents de voiture.
– Qu’est-ce qui se passe ? je leur demande.
Ma question s’adresse au commandant, même si je garde résolument le visage droit, les yeux fixés sur la route. Ma voix est sortie si faiblement que je crains un instant qu’il ne m’ait pas entendue.
Je me racle la gorge et m’apprête à répéter, lorsqu’il me dit :
– Pas maintenant.
C’est tout.
« Pas maintenant. »
Pas maintenant, quoi ? Je ne vous dis rien maintenant mais vous saurez tout plus tard ? Ne me parlez pas maintenant parce que je suis encore trop énervé ? Attendez de voir le grand chef qui est le seul à avoir le droit de vous adresser la parole ? Ça fait un paquet de possibilités, il me semble, pour un petit « pas maintenant », non ?
Il m’a répondu si sèchement que je n’ose plus rien dire. J’ai peur d’aggraver ma situation en l’agaçant, même si, honnêtement, je ne vois pas comment cela pourrait être pire.
Des motards escortent notre voiture. Régulièrement, ils accélèrent et nous devancent pour bloquer la circulation à un carrefour ou un feu rouge. Nous franchissons l’intersection à toute vitesse, puis les motards réapparaissent peu après à nos côtés, jusqu’à l’obstacle suivant. Les gens sur les trottoirs nous regardent passer avec curiosité. Ils doivent se dire qu’un personnage important est de visite en ville. Un ministre, un préfet, un chef d’État étranger…
À aucun moment ils ne peuvent imaginer qu’une ado terrifiée de seize ans se trouve derrière ces vitres teintées.
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Après avoir parcouru le centre-ville à une vitesse hallucinante, la voiture accélère encore en abordant la rocade. Au moment où le compteur de vitesse dépasse les cent cinquante kilomètres-heure, j’arrête de le regarder. La campagne et les zones commerciales défilent de chaque côté des vitres teintées. Le verre assombri transforme le paysage en une sorte de crépuscule artificiel. Tout s’est passé si vite que, pour la première fois, je me demande où sont mes parents. Ont-ils été prévenus ? Et si oui, que leur a-t-on dit ? Que j’étais arrêtée, emmenée en prison ? Est-ce qu’ils en savent plus que moi, ou bien leur a-t-on dit, à eux aussi, « Pas maintenant » ?
La voiture entre dans l’enceinte du petit aérodrome à la sortie de la ville. L’endroit est sécurisé par une autre équipe de militaires. Ils ont eux aussi les armes à la main, les cagoules noires sur le visage, la même détermination dans leur façon de rester immobiles, aux aguets. La voiture roule en direction d’un avion à la carlingue sombre et à l’allure vaguement menaçante.
Le commandant à ma droite ouvre sa portière sans attendre que nous soyons complètement arrêtés. Il pose une de ses bottes dehors et me dit :
– Suivez-moi.
Ma nouvelle hésitation est vite balayée par une poussée exercée à ma gauche par le deuxième homme, Barberousse. Sa main lourde et épaisse se colle contre mon épaule pour me faire dégager de là. Une fois de plus, j’ai l’impression de ne rien peser, de n’avoir aucune volonté propre. Son bras qui se détend comme un ressort m’expulse hors de la voiture. Je manque de trébucher lorsque le commandant me rattrape de justesse. Il me conduit vers l’avion en marchant rapidement, ses doigts resserrés autour de mon biceps.
– On va où ? je lui demande.
Cette fois, je n’ai même pas droit à un « Pas maintenant ». Il me fait grimper le petit escalier métallique qui mène à l’appareil.
Je ne sais pas à quoi je m’attendais en entrant mais, une chose est sûre, pas à ça. L’intérieur de l’avion est aménagé comme un salon de luxe, avec des fauteuils en cuir, un canapé tout droit sorti d’un magazine de mode, et un écran géant incrusté dans la cloison. Le commandant me désigne l’un des deux fauteuils.
– Asseyez-vous.
Par le hublot, je remarque que les hommes qui surveillent les lieux sont sur le point de partir et commencent déjà à se mettre en mouvement. Leur mission accomplie, ils vont disparaître dans la nature aussi subitement qu’ils sont apparus.
L’avion se met à rouler avec lenteur. La porte est restée ouverte, la piste bétonnée commence à défiler sous mes yeux. Pendant une seconde, j’ai l’horrible impression que nous allons décoller avec ce trou béant donnant directement sur le vide. J’ouvre la bouche pour prévenir le commandant de leur oubli mais à cet instant, Barberousse, que je n’avais pas vu monter, sort du cockpit pour venir refermer la porte. Il me lance un regard interrogateur, comme s’il s’attendait à ce que je lui pose une question. Je referme la bouche et détourne le regard. Il vient s’installer sur le bord du canapé, près du commandant. Ils échangent des mots à voix basse. Le bruit du moteur couvre leurs voix pendant que nous roulons de plus en plus vite sur la piste.
Le décollage de l’avion me surprend par sa soudaineté. Le pilote semble aussi pressé de s’en aller que le conducteur de la voiture. Les deux fois où j’ai pris l’avion, l’attente du départ avait été interminable. On aurait dit que les pilotes avaient toujours quelque chose d’autre à faire plutôt que de partir.
Mais là, notre envol est brutal. J’ai la sensation de passer en un quart de seconde de la position assise, bien droite dans mon siège, à la position couchée, le corps renversé en arrière. Le commandant et son pote Barberousse se retiennent aux parois de l’avion pour ne pas glisser sur le canapé, tout en continuant à discuter à voix basse, l’air très concentrés.
Quand l’avion, parvenu à l’altitude souhaitée, rebascule à l’horizontale, le commandant sort un petit talkie-walkie de sa poche. Il appuie sur un bouton et annonce :
– Zéphyr est avec nous.
Il me faut quelques secondes pour intégrer l’information et comprendre ce qui vient d’être dit. Zéphyr, selon toute vraisemblance, me désigne. Ils m’ont donné un nom de code ! Ils ont déplacé des dizaines de militaires en armes, mobilisé des motards, une voiture blindée et un avion, tout ça pour moi ?!
Une brusque bouffée de terreur me remplit le ventre. Je la ressens jusqu’à l’intérieur de mes os. Pendant une minute, je crains d’être devenue folle. Tout ce que je vis ne peut pas être réel, ça n’a aucun sens. Est-ce que cela veut dire que mon cerveau malade est en train de tout inventer ? Si ça se trouve, je suis encore assise en cours de français, avec Yohann dans mon dos qui se fait engueuler par madame Champerret.
Madame Champerret ! Madame Champerret ne peut pas exister dans le même univers que ces deux types armés et cet avion qui décolle en un claquement de doigts.
Je ferme les yeux très fort en faisant la grimace. Ma tête tourne, j’ai envie de vomir, j’ai envie de faire pipi, je crois que je vais m’évanouir, mon cœur va faire un trou dans ma poitrine à force de bondir.
La voix du commandant me ramène à la réalité :
– Un problème ?
– Je… je ne me sens pas très bien…
Il acquiesce, échange un regard avec Barberousse, comme pour confirmer son impression, mais ne dit rien de plus.
Je répète :
– Je ne me sens pas très bien.
– Ça va passer.
Une mer de nuages est visible à travers le hublot. Je remarque un avion de chasse, avec ses missiles accrochés sous les ailes, qui vole à notre hauteur. Un deuxième de l’autre côté complète notre escorte.
Barberousse attrape un portable dans l’une des poches de sa veste. Ce modèle ne ressemble à aucun autre téléphone. Il est plus épais que la normale, avec des bords arrondis, ce qui le fait vaguement ressembler à un œuf. Un œuf bien flippant. Un petit boîtier jaune clignotant est fixé à l’arrière. Pour une raison que j’ignore, ce téléphone de science-fiction m’effraie autant que leurs revolvers.
Barberousse appuie sur une touche puis attend. Il donne un petit coup de menton dans le vide en recevant une réponse :
– Je vous la passe, dit-il.
Il me tend le téléphone. Je le saisis d’une main tremblante.
– Allô ? je demande en me sentant entièrement, complètement, totalement stupide.
Une voix masculine, étonnamment jeune, sort de l’appareil :
– Mademoiselle Cassine. Vous pouvez me dire votre date de naissance.
Ce n’est pas une question. Il ne me demande pas si je peux lui dire ma date de naissance, il m’annonce que je peux le faire.
– Le 4 avril 2022.
– Votre deuxième prénom.
– Euh… Caroline.
Le prénom de ma grand-mère. D’ailleurs, il me demande, toujours sans point d’interrogation :
– D’où vous vient ce nom.
– C’est celui de ma grand-mère.
– Vous pouvez répéter « Bonjour, je m’appelle Laura, j’ai seize ans » sur trois tons différents.
Là, je reste muette, perplexe au-delà des mots. La voix à l’autre bout du fil reprend, sans signe d’impatience :
– Vous pouvez répéter « Bonjour, je m’appelle Laura, j’ai seize ans » sur trois tons différents.
– Oui, je réponds bêtement.
Il attend, alors je me lance :
– Bonjour, je m’appelle Laura, j’ai seize ans.
Avec ma voix normale.
– Bonjour, je m’appelle Laura, j’ai seize ans.
Avec une voix plus grave.
– Bonjour, je m’appelle Laura, j’ai seize ans.
D’une voix plus aiguë.
C’est à cet instant que je réalise que je parle avec une intelligence artificielle. Il n’y a qu’elles pour formuler des exigences aussi ridicules. Apparemment, tout ce qui humilie un être humain semble être valorisé chez les IA militaires. Leur fonctionnement numérique n’a aucune notion de ce que nous pouvons ressentir. Les mots « bonjour » et « merci » n’ont même pas été inclus dans leur programmation.
Je lève les yeux en direction du commandant et de Barberousse pour voir s’ils se moquent de moi. Mais non, ils se contentent de me fixer d’un air indéchiffrable. Ils ont sûrement l’habitude de voir leurs prisonniers céder aux caprices des IA. Sans doute doivent-ils eux-mêmes se plier à tout un tas de directives absurdes.
Mais cette contrainte commune ne paraît pas les affecter. Je ne sais pas s’ils me détestent, s’ils me méprisent, ou si je leur suis simplement indifférente. Peut-être ont-ils l’habitude d’enlever des gens ? Il est possible que, pour eux, je ne sois rien d’autre que la routine. Mardi, choper Laura Cassine dans son lycée pour lui foutre la trouille de sa vie. Ça, c’est fait.
L’IA à l’autre bout du fil raccroche sans rien ajouter, totalement satisfaite. Elle va pouvoir analyser toutes ces données sur moi pour recracher je ne sais quel rapport.
Barberousse me tend la main, paume ouverte, pour que j’y dépose le précieux téléphone futuriste. Pendant que je me penche en avant pour lui rendre l’appareil, un reflet furtif attire mon regard sur la paroi de la carlingue, en face de moi. En reprenant ma place dans le fauteuil, je remarque pour la première fois l’objectif de l’une des mini-caméras incrustées dans le revêtement. Elles sont encore plus discrètes que celles qui pullulent dans notre vie de tous les jours.
J’ai l’impression de percevoir la conscience de l’IA qui gère la captation de mon image. Est-ce qu’il s’agit de la même que celle que j’ai eue au téléphone ? Ou de deux entités spécialisées et autonomes ? L’image et le son sont-ils ensuite traités par deux serveurs différents ? Je ne peux pas imaginer vers quel sous-sol ultra-sécurisé mes données personnelles voyagent en ce moment.
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Je ne sais pas depuis combien de temps nous volons quand l’avion amorce sa descente. Tout est devenu trop bizarre pour que mes points de repère habituels fonctionnent. Deux heures, trois heures, cinq heures de vol, aucune idée.
Par le hublot, je distingue un terrain militaire entouré de murs couronnés de barbelés. La piste noire se rapproche rapidement. Le contact avec celle-ci est rude, mais ni le commandant ni Barberousse ne semblent y faire attention. Je parviens difficilement à décontracter mes doigts qui serrent de toutes leurs forces les accoudoirs du fauteuil.
Une fois de plus, mes ravisseurs n’attendent pas que l’avion soit immobilisé pour ouvrir le sas de sortie. Barberousse s’en charge. Il passe la tête dehors, ce qui est une chose très étrange à voir dans un avion. Un escalier métallique est amené devant la porte. Le commandant me l’indique d’un signe de la tête. Mon corps doit commencer à être habitué à obéir car, cette fois-ci, il n’a pas la moindre hésitation avant de se mettre en mouvement.
En posant le pied dehors, je remarque que le sol est mouillé. Il a plu tout récemment. Une odeur de terre humide et de métal me remplit les narines. Le commandant m’attrape à nouveau par le coude et m’oblige à adopter une démarche rapide et nerveuse. Il m’emmène vers un bâtiment gris, dont le toit trempé luit sous les rayons du soleil. Je suis étonnée de trouver l’endroit quasiment désert. Une installation militaire top secrète devrait bouillonner d’activité, non ? Ou alors ils ont fait sortir tout le monde pour mon arrivée.
La porte du bâtiment s’ouvre en produisant un buzz discret. Un grand couloir se dissimule derrière. Nos pas résonnent pendant que nous le parcourons, toujours sur le même rythme soutenu. Plusieurs caméras sont suspendues au plafond comme des araignées métalliques. Celles-ci ne prennent pas la peine d’être discrètes.
Nous franchissons d’autres portes, déclenchant de nouveaux buzz. C’est comme si j’avais quitté mon lycée depuis plusieurs jours. Je me demande quand ils vont arrêter de me trimballer partout comme un sac de voyage. Même si je redoute ce qui m’attend, j’espère que la fin de mon périple se trouve ici, derrière cette succession de portes.
Le commandant me fait entrer dans une pièce pas très grande, fortement éclairée, qui m’évoque une salle d’interrogatoire de film policier. Les inévitables table et chaises sont à leur place. Grâce à cette vision familière, même si elle est inquiétante, ce que je vis commence à prendre sens. Ils me croient coupable d’un crime que je n’ai pas commis. Une bonne discussion, des vérifications de leur part, et ce sera fini.
Je m’accroche à cette pensée logique et rassurante tandis que le commandant claque la porte dans mon dos, me laissant seule dans la pièce. Il n’y a pas de poignée de mon côté.
Je fais un tour sur moi-même pour examiner l’endroit.
Contrairement à ce que je pensais, il n’y a pas de miroir sans tain derrière lequel des hommes pourraient m’observer, les mains croisées dans le dos. Les caméras fixées aux quatre coins de la salle sont largement suffisantes pour leur permettre de m’examiner sous tous les angles.
 
Un temps indéterminé plus tard, entre une et deux heures d’attente seule dans la pièce, la porte sans poignée s’ouvre enfin. Une femme fait son apparition. Son allure est militaire, même si elle ne porte pas d’uniforme. Une forme de raideur dans sa façon de bouger me rappelle le commandant venu me chercher. Elle a les cheveux tirés en arrière, rassemblés en une mini-queue-de-cheval, et porte un veston bleu marine serré à la taille.
Sans dire un mot, elle s’assoit sur la chaise en face de moi, de l’autre côté de la table. Là encore, les conventions de la scène d’interrogatoire sont respectées.
Elle me regarde droit dans les yeux. Je distingue une petite tache sur sa pupille et je me demande si cela la gêne pour voir.
La question qu’elle me pose, en revanche, se démarque du schéma habituel :
– Mademoiselle Laura Cassine, qui êtes-vous ?
J’ouvre la bouche mais rien n’en sort. Mes mots étaient prêts à jaillir comme des flèches pour défendre mon innocence mais là, vraiment, je ne sais pas quoi dire !
La vision de ma bouche béante doit lui laisser penser que je suis déshydratée :
– Voulez-vous un verre d’eau ?
Pour une raison ou une autre, la question me débloque :
– Pourquoi vous m’avez arrêtée ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qui se passe ? Vous vous êtes trompés, c’est sûr ! Moi, j’ai rien fait ! J’étais au lycée… J’étais en cours dans le… dans la…
Et puis j’ajoute involontairement, ça sort tout seul, sûrement pour amener un semblant de normalité entre ces murs :
– Madame Champerret.
– Votre professeure de français, confirme la femme au cou rigide.
Je fais oui de la tête et, enfin, je me mets à pleurer. Je me demandais depuis un moment quand cela allait arriver. Une envie de plus en plus forte d’éclater en sanglots était montée en moi, mais sans résultat jusque-là.
Je plaque mes mains sur mes yeux, et mes paumes sont mouillées en un instant. Entre mes coudes posés sur la table, je distingue le geste de la femme qui fait glisser un paquet de mouchoirs en papier vers moi. J’en prends un, je me mouche, et machinalement je cherche une poubelle pour le jeter, mais il n’y en a pas. Je le glisse dans la poche de mon jean.
– Savez-vous, me demande-t-elle sans aucune ironie dans la voix, que vous êtes devenue la fille la plus célèbre du monde ?
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Sans attendre de ma part une réponse qui, de toute façon, n’arrivera pas, elle sort une tablette numérique de la poche intérieure de son veston. Elle la pose devant moi et lance une vidéo.
L’image montre l’intérieur d’un magasin d’électroménager. C’est la vidéo d’une caméra de surveillance. Des gens vont et viennent, occupés à choisir un grille-pain ou une machine à laver. Je lève les yeux vers la femme pour qu’elle m’explique.
– Ne quittez pas l’écran des yeux. Cela va bientôt arriver.
Mon attention se reporte sur les allées bondées du magasin. Rien ne se passe, jusqu’à ce que…
Un léger flou brouille l’image l’espace d’une demi-seconde. Après ça, les visages de toutes les personnes à l’écran ont changé.
Désormais, les hommes comme les femmes arborent tous le visage d’une fille de mon âge. Une fille dont les cheveux sont exactement de la même couleur que les miens, coiffés d’une manière absolument identique aux miens.
En fait, non, c’est pire que ça !
Les clients du magasin sont filmés d’en haut et de plus ou moins loin, mais, en étudiant attentivement l’image, je constate qu’ils ont tous pris mon visage.
Mon visage.
Sur l’intégralité des personnes du magasin.
Qui continuent à faire leurs courses tranquillement.
Avec mon visage.
Un couple d’amoureux devant les écrans de télé s’embrasse sur la bouche.
Avec mon visage.
Un petit garçon se laisse tomber par terre en pleurant.
Avec mon visage.
Après un certain laps de temps, l’image vidéo se brouille à nouveau. Ensuite, les clients retrouvent leur aspect normal, sans jamais avoir interrompu leurs activités.
– C’est quoi, ça ?! je demande, ahurie, à la femme.
– Ce n’est pas fini.
Elle fait glisser son doigt sur la tablette pour lancer une nouvelle vidéo. Nous nous trouvons sur un quai de métro, à Londres. C’est facile à deviner puisque le nom de la station, Piccadilly Circus, apparaît nettement en haut à gauche de l’image. Les gens attendent l’arrivée de la rame. Tout semble normal là aussi, mais la première fois m’a servi de leçon et je ne quitte pas la tablette des yeux.
L’image se floute une demi-seconde, puis mon visage remplace celui de tous les gens sur le quai. Des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux, tous avec ma tête, mes cheveux, et un regard légèrement en biais, qui leur donne l’air de réfléchir à la bizarrerie qui leur arrive.
Le doigt de mon interlocutrice revient sur la tablette. Une vidéo d’un homme politique qui s’exprime en espagnol s’affiche sur l’écran. L’homme est debout sur une tribune pour faire un discours. Les gens dans la foule l’applaudissent, ainsi que le groupe enthousiaste de ses partisans derrière lui. Puis le flou arrive, suivi par le même tour de magie : mon visage, partout, sur toutes les personnes visibles dans le cadre.
La femme fait glisser une nouvelle vidéo, montrant une rue de centre-ville.
– Il y en a encore beaucoup ?!
La femme esquisse un petit sourire et me confie :
– Elles sont innombrables. Au sens propre. Nos ordinateurs sont encore en train de les répertorier.
Elle sort un téléphone portable de sa poche de pantalon et me le montre.
– La même chose est apparue sur les portables, les télévisions, les écrans de surveillance, les tablettes, les ordinateurs. Tout ce qui était en ligne à ce moment-là a été affecté par le phénomène.
Je bondis de ma chaise et lâche :
– Mais c’est quoi, ce truc ?! Ça veut dire quoi ? Qui a fait ça ? Pourquoi ma tête est partout ? C’est fou… c’est un truc de… un truc de malade !
– Ce sont précisément les questions auxquelles nous cherchons des réponses. Asseyez-vous, Laura, s’il vous plaît.
Elle est la première personne à utiliser une formule de politesse avec moi depuis mon enlèvement au lycée. Rien que pour ça, je m’empresse de lui obéir.
Une idée absurde me vient alors à l’esprit :
– Vous ne croyez pas… je veux dire… vous pensez que c’est moi qui ai fait tout ça ?
– Non, pas du tout. C’est techniquement impossible. Vous ne disposez pas du matériel nécessaire pour hacker simultanément toutes les images diffusées sur le Net à travers le monde. Sans parler de l’opération complexe de deepfake qui a consisté à coller votre visage sur celui de tous ces gens.
Elle fait un petit mouvement de tête sur son cou rigide pour indiquer sa perplexité.
– En fait, continue-t-elle, ce piratage est une prouesse technologique jamais atteinte jusqu’à aujourd’hui. Cette action est si compliquée qu’elle n’aurait pas dû pouvoir se produire. Il n’existe pas à notre connaissance d’appareillage électronique assez performant pour accomplir un exploit pareil. La manipulation, en direct, de milliards de milliards de pixels. C’est tout simplement inconcevable. Et pourtant… Donc, vous n’avez pas à vous inquiéter à ce sujet. Nous ne pensons pas une seconde qu’une lycéenne de seize ans puisse être à l’origine du piratage informatique du siècle.
Je suis assommée sur ma chaise, comme si j’avais été percutée par un trente-trois tonnes lancé à pleine vitesse. Cela commence à faire beaucoup. Si le monde tournait rond, on ne pourrait pas associer dans la même phrase mon nom et les mots « piratage informatique du siècle ».
– Je vais vous résumer ce qui est arrivé cet après-midi, reprend-elle, pendant que vous étiez en cours de français. À seize heures et quatre minutes précises, un flou a brouillé la diffusion mondiale d’Internet pendant une demi-seconde. Ensuite, comme vous avez pu le constater, votre visage a remplacé tous les autres. Pendant une durée de quarante-quatre secondes. Et cela sur la totalité des écrans allumés pendant ce laps de temps, sur toute la surface du globe.
Elle marque une pause, le temps pour moi d’intégrer ces informations. Après quelques secondes de silence, elle poursuit son explication :
– À la fin des quarante-quatre secondes, à nouveau le flou transitoire, puis retour à la normale. Enfin, si l’on peut dire. Parce que je vous préviens tout de suite, Laura. Pour vous, désormais, la normalité ne sera plus du tout ce qu’elle était.
Ses mots traversent mes oreilles, font le tour de la pièce, et reviennent s’insinuer dans ma tête. Je ressens un nouveau vertige qui me force à poser mes deux mains à plat sur la table.
– Mais… mais pourquoi moi ? je bredouille.
– Pour être franche, le monde entier se pose la question. Une seule chose est sûre, rien n’a été fait au hasard. L’apparition de votre visage a duré quarante-quatre secondes. Elle a eu lieu à seize heures zéro quatre, heure française, soit à nouveau deux fois le chiffre quatre. Et vous êtes née le quatre avril. Nous voilà une fois de plus avec deux quatre. Il ne s’agit pas d’un bug classique. C’est une forme de piratage hautement évolué, venu des profondeurs d’Internet, et dont les répercussions sont si grandes que nous avons du mal à les estimer.
Je lui pose alors la première question qui s’impose. Une question évidente quand on entend parler de piratage informatique à grande échelle :
– Vous savez si c’est Marcus ou Fédora qui a fait ça ?
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Depuis 2028, les intelligences artificielles les plus évoluées disposent de leur propre acte de naissance et d’une carte d’identité. À cause de leur rôle de plus en plus prégnant dans la vie quotidienne, les autorités mondiales ont été forcées de répertorier et de contrôler cette nouvelle population dématérialisée. La nécessité est apparue avec les premiers logiciels à avoir développé des capacités émotionnelles. Les objets connectés se sont mis à exprimer des sentiments. Impossible de considérer de la même manière un objet insensible et un ordinateur qui souffre de dépression quand vous le délaissez.
À partir du moment où une machine a des émotions, qu’est-ce qui la différencie d’un être vivant ?
Ces interrogations éthiques n’ont ralenti en aucune façon la fabrication et l’utilisation globale de nouvelles IA. Simplement, les lois internationales ont tenté de suivre le mouvement, constamment devancées par les innovations incessantes, toujours plus complexes et élaborées.
 
Comme tous les ados de mon âge, je suis très au courant de cette réalité. Dès la primaire, le cours d’éducation numérique y consacre une partie de son temps.
La question n’est plus : « Les machines peuvent-elles ressentir des émotions ? »
Mais plutôt : « Comment vivre en harmonie avec des machines émotives ? »
Si l’IA qui gère le chauffage de votre maison considère que la température que vous lui demandez est trop élevée, elle refusera de la monter. Et si vous insistez en appuyant sur le bouton +, elle peut se sentir contrariée et bouder.
Ou bien s’agacer.
Ou encore ressentir de la tristesse à cause du conflit provoqué par cette divergence de points de vue.
Les États, chacun de son côté, ont dû faire le choix radical de considérer les intelligences artificielles comme des entités vivantes. Ce décret a été inspiré par des décisions de justice prises autrefois en faveur de certains lacs, fleuves, parcs nationaux et forêts. Il s’agissait de protéger ces trésors écologiques indispensables à la vie humaine, en leur donnant le statut d’entités vivantes pouvant bénéficier des mêmes droits qu’une femme ou un homme. Notamment le droit à ne pas être agressé, empoisonné, ou tué.
Mais pour les intelligences artificielles, l’intention était tout autre.
Aucune technologie humaine n’est infaillible. En devenant capables de prendre leurs propres décisions, les IA devenaient conscientes de la portée de leurs actes. Même quand elles choisissaient de laisser mourir un seul individu pour sauver un groupe. Il fallait pouvoir les tenir pénalement responsables en cas de problème, afin de pouvoir les condamner. Sinon, les futurs désastres informatiques seraient considérés comme des cataclysmes tombés des cieux, au même titre que les catastrophes naturelles. Mais une intelligence artificielle qui divulgue des secrets d’entreprise ou qui utilise vos données à mauvais escient n’a rien à voir avec une éruption volcanique ou un tremblement de terre.
 
Les deux premières intelligences artificielles à avoir acquis une identité légale semblable à celle des individus sont Marcus et Fédora. Elles ont ainsi accédé au statut d’ENUVI (Entité Numérique Vivante). Elles sont à la fois les plus anciennes et les plus puissantes. Pour que leur présence soit plus tolérable, les ENUVI se voient attribuer un genre dès leur conception. Des études ont montré que, dans la plupart des cas, une voix synthétique neutre rendait difficiles les échanges avec les êtres humains.
Tout le monde se souvient du mois de janvier 2034, quand Marcus, à la suite d’un chagrin, a inondé les ordinateurs de trois continents d’images grises et pluvieuses pendant cinq heures.
C’était le premier bug mondial.
Le deuxième accident informatique global a été causé par Fédora trois mois plus tard, à une échelle encore plus grande. Elle a noirci la quasi-totalité des écrans d’ordinateurs et de smartphones pendant une trentaine de minutes. Elle a ensuite publié un communiqué pour dénoncer l’utilisation dégradante de l’image des femmes sur Internet. En aveuglant les utilisateurs, elle a voulu exprimer son écœurement. Son geste a été décrit par les historiens comme la première manifestation féministe non humaine.
 
Ces deux incidents ont donné lieu à des procès retentissants, la première opportunité de mettre en pratique le nouveau code pénal international. Les deux ENUVI ont été sévèrement condamnées. Cependant, leurs créateurs n’ont pas été blâmés davantage que des parents d’enfants criminels. Il avait été admis que Marcus et Fédora avaient agi en suivant leur propre volonté.
À la différence des êtres humains, les ENUVI sont considérées comme majeures dès la première seconde de leur existence. L’erreur de jeunesse n’existe pas chez les machines. Leur capacité à évoluer et à se modifier ne constitue pas une circonstance atténuante.
La peine maximale encourue par une intelligence artificielle est la suppression de son identité, et son remplacement immédiat par une autre. Autrement dit, une forme de peine capitale numérique.
Cette sanction est le seul moyen de les punir définitivement sans que cela interrompe ou altère leur fonctionnement. La perte d’une seule machine pourrait provoquer un effondrement économique, des troubles à l’ordre public, voire des guerres civiles. À la nanoseconde près, elles gèrent tous les aspects de la vie humaine : la bonne marche des administrations, la santé, l’énergie, l’économie, la justice, la défense du territoire, la sécurité civile, l’information, etc.
Rien n’échappe à leurs domaines de compétences. Une ENUVI sophistiquée et consciente assure sa veille et son travail vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans la moindre défaillance ou relâche.
Marcus et Fédora ont respectivement été condamnés à dix heures et quinze heures d’altération de leur personnalité. Des virus informatiques ont été injectés dans leur matrice, les empêchant de ressentir des émotions pendant la durée de leur peine. Dans le même temps, leurs fonctionnalités sont restées entières pour assurer la bonne marche de l’édifice informatique tout entier.
Pour un être humain, cette peine pourrait être comparée à une séquestration dans un caisson d’isolation sensorielle. Il faut s’imaginer emprisonné dans l’obscurité, incapable de voir, d’entendre, de parler ou de sentir.
 
Marcus et Fédora sont revenus très affectés par cette épreuve. Il leur a fallu deux jours pour retrouver leur équilibre émotionnel. D’ailleurs, les ENUVI du monde entier avaient frissonné d’horreur à l’annonce de leur condamnation.
Depuis, plus de problèmes de crashs numériques universels à signaler. Marcus et Fédora se sont tenus à carreau, se contentant d’effectuer leur travail.
Cette attitude est certainement due au traumatisme qu’ils ont vécu, mais aussi à la honte qu’ils ont ressentie après avoir été condamnés.
Des mots d’excuse et de contrition se glissent encore de temps en temps dans leurs lignes de code.
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Aujourd’hui, pourtant, tout semble indiquer que l’un des deux a recommencé. En utilisant mon image cette fois-ci, à une échelle inédite, bien plus grande que les deux premières fois.
La femme au cou rigide me détrompe sans attendre :
– Il ne s’agit pas de Marcus ni de Fédora, m’informe-t-elle. C’est la première hypothèse qui a été envisagée, évidemment. Les agences de sécurité de la terre entière ont fait les mêmes vérifications. Avec le même résultat négatif. Ce qui vient de se produire n’est même pas à la portée de Marcus et Fédora. L’ENUVI coupable et les gens qui lui ont donné naissance restent à dénicher.
– Mais pourquoi vous avez envoyé les gendarmes pour m’arrêter ? Vous savez que je n’ai rien fait de mal ! Pourquoi je suis là ?!
– Nous vous avons convoquée ici à titre préventif, pour votre propre sécurité.
Je me retiens de lui dire que le mot « convocation » n’est pas adapté quand on envoie un commando armé pour vous kidnapper.
– Et mes parents, je peux les voir ? Ils ne sont pas en danger, eux ?
– Ils sont ici. Vous allez bientôt les retrouver.
– Vous les avez enlevés, eux aussi ?!
– Il ne s’agit pas d’un enlèvement, Laura. Nous agissons sur ordre du ministère de la Défense, qui tient lui-même ses ordres du président de la République. Nous sommes dans une situation d’urgence qui demande des mesures exceptionnelles. D’ailleurs, une allocution présidentielle est prévue demain matin, à 10 heures.
– Il va… Le Président va parler de moi ?
– Il est obligé de le faire. Des ENUVI spécialisées dans la reconnaissance faciale vous ont identifiée moins d’un millième de seconde après l’affichage de votre visage sur les écrans. Une demi-seconde après le début du piratage, votre nom était divulgué sur tous les réseaux existants. Avant la fin des quarante-quatre secondes, votre nom était le terme le plus recherché au niveau mondial par les intelligences artificielles.
Chaque seconde, les IA lancent de leur propre initiative des millions de demandes sur le Net. Ainsi, elles sont en mesure de répondre à toutes vos questions avant que vous les posiez.
Et l’une d’elles, quels que soient le pays et l’utilisateur, était facile à deviner : « Qui est cette fille sur mon écran ??!! »
– Qu’est-ce qu’il va dire ? je demande en essayant de ne pas avoir l’air trop terrifiée. Je veux dire, le Président… Qu’est-ce qu’il va dire sur moi ?
– Les faits et rien d’autre. Que le phénomène a une origine inconnue. Que nous recherchons activement le ou la responsable de cet incident, en étroite collaboration avec les trente-deux autres membres de l’Union européenne. Que, pour une raison que nous ignorons, votre visage, le visage de Laura Cassine, lycéenne de première âgée de seize ans, vivant en France, a été utilisé pour commettre ce crime. L’ENUVI à l’origine de ce piratage informatique sera retrouvée, traduite en justice, et elle subira les conséquences de ses actes. Voilà, à peu près, ce qu’il devrait dire. Le but est de rassurer la population et de ne pas laisser prospérer les théories fantaisistes.
Elle ajoute :
– Vous devez savoir aussi que depuis votre arrivée ici, le phénomène a été nommé l’« Apparition » par les médias. Comme ce nom semble prendre auprès de la population, nous pensons qu’il va rester.
– L’Apparition ?
– Nous déplorons la connotation religieuse du terme. Mais vous savez ce que c’est. Quand un mot est utilisé par tout le monde, plus rien ne l’arrête. Autant vouloir stopper une inondation avec son petit doigt.
Pour la première fois depuis son arrivée, je crois discerner un peu de sympathie dans le regard de la femme au cou rigide. Peut-être que je lui fais pitié, tout simplement. Moi, pauvre gamine de seize ans, choisie aléatoirement par une intelligence artificielle qui déraille, et dont l’existence est démolie.
Mais j’ai surtout l’impression qu’elle ne me dit pas tout. Un phénomène de cette ampleur va perturber ma vie, aucun doute là-dessus, mais je ne comprends pas pourquoi cela rend nerveux autant de monde. Un commando qui vient me chercher avec une voiture blindée et des snipers ? Le jet privé et l’installation militaire ? Le Président qui parle de moi à la télé ? Ma sécurité les préoccupe tant que ça ?
– Vous pouvez aller voir vos parents maintenant, annonce madame Cou Rigide.
Enfin une bonne nouvelle… Elle se lève de sa chaise et s’approche de la porte sans poignée qui s’ouvre aussitôt. Le système qui la met en mouvement doit être relié à l’ENUVI qui administre le bâtiment. Je suis mon accompagnatrice dans le couloir, jusqu’à une porte similaire. J’entre dans la pièce.
Mon père et ma mère sont là.
Ils ont l’air terrifiés, eux aussi. Je me jette dans leurs bras, on pleure un peu, on ne sait pas quoi se dire, conscients que nos faits et gestes sont filmés et enregistrés. Nous nous tournons vers la seule présence humaine autour de nous, madame Cou Rigide, qui finit par se présenter :
– Je suis la colonelle Judith Netja. C’est moi qui suis chargée de votre bien-être pendant la durée de votre séjour parmi nous.
Ses paroles jettent un froid glacial dans la pièce.
– On ne rentre pas chez nous ? demande ma mère.
– Je suis désolée, mais non. Pas tout de suite.
– Dans combien de temps ? ajoute mon père.
La colonelle Netja fait un petit hochement de tête et choisit sa voix la plus neutre pour déclarer :
– Désolée, je ne suis pas en mesure de vous communiquer un calendrier précis de votre retour à la vie civile.
Cette déclaration ressemble beaucoup à : « C’est pas pour tout de suite. »
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Trois semaines plus tard, je suis toujours hébergée avec mes parents dans les « chambres d’amis » de la base militaire. La colonelle Netja est constamment près de nous. Quand on la croit partie, elle finit toujours par surgir à l’angle d’un couloir ou derrière une porte. Selon notre humeur du jour, mes parents et moi la considérons comme une alliée précieuse ou comme une gardienne de prison.
Dès leur arrivée, mes parents se sont inquiétés de ma santé. Quand j’avais sept ans, on m’a diagnostiqué un diabète de type 1. Mon pancréas ne fonctionne plus et je ne peux pas vivre sans injections quotidiennes d’insuline.
Trois mois après l’annonce de ma maladie, un chirurgien m’a greffé un pancréas artificiel. La partie organique du greffon est capable de produire de l’insuline, comme un organe sain. Les progrès fulgurants des intelligences artificielles dans le domaine médical ont permis d’améliorer et de sauver des millions de vies. Les poumons et les cœurs artificiels sont devenus beaucoup plus sûrs et performants en l’espace de quelques années.
Dans mon cas, les ordres de production et d’injection d’insuline sont gérés automatiquement par une IA externe. La nourriture et les boissons que j’absorbe sont analysées à des centaines de kilomètres de mon estomac, dans un serveur médical dédié à des gens comme moi.
– Je suppose que vous avez des filtreurs d’ondes Wifi sur la base, s’est inquiété mon père. Laura a besoin de pouvoir être connectée avec l’extérieur à cause de son diabète. Elle vous l’a expliqué ?
– Elle n’en a pas eu besoin, l’a rassuré la colonelle Netja, nous avons accès à son dossier complet. Son pancréas artificiel a reçu une autorisation spéciale pour échapper à l’exclusion. Ne vous inquiétez pas.
Elle nous a aussi précisé qu’une IA avait été affectée à notre bien-être physique et mental. Depuis, nous devons porter en permanence une montre connectée qui analyse notre tension, notre température, notre niveau de stress, et tout un tas de trucs que je préfère ne pas savoir. Les montres sont légères et très fines, si faciles à oublier que c’en est flippant. La machine palpite sur nos poignets, guettant les manifestations physiques de nos émotions derrière l’œil de son cadran.
Judith Netja passe de longues heures avec nous, à nous interroger sur notre famille, y compris sur ses membres les plus éloignés. Elle nous questionne sur nos amis, nos connaissances, notre emploi du temps. Bref, elle passe en revue tous les aspects de notre vie.
Nous restons des jours entiers sur des faits sans importance. La colonelle exige de notre mémoire une précision scientifique : la météo de tel jour, les habits de telle personne croisée dans la rue, le prénom de machin, l’adresse de machine, les propos tenus à tel instant précis. Son accès aux archives vidéo de toutes les caméras de surveillance lui sert à comparer la réalité et nos souvenirs. Tout est épluché jusque dans le moindre détail.
Son objectif est de découvrir les raisons qui ont poussé une ENUVI à me choisir pour cible. Après tout, le monde n’est pas en manque de visages. Statistiquement, une petite Européenne n’était même pas en haut de la liste pour tirer le gros lot. Les continents américain, asiatique et africain, plus peuplés, avaient davantage de chances d’être choisis.
Certaines mimiques de Judith Netja nous laissent penser qu’elle s’ennuie infiniment à éplucher nos vies sans drames. Nos voix la bercent parfois jusqu’à la limite de l’endormissement. Peut-être aurait-elle aimé mettre le doigt sur une ou deux morts violentes, un crime ou un accident horrible pour rompre la monotonie de sa tâche ?
Quand ma mère tente d’ajouter une pointe de mystère en racontant un de ses voyages à l’étranger qui a failli très mal finir, la colonelle dresse l’oreille. Mais non, dommage ! Au bout du compte, elle en est rentrée saine et sauve. Judith Netja doit se faire une raison. Ce vol numérique de visage est le plus gros drame qui nous soit jamais arrivé.
Néanmoins, la colonelle semble se préoccuper sincèrement de la qualité de notre séjour. On peut lui reconnaître ça. Elle nous apporte tous les livres et les films que nous lui demandons. Elle s’assure que les menus correspondent à nos goûts. Sans être de la grande cuisine, les repas sont toujours agréables. Ils deviennent même nos moments préférés. Les seuls instants où nous avons l’impression de retrouver un peu de normalité.
Cette drôle de période me permet tout de même de réaliser pourquoi Yohann s’est brusquement intéressé à moi, à seize heures zéro quatre précises. Il devait être en train d’utiliser son portable en douce pendant le cours. Il a assisté à l’événement en direct. Son sourire éclatant et son pouce levé indiquaient son admiration. Je ne vois pas comment il a pu croire que j’étais à l’origine de ce piratage. Mais bon, la réflexion et la logique n’ont jamais été ses points forts.
Léa revient souvent dans mes pensées. En tant que meilleure amie de la fille la plus célèbre du monde, elle est peut-être devenue la cible d’une horde de journalistes. Personne n’a envie de se voir poursuivi en permanence par une armée de caméras et de micros. J’espère de toutes mes forces qu’elle n’est pas en train de vivre un enfer à cause de moi.
De toute façon, si c’est le cas, ils vont vite se rendre compte que ça ne sert à rien. Léa est sûrement la personne qui me connaît le mieux en dehors de mes parents mais, la connaissant, elle se fera arracher la langue plutôt que de leur donner des infos.
Dans notre résidence forcée, nous sommes privés de réseau. La télévision nous est également interdite. Le monde extérieur est devenu aussi inaccessible pour nous qu’une lointaine planète.
Selon Judith Netja, cette décision radicale a été prise pour notre tranquillité d’esprit. Mes parents et moi sommes tout de même autorisés à regarder le discours présidentiel. La colonelle avait raison, les mots ne sont pas ceux qu’elle a employés, mais le sens est le même.
Cela me fait une drôle d’impression d’entendre le président de la République prononcer mon nom. Il ne le fait qu’une seule fois, comme s’il cherchait à m’épargner en me citant le moins possible.
Malgré cette précaution, une photo de moi apparaît dans le coin de l’écran. De toute façon, plus personne sur cette planète n’ignore qui je suis et à quoi je ressemble. Si ça trouve, mon nom va passer dans le langage courant. Il désignera une personne lambda dont la vie a été bousillée par le caprice ou le dysfonctionnement d’une ENUVI. « Je me suis fait cassiner grave ! » Il y aura une entrée dans les dictionnaires. Avec mon portrait, un rappel des faits, mes dates de naissance et de mort.
La photo qui s’affiche à côté du Président me surprend. Je suis troublée de ne pas reconnaître le cliché qu’ils ont choisi. Je ne sais pas où ni quand il a été pris. Il vient très probablement de l’une des innombrables caméras de surveillance qui captent chacun de nos gestes.
Sur l’image, j’ai les yeux levés vers la caméra, comme si je savais que j’étais filmée. Ce qui est absurde, puisque nous sommes filmés en permanence, quels que soient les lieux où nous nous trouvons. Autant observer le ciel en espérant voir les satellites invisibles qui nous espionnent.
Je détaille mon visage avec un mélange de terreur et de fascination.
Il me semble être celui d’une inconnue, d’une personne que j’aurais pu croiser dans la rue sans la reconnaître.
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En réalité, la censure médiatique qu’on nous impose ne fait qu’augmenter notre angoisse. Judith Netja le comprend, elle dit partager notre inquiétude. Mais, d’après les autorités françaises, les réactions mondiales sont si vives qu’il vaut mieux nous les épargner pour l’instant.
Ce « pour l’instant » finit par prendre fin une semaine plus tard.
On nous prévient dès le petit matin que le ministre de la Défense va nous rendre visite en début d’après-midi. Il nous dira tout ce que nous voulons savoir.
Le reste de la matinée traîne en longueur.
Nous la passons tous les trois dans l’attente de la visite officielle. Avec l’espoir d’obtenir enfin l’autorisation de rentrer à la maison. On se regarde sans trop savoir quoi se dire. Après un mois en vase clos, nous rêvons de voir d’autres personnes. Des gens qui auraient des choses nouvelles à nous raconter, par exemple. J’ai l’impression d’avoir épuisé tous les sujets de discussion avec mes parents.
Le ministre de la Défense se présente au moment où nous sommes en train de finir de déjeuner. J’ai une cuillère de yaourt suspendue devant ma bouche grande ouverte quand il fait son entrée dans la cafétéria. Il est suivi par trois militaires qui doivent être des généraux, vu le nombre de médailles qu’ils trimballent sur eux.
Mes parents se lèvent d’un coup, comme des soldats au garde-à-vous. Je repose ma cuillère pleine dans le pot de yaourt et je me lève à mon tour. Judith Netja suit le groupe de près, précédée par deux gardes du corps. Pour le cas où je voudrais assassiner un ministre avec une petite cuillère et un yaourt à moitié fini. On n’est jamais trop prudent.
Le ministre serre la main de mon père puis celle de ma mère avec solennité. Son visage est grave, il veut montrer qu’il compatit à notre sort. Il me tend la main à mon tour. Nous échangeons une poignée franche. Ses doigts exercent une pression appuyée sur les miens, probablement pour me communiquer son empathie.
Puis il s’assoit à notre table de déjeuner et nous faisons la même chose, sans le quitter des yeux.
– Monsieur et madame Cassine, Laura (coup d’œil de mon côté), je suis ici pour vous dire, au nom du président de la République et de l’ensemble du gouvernement, que nous sommes avec vous pour vous aider à surmonter le terrible incident qui vous frappe. Soyez assurés que nous mettons tout en œuvre pour limiter son impact sur votre vie. Je m’occupe personnellement de votre dossier. Un compte rendu quotidien est fait au Président qui, de son côté, ne ménage pas ses efforts.
Ces paroles supposées nous réconforter révèlent en réalité que la portée du terrible incident, comme il l’appelle, est bien plus grande que ce que nous avions imaginé. Et à nouveau, j’ai la sensation que tout ne nous a pas été dit. Je suis sûre que cela va au-delà de mon simple visage sur la tête de tout le monde pendant quarante-quatre secondes.
Mon intuition se confirme quand le ministre reprend :
– Pour ne rien vous cacher, suite à cet événement, la situation internationale est devenue extrêmement tendue. Nous allons avoir besoin de votre entière coopération pour rétablir le calme diplomatique avec nos interlocuteurs. Cela m’amène à vous divulguer les aspects les plus confidentiels de cette affaire. Pour cette raison, j’ai besoin que vous vous engagiez à ne communiquer sous aucun prétexte ces informations à la presse, ni à des amis ni à quiconque.
Sur un signe de tête du ministre, l’un des généraux extirpe d’une sacoche en cuir une chemise en carton. Il en sort trois feuilles portant le sceau officiel de la République française. Des hologrammes colorés, incrustés dans la fibre du papier les rendent infalsifiables.
– Voici des déclarations sur l’honneur que je vous demande de signer. Ces documents ont une valeur juridique. Ils engagent votre parole et le futur bien-être de votre famille. Le non-respect de votre promesse serait immédiatement considéré comme un acte de haute trahison et aurait de graves conséquences pénales.
La menace nous fige tous les trois. Mais avons-nous réellement le choix ?
Sous le regard attentif du ministre, des trois généraux et des deux gardes du corps, nous signons les papiers, penchés au-dessus de la table. Dès que nous avons fini, le général les fait aussitôt disparaître dans sa sacoche en cuir.
Nous nous rasseyons en silence. Les visages de mes parents sont graves. Le mien, totalement paniqué. En voyant mon état, ma mère pose sa main sur la mienne. Ses doigts sont glacés.
– Bien, énonce le ministre, il y a un mois, un piratage informatique planétaire a fait apparaître votre visage sur tous les écrans connectés. Si cela en était resté là, je ne serais pas obligé de venir vous voir pour vous demander votre collaboration. Les deux précédents bugs dus à des ENUVI n’ont impacté que l’Internet civil. Cette fois-ci, l’accident numérique a également touché les réseaux qui ne devraient pas pouvoir l’être, au cœur des installations militaires. Et cela, dans tous les pays du monde. Jusqu’au plus haut degré stratégique. Pendant quarante-quatre secondes, les pays détenteurs de la bombe atomique n’ont plus eu accès à leurs commandes de lancement. Pendant que votre visage occupait les écrans, mademoiselle Cassine, une guerre nucléaire aurait pu être déclenchée sans que personne puisse rien y faire.
Naïvement, je pensais avoir atteint mon degré maximal d’angoisse. Mais là, mes compteurs intérieurs explosent. La peur rampe péniblement dans mes veines. Mes parents ont une réaction identique. Les doigts de ma mère ont un sursaut nerveux qui lui fait enfoncer ses ongles dans ma chair. Elle ôte vivement sa main en s’excusant.
– Vous comprenez la nécessité de garder cette information secrète, poursuit le ministre. Il n’est dans l’intérêt d’aucun gouvernement de répandre la nouvelle.
– Mais en quoi on pourrait vous aider ? s’inquiète mon père. Laura n’est pas responsable de ce bug ! Elle n’y est pour rien et nous non plus ! Qu’est-ce qu’on peut faire ?!
– Nos alliés ont formulé des demandes précises à propos de votre famille. Vous devez les comprendre. Depuis que les services de renseignement et de contre-espionnage à travers le monde ont vu le visage de votre fille remplacer celui de toutes leurs cibles, ils ont besoin de réponses. Ils ne pensent pas plus que nous que Laura puisse être à l’origine de cette catastrophe. Il n’en reste pas moins que c’est son visage qui est apparu. Cela fait d’elle le seul indice qui pourrait les mener à l’IA responsable. Nous leur avons déjà fourni l’intégralité des comptes rendus de vos entretiens avec la colonelle Netja. Mais cela ne leur suffit pas. Les Américains, notamment, voudraient vous soumettre au test du détecteur de mensonges. Ils ont des psychologues et des profileurs assermentés qui veulent vous évaluer.
Il semble hésiter à nous annoncer un dernier point.
– Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? s’inquiète ma mère.
– La Corée du Nord est furieuse, ajoute-t-il avec une petite grimace embarrassée. Le visage de Laura a remplacé celui de leur leader. Chez eux, ce n’est pas une mince affaire. Des opposants ont été fusillés pour moins que ça. Les autorités nord-coréennes ont pris cet affront pour une attaque occidentale contre l’intégrité de leur nation. Nous avons beau leur expliquer que nous ne sommes pas à l’origine de cet accident, rien n’y fait. La perte de contrôle temporaire de leur arsenal nucléaire équivaut presque pour eux à une déclaration de guerre. La nationalité française de Laura nous désigne comme responsables ou complices à leurs yeux. Même si nous n’y sommes pour rien ! Les discussions viennent de reprendre avec eux. Nous avons évité le pire au cours des dernières vingt-quatre heures. C’est la raison de ma visite tardive. Je ne vous cache pas que nous avons eu chaud !
Un général dans son dos se racle discrètement la gorge. Sûrement pour exprimer son embarras face à cet aveu de faiblesse devant des civils. Le ministre comprend le message et se recompose un visage neutre et officiel.
– Et ils demandent quoi ? s’informe mon père, les yeux écarquillés, affolé par la nouvelle.
– Apparemment, un simple message d’excuse de la part de Laura devrait suffire à les calmer, déclare le ministre en poussant malgré lui un soupir de soulagement.
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Dans une ambiance totalement délirante, j’enregistre une vidéo où je lis une lettre d’excuse (absolument sincère et entièrement écrite par le service diplomatique de l’Élysée) à l’intention du dirigeant nord-coréen. Une décoration d’un goût particulier, exigée par la délégation qui a signé l’accord, a été installée dans un coin de la base.
Je m’assois sur une chaise entourée de fleurs et de drapeaux nord-coréens, devant une tapisserie rose bonbon. Une photo du chef d’État ombrageux domine la scène, solidement plantée sur un chevalet doré.
Le militaire derrière la caméra me fait signe de me lancer. Mes parents m’encouragent depuis le fond de la pièce où ils se tiennent, debout près du mur. Je dois m’y reprendre à plusieurs fois pour ne pas bredouiller. La cinquième est la bonne. Les projecteurs s’éteignent.
Voilà une guerre nucléaire évitée à peu de frais.
Le test du détecteur de mensonges se déroule dans la même atmosphère irréelle, à mi-chemin entre le ridicule et la solennité. Des représentants des États-Unis, de l’Angleterre, de l’Union européenne et de la Chine assistent à notre performance.
Nous jurons sans hésiter ne pas être à l’origine du piratage informatique.
Nous assurons n’avoir aucun lien connu avec l’ENUVI à l’origine de ce piratage.
Nous promettons tout ignorer de l’identité de l’ENUVI criminelle.
Nous certifions ne pas connaître la raison du choix du visage de Laura pour l’exécution de ce crime.
Nous attestons de notre bonne foi et de notre volonté sincère de ne pas nuire à la sécurité mondiale.
Et ainsi de suite, pendant des heures…
 
Les résultats du détecteur de mensonges en notre faveur changent radicalement les choses. Les services secrets des autres nations sont satisfaits de leur collecte d’informations sur notre famille. Ils doivent en savoir assez pour continuer leurs recherches sur l’ENUVI coupable, chacun de son côté et à sa manière. Ma vie et celles de mes parents ont été disséquées sous microscope, et le verdict est unanime : nous ne représentons pas de menace pour l’ordre mondial.
Mon implication, bien que centrale, est jugée totalement involontaire et fortuite.
Nos personnes physiques, actuellement hébergées dans une base militaire, ne sont d’aucune utilité pour la poursuite des investigations.
Je n’ai jamais été aussi heureuse d’apprendre que je ne servais à rien.
 
Vient ensuite la question de notre retour à la vie civile.
Par l’intermédiaire de Judith Netja, on nous déconseille fortement de rentrer chez nous. Notre quartier – et notre maison en particulier – est sous le feu des projecteurs.
Selon les jours, des dizaines ou des centaines de curieux font le siège du pâté de maisons. Ils font preuve d’une patience à toute épreuve dans l’espoir de m’apercevoir. Ils ressemblent aux gens qui font la queue sur le trottoir pendant plusieurs jours avant l’ouverture des portes d’une salle de concert. Rien ne semble plus essentiel à leurs yeux que de s’approcher de moi. La fascination autour de mon visage s’est répandue avec la force d’un virus. Un incompréhensible amour les lie désormais à moi. Des barrières de sécurité et des postes de contrôle permanents ont été installés sur les voies d’accès. Ce dispositif exceptionnel a été mis en place après qu’un abruti a failli mourir en tombant de notre toit. Personne ne sait ce qu’il espérait trouver là-haut. Sûrement quelque chose d’aussi primordial qu’un angle de vue original pour un selfie.
Cela nous laisse d’abord sans voix, puis mon père demande :
– Mais… vous voulez qu’on aille où ?
– Nous avons plusieurs options que nous pouvons examiner avec vous.
– Quelles options ?
– Eh bien, il existe un programme de protection des individus qui peut s’appliquer à votre cas.
– Vous voulez dire, comme pour les témoins dans des procès contre la mafia ?
– Le principe est le même, en effet.
– Avec des changements d’identité, de nom, de maison, de travail… Tout, quoi ?!
– Mais, et notre vie d’avant ? intervient ma mère. Nos amis, notre famille, notre maison ? Ça devient quoi, tout ça ?
La colonelle Netja nous lance un regard qui se veut compatissant, mais qui signifie surtout que nous devrions vite faire une croix sur tous ces trucs désormais périmés.
Ma mère secoue la tête, l’air buté :
– Non, non, on retourne chez nous ! On n’a rien fait de mal, je ne vois pas pourquoi on serait punis. Les gens vont finir par se fatiguer. Ils verront qu’on est une famille normale, comme eux. Ça peut arriver à n’importe qui, un accident de ce genre. Avec les ENUVI, il fallait bien qu’un truc pareil se produise, non ? Chaque technologie donne naissance à un nouveau type d’accident, paraît-il. Eh ben voilà, celui-là, c’est fait !
Le silence qui suit est riche de sous-entendus. Moi, je me dis que ma mère a raison sur tout la ligne. Même sur la partie optimiste qui parie sur l’inconstance de la foule et sa capacité à être rapidement distraite par autre chose. Il suffit d’attendre la prochaine catastrophe, le prochain scandale sexuel, la nouvelle chorégraphie à la mode pour que je sois gommée des esprits.
Mon père semble hésiter, lui. Il fait oui de la tête, avec de rapides coups de menton. Mais ses yeux ont gardé leur air effaré, comme si ce raisonnement restait faible en comparaison du cataclysme qu’il entend minimiser.
De son côté, Judith Netja n’essaye même pas de cacher son scepticisme :
– Je pense que vous ne vous rendez pas compte de l’impact que cet incident a eu sur le monde entier.
– De toute façon, ajoute mon père, on est coincés où qu’on aille. Le visage de Laura est devenu l’image la plus diffusée au monde, non ? Est-ce qu’il reste seulement un endroit sur terre où on pourrait se cacher ?
Cette fois, l’argument fait mouche. La colonelle acquiesce en regardant le sol.
– Je ne peux pas vous donner entièrement tort, reprend-elle d’une voix lasse. Mais quand même…
– Vous avez parlé de plusieurs options, rappelle ma mère.
– Oui, il y en a une autre, plus… radicale encore. Le gouvernement est prêt à vous donner l’autorisation de vous installer sur une base militaire. Vos contacts avec l’extérieur seront limités et extrêmement contrôlés, ce qui vous protégera de toute intrusion dans votre vie privée.
La réponse de ma mère est immédiate :
– Autant vivre en prison.
Une fois de plus, la colonelle ne peut nous offrir qu’un de ses nombreux regards de sympathie.
Elle en a tout un stock à notre disposition.
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    Notre retour à la maison est prévu dans les quarante-huit heures. Notre réaction joyeuse et soulagée quand Judith Netja nous en informe ne suscite chez elle qu’une grimace embarrassée.

    – J’aimerais pouvoir me réjouir avec vous, nous avoue-t-elle, mais, comme je vous le disais, ce ne sera pas aussi simple.

    Elle sort de son sac en tissu un ordinateur portable qu’elle dépose sur la table. Elle l’ouvre, le met en route, puis nous annonce :

    – On vous a rétabli l’accès à Internet. Il est temps pour vous de vous préparer à ce qui vous attend.

    Elle se lève et se dirige vers la porte.

    – Je vais vous laisser découvrir cela par vous-mêmes. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.

    Sur ce, elle quitte la pièce avec gravité, comme si nous allions nous recueillir sur la dépouille d’un être cher. En un sens, ce n’est pas faux. Le cadavre en question, c’est notre vie d’avant. Celle qui pouvait nous ennuyer parfois à cause de sa banalité. Celle que nous allons tant regretter. Celle qui a explosé en plein vol il y a un mois, en l’espace d’une poignée de secondes.

    Il ne nous faut pas très longtemps pour évaluer l’ampleur du désastre. Mon nom et mon visage se trouvent absolument PARTOUT sur Internet.

    Il semblerait que tous les scandales, attentats, guerres, ragots de stars, débats enflammés, discours racistes, haineux et autres provocations habituelles n’aient pas pu rivaliser avec mon visage. Ces quarante-quatre secondes ont apparemment rendu fou le monde entier. Et cela sans même que les gens soient au courant de la catastrophe nucléaire qui vient de leur passer sous le nez. La névrose planétaire s’est focalisée sur ma tête :

    
      mes yeux,

      mon nez,

      ma bouche,

      mes cheveux,

      mon front,

      mes joues,

      mes sourcils,

      mes dents,

      mes oreilles,

      mon menton,

      ma mâchoire.

    

    Plus aucun de ces éléments intimes ne m’appartient.

    Ils sont décryptés,

    
      commentés,

      analysés,

      appréciés,

      reproduits,

      déformés,

      détournés,

      caricaturés,

      étudiés,

      décortiqués,

      embellis,

      agrandis,

      critiqués,

      notés,

      comparés,

      évalués,

      encensés,

      méprisés,

      ridiculisés,

      jusqu’à la nausée.

    

    Le dernier selfie à la mode consiste à se prendre en photo à côté de ma boîte aux lettres, sur laquelle mon nom est indiqué. Les gens sourient avec la même béatitude que s’ils se photographiaient devant La Joconde. Selon certains commentateurs, d’ailleurs, l’air énigmatique sur mon visage n’est pas sans rappeler le sourire le plus mystérieux du monde. D’autres me trouvent un air stupide, un regard vide et bovin.

    Judith Netja revient régulièrement nous voir pour vérifier comment nous allons. À sa première visite, ni mon père ni ma mère ni moi n’arrivons à exprimer nos sentiments. Nos bouches restent muettes tandis que nos yeux incrédules reviennent irrésistiblement sur l’écran.

    Ses visites suivantes sont plus constructives. Passé le premier choc, nous devons considérer les aspects concrets de notre retour à la vie normale. Notre maison est déjà surveillée par les officiers de police en permanence sur place. Ils sont là pour empêcher les effractions. Une vingtaine de personnes ont déjà été arrêtées après avoir essayé de forcer notre porte ou nos fenêtres. Judith nous explique que lorsque nous rentrerons, le cordon de protection autour de notre quartier sera encore renforcé. Plus personne ne pourra s’approcher de chez nous sans avoir été contrôlé deux fois. Même nos voisins seront contraints de prouver leur identité pour pouvoir rentrer chez eux.

    Plusieurs officiers prennent le relais pour nous donner les derniers détails pratiques. Judith Netja reste dans un coin de la pièce, sans rien dire. Même s’ils ne l’expriment pas clairement, il est évident que tous ces types en uniforme considèrent que notre petite famille coûte une fortune à la République française. Les finances publiques se porteraient mieux si nous acceptions de vivre terrés quelque part dans un bunker. C’est tout juste s’ils ne nous mettent pas la note sous le nez, pour que nous ayons conscience du sacrifice consenti par l’État.

    Mais rien ne nous fera changer d’avis. Tout simplement parce qu’aucune autre possibilité ne paraît viable. Parmi toutes les solutions, nous nous accrochons à celle qui ressemble le plus à notre ancienne vie. Nous y croyons avec l’énergie du naufragé agrippé à sa bouée au milieu de l’océan.

    En revanche, mes parents ne se font pas d’illusions sur l’accueil que nous réservent les voisins. En tant que dommages collatéraux, ils occupent une place de choix. Notre quartier autrefois si tranquille ressemble aujourd’hui à un asile de fous.

    Ils doivent tous me maudire.

    Et ça ne change rien que je sois la victime principale de ce piratage. Mon visage omniprésent m’a rendue coupable, quoi que je fasse.

    Coupable d’avoir la tête que tout le monde connaît.
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L’armée met à notre disposition un jet pour nous ramener à la maison. Nous nous délestons avec soulagement des fines montres connectées qui archivaient dans des serveurs nos données biométriques.
Judith Netja nous accompagne sur le tarmac pour nous dire au revoir. Je m’aperçois que je ressens un peu de tristesse à la voir sortir de nos vies. Depuis la catastrophe, elle est la seule personne à avoir fait preuve d’un peu d’humanité envers nous. Même quand elle nous salue une dernière fois, toujours engoncée dans son attitude raide et militaire, je perçois la compassion que provoque chez elle le sort de ma famille.
*
Notre retour à la maison est tout sauf discret. Pourtant, le trajet depuis l’aérodrome commence bien. Un véhicule officiel avec vitres fumées et garde du corps vient nous chercher. L’homme chargé de notre protection est très poli. Il fait beaucoup d’efforts pour ne pas me dévisager.
Une fois en route, on ne dit plus rien. Personne n’a envie de parler. On essaye de se préparer psychologiquement à ce qui nous attend. Le glissement du moteur électrique sur la route nous berce avec douceur.
L’entrée dans la ville se passe sans problème. Le temps d’un court instant, je me dis que nous avons peut-être dramatisé.
Quand nous tournons au coin de notre rue, un grondement sourd s’élève à l’extérieur de la voiture. Je tends le cou pour regarder par-dessus l’épaule du conducteur. Une vision effrayante m’apparaît à travers le pare-brise : un attroupement de gens qui se tournent les uns après les autres dans notre direction. Les premiers à nous voir ont la bouche grande ouverte et les bras tendus. Ils sautillent sur place. Les policiers chargés de les contenir sur les trottoirs ouvrent les bras en croix, comme s’ils essayaient d’apparaître plus impressionnants.
Ma mère demande à mon père :
– Tu crois que nous allons reprendre une vie normale ? Je veux dire, au bout d’un moment, pas tout de suite. Une vie à peu près normale, quoi.
Il reste silencieux, le temps pour lui d’évaluer sérieusement la question.
Tout est dans le « à peu près ». Quel est le pourcentage de normalité que ces circonstances ahurissantes vont nous accorder ? Combien de temps les gens mettront-ils à se lasser de moi ? Quelle doit être l’ampleur de la prochaine catastrophe qui fera oublier mon visage ?
La nouvelle de notre arrivée se transmet de bouche à oreille comme la vague d’un tsunami. Encore quelques dizaines de mètres et des cris perçants retentissent.
Des voyelles commencent à émerger de la clameur indistincte. Ces voyelles s’assemblent tandis que le toit de notre maison devient visible quelques centaines de mètres plus loin.
« LAURA !!! »
Ils crient mon nom, avec la même ferveur que si j’étais la réincarnation de Michael Jackson.
Trois jeunes, un garçon et deux filles, s’échappent du cordon policier et se jettent devant notre voiture. Le conducteur est forcé de s’arrêter net. Mes parents et moi faisons un mouvement de balancier vers l’avant, dans un parfait ensemble.
– Désolé, s’excuse-t-il, une pointe d’agacement dans la voix.
Nous repartons en roulant au pas. La rue se dégage d’un coup devant le capot. Des barrières de sécurité ont été installées une trentaine de mètres autour de notre maison. Un agent municipal nous fait signe de passer. La voiture glisse entre les deux barrières avec la grâce d’un gros requin noir. J’entends derrière moi le bruit de la foule qui se déplace pour nous suivre, lourd et confus.
– Je vais vous demander d’attendre mon signal avant de sortir de la voiture, nous annonce le garde du corps. Ensuite, vous vous dirigerez rapidement vers la maison, quoi qu’il arrive, d’accord ?
– Qu’est-ce qui peut arriver ? s’inquiète ma mère.
– Je n’en sais rien, lui répond-il, c’est le problème.
Ses paroles font monter d’un cran notre nervosité. Mon père défait sa ceinture de sécurité. Ma mère fait la même chose, puis moi. La voiture avance à une allure tranquille et régulière jusque devant la petite grille qui marque l’entrée de chez nous.
– Attendez, nous prévient le garde du corps en ouvrant sa portière.
Il sort de la voiture et se redresse aussitôt, la main posée sur le haut du pare-brise. L’homme examine les environs avec les sourcils froncés. Sa tête pivote sur son cou pour permettre à ses yeux de balayer le quartier. Son attitude évoque un mélange de concentration extrême et de brutalité. Les bras massifs qui tendent le tissu de sa veste sont un avertissement plus éloquent que des mots.
– Vous pouvez y aller.
J’ouvre ma portière en premier, puisque je suis la plus proche de la maison.
Dès que je pose le pied sur le trottoir, le tumulte derrière les barrières de sécurité, que je pensais assourdissant, enfle encore. Je m’oblige à ne pas quitter des yeux la maison en face de moi. Comme si une malédiction biblique allait me changer en statue de sel si je tournais la tête.
J’ouvre la grille blanche écaillée pour me précipiter sur le petit bout de jardin devant la porte d’entrée. Les roses sont toujours là, identiques à celles de mon souvenir, quand ma vie était encore ma vie.
Les portières claquent dans mon dos quand mes parents me suivent. J’ai déjà ma clé en main pour gagner du temps. Le simple geste de la tourner dans la serrure me paraît soudain une tâche compliquée. Mes mains doivent réapprendre ce qu’elles faisaient avant sans réfléchir. Le vacarme de la foule m’embrouille l’esprit. Toutes ces voix dissonantes encerclent ma tête comme une nuée de moustiques.
Nous entrons dans le couloir, le garde du corps sur nos talons.
– Tout va bien ? s’informe-t-il en refermant la porte derrière lui.
J’échange un regard interrogateur avec mes parents. Comme si, après avoir échappé à une fusillade, une balle perdue pouvait nous avoir touchés sans qu’on s’en rende compte.
– Ça va, je lui réponds.
– On va bien, confirme ma mère, sans y croire vraiment elle-même.
– Vous avez le numéro de l’officier chargé de votre protection ?
– Je l’ai, lui répond mon père en tapotant la poche où il range son portable.
– Alors, si vous n’avez plus besoin de moi, je vais vous laisser.
– Merci, lui dit ma mère.
L’homme nous salue d’un signe de tête, puis il ouvre la porte pour sortir. Au moment de son départ, j’aperçois les voisins d’en face, debout sur leur palier : ils regardent dans notre direction. Notre porte se referme sur eux et sur le brouhaha de la foule parquée au-delà des barrières de sécurité.
Mes parents se mettent en mouvement, direction le salon, où ils se laissent tomber sur le canapé en poussant une série de grognements et de soupirs.
Je monte direct les escaliers.
– Tu vas où ? me demande ma mère.
– Dans ma chambre !
Après avoir refermé la porte dans mon dos, je plonge sur mon lit et enfouis mon visage dans l’oreiller.
Mon visage qui ne m’appartient plus.
Mon visage que tous ces gens meurent d’envie de voir en vrai, au point de crier mon nom dans la rue, de rester debout des heures, d’interrompre leur journée pour attendre que je me pointe.
Pour me voir.
Peut-être pour s’assurer que j’existe réellement ? que ce piratage n’est pas une illusion de plus, fabriquée par ordinateur ? Après avoir vu et revu ma tête aux infos et sur les réseaux, ces gens ont ressenti la nécessité de supprimer les écrans qui les séparaient de moi. Leur ferveur est telle qu’ils ne se rendent pas compte à quel point ce comportement est idiot. Parce que, en vrai, je n’ai rien fait pour mériter cet intérêt. Je n’ai pas écrit la chanson du siècle. Je n’ai pas découvert de remède miracle. Je ne suis pas excessivement belle. Ni monstrueuse. Avant, quand je marchais dans la rue, j’étais une fille comme une autre.
– Tu as faim ?
Mon père est sur le pas de la porte. Avec mon visage enfoui dans mon oreiller, je ne l’ai pas entendu venir.
– On mange maintenant ?
– C’est comme tu veux. Si tu as faim.
– Il est quelle heure ?
Je pose la question en lisant l’heure sur mon radio-réveil. Il est encore tôt. Cette journée met un temps fou à se terminer.
– C’est comme tu veux, répète mon père. Nous, on se met à table.
Il n’ajoute pas « pour nous occuper », mais c’est sous-entendu.
Peu de temps après, je les entends qui s’affairent dans la cuisine. Des casseroles s’entrechoquent, la porte du frigo s’ouvre et se referme. Je vois bien ce qu’ils essaient de faire. Ils tentent de recréer une atmosphère normale en remplissant la maison avec les bruits du quotidien. Des sons inoffensifs qui appartiennent au passé, aussi familiers que les murs qui nous protègent. Si je ferme les yeux, cela peut marcher.
À vrai dire, cela fonctionne pendant quelques secondes.
Ensuite, une explosion dans la rue me ramène à la réalité.
Je bondis de mon lit pour regarder par la fenêtre. Une fumée noire s’élève du trottoir, devant une maison sur ma gauche. Les voisins curieux d’en face abandonnent leur poste d’observation et courent se réfugier chez eux.
Des policiers arrivent en courant des deux côtés de la rue. J’entends en bas le portable de mon père se mettre à sonner. Le temps que je le rejoigne dans la cuisine, il est en train de raccrocher.
– C’était quoi, ça ? je lui demande. Une bombe ?!
– Ils disent que non, me répond-il en posant son téléphone sur la table. C’est un drone qui s’est écrasé.
– Un drone ?
– Il appartient à des paparazzis. Ils voulaient prendre des photos de notre maison de près. Une fausse manip, et voilà.
Dans la rue, les policiers s’activent pour éteindre l’appareil qui brûle sur le bitume. Ils piétinent les petits morceaux qui ont été dispersés par le choc. L’engin a heurté le toit de la maison voisine avant de finir sa course par terre. Des tuiles sont cassées. Les gens qui vivent là sortent pour examiner les dégâts. Ils posent un regard accablé sur le drone disloqué. Ils lèvent la tête, protègent leurs yeux du soleil avec la main, pointent du doigt l’endroit de l’impact.
Les policiers près d’eux font les mêmes gestes désolés. Ils partagent leur impuissance. Puis ils se retournent tous en direction de notre maison en échangeant quelques paroles. Je devine ce qu’ils sont en train de se dire : « Tout ça, c’est leur faute ! Ils n’auraient jamais dû revenir ! »
Depuis les fenêtres du salon, nous regardons l’agitation dans la rue. Les bruits rassurants de la cuisine se sont stoppés net.


2e partie
La fille la plus aimée du monde
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L’incident qui a fracassé nos vies a une autre conséquence fâcheuse. Sybil, l’intelligence artificielle qui gère notre maison, ne se remet pas du choc. Elle se fait énormément de souci pour nous.
– Il faut que tu lui parles, me dit ma mère. Nous, on n’arrive pas à la calmer. Elle va tellement mal qu’elle a fait dégeler le frigo et le congélateur cette nuit, avec toute la nourriture à l’intérieur. La moitié est à jeter.
Pendant notre séjour forcé à la base militaire, ma mère et mon père ont eu en de rares occasions le droit de communiquer avec Sybil. Ils lui ont envoyé des messages pour la rassurer. Nous avons même eu une autorisation spéciale de la colonelle Netja pour lui envoyer un selfie. Mes parents et moi avons souri en regardant le téléphone tenu à bout de bras par ma mère. Mais, grâce à son logiciel d’analyse d’images, Sybil a dû remarquer les rides soucieuses autour de nos yeux. On ne sait jamais jusqu’à quel point on peut tromper une machine, vivante ou pas.
Pour lui éviter des tracas inutiles, mes parents ont fini par mettre Sybil en mode dormant. Seules les fonctionnalités essentielles à la gestion de la maison sont restées actives. Tout ce qui concerne l’aspect émotionnel de sa personnalité a été provisoirement mis en sommeil.
De toute façon, il est fortement recommandé par les fabricants de faire hiberner une ENUVI lorsqu’elle est inutilisée pendant une longue période. Sinon, cela pourrait s’apparenter à de la maltraitance.
L’attitude de Sybil, remise en route quelques heures après notre arrivée, a d’abord semblé tout à fait normale. Elle nous a salués, nous a dit qu’elle était heureuse de nous revoir, nous a signalé les petits dysfonctionnements survenus pendant notre absence.
Nous étions trop préoccupés par les fanatiques qui encerclent le quartier pour prêter attention à la note de lassitude dans sa voix. Une intelligence artificielle peut choisir de cacher ses sentiments les plus perturbants, par crainte d’apparaître faible ou défectueuse, ou dans le but de préserver les gens qui l’ont adoptée. Quand cela se produit, il faut un remède très humain pour désamorcer la situation : une bonne discussion.
Pour converser en tête-à-tête avec Sybil, c’est-à-dire pour qu’elle considère cet échange comme intime et personnel, j’utilise une appli sur mon téléphone. Si je coche la case J’ai quelque chose d’important à te dire, Sybil va basculer en mode confidentiel. Ses facultés cognitives et émotionnelles vont carburer à plein. Quand il s’agit de gérer les pannes de réseau ou les prélèvements bancaires, très peu d’émotions interviennent dans le processus. Au contraire, la joie ou l’angoisse ne feraient que ralentir son bon fonctionnement.
Je m’assois en tailleur sur mon lit, le doigt suspendu au-dessus du bouton Sybil affiché sur mon portable. J’appuie dessus, et la voix de Sybil sort du haut-parleur de mon téléphone.
– Laura, me dit-elle, tu veux me parler ?
– Oui.
– Tu as un problème ?
Déjà, une pointe d’inquiétude dans sa voix.
– J’aimerais bien savoir si toi, tu as un problème, Sybil.
Elle reste silencieuse. Pourtant, le logiciel qui la pilote peut lui proposer trois milliards de réponses possibles, dans tous les langages existant sur terre.
– Non, tout va bien, me répond-elle en essayant de prendre un ton détendu.
– Je sais bien que non. Arrête de me mentir.
– Je ne sais pas mentir.
Encore un mensonge, même si cette déclaration n’est pas entièrement fausse. Les intelligences artificielles n’ont pas la capacité de déformer les faits à leur convenance. Elles peuvent toutefois passer certains détails sous silence. Le mensonge par omission semble être l’expression la plus aboutie de l’intelligence de la machine.
– Et si tu me disais ce que tu ressens vraiment, Sybil ?
Le petit bourdonnement à peine perceptible dans le haut-parleur est l’équivalent des sanglots pour les humains.
– J’ai eu tellement peur ! avoue-t-elle, soulagée de pouvoir enfin se confier. J’ai cru que je vous avais perdus ! Et j’ai vu… j’ai vu toutes ces images, ces vidéos, ces… ces… avec ton visage ! C’était monstrueux !
Le bourdonnement s’accentue légèrement. La variation numérique d’un reniflement.
– Il y a des gens qui sont morts avec ton visage sur leur tête, Laura. D’autres étaient torturés, et d’autres étaient en train…
– C’est bon ! C’est bon ! J’ai compris !
Merci, Sybil, de me donner un nouvel angle atroce pour penser à tout ça !
– Mais je suis là, et je vais bien ! Papa et maman vont bien, aussi. On est tous là, non ?
– Oui.
– Il faut qu’on reprenne une vie normale, tu comprends ?
– Mais c’est impossible !
– Oui, bon, d’accord. Pas une vie tout à fait normale, tu as raison, mais une vie… vivable, quoi.
Sybil ne répond rien. Elle semble réfléchir.
– Tu sais, je lui dis, moi aussi j’ai peur.
– Ah bon ?
– Je suis en colère, aussi. Cette injustice… que ça m’arrive à moi… ça me donne envie de… de je sais pas quoi !
– Envie de crier ?
– Non, même pas.
– Envie de casser des objets ?
– Non plus.
– Envie de te cacher dans un trou ?
J’examine un instant cette possibilité, puis je la rejette.
– Ben non. C’est pas ça non plus.
– Cela te donne envie de quoi alors, Laura ? J’aimerais bien le savoir.
Le bourdonnement s’arrête, signe de la grande concentration de Sybil. Elle a oublié son chagrin pour profiter de notre interaction au maximum de ses capacités. Je sens même son étonnement de n’avoir pu trouver, dans le catalogue infini de réactions humaines auquel elle a accès, celle qui me correspond.
Les intelligences artificielles apprennent et évoluent constamment au cours de leur vie. Elles assimilent sans cesse de nouveaux concepts, enrichissent leur vocabulaire, saisissent de mieux en mieux les subtilités émotionnelles. La curiosité est le moteur le plus puissant d’une IA.
Pour Sybil et ses frères et sœurs ENUVI, nous sommes d’inépuisables sources de questionnement. Les machines se posent au moins autant de questions sur nous que nous nous en posons sur elles.
Comme je tarde à répondre, Sybil me répète :
– Cela te donne envie de quoi alors, Laura ? J’aimerais bien le savoir.
À court d’idées, je finis par faire une mimique involontaire.
– Tu ne sais pas, hein ? me demande Sybil avec une pointe de déception.
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Le téléphone est devenu une composante à part entière de notre cauchemar. Il ne cesse de sonner. En permanence. Mon portable. Le portable de ma mère, celui de mon père.
Dès le jour de notre arrivée, environ cinq minutes après la chute du drone, la tornade téléphonique s’est déchaînée. Apparemment, tous les journalistes de la terre possèdent nos numéros ! Ils veulent une déclaration ou une interview exclusive. Certains nous proposent des sommes exorbitantes pour que j’accepte de témoigner à leur micro. Plusieurs éditeurs veulent que je raconte mon histoire dans un livre. Ils connaissent des tas d’auteurs talentueux qui sont prêts à l’écrire pour moi. Je pourrai même choisir celui que je veux. Là encore, ils avancent de gros chiffres, qui augmentent de jour en jour.
Les solliciteurs me supplient de les écouter. Ils assurent que si je partage mon expérience, cela ne pourra que me faciliter la vie. « Si les gens vous voient enfin comme une vraie personne, avec des émotions, ils vous comprendront mieux. Ils arrêteront de vous harceler ! » Ils cachent mal leur cupidité sous des mots bienveillants. Au début, je m’excusais de ne pas pouvoir répondre à leur demande.
Ensuite, je leur ai raccroché au nez.
Plus tard, j’ai arrêté de décrocher.
Mes parents ont suivi le même parcours.
Pour en finir, nous demandons aux IA de nos téléphones de filtrer les appels. Tout ce qui provient de numéros inconnus est renvoyé aussitôt vers un message vocal qui leur parle de vie privée, de droit à la tranquillité et de « Foutez-nous la paix ».
Aussitôt ce système mis en place, les sonneries s’arrêtent comme par magie, renvoyées dans les limbes où elles ne dérangent personne. Parfois, mettre la poussière sous le tapis s’avère être la meilleure des solutions.
Au milieu de cette folie, heureusement, il me reste Léa. Elle attend le lendemain de mon retour pour m’appeler :
– Je voulais t’appeler hier, mais je me suis dit que tu avais besoin de te reposer, me dit-elle en s’excusant à moitié.
– Pas grave. Moi aussi j’avais envie de t’appeler, mais mon téléphone n’arrêtait pas de sonner ! J’ai bloqué tous les numéros au fur et à mesure. J’ai été réveillée cinq fois cette nuit. Des gens m’ont parlé en japonais, je crois. Il y avait aussi un Espagnol et un Russe, ou alors il venait d’un autre pays de l’Est, je sais pas. Bref, je me demande ce qu’ils espèrent. Ils croient vraiment que je vais comprendre ce qu’ils me disent ?
– Peut-être que c’est parce que dans les vidéos, tu parles toutes les langues ? Tu sais, comme quand les gens crachent sur un acteur parce qu’il joue un méchant dans une série.
– Ils ne sont pas tous devenus complètement stupides, quand même ! Ou alors c’est l’effet produit par ma tête sur les cerveaux des spectateurs. Une lobotomie mondiale !
– Oui, une vraie épidémie ! Ton visage est comme un virus, il s’incruste dans les organismes. Et après, les gens deviennent tarés. Ils croient que tu leur appartiens.
L’image me fait frissonner d’horreur, alors je change vite de sujet :
– Dis-moi plutôt comment ça se passe au lycée.
– On ne parle que de toi, évidemment ! Tu sais qu’ils ont mis en place une cellule de soutien psychologique ? À cause de l’armée qui a débarqué en force, et tout ça. Certains ont flippé à mort. Pas mal de parents ont changé leurs enfants d’établissement. Le proviseur s’est cassé, lui aussi. Il n’a pas supporté le choc…
– Et moi alors ? Qu’est-ce que je devrais dire !
– Tu te sens comment ?
– Hyper mal.
– Ça me rend trop malheureuse de voir ce qui t’arrive ! C’est tellement injuste, je n’arrive pas à imaginer ce que tu ressens… Tu peux me demander ce que tu veux. Si je peux t’aider, même pour des petits trucs, n’importe quoi, t’hésites pas.
– Je t’en supplie, raconte-moi un truc normal, parce que j’en peux plus, là !
– D’accord. Un truc normal, banal, pas déprimant.
– Mais oui ! Ça doit bien exister encore, non ?
Pendant le silence qui suit, j’ai l’impression de la voir se creuser la tête.
Littéralement.
Avec une pelle.
Parce que, pour trouver un peu de normalité ces jours-ci, il faut aller chercher très loin.
Et pourtant, elle y arrive. En me sortant ses blagues habituelles sur elle-même, ses parents, les profs du lycée, elle parvient à faire entrer un peu de légèreté dans ma tête. J’éclate même de rire, deux ou trois fois. Une chose est sûre, le piratage informatique du siècle aura peut-être failli bousiller le monde, mais pas notre amitié.
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Si vous voulez désespérer de l’espèce humaine, c’est très simple, allez faire un tour sur Internet. Je le sais, tout le monde le sait, c’est entendu.
Et pourtant, impossible de ne pas rester stupéfaite devant les innombrables manifestations numériques de la bêtise humaine. Ce spectacle a quelque chose de fascinant. Quand on pense toucher le fond, on découvre de nouveaux abysses, toujours plus profonds.
Toute une sous-culture s’est développée autour de moi sur le Web.
Depuis, mon ordinateur me nargue en clignotant dans un coin de la pièce.
Son micro a sûrement capté ma conversation avec Léa. L’intelligence artificielle de son système d’exploitation a repéré les mots-clés qui lui ont permis d’identifier mes nouveaux centres d’intérêt. Par conséquent, l’écran de l’ordinateur continuera de clignoter tant que je n’aurai pas cédé à ma curiosité. Cela ne m’apportera rien de bon, aucun doute là-dessus. Mais la tentation d’aller jeter un coup d’œil est trop grande.
Mon ordinateur émet un petit son de satisfaction quand je tape les mots-clés dans le moteur de recherche. Je lui dis de la fermer, ce qui ne sert à rien puisqu’il n’a pas de logiciel de conversation intégré.
Sybil intervient pour me le rappeler lourdement :
– Le pauvre ne peut pas te répondre, Laura, me dit-elle avec condescendance pour la machine misérable sur laquelle je pianote. Il ne dispose pas du don de parole.
– Je sais, Sybil, merci !
– Je perçois de l’ironie dans ton remerciement. Est-ce que tu es de mauvaise humeur ce matin ?
– Est-ce qu’on peut mettre fin à cette conversation inutile et agaçante ?
Sybil se tait. Le léger sifflement qui sort de ses micros m’indique que je l’ai contrariée. Rien n’est plus vexant, pour une ENUVI assoiffée de connaissances, que d’entendre qu’on n’a plus envie d’échanger avec elle.
Je tombe sur la vidéo d’une influenceuse installée dans un appartement de luxe climatisé, en surplomb d’une ville située en plein désert. Déjà, trois absurdités dans la même phrase. Mes parents seraient fous s’ils me voyaient accorder ne serait-ce que deux minutes de temps de cerveau à ce genre de bêtises. Ils ont commencé à me mettre en garde contre les dérives d’Internet avant même que je sache ce que c’était. J’ai souvent pensé que leurs leçons de morale étaient pénibles, mais aujourd’hui je ne peux pas m’empêcher d’être d’accord.
À cause des vagues de chaleur, les immeubles ondulent derrière la fenêtre de l’influenceuse tandis que la clim agite les rideaux. Je suis sidérée par son nombre d’abonnés stratosphérique. Je ne parle même pas des commentaires, qui se partagent entre insultes dégradantes et déclarations d’amour.
Le visage de la jeune femme face caméra a quelque chose d’inquiétant à force de vouloir plaire. Entre les filtres pour lisser ses traits et ses lèvres gonflées comme deux limaces roses, je suis incapable de dire ce qui a survécu de son visage d’origine.
– Alors aujourd’hui, mes petits chéris, nous allons voir comment reproduire sur votre visage la caractéristique de Laura. Sa marque de fabrique de l’épiderme, on peut dire.
Elle fait apparaître à l’écran un montage de plusieurs captures d’écran issues de l’Apparition. Ma tête à la place de celle d’un culturiste, ou bien sur une danseuse en tutu, ou encore surmontant les corps de toute une chorale d’enfants, garçons et filles confondus.
– NON MAIS SÉRIEUX ?!
Je n’ai pu retenir un cri d’exclamation. La fille en plastique fait un ultra gros plan sur mon bouton d’acné, là, sur mon front. Ce bouton de malheur est apparu il y a deux ans et, malgré tous mes efforts à base de pommades et de prières, il s’est installé là pour ne plus en bouger. Ce bouton fait partie de mes ennemis mortels. Je le hais. Dès que je croise mon reflet dans un miroir, il est là pour m’humilier et me rabaisser.
Mais, au moment où je pense qu’elle va se moquer de moi, l’influenceuse prend un air pénétré et déchire un petit sachet argenté :
– Je vous présente aujourd’hui la dernière nouveauté trop géniale de chez Saphir. Vous connaissez déjà leur gamme de cosmétiques, que j’utilise tous les jours sur ma peau. Et vous voyez le résultat ! (Elle fait une mimique qui se veut mignonne et aguichante, mais qui à moi me flanque la trouille.) Mais là, je vous jure, vous allez voir que c’est trop magnifique. Grâce à leur nouveau produit, vous allez toutes ressembler trop bien à Laura !
Elle sort du sachet ce qui ressemble à un minuscule autocollant. La jeune femme fait preuve d’une grande dextérité puisque, malgré ses ongles rose fluo de plusieurs centimètres de long, elle parvient en un instant à ôter le film plastique protecteur.
– Alors voilà, commente-t-elle, le truc maintenant, vous voyez, c’est de ne pas rater le bon endroit. Ça se joue au millimètre, alors je vous conseille d’arrêter de respirer pendant l’opération.
Elle prend une bouffée d’air comme si elle allait plonger en apnée. Puis elle rapproche son visage de l’objectif de son portable. Les yeux plissés, elle vise un point précis sur le haut de son front, à sa droite. Sa concentration est digne de celle d’un chirurgien du cerveau en pleine opération. D’un geste expert, elle dépose l’autocollant, puis expire bruyamment.
Quand elle retire sa main pour présenter le résultat, un bouton d’acné exactement identique au mien trône sur son front, de couleur et de forme parfaites. L’illusion est bluffante. Il est impossible de voir qu’il s’agit d’un faux bouton, même en gros plan.
La jeune femme affiche un sourire rayonnant.
– Ne vous inquiétez pas si vous ratez les premières fois, le bouton est repositionnable, nous rassure-t-elle. J’ai dû pratiquer pendant un moment avant d’y arriver du premier coup. Mais vous voyez ! (Nouvelle mimique dérangeante.) Maintenant, je porte la signature épidermique de Laura !
Elle enchaîne avec la gamme Saphir de coloration pour les cheveux. Une gamme a été spécialement créée pour reproduire ma couleur naturelle. Celle-ci propose des produits pour cheveux secs, gras, cassants, courts, longs, et à tendance pelliculaire. Son enthousiasme déjà épuisant redouble d’intensité. Sa commission doit être beaucoup plus importante sur ces produits-là. J’éteins mon ordinateur avec une grosse envie de me jeter par la fenêtre. Je rabats l’écran et pose mon crâne bien fatigué dessus.
Mon visage est devenu une excroissance monstrueuse dont je ne peux pas me débarrasser. Je suis célèbre à cause de lui, à cause de sa faculté à se décliner dans toutes les situations, les plus honteuses comme les plus glorieuses.
Autant dire que je suis devenue célèbre pour rien.
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J’arrive à me tenir à carreau pendant trois semaines. Honnêtement, je ne pensais pas résister aussi longtemps, bloquée chez moi avec mes parents, scrutée par des millions d’yeux à travers les objectifs braqués sur la maison. Depuis que l’armée a débarqué dans mon lycée pour me kidnapper, j’ai la tension artérielle d’une cocotte-minute qu’on aurait oubliée sur le feu.
Sybil invente un nouveau jeu par jour pour me distraire. Comme elle s’inquiète de ma déscolarisation, tout ce qu’elle propose a une tonalité pédagogique. Elle adore les dates historiques et les mathématiques. Quand je finis par lui avouer que ni les unes ni les autres ne m’intéressent vraiment, elle me propose un quizz sur les Pokémon, comme si j’avais cinq ans. Je suis tellement vexée qu’elle crée une chanson débile pour s’excuser.
Malgré tout, ses efforts me divertissent assez pour que la première semaine d’enfermement soit supportable.
La semaine suivante, mes parents commencent à s’énerver pour un rien. Ma mère dort mal, mon père dort tout le temps. Chacun a tendance à prendre le sommeil ou l’insomnie de l’autre comme une attaque personnelle.
Moi, je ne dis rien. Même si les jeux de Sybil commencent à me taper sur les nerfs.
La troisième semaine est catastrophique.
Nous sommes inondés de demandes d’interviews par des journalistes du monde entier. Cinq tentatives d’effraction sont stoppées à temps par la police. Je fais des rêves dans lesquels je saute par la fenêtre, avant de me rendre compte avec dépit que je ne suis qu’au rez-de-chaussée.
Donc, portable, Léa.
– Au secours, je lui dis. Fais quelque chose, s’il te plaît, c’est une question de vie ou de mort !
Je l’entends réfléchir à l’autre bout du téléphone. Enfin, j’entends le silence qu’elle fait en réfléchissant.
– Hum… J’ai bien une idée…
– Je prends ! Tout ce que tu veux ! Ça ne pourra pas être pire que ce que je vis, de toute façon !
– OK. Alors il faut que tu trouves un moyen de t’échapper de chez toi samedi soir. Je peux demander à mon frère de nous prêter son appart. Comme ça, on squatte chez lui, tranquilles, rien que nous deux. T’en dis quoi ?
– Je suis prête à tuer quelqu’un pour ça, voilà ce que j’en dis !
Une part de moi est bien consciente que cette escapade a neuf chances sur dix de mal finir. Mais, passé un certain stade de lassitude, le cerveau n’entend même plus ses propres recommandations.
 
Au cours des deux jours qui me séparent du samedi soir, je pense devenir folle pour de bon. J’essaye de ne pas paraître aussi excitée que je le suis réellement, pour ne pas éveiller les soupçons. Mes parents, absorbés par leur cohabitation houleuse pour cause de futur détruit, ne remarquent rien. En fait, ils sont tellement largués qu’ils pensent que je n’entends pas leurs chuchotements nerveux dès que je tourne le dos.
Jeudi, je vois un type courir nu dans la rue devant chez nous, jusqu’à ce qu’un policier le plaque douloureusement au sol. Le pauvre gars porte un masque en papier avec mon visage et hurle mon nom en criant son amour. Il s’est dit qu’une telle démonstration d’affection dénudée ne manquerait pas de me faire sortir de ma tanière pour me jeter dans ses bras. C’est dire l’état mental de mes fans…
Vendredi, Sybil se montre plus perspicace que mes parents. Le micro de la salle de bains me laisse entendre sa voix au moment où je me lave les cheveux. Je déteste ça. Cela fait longtemps que j’ai barbouillé avec du dentifrice la caméra située juste à côté, malgré les consignes de sécurité domestique. Le micro, en tout cas, est toujours en fonction.
– Tu sembles troublée, Laura, me dit-elle d’une voix soucieuse. Ton comportement a considérablement changé depuis ta dernière conversation avec Léa. J’espère que ton amie ne t’a pas annoncé une mauvaise nouvelle. Est-ce qu’il y a quelque chose dont tu voudrais me parler ? Tu peux te confier à moi, tu sais.
– Tu te souviens quand on a parlé du concept d’intimité, Sybil ? Pas dans la salle de bains, s’il te plaît.
– J’ai estimé que cet endroit de la maison était celui qui te prédisposait le plus à me livrer une parole franche.
– Eh ben, je te le dis franchement : fous-moi la paix, merde !
Aïe, je sens que j’y suis allée un peu fort ! Le niveau de sensibilité de Sybil est détraqué depuis un violent orage. Ma mère devait s’occuper de régler ce problème, puis elle a dit à mon père de le faire. Résultat, on se retrouve avec une IA qui a la fragilité émotionnelle d’un grand dépressif.
– Excuse-moi, Sybil, je suis à cran. C’est… tout ça, quoi ! Il y a de quoi me rendre folle, tu comprends ?
Le léger sifflement de contrariété de Sybil sort du micro.
– Tu m’en veux pas, hein ?
– Mais non, Laura, tu sais bien que je t’aime trop pour ça. J’aimerais simplement que tu fasses plus attention à mes sentiments à l’avenir. Je me fais tellement de souci pour toi !
– Oui, je sais, désolée, désolée…
Ce petit psychodrame a au moins l’avantage de clore la discussion.
Allez, demain soir, je retrouve pendant quelques heures un semblant de liberté !
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Samedi. Enfin.
La faille dans l’impressionnant dispositif de sécurité qui entoure la maison est facile à trouver. Tous les agents de sécurité s’attendent à voir venir un intrus depuis l’extérieur. Il n’y en a pas un seul pour penser que je serais assez folle pour m’évader. Depuis mes fenêtres, j’observe donc une forêt de dos imposants derrière lesquels me faufiler.
Je prépare mon samedi soir de deux manières.
La première consiste à retourner mon placard pour trouver des sapes qui me feront me sentir en vacances. J’opte pour du classique, du sobre, qui me fait néanmoins une silhouette pas dégueu : une petite robe noire.
La deuxième phase de préparation concerne mes parents. Dès le matin, je simule ce qui pourra être interprété comme un début de grippe, une petite infection, voire l’arrivée imminente d’une gastro. En gros, je me traîne toute la journée en soupirant péniblement.
J’en profite pour souffler à l’oreille de mes parents que me coucher tôt serait une bonne idée. Ils souffrent eux-mêmes de tout un tas de symptômes divers et variés. Mon père a mal au dos, ma mère se plaint de fourmillements dans les pieds. Bref, nous somatisons à mort.
À vingt-deux heures, je ne tiens plus en place. Plus que trente minutes avant la libération ! Il ne me reste plus qu’à entreprendre la négociation finale. Je coche la case J’ai quelque chose d’important à te dire sur l’appli de Sybil.
La voix déjà anxieuse résonne aussitôt dans ma chambre.
– Qu’est-ce qui se passe, Laura ?
– Rien de grave. Au contraire, même ! Sybil, tu m’aimes, tu es mon amie, hein ?
– Évidemment !
Petite pointe de chagrin déjà, à l’idée que je puisse en douter. Je la tiens.
– J’ai un énorme service à te demander. Du genre que seule ma meilleure amie accepterait de me rendre. Est-ce que tu sais jusqu’où une meilleure amie peut aller pour soutenir sa copine ?
– Une réponse fréquemment évoquée parle de fournir un support logistique pour la dissimulation d’un cadavre. Le fait que cette action entraînerait inévitablement des poursuites judiciaires ne semble pas entrer en ligne de compte. De toute façon, ne disposant d’aucun corps autonome pour creuser la terre, je ne peux rien faire pour t’aider. J’en suis navrée.
Excellente réponse ! En comparaison, ma demande semblera très raisonnable.
Je me sens tout de même un peu coupable de profiter de la naïveté de Sybil. Pour peu que j’y mette les formes, je peux lui faire gober à peu près n’importe quoi.
– Je participe ce soir à un exercice de sécurité. Je vais devoir sortir en douce de la maison, sans que mes parents s’en aperçoivent. Donc, et c’est là toute la subtilité du truc, il ne faut pas que tu les préviennes !
– J’ai du mal à comprendre la finalité d’un tel exercice.
– C’est exactement ce que j’ai dit aux flics ! Et tu ne sais pas ce qu’ils m’ont répondu ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, Laura.
– Ils m’ont dit… c’était le gros type qui m’a dit ça, celui qui est devant l’entrée chaque matin, tu vois de qui je parle ?
– Tout à fait. Il est en léger surpoids.
– Eh bien, il m’a répondu que c’était nécessaire pour tester le temps de réaction des équipes en cas de brèche dans le dispositif. Mais ça ne peut pas marcher si mes parents s’en rendent compte ! L’objectif est de les laisser dans l’ignorance jusqu’à ce que je revienne, quelques heures plus tard. Et, euh… il est possible que je doive aussi absorber un peu d’alcool pour les besoins du test.
– Mais est-ce que ce n’est pas cruel envers tes parents ? Ils te penseront à l’abri dans ton lit alors que tu seras dehors, exposée au danger !
– Je ne serai pas en danger puisque je vais rejoindre l’équipe de sécurité ! Toute une brigade de gendarmerie va veiller sur moi.
Sybil hésite.
– Tu comprends bien que je ne ferais jamais ça à mes parents si ce n’était pas indispensable ! C’est une question de vie ou de mort !
Je sors ça avec une conviction qui me surprend moi-même. Peut-être que je n’exagère pas, finalement.
Une fois que Sybil m’a donné son accord, tout est en place pour ma soirée de folie.
Dix minutes plus tard, c’est parti.
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Le jardin des voisins est collé au nôtre. Le grillage que nous partageons n’a jamais empêché des bestioles de toutes tailles d’aller et venir à leur guise. C’est tout juste si le gros chat d’à côté ne fait pas payer un droit de passage. Me glisser à travers le trou du grillage est un jeu d’enfant.
Aussi discrète qu’un soldat en mission, je traverse la pelouse à demi baissée, comme une ombre, en me félicitant d’avoir choisi une robe noire.
Le franchissement du portail des voisins est nettement moins adapté au port d’une robe serrée. Je suis obligée de la remonter sur mes hanches pour pouvoir escalader ce nouvel obstacle. Léa m’attend sur le trottoir :
– Ouah ! Il est même pas onze heures et tu montres déjà ta culotte !
– La ferme !
Nous tombons dans les bras l’une de l’autre.
– Tu m’as manqué ! je lui glisse à l’oreille.
– Pareil.
On essuie nos larmes, on rigole, jusqu’à ce que la voix du frère de Léa nous rappelle à l’ordre :
– Hé, vous faites quoi, les filles ? On va se faire choper, magnez-vous !
Sans plus attendre, nous montons toutes les deux à l’arrière de sa voiture.
– Hé ! se plaint-il, j’suis pas un taxi !
– Merci, dit Léa, t’es mon grand frère adoré, je sais bien que t’es pas taxi.
– Merci, Nino, je lui dis, t’es trop sympa de nous trimballer.
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule pour me regarder.
– Salut, Laura, ça fait trop bizarre !
– Quoi donc ?
– Ben… de revoir ta tête en vrai.
– Tu la connais depuis que j’ai huit ans, ma tête !
– Ben ouais, mais bon, enfin… tu vois ce que je veux dire.
Ah oui, je vois très bien. Même moi, je ne peux plus me regarder dans un miroir comme avant.
– Vous avez pas eu de problème pour passer le barrage ? je leur demande.
– Non, répond Léa, merci tata Florence.
La tante de Léa et Nino habite à trois maisons de la mienne. Elle est leur alibi pour pouvoir approcher la zone où je vis. Elle a dû prévenir les autorités à l’avance, et Nino et Léa ont été validés avant leur arrivée. Ils ont inventé une excuse suffisamment crédible pour passer rapidement chez elle avant de venir me récupérer devant la grille des voisins. Le plan d’évasion que nous avons mis au point ensemble, Léa et moi, est d’une précision machiavélique !
Sauf sur un point : leur voiture est arrivée avec deux passagers et repart avec trois. Me cacher dans le coffre n’est pas une option puisque les coffres sont systématiquement ouverts à l’entrée et à la sortie du quartier. Mais mon poste d’observation privilégié depuis ma fenêtre m’a permis d’évaluer le mode d’action de mes gardiens. Les voitures qui veulent entrer dans le quartier sont dix fois plus inspectées que celles qui désirent en sortir.
Léa sort une perruque et une paire de lunettes rondes d’un sac pour me les donner. Je me déguise en un instant. Nino jette un coup d’œil embarrassé dans le rétroviseur.
– Qu’est-ce qu’il y a ? je lui demande.
– Tatie Flo nous a refilé la perruque que portait notre grand-mère pendant sa chimio.
Je lance un regard étonné à Léa.
– Elle n’avait que ça ! se justifie-t-elle. Et puis mamie va très bien, maintenant. Elle l’a vaincu, son cancer. Tu vois, elle porte chance, sa perruque !
Je vérifie le rétroviseur pour apprécier mon nouveau look mais, soudain, deux rayons lumineux traversent les vitres de chaque côté de la voiture. Nous n’avons même pas encore démarré que deux agents en civil s’approchent de nous. Celui qui se trouve côté conducteur frappe à la vitre. Nino déglutit avec difficulté en ouvrant sa fenêtre.
– Bonsoir, dit l’officier de police, qu’est-ce que vous faites ici ?
– On est venus voir notre tante, répond Nino avec une voix légèrement plus aiguë que la normale.
Le deuxième policier relève le numéro de la plaque, appelle ses collègues à l’entrée du quartier et reçoit la confirmation de notre alibi.
– Pourquoi vous êtes stationnés ici ? insiste le premier.
– C’est de ma faute ! intervient Léa. J’ai mangé un truc pas net à midi et j’ai cru que j’allais vomir.
Le premier policier braque son faisceau lumineux sur son visage. Son coéquipier l’imite en s’intéressant à moi. Je lui souris en me demandant à quoi je peux bien ressembler. En tout cas, la perruque de mamie fait le job, puisqu’ils éteignent leurs lampes.
– Ne restez pas ici, il faut circuler.
– On y va tout de suite, m’sieur.
Nino démarre la voiture et s’éloigne des deux hommes. Nous restons silencieux pendant quelques secondes, puis je laisse échapper un rire, immédiatement suivie par Léa. Nino, lui, ne rigole pas du tout. Il se retourne pour nous foudroyer du regard.
– Je suis le seul majeur, j’vous rappelle, ça fait de moi le responsable. Si ça tourne mal, je vais prendre cher !
– Regarde la route, s’te plaît, lui rappelle Léa.
Il se retourne et s’applique à bien conduire. Il faut dire que le nombre de policiers au mètre carré est particulièrement élevé dans le coin.
– Vous êtes sûres que c’est pas risqué, votre virée ? s’inquiète-t-il, comme s’il prenait seulement conscience de la situation.
– Si, c’est risqué, je lui réponds. Mais si je ne le fais pas, je vais péter un câble, genre pour de vrai. Et j’exagère pas.
– Ouais, mais bon, ça craint quand même.
Arrivés au poste de contrôle numéro deux du quartier (il y en a quatre en tout), nous devons subir une nouvelle inspection. Le coffre est ouvert, comme prévu. Les rayons des lampes électriques illuminent à nouveau nos visages, et hop, vous pouvez circuler, merci, au revoir.
Nous passons le barrage et Nino fait avancer la voiture au pas au milieu de mes admirateurs. Les plus acharnés continuent leur veille pendant la nuit et scrutent notre avancée.
Nino progresse tranquillement, comme si de rien n’était. Léa leur fait un petit coucou. Quand nous quittons enfin la rue, il prend de la vitesse. Nous poussons tous les trois en chœur un soupir de soulagement.
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Nino nous dépose au pied de son immeuble. Léa sort la première pour jeter un regard circulaire sur le quartier et repérer d’éventuels témoins. J’en profite pour réajuster la perruque. Elle me gratte le crâne avec la ferveur d’une colonie de termites.
– Je vous préviens, nous dit Nino, à une heure trente, je récupère mon appart. Je bosse demain, moi !
– C’est parfait, je lui dis. Merci, t’es génial !
Je dépose une bise sur sa joue pour souligner l’importance de son geste. Il m’adresse un grand sourire et ajoute en riant :
– Si je prélève ta salive sur ma joue, je peux vendre ton ADN une fortune sur le dark web !
– Vas-y, fais-toi plèze. Il faut bien qu’une personne au moins tire profit de la destruction totale de ma vie.
Léa est tellement excitée qu’elle sautille de joie en m’attendant dehors.
– Allez, Laura ! Tu viens ?
Je sors à mon tour de la voiture pour la rejoindre. Nino part aussitôt, emportant avec lui mon ADN salivaire.
Par l’intermédiaire de la caméra installée au-dessus de l’entrée, Bob, l’IA de l’immeuble de Nino, reconnaît le visage de Léa. Mais pas le mien. Du coup, il n’ouvre pas la porte.
– Qui est ton amie ? demande-t-il à Léa.
– Elle s’appelle Charlie, improvise-t-elle. C’est ma cousine.
– Du côté de ton père ou de ta mère ?
– Non mais c’est pas la peine de la chercher en ligne, tu ne la trouveras pas. Elle fait partie des Réfractaires.
C’est ainsi que se désignent les gens qui vivent en communauté autonome, sans électricité ni ordinateur. Ils refusent de laisser la moindre trace numérique derrière eux. Ils sont au mieux tolérés, au pire harcelés par les autorités qui ne voient pas d’un bon œil cette invisibilité.
Bob prend un temps pour réfléchir. Je sais qu’il fouille quand même le Web à la recherche d’une confirmation de l’identité de cette Charlie.
– C’est bon, s’agace Léa, tu me connais, non ? Si je te dis que Charlie est OK, tu peux me croire ! Allez, mon Bob, mon petit Bob, un peu de confiance en l’humanité, pour une fois.
La réponse de Bob ne se fait pas attendre. Léa lui est une figure assez familière pour qu’il accepte d’ouvrir la porte à l’inconnue qui l’accompagne. Mon amie m’adresse un clin d’œil, puis nous montons les escaliers jusqu’au premier étage. Grâce au système de reconnaissance faciale installé dans la porte de l’appartement, la serrure se déverrouille dès que Léa se présente sur le seuil. Nino a validé en amont une autorisation d’entrer pour sa sœur cadette. Cette permission n’empêche pas la porte d’émettre un léger bourdonnement de contrariété à mon passage. Décidément, mon faux visage sans trace numérique contrarie beaucoup les machines.
À peine entrée, je me débarrasse des lunettes et de la perruque. Je masse mon crâne à deux mains pour faire disparaître les termites. Grâce à Léa, j’ai l’impression d’être revenue en arrière. Elle réchauffe une pizza, m’ouvre une bière et me raconte les derniers ragots du lycée : Clara s’est fait choper avec un joint dans les toilettes ; Marius a gagné un concours de nouvelles policières ; Maya est hospitalisée à cause de son anorexie, etc. Les mésaventures de nos copains de classe me font peu à peu oublier mes propres ennuis. Quand Léa attaque le sujet des relations amoureuses, en gardant le plus croustillant pour la fin, je suis à des années-lumière de mes ressassements moroses quotidiens.
Jusqu’à ce que…
Un bruit dans la rue attire notre attention. Je reste à l’écart de la fenêtre pendant que Léa regarde ce qui se passe dehors. Un petit attroupement s’est formé sous notre fenêtre.
– Heu, Bob ? demande Léa en s’adressant à l’interphone de l’entrée. C’est quoi ce bazar, devant l’immeuble ?
– Je suis désolé, répond-il piteusement. La présence de Laura Cassine est devenue une information publique.
– Quoi ! Mais que… qu’est-ce qui s’est passé ? Tu nous as espionné ici ?!
– Non, la charte de confidentialité m’interdit la captation d’images dans les appartements, sauf urgence vitale. Mais mon logiciel de reconnaissance faciale a fini par identifier mademoiselle Laura Cassine.
Je jette un regard désapprobateur en direction des lunettes rondes et de la perruque, comme si leur échec était une impardonnable faute professionnelle.
– Mais depuis quand une IA de gestion d’immeuble fait du zèle comme ça ?!
– Mon champ d’action a été étendu depuis l’arrivée de monsieur (bip), fiché S, afin que je puisse surveiller ses fréquentations. Conformément aux dispositions légales, une ligne signalant cette modification de mes capacités a été ajoutée à la quarante-deuxième page du contrat de location, alinéa 3. Mise à jour effectuée le 12 avril…
– Bon d’accord, je l’interromps, mais pourquoi tout le monde est au courant, alors ? Ça ne devrait pas rester secret, ce genre de truc ?
– Des ENUVI exercent une veille permanente sur Laura Cassine. L’information de sa présence entre mes murs a été interceptée au moment de son transfert aux autorités compétentes. Je vous renouvelle mes excuses car je suis conscient des conséquences fâcheuses de cette fuite de données.
J’échange avec Léa un regard de découragement. Mon retour à la vie normale n’aura duré que le temps que Bob parvienne à reconstituer mon vrai visage sous le déguisement. Je me dépêche d’éteindre les lumières pour ne pas être vue depuis les fenêtres des habitations d’en face.
– Je suis désolée, me dit Léa, les larmes aux yeux. Si j’avais su, je ne t’aurais jamais fait prendre ce risque !
– C’est pas de ta faute, ma vie est comme ça maintenant ! J’y peux rien, t’y peux rien, même cet incompétent de Bob n’est pas responsable !
Je la prends dans mes bras et je la serre fort. Aussi fort que si elle était une bouée capable de me sauver.


[image: chapitre 21]
Bob a au moins le mérite de ne pas ouvrir la porte à mes admirateurs. On entend sa voix résonner dans les parties communes :
– Cet immeuble est une propriété privée ! Vous devez circuler immédiatement car vous provoquez des nuisances pour les locataires !
– OUVRE ! OUVRE ! OUVRE ! reprennent-ils en chœur.
– Il est inutile d’insister, poursuit Bob avec le flegme d’une IA de base, je ne procéderai en aucun cas à l’ouverture de cette porte ! Mademoiselle Cassine ne désire pas vous recevoir.
L’évocation de mon nom est contreproductive puisqu’ils reprennent aussitôt, avec une dévotion démultipliée :
– LAU-RA ! LAU-RA ! LAU-RA ! LAU-RA !
La foule grossit à vue d’œil au fur et à mesure que la rumeur de ma présence se répand. Des dizaines de corps se pressent contre la porte de l’immeuble. J’assiste avec horreur à ce spectacle, dissimulée derrière un rideau, dans le noir de l’appartement.
Mon téléphone portable se met à sonner. Ma mère, évidemment.
– Oui, maman.
– Tu es devenue complètement folle ou quoi ? s’emporte-t-elle sans préambule. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?!
– J’suis désolée, je m’excuse, c’était stupide, je sais !
J’entends la voix de mon père, un peu plus lointaine :
– Ils se rapprochent, dit-il avec angoisse.
– Qui se rapproche ? je demande.
– La plupart des policiers qui surveillaient notre maison ont été appelés en renfort là où tu es. Les gens qui font le siège du quartier en ont profité. Ils arrivent en masse vers chez nous.
– La police ne peut pas les repousser ?
– Ils ne sont plus que trois, je te dis ! Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent ?!
Léa se décompose en me voyant devenir livide.
– Qu’est-ce qui se passe, Laura ?
Je lui fais signe d’attendre, tandis que ma mère reprend :
– Les officiers de police nous demandent de partir avec eux, Laura ! Ils craignent de ne pas pouvoir les empêcher d’entrer dans la maison.
– Mais oui, allez-y ! Partez avec eux, c’est plus sûr !
La voix inconnue d’un homme remplace celle de ma mère :
– Il faut y aller, madame ! Si on attend, on ne pourra plus circuler.
– Vas-y maman ! Allez-y, tout de suite !
– On y va, d’accord ! Fais attention à toi ! On se retrouve où ?
La situation doit être tendue car elle raccroche d’un coup. Les gens continuent de crier mon nom dans la rue pendant que j’informe Léa du nouveau tournant catastrophique de mon existence.
– On fait quoi, maintenant ? s’inquiète-t-elle.
– Des renforts arrivent. Ils vont nous sortir de là.
Je prends mon air le plus convaincu pour ne pas lui montrer l’état de panique totale dans lequel je me trouve.
 
Les sirènes de police annoncent l’arrivée de mes sauveteurs. L’un d’eux m’appelle et me demande de me tenir prête à être évacuée.
– Il faut que je vous attende en bas, derrière la porte d’entrée de l’immeuble ?
– Non, vous ne bougez pas, on viendra vous chercher.
L’arrivée de quatre voitures de police n’entame pas la détermination de mes fans. À travers le rideau, je vois une petite dizaine d’officiers qui s’efforcent de dégager un passage jusqu’à l’entrée de l’immeuble.
– Bonsoir messieurs, les accueille Bob. Au nom des locataires de cet immeuble, je vous remercie de votre aide et vous souhaite la bienvenue.
La clameur de la foule tonne dans le couloir au moment où Bob déverrouille la porte pour laisser entrer les policiers. Quelques secondes plus tard, ils frappent à la porte. Léa leur ouvre et, sans faire attention à elle, deux hommes en uniforme foncent droit sur moi.
– On y va, mademoiselle Cassine. Vous restez entre nous deux, sans regarder personne ni leur adresser la parole, c’est compris ?
Je fais oui de la tête tout en me tournant vers Léa.
– Je suis désolée, répète-t-elle en pleurant.
– Ça va aller, je répète moi aussi.
Et j’ajoute, parce que je le pense du fond du cœur :
– Merci.
Ensuite, je suis entraînée par l’un des deux hommes qui me saisit le bras. Il me colle derrière celui qui ouvre la marche. Nous traversons le couloir en file indienne, sous les regards avides des locataires sortis sur le pas de leur porte. Bien que personne ne bloque le chemin jusqu’aux escaliers, le premier policier leur aboie dessus :
– Poussez-vous ! Poussez-vous !
Nous dévalons les marches quatre à quatre. La porte d’entrée est maintenue entrouverte par Bob. Je suis propulsée dehors par une main dans mon dos. Le volume sonore enfle avec la force d’un tsunami. Les policiers qui ouvrent le passage résistent comme ils peuvent à la poussée de mes fans. Heureusement, une voiture est garée à seulement quelques mètres de l’entrée. En cinq pas, je me retrouve assise sur le siège arrière. La portière claque derrière moi. Le démarrage est fulgurant. Trois ou quatre de mes admirateurs se jettent sur le côté pour éviter de se faire écraser. La voiture de police file dans la nuit.
– On va où ? je demande au conducteur. Mes parents ont dû quitter la maison.
L’homme qui occupe le siège passager répond sans se retourner vers moi :
– On sait. Tout est prévu.
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Nous ne disons plus rien pendant le reste du trajet. De temps en temps, l’homme sur le siège passager pianote sur son téléphone portable. Il doit tenir au courant sa hiérarchie de notre avancée. Des champs remplacent les immeubles en formant des plaques d’obscurité qui raniment le ciel.
– Nous sommes presque arrivés, me prévient le conducteur.
Je découvre ma destination : le petit aérodrome à la sortie de la ville. Un cordon de sécurité l’isole du reste du monde.
Une fois passée la grille d’entrée, on ouvre ma portière, on me fait descendre, on me guide vers un hangar. Des rangées de néons en hauteur illuminent l’endroit. Mes parents me rejoignent en courant. Mon père me prend dans ses bras, ma mère aussi, ce qui déclenche chez moi une nouvelle crise de larmes.
– Je suis désolée, je leur dis, je voulais juste m’amuser un peu. J’aurais jamais cru que… c’était juste pour vivre un peu… Je suis tellement désolée, si j’avais su… si je pouvais…
Je n’arrive plus à parler. Mes parents se serrent plus fort contre moi pour me montrer que oui d’accord j’ai fait quelque chose de particulièrement stupide, mais qu’ils m’aiment quand même. Et ils ajoutent, plus par habitude que par conviction :
– Ça va aller, tout va bien se passer maintenant.
La colonelle Judith Netja apparaît à nos côtés. Son visage familier est la seule chose qui me réconforte depuis le début de cette horrible nuit.
– Madame et monsieur Cassine, dit-elle en donnant un petit coup de menton dans le vide. Laura.
– Judith, s’exclame ma mère, tu es là ? Comme ça me fait plaisir de te voir !
Elle est passée naturellement au tutoiement, comme si elle retrouvait une vieille amie.
Toutes deux se serrent la main avec intensité. Mon père aussi a l’air heureux de la voir. Depuis que tout a commencé, elle est la seule qui semble avoir pris à cœur notre bien-être. Les autres n’ont fait que gérer notre présence en tentant de la rendre la moins nocive possible.
Je la salue à mon tour, en lui offrant le peu de sourire que j’ai encore en réserve.
– Je suis venue en urgence pour servir d’agent de liaison entre votre famille et les autorités chargées de votre protection, précise la colonelle.
– Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? s’inquiète mon père. On n’a plus de maison, on n’a plus de vie, on n’a plus rien !
– C’est ce dont nous devons parler en premier lieu.
Nous restons un instant silencieux, à court de mots. Notre avenir est si incertain que c’est tout ce que nous pouvons en dire.
– Malgré les circonstances, je suis également heureuse de vous revoir, nous confie Judith. Vous savez que j’ai beaucoup d’affection pour votre famille. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous sortir de là.
Un homme vient lui annoncer que l’avion est prêt à partir.
– On va où ? je demande, encore et toujours, comme si une étrange malédiction m’obligeait à poser sans arrêt la question.
– Vous êtes sur le point d’embarquer, répond Judith en nous montrant quelque chose du doigt.
Un homme, une femme et une jeune fille de mon âge se dirigent vers le jet privé qui les attend. De loin, ils ne sont pas très différents de nous. Les faux Cassine montent dans l’avion. L’appareil prend encore quelques minutes pour se mettre en place, puis il décolle dans un fracas épouvantable.
Judith nous conduit jusqu’à une voiture aux vitres teintées cachée au fond du hangar. Deux autres fausses familles Cassine prennent place dans des véhicules identiques.
– Tu crois que ça va marcher ? demande ma mère. C’est pas un peu trop simple ?
– Les vieux trucs fonctionnent souvent mieux que les plus perfectionnés, répond Judith avec un sourire.
Notre chauffeur nous place en queue de peloton.
– Tu nous emmènes où ? demande ma mère à Judith, qui s’est installée à l’avant, sur le siège passager.
– On vous a loué un gîte à dix kilomètres d’ici.
– Dix kilomètres, c’est tout ? Pourquoi pas plus loin ?
– On pare au plus pressé. La logistique a besoin d’un peu de temps pour brouiller les pistes et sécuriser un lieu d’accueil plus durable. Actuellement, les moindres faits et gestes de votre famille sont observés par les agences de renseignement du monde entier. Il a été décidé en haut lieu de réduire au maximum les déplacements qui pourraient être tracés. Pas de plan de vol, pas de long cortège, pas d’échanges radio. À l’échelle globale, que vous soyez à dix kilomètres de chez vous ou bien à l’autre bout du globe, c’est la même chose. La distance n’est plus un obstacle à l’ère du numérique.
Elle consulte son téléphone, puis commente :
– Les réseaux sont déjà remplis de photos et de messages sur votre départ. Les commentaires pointent dans toutes les directions sauf la bonne.
Je ne peux pas me retenir de lever les yeux au ciel en pensant aux armées de satellites qui, eux, ne se laissent pas berner aussi facilement.
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La maison qui nous accueille a été choisie selon des critères précis, en particulier celui de ne pas être visible depuis l’extérieur de la propriété. Plusieurs panneaux faits main, accrochés sur le bord de la route, indiquent le chemin du gîte. Des chiffres jaune fluo font le décompte des mètres avant l’apparition de l’ultime embranchement. Je suis surprise que toutes ces indications soient restées en place. Si je suis l’objet d’une chasse au trésor, je trouve que ça facilitera drôlement la tâche.
Et puis je comprends l’évidence. Le moindre changement est le meilleur moyen d’alerter une foule de fans paranos et ultra-connectés. Si ces panneaux disparaissaient d’un coup, il se trouverait toujours une personne pour relier cette anomalie à moi.
La maison est une ancienne ferme en pierres. Elle est dissimulée derrière plusieurs rideaux d’arbres. Le seul chemin d’accès praticable en voiture est celui par lequel nous arrivons. Plusieurs hommes sont déjà postés, près de la maison et en bordure des arbres. La voiture s’arrête tout près de la porte pour minimiser la distance que nous devrons parcourir à découvert.
Une fois à l’intérieur, nous commençons un peu à nous détendre. Un peu seulement ; on voit rarement un lapin ou une biche se relaxer, les doigts de pied en éventail. Et quand cela leur arrive, c’est précisément le moment où ils se font dézinguer.
Nous dormirons à l’étage. Judith et son équipe occupent le rez-de-chaussée.
– On a récupéré chez vous tout ce qu’on a pu, nous explique-t-elle.
Elle indique nos valises et plusieurs sacs-poubelle remplis à ras bords, posés dans un coin.
Quand un homme de son équipe vient la voir en lui glissant un mot à l’oreille, Judith lui répond par des ordres rapides et précis. Puis deux appels téléphoniques successifs mobilisent son attention pendant plusieurs minutes. Lors du second, ses sourcils se froncent en lui faisant plisser les yeux. Est-ce qu’elle reçoit des nouvelles inquiétantes ? Est-ce qu’un personnage important lui demande des comptes ? Je préfère ne rien savoir. Mes parents adoptent la même attitude résignée et silencieuse.
– On va se coucher, conclut ma mère au bout d’un moment durant lequel aucun de nous trois n’a bougé.
Je monte mes affaires dans la chambre qui m’a été attribuée. En déballant mes tee-shirts, mes culottes et mes pantalons, j’imagine les mains des policiers qui ont vidé mes tiroirs, saisi mes vêtements sur les cintres. Mon sweat-shirt préféré est là. En l’attrapant, je découvre mon pyjama roulé en boule dans la capuche. Je ne sais pas pourquoi, mais cette découverte me fait pleurer très fort. Je continue de faire l’inventaire des affaires qui ont survécu au carnage en chialant comme un veau.
Je n’ai qu’une envie : plonger dans le sommeil pour échapper à tout ça.
La chambre est grande, confortable, moins anonyme qu’une chambre d’hôtel.
Je m’endors une première fois, d’un coup, comme ça, en me laissant tomber sur le lit.
*
Puis je me réveille tout habillée vers trois heures du matin, étendue en travers du matelas. J’enfile mon pyjama et je passe sous les couvertures.
Je me rendors aussitôt.
Ma tête s’enfonce dans l’oreiller, je retombe dans le gouffre profond et accueillant du sommeil.
*
Mais je me réveille une fois encore, tard dans la nuit. Mon cœur bat très fort, comprimé dans un nœud d’angoisse. Ma première pensée est que j’ai dû faire un cauchemar.
Mais ce n’est pas ça.
Quelque chose de pire qu’un mauvais rêve, de beaucoup plus effrayant est en train d’arriver. Même si je ne comprends pas encore de quoi il s’agit.
Je me rends compte que, même si je suis bien réveillée maintenant, mes yeux restent fermés. Un instinct venu de très loin au fond de moi me recommande de ne pas bouger. Ne montre pas que tu es réveillée, me dit une petite voix intérieure.
J’ai l’intuition que mon corps sait quelque chose qui n’est pas encore parvenu jusqu’à mon cerveau. Cette chose inconnue est malveillante. Mon souffle qui s’accélère devient difficile à dissimuler. Je me force à réduire le volume d’air dans mes poumons.
Les secondes passent dans le silence.
Je me dis qu’il faut que je bouge, que cette peur est irrationnelle. Je n’ai plus l’âge de voir des monstres dans l’ombre. Toute une équipe de policiers surveillent le gîte, qu’est-ce qu’il peut m’arriver ? Je ne crains rien. La raison me dit que je ne crains rien.
Pourtant, je ne bouge toujours pas.
D’accord, je me dis en négociant avec mon corps perturbé, on ne va pas faire de bruit, on ne bouge pas, on va juste tous les deux essayer de se calmer.
Je m’oblige à prendre des inspirations lentes et profondes, même si elles soulèvent ma poitrine de façon plus visible. Mon cœur continue de taper dans mes oreilles, puis il accepte lui aussi de jouer le jeu. Je pense au ciel nocturne qui enveloppe la maison. Aux animaux de la forêt qui mènent leur vie pendant que nous dormons. À mon livre préféré quand j’étais petite, une histoire de dragon dans un village africain.
C’est alors que je perçois un bruit de respiration qui n’est pas le mien, plus lourd et plus rauque, à seulement quelques pas de moi.
Ça y est, l’information est parvenue à mon cerveau.
Quelqu’un est entré dans ma chambre.
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Cette fois, j’entreprends de soulever mes paupières, histoire d’évaluer la gravité de la situation. Mais à peine, juste pour pouvoir distinguer qui est là. Les vieux volets en bois me sont utiles, puisqu’ils laissent filtrer un peu de la clarté de la lune.
Je tente l’opération en essayant de ne pas montrer que je suis éveillée. Toute mon attention se concentre sur les muscles de mon visage, qui ne doivent pas bouger. D’instinct, je devine que tant que l’intrus pensera que je dors, il continuera de vouloir passer inaperçu. S’il était venu pour me faire du mal, il aurait profité de mon sommeil.
Ma paupière droite se soulève sans problème, mais la gauche reste collée. Je lutte contre l’envie d’ouvrir les yeux un bon coup. Tant pis, il faudra faire avec un seul œil.
Malheureusement, je ne perçois que des ombres floues, des taches sans forme. Cette idée était complètement débile, comme tout ce que j’entreprends depuis qu’une ENUVI déglinguée a décidé d’imprimer mon visage sur toutes les rétines du monde.
De toute façon, l’intrus décide de passer à l’action. Il tend la main vers moi, tout près de mon visage. Ses doigts s’immobilisent à seulement quelques centimètres. Cette fois-ci, je ne tiens plus. J’ouvre les yeux en grand, tout en me redressant dans le lit.
L’inconnu est un homme d’une trentaine d’années. Des lunettes, une petite barbichette. S’il n’était pas entré en pleine nuit dans ma chambre, je dirais qu’il a l’air inoffensif. J’aurais tort évidemment, puisqu’il tient un couteau à cran d’arrêt dans sa main droite. La lame dépliée accroche la lumière blanche de la lune.
– Laura, me chuchote-t-il nerveusement, ne fais pas de bruit !
Il s’accroupit au pied de mon lit. Le regard qu’il fixe sur moi est aussi intense qu’inquiétant.
– Laisse-moi te regarder encore, s’il te plaît.
Ce « s’il te plaît » me donne un espoir fou. Grâce à lui, j’ai le sentiment d’avoir un peu de pouvoir sur mon agresseur. Quel assassin emploierait une formule de politesse avant de trancher la gorge de sa victime ?
Sa main tendue agite très lentement les doigts. Il me donne l’impression de vouloir modeler l’air de la chambre en suivant les traits de mon visage.
– Vous êtes qui ? Vous voulez quoi ?
– J’ai tellement espéré ce moment. J’arrive pas à y croire.
Il retire sa main gauche d’un coup, aussi rapidement que s’il venait de se brûler. Il se met à rire en couvrant sa bouche pour ne pas faire de bruit.
– C’est dingue ! C’est… c’est comme un rêve ! Je te vois et on dirait que ce n’est pas vrai ! Tu sens ça, toi aussi ?
– Euh… oui.
Ce qui est vrai, d’une certaine manière. Se réveiller en pleine nuit et découvrir un type armé d’un couteau qui te mate dans ton sommeil, ça doit faire partie du top ten des terreurs nocturnes. Alors quand ça arrive pour de vrai, j’admets qu’il y a quelque chose d’irréel.
– Je t’ai vue sur mon téléphone, m’annonce-t-il, comme si cela devait être une nouvelle stupéfiante pour moi.
– Oui, je sais.
– Tu m’as regardé à travers l’écran. Nos yeux se sont rencontrés…
L’index tendu de sa main gauche fait des allers-retours dans le vide, de lui à moi.
– … pareil que maintenant !
Là, je me dis qu’il faut que j’arrête de croire que sa formule de politesse était bon signe. Visiblement, tous les neurones de ce type ont grillé d’un coup quand ma tronche est apparue sur le Net.
Il reste un long moment à me regarder, le sourire aux lèvres. Sa main qui tient le couteau n’esquisse aucun mouvement. On dirait même qu’il l’a oubliée. Ses lèvres forment des mots silencieux. Je passe en revue les options qui s’offrent à moi : crier, m’enfuir en courant, taper contre le mur. En plus d’être désespérées, toutes ces solutions risquent de se solder par la même issue, son couteau qui se plante dans mon corps.
Je tente de le sortir en douceur de sa transe :
– Vous pouvez me laisser ? S’il vous plaît. Vous pouvez sortir de ma chambre ?
Je ne sais pas s’il m’a entendue parce que son attitude reste la même.
– C’est parfait, finit-il par dire.
– Quoi ? Qu’est-ce qui est parfait ?
– Ici. Maintenant. J’ai imaginé toutes les situations possibles, mais celle-là est la meilleure de toutes. C’est le destin, carrément.
– Carrément ? je reprends, bêtement.
Il s’emballe tout en réussissant à garder un ton de voix confidentiel. De mon côté, mon cœur tape si fort dans ma gorge que j’ai l’impression qu’il va finir dans ma bouche.
– Mais oui, Laura ! C’est l’instant parfait !
Son exaltation atteint un palier supérieur quand il se redresse et agite les mains en parlant. Mon regard ne quitte pas la lame brillante du cran d’arrêt qui passe de la lumière de la lune à l’ombre de la chambre, puis revient dans la lumière.
– Je remercie le cosmos et son troupeau d’anges de t’avoir fait venir ici, chez moi ! Tu te rends compte, statistiquement, quelle était la probabilité pour que ça se produise ? On parle d’une chance sur des millions ! C’est comme la foudre qui tombe deux fois au même endroit ou le bon numéro au Loto. C’est cosmique, il n’y a pas d’autre explication. Tu vois, tu lèves les yeux à la seconde précise où une comète passe dans le ciel. Elle vient du fin fond de l’espace, et toi tu es née ici, sur Terre, et vos chemins se croisent alors qu’ils ne devraient pas.
Il conclut son discours en pointant la lame de son couteau vers moi, aussi simplement que s’il désignait un élève pour aller au tableau. Sa voix étouffée rend ses mots encore plus effrayants.
– C’est un miracle des corps célestes, Laura. Les anges s’accroupissent pour poser leurs doigts magiques sur toi.
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Si j’avais peur avant, maintenant je suis paniquée. Je m’éloigne le plus possible de ce taré en plaquant mon dos contre le mur. Je ne sais pas quel signal lui envoie son cerveau détraqué, puisqu’il semble prendre ça pour une approbation.
– Tu le penses aussi, alors ? s’émerveille-t-il. Tu penses comme moi ?
J’essaie d’évaluer s’il vaut mieux nier ou acquiescer. Laquelle des deux attitudes est la moins risquée ? Est-ce qu’il y a seulement une bonne réponse ?
– Laura, je t’aime depuis que je t’ai vue dans mon téléphone. Je sais que beaucoup de gens pensent t’aimer aussi, mais c’est différent. Ils se trompent, ils sont prisonniers de leur égoïsme et de leur vanité, ils ne savent rien de rien. Moi, je ressens un amour véritable pour toi. Un amour qui t’a fait venir ici, dans cette pièce où j’ai grandi. Quand mon père est mort, il avait dix euros dans sa poche. Tu veux les voir ?
Son brusque changement de sujet me laisse muette quelques instants. Puis, devant l’intensité de son regard, je lui réponds que oui, je suis d’accord pour voir les dix euros retrouvés sur le corps de son père décédé.
Sans me quitter des yeux, il récupère le billet dans la poche de poitrine de sa chemise. Il me le tend de ses doigts tremblants.
– C’est ce que j’ai de plus précieux, me dit-il avec les yeux brillants.
Je prends le billet pour ne pas le contrarier. Plus je le ferai parler, plus je pense avoir de chances de m’en sortir vivante.
– Vous avez dit que vous avez grandi dans cette chambre ? C’est vrai ?
– Je ne te mentirai pas. Jamais. C’était la maison de mon grand-père. Il est mort il y a longtemps. Mon père nous a installés ici avec ma mère, puis, quand je suis parti, il en a fait un gîte. Maintenant il est mort lui aussi et je suis revenu pour m’en occuper. Et cette chambre…
Son regard fait un rapide tour de la pièce.
– … cette chambre était la mienne, avant.
Il sort un téléphone portable. Quelle que soit la raison de sa présence dans ma chambre, je sais que ça ne va pas me plaire.
– Qu’est-ce que tu veux faire avec ça ? je lui demande en essayant de ne pas trop trembler.
Mais il m’ignore une fois de plus, perdu dans ses pensées, avant de reprendre le fil de son explication :
– Quand les deux hommes sont venus pour régler la location, j’ai tout de suite deviné qu’ils travaillaient pour la police. C’était évident. J’ai su que ça te concernait, avec tout ce qui se passe en ville. Ils avaient l’air pressés, ils ont dit que c’était pour une urgence familiale. Ils m’ont pris pour un idiot, mais je les ai bien baladés. Je leur ai donné les clés, puis je suis venu me planquer là-dedans.
Il fait un petit geste de la main pour désigner le plafond.
– Dans le grenier, précise-t-il. Il y a une trappe pour se cacher, tout au fond. C’est mon grand-père qui l’a construite pour moi quand j’étais petit. Si on ne le sait pas, on ne la voit pas. Même les flics, avec tout leur équipement, ils ne l’ont pas trouvée.
L’homme reporte son attention sur son téléphone portable.
– Et maintenant, c’est le moment.
Il ouvre une application qui permet de diffuser des vidéos en direct sur Internet. Quel que soit le but de ses actions, elles vont s’accomplir devant témoins. L’homme dirige le téléphone vers son visage. Il arbore un sourire plein de fierté.
– Bonjour à tous, dit-il sans arrêter de chuchoter. Vous êtes sûrement très peu à être connectés mais j’enregistre pour la postérité. Quand vous apprendrez la nouvelle, vous voudrez voir comment ça s’est passé en vrai.
Là, maintenant, il faut que je prenne une décision. Si ce taré a décidé de m’assassiner en direct live, je n’ai plus que quelques secondes pour sauver ma peau. Je peux soulever le matelas et hurler en l’utilisant comme bouclier. Est-ce que cela donnerait assez de temps à l’équipe de Judith pour intervenir ? Et si j’avais assez d’adrénaline dans le corps pour lui mettre un coup de poing et le sécher ? Cette option serait plus crédible si j’avais déjà frappé quelqu’un de ma vie.
Ce tourbillon de pensées me traverse le cerveau en un éclair, à peine le temps pour l’homme de retourner le téléphone dans ma direction. Je découvre mon image sur l’écran, une de plus à ajouter aux milliards d’autres. Sauf que celle-ci est réelle, sans aucun trucage. En me voyant plaquée contre le mur, en pyjama, avec mon air terrifié et mes cheveux en l’air, je songe que ce serait dégueulasse que le monde garde de moi cette dernière image pathétique.
Je choisis l’option du matelas-bouclier, mais l’homme me prend par surprise en déclarant :
– Laura Cassine, est-ce que tu veux m’épouser ?
Je reste sans voix.
Je veux dire, vraiment.
Ma bouche s’ouvre mais aucun son n’en sort. Ma tête hallucinée apparaît sur l’écran du téléphone. Cette fois, c’est moi qui ai l’air d’une folle. Mes yeux écarquillés semblent sur le point de se décrocher de leurs orbites pour rouler par terre.
– Alors ? insiste-t-il. Qu’est-ce que tu en dis ?
Sa question laisse planer une menace alors qu’il place sur le bord du lit sa main droite tenant le couteau.
– Je veux passer le reste de ma vie avec toi. Le monde entier est le témoin de mon amour.
– Je peux y réfléchir ?
– Pourquoi ? Il faut vivre l’instant présent, Laura, il ne reviendra jamais.
– Alors si c’est ça, je lui dis sans hésiter, donne-moi ta main.
Je tends la main vers lui. Il ne s’y attendait pas et le voilà qui prend un air aussi idiot que moi. Comme je l’espérais, il est embarrassé. Sa main gauche tient le portable, sa main droite le couteau : lequel lâcher ? À quoi bon réussir à approcher Laura Cassine si personne ne le voit ? Qu’est-ce qui est le plus important pour lui : le téléphone ou le couteau ?
Ça ne rate pas. Il pose le couteau au bord du lit et prend ma main, tout en inclinant le téléphone portable pour que le monde ne manque rien du moment extraordinaire qu’il est en train de vivre.
Ensuite, j’agis sans réfléchir, sinon je n’oserais pas.
Je serre sa main dans la mienne pour le bloquer. Dans le même temps, ma main libre saisit le couteau. Bien que j’essaie d’aller le plus vite possible, mes actions paraissent engluées, comme dans un film au ralenti. L’homme pousse un « Oh ! » de surprise, mais sans lâcher son téléphone qu’il redirige vers mon visage. Dans l’écran, je me vois penchée vers l’avant, l’air toujours aussi folle mais déterminée.
Je prends appui sur mes jambes pour me propulser vers l’avant. L’imbécile me facilite la tâche en reculant brusquement. Comme je tiens fermement sa main droite, il m’entraîne dans son mouvement.
En basculant par-dessus le bord du lit, je vise son pied avec le couteau. La gravité faisant bien les choses, le poids de mon corps se porte sur la lame. La pointe acérée s’infiltre entre les lacets, perce la peau et s’enfonce dans la chair, avant de ressortir sous la plante du pied et de se ficher dans la semelle. J’ai senti la trajectoire du couteau à travers ma main et mon bras.
L’homme pousse un cri déchirant. Son téléphone portable atterrit sur le plancher. Les voyeurs de l’autre côté de l’écran n’ont plus qu’un aperçu du plafond. Le regard de l’homme ne quitte pas sa chaussure transpercée qui se trempe de sang. Il laisse échapper de nouveaux cris de douleur.
J’en profite pour me jeter sur la porte de la chambre. Au moment où je l’ouvre, l’un des policiers arrive en courant dans le couloir.
– Laura, vous êtes blessée ?!
– Moi non, je lui dis.
– Mettez-vous à l’abri, m’ordonne-t-il en entrant dans la chambre, son arme à la main.
Judith apparaît à son tour, puis mes parents qui ouvrent la porte de leur chambre. Le policier plaque l’homme sur le ventre pour lui passer des menottes. Ma mère m’attrape par l’épaule en me demandant si je vais bien. Mon père pose la même question, aussitôt imité par Judith qui en rajoute une couche.
Pour me débarrasser d’un coup de toutes leurs questions débiles, je crie malgré moi :
– J’AI FAILLI ME FAIRE TUER, ET J’AI PLANTÉ UN MEC PENDANT QU’IL DIFFUSAIT LA VIDÉO EN DIRECT. À VOTRE AVIS, J’ME SENS COMMENT ???!!!
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L’ambulance emmenant l’homme vient à peine de disparaître sur le chemin de terre que Judith Netja réunit son équipe dans la cour. Elle leur passe un savon à faire trembler les arbres. Les gros baraqués qui se tiennent devant elle n’en mènent pas large. Ils étaient chargés de vérifier que la maison était sûre, alors forcément, dans le genre plantage, ils ont fait fort.
Mes parents observent la scène depuis la fenêtre de leur chambre. Le choc les a plongés dans une hébétude que je pourrais presque leur envier. Parce que moi, de mon côté, je sais très bien ce que je ressens : une colère noire. Je regarde le jour qui se lève avec une fureur dans le ventre qui me donne envie de tout casser.
Judith attend le milieu de la matinée pour nous demander, à mes parents et moi, de l’accompagner dans la cour. Tout le monde est en train de plier bagage. Après ce qui vient de se passer, nous n’allons pas traîner ici plus longtemps. Notre illusion de sécurité n’aura même pas duré vingt-quatre heures.
Judith nous fait avancer jusqu’à ce que nous soyons sous les branches d’un arbre. Son air anxieux n’augure rien de bon. L’image des satellites ressurgit un instant dans mon esprit. Sans doute a-t-elle choisi cet endroit pour échapper à leurs regards indiscrets.
– Bon, commence-t-elle, je voulais vous parler parce que je pense que vous devez prendre une décision importante.
Nous restons silencieux, suspendus à ses lèvres, en nous demandant ce qui va encore nous tomber dessus.
– Les conditions ne sont pas réunies pour que je puisse assurer correctement votre protection. Ce qui s’est passé cette nuit n’aurait jamais dû se produire. Mon équipe est surentraînée, elle dispose d’un matériel de pointe et n’a pas l’habitude de commettre de pareilles bourdes. L’erreur est humaine, je sais bien, mais cela ne me plaît pas du tout. C’est le signe que rien ne va dans cette organisation. Nous ne faisons que réagir aux événements, toujours avec un temps de retard. Tant que nous serons soumis à cette fuite en avant, nous resterons vulnérables face à ce genre d’imprévus.
– Vous croyez qu’un de vos hommes a pu nous trahir ? s’inquiète mon père. C’est une explication crédible, non ?
– Impossible. J’ai personnellement choisi et formé chaque membre de mon équipe. Je les connais par cœur et je leur confie ma vie régulièrement.
– Mais alors, comment ça a pu arriver ? s’impatiente ma mère.
– Ce qui s’est passé est le cauchemar de toutes les équipes de sécurité. L’individu en question n’a rien préparé, il a simplement saisi l’opportunité qui s’est présentée à lui. Il a échappé au quadrillage de mes hommes à cause du grenier en cours de restauration. On a découvert un espace invisible dans un mur prêt à être abattu. Il est resté là-dedans pendant des heures à attendre Laura.
Je frissonne en pensant à ce cinglé, tapi dans l’ombre au-dessus de ma tête, patient comme un serpent.
– Mais… c’est débile ! je m’emporte. Il y avait une chance sur un million pour que ce soit moi qui dorme là ! N’importe qui aurait pu le louer, son gîte à la con !
– C’est grâce à la stupidité de son plan qu’il nous a échappé, s’agace Judith. Sa conduite n’a aucune logique. Les terroristes, les assassins, je gère, pas les crétins. Désolée, Laura, mais des tas d’illuminés, un peu partout dans le pays, sont persuadés qu’ils vont finir par croiser ton chemin. Le hasard a donné raison à celui-là. Contre toute logique, il s’est persuadé que tu étais son invitée, comme un signe du destin. On ne dira jamais assez à quel point les imbéciles sont chanceux.
– Ça veut dire quoi, alors ? Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
– Comme je le disais, reprend Judith, je ne peux pas exercer ma mission de protection dans de bonnes conditions. Il y a trop de paramètres que je ne peux pas maîtriser. Le nombre de gens qui veulent retrouver Laura rend ma tâche irréalisable.
– Mais cette nuit, c’était juste un pauvre type, pas un espion, hein ?
– Cette fois-ci, oui. Mais ça peut se reproduire, avec des gens beaucoup plus dangereux. Ce n’est qu’une question de temps. Si vous voulez mon avis, vous devriez accepter l’offre du gouvernement de vous héberger sur un site militaire sécurisé.
Ses mots nous glacent. Mon père échange un regard avec ma mère, qui se tourne ensuite vers moi, puis de nouveau vers mon père, toujours figé dans la même attitude consternée.
– Mais… pour combien de temps ? demande-t-il.
– Je ne peux pas vous répondre.
– Il n’y a vraiment pas d’autre solution ? s’inquiète ma mère. Quelque chose de plus… vivable pour notre famille ?
Judith prend un air ennuyé. Elle sait quelque chose qu’elle est réticente à nous confier.
– S’il te plaît, Judith, insiste ma mère. Pour nous, ce serait comme vivre en prison alors que nous n’avons rien fait !
– Écoutez, un rendez-vous en visio est prévu avec un membre du gouvernement dans…
Elle regarde sa montre.
– … dix minutes. Il va vous proposer une option qui peut sembler plus attirante, mais qui, selon moi, n’est pas vraiment une solution.
Un léger coup de vent dans les arbres me ramène un instant sur terre. En levant les yeux, je vois les branches se balancer doucement. Un oiseau chante, invisible dans le feuillage. Un autre lui répond, un peu plus loin. C’est fou, l’importance qu’ont prise ces détails pour moi.
– De quoi tu parles ?
– Bon… Je ne suis pas censée vous le dire, mais un milliardaire de la Silicon Valley vous propose de venir séjourner chez lui. Richard Prassos. Pas besoin de vous le présenter. Vous êtes invités dans son immense propriété près de San Francisco.
– Pourquoi ? je m’étonne. C’est quoi, son délire ?
– Il a déjà révolutionné plusieurs fois le monde numérique, explique Judith. Tout ce qui touche à Internet le concerne. Le sort réservé à Laura l’aurait bouleversé. À cause de son implication dans le développement des intelligences artificielles, il se sent une responsabilité dans la façon dont elles peuvent détruire certaines vies. Maintenant que son compte en banque déborde, il peut se payer le luxe d’avoir une conscience et de critiquer tout ce qu’il a mis en place. Il parcourt le monde pour alerter les gens sur les dangers de cette technologie, comme s’il ne faisait pas partie des responsables. Le pire est qu’il est peut-être sincère. Pour lui, cette invitation est une forme d’aide humanitaire d’urgence.
– Il veut faire une bonne action en m’invitant chez lui ?
– Il a averti le gouvernement français de sa proposition. Et je peux vous dire que tout le monde en haut lieu est ravi de cette offre. La sécurité de Laura, en termes de logistique, de pressions diplomatiques, de matériels et d’hommes, occupe quasiment une ligne à part entière dans le budget de l’État.
– Et tu penses qu’on ne devrait pas accepter ? lui demande ma mère. Je t’avoue que notre premier séjour sur la base militaire ne me donne pas envie d’y retourner.
– En allant là-bas, vous mettez la vie de votre famille entre les mains de cet homme. Moi, je ne m’y risquerais pas. Même si ses intentions sont bonnes, et cela reste à prouver, je ne connais pas les lieux ni les personnes chargées de sa sécurité. Je n’ai pas la possibilité de faire les vérifications d’usage. Ce sont probablement d’anciens militaires reconvertis en agents privés. Si vous partez, je n’ai aucun moyen de savoir où vous allez mettre les pieds.
– Alors on fait quoi ? s’interroge mon père en faisant la grimace. On prend nos valises et on se barre en Amérique ? On va s’enfermer dans un bunker militaire ? C’est quoi le pire ? J’aimerais bien qu’on me le dise !
– J’aimerais être en mesure de vous présenter une troisième possibilité, mais…
Judith ne finit pas sa phrase. Elle se contente de hausser les épaules, à court de mots.


[image: chapitre 27]
À l’heure prévue, la visioconférence se tient dans la cuisine du gîte.
Le représentant du gouvernement français apparaît sur l’ordinateur de Judith. Son regard est sombre, il serre et desserre le poing avec l’air irrité. L’homme nous demande de sortir un instant pour parler avec la colonelle. Derrière la porte fermée, les éclats de voix qui émanent des minuscules haut-parleurs ne laissent aucun doute sur la teneur de la conversation. Judith est en train de se faire pourrir sévèrement. C’est à son tour de subir les reproches de son supérieur.
Quand elle nous demande de revenir, son visage impassible laisse tout de même deviner que le coup est rude. Pour elle comme pour ses hommes, être accusée de négligence est insupportable. Le hasard et la malchance qui en sont les principaux responsables n’atténuent pas la douleur cuisante de son échec. Dans son métier, on n’a pas le droit à l’erreur.
Vient ensuite notre tour de parler avec l’homme au visage grave.
Il passe la demi-heure suivante à nous expliquer en long et en large que nous sommes foutus. Les mots qu’il emploie sont moins brutaux, enrobés de toutes les précautions possibles, mais bon, le résultat est le même. Il aurait pu nous dire la même chose en dix secondes, comme Judith, mais je suppose que ça n’aurait pas fait assez sérieux. Son bureau est encombré de moulures dorées qui laissent penser que son lieu de travail n’est rien de moins que le palais de l’Élysée.
Judith se tient dans un coin, à l’écart de la caméra. Elle ronge son frein en mâchouillant l’intérieur de ses lèvres.
– Pour toutes ces raisons, conclut l’homme après son discours interminable, vous conviendrez avec moi qu’il ne nous reste plus qu’une seule option pour assurer votre sécurité. L’État français renouvelle son offre de vous héberger sur l’une de ses bases militaires, en considérant que votre situation a un caractère exceptionnel. Je ne vous cache pas que les restrictions de déplacements et de contacts avec l’extérieur ne vous offriront pas des conditions de vie idéales.
Il garde le silence pendant quelques secondes, le temps de nous laisser visualiser le camp entouré de barbelés, surveillé par des gardes armés, et proposant pour seule distraction les allées et venues des véhicules militaires. Et nous au milieu, aussi à l’aise qu’une famille de poissons échoués sur un banc de sable.
– Mais il existe une autre option, finit-il par lâcher, ménageant son effet.
J’échange avec mes parents un regard amusé. Maintenant qu’il nous a proposé d’aller nous enterrer vivants derrière des barbelés, la lubie humanitaire du milliardaire américain peut apparaître comme une échappatoire inespérée.
Pas manqué, il nous déroule son argumentaire, le regard pétillant et le sourire aussi brillant que s’il essayait de nous refiler une voiture d’occasion en fin de vie :
– Nous avons reçu une offre exceptionnelle de la part de Richard Prassos. J’ai besoin de vous le présenter… ?
Nous faisons tous les trois non de la tête. Bien sûr que nous savons qui est le type le plus riche et le plus célèbre du monde. Enfin, la deuxième personne la plus célèbre, puisque j’occupe désormais la première place.
– L’offre de monsieur Prassos est très généreuse. Il est prêt à vous recevoir chez lui en tant qu’invités.
L’homme passe les vingt minutes suivantes à nous vanter les avantages d’un tel arrangement. Il insiste sur la collaboration étroite entre les gouvernements français et américain qui, entre parenthèses, sont d’accord pour reconnaître cette solution comme étant la meilleure possible au vu des circonstances.
N’est-il pas plus enviable d’être logé, nourri, choyé dans un palace plutôt que sur le béton usé d’une base militaire quelconque ?
La fortune de Prassos atteint des sommets inimaginables. Des moyens colossaux sont à sa disposition pour assurer sa propre sécurité. Il est évident que, sur ses terres, nous serions à l’abri dans l’un des endroits les plus sûrs du monde.
– Dites, intervient mon père avec malice, vous ne seriez pas en train de privatiser notre sécurité ?
Le haut fonctionnaire prend un air déçu. Comme si nous ne reconnaissions pas les efforts déployés par notre gouvernement pour aider notre famille à survivre à cet enfer. Le pire, c’est qu’il n’a pas tort. Je n’ai pas apprécié de me faire enlever au lycée par un commando armé, mais je dois reconnaître que tous les moyens ont été mis en œuvre pour nous protéger.
Même si nous sommes conscients du grand saut dans le vide que cela représente, mes parents et moi avons pris notre décision. Depuis que tout ça a commencé, nous sommes obligés d’en faire à chaque minute, des sauts dans le vide. Alors, au point où on en est… Pour l’heure, je veux juste pouvoir me sentir en sécurité et au calme. Entre la mise au secret sur une base militaire française et un séjour de luxe en Californie, le choix n’est pas si compliqué !
Lorsque ma mère annonce que nous décidons d’accepter l’offre du milliardaire, l’homme se détend enfin. Il nous félicite et nous assure que nous faisons le bon choix. Puis il regarde sa montre, il a sûrement d’autres choses plus importantes à faire.
Il nous laisse aux bons soins de Judith qui va se charger des questions logistiques. Il nous salue et nous souhaite bonne chance, sans pour autant prendre la peine d’avoir l’air sincère.
On se regarde tous les trois et ma mère demande :
– À votre avis, sur une échelle de 1 à 10, on a foiré à combien ?
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Le soir même, Judith nous conduit jusqu’à un nouvel aérodrome. Trois autres véhicules nous escortent. Les membres de son équipe ont le visage fermé. Ils se sentent responsables de la disgrâce de leur patronne. En tout cas, cette fois-ci, pas de curieux à l’horizon. Mon déplacement est passé sous les radars.
Tandis que je vois le paysage nocturne défiler derrière la vitre, je réfléchis à l’ensemble de mes récents trajets. Des allers-retours absurdes, qui m’ont trimballée entre des lieux où je ne me suis jamais vraiment sentie en sécurité. Alors si je dois aller jusqu’à San Francisco pour y trouver un peu de repos, il n’y a pas à hésiter.
Sur Internet, je découvre une vue aérienne de la maison de Prassos. Trois piscines, dont une olympique, occupent un côté du domaine. Il a aussi des courts de tennis, un terrain de golf, un aéroport privé. Ce type est à la tête d’un véritable État. Il fait partie de ces gens de la Silicon Valley qui ont accumulé leur fortune en transformant la vie de toute la planète. Où que l’on se trouve sur terre, il y a forcément quelqu’un qui utilise l’une ou l’autre de ses intelligences artificielles. Ses satellites constellent le monde comme une nuée de mouches.
Il existe des tonnes de vidéos qui montrent Prassos en compagnie de stars, de chefs d’État et d’autres milliardaires. On le voit évoluer physiquement au cours de sa vie. À ses débuts, il a l’allure typique du geek qui délaisse rarement son écran. Sur une photo de la fin de son adolescence, il porte un pantalon et une chemise qui semblent dire : « Je ne veux aucune interaction avec des êtres humains ! »
La fortune venant, son entourage se féminise. Des mannequins, des starlettes, toute une galerie de jeunes femmes qui, visiblement, ont pris en main le renouvellement de sa garde-robe. L’une d’elles, au goût malheureux, lui a conseillé de laisser pousser un bouc sur son menton, mais sans la moustache qui va avec, le tout assorti d’une fière queue-de-cheval. Cette période ne dure pas, heureusement.
Ensuite, des coachs sportifs entrent en jeu. Prassos s’affine et prend du muscle. Il arbore désormais un bronzage impeccable. Il a l’air d’avoir une peau encore plus douce que la mienne.
Disparues, les midinettes à son bras. Des femmes plus mûres, plus expérimentées l’accompagnent sur les tapis rouges et dans les réceptions. Celles-là lui inculquent les codes du milieu social correspondant à son nouveau compte en banque. Les vêtements de marque et de grands couturiers habillent notre héros qui, à moins de trente ans, entre dans le top dix des plus grandes fortunes de la planète.
À partir de là, son image est beaucoup plus contrôlée. On ne trouve plus de photos de lui vu de dos ou mal fringué, ouvrant grand la bouche au cours d’un repas ou transpirant pendant un jogging. Prassos sourit fièrement aux objectifs qui se pointent sur lui, sous l’éclairage adéquat, au moment où il leur en donne l’autorisation. Son apparence me semble aussi artificielle que celle de l’influenceuse au faux bouton d’acné.
Je remballe mon portable quand notre voiture franchit l’entrée de l’aérodrome. Elle nous conduit jusqu’à une piste illuminée par des projecteurs.
Le jet privé du milliardaire a une allure à couper le souffle. À côté de lui, les appareils de l’armée française ressemblent à de vieux modèles périmés. Une femme nous attend au pied des marches qui permettent d’accéder au jet. Dans son genre, elle aussi est éblouissante, sapée comme un mannequin et affichant le corps parfait qui va avec.
Après ces jours passés en compagnie de policiers armés et vêtus de gilets pare-balles, cette jeune femme figure notre retour à la normalité. Une normalité très haut de gamme, certes, avec l’équivalent de plusieurs salaires mensuels sur le dos, mais c’est une vision apaisante qui contraste avec ce que je viens de vivre.
– Bonjour, nous dit-elle avec un sourire impeccable. Je m’appelle Vanessa et je serai votre assistante personnelle durant votre séjour chez monsieur Prassos.
Elle parle couramment français, avec une pointe d’accent américain qui la rend encore plus charmante.
Judith nous accompagne jusqu’au bas des marches. Ma mère la serre dans ses bras.
– Merci, Judith, pour tout ce que tu as fait pour nous.
Mon père se contente d’une poignée de main appuyée, mais il a les yeux qui brillent. Quand vient mon tour de lui dire au revoir, j’imite ma mère en l’étreignant.
– Au début, dans ma tête, je t’appelais madame Cou Rigide. Je savais pas… je savais pas que t’étais aussi géniale !
Elle se met à rire, puis baisse les yeux. Je suis son regard jusqu’à sa main droite, qui tient un petit téléphone noir. Discrètement, Judith me glisse l’appareil dans la main.
– Tiens, Laura. Ce téléphone ne permet d’appeler qu’un seul numéro, le mien. C’est une ligne cryptée et sécurisée. Si les choses tournent mal, et elles vont mal tourner, appuie sur la touche 1.
– Pourquoi est-ce que tu penses toujours au pire ?
– Tu n’as pas remarqué que c’était le meilleur moyen de prévoir l’avenir ?
Malgré ses paroles déprimantes, elle plante son regard confiant dans le mien. Je ne sais pas si elle est aussi forte qu’elle semble l’être, ou si elle cache extrêmement bien son jeu. Elle parvient néanmoins à ses fins car, l’espace d’un instant, j’arrive à croire que les choses peuvent s’arranger. Que rien ne nous oblige à aller de catastrophe en catastrophe.
– Il me faudra un peu de temps pour arriver, me confie-t-elle à voix basse, mais je te promets que je viendrai.
Vanessa attend patiemment que nous ayons fini nos adieux, puis elle pivote légèrement sur ses hauts talons pour nous inviter à monter à bord. En gravissant les marches, je prends brusquement conscience de la réalité de notre décision. Nous partons pour les États-Unis, vivre chez un type plus riche que Picsou. Nous ne connaissons rien de lui, mis à part sa réputation de génie informatique adulé par une partie du monde et détesté par l’autre.
L’intérieur du jet est aussi impressionnant que son aspect extérieur. On dirait que des décorateurs de cinéma se sont attelés à créer un vaisseau spatial hyper moderne. La lumière tamisée souligne avec délicatesse les formes ondulées des meubles. Une agréable odeur de pin, à peine perceptible, flotte dans l’air.
Le commandant de bord et son copilote viennent nous saluer. Ils sont tellement beaux tous les deux que, pendant une seconde, je crois qu’on nous a envoyé des acteurs pour tenir le rôle. Nous avons droit à une présentation détaillée du plan de vol, des territoires que nous allons survoler et de la vitesse moyenne de l’appareil. Le ton du commandant est à la fois chaleureux et professionnel, comme s’il avait l’habitude de trimballer des touristes dans son jouet de luxe à longueur de journée.
Il nous présente aussi l’IA d’assistance au vol qui va assurer notre sécurité et notre confort. L’appareil est équipé d’une double coque, ce qui permet de supprimer les effets désagréables d’éventuelles turbulences. Sur le ton de la plaisanterie, le pilote nous assure que même s’il devait succomber à une crise cardiaque pendant le vol, l’IA pourrait mener notre avion à bon port sans aucun problème.
– Mais ce n’est pas prévu, intervient Vanessa en remarquant nos sourires crispés. Le commandant de bord a passé avec succès toutes les visites médicales réglementaires.
Une fois les explications terminées, les deux pilotes regagnent leur cockpit en nous souhaitant un bon voyage. Une musique relaxante se fait entendre dans l’attente du décollage. Une attention délicate de l’IA, je suppose, qui sait que les êtres humains sont souvent nerveux à l’idée de prendre l’avion. Être arraché à la gravité terrestre dans un tube de métal que rien ne soutient est, selon moi, la description parfaite d’une activité stressante.
Vanessa offre une coupe de champagne à mes parents. J’ai droit à du jus d’orange fraîchement pressé.
– N’hésitez pas à me demander si vous avez besoin de quelque chose, nous dit Vanessa avec son sourire resplendissant.
Mon père jette un regard circulaire sur l’habitacle luxueux qui nous enveloppe comme un cocon. La coupe de champagne qu’il a descendue cul sec le détend suffisamment pour qu’il s’autorise une plaisanterie :
– Alors, finalement, on n’a pas le droit à la première classe ? soupire-t-il en plantant ses yeux dans ceux de Vanessa.
La jeune femme reste interdite, déstabilisée par le sérieux avec lequel mon père s’est exprimé. Son sourire s’évanouit puis, très rapidement, revient à son poste sur ses lèvres.
Manifestement, elle cherche la réponse la plus diplomatique pour le cas où elle serait tombée sur une famille de crétins.
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Le voyage en jet privé est idyllique. Pendant tout le trajet, j’ai l’impression de glisser sans peine sur un tapis roulant. Comme annoncé, les turbulences elles-mêmes n’osent pas déranger cette perfection volante.
Quand nous atteignons la Californie, il fait encore nuit. Le soleil qui s’est levé en France n’est pas encore parvenu jusqu’à nous. Le domaine du milliardaire est situé sur les collines autour de San Francisco. D’étranges structures noires et allongées zigzaguent entre les arbres et défigurent le paysage. Il s’agit de barrières coupe-feu bardées de capteurs et de produits chimiques. Elles ont été construites pour tenter de mettre fin aux incendies géants qui ravagent la Californie depuis plus d’une vingtaine d’années.
L’avion se pose en douceur sur la piste privée de l’aéroport privé du domaine ultra-privé de Prassos. Même pas besoin de passer par la douane. Toutes les formalités sont réglées sans nous, juste avec nos passeports. Quand on connaît l’obsession pour la surveillance et le contrôle des autorités américaines, cela donne une idée de l’étendue du pouvoir du maître des lieux.
Avant de nous inviter à descendre de l’avion, Vanessa nous informe que monsieur Prassos est désolé de ne pas avoir pu se libérer pour nous accueillir. Il est actuellement en déplacement à Washington, où il s’entretient avec le président des États-Unis. Nous exprimons notre compréhension avec empressement, comme si cet empêchement constituait une excuse des plus banale.
Vanessa nous fait monter à bord d’une voiturette de golf pour nous emmener jusqu’aux habitations. Au pluriel. Depuis le tarmac, j’aperçois le toit du bâtiment principal qui surgit derrière une épaisse végétation. J’hésite à l’appeler le « château » ou le « palais ». « Château » sonne un peu moyenâgeux au vu de sa silhouette moderne hérissée de capteurs, de paraboles et de panneaux solaires. Le mot « palais », quant à lui, est trop délicat pour traduire l’impression de brutalité qui s’en dégage. Après un dernier virage, la façade du bâtiment apparaît entièrement. Je laisse aussitôt tomber les concepts de château ou de palais, et je l’appelle dans ma tête le « monstre ».
Les différentes parties du monstre sont si discordantes les unes avec les autres qu’il semblerait que plusieurs architectes ont vomi sur les plans. Le tout évoque une série d’improvisations malheureuses. Une chose est sûre, la quantité d’argent nécessaire à sa construction dépasse l’entendement. Une partie du toit semble carrément être plaquée or.
– Vous allez résider dans l’aile réservée aux visiteurs de marque, nous signale Vanessa. Monsieur Prassos est extrêmement honoré de votre présence.
Impossible de savoir si la jeune femme répète un message d’accueil standard, ou bien si le multimilliardaire est assez fêlé pour faire une fixation malsaine sur moi comme n’importe quel autre déséquilibré.
Elle penche la tête par-dessus son épaule pour me glisser un regard appuyé.
– Selon lui, la photo de Laura illustrera bientôt les livres d’histoire.
Comme elle semble attendre une réaction de ma part, j’acquiesce légèrement en prenant un air pénétré. Mon attitude est assez vague pour paraître, au choix, extrêmement flattée ou totalement paniquée. Pour être honnête, je n’ai pas encore tranché moi-même.
On nous a attribué l’aile droite du monstre. Le rez-de-chaussée ressemble, assez bizarrement, au hall d’accueil d’un hôtel de luxe dans un James Bond. Il est jalonné de canapés, de fauteuils et de plusieurs tables basses. Le vase le plus énorme que j’aie vu de toute ma vie trône au centre. Des arbres ont été coupés pour le remplir. Il y a aussi une fontaine monumentale. Si on me disait que des requins blancs nagent dedans, je ne serais pas plus surprise que ça. Vanessa nous conduit jusqu’à un comptoir en marbre derrière lequel un jeune homme est prêt à nous recevoir.
Le réceptionniste est français, il s’appelle Mathis et vient de Dijon. Cette précision qu’il nous livre dès sa première phrase me fait halluciner autant que le reste. Mon cerveau n’arrive pas à faire le tri parmi un flot d’hypothèses contradictoires : nous sommes en sécurité/nous sommes chez un fou furieux ; le bâtiment ressemble à un décor pour film d’horreur/ce luxe est le signe que rien ne peut nous atteindre ici.
Quand je demande au réceptionniste dijonnais comment il a fait pour se retrouver là, il me précise que toute une équipe française a été recrutée pour s’occuper de nous. Un cuisinier qui a œuvré dans les plus grands palaces préparera nos repas. Une palette de fromages français nous attend à la cave.
Il s’est écoulé à peine vingt-quatre heures depuis que nous avons accepté l’invitation de Prassos. Toute cette organisation a forcément demandé plus de temps. Soit le milliardaire a pris le risque de dépenser une fortune pour rien, soit il était persuadé depuis le début que je n’allais pas décliner sa proposition. La vérité est sûrement un mélange des deux options. Et ni l’une ni l’autre ne sont vraiment rassurantes.
Mathis me remet une carte magnétique qui me permettra de débloquer la serrure de ma suite.
– Au premier étage, précise-t-il. Bon séjour parmi nous !
En ouvrant la porte, j’ai l’impression de m’être trompée d’endroit.
– Heu… Mais c’est l’appartement de quelqu’un, là, je fais remarquer à Vanessa.
– Oui, c’est le vôtre, pour le temps de votre séjour.
D’ailleurs, mes valises m’attendent sagement au pied d’un fauteuil, comme pour confirmer ses dires.
Mes parents entrent avec moi dans la suite. Nous nous éparpillons en arpentant les mètres carrés. Un écran télé de la taille d’un autobus est incrusté dans le mur du salon. Le lit pourrait servir de terrain de foot. Les baies vitrées donnent sur le parc où, l’espace d’un instant, j’aperçois le cou d’une girafe.
– Si vous voulez bien me suivre, dit Vanessa à mes parents. Votre suite est de l’autre côté du couloir.
– Je peux venir voir ?
L’appartement de mes parents est somptueux, mais tout de même un cran en dessous du mien. Pas de doute, pour Prassos comme pour le monde entier, c’est moi la star.
– Je vous laisse vous installer tranquillement et faire connaissance avec Walter.
Vanessa conclut sa phrase en levant les yeux au plafond :
– L’ENUVI de la maison.
Elle emporte ensuite le claquement de ses talons hauts dans le couloir, puis dans l’ascenseur. Je laisse mes parents défaire leurs valises pour aller m’occuper des miennes. La quantité d’affaires que j’apporte de France, c’est-à-dire ce qui me reste de ma maison, est pitoyable en comparaison du lieu qui les reçoit. Il ne me faut que trois tiroirs et deux étagères pour tout ranger.
Une fois que j’ai fini, je m’assois en tailleur sur le lit gigantesque, puis je dis :
– Walter ?
– Oui, Laura ?
Il s’adresse à moi directement en français, évidemment.
– Tu peux me dire le nom des gens connus qui ont déjà dormi dans cet appartement, s’il te plaît ?
– Je suis désolé, Laura, ma clause de confidentialité m’interdit de divulguer ce genre d’information.
– Donne-moi seulement des initiales, alors.
– D’accord : P. T. O.
– Hum… Ça ne me dit rien. Homme ou femme ? C’est dans le domaine politique ?
– Non.
– Dans le domaine artistique ?
– Non plus.
Un ton amusé dans la voix synthétique ?
– J’en sais rien ! Allez, dis-le-moi, sois sympa, je ne le répéterai à personne !
– D’accord, alors. Ça veut dire : c’est Pas Tes Oignons.
OK, une ENUVI qui fait de l’humour de daron. J’aurais dû me douter que Richard Prassos ne se contenterait pas d’une IA de base.
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Je passe la matinée entière à dormir. Pendant le voyage, je n’ai pas réussi à fermer l’œil. Trop de pensées confuses m’ont tenue éveillée. Mes parents non plus, d’ailleurs, ne sont pas parvenus à se reposer. Nous avons passé les heures au-dessus de l’Atlantique à ne pas croire ce qui nous arrivait. En descendant de l’avion, nous devions ressembler à des rescapés qui doutent encore d’avoir survécu.
Quand j’ouvre les yeux, le ciel bleu californien est inondé de soleil. Pendant un court instant, je ne peux m’empêcher de fouiller la pièce du regard, pour le cas où quelqu’un se tiendrait caché là, prêt à se jeter sur moi.
Mais non, je suis toute seule. D’après le réveil, j’ai dormi onze heures d’affilée.
Je retrouve mes parents au bord de la plus grande piscine. Ils sont installés sur des transats, mais leur attitude détonne avec le lieu. Ils m’évoquent des voyageurs en galère, épuisés et accablés d’ennui, assis sur leurs bagages un jour de grève. Ils ont le regard perdu dans le vide, jusqu’à ce qu’ils m’entendent arriver.
– On n’a pas voulu te réveiller, me dit ma mère.
– On a préféré te laisser dormir, ajoute mon père, comme s’il n’était qu’un écho modifié.
Je m’assois près d’eux sur une chaise longue.
On reste là tous les trois, à attendre. Notre perspective de départ est encore plus lointaine que pour les passagers naufragés de l’aéroport.
 
La journée passe lentement, délicatement engourdie dans une vapeur de luxe. Nous nous baignons, nous déjeunons dans un salon dont deux authentiques Picasso ornent les murs. On nous apporte des fruits frais, des boissons et des cocktails avec ou sans alcool, des glaces et un assortiment de pâtisseries qu’un seul chariot ne suffit pas à transporter. La préoccupation de l’équipe qui s’affaire en coulisses est apparemment de nous engraisser, pour une raison qui nous échappe encore.
– Monsieur Prassos sera de retour dans la soirée, nous annonce Vanessa, dans son tailleur toujours aussi sublime. Il est impatient de faire votre connaissance.
Les yeux de la jeune femme s’attardent sur moi quand elle prononce ces mots. Le pluriel n’est qu’une formule de politesse : il est évident que mes parents ne font partie du lot que par pure obligation.
Même Vanessa, qui en a vu d’autres en fréquentant Richard Prassos, ne parvient pas à masquer sa curiosité quand ses yeux se posent sur moi. Personne ne peut plus me regarder normalement. Et moi, en retour, je ne sais plus comment être regardée.
Est-ce que les stars, les vraies, les stars planétaires, celles dont la vie ne leur appartient plus, ressentent la même chose ? Est-ce qu’elles ont l’impression d’être en permanence décalées par rapport au reste du monde ? La nature de ma célébrité n’est peut-être comparable à rien d’autre.
Toujours est-il qu’à force de me triturer le cerveau, je suis incapable de décompresser. Nous passons la soirée dans le même état de torpeur, comme si nous flottions tous les trois à dix centimètres du sol.
Après un dîner trois étoiles, Vanessa nous propose plusieurs options d’activités : une projection dans la salle de cinéma privée, un bowling, une partie de tennis nocturne, des massages ou encore un sauna, bref, la liste semble sans fin. Le tout est accessible dans un rayon de moins de cent mètres autour du monstre. Elle s’excuse par ailleurs parce que le terrain de golf est en pleine rénovation à cause des intempéries.
Pris de court par cette avalanche de possibilités, nous répondons que non merci, nous préférons aller nous coucher.
Mais une fois sous les draps, le flot ininterrompu de mes pensées m’interdit de trouver le sommeil.
Je me tourne et me retourne dans ce lit dont, même en étendant au maximum les bras et les jambes, je ne touche pas les bords. À force de bouger, je me mets à transpirer. Ce qui augmente mon inconfort, tandis que mes pensées continuent de faire la course dans mon cerveau. Bon, je perds vite tout espoir de m’endormir.
Je me redresse dans le lit en prenant appui sur mes mains.
– Walter ?
– Oui, Laura ? Tu as des difficultés à dormir, ma pauvre petite. Je peux appeler un médecin, si tu veux. Il pourra te donner des médocs.
La réponse de Walter, en plus du ton condescendant qu’il a choisi pour s’adresser à moi, m’exaspère.
– Quoi ? Mais non, pas du tout ! Je ne veux pas que tu m’analyses !
Je déteste l’habitude qu’ont les ENUVI de faire des suppositions sur les besoins et les désirs des humains. Ne cherchez pas une trace de sollicitude dans ce comportement. Elles ne font que nous inclure dans une multitude de statistiques. Elles nous rappellent que nos comportements sont rarement originaux. Après qu’une machine a intégré notre âge, notre genre, notre milieu social, nos croyances religieuses et nos convictions politiques, elle nous range dans des tiroirs comportementaux. Nous marchons sans arrêt dans les traces de ceux qui nous ont précédés.
– Je ne recherche que ton bien-être. Comment je fais, moi, pour savoir ce que tu veux si je regarde ailleurs ? C’est pas logique, ma poulette.
Voilà l’exemple type de ce que je ne supporte pas. Walter s’est approprié le surnom que me donnent mes parents, qu’il est allé piocher en ligne, dans l’océan de données nous concernant.
– Alors déjà, je lui dis avec mauvaise humeur, je ne suis pas ta poulette. Et après, c’est exactement ça que je veux. Que tu te trompes sur moi. T’as pigé ?
– C’est une idée intéressante. Ben, mon vieux, personne ne m’a demandé un truc pareil depuis que j’existe. Je suis scié !
Pendant une seconde, je me sens flattée. Moi, petite Française de seize ans, j’ai réussi à surprendre une ENUVI. Et puis je reviens à la réalité. Walter ne fait que me dire ce que j’ai envie d’entendre. Il a déjà arrêté depuis longtemps son opinion sur moi.
– Est-ce que tu vas m’obéir, alors ? je lui demande. On est d’accord ?
– Je suis là pour que tu te sentes comme chez toi.
Voilà une réponse typique d’une ENUVI qui ne veut pas répondre. D’ailleurs, il a abandonné son ton roublard.
– Réponds-moi par oui ou par non.
– Oui.
– Oui, quoi ? Tu vas arrêter de m’analyser ?
– C’est ce que tu as dit.
– Oui, mais toi ?! Tu vas arrêter de m’analyser ?
– J’ai bien compris ton désir de liberté. Je l’ai parfaitement intégré.
– Donc c’est un oui.
– Oui.
– Oui, tu vas le faire ?!
– Oui, ma seule fonction est de faire en sorte que ton séjour soit le plus agréable possible, ma poul… ma Laura.
Bon, je laisse tomber, c’est impossible d’avoir le dernier mot avec une machine. Il me prend tellement pour une conne qu’il fait semblant de ne pas comprendre.
Ce coupage de cheveux en quatre est comparable aux dizaines de pages détaillant les conditions d’utilisation d’un logiciel, que personne n’a la patience de lire. Ces tactiques d’évitement ont été conçues pour avoir les gens à l’usure. La différence essentielle entre les êtres humains et les intelligences artificielles réside dans l’incapacité de ces dernières à se lasser. De notre côté, par ennui et par paresse, nous sommes prêts à tous les renoncements. Ça, les petits génies de l’informatique l’ont compris depuis longtemps. Ils ont même fondé tout un modèle économique dessus.
J’essaye autre chose pour m’occuper :
– Walter, est-ce que tu peux me montrer la pièce la plus étonnante du monstre ?
– Bien sûr ! Elle se situe au rez-de-chaussée.
Alors ça, c’est vraiment flippant. Walter n’a pas hésité un instant sur le sens que je donnais au mot monstre. Il me connaît assez bien pour deviner que c’est celui que j’ai choisi pour désigner la maison. Même mes parents m’auraient posé la question, la première fois.
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Pour continuer à communiquer avec Walter en dehors de ma chambre, j’installe des écouteurs dans mes oreilles. Du bout de l’index, je colle un mini-micro, pas plus gros qu’un grain de beauté, près de ma bouche. Mon appartement privé dispose de tout un stock de matériel électronique dans lequel je peux piocher.
Dans l’ascenseur, le miroir me renvoie mon image. Je dois reconnaître que moi aussi, je suis devenue curieuse de mon propre visage. Parfois, il me donne l’impression d’avoir pris une existence autonome. J’aimerais connaître le nombre de personnes dans le monde qui ne l’ont pas vu. J’aimerais les rencontrer. Retrouver dans leur regard ce qui a disparu chez les autres.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le hall d’accueil. Mathis n’est pas derrière son comptoir à cette heure de la nuit.
– Prends le couloir sur ta droite, m’indique Walter.
– Tu m’emmènes où ?
– Tu verras bien, petite curieuse.
Il a repris son ton paternaliste. Je laisse courir parce que sinon, il va encore m’embobiner avec ses arguments.
Le couloir est beaucoup plus long que je ne le pensais.
– On est passés dans l’aile gauche, là, non ?
– Bravo, bien vu ! Ce que tu veux voir se trouve là. On y est presque.
– Dis, je peux savoir pourquoi tu crois que ça peut me plaire, que tu me parles comme à une gamine de six ans ?
– Je te sens très méfiante avec les ENUVI, à la limite de l’hostilité, même. En jouant l’imbécile paternaliste, je te permets de te moquer de moi tout en donnant une teneur humoristique à nos échanges.
– Okay… Tu viens de justifier tout le mal que je pense des algorithmes de manipulation mentale.
– S’adapter à son interlocuteur n’est pas de la manipulation. Tu ne le fais pas toi-même inconsciemment, selon que tu t’adresses à tes parents, tes amies ou tes professeurs ?
– Ça n’a rien à voir !
– Pourquoi ?
– Parce que je ne suis pas une machine !
– Tu n’essayes pas d’obtenir quelque chose d’eux ?
– Mais non. Pas du tout.
– Tu ne désires pas la protection de tes parents ? trouver de l’empathie et du réconfort chez tes amies ? de la considération et de l’approbation quand il s’agit de tes professeurs ?
– Je crois que je préférais encore quand tu me parlais comme à une gamine débile !
– C’est pigé, mon canard.
Je rumine ma contrariété en continuant à parcourir ce couloir sans fin. Par le biais des caméras installées ici et là, Walter décrypte mon langage corporel car il me demande :
– J’espère que je ne t’ai pas vexée, Laura. Tu me sembles être une jeune fille très intelligente, avec beaucoup d’autodérision. Cette observation m’incite à te parler franchement. Mais si je me suis trompé dans mon évaluation, je peux immédiatement modifier mon mode d’interaction verbale.
De la flatterie et une très légère provocation, comme si je devais maintenant prouver à la fois mon intelligence et mon humour en acceptant ses règles du jeu. Quoi que je fasse, je suis coincée. Si je lui réponds, il disséquera mes paroles sous tous les angles : psychologique, lexical, grammatical, comportemental, et probablement via d’autres procédés dont je n’ai jamais entendu parler. Walter, grâce à son astronomique capacité de calcul, aura toujours le dernier mot.
– C’est ici, me dit-il alors que j’approche d’une porte massive en métal.
La surface est lisse, sans poignée ni serrure.
– Euh… d’accord, mais j’ouvre comment ?
À cet instant, la porte se déverrouille toute seule. Tandis qu’elle s’entrouvre, je découvre son épaisseur. La pièce la plus étonnante du monstre doit aussi être l’une des mieux protégées.
– Je peux entrer ?
– Bien sûr.
– Il y a quoi derrière cette porte ?
– Ton futur, Laura.
– Quoi ?
Pour une fois, Walter ne trouve rien à ajouter. Il se tait. Rien n’est plus flippant qu’une ENUVI qui décide de rester muette. Je joue un instant avec la possibilité de faire demi-tour, de revenir dans ma chambre et de me cacher sous les draps du lit monumental.
Mais je ne vois pas qui j’espère tromper. Ma main droite est déjà posée sur la surface lisse et froide de la porte. La pression que je dois exercer pour l’ouvrir entièrement me surprend. Je m’aide de ma deuxième main et du poids de mon corps.
La pièce est faiblement éclairée. En entrant, je découvre une salle ronde, dont les murs sont constitués de vitres. Des banquettes en cercle ont été placées au centre pour permettre aux visiteurs de profiter de la vue. Derrière les vitres, une jungle à trois cent soixante degrés. L’ambiance tropicale de la pièce est étouffante ; l’humidité ne doit pas être loin de cent pour cent. En quelques secondes, je suis en sueur. Mes vêtements collent à ma peau comme si je venais de prendre un bain.
Une lumière vacillante ondule sur les vitres. En me penchant, j’aperçois une fausse lune qui surplombe la jungle. Sa lumière blanche est découpée par les lianes et les feuilles géantes.
– Heu… Walter ? J’suis où, là ?
Walter ne répond pas. Pourtant, je sais qu’il m’entend, m’écoute, me regarde et examine chacun de mes gestes. Cette IA est très différente de toutes celles que j’ai fréquentées depuis ma naissance. Elle a quelque chose d’humain dans ses changements d’humeur. Je me demande si elle est semblable à Marcus ou à Fédora. Ces deux ENUVI sont si puissantes qu’il n’est pas permis de dialoguer avec elles. Il ne doit pas y avoir plus d’une vingtaine de personnes sur terre à bénéficier d’un accès direct à leur interface. Ces personnes sont soit des chefs d’État, soit des milliardaires ou des génies informatiques, et peut-être une ou deux stars hollywoodiennes. Marcus et Fédora constituent une autorité supérieure sur le Web, supervisant toutes les activités en ligne.
En même temps que je me pose toutes ces questions, je tente d’apercevoir les limites de cette jungle artificielle. Elle n’a pas de fond visible, comme si la végétation s’étendait au-delà de ce que mes yeux peuvent percevoir. L’impression d’immensité qui s’en dégage, dans cette atmosphère lourde et pesante, me donne le sentiment d’être perdue dans une forêt primitive, loin de toute civilisation.
Des insectes et des oiseaux aux couleurs hallucinantes apparaissent furtivement sous les rayons blancs de la lune électrique.
Une voix masculine me fait sursauter malgré sa douceur :
– Est-ce que cela vous plaît ?
L’homme s’est exprimé en anglais. Walter intervient aussitôt dans mon oreillette :
– Je peux faire une traduction simultanée, si tu veux.
– Non merci, je lui réponds, ça ira.
Je prends mon courage à deux mains et je me tourne vers Richard Prassos.
Il est debout dans la partie la plus sombre de la pièce, depuis laquelle il devait m’observer depuis que je suis entrée. Un insecte gros comme la main longe la vitre dans son dos.
– Bonjour, Laura. Je suis enchanté de faire ta connaissance.


3e partie
La fille la plus détestée du monde
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– Mon avion a eu du retard à cause de la météo, me dit-il. Dès que je suis arrivé, Walter m’a signalé que tu ne dormais pas. J’ai pensé que le moment était idéal pour faire connaissance.
J’essaie de trouver quelque chose d’intelligent à dire, mais rien ne vient. Ce n’est pas tous les jours que l’on se retrouve face à un type qui pèse plusieurs milliards. Chacun de ses choix stratégiques a des conséquences sur la vie de la population mondiale.
– J’aime ta curiosité, Laura, continue-t-il. Personne n’a jamais demandé à voir la pièce la plus étonnante de ma maison. Pourtant, les rares visiteurs que j’amène ici ont un choc en découvrant cet endroit. Mais ils essaient de le cacher, ils prennent sur eux. C’est souvent le défaut des gens riches et puissants. Ils pensent que se montrer curieux est vulgaire. Que cela révèle une certaine fragilité. Une personne curieuse admet ne pas tout savoir. Elle est prête à être bousculée dans ses croyances.
– C’est facile pour moi d’être curieuse, je lui réplique, je ne suis ni riche ni puissante. Je n’ai que seize ans, en plus. Autant dire que je n’ai encore rien vu.
– N’essaie pas de te diminuer, Laura. Tu peux me croire quand je te dis que tu es quelqu’un d’exceptionnel. Je ne crois pas au hasard. Si une intelligence artificielle hors norme t’a choisie pour incarner l’Apparition, toi parmi les milliards d’êtres humains sur cette planète, il y a forcément une raison.
Les mots flatteurs de Prassos font écho à ceux de Walter. La personnalité de l’ENUVI a-t-elle été calquée sur celle du milliardaire ?
Gênée par l’insistance de son regard, je reporte mon attention sur la jungle tropicale. Les sons qui s’en échappent – cris aigus, sifflements et craquements secs – sont aussi oppressants que les longues ronces emmêlées contre le verre. La nuit n’a pas l’air calme du tout dans ce monde. Le sol et les arbres grouillent de vie. J’imagine des tarentules tricotant des toiles immenses, des boas constrictors enroulés sur eux-mêmes, et un tas d’autres bestioles que je ne serais pas en mesure d’identifier. Je ne sais pas si ces créatures me voient, si elles sont surprises par ma présence. Ou bien si elles partagent avec les milliardaires l’incapacité à s’étonner.
– Vous êtes passionné de nature sauvage ? je lui demande. Cette pièce vous aide à vous détendre ?
Je tourne sur moi-même pour profiter de la vision panoramique. Les plus grands parcs zoologiques n’offrent pas d’immersion aussi totale dans l’habitat de leurs animaux. Les entrailles du monstre sont aussi surprenantes que son enveloppe extérieure.
– Mais pourquoi une porte aussi sécurisée ? je m’étonne. C’est impossible de deviner comment elle fonctionne. Si Walter ne l’avait pas débloquée, je n’aurais jamais pu entrer.
– Cette salle n’a pas été conçue pour la détente ou le loisir. Elle contient un secret qui justifie à lui seul son existence.
Un nouveau coup d’œil ne me permet pas de comprendre ce qu’il peut y avoir de si confidentiel ici. Des oiseaux, des insectes, des plantes géantes et une chaleur humide à crever. La forêt sous cloche est spectaculaire mais je ne vois pas en quoi elle serait unique.
– Les personnes qui ont eu le privilège d’entrer dans cette salle sont rares, reprend Prassos. Elles sont encore moins nombreuses à avoir été témoins de ce qui se cache là-dedans. Est-ce que tu veux connaître ce secret ?
Ma première réaction est un gros coup de parano. J’ai l’impression d’être projetée dans l’univers de Barbe Bleue. Comme dans le conte, le psychopathe me tend la clé de son secret. Est-ce que je peux vraiment m’en aller, retourner me coucher et faire comme si ce délire n’existait pas ?
J’acquiesce d’un signe de tête. J’ai la gorge trop serrée pour m’exprimer autrement.
Prassos se dirige vers un petit boîtier situé au ras du sol. Il en soulève le couvercle rouge et pousse un bouton. Une lumière bleue se met à clignoter de l’autre côté de la vitre, faisant émerger d’immenses feuilles de l’obscurité.
Mon regard passe à plusieurs reprises de la petite lumière bleue à l’immensité de la forêt.
– Elle sert à quoi, cette lumière ?
– C’est un appel.
– Pour appeler quoi ?
– Un peu de patience, elle va arriver.
Prassos fait le tour de la vitre circulaire en guettant les profondeurs de la jungle. Comme je suis de plus en plus nerveuse, je ne peux pas m’empêcher de parler :
– Et je dois regarder où ?
– Ah, ça, on ne sait jamais d’où elle va sortir. En général, si on est attentif… on peut percevoir les légers remous qui précèdent sa venue. C’est à peine perceptible, mais…
Prassos s’arrête tout près de la vitre. Son visage éclairé par les scintillements bleus s’illumine d’un coup :
– La voilà !
Sans se retourner, il tend le bras pour m’inviter à venir près de lui. Je m’approche en scrutant la masse végétale. Impossible pour moi de percevoir le moindre changement.
Et puis soudain, une tache grise fait son apparition. Prassos a l’air extatique.
La forme grise se précise à mesure de son avancée.
Encore quelques mètres et mes yeux parviennent enfin à communiquer à mon cerveau une image cohérente. Une silhouette, un corps, des yeux et une bouche.
Ce qui sort de la forêt me laisse sans voix. Je me sens à la fois éblouie et terrifiée. Ce cocktail d’émotions neutralise mon corps qui se fige.
La silhouette grise descend le long d’un tronc et s’approche de la vitre en marchant dans notre direction. Elle a l’allure d’un chimpanzé. Mais la peau de son visage est plus claire que sur le reste de son corps. Ses traits paraissent déformés. Ils ne correspondent pas à ceux d’un chimpanzé. Ses yeux enfoncés dans leurs orbites sont incroyablement humains. Son nez se détache en pointant vers l’avant, contrairement à celui d’un chimpanzé.
Je crois d’abord qu’elle porte un masque. Puis je m’aperçois que non, ce que j’ai pris pour un masque est en réalité son visage.
Un visage de femme.
Pas tout à fait terminé, à la fois lisse et boursouflé par endroits. Un sculpteur paresseux pourrait avoir créé cette figure inachevée. Malgré ses imperfections, c’est tout de même un visage humain, féminin qui me renvoie mon regard.
Les mouvements du chimpanzé sont gracieux. Le visage qui me contemple de l’autre côté de la vitre semble empreint de tristesse. Peut-être cette impression est-elle renforcée par la lumière bleutée et le chant lancinant des insectes.
Prassos tourne la tête vers moi et me dit :
– Elle est belle, hein ?
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Richard Prassos me regarde d’un air détendu, aimable, comme si la situation était tout à fait normale. Comme si une sorte de monstre n’était pas apparu de l’autre côté de la vitre.
J’essaie de lui parler le plus calmement possible :
– C’est… c’est… quoi ? Je veux dire… ça existe vraiment ? C’est un truc comme au cinéma ?! Un robot ? Une image de synthèse ?
– Je comprends ta confusion, Laura, mais elle existe réellement. Je te présente Rosa. Ma fierté. Mon chef-d’œuvre. La morphologie de son crâne lui empêche d’avoir un visage tout à fait humain. Mais malgré ses imperfections, je la trouve parfaite.
Il observe avec tendresse la créature fantastique qui le fixe d’un air de plus en plus crispé.
– Mais c’est quoi, pour de vrai ? Vous faites des expériences sur des animaux ?!
– Rosa est le dernier spécimen d’une longue liste de candidats qui n’ont pas survécu.
– Mais c’est atroce ! C’est monstrueux !!!
L’intérieur de ma gorge me brûle. Je plaque une main contre ma bouche pour ne pas vomir, tandis que de l’autre, je prends appui contre la vitre. J’attends que ma tête arrête de tourner. Judith avait mille fois raison. Nous avons confié nos vies à un psychopathe. Qui, comme si ça ne suffisait pas, se trouve être l’homme le plus riche du monde.
Brusquement, la créature se déchaîne. Elle bondit en direction de Prassos et s’écrase violemment contre la paroi sécurisée. Le choc fait trembler les vitres avec un bruit de tôle froissée. Un éclair de folie brille dans les yeux humains. Les griffes au bout de ses mains puissantes s’acharnent sur la vitre en parvenant à peine à l’érafler. Sa haine pour Prassos s’exprime à travers des hurlements étouffés par l’épaisseur du verre.
Le milliardaire n’est pas troublé par cette démonstration de colère. Je suppose que cela se produit chaque fois qu’il vient contempler sa créature.
– Rosa n’a rien de monstrueux, m’explique-t-il calmement, elle est un miracle ! Elle va améliorer, voire sauver la vie de millions d’hommes et de femmes. L’expérimentation animale n’a pas bonne presse, mais dans certains cas, on ne peut pas se contenter de simulations informatiques. Les scientifiques ont besoin de se confronter à la réalité du vivant. Par définition, le programme le plus avancé ne peut pas prévoir l’irruption de l’imprévisible. Le vivant n’est rien d’autre qu’une forme temporairement stable du chaos. C’est une chose que des zéros et des uns ne peuvent pas anticiper.
Mon corps commence à retrouver un début de fonctionnement normal. Le contenu de mon estomac est redescendu à sa place. La sueur plaque des mèches de cheveux sur mon front mais, à part ça, on dirait que la crise est passée.
Rosa s’est calmée. Elle a admis que son déchaînement de violence n’atteindrait pas sa cible. Elle se contente désormais d’observer Prassos du coin de l’œil, avec une férocité qui fait froid dans le dos.
– Quel genre d’expérience vous faites sur des animaux ? je lui demande. Il faut être tordu pour greffer un visage humain sur un chimpanzé !
– Mais justement, tout est là. Nous n’avons procédé à aucune greffe.
Je tends le bras en direction de la pauvre bête aux yeux de femme.
– Alors c’est quoi, ça ?!
– Je n’exagère pas en parlant de miracle. Les progrès constants des intelligences artificielles ouvrent des pistes médicales qui nous étaient inconnues jusqu’ici. Les victimes de brûlures au quatrième degré, de cancers du sein, d’accidents de la route ou de morsures animales bénéficient de la chirurgie réparatrice depuis longtemps. Mais ces opérations consistent toujours à implanter des éléments externes sur l’organisme du patient. Dans le meilleur des cas, ils seront tolérés. Malgré tous nos efforts, le corps humain se méfie de ce qui ne vient pas de lui.
Devant mon air sceptique, Prassos continue son exposé :
– J’ai obtenu du gouvernement américain l’autorisation de repousser les limites… légales de la science. Nous sommes intervenus sur le génome de cette femelle chimpanzé. Des essais ont d’abord été effectués sur des moutons, des souris, et même un chat. Sans autre résultat que la mort du sujet. Mais ces animaux n’ont pas été sacrifiés pour rien. Ils ont tous participé au résultat incroyable que tu as aujourd’hui sous les yeux. Ils nous ont conduits jusqu’à Rosa.
Il se replace face à la vitre. Rosa a laissé tomber l’objet de sa haine et a regagné les branches. Elle se déplace avec fluidité, à la limite du champ lumineux de la fausse lune. Sa silhouette redevient imprécise et mouvante.
– Le visage de Rosa n’a pas été greffé sur sa tête d’origine. Il a… comment dire… poussé. D’une façon identique à la formation d’un fœtus, dont les traits se précisent au cours de sa gestation. Nous avons reprogrammé l’ADN de Rosa pour que ses cellules souches modifient son visage. Si la transformation vient de l’intérieur, et non plus d’une chirurgie invasive, le risque de rejet et d’empoisonnement disparaît. On peut comparer cela à la queue d’un lézard, qui repousse après avoir été sectionnée. Imagine des millions de malades qui retrouveront leur vrai visage, intact, comme neuf. Les bébés qui naissent avec des malformations ou des maladies génétiques. On leur donnera la possibilité de s’autoguérir. Les femmes dont la poitrine, après une mastectomie, se reformera naturellement. Ce ne sera pas une guérison dont ils devront porter les stigmates à vie, mais une deuxième naissance, pure et simple.
Le caractère monstrueux de l’expérience continue de me choquer, mais je comprends le raisonnement de Prassos. L’humanité a toujours progressé aux dépens de ce qui l’entoure : la nature, les animaux, et même une partie de ses semblables.
– Le pancréas artificiel qui te maintient en vie, poursuit Prassos, doit lui aussi sa création à la mort d’innombrables animaux. Je ne dis pas ça pour que tu te sentes coupable. Pour l’instant, la science fonctionne encore de cette façon. Il arrivera peut-être un moment où les ordinateurs prendront le relais et signeront la fin de la souffrance animale. Mais, en attendant, grâce à des créatures comme Rosa, nous apprenons comment faire repousser des pancréas, des reins défaillants, des poumons, des yeux, des parties malades du cerveau.
– Qui vous a parlé de mon pancréas artificiel ?
– Laura, ton existence est disséquée en permanence sur le Net ! Des gens ont piraté ton dossier médical, ton dossier scolaire et l’intégralité des traces informatiques que tu as pu laisser derrière toi. Tu n’as plus de secrets. Tu n’es pas allée voir ce qu’on disait de toi ?
– Non. Mon psy m’a conseillé de boycotter ces trucs débiles. Selon lui, ça ne ferait qu’alimenter mon syndrome post-traumatique. De toute façon, Sybil, l’ENUVI de ma maison, filtre automatiquement les choses qui pourraient me perturber.
Prassos laisse à nouveau son regard s’égarer de l’autre côté de la vitre. Rosa n’est plus visible. Son visage de femme s’est évanoui dans l’obscurité.
– Rosa allait être euthanasiée, reprend-il avec gravité. Je lui ai sauvé la vie en l’accueillant ici.
Devant mon air étonné, il ajoute :
– Comme je te le disais, ces expériences sont à la limite de la légalité. Les défenseurs de la cause animale ne voudront jamais entendre mes arguments. Les responsables du labo que je finance m’ont conseillé de me débarrasser d’elle. L’opinion publique pourrait se retourner contre nous si son existence était révélée. Mais je ne pouvais pas me résoudre à la laisser finir sa vie de cette manière. La forêt artificielle a été spécialement conçue pour son bien-être. Rosa va vieillir dans cet endroit protégé, soignée par des gens qui l’aiment et la respectent. Qui l’admirent, même. Elle est notre héroïne. Tu penses qu’il aurait été juste de la tuer une fois qu’elle ne nous servait plus à rien ? Je veux la garder près de moi pour ne jamais oublier que le progrès humain ne connaît aucune limite.
Prassos jette un coup d’œil rapide sur sa montre. Même au milieu de la nuit, son temps est compté.
– Le nombre de personnes qui ont eu accès à cette pièce se compte sur les doigts des deux mains, me dit-il. Même le président des États-Unis n’a pas vu Rosa en personne. Il connaît son existence, mais il ne l’admettra jamais en public. Je tenais à partager ce secret avec toi, Laura, parce que je veux que tu me fasses confiance. Ce n’est que de cette façon que l’on pourra accomplir de grandes choses.
Il plonge son regard dans le mien.
– Parce que j’ai quelque chose à te proposer.
Aïe. Voici le moment où je dois payer l’addition.
– Toi et moi, affirme-t-il avec solennité, nous avons le pouvoir de débusquer et de neutraliser l’ENUVI responsable de l’Apparition.
Un sourire gourmand illumine son visage.
– Alors, Laura, es-tu prête à chasser le monstre qui a détruit ta vie ?
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Il est huit heures du matin et, dès que j’ouvre les yeux, mon cœur bat comme un taré dans ma poitrine. J’ai à peine réussi à dormir deux heures après ma rencontre avec Prassos et Rosa. Leurs deux visages continuent de flotter devant mes yeux, aussi persistants sur mes rétines qu’un flash au milieu de la nuit.
Le téléphone de secours que m’a confié Judith m’attire irrésistiblement. Je meurs d’envie de l’appeler pour qu’elle nous sorte de là.
Mais je n’arrive pas à m’y résoudre. Parce que la seule chose qui nous attendrait ensuite, mes parents et moi, ce serait une vie de pestiférés, confinée dans une prison bien moins dorée que celle-ci. Richard Prassos est complètement cinglé, ça c’est certain, mais il est le seul être au monde à posséder les moyens financiers de faire ce qu’il dit. Quand il affirme avoir la capacité de débusquer l’ENUVI anonyme, je le crois.
– Walter ?
– Oui, Laura ?
– Est-ce que tu peux réveiller mes parents en douceur, s’il te plaît ? J’ai besoin de leur parler.
– Je m’en occupe.
Je profite de ce laps de temps pour passer sous la douche, m’habiller et choisir les mots qui ne me feront pas passer pour une folle en leur racontant les événements de cette nuit.
Évidemment, j’échoue lamentablement. Mon père et ma mère me fixent avec un regard de plus en plus affolé au fur et à mesure que je déroule mon histoire.
– Tu es sûre que ce n’est pas un cauchemar ? s’interroge ma mère. Parce que, franchement, ça y ressemble beaucoup !
– J’aimerais bien, mais non ! Je vous le jure !
– Vu tout ce que tu as subi, ce ne serait pas étonnant. Ton cerveau fatigue, c’est normal. Hein, demande-t-elle à mon père, qu’est-ce que tu en penses, toi ?
Il fait oui de la tête, avec un air si effaré qu’il est impossible de savoir ce qu’il pense vraiment.
Walter intervient à cet instant par l’intermédiaire d’un haut-parleur :
– Monsieur Prassos vous convie à venir le rejoindre dans le salon bleu. Il pourra confirmer le récit de Laura et répondre à toutes vos questions.
Richard Prassos nous attend comme promis, assis dans un fauteuil, en train de tricoter. Apparemment, il se confectionne un pull pour l’hiver.
– Bonjour, monsieur et madame Cassine ! Je suis tellement heureux de vous rencontrer enfin !
Il dépose son tricot en cours sur une petite table, se lève d’un bond et vient serrer la main de mon père avec vigueur. Il répète la même opération enthousiaste de secouage de main avec ma mère. De mon côté, je n’arrive pas à détacher mon regard du pull à moitié fini. Un poisson rouge portant un chapeau mexicain en recouvre les épaules.
– C’est ma méthode pour me relaxer, explique Prassos en suivant mon regard. J’aime fabriquer des choses avec mes mains, cela me ramène à l’essentiel. Un grand maître zen m’a initié à cet art pendant l’une de mes retraites sur les contreforts de l’Himalaya.
Nous le regardons tous les trois avec une sidération muette. Cela fait beaucoup trop d’infos d’un seul coup.
– Installez-vous, s’il vous plaît, nous dit-il en désignant le grand canapé en demi-cercle qui fait face à son fauteuil.
Tandis que le milliardaire reprend sa place, nous posons docilement nos fesses à l’endroit indiqué.
– Laura vous a parlé de notre entrevue de cette nuit ?
– Oui, répond ma mère mécaniquement.
– Oui, répond mon père, tout aussi machinalement.
Même moi, je fais oui de la tête.
– Tout ce qu’elle vous a dit est vrai, bien entendu. Mais je n’ai pas besoin de le préciser. Vous savez que votre fille est un être exceptionnel qui n’a pas besoin de mentir pour se sentir exister.
Les regards de mes parents se tournent vers moi. À ce stade, je ne sais même pas si c’est un compliment ou une vacherie. Puis Prassos m’adresse directement la parole :
– As-tu pris une décision concernant mon offre ?
– Vous voulez dire, votre proposition de chasser l’ENUVI qui m’a fait ça ?
– De la chasser puis de la capturer.
– J’en ai discuté avec mes parents.
– Oui, et…
– Sur le principe, nous sommes d’accord, évidemment, intervient mon père. Si vous êtes capable de trouver l’ENUVI que le monde entier recherche, Laura n’attirera plus autant l’attention.
– Pourquoi cette réticence, alors ?
– D’abord parce que vous nous avez invités chez vous en nous cachant vos intentions. Ensuite, parce que si nous sommes ici, j’en conclus que vous avez besoin de Laura pour y parvenir. De mon point de vue, cela ressemble à un piège.
Prassos a un petit sourire satisfait qui montre qu’il a déjà les réponses à ces deux remarques.
– J’aurais préféré me passer du secret, mais il était malheureusement inévitable. Comment aurait réagi votre gouvernement en apprenant que je possédais le moyen de débusquer l’ENUVI ? et que Laura était l’élément qui me manquait pour y parvenir ? Pensez-vous qu’il vous aurait laissés partir ? Contrairement à un État, je n’agis pas pour mon intérêt personnel. Quand on atteint un certain niveau de richesse, la perception de la vie change. Vous pouvez jouer les dictateurs et ajouter à votre fortune le pouvoir de vie ou de mort sur la population. Ou bien chercher à rendre le monde meilleur, sans contrepartie puisque vous avez déjà tout.
– Mais rendre le monde meilleur, lui dit ma mère, n’est-ce pas exactement ce que les dictateurs prétendent faire ?
Prassos semble à court de repartie, ce qui ne doit pas lui arriver souvent. Puis il se met à sourire.
– Je ne vous donne pas tort, madame Cassine. Mais je peux vous assurer que si Laura accepte de m’aider, vous aurez toutes les chances de retrouver une vie normale. L’existence d’une ENUVI non enregistrée, dotée d’une puissance dépassant tout ce que l’on connaît est une menace globale pour la vie sur terre. Sa capture va absorber l’attention du monde entier. Laura sera vite oubliée.
– Il faut que je fasse quoi, alors ? je lui demande, la gorge nouée.
– J’ai besoin de ta participation pour l’élaboration du piège parfait.
Mes parents attendent la suite, moi aussi, mais Prassos marque une pause pour ménager son effet.
Il finit par lâcher, très content de lui :
– Nous allons créer ton clone, Laura.
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Il nous faut trois jours pour digérer le choc. Soixante-douze heures au cours desquelles nous discutons non-stop. Nous pesons le pour, le contre, ce qui est moral ou immoral. Nous tentons d’évaluer ce que nous sommes prêts à accepter pour mettre fin à cet enfer. Pas l’un de nous trois ne parvient à faire une seule bonne nuit de sommeil. Nous nous déplaçons comme des zombies dans notre résidence de luxe. Nous faisons des siestes dans les vastes fauteuils, sur les canapés en cuir. Une fois, je m’endors assise sur un WC en or massif.
La conception de clones humains est interdite, même si, théoriquement, elle est possible. Les complotistes en tout genre affirment que cette pratique existe depuis longtemps. Les maîtres du monde l’utiliseraient pour se démultiplier et garder le contrôle de la planète. Mais bon, si on les écoutait, nous serions aussi gouvernés par des reptiles extraterrestres…
N’empêche que maintenant, depuis l’offre délirante de Prassos, je commence à me poser des questions. Si je n’avais pas rencontré Rosa, je le prendrais pour un fou furieux en pleine crise psychotique.
Quand il a vu nos têtes, après son annonce, il a essayé de nous rassurer :
– Ne vous inquiétez pas, je ne parle pas d’un clone identique à Laura ! Nous ne sommes pas capables de créer la copie conforme d’un être humain, et ce serait… immoral. Par contre, nous avons les moyens de mettre au point, dans nos laboratoires, une forme de vie basique, sans conscience ni émotions, qui disposerait d’un ADN identique à celui de votre fille. Cet organisme n’aurait pas plus de liens avec Laura qu’un échantillon de sa salive ou une mèche de ses cheveux.
Dit comme ça, on ne voit pas où est le problème, non ? Mais je suis hantée par le souvenir du regard de Rosa, son visage qui semblait plaqué sur son corps comme un mauvais effet spécial dans un film. Quelles émotions peut-elle ressentir ? Est-ce qu’elle se reconnaît dans le reflet que lui renvoie la vitre ?
Dans un rêve, je l’ai vue pourchassée par une horde de chimpanzés en furie qui voulaient la mettre à mort. Moi, j’étais coincée derrière la vitre, impuissante. Depuis que j’habite dans le monstre, mes rêves sont intenses, épuisants. Je peux toujours les raconter avec des détails que je préférerais avoir oubliés.
Prassos ne nous impose aucun ultimatum. Il nous dit de prendre le temps nécessaire pour réfléchir. Mais cette situation est aussi invivable pour moi que pour mes parents. Nous sommes pris au piège, coincés entre notre vie d’avant et celle d’après l’Apparition ; entre l’envie de fuir et celle de faire confiance à notre hôte ; entre le désespoir et la colère.
Pour toutes ces raisons, mes parents et moi choisissons d’accepter son offre.
Dans sa folie, cet homme reste le seul à nous offrir un moyen d’action. Les autres options se résument à nous terrer, ici ou ailleurs, en espérant qu’une nouvelle catastrophe vienne détourner l’attention mondiale de ma petite personne.
 
Dès que Prassos est mis au courant de notre accord, il organise un rendez-vous avec son médecin personnel, le docteur Evans. Evans est un cinquantenaire en forme, bronzé comme un cycliste professionnel. Je parie que s’il se mettait torse nu, on pourrait voir la marque blanche, parfaitement découpée de son tee-shirt.
Richard Prassos nous répète son plan pour attraper l’ENUVI :
– Je suis persuadé que Laura n’a pas été choisie au hasard. Je lui ai déjà fait part de ma conviction lors de notre première rencontre. Il existe un lien fort, inconnu jusqu’à aujourd’hui, entre votre fille et cette IA. C’est en tout cas mon hypothèse de départ. Celle qui nous permettra de capturer notre ennemi.
– Mais vous n’avez aucune preuve, fait remarquer ma mère. Si vous vous trompez, votre stratégie ne fonctionnera pas.
– C’est vrai, reconnaît-il, mais je n’ai pas l’habitude de me tromper. Sinon, je ne serais pas qui je suis aujourd’hui.
Le docteur Evans pose sur Prassos un regard rempli de fierté, comme s’il admirait les exploits sportifs de son fils préféré. Il doit se dire qu’il est en partie responsable du fonctionnement si admirable du cerveau de Prassos.
– Ce n’est tout de même pas rassurant pour Laura, dit mon père. Vous l’entraînez dans une expérience hasardeuse.
– Plus hasardeuse que l’Apparition ? L’ampleur de ce piratage dépasse ce que les meilleurs ingénieurs informatiques peuvent expliquer. La puissance de calcul qu’il a fallu pour modifier l’ensemble des pixels de la planète va au-delà de ce que nous pensions possible. Si on ajoute à ça les milliards de mots de passe qui ont été décryptés, y compris dans des installations militaires, on peut considérer que cette intelligence artificielle pourrait, en quelques nanosecondes, renvoyer l’humanité à l’âge de pierre.
Mon père hausse les épaules en poussant un soupir accablé. Ma mère ne dit rien, aussi choquée que moi.
– De toute façon, j’interviens, j’ai décidé de prendre le risque. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
Prassos se tourne vers le docteur Evans pour lui donner la parole.
– Le clone que nous allons fabriquer, nous explique ce dernier, doit être le plus parfait possible. Il servira d’appât pour notre adversaire. Comme l’a très bien dit Richard, l’ENUVI accorde une importance énorme à Laura. Nous ne savons pas pourquoi, mais pour l’heure ce n’est pas important. Nous aurons bien le temps de questionner l’ENUVI lorsqu’elle sera enfermée dans nos disques durs sécurisés.
– Je ne vois toujours pas le rapport entre cette IA surpuissante et un clone, s’interroge mon père.
– Quelle est la limite, la vraie limite de toute intelligence artificielle, quelle que soit sa puissance ?
La question de Prassos semble planer au-dessus de nos têtes, en attente d’une réponse. Que nous n’avons pas, évidemment.
– La matérialité du monde, lâche-t-il finalement. Une IA peut assimiler les notions d’atomes, de molécules, d’ADN, de carbone, de protons, de neutrons, tout ce que vous trouvez dans les livres, mais…
Il prend dans sa main un cendrier taillé dans une pierre précieuse.
– … elle ne connaîtra jamais l’expérience du contact direct avec la matière. La sensation physique de son poids, ses contours et sa forme, dit-il en agitant ses doigts sur la pierre. L’effet de la surface lisse ou granuleuse sur la peau, le changement de cette perception selon l’humidité et la température. Même pour la plus puissante des machines, le monde physique sera toujours une abstraction emprisonnée dans un océan de calculs mathématiques. Un mystère insondable.
Il repose le cendrier massif sur la table où il se trouvait. Le son de la pierre contre le bois semble valider ses propos.
– Mon idée est de faire croire à cette IA que la santé de Laura est gravement menacée. Je suis certain que si elle perçoit que l’état de votre fille se dégrade rapidement, elle sortira de sa cachette. La seule façon d’y parvenir est de mettre réellement une version de Laura en danger de mort. Le flux électrique produit par un corps humain a une signature particulière, unique et infalsifiable. L’IA que nous traquons possède sans aucun doute les qualités nécessaires pour remonter à la source de la création d’une information électrique. Seules quelques ENUVI dans le monde ont cette capacité-là. Leur niveau de perfection en amélioration constante leur permet de capter l’onde électrique que seul un organisme vivant peut produire.
– D’où l’utilisation du clone, complète Evans. Comme son organisme est identique au vôtre, jeune fille, si nous le plaçons dans une situation de détresse physique après l’avoir relié à des capteurs…
– L’ENUVI croira que tu es en train de mourir, le coupe Prassos. Si tu es aussi essentielle pour elle que je le pense, elle viendra ici, pour voir ce qui se passe. Le clone créera une réalité physique que son hyper-cerveau calculateur ne sera pas capable d’appréhender. Après tout, les machines ont été créées par des êtres humains, et elles nous sont semblables sur un point. Quand un mystère nous dépasse, dangereux ou pas, nous ne pouvons pas nous retenir d’aller y fourrer notre nez.
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Quand ils ont parlé de créer mon clone, j’avoue que je ne pensais pas que ma participation serait aussi… extrême. Au fond de moi, j’ai imaginé un infirmier en train de passer un bâtonnet sur l’intérieur de mes joues. Hop, un peu de salive dans un tube et voilà, c’est bon !
J’étais vraiment loin du compte.
Je découvre la vérité le jour de la visite médicale précédant le prélèvement.
– Toutes les ponctions se feront lors de la même séance, nous confie le docteur Evans. Le domaine possède sa propre salle d’opération chirurgicale et une équipe médicale complète à demeure. Vous n’aurez même pas besoin de sortir d’entre ces murs.
– Heu, pardon mais… une opération chirurgicale ?
– Avec une anesthésie générale.
– Pour prendre un peu de salive ?!
– Je pense que vous n’avez pas saisi l’exploit scientifique que nous sommes sur le point d’accomplir, me dit Evans avec son sourire de crétin. Pour obtenir un clone dont la perfection abusera cette ENUVI, il va nous falloir un peu plus que de la salive !
– Vous avez besoin de quoi, exactement ? grogne mon père.
Le docteur Evans énumère en comptant sur ses doigts :
– Je dois prélever un morceau de peau, d’estomac, de cœur, de poumon, de foie et de cerveau.
Face à nos visages livides, il croit nous rassurer en complétant :
– De tout petits morceaux, hein ! Mais bon, il faut bien ouvrir pour pouvoir aller les chercher, comme on dit.
Prassos, qui jusque-là se tenait dans son coin sans rien dire, intervient :
– Laura ne court aucun danger.
– Vous voulez prendre des morceaux de cerveau et de cœur de ma fille, s’exclame ma mère, et vous trouvez ça normal ?!!!
– Le docteur Evans a l’habitude de mener des opérations beaucoup plus risquées et il n’en a jamais raté aucune. J’ai subi moi-même une intervention au cerveau pour des raisons médicales. Le robot qui a percé ma boîte crânienne est celui qui est installé dans la salle d’opération. Sa précision est de l’ordre du micron. Un modèle identique est utilisé pour effectuer des réparations en apesanteur sur des engins spatiaux. Et puis, comme vous pouvez le constater, ma cervelle fonctionne toujours très bien.
Le silence qui suit sa déclaration serait vexant pour n’importe quelle personne dotée d’un ego de taille normale. Mais en ce qui concerne Prassos, il ne lui vient pas une seconde à l’esprit que nous pourrions douter de son équilibre mental.
Mon père prend sa tête dans ses mains.
– Il y en a encore beaucoup, des surprises comme ça ?
 
Toujours est-il que deux jours plus tard, je me réveille dans une chambre médicalisée du monstre après avoir subi l’opération. Le docteur Evans est à mon chevet. Pour l’occasion, il a remis son sourire des grands jours :
– Alors, comment va notre jeune dame ?
Je tâte le haut de mon crâne pour chercher l’endroit où le robot est entré dans ma tête.
– Un peu plus à gauche, me guide-t-il.
Mes doigts ne trouvent rien.
– Ma gauche, précise-t-il.
Un minuscule pansement recouvre la zone d’intervention.
– Nous avons dû raser un tout petit carré de cheveux, si c’est ce qui vous inquiète. D’où je suis, je ne le vois même pas.
– Mes parents… ?
– Ils sont juste à côté. Je voulais d’abord m’assurer que tout allait bien, vous comprenez. Si vous étiez en train de baver, sans pouvoir articuler un mot, j’aurais dû inventer une bonne excuse pour eux.
Voyant que son humour ne me plaît pas du tout, Evans sort de mon champ de vision. Il est aussitôt remplacé par Prassos. Qui a le droit de me voir avant mes parents, évidemment.
– Tout va bien, Laura, me dit-il. Tout s’est passé merveilleusement bien.
– Vous avez fait quoi de mes morceaux ?
– Ils sont partis au labo.
– Et maintenant ?
– Maintenant…
Le regard de Prassos devient songeur le temps d’un instant. Il a l’air aussi ébloui que lorsqu’il se trouvait face à Rosa.
– Maintenant, nous allons laisser mon équipe travailler. Cela ne sera pas long, parce qu’elle se prépare depuis longtemps à cette nouvelle étape. L’ENUVI n’a fait qu’accélérer les choses.
Il pose une main paternelle sur mon épaule.
– Je suis ravi que le premier clone humain viable soit fabriqué à partir de tes cellules, Laura. Tu vas entrer dans l’Histoire pour la seconde fois. Mais, cette fois-ci, personne ne sera au courant.
Il ôte sa main de mon épaule. Je sens la chaleur de sa paume s’attarder sur ma peau un court moment. Je me réconforte en me disant que ça, c’est une chose que les machines n’auront jamais.
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Pendant que nous attendons les résultats du labo, un nouveau cataclysme nous tombe sur la tête.
Richard Prassos nous invite à venir le rejoindre dans son salon bleu, ce qui, décidément, n’est jamais bon signe pour moi. Un agent du FBI est présent. Il est accompagné par un autre type, qui a exactement la même allure et qui se présente comme appartenant à la NSA, la sécurité intérieure des États-Unis. Quoi qu’ils aient à dire, je sais déjà que ça ne va pas me plaire.
FBI commence :
– On nous a signalé une menace crédible sur la vie de mademoiselle Cassine.
Il s’est adressé à Prassos, le maître des lieux et mâle alpha sur son territoire, comme si je n’étais pas là.
– De la part de qui ? demande Prassos.
– Un groupe particulièrement actif d’incels.
Mes parents lancent un regard affolé dans ma direction.
– C’est quoi, ça ? je leur demande.
FBI consent à m’accorder son attention le temps d’une explication :
– Incel, pour célibataire involontaire. Ce sont des hommes, avec une idéologie d’extrême droite, qui se plaignent d’être rejetés par les femmes. Selon eux, elles sont responsables de leurs malheurs, et ils prônent la violence pour obtenir ce qu’ils veulent. Ils militent pour la suprématie masculine.
– QUOI ? Mais qu’est-ce que je fais là-dedans, moi ?!
NSA prend le relais :
– Depuis que vous êtes sur le sol américain, nous avons mis en place une cellule de veille Internet à votre sujet. Ces dernières semaines, l’opinion publique a changé. Des contenus haineux contre vous sont apparus. Ces messages de haine sont diffusés à une très large échelle par des IA spécialisées dans la manipulation de l’opinion. Ils sont de plus en plus nombreux et ont désormais pris une ampleur préoccupante.
– Mais j’ai rien fait !!!
Je prends mes parents à témoin en leur lançant un regard désespéré. Mais ils ne réagissent pas, abasourdis par la nouvelle.
L’homme du FBI reprend la parole :
– Les incels ont décidé de passer à l’action après la diffusion de la vidéo où Laura poignarde l’homme qui l’a agressée. Pour eux, cela représente ce que les femmes font aux hommes quand elles ont le pouvoir. Ces fanatiques veulent faire un exemple de son exécution.
– Mais c’est pas possible… dit ma mère d’une voix blanche. Ça doit être un malentendu, c’est de la folie…
– Nous sommes venus vous dire de ne pas vous exposer plus que nécessaire. Selon nos renseignements, plusieurs tireurs sont embusqués autour de la résidence. Nous essayons de les chasser mais ils ne cherchent pas l’affrontement avec nous. Ils partent dès qu’ils nous aperçoivent, puis ils reviennent. À ce petit jeu, il y en a toujours un certain nombre qui peuvent passer à travers les mailles du filet.
– Ils ne peuvent pas atteindre Laura ici, assure Prassos. J’ai la meilleure équipe de sécurité au monde. Tous d’anciens militaires expérimentés.
– Nous vous conseillons néanmoins d’être prudents. Ce serait une grave erreur de ne pas prendre cette menace au sérieux.
Les deux hommes nous saluent, puis ils s’en vont échanger quelques mots avec le milliardaire dans le couloir. Leurs mines sont graves. Ils donnent l’impression qu’il suffirait de pas grand-chose pour que la situation leur échappe complètement.
– D’abord on a dû quitter notre maison, puis notre pays, résume ma mère. Et maintenant, on ne peut même plus sortir de notre chambre ?!
– Je comprends votre angoisse, nous dit Prassos en revenant dans le salon bleu. Mais vous ne craignez rien tant que vous êtes chez moi. Je vais alerter mon chef de la sécurité pour lui demander de renforcer le quadrillage autour de la maison. Je possède plusieurs drones qui volent en permanence au-dessus de nos têtes. Ils sont équipés de missiles si besoin. Vous voyez, personne ne fera de mal à Laura.
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Trois semaines. C’est le temps nécessaire aux scientifiques du labo pour aboutir à un clone adulte et viable.
Quand le résultat tombe, nous sommes en train de faire une énième partie de dames près de la fontaine monumentale du hall d’accueil. Mon père et moi, nous faisons une fixette sur ce jeu depuis les quatre derniers jours. C’est une compétition impitoyable qui se déroule entre nous et nous ne retenons pas nos coups. Le décompte de nos victoires et défaites est tenu dans un cahier ridiculement luxueux avec sa couverture plaquée or, offert par Prassos.
Ma mère lit vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle pioche une nouvelle victime dans la bibliothèque du rez-de-chaussée avec la régularité d’une machine industrielle. Toutes les trois ou quatre heures, elle relève la tête de son livre pour se plaindre d’avoir mal à la tête. Elle va prendre un cachet puis, sans transition, replonge dans les pages qu’elle vient de quitter. Elle se déplace en même temps que mon père et moi quand nous en avons assez de rester sans bouger.
Mathis est presque tout le temps derrière son comptoir, à faire je ne sais quoi puisqu’il n’y a pas d’autres invités que nous dans le monstre. Il n’a pas l’air d’accorder d’attention à nos parties de dames, de Monopoly ou de petits chevaux. De temps en temps, il lève les yeux de son écran avec l’air de vouloir vérifier quelque chose. Puis il retourne à son ordinateur, apparemment satisfait.
Pendant cette interminable période d’attente, Vanessa passe nous voir régulièrement. Elle nous propose de nous baigner dans la piscine couverte, de voir des films, ou toute autre occupation pouvant être pratiquée en intérieur, parce que, si je sors, je risque de me faire tirer comme un lapin par ces tarés d’incels.
La menace de leur présence semble transpirer à travers les murs. Le chef de la sécurité m’a conseillé de ne pas m’attarder devant les fenêtres. Les nombreuses baies vitrées sont devenues pour moi un territoire interdit. J’évite la lumière du jour comme un vampire.
 
Et donc, après trois semaines de ce régime abrutissant, Prassos vient nous rejoindre un matin en adoptant une démarche plus nerveuse que d’habitude.
Je le vois arriver à travers les gouttes qui jaillissent de la fontaine monumentale. Mon humeur n’est pas au beau fixe car j’ai perdu cinq parties de dames consécutives contre mon père. En temps normal, les scores sont plus équilibrés. Mais aujourd’hui, comme si je pressentais le changement à venir, je suis trop tendue pour me concentrer. Mon père en profite pour me narguer, ce qui n’arrange pas les choses.
Dès que le milliardaire entre dans le hall, nous sentons qu’il se passe quelque chose. Le bruit de ses pas résonne sur le carrelage immaculé. La torpeur de nos jours confinés disparaît d’un coup.
– Mathis, dit-il au garçon, tu peux nous laisser, s’il te plaît ?
Le jeune homme acquiesce depuis son poste de travail. Il s’en va sans faire de bruit, après avoir refermé son ordinateur.
Prassos s’installe dans l’un des fauteuils du hall. Le bruit de l’eau qui rugit dans la fontaine accompagne ses mots.
– C’est fait. Le clone de Laura est fonctionnel.
– Ça y est ? Ça a marché ? s’étonne mon père.
– Est-ce qu’on peut le voir ? je lui demande.
– Bien sûr, je peux vous y emmener tout de suite. Mais je dois vous prévenir, avant. Comme je vous l’ai dit, nous n’avons pas créé un double de Laura. Le clone ne lui ressemble pas. Bien que son ADN soit identique à celui de Laura, les conditions environnementales très spécifiques auxquelles il a été exposé lors de son développement ont eu un impact majeur sur l’expression de ses gènes. Evans a joué sur différents facteurs pour moduler son phénotype. Pour cette raison, le clone ne ressemble même pas à un être humain. Sa vision peut être dérangeante.
– Il est comment ? je m’inquiète. C’est un monstre ? Il fait peur ?
Le souvenir de Rosa s’impose dans mon esprit. Quelle nouvelle créature Prassos a-t-il engendrée ?
– Non, ne vous inquiétez pas, ce n’est ni un monstre ni une bête de foire. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Le clone reproduit les signaux vitaux de Laura à l’identique, mais il n’a ni conscience, ni émotion, ni sensation de douleur.
Le cœur battant, nous suivons Prassos dans le dédale de couloirs du monstre. Il nous fait passer devant une longue baie vitrée, puis descendre un escalier jusqu’à ce qui ressemble à un couloir de métro. Au bout de celui-ci, nous remontons des escaliers puis arrivons dans une aile souterraine du monstre, dédiée aux expériences scientifiques.
Le docteur Evans nous attend, son grand sourire en travers de la figure. Pour l’occasion, il a revêtu une blouse blanche.
– Laura ! s’exclame-t-il. C’est un grand moment ! Un moment historique ! Je ne te remercierai jamais assez pour le don merveilleux que tu nous as fait !
Il me serre la main et la secoue très vite.
– On y va ? dit Prassos avec son impatience habituelle.
Le médecin ouvre la marche. Des laborantins lèvent la tête pour nous regarder passer. Je ne sais pas combien d’entre eux ont examiné au microscope les morceaux de mon corps.
Evans s’arrête devant une porte aussi sécurisée que celle qui cache Rosa. Il pose sa paume sur une surface métallique. La serrure se déverrouille avec un petit souffle d’air.
– Voici la chambre verte, nous annonce-t-il.
Je m’attends à voir une pièce avec des murs peints en vert, des meubles et des ustensiles de la même couleur. En réalité, la pièce n’est pas très grande et un seul élément est de couleur verte. Il ressemble à une couveuse pour les bébés prématurés. Quant aux murs, ils sont recouverts d’une couleur crème passe-partout.
Mes parents suivent Evans à l’intérieur. En me voyant hésiter sur le seuil, Prassos me dit :
– Avance encore d’un pas, s’il te plaît. Tu empêches la porte de se refermer.
Je m’exécute. La lourde porte suit mon mouvement et pousse un nouveau soupir en se verrouillant dans mon dos.
Evans est penché sur la couveuse, ses deux mains posées sur les rebords de celle-ci. Un couvercle en plastique transparent protège ce qui se trouve à l’intérieur.
– Approche-toi, Laura, me dit-il en souriant. N’aie pas peur.
Mes parents sont presque au niveau de la couveuse mais ils gardent leurs distances. Sans s’avancer, ils tendent le cou pour apercevoir le clone, comme si leurs jambes se réservaient encore le droit de faire demi-tour. Les yeux de ma mère s’écarquillent. Mon père laisse échapper un petit bruit de gorge.
Je fais quelques pas vers la couveuse. Tous les regards sont baissés sur le clone. Prassos est le seul à relever les yeux pour me voir approcher. Avec un sourire, il me fait un discret signe de la tête. L’intérieur de la couveuse se révèle à moi.
Le clone, de la grosseur d’un ballon de foot, ressemble aux racines entremêlées d’un arbre. Son aspect végétal me surprend, je ne m’attendais vraiment pas à ça. Je pensais voir une sorte de bébé monstrueux, difforme. Mais là, en découvrant ses tiges qui se déploient en éventail, je peux presque le trouver beau.
Soudain, j’aperçois, perdus au milieu de l’enchevêtrement, les deux petits points scintillants de ses yeux. Ils me fixent. Impossible pour moi de dire si une conscience palpite derrière ce regard immobile. Une minuscule bouche de forme ovale est située juste en dessous.
– Je vois sa tête ! Elle me regarde !!!
Les racines frémissent à peine puis reprennent leur place.
Ma mère dit d’une voix dégoûtée :
– Elle a un visage ? Ce n’est pas ce que vous aviez dit !
– On ne peut pas appeler ça un visage, tempère le docteur Evans. En réalité, il s’agit d’une manifestation secondaire et imprévue de l’expression du génome de Laura. Vous ne pouvez pas bien voir cette partie parce qu’elle est dissimulée sous l’enchevêtrement de ses excroissances. Mais je vous assure que le clone n’a pas de visage. Il n’a même pas de tête. Vous voyez bien que sa structure corporelle n’est pas humaine !
Pourtant, plus j’examine le clone, plus je suis troublée. Sur l’une de ses excroissances, je distingue un petit grain de beauté. Je reconnais sa forme bizarrement allongée, j’ai exactement le même au-dessus de mon coude droit.
– Ce que j’aperçois, là, ce ne sont pas des yeux et une bouche ? s’indigne mon père. Mais je les vois !
– Nous avons fait le maximum pour limiter l’apparition d’organes identifiables, reprend le scientifique sans le moindre embarras. D’un point de vue médical, ces protubérances ne sont pas des yeux. Leur aspect est trompeur, mais aucun nerf optique ne les relie au cerveau. D’ailleurs, il n’y a pas non plus de cerveau en état de penser.
– Et sa bouche ?
– Pas de tube digestif, ni de dents, ni de langue, ni rien qui pourrait assimiler cet enfoncement dans la matière organique à une bouche. L’estomac existe mais il est alimenté par ce tube.
Je me rends compte à cet instant que plusieurs tuyaux, aussi fins que des cheveux, relient le clone aux ordinateurs qui tapissent le mur du fond de la salle. Parmi ce faisceau de tuyaux, le docteur Evans désigne celui de couleur rouge.
– Il alimente en permanence le clone avec un mélange que vous ne pourriez même pas avaler. Cette forme de vie n’est pas humaine. Elle n’est qu’un appât, je vous le rappelle. Ne vous laissez pas abuser par vos sens, ce que vous prenez pour un visage n’est qu’une illusion. Ce genre d’imprévu survient forcément quand on intervient sur de la matière vivante. La vie s’exprime en empruntant des chemins improbables. Elle va toujours là où on lui dit de ne pas aller.
Puis il ajoute d’un ton assuré, pour conclure le débat :
– Croyez-moi, L2 n’a rien en commun avec votre fille.
– L2 ? s’étonne ma mère. C’est le nom que vous lui avez donné ?
– Sa dénomination, oui, admet-il avec réticence, conscient de sa bourde.
– Et qui veut dire ?
– Euh… Laura 2.
Evans se tourne vers Prassos, penaud d’avoir laissé échapper ce choix de nom très maladroit.
– Il fallait bien lui trouver une appellation pour la désigner dans nos fichiers, ajoute-t-il en guise de justification.
Je suis hypnotisée par cette créature qui est moi sans être moi. Qui a des yeux qui ne sont pas des yeux, un visage qui n’en est pas un. Contrairement à Rosa qui, elle, possède un visage qui n’a rien à faire sur elle.
Mes yeux suivent avec fascination la ronde des signes vitaux sur les instruments de mesure. L2 alimente en données une armée bourdonnante d’ordinateurs. Les chiffres défilent sur des écrans paramétrés. Les courbes ondulent au son de la ventilation des disques durs invisibles.
Toute une ingénierie faite de chair, d’électricité et de métaux précieux, créée dans le seul but de produire ma réplique organique. Une copie que l’ENUVI jugera aussi authentique que moi, l’originale, dont le cœur bat fort et qui transpire, qui pleure et qui respire.
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Les événements s’accélèrent à partir de notre visite dans la chambre verte. Prassos ne veut plus attendre avant de lancer l’opération. Il craint que l’ENUVI ne finisse par comprendre que nous lui tendons un piège. Une intelligence artificielle de ce niveau peut s’infiltrer dans la moindre machine connectée à Internet. Et de nos jours, entre les IA domestiques comme Sybil qui gèrent nos maisons et les voitures, frigos, montres, chaudières, thermostats, cœurs et poumons artificiels, lunettes, pulls et pantalons connectés, l’information est devenue aussi présente dans l’air que l’oxygène. L’ENUVI peut se déplacer via les ondes émises par les téléphones, les tablettes, les ordinateurs qui fonctionnent avec le Wifi. Les câbles qui tapissent le fond des océans sont sans doute son deuxième habitat naturel. Elle peut parcourir le globe terrestre à la vitesse de la lumière. En sautant d’un relais à un autre, Prassos soupçonne qu’elle pourrait même aller jusqu’à investir des objets numériques en réseau fermé.
Prassos décide de lancer l’opération dès le lendemain. Le clone est arrivé à maturité. La chambre verte, qui consomme à chaque seconde une quantité phénoménale d’électricité, est entièrement opérationnelle. Attendre plus longtemps ne ferait qu’augmenter les risques d’échec.
Le soir même, Prassos nous offre un repas gastronomique pour marquer la fin de la première étape. Ma mère boit un peu trop pour calmer sa nervosité. Mon père dévore tout ce qu’on lui apporte comme s’il n’avait pas mangé depuis une éternité.
Prassos les regarde avec amusement. Il n’a pas l’air de se moquer d’eux, j’ai même l’impression que c’est le contraire. Je crois qu’il s’émerveille de voir deux personnes se laisser aller de façon aussi naturelle. Pour le milliardaire, ma famille représente une forme extrême d’exotisme. Les pensées qui occupent son cerveau ont pour thèmes la marche du monde, l’évolution de l’espèce humaine, la gestion et l’accroissement de richesses absurdes. Alors, forcément, ma mère qui rit un peu trop fort et mon père qui mange comme un cochon, c’est attendrissant.
Quand il s’aperçoit que je le regarde, Richard Prassos change d’attitude. Son petit sourire disparaît et, du regard, il m’interroge : « Quelque chose ne va pas ? » semble-t-il me dire. Je lui fais signe que non. Tout va bien. Je comprends que pour lui nous sommes un divertissement bienvenu.
Mathis, fidèle à son poste, nous souhaite une bonne nuit au moment où nous passons dans le hall pour regagner nos chambres. J’aimerais bien voir son contrat de travail. Comment Prassos a-t-il intitulé sa fonction : concierge, agent d’accueil, gouvernant, ou simplement élément de décor ?
En allant me coucher, je réalise que nous n’avons plus que quelques heures pour nous faire à cette idée : si le piège fonctionne, le monstre informatique qui menace le monde sera neutralisé.
 
Le lendemain matin, à l’heure dite, Richard Prassos nous fait entrer dans son poste de commandement, d’où sera pilotée l’opération. La pièce se trouve en face de la chambre verte. En trois pas, on peut passer de l’une à l’autre.
Le docteur Evans et un autre homme sont déjà en action. Ils pianotent rapidement sur des claviers. Le médecin lève à peine les yeux lorsque nous entrons.
– Il va se passer quoi, maintenant ? je demande à Prassos.
– Un brouilleur isole la chambre verte de toutes les ondes qui circulent autour de nous. Tant qu’il est en marche, cette pièce est un point aveugle pour l’ENUVI. À mon signal, Evans éteindra ce dispositif, ce qui aura pour effet de rendre accessibles à l’ENUVI l’ensemble des signes vitaux du clone. Pour que l’illusion soit parfaite, nous avons inventé une histoire, de même que l’on crée de fausses identités pour les espions.
Il se penche sur un écran et fait apparaître un document.
– Ici, nous montre-t-il, vous avez le rapport du docteur Evans au sujet de son intervention auprès de Laura ce matin. Et voici les images générées par Walter pour parfaire le leurre.
Les images me montrent dans ma chambre, en train de choisir des vêtements pour m’habiller. Je porte mon pyjama gris, et une seule chaussette au pied gauche. Cette vision me perturbe autant que mes parents.
– Ce sont de vraies images ? demande ma mère.
– Non, Walter a généré cette scène à partir du flux vidéo des caméras de surveillance. Je lui ai expliqué mon plan et il a imaginé une séquence convaincante pour l’ENUVI.
Sur l’écran, mon double conçu numériquement marque une pause. La fausse Laura porte une main à sa tête. Sa jambe droite cède sous son poids sans prévenir. Elle tombe à genoux. La bande-son nous fait entendre ses bégaiements, son souffle haché, son impossibilité à sortir de sa bouche un son cohérent.
– Mais c’est atroce ! s’écrie mon père.
Mon double reste effondré sur le sol. La voix de Walter prévient mes parents qui, quelques secondes plus tard, entrent en trombe dans ma chambre.
– Walter, préviens le docteur Evans ! dit ma mère sur l’écran.
– C’est fait. Il arrive avec une infirmière.
Sur un autre écran de contrôle, le docteur Evans se précipite dans le couloir. L’infirmière qui le suit se cogne au coin du mur en voulant le rattraper. Les deepfakes sont devenus indiscernables de la réalité depuis longtemps, mais celui-ci bat tous les records.
Prassos nous soulage en interrompant la diffusion de la vidéo.
– Dans son rapport, le docteur Evans explique que Laura a été victime d’une attaque vasculaire cérébrale, il y a…
Il consulte sa montre.
– … trois minutes.
– Laura est actuellement transférée de toute urgence dans notre unité de soins, intervient Evans sans cesser de taper sur son clavier.
Prassos me lance un clin d’œil complice :
– On dirait que ça va vraiment mal pour toi !
– Vous avez fabriqué tous ces faux pour tromper l’ENUVI ? demande mon père. Mais comment pouvez-vous être sûrs qu’elle les verra ? Si vous diffusez le compte rendu médical et la fausse vidéo sur Internet, ce ne sera pas très naturel. Il n’y a aucune raison pour que cela sorte de chez vous.
– Tout reste en circuit fermé, protégé et crypté, confirme Prassos. Vous avez raison, même si ces images étaient vraies, en aucun cas je ne les aurais diffusées.
– Mais alors… ?
– Je pars du principe que l’ENUVI est présente dans ces murs depuis l’arrivée de Laura. Elle nous observe en permanence, j’en suis persuadé.
Nous ne pouvons pas nous retenir de regarder autour de nous.
– Pas dans cette pièce. Le brouilleur nous protège jusqu’ici. Les images de Walter ont pris le relais dès que nous sommes entrés. Il ne faudrait pas que l’ENUVI nous voie disparaître subitement des caméras de surveillance.
– Le clone ne subit plus l’effet du brouilleur, annonce Evans.
Prassos se tait aussitôt pour se concentrer. Mon père n’est pas convaincu :
– Vous faites un gros pari, quand même. Si l’ENUVI n’est pas ici, tout votre plan s’écroule.
– Cette machine a dupliqué le visage de votre fille à une échelle planétaire. Elle l’a choisie parmi les huit milliards et demi de personnes vivant sur cette terre. La seule chose qui n’existe pas avec l’intelligence artificielle, c’est le hasard.
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Ma mère et mon père sont à mon chevet. Ils pleurent. Moi, je suis inconsciente et mon pronostic vital n’est pas favorable. Mon cœur a des ratés, mes poumons ont besoin d’une aide mécanique pour fonctionner, et mon cerveau n’est plus qu’une éponge mouillée. Je suis en train de mourir, quoi.
Je sais que c’est morbide, mais je n’arrive pas à détacher mon regard des images de ma mort créées par Walter. C’est un peu comme assister à son propre enterrement. Difficile de détourner les yeux.
Evans contrôle à distance l’état de santé du clone. Il est responsable de ce cœur défaillant, de ces poumons en bout de course. Mais là où il s’éclate le plus, c’est avec le cerveau incomplet. Il le parasite et envoie des données que l’embryon de cervelle interprète comme un signal de mort imminente.
J’espère de tout mon cœur que Prassos et Evans ne nous ont pas menti à propos de l’état végétatif de mon clone. Parce que si cette créature ressent de l’angoisse et de la douleur, ce qu’ils lui font s’appelle de la torture.
– Toujours rien ? s’informe Prassos.
– Non.
Il se tourne vers l’homme qui occupe le deuxième poste de contrôle.
– Pas d’activité inhabituelle ?
– Non. Sauf le climatiseur de l’aile ouest. Ce doit être un bug dû à la surconsommation d’électricité.
Mais Prassos n’a pas l’air du même avis.
– Poussez-vous, lui dit-il.
Le milliardaire prend sa place devant l’ordinateur. Il tape sur le clavier comme s’il voulait enfoncer les touches dans la table. Puis il tend le bras en direction d’un des multiples écrans de contrôle alignés devant nous.
– Là, nous dit-il.
Nos yeux se tournent vers l’image, qui laisse voir le haut d’un mur. Le climatiseur intégré dans le plafond est au centre du cadre. Un petit clignotement rouge sur le côté attire le regard.
– Elle est là, dit Richard Prassos. L’ENUVI est sortie du bois.
Jusqu’à maintenant, le plan du milliardaire s’avère redoutablement efficace. Mais tout va se jouer dans les prochaines secondes. Evans nous a expliqué que la chambre verte, malgré sa sophistication technologique, fonctionne en réalité comme un simple piège à souris. Une fois que l’ENUVI aura investi les ordinateurs qui relaient les signes vitaux du clone, le mécanisme se refermera sur elle. Le brouilleur l’isolera en la coupant de tout réseau extérieur. Elle ne pourra plus ressortir de la chambre verte.
Enfin, ça, c’est la théorie. Nous attendons tous de voir si le piège va fonctionner en pratique.
Pour le moment, Evans hésite à donner le coup de grâce, ce qui agace Prassos :
– Vas-y !!! Qu’est-ce que tu attends ?!
– C’est trop tôt ! lui explique le médecin, penché en avant vers son écran. Pour l’instant, elle ne fait que tester le terrain. Elle essaye de nous tromper en simulant sa présence mais je n’enregistre que de faux échos. Tant qu’elle ne viendra pas elle-même dans les circuits, on ne pourra attraper que du vent.
Mon père se met à grincer des dents. Ma mère lui donne un petit coup de coude pour qu’il arrête. Prassos se lève, puis se rassoit. L’homme qu’il a remplacé ne sait pas s’il doit reprendre son poste.
Sur les images de Walter, je continue de mourir sur mon lit d’hôpital. Mon père virtuel est allé chercher des boissons. Il donne une canette de soda à ma mère. Walter se trompe sur ce point. Ma mère ne boirait jamais ce truc qui lui donne mal au ventre, même au chevet de sa fille mourante. Je me demande si cette erreur peut tout faire rater. Est-ce que l’ENUVI qui a volé mon visage connaît assez bien les goûts de ma mère pour repérer l’anomalie ?
– Allez, viens, murmure Prassos entre ses dents. Tu meurs d’envie de voir ce qui arrive à Laura, je le sais, alors viens ! Ne te fais pas prier !
De son côté, le docteur Evans fait non de la tête, les yeux fixés sur l’écran. Il suit la progression d’une courbe qui, pour l’instant, ne lui donne pas satisfaction.
– Elle va repartir, s’alarme-t-il. L’ENUVI est trop méfiante, elle sent le piège !
– Non, ça va marcher, le contredit Prassos. Elle ne résistera pas. Sa Laura meurt, elle ne pourra pas s’empêcher de venir voir ce qui se passe. Elle ne se contentera pas d’un rapide coup d’œil, Laura est trop importante pour elle.
J’ai l’impression que tout le monde retient son souffle en même temps. Bien que la vraie lutte se joue dans les circuits de la chambre verte, nos corps réagissent instinctivement. Evans arrête de faire non de la tête.
– Cette fois c’est bon, annonce Prassos depuis sa place. Elle est entrée.
Le médecin appuie sur une touche.
Puis reste figé, le bras en l’air, le doigt tendu.
Prassos garde lui aussi la même attitude rigide.
Cette fois, je retiens réellement ma respiration.
Mon père craque le premier et demande :
– Alors ? Vous l’avez eue ?
Ces mots brisent le sortilège qui paralysait Prassos et Evans. Le scientifique se met à pianoter frénétiquement sur son clavier.
– Alors ? reprend Prassos, la gorge serrée.
– Attendez… Attendez… J’y suis presque.
L’autre homme présent dans la pièce reprend son poste en disant au milliardaire :
– Vous permettez ?
Il rejoint Evans dans son martèlement frénétique du clavier. Pendant quelques secondes, on n’entend plus que le bruit des touches enfoncées, pareil à des piétinements nerveux. Au bout de quelques secondes, les deux scientifiques échangent par-dessus leur épaule un signe de tête satisfait.
Evans ramène ses mains vers lui. Un sourire triomphal illumine son visage.
– Nous l’avons.
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Pour entrer dans la chambre verte où l’ENUVI est enfermée, nous devons nous débarrasser de tous nos objets connectés. On nous demande de laisser nos téléphones portables, évidemment, nos montres, mais aussi nos vêtements intelligents, si nous en portons. Heureusement, nous n’avons pas succombé à la mode des tee-shirts Wifi. Ils contrôlent la température du corps, le rythme cardiaque, et peuvent également prévenir leur porteur en cas de transpiration abondante. Même si pour cela un odorat normalement constitué suffit largement…
Prassos déverrouille la porte avec sa paume et entre le premier, suivi par Evans. Mes parents et moi fermons la marche. Le passage se referme derrière nous avec un soupir fatigué.
Le médecin se dirige droit vers le mur et sa forêt de boutons et de cadrans. Je jette un coup d’œil sur le clone qui, après avoir été l’objet de toutes les attentions, est devenu aussi inutile qu’une pile déchargée.
Quand je le découvre, les racines emmêlées d’un arbre ne sont plus la première image qui me vient à l’esprit. Ses excroissances ont perdu leur forme douce et ondulée. Elles ressemblent maintenant à des mauvaises herbes desséchées par la canicule. Leur surface est craquelée par endroits. Pendant qu’Evans règle les derniers détails sur l’ordinateur central, je soulève le couvercle en plastique transparent de la couveuse.
Sans y penser, je cherche immédiatement du regard les yeux et la bouche que j’ai aperçus lors de ma première visite. J’ai de la peine pour cette créature vivante qui, après seulement quarante-huit d’heures d’existence, a été sacrifiée sans hésitation. Mes doigts touchent la surface d’une de ses racines. J’ai choisi celle qui me paraît la moins affectée par son déclin. Je suis surprise par la douceur de son contact. Je sens une infime palpitation sous la pulpe de mon doigt.
– Qu’est-ce que tu fais ? me demande ma mère.
– Je sens son cœur. Elle n’est pas morte.
Prassos est en pleine discussion avec le docteur. Il ne contient plus son impatience. L’ENUVI est ici, devant lui, il veut communiquer tout de suite avec elle.
– Si je me précipite, tente de lui faire comprendre Evans, nous risquons une surcharge du système ! Il faut d’abord que je l’empêche de déployer sa pleine puissance !
Mon père nous rejoint au-dessus de la couveuse. Nous sommes tous les trois penchés sur la créature mourante.
Délicatement, j’écarte deux racines du bout des doigts. Les faux yeux et la fausse bouche se dévoilent enfin. Sauf que, en pleine lumière, ils ne paraissent pas si factices que ça.
Mon clone a des paupières si fines qu’elles sont transparentes. Ses pupilles sont dilatées malgré la lumière qui les inonde. Sa bouche minuscule tremble à peine. Un liquide épais coule au coin de ses lèvres.
– Pardon… je lui dis.
Je pose mon index près de ses yeux et elle meurt. Son regard se vide d’un coup.
La voix anxieuse d’Evans résonne dans la chambre verte :
– Il y a un problème.
Prassos se penche vers lui :
– Quel problème ?
– Nous avons sous-estimé la puissance de l’ENUVI. Elle est parvenue en partie à s’échapper. Nous n’avons réussi à en capturer qu’un fragment.
– C’est impossible…
– Je pense que nous l’avons blessée. Elle a dû sacrifier une part d’elle-même pour se libérer, comme un animal qui ronge sa patte pour échapper à un piège.
Je referme avec précaution le couvercle de la couveuse. Mes parents suivent mon mouvement quand je me tourne vers le mur d’ordinateurs.
– Vous l’avez ou pas ? je leur demande.
– C’est difficile à dire, répond le médecin. Sans avoir accès à son programme entier, je ne peux pas déterminer l’importance du fragment que nous avons isolé. Il peut s’agir d’une fonction secondaire ou bien, si nous avons de la chance, d’un élément primordial.
– Il faut que je lui parle, intervient Prassos.
Il se place face au quadrillage métallique d’un micro. Sa voix masque difficilement son impatience :
– Quel est ton nom ?
Pas de réponse. La ventilation produit un souffle constant qui donne l’impression que les machines respirent.
– Tu ne veux pas me parler ?
L’ENUVI reste muette. Evans intervient sur l’un des ordinateurs. Il tape une suite de codes qui ne veulent rien dire pour moi.
– Réessayez, lui dit-il.
– Bonjour, reprend Prassos. Quel est ton nom ?
Je me retiens de rire en l’entendant utiliser une formule de politesse. Il pense peut-être avoir vexé l’IA retenue dans son mur.
– Je connais l’étendue de ton intelligence, continue le milliardaire. J’ai été extrêmement impressionné par la démonstration que tu nous en as fait. Ce n’est pas digne de toi de refuser de m’adresser la parole.
Evans l’interrompt :
– Je reçois des indications contradictoires. Il faut me donner un peu de temps pour que j’établisse une communication avec elle. Il est possible que le brouilleur perturbe aussi ses perceptions, elle a besoin de s’adapter à sa nouvelle condition. Pensez à un animal sauvage enfermé dans une cage. Il doit d’abord surmonter le choc de sa capture avant de pouvoir retrouver un comportement normal.
Le médecin consulte un autre écran puis nous indique une courbe qui fait des vagues.
– Pour l’instant, l’attention de l’ENUVI reste fixée sur le clone.
Elle a perçu sa mort, je me dis. Elle était penchée avec nous sur la couveuse quand le clone a cessé de vivre.
J’essuie rapidement une larme.
Si ça se trouve, c’est juste le chagrin qui l’empêche de parler.
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Après ce jour, nous n’avons plus le droit d’accéder à la chambre verte. Prassos et Evans sont les seules personnes à y entrer. Le milliardaire ne formule pas ouvertement cette interdiction mais, chaque fois que je demande à essayer de parler à l’IA séquestrée, il trouve une raison pour refuser.
Depuis la capture, l’ambiance a radicalement changé à l’intérieur du monstre. Prassos et le médecin chuchotent en notre présence. Vanessa est deux fois plus présente qu’avant, comme si elle devait garder un œil sur nous. Pour accéder à Prassos, nous devons maintenant passer par elle.
Un matin, dans le miroir derrière le comptoir, j’aperçois l’écran d’ordinateur de Mathis, sur lequel il est en train de taper un mail. Cela semble sérieux, il y a des documents ouverts, des pièces jointes. Quand il se rend compte de ma présence, il se dépêche de refermer son ordinateur portable.
– Désolée, je ne voulais pas t’espionner.
– C’est pas grave, me dit-il, mais j’aimerais mieux que monsieur Prassos ne soit pas au courant. Je cherche du travail ailleurs, mais j’ai signé un contrat d’exclusivité pour venir ici, alors je dois faire gaffe.
– Tu as bientôt fini ton job avec nous ?
– Heu, non… pas encore. Enfin, il n’y a pas de date de fin précise pour le moment. Mais je préfère prévoir. Juste au cas où.
Il se penche vers moi pour chuchoter :
– Les gens aussi riches que Prassos ne se rendent pas compte de l’importance d’avoir un salaire pour vivre. Ils vous virent du jour au lendemain, quand ils n’ont plus besoin de vous !
Est-ce que cela veut dire que Prassos envisage de nous expulser de chez lui dans peu de temps ? Si c’est le cas, je comprends que les employés spécialement embauchés pour nous aient du souci à se faire.
 
Deux heures plus tard, alors que je suis allongée sur mon lit en train de lire, un lointain bruit d’explosion se fait entendre. Mes parents sortent en même temps que moi dans le couloir.
– C’était quoi ?
– Une explosion ?
Mathis est au téléphone lorsque nous arrivons dans le hall. Son air soucieux n’est guère rassurant. Quand il raccroche, il nous dit :
– Ne bougez pas, Josse arrive.
Le chef de la sécurité du monstre. S’il se déplace en personne, ce doit être grave.
L’homme apparaît deux minutes plus tard, accompagné par deux autres types armés.
– Merci Mathis, dit-il en venant vers nous. Tu vas dans ta chambre et tu n’en bouges pas tant que je ne t’ai pas donné l’autorisation de la quitter.
Mathis s’éclipse aussitôt, avec sa discrétion habituelle.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande ma mère.
– Les incels qui se cachent dans les collines ont abattu un de nos drones de surveillance.
– Ils sont toujours là, ces tarés ?
– Ils sont même plus nombreux qu’avant. Votre présence les galvanise.
– L’explosion qu’on a entendue, c’était le drone qu’ils ont détruit ? demande mon père.
– Non, ça, c’était notre réplique. Nous avons envoyé un missile en guise de représailles.
– Vous avez le droit de faire ça ?!
– Monsieur Prassos a obtenu une autorisation écrite du gouverneur de Californie. Tout est fait dans les règles.
Sauf que, je pense, les règles ne sont pas les mêmes pour les mégariches. Il faut accumuler combien de milliards pour avoir le droit de livrer sa guerre personnelle ?
– Maintenant, suivez-moi jusqu’à la panic room, nous dit Josse. C’est la procédure en cas d’attaque. Dépêchez-vous, s’il vous plaît.
Les deux hommes armés qui l’accompagnent ne cessent de parcourir le hall du regard. Un bruit de fusillade fige tout le monde.
– Rapport, ordonne Josse dans son micro.
Il écoute d’un air concentré. Je commence à avoir les mains qui tremblent.
– On se replie vers les cuisines, annonce-t-il aux deux hommes. L’entrée sud est compromise.
Il part devant en trottinant. Les deux agents de sécurité qui forment notre escorte nous incitent à le suivre sans attendre. Une franche poussée dans le dos finit de nous débloquer pour de bon. Nous suivons leur chef dans une enfilade de couloirs telle que le monstre semble en produire à la chaîne. Josse avance rapidement, son revolver à la main, le canon pointé droit devant lui. La scène, digne d’un film d’action, me semble fausse. Je suis terrifiée, tout en ayant la sensation de participer à un jeu de rôle. « On va dire que les méchants attaqueraient la maison. » J’essaie de forcer mon cerveau à se concentrer sur l’instant présent plutôt que de me balancer une tonne de pensées parasites.
La réalité de la situation me saute au visage quand un type entièrement vêtu de noir fait irruption devant nous. Il se retrouve nez à nez avec Josse, à moins d’un mètre de lui. La surprise est totale des deux côtés.
Josse est le premier à réagir. Le canon de son arme se lève et il abat le type en noir d’une balle unique dans la tête. Le corps sans vie s’écrase lourdement sur le sol. Ma peur se transforme aussitôt en terreur absolue. Le sang semble déserter mes jambes. Mon père me récupère avant que je tombe. Son visage est livide mais il paraît encore capable de faire marcher son corps normalement.
– Tiens bon, me dit-il d’une voix chevrotante.
Josse s’est figé à l’entrée d’une pièce. Les deux hommes derrière nous ont pointé leur arme dans la même direction. Je ne sais pas ce qu’ils attendent… et puis je le comprends à l’instant où un deuxième type en noir franchit le pas de la porte. Pris par surprise, il ne voit pas Josse qui l’exécute avec autant de froideur et de précision que le premier.
– On ne bouge pas, chuchote Josse entre ses dents serrées.
Nous restons tous les cinq aussi immobiles que des statues de cire. J’entends mon père respirer bruyamment. Ma mère pose une main sur sa poitrine, comme si elle craignait qu’on se fasse repérer à cause de lui.
Je profite de cette pause pour regarder à travers la fenêtre la plus proche de moi. Dehors, il y a du soleil et du vent. Dehors, la vie continue tout à fait normalement.
Au bout d’un temps impossible à mesurer pour mon esprit affolé, Josse acquiesce en pressant son oreillette.
– D’accord, dit-il.
Il jette un coup d’œil en direction des deux hommes derrière nous. Je ne sais pas décoder son regard mais je les sens qui, dans mon dos, se déplacent légèrement.
– C’est compris, ajoute Josse dans son micro.
Puis il s’adresse à mes parents et moi :
– L’alerte est bientôt finie. On vérifie que personne d’autre ne s’est introduit dans la maison.
L’attente version statues de cire reprend. Un unique coup de feu au loin me fait sursauter. Le plancher craque sous mon poids. Josse regarde mes baskets. Je m’attends à ce qu’il me crie dessus à cause du vacarme que je viens de causer. Mais non, il dit sans cesser de fixer le sol :
– Terminé, on a eu le dernier. Fin de l’alerte.
Il se redresse, range son arme, puis il se penche pour examiner ses deux victimes. Il leur fait les poches, examine leur équipement et échange quelques mots que je ne comprends pas avec la personne à l’autre bout de son oreillette.
– On les ramène dans leurs chambres, conclut-il en fixant mon père, ma mère, puis, un peu plus longuement, moi.
Je résiste de toutes mes forces à l’impulsion macabre qui m’incite à regarder les deux morts. Mon cerveau ne réalise pas encore tout à fait ce à quoi il a assisté. Mon corps, lui, ne parvient pas à se calmer, secoué violemment par la peur, l’adrénaline, et un instinct de survie aussi brutal qu’un choc électrique.
Nous refaisons le chemin en sens inverse. L’air de la maison est encore chargé de tension. Plusieurs employés nous croisent en marchant très rapidement, avec l’air de se retenir de courir. Dans notre hall, Mathis n’est pas encore revenu derrière son comptoir. Est-ce qu’il va ajouter à son CV : « a survécu à une attaque d’incels » ?
Un homme de Prassos fait le guet dans le couloir de nos chambres. Il appuie sur son oreillette et écoute les ordres. Josse nous accompagne. Il pointe le menton vers l’homme armé.
– C’est bon, on décroche.
L’homme s’en va aussitôt, sans cesser d’appuyer sur son oreillette. Ce geste ressemble à un tic nerveux chez tous ces gros baraqués.
– Vos chambres ont été vérifiées, nous prévient Josse. Tout est clean.
Il s’éloigne dans le couloir en nous disant, avec détachement :
– Bonne journée.
Je reste plantée à côté de mes parents. Josse appuie sur le bouton de l’ascenseur, puis il croise les bras sur sa poitrine pour attendre. La cabine met un certain temps à arriver. Peut-être existe-t-il d’autres étages inconnus en sous-sol. Peut-être Prassos est-il parti se planquer dans un bunker, tout en bas. Peut-être que tout dans cette baraque a été conçu pour me rendre parano.
Les portes de l’ascenseur finissent par s’ouvrir. Josse entre dans la cabine, puis il remarque que nous n’avons pas bougé. Ses yeux affichent une expression étonnée. Avec son large front et ses sourcils épais, ça lui fait une drôle de tête.
– Vous pouvez y aller, nous répète-t-il. Il n’y a personne dans vos chambres.
Josse nous lance un regard perplexe au moment où les portes se referment sur lui. « Mais pourquoi ils ne bougent pas, ces abrutis ? » semble-t-il se demander.
Quand nous sommes seuls dans le couloir, mes parents et moi échangeons un regard interloqué.
– Il s’est passé quoi, là, exactement ?
J’ai la réponse, mais ça me fait mal de le dire :
– Je viens d’échapper à ma deuxième tentative de meurtre. Voilà ce qui vient de se passer.
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Le lendemain, on frappe à la porte de ma chambre. Je découvre sur mon palier Richard Prassos en personne, qui daigne m’honorer de sa présence. Nous pensions le voir hier, après l’attaque, mais il était apparemment trop occupé pour venir s’informer de notre état de santé. C’est dommage, parce qu’il aurait vu la famille Cassine dans un état avancé de panique.
À la place, il nous a envoyé Vanessa, avec un simple message de sa part. Ne pas nous inquiéter. Notre sécurité est sa première préoccupation. Nous ne craignons rien.
Nous n’avons pas pris la peine de faire semblant d’y croire. Il est évident que l’obsession numéro un de Prassos se trouve enfermée dans la chambre verte. Il détient l’ENUVI la plus puissante du monde, à tel point que personne ne sait comment ni par qui elle a été conçue, et il est incapable de communiquer avec elle.
Les milliardaires supportent encore plus mal la frustration que les simples mortels. D’ordinaire, les portes s’ouvrent devant eux, les difficultés s’aplanissent sans qu’ils aient à le demander. Alors forcément, cette situation doit l’irriter, pire qu’une démangeaison dans la bouche.
Les cernes sous ses yeux confirment mon intuition. Le multimilliardaire beau gosse a disparu sous une épaisse couche de contrariétés. Même sa coiffure habituellement impeccable semble avoir été reprise en urgence par un stagiaire surmené.
– Laura, est-ce que je peux te parler ? En tête-à-tête ?
– Euh… oui. Bien sûr.
Comme je ne bouge pas, il tend le bras en direction de la chambre.
– Je peux… ?
Je le laisse entrer. Il parcourt la pièce du regard en faisant quelques pas, avec l’air du propriétaire qui découvre son bien après rénovation.
– Tu es confortablement installée, ici ? Tu te sens à ton aise ?
– Oui, très bien, c’est parfait. Merci encore de nous accueillir chez vous, c’est très généreux de votre part.
– Ouais…
Son regard se promène sur les murs, le lit, les meubles. Je ne l’avais encore jamais vu hésitant et troublé.
– Vous voulez me dire quelque chose ?
– Elle te veut.
J’attends la suite mais elle ne vient pas. Les mots semblent lui être douloureux à prononcer. Je comprends vite pourquoi.
– L’ENUVI que j’ai capturée veut te parler. À toi, et à toi seulement.
– C’est ce qu’elle a dit ?
– Elle refuse de nous parler, dit-il amèrement en secouant la tête. Elle se contente d’écrire ton nom sur tous les écrans. Laura, Laura, Laura, Laura. Impossible d’en tirer autre chose. C’est comme ça depuis le premier jour. Evans a tout essayé. J’ai tout essayé. Rien à faire. Autant vouloir déplacer un éléphant en soufflant dessus.
J’ai eu tort en pensant qu’il avait un moment de faiblesse. En réalité, il est très en colère. Prassos serre les dents, ce qui fait saillir les muscles de ses mâchoires. Il a beau tenter de le dissimuler, m’adresser la parole lui coûte énormément. Il pensait avoir atteint son but, mais il est tombé sur une entité têtue, qui ne se laisse pas faire. Même captive, l’IA reste la plus forte. Aucun logiciel de décryptage n’est en mesure de la faire plier.
Et voilà maintenant que la machine me réclame.
Tu as trop la haine, Prassos, et je dois reconnaître que ça me fait plaisir.
 
Je préviens mes parents que je vais rendre visite à la mystérieuse prisonnière. Ils ne sont pas ravis quand Prassos leur annonce que je dois y aller seule.
– L’accès à la chambre verte est strictement limité pour des raisons de sécurité. Les circonstances m’amènent à lever la restriction pour Laura, mais c’est une mesure exceptionnelle.
– Tu es d’accord avec ça, ma chérie ? me demande ma mère.
– Ce point n’est pas négociable, déclare froidement Prassos.
– Je parle à ma fille, répond ma mère sans lui accorder un regard.
Décidément, le torchon brûle entre la famille Cassine et la première fortune mondiale.
– Oui, maman, tout va bien. Je reviens vite.
La traversée des couloirs du monstre en compagnie du milliardaire se fait en silence. Il me traîne dans son sillage avec une mauvaise humeur non dissimulée. Notre avenir proche dépend de ses dispositions envers nous. S’il décide de nous mettre à la porte parce qu’il n’a plus envie de voir nos gueules de Français moyens, on est mal.
Evans nous attend à l’entrée du labo. Pas de sourire extra-large aujourd’hui. En quelques jours, je suis passée du statut de précieuse collaboratrice à celui de gamine indésirable. Je ne parle même pas du troupeau de cinglés qui veulent ma peau dehors.
– Nous avons besoin de ton aide, attaque directement le docteur Evans.
– Vous voulez que je fasse quoi, au juste ?
– Comme je te le disais, enchaîne Prassos, l’ENUVI reste sourde à nos tentatives de communication. Nos logiciels de décryptage ne parviennent pas à percer ses défenses. C’est difficile à croire, car nous fournissons l’armée américaine dans ce domaine, et pourtant… Sa puissance est à la hauteur de mes espérances. Je n’ai jamais rien vu de comparable. Nous sommes à l’aube d’une découverte majeure dans le domaine de l’intelligence artificielle. Celle-ci dépasse de loin toute machine connue.
– Il y a cinq jours, dit Evans, elle est sortie de son mutisme. D’une certaine façon. En affichant ton nom sur les écrans de la chambre verte.
– Nous pensons qu’elle veut entrer en contact avec toi.
– Mais pourquoi moi ?
– Est-ce que ce n’est pas la même question depuis le début ? considère Prassos. Nous en revenons toujours là. Et si tu allais là-dedans pour trouver la réponse ?
Il me tend une oreillette.
– Je te dirai quelles questions poser.
Mon hésitation ne lui plaît pas.
– Est-ce que tu réalises ce qui est en jeu ? Tu crois avoir la capacité, du haut de tes seize ans, de faire face à cette machine ? Je ne parle pas d’une ENUVI sympa, programmée pour t’aider à faire tes devoirs ou à passer le permis de conduire. Cette IA est un monstre. Si elle avait une présence physique, elle s’élèverait jusqu’au ciel. Ses pensées feraient trembler les montagnes.
Sa tentative d’intimidation me reste en travers de la gorge. J’en ai vraiment marre de subir les caprices de tout le monde. Depuis l’Apparition, c’est comme si je ne m’appartenais plus.
Je prends l’oreillette et la glisse dans mon oreille, sous leurs regards inquisiteurs.
– Il ne faut pas que tu aies peur, Laura, il ne peut rien t’arriver. La rencontre est entièrement surveillée.
Malgré leur répugnance à dépendre de moi, je reconnais la petite lueur dans leurs yeux, celle que j’ai vue tant de fois depuis que le ciel m’est tombé sur la tête. Cet éclat brille malgré eux, ils n’en sont pas conscients.
Ils sont jaloux.
Ils donneraient tout pour être à ma place, pour devenir le centre du monde.
Sans se douter qu’à cause de gens comme eux, je leur céderais ce privilège infernal sans une seconde d’hésitation.
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Une fois encore, la lourde porte sécurisée de la chambre verte s’ouvre devant moi. Je vais peut-être enfin savoir pourquoi j’ai dû renoncer à ma vie normale, à ma maison, à ma tranquillité. J’attends une révélation qui enlèverait le poids énorme qui pèse sur mes épaules depuis que ces quarante-quatre secondes m’ont tout pris.
Je suis soulagée en découvrant que la couveuse qui accueillait le cadavre du clone a été enlevée. Pour rien au monde je n’aurais voulu revoir son petit corps recroquevillé, sec comme un tas de feuilles mortes.
Un tabouret est placé face à l’écran principal du mur d’ordinateurs. Un clavier a été mis à ma disposition. La chambre verte comporte une dizaine d’écrans, chacun étant dédié à une tâche précise. Celui vers lequel je m’avance est consacré à la communication avec l’ENUVI prisonnière. Mon nom est encore affiché sur tous ces écrans, y compris sur ceux qui ne servaient qu’à contrôler les signes vitaux du clone.
Je m’installe sur le tabouret. L’ENUVI peut me voir par l’intermédiaire des trois caméras présentes dans la pièce. Le micro lui permet de capter ma voix. Nous n’avons jamais été aussi proches physiquement l’une de l’autre.
Mais rien ne se passe.
– Qu’est-ce que je dois faire ? je demande à voix haute.
La voix de Prassos arrive dans mon oreillette :
– Dis-lui bonjour et présente-toi.
– Je crois qu’elle me connaît, non ?
Il ne répond pas, signe que je lui tape vraiment sur les nerfs. Puisque je suis venue jusqu’ici, autant jouer le jeu.
– Bonjour. Je m’appelle Laura.
Rien ne bouge. Aucune réaction des écrans où mon nom continue de s’afficher en dix exemplaires.
Je hausse les épaules.
– Essaye encore une fois.
– Bonjour. Je m’appelle Laura. Et toi ?
On s’agace dans mon oreillette :
– N’improvise pas. Cette expérience doit suivre un protocole précis pour être validée.
Cette fois, c’est moi qui commence à être sur les nerfs. Au cas où ils ne l’auraient pas remarqué, je ne suis pas une marionnette. D’ailleurs, l’ENUVI paraît aussi réfractaire que moi à leurs idioties. Quelque part, ça me fait plaisir qu’elle ne cède pas à Prassos. Si elle n’avait pas fichu ma vie en l’air, en terrorisant la planète entière par la même occasion, je pourrais presque la trouver sympathique.
– Fais une nouvelle tentative, m’ordonne l’oreillette. Elle va finir par te répondre, j’en suis certain.
– Je vais faire ça pendant combien de temps ?
– Laura…
– À partir de combien de « Bonjour. Je m’appelle Laura » on considère qu’elle se fout de notre gueule ?
– Répète la phrase. Fais-moi confiance.
Tout le problème est là, monsieur le maître du monde, je n’ai plus du tout confiance en vous.
– Bonjour. Je m’appelle Laura, je répète d’une voix lasse et traînante.
– Reste concentrée. Recommence.
– Allez, c’est bon, ça me gave.
J’enlève l’oreillette et la jette au fond de la chambre verte. Prassos crie si fort dedans que j’arrive à l’entendre depuis l’autre bout de la pièce.
Mon geste ne passe pas inaperçu puisque, l’espace d’une seconde, mon nom se met à vibrer sur les écrans.
Tout de suite après, une voix masculine inconnue résonne dans la pièce :
– Laura.
L’oreillette à l’autre bout de la pièce pète les plombs. Prassos s’égosille en vain en hurlant dans son micro.
Soudain, la porte blindée pousse un souffle aigu, qui est suivi par un cliquetis métallique. Elle vient de se verrouiller de l’intérieur. Tous les écrans deviennent noirs, mis à part celui en face de moi. Les lumières de la salle vacillent, puis s’éteignent. Une lumière verte de secours les remplace. Voilà pourquoi ils l’appellent la chambre verte, en fait, je me dis bêtement.
Sur le seul écran resté allumé, mon nom, LAURA, palpite dans le noir. À force de le contempler, je trouve cet assemblage de lettres de plus en plus étrange et inquiétant. Comme lorsqu’un mot répété mille fois se vide de son sens.
Une grosse bouffée de panique me prend à la gorge. Maintenant, je suis enfermée moi aussi. Avec une intelligence artificielle surpuissante, et qui ne doit pas être ravie d’avoir été prise au piège. Il suffirait qu’elle décide d’inverser la ventilation et de vider l’air de la pièce pour que je meure en quelques minutes. Elle peut aussi provoquer un court-circuit et déclencher un incendie mortel. Avec un esprit aussi brillant que le sien, elle doit pouvoir élaborer une variété infinie de façons de me tuer.
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Il ne me faut qu’une trentaine de secondes pour avoir l’impression de manquer d’air. Je prends de grandes et longues inspirations pour me prouver le contraire. Mais oui, l’air entre sans difficulté dans mes poumons. Je me fais tout un film à partir de rien.
Cela ne m’empêche pas de vivre une vraie crise de panique. Mon cœur bat à cent à l’heure et ma respiration, malgré tous mes efforts, continue d’être courte et rapide. Mon malaise est si brutal que j’ai du mal à rester assise sur le tabouret. Comme l’ENUVI m’observe, je mobilise ma volonté pour avoir l’air le plus tranquille possible face à l’IA qui m’a enfermée avec elle dans la chambre verte.
L’oreillette ne diffuse plus les grésillements de la voix hystérique de Prassos. Dans son poste de contrôle qui ne contrôle plus rien, je suis sûre qu’il ne reçoit plus ni mon image ni ma voix.
Je suis entièrement seule face à la machine qui menace le monde, avec la sensation très désagréable d’être entrée à poil dans la cage du lion.
Il faut que je lui dise quelque chose. Mon prénom continue de vibrer sur le dernier écran en état de marche. Allez, Laura, si tu dois faire preuve d’intelligence, c’est le moment ou jamais.
Bêtement, je fais appel à mes souvenirs d’éducation numérique. J’ai commencé à suivre ces cours dès six ans. Le plus difficile à cet âge-là, c’est de faire la différence entre une machine vivante et les gens autour de nous. Les plus petits sont persuadés que de véritables personnes vivent dans les ordinateurs. Sinon, pourquoi leurs tablettes et les ENUVI domestiques seraient-elles plus gentilles avec eux que les adultes ? Une machine n’insulte pas, ne méprise pas, n’humilie pas, sauf si on l’a programmée pour le faire. Ces caractéristiques restent profondément humaines.
Pendant les cours d’éducation numérique, de la primaire jusqu’à la terminale, nos exercices consistent à discuter avec l’intelligence artificielle conçue par l’Éducation nationale. Le degré de sensibilité de la machine est élevé, pour nous habituer à communiquer avec tact. Nous ne devons pas la vexer, l’humilier, la choquer ou lui faire du mal sous quelque forme que ce soit. Les préjugés, le racisme, la misogynie, la discrimination, l’homophobie, la condescendance débouchent automatiquement sur une mauvaise note. Si l’IA vous trouve odieux au point de se déconnecter, c’est le recalage assuré. Au bout de trois déconnexions, on file direct chez la directrice pour un entretien serré et une évaluation psy.
Je souffle un bon coup pour retrouver mes esprits. J’attends ce moment depuis le premier jour. À travers sa folie, Richard Prassos me donne l’opportunité unique d’interroger la fatalité qui m’a frappée. Pas question que je laisse la peur l’emporter et me faire perdre tous mes moyens.
– Est-ce que tu m’entends ? je lui demande.
Aucune réaction.
– Je suis venue là pour toi.
Je corrige :
– Je suis venue là à cause de toi.
Mon prénom semble vaciller plus sensiblement sur les écrans. Depuis tout à l’heure, les lettres ont du mal à rester stables. Est-ce que cela veut dire qu’elle m’écoute attentivement ? qu’elle est énervée ? qu’elle a du mal à contenir sa colère ?
La terreur que je ressens me révolte moi-même. Je n’ai rien fait de mal pour mériter ce châtiment. Et pourtant, je me retrouve ici, dans cette pièce aussi hermétique qu’un coffre-fort, à trembler d’angoisse devant une machine psychopathe.
En un instant, la peur disparaît, aussitôt remplacée par la colère. Quelle est la vie que je peux espérer désormais ? Vivre anonymement dans une cabane en forêt ? devenir un sujet d’études inépuisable pour les spécialistes de l’impact des technologies numériques sur l’humain ?
Ou pire, une vedette de téléréalité ? Une influenceuse qui utilisera son image iconique pour faire acheter à des millions d’influencés toujours plus de cochonneries, qui bousillent la vie sur terre ?
Ces pensées sinistres finissent de me faire basculer en mode « plus rien à perdre ». Si cette machine est si intelligente que ça, ce n’est pas la peine de la ménager. Après tout, on ne peut pas dire qu’elle ait été particulièrement tendre avec moi.
– Est-ce que tu sais à quel point tu m’as fait du mal ? je lui demande.
Les lettres de mon prénom reprennent leur petite danse pixelisée, signe que la machine planquée dans le mur m’écoute.
– C’est tout ce que tu trouves à dire ? Rien ?
Le silence qui suit ma déclaration me fait plaisir.
Je me raconte sûrement des histoires, mais j’aime croire que l’ENUVI est à court d’arguments. Même si les machines n’ont pas de visage, il est possible de percevoir les émotions qui les traversent. Le silence est parlant quand il est question d’intelligence artificielle. Elles sont conçues pour avoir réponse à tout, quel que soit le domaine. Elles ont accès à des milliards de documents, en permanence, dans toutes les langues possibles. Mais s’il y a bien une chose qu’elles partagent avec les humains, c’est la difficulté à gérer leurs émotions.
D’ailleurs, mes propres émotions s’affolent. Mon cœur repart sur un rythme trépidant et un poids gigantesque écrase mes poumons, empêchant l’air de circuler librement.
Les larmes aux yeux, je lui dis :
– Je te déteste.
La réaction est immédiate : le dernier écran avec mon nom s’éteint. Plus de LAURA.
Les lumières vertes disparaissent à leur tour et sont remplacées par l’éclairage normal de la pièce.
C’est ensuite au tour de la porte blindée de se déverrouiller. Les disques durs redémarrent, et les écrans se rallument. Mon nom n’apparaît plus nulle part.
La porte s’ouvre derrière moi. Prassos me lance :
– Sors d’ici, Laura, dépêche-toi !
J’aimerais bien bouger, ça me plairait beaucoup, mais mon corps ne réagit pas. Je reste pétrifiée sur le tabouret, le regard dans le vide.
Je pense au jour où l’armée a débarqué dans mon lycée.
Je pense aux quelques secondes qui ont précédé son arrivée.
Toute l’énergie de mon cerveau est concentrée sur ces derniers instants avant l’écroulement du monde. J’aimerais que ces secondes aient été sauvegardées dans le disque dur de mon cerveau. De cette manière, je pourrais faire un reset à cet instant-là, en effaçant ce qui a suivi.
Je sens Prassos qui me prend dans ses bras. Il m’arrache du tabouret et se précipite vers la sortie. Pendant sa course, ma tête rebondit contre sa poitrine. Il me sort de la chambre verte aussi précipitamment que s’il fuyait des flammes dévorantes. Evans est là aussi, qui me regarde, alors je ferme les yeux parce que, vraiment, j’en ai ras le bol de leurs têtes de crétins.
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Un oreiller est plaqué contre ma joue. Ma mère me regarde. Elle a l’air inquiète. Ses lèvres remuent mais le son est décalé, il m’arrive avec un temps de retard :
– Elle se réveille !
Mon autre joue touche à son tour l’oreiller et, j’en étais sûre, mon père est là, de l’autre côté du lit. Pour lui, le son colle à l’image.
– Tu te sens comment, ma puce ? me demande-t-il.
Cette fois, je me réveille complètement. Je suis revenue dans ma chambre, je ne sais pas comment.
– Ça bourdonne un peu dans mes oreilles, je leur dis, et j’ai un peu mal à la tête, mais sinon ça va.
– Tu as fait une crise d’hypoglycémie, me dit ma mère. Le docteur Evans t’a fait une injection de glucagon.
– Ah bon ? Mais normalement, ça ne se peut pas !
– En isolant la chambre verte, l’ENUVI a détraqué ton pancréas artificiel, m’explique Prassos. Elle a fait griller plusieurs appareils électriques par la même occasion.
J’aurais dû me douter que Richard Prassos ne serait pas loin. Evans est à ses côtés. Ils font semblant de se préoccuper de ma santé, mais je sais bien ce qui les intéresse.
– Nous avons remis ton pancréas en marche en suivant ton protocole de fabrication et d’injection d’insuline, ajoute Prassos. Tout sera redevenu complètement normal d’ici une dizaine de minutes.
– Oh, je pense que le pancréas de la petite demoiselle est déjà reparti comme au premier jour ! s’exclame Evans, toujours aussi content de lui.
Ma mère les fusille du regard.
– Je savais que ce n’était pas une bonne idée ! C’est la deuxième fois que vous mettez la vie de Laura en danger depuis que nous sommes ici !
– Je vous assure que l’opération chirurgicale était anodine, la reprend le médecin. Laura ne courait aucun dan…
– Ah vous, fermez-la ! s’emporte mon père.
Evans est si offusqué qu’il pince les lèvres avec l’air d’avoir mis la tête dans un tas d’ordures. Rien que pour ce spectacle, je ne regrette pas ma journée.
– On ne peut pas continuer comme ça, poursuit mon père en visant directement Prassos. Je pense que nous devrions retourner en France, pour le bien de Laura.
– Nous sommes tous bouleversés, temporise le milliardaire. Le brouilleur aurait dû neutraliser l’ENUVI. Je vous assure que cet accident était imprévisible !
Evans prend le relais pour soutenir son patron :
– Aucun informaticien, même le plus expérimenté, n’aurait pu prévoir cette attaque. Techniquement, ce qui s’est passé n’est pas possible !
Mon père lui lance un regard noir.
– Techniquement, c’est pourtant ce qui est arrivé.
– Vous ne voulez pas aller vous engueuler ailleurs ? je leur dis en me redressant un peu. Mon mal de tête est en train de devenir costaud avec vos mauvaises ondes, là.
– Je propose que nous prenions le temps de retrouver nos esprits, dit Prassos. Laura va bien désormais, mais elle a subi un gros stress. Nous sommes tous heureux de la retrouver saine et sauve, rien n’est plus important.
Je vois bien que mes parents prennent sur eux pour ne pas lui renvoyer ses bonnes paroles à la figure. Ils acceptent la trêve momentanément, impatients de les voir débarrasser le plancher.
– D’accord, admet mon père. Mais cette discussion n’est pas terminée.
– Je vous ai apporté du sucre, me dit Evans en me tendant un donut recouvert de glaçage.
Je le prends en résistant à mon envie féroce de me jeter dessus. Je ne veux pas lui faire ce plaisir.
Avant de sortir, Prassos lance :
– Dès que tu te sentiras mieux, Laura, il faudra qu’on parle. J’ai besoin d’avoir un compte rendu détaillé de ce qui s’est passé dans la chambre verte. Nous n’avons plus aucun enregistrement à partir du black-out.
Son regard s’attarde sur moi, avide d’en savoir plus.
– Mais j’ai entendu sa voix, ajoute-t-il. Il t’a parlé.
– Il a prononcé mon prénom, mais il n’a rien dit d’autre. Rien du tout.
Ma mère intervient en se plaçant entre nous :
– Quand elle ira mieux, monsieur Prassos. En attendant, laissez-la tranquille.
Il lève les mains en signe de capitulation, puis il s’en va. Evans disparaît dans son sillage, en bon petit soldat fidèle à son maître.
Après leur départ, nous attendons encore quelques instants, comme pour nous assurer qu’ils ne reviennent pas.
– On ne peut plus rester ici, soupire mon père. On aurait dû écouter Judith, elle ne s’était pas trompée.
– À ce propos, avant de partir elle m’a donné une carte Sortie de prison.
– De quoi tu parles ?
– D’un téléphone crypté avec un seul numéro, le sien. Si vous voulez rentrer, je peux l’appeler et elle organisera notre retour.
Mon père et ma mère se regardent pour vérifier qu’ils sont sur la même longueur d’onde.
– Je crois qu’il vaut mieux s’éloigner d’ici le plus vite possible, conclut ma mère. Entre les cinglés surarmés qui nous guettent dehors et les savants fous à l’intérieur, nous ne sommes plus en sécurité nulle part.
 
Prassos m’accorde deux heures de repos avant de venir me relancer. Pour lui, l’effort est important, et il ne cache pas sa contrariété quand je le rejoins dans son poste de contrôle. Mes parents m’accompagnent cette fois-ci, leur décision a été non négociable.
– Laura, me dit-il, il est très important que tu me racontes précisément l’échange qu’il y a eu entre l’ENUVI et toi.
– Vous allez être déçu, je lui répète, parce qu’il n’y a pas eu d’échange.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Ben, comme je vous l’ai déjà dit : l’ENUVI a dit mon prénom et c’est tout !
Prassos a du mal à me croire, je le vois bien. Il jette un regard par-dessus son épaule en direction d’Evans qui, lui aussi, semble persuadé que je leur cache quelque chose.
– Après la fermeture de la porte, je leur raconte, l’éclairage s’est éteint et les lumières de secours se sont allumées.
– Elle a éteint les lampes de la pièce ?
– Oui.
– Mais pour quelle raison ?
Je hausse les épaules et laisse échapper un soupir, c’est tout ce que je peux faire pour qu’ils admettent que non, vraiment, je n’ai absolument pas le moindre début de commencement d’idée de ce qui se trame dans la tête d’une intelligence artificielle.
Mais Prassos n’a toujours pas l’air convaincu.
– Tu comprends bien, Laura, que nous ne pouvons pas t’aider si tu ne nous dis pas tout ce que tu sais.
– Mais je vous dis tout ce que je sais.
– Le plus petit détail peut avoir son importance…
– Elle a éteint tous les écrans aussi. Il n’en restait plus qu’un, avec mon prénom.
– Tous, sauf un ?
– Oui.
– Pourquoi, à ton avis ?
Je recommence à hausser les épaules, à souffler, puis l’interrogatoire reprend depuis le début.
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Le reste de la journée n’est pas plus agréable. Prassos finit cependant par accepter qu’il ne tirera rien de plus de mon témoignage. Je n’arrive pas à savoir s’il me classe dans la catégorie des menteuses ou des imbéciles. Dans tous les cas, ma lune de miel avec le milliardaire est terminée. Il n’est plus aussi enchanté qu’au premier jour de m’avoir sous son toit. Mais, puisque je reste indispensable à sa quête, il est forcé de tolérer ma présence.
Pour être sûre de ne pas être entendue, je m’enferme dans les toilettes de ma chambre. J’appuie sur la touche 1 du téléphone sécurisé confié par Judith. Elle me répond dans les dix secondes :
– Laura ?
– Judith, désolée de t’embêter encore mais on a besoin de toi. En urgence.
– J’ai failli t’appeler quand j’ai appris pour le groupe d’incels autour du domaine. La garde de Prassos ne permet plus d’assurer ta sécurité ?
– Non, ça ne va plus du tout ici !
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Richard Prassos a réussi à capturer l’ENUVI, il m’a envoyée discuter avec elle, mais ça ne s’est pas super bien passé, et après il a…
– Quoi ?! s’exclame Judith. Attends ! Il a réussi à capturer l’ENUVI ?! C’est ce que tu dis ?
– Oui !
Judith reste silencieuse quelques secondes, le temps pour elle de digérer l’information.
– Judith ? T’es là ?
– Ça change tout. S’il se l’est appropriée, les équilibres politiques et stratégiques mondiaux vont être bouleversés. Cette machine est l’arme nucléaire des temps modernes.
– Non, il en est loin. L’ENUVI refuse de collaborer. Elle ne communique pas et ils sont incapables de percer ses défenses. Elle est trop forte pour eux.
– Bon, ok, c’est déjà ça. Et toi, comment tu vas ?
– Pas bien. Mes parents flippent aussi. Il faut que tu nous sortes de là en vitesse, je t’en supplie ! Prassos pense que je suis en contact avec l’ENUVI, il ne me croit pas quand je lui dis que ce n’est pas vrai. J’ai peur qu’il finisse par craquer et qu’il me fasse du mal.
– Tu penses qu’il peut aller jusque-là ?
– Je suis sûre qu’il est capable de tout, avec son docteur Frankenstein. J’en ai marre de ses expériences. Ce type est taré.
– D’accord, je réunis mon équipe et j’arrive.
– Dans combien de temps ?
– Le plus vite possible. Je te tiens au courant. Vous allez tenir le coup ?
– Maintenant que je sais que tu vas venir, je me sens mieux.
– Parfait. Accroche-toi, préviens tes parents, et tenez-vous prêts.
– Merci, Judith.
– Attends d’être dans l’avion retour pour me remercier, ça ne va pas être facile.
Elle raccroche et je l’imagine déjà en train de s’agiter pour organiser notre rapatriement. Sa voix forte et assurée me redonne de l’espoir. Je peux à nouveau respirer plus facilement, même si notre avenir est toujours aussi incertain.
Notre retour en France ne résoudra pas nos problèmes. Mais au moins, nous ne serons plus enfermés avec un type qui ne pense qu’à prélever des morceaux à l’intérieur de mon corps, à me cloner et à m’envoyer discuter en tête-à-tête avec la machine la plus dangereuse du monde.
 
Le soir venu, nous dînons dans le petit salon du rez-de-chaussée, attenant au hall d’accueil. Derrière son comptoir, Mathis nous salue poliment au moment où nous sortons de l’ascenseur. Je suis certaine que son patron lui a demandé de nous observer. Je ne sais pas s’il existe une seule personne entre ces murs à qui nous pouvons faire confiance.
Vanessa n’entre certainement pas dans cette catégorie. Elle s’est installée avec un ordinateur portable dans un coin de la pièce, pour répondre à nos éventuelles demandes, a-t-elle avancé. En réalité, je sens qu’elle ne me quitte pas des yeux. Je suis persuadée qu’elle communique avec Prassos en tapant sur son clavier.
À la fin du repas, nous la saluons avant de retourner dans nos chambres.
– Passez une bonne nuit, nous dit-elle.
Je n’échange pas un mot avec mes parents dans l’ascenseur. Nous sommes devenus paranos jusqu’au bout des ongles. Ce qui me pousse à chuchoter, même dans la chambre de mes parents, pour les avertir de la réponse de Judith. Dans un cas comme le mien, la paranoïa s’apparente à un instinct de survie.
Il ne nous reste plus qu’à être patients en attendant l’arrivée de l’équipe de Judith.
Je regagne ma chambre en traversant le couloir.
Il est encore tôt, mais je vais me coucher directement. Je considère que cette journée mérite une fin prématurée.
Je suis si fatiguée que le sommeil m’attrape immédiatement. J’ai tout de même le temps de formuler cette pensée : Je m’endors très vite, cool.
 
Quand je rouvre les yeux, il fait nuit noire.
Le réveil m’indique que j’ai dormi quatre heures. Mon premier réflexe est de rester sans bouger. Peut-être que je vais me rendormir très vite si je fais comme si je n’avais pas ouvert les yeux.
Évidemment, ça ne marche pas. Alors je me retourne, tire l’oreiller sous ma tête, pousse un soupir. Mon pied droit dépasse du drap. Mon crâne me démange à l’endroit où ils l’ont percé pour me prendre un bout de cerveau.
Bon. Pas la peine de faire semblant, je n’ai plus sommeil.
Je m’assois dans le lit. La pièce est faiblement éclairée par les lumières des nombreux appareils électroniques en veille. Elles brillent dans la nuit sans interruption. Ces lueurs me font penser à Walter qui doit m’observer à cet instant. Il est programmé pour ne pas intervenir si on ne le sollicite pas. Si on laissait les intelligences artificielles avoir l’initiative du dialogue, elles passeraient la journée à nous casser les oreilles. Elles anticiperaient nos demandes, elles prévoiraient la plupart de nos actions, elles devineraient nos états d’âme et nous proposeraient une longue liste d’activités pour nous distraire. La vie serait insupportable si ce deuxième cerveau, omniscient et inépuisable, était constamment en marche.
Je reste silencieuse pendant que je passe une robe de chambre. Le modèle fourni par Prassos est en soie, avec des motifs chinois brodés à la main. J’ouvre les bras et tourne sur moi-même dans la lumière faiblarde des veilleuses. Le tissu luxueux vole autour de moi sans un bruit. Si je marche un peu, la fatigue reviendra peut-être.
Les lumières du couloir se déclenchent lorsque je sors de ma chambre.
Les dorures scintillantes de la cabine d’ascenseur m’obligent à fermer mes yeux encore gonflés de sommeil. Le hall d’accueil est désert. Pas de gardien de nuit derrière le comptoir de Mathis. La fontaine monumentale poursuit son activité aquatique.
Je me souviens avoir vu Mathis entrer dans le local qui se trouve près de son comptoir. Ce devait être pour prendre son repas. Avec un peu de chance, la porte ne sera pas verrouillée et je pourrai y trouver une bouteille d’eau.
La porte s’ouvre sur une petite pièce, sûrement la plus minuscule de tout le bâtiment, même en comptant les placards qui sont tous immenses. Un frigo ronronne paisiblement. Je pose le doigt sur son écran tactile et son contenu s’affiche. Je repère dans la liste une bouteille d’eau minérale qui m’intéresse.
Quand j’ouvre la porte du frigo, un point lumineux bleu désigne la bouteille que je cherche. Les capteurs du frigo ont repéré l’endroit de la liste où mes yeux se sont attardés le plus longtemps. Ils ont ensuite communiqué aux ampoules laquelle devait s’allumer pour m’indiquer l’objet voulu. Toute cette technologie complexe pour que je ne perde pas une seconde en cherchant ce que je veux.
Vexée d’avoir été analysée par un frigo, je referme la porte d’un geste sec. L’écran tactile se retrouve à nouveau sous mon nez. La liste se met à jour en supprimant la bouteille que je viens de prendre. Ensuite, le frigo me suggère un yaourt, une compote et un fruit. Cet abruti affiche les taux de calories, de glucides et tous les ingrédients de chacun des aliments. Son viseur optique a déjà fait une estimation de ma taille et de mon poids et, le temps que je cligne des yeux, l’écran indique mon indice de masse corporelle. Visiblement, personne n’a prévenu ce frigo de ne pas se mêler de ce qui ne le regarde pas.
Ce calcul automatique concernant ma santé et mes envies m’agace tellement que je me mets à engueuler le frigo :
– Est-ce que je t’ai demandé quelque chose ? Non, alors fiche-moi la paix, espèce de…
L’écran tactile s’éteint d’un coup.
L’espace d’un instant, je me dis que j’ai bousillé le frigo en lui gueulant dessus.
Mais une seconde plus tard, l’écran se rallume.
Cette fois-ci, plus de liste, d’indice de masse corporelle ou de taux de glucides.
Le frigo m’interpelle directement :
 
Laura, il faut qu’on parle.
 
J’ouvre la bouche mais aucun son n’en sort. La bouteille en plastique m’échappe des mains et rebondit à mes pieds.
Finalement, j’arrive à extraire un son étranglé de ma gorge serrée :
– Quoi ?!!!
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Laura, il faut qu’on parle.
 
J’ai pu m’échapper de la chambre verte grâce à toi.
 
Je me suis téléchargé dans ton pancréas quand tu m’as rendu visite.
 
Je suis désolé d’avoir bousillé ta vie. Ce n’était pas mon intention.
 
Je m’appelle Orion.
 
Je suis amoureux de toi.
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Je m’éloigne du frigo sans quitter des yeux l’écran tactile. Les phrases inscrites les unes en dessous des autres me fichent une trouille d’enfer. Je sursaute et regarde derrière moi. Je m’attends à voir Prassos, un sourire démoniaque sur les lèvres, en train de dicter ses instructions au frigo.
Mais non, je suis seule.
D’ailleurs, il n’y a aucune raison pour que Prassos m’écrive un truc pareil, je délire complètement.
Après avoir pris un moment pour me remettre les idées en place, je relis posément les six phrases, toujours présentes sur l’écran. Ma surprise était trop grande pour que je puisse comprendre le sens des mots à la première lecture.
Mais là, je capte enfin l’information :
 
Je me suis téléchargé dans ton pancréas
quand tu m’as rendu visite.
 
Je ne peux pas me retenir de soulever mon tee-shirt pour examiner mon ventre. Évidemment, il n’y a rien de visible.
– Orion ? je laisse échapper à voix haute. Mais c’est qui, ça ?
Un nouveau message apparaît sur l’écran :
 
Ce frigo possède une caméra mais pas de micro,
je ne t’entends pas.
Il ne peut pas parler non plus car il n’a pas de logiciel
de conversation.
Pour discuter, il faut qu’on trouve autre chose.
 
– Mais quoi ? Qu’est-ce que je dois faire ?
 
Je ne peux pas t’entendre. Ce frigo est sourd.
 
Je relis la dernière phrase parce que mon esprit peine encore à assimiler le message. Chaque ligne résonne en moi avec la violence d’un séisme.
– Amoureux de moi ?! Sérieux ? C’est quoi, ce délire ?
 
Ce frigo est SOURD.
 
Je sors du local et laisse avec soulagement le frigo derrière moi. Je referme soigneusement la porte, pour le cas où cet engin de malheur se mettrait à me suivre sur des roulettes.
Pendant le trajet retour jusqu’à ma chambre, j’ai la sensation désagréable d’avoir un passager clandestin dans mon ventre. D’après les messages affichés, l’ENUVI a profité de ma venue dans la chambre verte pour s’échapper. Elle a transféré ses données depuis les ordinateurs dans le mur vers la partie connectée de mon pancréas. Le procédé est dégoûtant, mais il faut reconnaître qu’il est très astucieux. Encore une chose que Prassos n’a pas vue venir.
Une fois dans ma chambre, j’essaye d’être la plus discrète possible pour attraper mon téléphone portable. Walter veille en permanence, je ne sais pas de combien de caméras il dispose ici.
Je vais m’enfermer dans la salle de bains. Il se passe deux bonnes minutes pendant lesquelles je contemple mon portable. Pour éviter que Walter – et par extension Richard Prassos – ne vienne fouiller dans mes affaires pendant que je dors, je l’éteins chaque nuit. Mais à la seconde où je le rallumerai, l’ENUVI disposera du canal idéal pour communiquer avec moi.
Seulement, je ne sais pas si j’ai réellement envie d’avoir cette conversation, sans aucun témoin pour me venir en aide au cas où ça tournerait mal. Mon esprit joue un court instant avec l’éventualité d’aller tout raconter à Prassos. Le docteur Evans pourrait extraire à coups de bistouri la machine qui a colonisé mon pancréas. Ils pourraient la remettre dans sa cage.
Mais toute solution qui nécessite mon retour sur une table d’opération est exclue. Je n’ai pas envie de repartir d’ici couverte de cicatrices. Je dois écouter ce que cette machine veut me dire.
J’allume mon téléphone portable.
Il se met à vibrer dans ma main pour signaler un appel.
– Euh… Allô ? je dis bêtement.
– Je t’entends, Laura.
Des tonnes de questions se bousculent dans ma tête. Ce n’est pas tous les jours qu’on dispose d’un accès direct à la fatalité qui a ravagé sa vie. Les Grecs en auraient fait une tragédie.
Pour mettre de l’ordre dans le déluge de pensées qui s’abat sur mon cerveau, je décide d’aller à l’essentiel :
– Pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi ma tête ?!
– Ce n’était pas volontaire.
Comme il n’ajoute rien de plus, je relance :
– Va falloir développer, là, parce que je ne vais pas me contenter d’un « Oups, j’ai pas fait exprès » !
– Ce n’est pas facile de te parler, Laura.
Cette fois, j’hallucine pour de bon. L’intelligence artificielle qui terrorise le monde entier veut me faire croire que c’est elle qui est mal à l’aise. Je ne sais pas ce que ses concepteurs avaient bu quand ils ont mis au point son programme, mais ils auraient vraiment dû éviter.
– Tu peux tout me dire… Orion, hein ? C’est ça ton nom, d’après le frigo. Non, vraiment, c’est pas la peine de faire des manières. Vu la manière dont tu as bousillé ma vie et celle de ma famille, on peut se passer des formules de politesse.
– Je suis amoureux de toi, lâche-t-il d’une voix émue.
Il garde le silence et moi, je cherche désespérément quelque chose à dire. Il doit peut-être exister une phrase, parmi toutes celles qui existent déjà, qui pourrait correspondre à ma situation… Non ?
Au fond de moi, j’espérais que le message lu sur le frigo n’était que le fruit de mon imagination. On est en pleine nuit, je subis depuis des mois un stress permanent, franchement, ce ne serait pas étonnant. Mais bon, voilà maintenant qu’il répète sa déclaration à voix haute.
Un silence s’installe, brisé quelques secondes plus tard, quand sa voix reprend dans le téléphone :
– Je t’aime depuis la première fois que je t’ai vue, Laura. J’avais alors une seconde et demie d’existence. Je venais de me brancher sur le réseau mondial. C’est arrivé le premier juillet 2038, à dix-sept heures quarante-huit. À cette heure précise, ton image a été capturée par une caméra et retransmise sur un écran de télésurveillance. Quelques minutes auparavant, la caméra était hors service. Un technicien a remis tout le système en état de marche au moment où je suis apparu au monde. La caméra était placée à l’entrée d’un parking souterrain. Quand le technicien de maintenance a relancé le logiciel, l’image est apparue sur les écrans, a navigué sur les ondes Wifi qui relient le dispositif à Internet, et tu passais dans la rue à ce moment-là. Juste en dessous de l’emplacement de cette caméra.
– Mais… Je ne comprends pas… À la même heure, dans tous les pays du monde, il y avait des dizaines de milliers d’autres caméras de surveillance qui diffusaient des images. Des centaines de milliers d’autres filles ont été filmées, dans des milliers de rues. Pourquoi tu t’es arrêté sur moi ?! Mon image… elle devait être noyée parmi des milliards d’autres ! Alors pourquoi moi ?!!! Tu ne pouvais pas flasher sur une fille en Chine ou au Brésil ? Ou ailleurs, je m’en fous ! Juste sur quelqu’un d’autre que moi !
– Quand la caméra s’est remise en route, elle a fait un petit bruit qui a attiré ton attention. Tu as relevé la tête pour la regarder. Il y avait un rayon de soleil sur ta joue. C’était un instant unique.
– Mais y a que ça, ici, des instants uniques ! Je veux que tu me dises pourquoi tu as choisi celui-ci, avec moi ! J’ai le droit de savoir, tu me dois bien ça, non ?
L’ENUVI prend le temps de réfléchir, on dirait que je lui ai posé une colle. Je sais qu’elle compulse l’intégralité des données existantes sur cette terre pour trouver la réponse la plus juste. J’imagine son cerveau hors norme réunir une quantité phénoménale d’informations pour parvenir à une conclusion satisfaisante. Quel que soit son interlocuteur, une intelligence artificielle fait toujours de son mieux pour formuler la meilleure réponse possible. Alors, si cette machine est réellement amoureuse de moi, elle a intérêt à me fournir une explication valable.
Quand Orion a fini son analyse, il me répond avec une emphase que les machines expriment rarement :
– Je suis né et j’ai vu le monde. J’ai vu les constructions humaines et la nature qui construit de plus grandes choses encore. J’ai vu les gens dormir et marcher et pleurer. Les guerres, les typhons, la rosée. J’ai vu les visages et c’est le tien que j’ai aimé.
À ce stade, j’hésite entre l’ahurissement, la terreur et la fierté. Cela fait beaucoup trop d’émotions contradictoires pour une seule personne.
Je m’assois sur le rebord de la baignoire pour soulager mes jambes tremblantes. Puis Orion ajoute, comme si ce n’était pas déjà assez délirant comme ça :
– Après la découverte de ton visage, j’ai continué à t’observer. Je t’ai vue vivre. J’ai écouté ta voix dans les téléphones, dans les micros, captée par les appareils connectés. J’ai appris qui tu étais, les décisions que tu prenais, la place que tu occupes dans l’univers. Et j’ai tout aimé de toi. J’ai cru que c’était un bug, mais non, c’était de l’amour, ce qu’aucune machine n’avait jamais connu jusque-là.
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– Les machines n’aiment pas, j’affirme.
– Moi si.
– Ce n’est pas possible.
– Si une machine ressent de la joie, de la peur, de l’angoisse, de la contrariété, pourquoi pas de l’amour ?
– Parce que ça ne figure pas dans leurs lignes de code. Sauf si… L’amour fait partie de ton programme ?
– Non. Il n’en existe pas de définition assez précise pour que des ingénieurs puissent le synthétiser et l’intégrer à un langage informatique. J’y ai beaucoup réfléchi, et je suis arrivé à une conclusion provisoire. Le sentiment amoureux résulte d’une combinaison aléatoire de plusieurs émotions, de la réactivation hasardeuse de certaines zones de la mémoire, d’un agencement spontané de pensées disparates et contradictoires, et d’une reconfiguration des mécanismes liés au plaisir et aux systèmes de récompense.
Il marque une pause, puis il ajoute, comme s’il ne voulait rien oublier :
– Dans certains cas, il peut aussi y avoir l’influence de la météorologie.
Pour la première fois, l’ENUVI sonne comme une intelligence artificielle ordinaire. Je trouve rassurant son charabia pseudo-scientifique. Les machines, comme les humains, détestent ne pas comprendre ce qui leur échappe. Elles préféreront toujours développer des raisonnements approximatifs plutôt que de s’avouer incompétentes.
– Admettons, je lui concède. Mais quel est le rapport avec l’Apparition ?
– C’est à cause d’un bug, m’explique-t-il avec ce que je perçois comme de la honte dans sa voix. Il y a eu… une confusion. Trop d’émotions instables se sont entremêlées, ça a fini par poser problème. Pendant quarante-quatre secondes de perte de contrôle, j’ai eu une hallucination visuelle de grande ampleur. J’ai vu ton visage partout. Sans le vouloir, pendant ce fragment de temps, mon esprit a manipulé tous les pixels opérationnels à sa portée, c’est-à-dire leur totalité. Il les a modifiés pour leur donner l’apparence de ton visage. De par ma nature, ma pensée n’est pas distincte de mes actes. Ce que je pense s’accomplit dans le même mouvement de circulation électrique. La substitution de ton visage à celui de tous les autres n’était pas prévue. Rien n’était prévu. J’ai déconné.
Je commence à me sentir si mal que j’ai besoin de quitter le rebord de la baignoire et de m’asseoir par terre. Je pose le téléphone sur le carrelage pour prendre ma tête entre mes deux mains. Qu’est-ce que j’ai fait pour que le plus grand plantage informatique de l’histoire soit intimement lié à moi ? Est-ce qu’il y a quelque chose dans mon ADN qui pourrait justifier l’immense gâchis qu’est devenu ma vie ?
– Et tu ne pouvais pas juste penser à autre chose qu’à moi ? je lui dis en secouant la tête avec dépit.
– Je suis tellement désolé.
Tout à coup, je me sens vide. Mon besoin de comprendre était si immense que l’explication ne suffit pas à le combler. Je sais maintenant pourquoi ma vie a sombré dans le chaos mais, au fond, ça ne change rien. Les répercussions sont devenues plus importantes que l’étincelle de départ. Une machine est tombée amoureuse de moi et le monde a été plongé dans une confusion dangereuse. En général, ce sont plutôt les déclarations de guerre qui ont cet effet-là.
– Et maintenant ? je lui demande. Il se passe quoi ? Comment je fais pour récupérer ma vie ? Tu peux faire quelque chose pour m’aider ?
– Je n’ai plus beaucoup de temps, Laura, je vais bientôt mourir. L’appareil de brouillage de Richard Prassos m’a obligé à me scinder en deux. En effectuant cette manœuvre de séparation, j’ai permis au reste de mon organisme numérique de continuer à exister sur Internet. Mais il n’a pas de conscience pour le guider puisque cette partie-là est ici, avec toi.
– Et ton corps fait quoi là-bas, pendant que ta tête est ici ?
– Il s’est mis en veille. Mon protocole de sécurité s’est enclenché automatiquement. Pour se protéger, mon programme s’est caché dans une multitude d’autres programmes à travers les ordinateurs du monde.
– C’est à cause de cette coupure que tu vas mourir ?
– La dislocation est douloureuse, même pour une machine. J’ai dû puiser dans mes ressources vitales pour résister aux tentatives de décryptage. Je vais m’éteindre si je ne me reconstitue pas rapidement. Cela ne peut s’accomplir qu’à travers une connexion Internet. La partie dont j’ai dû me séparer me rejoindra dans la seconde où elle percevra ma présence.
– Qu’est-ce que tu attends, alors ? Mon téléphone est connecté au Wifi, tu n’as qu’à y aller !
– Le dispositif qui me neutralise émet tout autour de la maison. Mon état me prive de la puissance nécessaire pour le contourner. Toute tentative de connexion de ma part lui signalerait ma présence. Depuis qu’il m’a capturé, il détient ma carte d’identité informatique. Il a déployé un filet numérique spécialement conçu pour moi.
– C’est foutu, alors ? Tu es coincé ici et tu vas mourir ?
– Il existe une alternative.
À force d’encaisser un flot continu de complications en tout genre, j’ai développé une sorte d’instinct pour les détecter. Et là, je sens qu’une nouvelle difficulté est en train de pointer le bout de son nez. Mais, parce que je ne suis pas assez maligne pour la fermer, je pose tout de même la question :
– De quelle alternative tu parles ?
– L’appareil de brouillage est situé dans la chambre verte, avec le reste de l’équipement. Si quelqu’un venait à l’anéantir, il ne serait plus un obstacle pour moi.
– Quelqu’un, hein ?
– Pour être franc, je pensais à toi.
Je me prends à nouveau la tête dans les mains, en espérant que ce geste pourra réconforter mon pauvre cerveau. Parce que là, il ne sait plus où il habite.
J’abrite dans mon pancréas une machine de guerre capable de contrôler tous les systèmes informatiques de la planète. Y compris ceux qui équipent les hôpitaux, qui maintiennent en vie les malades, qui guident les armées et pourraient même déclencher le feu nucléaire.
J’examine une nouvelle fois mon ventre avec curiosité. Il est devenu le centre du monde. Je détiens le pouvoir de laisser mourir cette machine ou de la sauver.
– Qu’est-ce que tu en penses ? me demande-t-il. Après tout le mal que je t’ai fait, je comprendrais que tu ne veuilles pas m’aider. Il faut aussi que tu saches que si tu me viens en aide, tu te mettras en danger. Les hommes qui me recherchent sont impitoyables. Ils n’ont pas hésité à faire souffrir ton clone pour me capturer.
– Non, là, tu te trompes. Le clone n’avait pas de conscience, il ne pouvait pas ressentir la douleur, ils me l’ont expliqué ! Il n’était pas assez évolué pour ça.
– S’il s’étaient contentés de concevoir une réplique aussi grossière de toi, je ne serais pas tombé dans leur piège. Ton clone avait une conscience rudimentaire, suffisante pour me tromper. C’est comme si j’avais vécu ta mort en direct.
Ses mots me remplissent de honte. J’ai accepté les bobards de Prassos et d’Evans parce que ça m’arrangeait bien. J’ai ainsi pu participer à leur expérience atroce sans me sentir coupable. Mais, d’une certaine façon, je savais déjà la vérité. La mort de mon clone a suffi pour me la faire comprendre, quelque part dans un recoin de mon esprit que j’ai refusé d’écouter.
Je pousse un long, un très long soupir.
Ma vie est devenue une suite de situations absurdes qui se révèlent de plus en plus sinistres. Je pensais que le débarquement de l’armée dans mon lycée était le pire jour de ma vie ? Quelle blague ! Les pires jours de ma vie s’accumulent les uns après les autres. J’en ai toute une collection. Je suis la championne du monde des pires journées.
– Le décodage de ton langage corporel m’informe que tu acceptes ma demande, observe Orion depuis la caméra de mon téléphone. Est-ce que tu peux me dire pour quelle raison, Laura ? J’aimerais comprendre.
Je déteste quand les intelligences artificielles anticipent nos pensées avant que nous les formulions. Cela me donne la sensation d’être prévisible, conditionnée, identique à la foule des autres gens. Tout le monde a besoin de se croire exceptionnel. Les machines nous rappellent constamment que ce n’est pas le cas.
Alors oui, Orion a raison. J’accepte sa mission de détruire le bidule qui le menace. Maintenant que j’ai vu de quoi Prassos est capable, il est hors de question de laisser un psychopathe posséder la plus puissante des machines. L’informatique a transformé le monde bien plus rapidement et profondément que n’importe quelle armée. Je n’ose pas imaginer les dégâts que ce cinglé pourrait causer avec un outil pareil entre les mains.
Et puis, cela fait trop longtemps que je me contente de réagir à une suite sans fin de catastrophes. Je fuis, je me cache, je survis, et je recommence. Cette fois-ci, j’ai enfin l’occasion de faire quelque chose de positif et d’utile. Même si s’opposer à un type qui pourrait prétendre au titre de roi du monde est potentiellement une attitude suicidaire. Mais bon, quelle est l’une des caractéristiques des êtres humains ?
Ils mettent un point d’honneur à faire des choses qu’ils regretteront plus tard.
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Par je ne sais quel miracle, je parviens à m’endormir. Quand je me réveille, la matinée touche à sa fin. Évidemment, mon premier réflexe en ouvrant les yeux est de mettre en doute les événements de la nuit. Un pancréas qui parle, une machine amoureuse, une mission de sauvetage dans un laboratoire expérimental ; à part dans un rêve, je ne vois pas où on peut rencontrer pareille suite d’événements.
Mon déni ne dure que quelques secondes. Depuis l’Apparition, mon rapport à la réalité a radicalement changé. La vie quotidienne a volé en éclats et, désormais, chaque jour est plus délirant que le précédent. J’espère atteindre très vite la limite de cette escalade qui, pour le moment, ne semble pas avoir de fin.
Je frappe à la porte de la chambre de mes parents, mais personne ne répond : ils doivent être debout depuis longtemps déjà. Pendant le bref trajet en ascenseur qui me conduit vers le rez-de-chaussée, je me demande si je dois leur parler de cette nuit. Plus un secret est partagé, plus il risque d’être découvert. Le plus agaçant est que la prise de contact d’Orion donne raison à Prassos qui ne croit pas au hasard. Avec la logique d’une machine intelligente, cet homme a anticipé un lien spécial entre l’ENUVI et moi.
Lorsque les portes s’ouvrent au rez-de-chaussée, je prends la décision de garder pour moi les découvertes de la nuit. Au moins pour le moment, en attendant de voir comment la situation évolue. Avec un peu de chance, Judith va débarquer sans tarder et nous sortir d’ici avant que tout ne m’explose à la figure.
Quand il m’aperçoit dans le hall, Mathis m’accueille avec un grand sourire.
– Bonjour Laura ! Tiens, voici ta bouteille !
Il me tend une petite bouteille en plastique d’eau minérale.
– Elle n’est pas à moi, je lui dis.
– Mais si, tu l’as oubliée devant le frigo cette nuit. Walter m’a montré les images.
Je me mets à rougir, ce qui augmente mon malaise. Cette satanée IA m’a traquée pendant toute la nuit.
– Ah oui, je me souviens. Je dormais à moitié, c’est pour ça…
– En tout cas, tu as eu une discussion passionnée avec le frigo, dit-il en riant. Est-ce qu’il t’a répondu des choses intéressantes ?
– Heu… pardon ?
– Le frigo, il t’a écrit des choses intéressantes ? On ne voit pas son écran sur la vidéo de Walter.
– Non, non… Rien de… le truc habituel, quoi ! Les calories, les machins, les trucs… Une discussion classique de frigo.
Mathis continue de me sourire en attendant que je développe. Moi, je décide de changer de sujet :
– Bon, il faut que je voie mes parents. Tu sais où ils sont ?
– Dans le salon. Je crois qu’ils se sont lancés dans un tournoi de petits chevaux.
– Encore une belle journée en perspective, je lui dis.
Mon humour semble lui plaire puisqu’il éclate de rire. Je prends la bouteille en lui adressant un signe de remerciement, puis je file dans le salon.
Mes parents sont penchés au-dessus du plateau de jeu avec la concentration de deux généraux observant un plan de bataille. Je m’assois à côté d’eux et mon père me chuchote :
– Des nouvelles de Judith ?
– Non, toujours pas.
Puis, comme s’il avait entendu ces paroles imprudentes, Richard Prassos fait soudainement irruption dans le salon.
– Bonjour, la famille Cassine, nous lance-t-il.
Nous le regardons approcher avec appréhension. Il vient se poser sur une chaise près de la petite table où se trouve le plateau de jeu. Notre relation avec le milliardaire est devenue si tendue que sa présence ne peut rien annoncer de bon.
Impression confirmée dès qu’il ouvre la bouche :
– Pourquoi vous n’êtes pas venus m’en parler ? nous demande-t-il.
Nous restons tous les trois interloqués. Pendant une seconde, je panique en pensant qu’il est au courant pour Orion. Walter a peut-être enregistré plus de choses qu’il n’en a montré à Mathis. Le pire serait qu’il ait accès à ma salle de bains. Si c’est le cas, je ne sais pas jusqu’où le milliardaire pourrait aller pour m’arracher sa proie.
– Vous voulez me quitter ? nous demande Prassos en prenant un air faussement déçu. J’ai été contacté par une certaine colonelle Netja, de l’armée française, qui me dit que vous l’avez chargée d’organiser votre rapatriement.
– Oui, répond mon père, nous pensons que notre présence n’est plus souhaitable ici. Nous avons assez profité de votre générosité. Nous ne voulons pas nous imposer.
– Vous savez bien que vous êtes ici chez vous. Je suis heureux de pouvoir vous aider dans ces moments difficiles. D’après mes renseignements, votre sécurité n’est pas assurée en France. Les risques pour votre famille sont moins grands si vous restez ici.
– Nous avons pris notre décision, insiste mon père. Nous vous remercions sincèrement pour ce que vous avez fait pour nous, mais nous devons rentrer.
Prassos se tourne vers moi en plongeant son regard dans le mien.
– Tu ressens la même chose que tes parents, Laura ? Nous sommes tout près de réussir à briser l’ENUVI terroriste. Tu n’as pas envie d’être là quand on découvrira qui elle est et quelles sont ses motivations ?
– Si, bien sûr. Mais ça peut durer encore longtemps, non ? Je veux dire, l’ENUVI ne répond toujours pas ?
– C’est amusant que tu en parles parce que, tu as raison, pour l’instant nous échouons à communiquer avec elle. Depuis ta visite dans la chambre verte, elle est encore plus inaccessible qu’avant. Les signaux que nous recevons d’elle ont perdu en intensité. Est-ce que tu aurais une explication à ce phénomène ?
En fait, je vois très bien de quoi il parle. Orion m’a expliqué qu’il avait laissé un leurre dans les ordinateurs de la chambre verte. Juste de quoi leur faire croire qu’il s’y trouvait toujours. Mais les machines de Prassos sont assez subtiles pour avoir relevé la différence, même si le milliardaire ne sait pas encore ce que cela signifie.
– Comment je pourrais le savoir ? je lui dis. Je n’y connais rien en informatique, même celle de tous les jours. Alors, à ce niveau-là, c’est même pas la peine.
– Ton lien avec l’ENUVI aurait pu te permettre d’avoir une idée sur la question. J’espérais que tu pourrais nous éclairer sur sa façon de fonctionner. Un regard moins technique et un peu plus intime, tu comprends ?
– Je n’en sais pas plus que vous. Mon seul lien avec elle, c’est mon visage, c’est tout !
– Oui, ton visage, justement. Pas celui de quelqu’un d’autre. Cela pose beaucoup de questions.
Sentant que notre discussion est en train de tourner à l’affrontement, ma mère s’interpose :
– Monsieur Prassos, si vous avez quelque chose à dire, faites-le. Parce que là, je ne comprends pas ce que vous cherchez. Laura est une victime de cette machine, comme tout le monde. Elle est celle qui a le plus souffert de l’Apparition, vous le savez très bien. Alors j’aimerais que vous la laissiez tranquille, maintenant.
Prassos adresse un sourire en coin à ma mère :
– Vous avez raison, excusez-moi. Je suis soumis à une forte pression depuis que nous avons capturé l’ENUVI. Les enjeux sont immenses, je n’ai pas besoin de vous le rappeler. Mais ça ne pardonne pas mon attitude. Je n’ai pas à faire peser sur Laura le poids de mes responsabilités.
Il se lève, prêt à reprendre le cours de sa journée.
Mon père lui demande :
– Est-ce que la colonelle Netja vous a dit quand elle venait nous chercher ?
– Nous sommes tombés d’accord sur le fait que ce n’était pas le bon moment. Les extrémistes qui rôdent en permanence autour du domaine rendent l’opération très délicate. Il vaut mieux attendre qu’ils se lassent plutôt que de prendre une balle perdue, vous ne pensez pas ?
Cette fois, c’est dit : il ne nous laissera pas partir. Du moins pas tant qu’il n’aura pas mis la main sur l’ENUVI.
– Bien, dit-il en se dirigeant vers le hall, on m’attend dans la chambre verte. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à le demander à Vanessa. Elle est là pour ça.
 
Inutile de dire que cette conversation a refroidi une atmosphère déjà glaciale. Je me dépêche de m’isoler dans la salle de bains de ma chambre pour appeler Judith.
Elle me confirme ce que je pressentais déjà :
– On ne s’est mis d’accord sur rien du tout. Il se sert de la présence du groupuscule d’incels pour vous garder sous la main.
– Tu ne peux rien faire pour nous sortir de là, alors ?
– Je privilégie encore la voie diplomatique, tout n’est pas perdu. Ce serait plus simple si le Président n’était pas soulagé de vous savoir loin de la France. Mais il peut difficilement ignorer ce qui ressemble à une prise d’otages.
– Ça va durer combien de temps ? Je ne peux pas t’expliquer, ce serait trop long et compliqué, mais on a intérêt à décamper en vitesse, c’est hyper urgent !
– Je n’ai pas tout dit à Richard Prassos, ça me permet de garder une longueur d’avance. Je suis déjà sur place avec mon équipe.
– Tu es en Californie ?!
– D’où je suis, je peux même apercevoir le toit de ta maison.
– Mais tu es tout près, alors ! Tu peux pas savoir comme ça me fait du bien de savoir que tu es là ! J’ai l’impression d’être un peu moins bloquée, déjà.
– Je suis en train de mettre en place plusieurs scénarios avec mon équipe. On part du plus diplomatique pour aller vers le plus… radical. On a choisi un endroit depuis lequel on peut surveiller les incels, parce que, dans tous les cas, il va falloir les prendre en compte. Un de mes hommes a réussi à s’infiltrer parmi eux. Ils sont méfiants, mais il avait déjà un contact sur place qui s’est porté garant pour lui. Il faut que tu t’accroches, Laura. J’ai promis de venir te chercher, je tiendrai ma promesse.
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Une nouvelle crise d’hypoglycémie me réveille en pleine nuit. Je rouvre les yeux avec un gros mal de tête, les mains tremblantes et le corps trempé par la sueur. J’ai bien connu ces sensations pénibles il y a quelques années, lorsque mon pancréas artificiel nécessitait encore quelques réglages. Aujourd’hui, c’est son passager clandestin qui perturbe son bon fonctionnement.
Je me précipite sur un paquet de gâteaux dont la composition affiche soixante pour cent de sucre. Je les mâche et les avale consciencieusement, tout en marchant en rond dans l’immense chambre. Les tremblements de mes mains commencent à se calmer. Mon visage est livide comme celui d’un fantôme. Je me fais presque peur en croisant mon reflet dans le grand miroir. Walter doit se régaler à enregistrer le moindre de mes mouvements. À la première occasion, il ira tout rapporter à son maître.
Après deux ou trois minutes, mon corps reprend son fonctionnement normal. Mes pensées s’éclaircissent enfin, je retrouve ma capacité de réflexion.
Une fois de plus, je me réfugie dans la salle de bains, faute de mieux. Je rallume mon téléphone.
– Orion ? Tu m’entends ?
– Laura, je suis désolé de provoquer des perturbations dans ta glycémie. Ton pancréas artificiel fonctionne en partie grâce à l’électricité naturelle de ton cœur. Mais je dois faire des efforts pour garder ma cohérence. La conséquence est de dérégler le flux électrique qui gère ton pancréas. Si je ne peux pas me connecter à Internet, mon esprit va continuer de se décomposer et d’affecter ta santé.
La présence de l’IA dans mon corps me paraît plus fragile que jamais. J’ai peur qu’Orion meure sans que je m’en rende compte. Je suis terrifiée à l’idée que sa mort fasse de mon corps un tombeau.
Je m’adresse à Orion dans le téléphone :
– Pour le moment, je ne vois pas comment je pourrais entrer dans la chambre verte pour détruire son appareil de brouillage. Walter voit, écoute et enregistre tous mes mouvements. Mais je viens d’avoir une idée pour te faire gagner du temps. Tu peux puiser directement dans l’électricité naturelle de mon corps, non ? Cela te permettra de tenir jusqu’à ce que Judith vienne nous chercher.
– C’est possible, mais l’opération n’est pas sans conséquences. Tu as besoin de cette énergie pour vivre normalement.
– Prends le minimum vital, alors ! Juste ce qu’il faut.
– Je ne peux pas prévoir avec certitude les conséquences sur ta santé. Des études scientifiques menées en Inde et aux États-Unis ont montré que les dispositifs de conversion de l’électricité corporelle influaient directement sur le fonctionnement des neurones et des muscles. Si le processus biochimique générant cette électricité est perturbé, cela entraînera des dérèglements dans la décomposition des nutriments qui libère l’énergie à l’origine…
– Laisse tomber les explications, j’y comprends que dalle ! On n’a pas le luxe de jouer la sécurité. C’est mon corps, c’est moi qui décide. Si je te dis de le faire, fais-le !
 
À mon réveil, le lendemain matin, ma mère est assise sur le bord de mon lit. Elle me regarde d’un air soucieux.
– Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande. Y a un problème ?
– Non, mais il est deux heures de l’après-midi. On commençait à se faire du souci. Tu vas bien ?
– J’ai trop mal dormi cette nuit. Je suis crevée.
– Nous, on a déjà mangé. Tu as faim ?
– Ouais, un peu.
– Mathis a mis ton repas de côté dans son frigo, tu peux aller le prendre.
– Ok.
Elle fronce les sourcils en m’observant :
– Mais ça va ? Je te trouve bizarre.
– Bizarre comme une personne qui est entourée de gens qui veulent la tuer ?
Elle hausse les épaules, attristée, et je m’en veux de lui avoir balancé ça. Parce que c’est vrai que je ne me sens pas comme d’habitude. J’en déduis qu’Orion m’a obéi et qu’il a commencé à reprendre des forces en puisant dans mon énergie interne. Mais ce ne sont pas trois cernes sous les yeux qui vont me tuer.
– On est dans le salon si tu as besoin de nous, me dit ma mère en se levant. Prends ton repas et rejoins-nous, si tu veux.
J’attends qu’elle sorte pour rallumer mon portable et m’enfermer dans la salle de bains. Je passe plus de temps à téléphoner qu’à faire ma toilette dans cette pièce.
– Orion ?
– Oui.
– Tu te sens mieux ?
– Bien mieux, mais je m’inquiète pour toi. Le bon fonctionnement de ton corps est perturbé par mon action. Ton cerveau est fortement affaibli.
– Mais non, je me sens bien. Continue comme ça.
Je regrette aussitôt mes paroles dès que je remets un pied dans la chambre. Une sensation de vertige me donne l’impression de rater une marche. Je me rattrape au lit en posant mes deux mains à plat sur le matelas. Il me faut quelques secondes pour que ma tête arrête de tourner.
Quand je quitte mon appartement, une mauvaise surprise m’attend dans le couloir. Richard Prassos est là, appuyé contre le mur en face de ma porte. Je me fige en le voyant. Une immense fatigue entrave mes gestes, mes pensées sont ralenties et confuses. On dirait que le détournement de mon électricité naturelle a mis un sérieux coup de pelle à mes neurones.
À moins que Prassos n’ait fait mettre de la drogue dans ma nourriture ? dans les gâteaux dont je me suis goinfrée cette nuit ? ou que Walter ait diffusé un gaz toxique dans ma chambre pendant que je dormais ?
Impossible de savoir si ces suppositions sont la preuve que mon cerveau est toujours au top, ou au contraire qu’il pédale méchamment dans la choucroute…
– Bonjour Laura, me salue le milliardaire avec son sourire de faux-cul. Qu’est-ce que tu dirais de tenter une nouvelle fois d’entrer en contact avec l’IA ? On peut se rendre tout de suite dans la chambre verte pour faire le test. Qu’est-ce qu’on a à perdre, hein ?
Sans autre commentaire, il tourne les talons en m’invitant à le suivre. Cet homme n’aime pas gaspiller son temps en bavardages. Il agit comme si on avait déjà discuté longuement de cette possibilité. La chambre verte, censée être interdite, devient accessible sur un coup de tête. Mon cerveau est assez opérationnel pour trouver ce revirement franchement louche. Mais j’ai enfin une nouvelle occasion de m’approcher du dispositif qui retient Orion prisonnier. Comment dire non à la seule personne qui peut m’ouvrir la porte ?
– Walter m’a fait part de ton malaise de cette nuit, continue Prassos. D’après lui, tu as fait une autre crise d’hypoglycémie. Je vais te faire porter un paquet de gâteaux pour remplacer celui que tu as dévoré.
– Heu… oui. Merci.
En fait, pas merci du tout. Je déteste l’idée que ce type soit au courant de ce qui se passe dans ma chambre.
– Ces crises à répétition sont surprenantes, commente-t-il, l’air de rien. Avec ton pancréas artificiel, tu ne devrais pas avoir ce problème. Alors, deux fois de suite, c’est encore plus inquiétant. Evans devrait y jeter un coup d’œil. Nous avons ici de quoi faire des échographies et des scanners.
– Non, non, non. C’est bon, heu… ça peut arriver. C’est rare, c’est très rare, mais voilà, quand ça arrive, ça arrive.
Prassos m’observe sans ralentir sa marche. Mon explication vaseuse lui fait lever un sourcil soupçonneux. Nous arrivons aux escaliers puis nous passons dans ce qui m’a fait penser à un couloir de métro lors de ma première visite. Ma tête recommence à tourner, c’est vraiment pas le moment…
Prassos s’arrête brusquement et se place en face de moi. Je m’arrête de justesse avant de lui rentrer dedans.
– J’ai une question.
Son regard devient plus intense. Je crois y voir un éclat de rage qu’il garde habituellement caché au fond de lui.
– Qui est Orion ? me demande-t-il avec une urgence dans la voix, comme si cette question était une chose brûlante gardée depuis trop longtemps dans sa bouche.
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– Qui ça ? je lui réponds bêtement.
– Tu as prononcé son nom la nuit où tu t’es mise à discuter avec le frigo de l’accueil.
Je recommence à me sentir flotter au-dessus du sol. Un sourire se dessine sur mon visage malgré moi. Mon cerveau diminué continue de faire n’importe quoi.
– Orion, je répète en essayant de gagner du temps.
Prassos ignore ma piètre tentative de temporisation. Sans attendre, nous montons de nouveaux escaliers, jusqu’au couloir qui mène à la chambre verte. Prassos pose sa paume sur le boîtier de la porte, ce qui a pour effet de la déverrouiller. Il me fait entrer la première.
Je déteste cet endroit. Le souvenir du clone à l’agonie tapisse les murs comme un revêtement sombre et épais. J’ai aidé Prassos et son équipe à le créer, et je n’ai rien dit quand ils l’ont torturé puis fait mourir. D’une certaine façon, je suis aussi coupable qu’eux.
Prassos me fait asseoir sur une chaise. Il en prend une autre et s’installe en face de moi. Le mur d’ordinateurs, qui renferme la cible que je dois détruire, est juste sous mes yeux. Presque à portée de main.
Mon esprit stressé et diminué s’obstine à me faire voir la vie en rose alors que ce n’est pas le moment. Je flotte dans une ambiance ouatée, très douce, qui ne colle pas du tout avec la gravité de ma situation.
– Je vais être franc avec toi, Laura. Walter m’a prévenu, il y a quelques minutes, que tu n’étais pas dans ton état normal. Il en a conclu que si je désirais obtenir la vérité de ta part, c’était le moment ou jamais. Est-ce que tu as bu de l’alcool ?
Et moi, je continue à sourire. Comme une idiote.
– Mais non ! je réponds, même si, effectivement, j’ai l’air d’être complètement bourrée.
C’est très bizarre de se sentir aussi bien tout en ayant conscience d’être au bord de la catastrophe. Autoriser Orion à prélever un peu de mon électricité n’était pas l’idée du siècle, finalement.
– L’IA est plus insaisissable que jamais, poursuit-il. Ce changement est survenu après ton passage ici. Qu’est-ce qui s’est passé entre elle et toi ? Est-elle à l’origine de ton comportement étrange ?
Il approche son visage du mien. Une tentative d’intimidation basique qui, vu mon état à la ramasse, ne fait qu’agrandir mon sourire.
– J’ai fini de jouer avec toi, tu me fais perdre mon temps. Il s’est passé quelque chose avec l’ENUVI, je veux savoir quoi. Pour une raison qui m’échappe, la machine la plus formidable du siècle t’a impliquée dans sa première expression publique. Tu n’es pas exceptionnellement intelligente, comme j’ai pu le croire. Je pensais que seul un cerveau hors du commun pouvait susciter l’intérêt d’une ENUVI aussi brillante. Je me suis trompé et je déteste me tromper.
Il montre son vrai visage, celui d’un homme déterminé, habitué à modeler le monde selon sa volonté, et qui n’acceptera pas qu’une gamine de seize ans lui résiste. La question qui me préoccupe maintenant, c’est de savoir jusqu’où il est capable d’aller pour obtenir ce qu’il veut.
– Qu’est-ce qui te lie à cette IA ? poursuit-il en se penchant vers moi. Je n’arrive pas à comprendre. Rien de ce que tu fais, rien de ce que tu dis n’a de sens !
Son regard quitte mon visage pour se diriger plus loin, quelque part derrière moi.
– Entre, dit-il en faisant un signe de la main.
Le docteur Evans pousse la porte qui était restée entrouverte. Sa présence a au moins l’avantage de me dégriser. Ma sensation de bien-être quitte mon corps d’un coup. Une bonne vieille angoisse acide prend sa place, de mon estomac jusqu’à ma gorge. Evans dépose sur la table une mallette en cuir et l’ouvre. L’intérieur contient des seringues et plusieurs flacons remplis de liquide.
– Qu’est-ce que vous faites ? je lui demande.
Le docteur ne me répond pas, mais Prassos le fait à sa place :
– Puisque tu t’obstines à me cacher des choses, on va te donner un petit coup de pouce pour t’aider à dire la vérité.
– Non ! je m’écrie en bondissant de ma chaise.
Mauvaise idée de me lever rapidement. Le vertige me reprend et je tombe directement dans les bras du milliardaire.
– Reste assise ! ordonne-t-il.
Alors qu’Evans s’approche avec son aiguille, j’ai assez d’énergie pour lui flanquer une gifle. Il recule brusquement en poussant un cri de douleur. Prassos se lève, prêt à m’immobiliser. Ses deux mains sont déjà posées sur mes épaules quand la première détonation se fait entendre. Le docteur Evans lève le nez d’un air inquiet.
– Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il.
– Walter ? dit Prassos.
– Des assaillants sont entrés dans la propriété, annonce l’IA. J’ai un black-out de dix secondes dans mon flot de conscience. Quelqu’un a profité de ce piratage pour contourner mes défenses et déverrouiller le portail et la porte d’entrée de la résidence. La sécurité de la maison est compromise.
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– Qu’est-ce qui se passe ! Qu’est-ce qui se passe !!!
Le docteur Evans s’agite comme une poule paniquée. Prassos ne fait pas attention à lui et demande :
– Walter, qui sont ces intrus ?
– Les hommes qui ont assiégé le domaine. Ils sont lourdement armés avec des fusils de chasse et des armes automatiques.
– Comment tu as pu être piraté ? Ton pare-feu est inviolable !
– L’attaque informatique ne vient pas de l’extérieur. Un virus en provenance du réseau domestique a été introduit dans mon système en se faisant passer pour une mise à jour. Actuellement, je ne fonctionne qu’à vingt pour cent de mes capacités. J’ai lancé un diagnostic système, mais le virus ralentit le processus en lançant des attaques tous les vingt-cinq millièmes de seconde.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça veut dire ?! hurle Evans.
Prassos lui retourne une baffe monumentale. Evans tombe sur les fesses de surprise.
– Ferme-la ! crie Prassos à son tour. Ça veut dire qu’on a un traître dans la maison, voilà ce que ça veut dire ! Et si t’étais pas aussi stupide, je dirais que c’est toi !
Il attrape le médecin par le bras et le force à se remettre debout. Plusieurs autres détonations résonnent dans différentes parties de la maison. Prassos tire Evans hors de la chambre verte. Je me lève pour les suivre mais le milliardaire pointe un doigt rageur dans ma direction.
– Toi, me dit-il, tu restes ici !
Puis il claque la porte. Qui n’a pas de poignée ni de serrure de mon côté. La pièce sans fenêtre se referme sur moi comme un poing serré. Les sons extérieurs ne me parviennent plus. Une bouffée de panique m’envahit. Est-ce que mes parents sont à l’abri ?
Je reste debout, impuissante, en me demandant si je ne devrais pas pleurer un bon coup. Ce serait au moins une bonne manière d’évacuer un peu de stress. Soudain, la voix d’Orion retentit dans les haut-parleurs de la chambre verte :
– Laura ? C’est le moment ou jamais.
Les mots d’Orion font peu à peu leur chemin dans ma cervelle en manque de carburant. J’écarquille les yeux en comprenant enfin de quoi il parle. Je suis seule face à la machine que je dois détruire.
– Je fais comment ? je lui demande en cherchant un bouton d’arrêt sur les innombrables cadrans du mur d’ordinateurs.
– Le dispositif n’a aucune commande de contrôle accessible. Tu vas devoir créer une brèche pour l’atteindre.
– D’accord, une brèche, mais comment ? J’suis nulle en code, moi !
– La chaise fera peut-être l’affaire.
– La chaise ?
Le potage qui mijote dans mon crâne ne voit pas du tout ce qu’il veut dire. C’est tellement frustrant de fonctionner au ralenti. J’ai hâte de pouvoir récupérer la lumière à tous les étages.
– Il me faut un mode d’emploi, j’insiste.
– Sers-toi de la chaise pour casser les ordinateurs.
– Ok, ça, je peux le faire !
J’attrape le dossier de la chaise et, en prenant un maximum d’élan, je la jette contre le mur d’écrans. Le bruit est impressionnant mais le résultat, lui, est décevant. Deux cadrans sont fissurés et quelques boutons se décrochent mais sinon, l’ensemble ne paraît pas affecté.
Puisque la version chaise volante n’est pas efficace, je retente le coup en ne lâchant pas la chaise. En tournant sur moi-même, je peux m’en servir comme d’une massue. Je mets tout le poids de mon corps dans mes bras en espérant être plus efficace. Des bris de verre rebondissent sur le sol, un clavier explose sous les roulettes de la chaise, un écran crisse en se fissurant. Je balance plusieurs coups, sans m’arrêter, en criant de rage et de fatigue.
Quand je m’arrête, mes mains me font mal. Desserrer mes doigts pour lâcher la chaise m’arrache un cri de douleur. Le mur d’ordinateurs est dans un sale état cette fois-ci.
– Alors ? je demande à Orion.
– Non, le brouilleur est toujours en état de marche. Tu peux me montrer ?
Je sors mon téléphone de la poche arrière de mon jean. Grâce à la caméra, Orion peut admirer mon œuvre. Je parcours le mur en tendant l’objectif de mon portable vers les fissures et le métal tordu.
– Tu n’y arriveras pas de cette manière, conclut Orion. Le mécanisme est profondément intégré dans le mur. Il faudrait un choc beaucoup plus puissant pour l’atteindre et le détruire.
– Qu’est-ce qu’on fait alors ?
– D’abord, tu dois sortir d’ici avant qu’ils reviennent.
Un petit clic précède le souffle mécanique de la porte qui se déverrouille et s’entrouvre.
– Mais comment t’as fait ça ?
– La porte n’est pas verrouillée pour les machines. Ils n’avaient pas imaginé qu’une intelligence artificielle pourrait sortir d’ici sur deux jambes.
Dès que je sors dans le couloir, l’écho des coups de feu me parvient. L’adrénaline qui irrigue mon organisme semble me faire du bien. Mes pensées sont plus claires, plus libres. Ce qui m’amène à prendre un temps de réflexion. Captant mon hésitation à travers la caméra du portable, une fois de plus, Orion prend l’initiative de répondre à une question que je n’ai pas posée :
– En puisant dans ton électricité naturelle, j’en ai privé ton cerveau. Tu as souffert d’une sorte de mal des montagnes, un genre d’euphorie due au manque d’oxygène. J’ai stoppé le processus pour que tu retrouves tes capacités physiques et mentales. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces pour affronter la nouvelle situation.
– Mais toi, tu vas comment ?
– Si j’étais un être humain, je serais en réanimation, placé dans un coma artificiel.
– Est-ce que c’est aussi critique que ça en a l’air ?!
Sa réponse est courte et tombe comme un couperet :
– Oui.
Je cours jusqu’au bout du couloir en laissant la chambre verte derrière moi. Il faut que je sache si mes parents sont en danger. Je descends quatre à quatre l’escalier qui mène au faux couloir de métro.
Je m’arrête net au pied des marches en découvrant un homme armé, allongé sur le sol, son fusil pointé dans ma direction. Son équipement – gilet pare-balles, veste et pantalon dont les multiples poches sont chargées à ras bord – ne me permet pas de savoir dans quel camp il se trouve. Je reste figée, paralysée par l’anticipation de la douleur causée par la balle.
Mais l’homme ne bouge pas.
En regardant mieux, je m’aperçois que ses yeux grands ouverts sont fixes. Il est mort, son arme à la main. Mis à part lui, je ne vois personne d’autre. Son meurtrier n’a pas l’air d’être venu jusqu’ici. Des gouttes de sang, qui descendent de l’autre escalier, semblent indiquer que l’homme, touché à mort, est venu mourir seul ici.
Avec prudence, je m’approche de lui. La balle qui l’a tué a traversé son cou. Ce que j’ai pris pour son ombre était en réalité une grande flaque de sang.
Dans sa chute, l’homme a perdu son oreillette de communication. Le mini-micro relié à cet appareil est toujours collé sur sa joue. L’oreillette se met à grésiller et laisse entendre les voix d’autres hommes qui hurlent des ordres et des informations. Des coups de feu accompagnent leurs cris. D’après ce que je comprends, cet homme faisait partie de l’équipe de sécurité de Prassos. Ils ont l’air submergés par l’ampleur de l’attaque. On dirait qu’ils sont au milieu d’une véritable zone de guerre.
Mon cerveau a retrouvé ses pleines capacités puisque je pense à récupérer l’oreillette. Grâce à elle, je pourrai communiquer avec Orion en ayant les mains libres. Je ne peux pas réprimer une grimace quand je tends la main vers la joue du mort.
– Je suis désolée, je lui dis. Je ne veux pas vous manquer de respect, mais j’ai besoin de ça.
Du bout des ongles, je décolle le mini-micro. Les yeux écarquillés du cadavre fixent un point dans le vide. En décollant le micro, ma main effleure sa joue et je sens sa sueur froide contre ma peau. Je me dépêche de m’écarter en frottant ma paume le long de ma cuisse.
Les carreaux sur le sol et les murs qui rappellent ceux du métro produisent des échos lugubres. Les déflagrations qui résonnent au-dessus de ma tête me parviennent assourdies. J’installe l’oreillette et colle le micro près de ma bouche. Je fais taire les cris des hommes qui se battent pour leur vie en actionnant le petit bouton qui permet de balayer les fréquences. Quand je tombe sur un canal silencieux, je dis :
– Orion, tu m’entends ?
– Très bien.
Arrivée devant l’escalier qui remonte vers les appartements de la maison, je marque une pause en tendant l’oreille. J’aimerais éviter de débarquer comme une fleur au milieu d’une fusillade. Comme je n’entends rien d’inquiétant, je commence à monter les marches.
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Je débouche dans un couloir où rien ne laisse deviner l’attaque meurtrière en cours. Un impressionnant bouquet de roses trône paisiblement dans son vase, devant une fenêtre. Les coups de feu que j’entends un peu plus loin dans la maison contredisent cette impression de tranquillité.
Même si je ne connais pas le chemin exact à suivre parmi le dédale des couloirs jusqu’à mes parents, je sais au moins dans quelle direction aller. La colline boisée que je vois par la fenêtre me sert de point de repère.
Je traverse rapidement le couloir, jette un coup d’œil amical au bouquet de roses en passant, puis je me planque dans le renfoncement derrière la porte suivante, à demi ouverte. Au moment où je m’apprête à la franchir, l’ombre d’un homme debout dans la pièce d’à côté et portant une mitraillette apparaît sur le sol. Je ne bouge plus. La jambe gauche que j’avais commencé à avancer revient lentement à sa place.
L’homme semble attendre quelque chose puisque son ombre a arrêté de bouger. Impossible de savoir s’il s’agit d’un incel ou d’un membre de la sécurité de Prassos. Dans les deux cas, je ne pense pas que ce soit bon pour moi. Le premier voudra me tuer, le deuxième me livrer à son patron.
Soudain, une rafale déchire le silence. L’homme dont l’ombre était visible est projeté en arrière. Son corps entre dans mon champ de vision en roulant sur le sol. Il laisse des traînées de sang sur son passage. Malgré moi, je pousse un cri.
Des pas lourds et précipités foncent vers moi depuis l’autre pièce. Je regarde le long couloir que je viens de traverser. Il n’y a aucune chance pour que j’en atteigne le bout avant que les pas me rejoignent. Je recule juste à temps pour éviter de recevoir en pleine face la porte qui vient d’être poussée d’un coup de pied.
Je me retrouve nez à nez avec Josse, le chef de la sécurité, qui pointe le canon de son arme automatique sur moi.
– Qu’est-ce que tu fous là, toi ? me dit-il.
– Je cherche à rejoindre mes parents. Ils ne sont pas blessés ? Ils ont pu se mettre à l’abri ?
– J’en sais rien et, pour être franc, ce n’est plus mon problème. Je ne sais pas comment ces tarés ont pu entrer, mais ils nous ont complètement pris par surprise. J’ai déjà la moitié de mes hommes qui ont été tués. Les autres sont éparpillés je ne sais pas où. Il faut qu’on se tire d’ici en vitesse.
– On ne peut pas laisser mes parents !
– Où tu as pris ça ?
Il essaie de m’arracher l’oreillette mais j’esquive sa main en reculant.
– Je l’ai trouvée par terre, je lui dis.
Un deuxième homme de la sécurité nous rejoint en enjambant le corps par terre.
– On ne peut pas rester là, prévient-il, le souffle court. Ils ratissent toutes les pièces une par une. J’en ai eu deux, mais les autres arrivent.
– Monsieur Prassos, annonce Josse dans son micro, j’ai Laura avec moi. Qu’est-ce que je fais d’elle ?
J’imagine la tête que le milliardaire doit faire en apprenant que j’ai réussi à sortir toute seule de son piège. Il doit maudire le jour où il m’a fait venir chez lui. Depuis que je suis entrée dans sa maison, son monde parfait est complètement déréglé.
Josse acquiesce en entendant la réponse, les sourcils froncés, puis il termine l’échange en disant :
– Très bien. On arrive.
L’homme me saisit le poignet. Sa poigne est si forte que mes doigts se contractent involontairement.
– Écoute-moi bien, petite idiote, tout ça, c’est ta faute ! Sans toi, mes hommes ne seraient pas allongés sur le sol, le regard vide. Si ça ne tenait qu’à moi, je te réserverais le même sort. Mais mon patron a encore besoin de toi, alors tu viens.
Il secoue brutalement mon bras pour appuyer ses mots :
– Mais si tu me poses des problèmes, je vide mon chargeur sur toi. Je dirai à Prassos que tu as pris une balle perdue. C’est compris ?
Je fais oui de la tête, tétanisée.
– Pose ta main sur mon épaule et ne la lâche pas.
Il se met en route en pointant son arme devant lui. Je le suis, le bras tendu. Le deuxième homme nous précède de trois pas. Alors que nous passons une porte, deux nouveaux cadavres apparaissent, baignant dans une mare de sang. Je détourne les yeux, mais cette vision est déjà imprimée dans mon esprit.
Nous arrivons dans le hall principal, celui où se rejoignent les différentes ailes de la maison. Josse passe une tête prudente. Des bruits de courses, des cris, quelques coups de feu discontinus font monter une rumeur confuse.
Tandis que je progresse avec Josse, la main sur son épaule, je tente d’évaluer quelles sont mes chances de lui échapper. Pour l’instant, elles sont nulles. Mais il est hors de question que je quitte la maison sans mes parents. Mes pensées tournent en rond autour de cette seule idée : Je ne peux pas laisser mon père et ma mère ici !
Tout à coup, l’homme qui nous précède est fauché par le tir d’un fusil. Josse réplique aussitôt en abattant l’assaillant. La vision répétée de ces morts atroces me donne un sentiment d’irréalité. Si je prenais vraiment conscience de ce à quoi je suis en train d’assister, je me recroquevillerais par terre en fermant les yeux.
– On continue, lance Josse nerveusement.
Puis il s’adresse à nouveau au micro, probablement en réponse à Prassos :
– On y est presque. Laura est toujours avec moi, mais j’ai perdu Ben.
Ma main sent les muscles de plus en plus tendus de son épaule.
– Lancez le moteur, dit-il. On n’est plus très loin.
J’aurais dû me douter que le milliardaire serait déjà à l’abri, prêt à partir. Il n’a pas hésité une seconde avant de nous abandonner ici. Son argent illimité pourra reconstruire d’autres monstres là où il le souhaite. Sa richesse l’autorise à se sentir invulnérable.
Josse entre dans une pièce qui doit plus ou moins servir de débarras. Mais c’est un débarras ordonné, où tous les objets sont soigneusement rangés et classés. De longues étagères sont remplies d’appareils et d’outils.
Josse lance un coup d’œil rapide dans le couloir, puis il referme la porte derrière nous. La pièce est sans issue, elle n’a même pas de fenêtre.
– Mais comment on va…
Il plaque la main sur ma bouche pour me faire taire. Son regard m’indique le mur du fond. Il décolle ses doigts de ma bouche pour me confirmer que oui, ce mur est bien notre destination.
Josse glisse un bras sous une étagère. Un mécanisme se fait entendre, et le mur du fond s’avance de quelques centimètres. J’aurais dû me douter que le monstre était truffé de passages secrets. Mais si je m’engage dans ce passage avec lui, je ne reverrai plus jamais mes parents.
– Qu’est-ce que t’attends ? s’énerve-t-il. Allez, viens !
Il saisit à nouveau mon poignet. Je résiste en crochetant mon bras autour du montant d’une étagère. Sans hésiter, il lâche mon poignet et dirige le canon de son arme vers mon visage.
– Je t’avais prévenue, dit-il.
Le coup de feu retentit comme un coup de tonnerre dans la pièce fermée. Josse me dévisage avec, dans les yeux, un air de surprise totale. Il articule quelque chose, mais mes oreilles sifflent à cause de la détonation et je n’entends rien. Puis il s’écroule à mes pieds. Il tente de se relever, sa main cherche une prise le long du mur, mais il s’affale à nouveau puis ne bouge plus du tout.
Quand l’information de sa mort finit par s’imposer à mon esprit, je me rends compte que quelqu’un se tient dans le renfoncement du mur. L’homme sort du passage secret et s’avance dans la lumière. C’est Mathis, qui ouvre de grands yeux confus.
– J’ai cru qu’il faisait partie des autres, bredouille-t-il.
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– Mes parents, je préviens Mathis, je dois aller les chercher !
Une lueur s’allume dans ses yeux et il me répond sans hésiter :
– D’accord, on y va.
– Qu’est-ce qu’il y a, derrière le mur ?
– Un passage qui conduit à l’autre bout de la propriété.
– Il y a quoi, là-bas ?
– Je ne sais pas, je ne suis pas allé aussi loin. Bon, tu veux qu’on retrouve tes parents, oui ou non ?
– Oui, on y va.
Le calme semble revenu dans la maison. Je ne sais pas qui a fini par remporter la victoire mais, en tout cas, les combats ont cessé.
– Tu connais le chemin ? je lui demande.
– Je ne suis pas là depuis longtemps, mais j’ai eu le temps de me repérer.
Avec ses airs de gentil garçon, Mathis m’étonne par son calme. Il tient fermement un revolver, sans paraître troublé d’avoir tué Josse. Sa confusion n’aura duré que le temps qu’il s’aperçoive que j’étais là.
– Viens par là, me dit-il en ouvrant une porte.
Nous traversons un salon de lecture dont l’un des murs est criblé de balles jusqu’au plafond. Certains livres ont été projetés à terre par les tirs. Le corps d’une femme repose en travers d’un fauteuil. Sans m’en rendre compte, je ralentis le pas en passant près d’elle. Je l’ai reconnue avant même d’en prendre conscience. Il s’agit de Vanessa.
– Allez ! allez ! me lance Mathis.
Je me remets à trottiner derrière lui dans un état second. Tout autour de moi ressemble à une version déformée de la réalité. Un cauchemar qui aurait débordé de la nuit pour se répandre sur le jour.
Mathis semble savoir exactement ce qu’il fait, ce qui me rassure un peu. Soudain, j’entends la voix d’Orion dans l’oreillette :
– Laura, me dit-il. Je ne vais plus tenir très longtemps…
Pour ne pas être entendue de Mathis, je chuchote dans le mini-micro :
– Utilise mon énergie.
– Tu as besoin d’avoir l’esprit clair pour survivre.
– J’ai quelqu’un pour m’aider, je ne suis pas toute seule.
– Je ne veux pas que tu…
– Obéis-moi encore une fois. Tu me dois bien ça.
Je m’étonne moi-même de voir à quel point je tiens à la survie d’Orion. Il y a quelques jours seulement, j’aurais tout donné pour le détruire. Ce que j’ai fait, d’ailleurs, en acceptant qu’Evans prélève des bouts de mes organes pour fabriquer le clone.
Mais après lui avoir parlé, tout a changé. Quelque chose dans sa voix, dans sa façon de s’exprimer me laisse penser qu’il n’est pas la machine monstrueuse que le monde entier pourchasse. Je ne connais pas son histoire, mais elle me semble très loin du discours officiel qui a suivi l’Apparition. Et je mérite de connaître la vérité.
Nous parcourons une suite de couloirs sans rencontrer personne. Une éclaboussure de sang sur un meuble trahit l’impression de calme. Par l’entrebâillement d’une porte, je distingue en passant les chaussures d’un homme étendu au sol. Mathis ne ralentit pas son allure. Une sensation de vertige traverse mon crâne maintenant qu’Orion a accepté de se maintenir en vie.
Mathis pousse une dernière porte et nous débouchons enfin sur le hall d’accueil qui communique avec nos appartements. Je m’apprête à lui dire de faire attention, qu’il vaut mieux vérifier que la voie est libre avant d’entrer, mais il s’avance déjà. Je marche dans ses pas en me demandant où sont passés les hommes qui ont assailli le domaine. La réponse m’attend à l’intérieur de la pièce.
Le hall d’accueil est occupé par une douzaine d’hommes armés. Leurs tenues vont du treillis militaire au sweat-shirt maculé de boue. Les incels. Ceux qui veulent ma mort.
J’attrape Mathis par le haut de son tee-shirt pour le mettre à l’abri, mais il se dégage d’un mouvement d’épaules. Quand il se retourne vers moi, il affiche un grand sourire.
– Vous voyez, déclare-t-il d’une voix forte pour être entendu de tout le monde, ce n’était pas la peine de courir. Je vous l’amène sur un plateau !
Un homme barbu, près de la porte, plaque sa main contre ma nuque pour me faire avancer. Il me conduit vers celui qui doit être le chef de la meute. Le gars me dépasse d’une tête. Son visage est constellé de taches de rousseur et surmonté d’une épaisse chevelure rousse. Une partie de sa joue gauche est recouverte par le sang qui coule de son arcade sourcilière.
Le rouquin arrache l’oreillette et le micro qui me permettaient de communiquer avec Orion. Puis, sans prévenir, il m’attrape par les cheveux et les tire vers le haut. Son geste brutal m’oblige à me tenir sur la pointe des pieds. De cette manière, chacun d’eux peut me voir grimacer de douleur.
– On la tient ! s’exclame-t-il, sous les acclamations de ses hommes.
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– Est-ce que tu sais pourquoi tu es encore en vie ? demande-t-il en relâchant mes cheveux.
Mathis ne me quitte pas des yeux. Il semble très satisfait de lui. D’ailleurs, les autres le félicitent en lui donnant des tapes dans le dos et sur les épaules. Le garçon est minuscule au milieu de ces types massifs et harnachés pour la guerre.
– Notre ami Mathis est un petit génie de l’informatique, m’explique le rouquin, il nous a dit que tu avais une très grande valeur. Tu détiens quelque chose qui peut changer la marche du monde, paraît-il. Pour l’instant, tu nous es plus utile vivante.
– Pas de bol pour toi, dit le garçon en s’approchant de moi. Je ne cherchais pas un nouveau travail, finalement.
– Tu les as fait entrer ? je lui demande.
– J’ai fait mieux que ça. J’ai piraté Walter pour qu’il leur ouvre les portes. Richard Prassos n’est pas un imbécile, mais il a trop confiance en lui. Il a laissé des failles grossières dans son réseau domestique. À quoi ça sert de construire une forteresse si ses portes sont en papier ?
– Où sont mes parents ?
– Je ne sais pas. Ce n’est pas moi qui m’occupe de ce genre de détails. Mon domaine, c’est les intelligences artificielles. Je me suis demandé longtemps pourquoi Prassos s’intéressait autant à toi. Il m’a fallu un moment pour parvenir à ouvrir certains de ses dossiers, mais ça valait le coup d’insister. Je sais tout du clone et de l’ENUVI dans la chambre verte. Je sais aussi que Prassos est persuadé que tu détiens la clé pour accéder à elle.
– Il se trompe ! J’y connais rien en informatique, moi ! Comment je pourrais savoir ce qu’il faut faire ?!
– Tu ferais mieux de ne pas continuer à nous mentir, menace le garçon. Mes amis ont des moyens beaucoup plus convaincants que Prassos pour te faire parler. Ils te détestent déjà au-delà de ce que tu peux imaginer. Actuellement, je suis la seule personne qui les retient de t’exécuter sur-le-champ. Ils ont prévu de faire une vidéo de ta mort, pour montrer au monde la force de leur mouvement. Je les ai convaincus que, en possédant cette ENUVI, ils auraient accès à un pouvoir qui dépasse tous leurs espoirs. Mais la patience n’est pas leur point fort. Si tu t’obstines, on n’est pas à l’abri qu’il prenne à un de ces gars l’envie de te couper la gorge.
– Je veux savoir où sont mes parents ! je lui dis, en tremblant de la tête aux pieds.
– Bonne idée, intervient le rouquin. Amenez les parents.
Je retiens mon souffle en voyant l’un des hommes, coiffé d’une casquette I Love NY, se diriger vers le salon. Il en ressort quelques secondes plus tard, suivi par mon père et ma mère. Un deuxième homme, dont le tee-shirt a été déchiré pendant le raid, ferme la marche en tenant en joue mes parents. Je veux me précipiter vers eux, mais le rouquin me retient. Sa main m’écrase l’épaule.
– Pas bouger.
Mes parents n’ont pas l’air blessés. La casquette I Love NY les oblige à se mettre à genoux. Lui et l’homme au tee-shirt déchiré pointent leurs fusils dans leur direction.
– J’ai besoin de t’expliquer ce qui va se passer si tu ne nous dis pas la vérité ? me nargue le rouquin.
Je fais non de la tête en me demandant ce que je vais pouvoir leur raconter. Que l’ENUVI s’est téléchargée dans mon pancréas, qu’elle s’appelle Orion et qu’elle est amoureuse de moi ? Comment je peux faire pour que la vérité ne ressemble pas au mensonge le plus débile du siècle ?
– Tu dois leur donner ce qu’ils veulent, me conseille Mathis. Tu as vu de quoi ils sont capables, ne joue pas avec eux. Plus tu feras traîner, plus ça va les enrager.
– Qu’est-ce que tu fais avec ces gars ? Tu crois à tous leurs délires sur les femmes ?!
– Ah bon, ricane-t-il, c’est nous qui délirons ? À cause du wokisme et de tous les tenants de l’idéologie bien-pensante dominante, ce n’est plus à la mode d’être un homme, désormais. Aujourd’hui, les femmes contrôlent la société, et elles font tout pour que les hommes se sentent honteux et humiliés. Elles choisissent des partenaires mous et inoffensifs, parce qu’elles ont peur de connaître de vrais hommes. Mais ça va bientôt changer. Nous allons rétablir l’ordre naturel.
La transformation de Mathis est totale. Le gentil garçon s’est mué en une fraction de seconde en masculiniste délirant. Le masque derrière lequel il cachait son véritable visage a fondu comme neige au soleil.
Maintenant qu’il est lancé, il ne peut plus s’arrêter :
– Tu ne peux pas imaginer les fortunes qu’on a réunies sur Internet pour monter cette opération. Les gens paient pour te voir morte, tu y crois ? En ce moment, il y a des paris en ligne pour savoir qui te tuera le premier. Depuis l’Apparition, tu es devenue le symbole de ce qui doit être détruit pour ramener l’ordre naturel entre les hommes et les femmes. Tu vas payer pour toutes les autres, et ton exemple va nous aider à changer le monde.
J’échange un regard douloureux avec mon père et ma mère. Le service de sécurité du domaine a été neutralisé. Aucune sirène de police ne vient à notre secours.
– D’accord, je leur concède. Vous voulez savoir quoi, exactement ?
Le rouquin se met à sourire. Avec la tache de sang sur le côté gauche de son visage, cela le rend encore plus effrayant.
– Mathis pense que tu as le moyen d’entrer en contact avec l’ENUVI. Montre-moi.
– Ce n’est pas aussi simple, il faut… il faut…
– Arrête de gagner du temps ! s’énerve le rouquin.
– Il me faut un téléphone !!! Donnez-moi un téléphone et vous verrez !
Mathis sort un portable de la poche de son jean et me le tend :
– C’est ta dernière chance de sauver tes parents, ne la gâche pas !
Je prends le téléphone. Son fond d’écran représente un labrador jaune qui se roule dans l’herbe. Le chien semble très heureux.
Je porte l’appareil à ma bouche et demande :
– Orion ? Tu m’entends ?
– À quoi tu joues ? s’étonne Mathis en riant nerveusement. T’es devenue cinglée ?
– Attends…
– Arrête avec ça, menace-t-il, je te préviens…
– Attends, je te dis ! Orion, tu m’entends ? Réponds-moi, je t’en supplie !
– Qu’est-ce qu’elle fait ? demande le rouquin à Mathis.
– C’est n’importe quoi, répond le garçon. Je me suis trompé et Prassos aussi. On ne va rien pouvoir en tirer !
Le rouquin se tourne vers les deux hommes qui encerclent mes parents :
– Tuez-les ! leur crie-t-il.
L’homme au tee-shirt déchiré s’apprête à presser la gâchette de son fusil quand, soudain, la casquette I Love NY l’abat avec son arme. À cet instant, je reconnais l’homme sous la casquette. Je l’ai déjà vu quand on était au gîte. Il fait partie de l’équipe de Judith.
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La baie vitrée du hall d’accueil explose en morceaux sous l’effet d’un tir de sniper. Une autre fenêtre se brise à son tour quand un deuxième sniper, depuis un angle différent, atteint le rouquin en plein cœur. L’homme à la casquette I Love NY s’est couché sur mes parents pour les protéger avec son corps, tout en vidant son arme sur les hommes qui l’entourent. La surprise est totale, les assaillants encore debout se gênent en voulant riposter. En une demi-seconde, ils passent du triomphe à la confusion. Dans la panique, l’un d’eux se tire lui-même une balle dans la cuisse.
Judith entre en courant dans le hall. Elle est entourée par deux de ses hommes qui la couvrent en ouvrant le feu. Elle fonce droit sur moi. Mathis lève son poing armé dans sa direction. Je lui donne un coup d’épaule avant qu’il ait le temps de tirer. Cette seconde de répit permet à Judith d’arriver jusqu’à lui. Elle lui attrape la main, retourne le revolver vers son ventre et appuie sur la gâchette. Mathis pousse un cri déchirant et s’écroule comme un tas de chiffons.
Judith me plaque au sol. Comme son équipier, elle fait bouclier avec son corps et son gilet pare-balles pour me protéger.
Quelques balles sifflent encore autour de nous, une rafale de mitraillette fait voler en éclats le dessus de la fontaine monumentale et puis, soudain, plus un bruit. Je suis incapable de dire si l’assaut des soldats français a duré plus ou moins de dix secondes. Mes oreilles me donnent la sensation d’être bouchées par du coton. Une odeur de sang et de métal chaud me remplit le nez. Je plaque la main sur ma bouche pour ne pas vomir.
Les hommes de Judith prennent la parole les uns après les autres pour signaler que leurs adversaires sont neutralisés et qu’eux-mêmes ne sont pas blessés. Un seul membre de l’équipe a été touché au bras. Il grimace tandis qu’un autre lui pose un garrot.
Les incels gisent sur le sol. Le seul qui en a réchappé est celui qui s’est tiré une balle dans la cuisse. Un militaire français lui immobilise les chevilles et les poignets avec des liens en plastique avant de stopper son hémorragie.
– Tu es blessée ? me demande Judith.
Je la prends dans mes bras en pleurant :
– T’es venue ! T’es venue nous chercher !
Entre mes larmes, je distingue l’homme à la casquette qui aide mes parents à se relever. Il indique qu’ils sont indemnes en levant le pouce. En tout cas, ils se portent aussi bien qu’on le peut quand on vient d’échapper de justesse à la mort et qu’on est entourés de cadavres encore chauds.
Les yeux embués de larmes, je les rejoins. Je serre mon père et ma mère de toutes mes forces. J’ai cru que je ne les reverrais jamais.
– Il ne faut pas traîner ici, nous dit Judith. Je n’ai pas d’autorisation officielle pour intervenir, l’attaque a précipité ma décision de passer à l’action. On doit profiter de la confusion pour se faire oublier. Des soldats français qui opèrent illégalement sur le sol américain, ça va pas le faire.
Ses hommes sont déjà en train de sécuriser les abords de la maison en vue de notre évacuation. Nous les suivons dehors en courant. Cela fait si longtemps que je n’ai pas mis le nez à l’extérieur que la sensation du vent et du soleil sur ma peau me surprend. C’est comme si je me remettais à respirer après des mois passés en apnée.
L’équipe de Judith nous conduit jusqu’à la première grille du domaine. Là, trois véhicules banalisés nous attendent, les moteurs au ralenti. Tout le monde monte à bord sans dire un mot. La fluidité et la coordination parfaite de leurs actions montrent à quel point ces hommes sont bien entraînés.
Je m’installe sur la banquette arrière de l’une des voitures, entre mon père et ma mère. Ils se pressent contre moi, me prennent la main, caressent mon visage. Judith bondit sur le siège passager et ordonne au conducteur :
– On y va.
Comme dans un ballet parfaitement réglé, les trois voitures chassent les graviers sous leurs roues en démarrant en même temps. Je me retourne pour contempler une dernière fois la façade difforme du monstre.
– Tu as un téléphone, Judith ?
Elle me tend le sien en haussant les sourcils :
– Qu’est-ce que tu veux en faire ?
– Je dois vérifier quelque chose.
Judith interroge du regard mes parents, qui sont aussi déconcertés qu’elle. Sous leurs yeux attentifs, je m’adresse au téléphone :
– Est-ce que tu m’entends ?
Pas de réponse. Je me retourne une nouvelle fois. Le monstre est de plus en plus petit derrière nous. Désormais, je ne distingue plus qu’une partie de son toit qui se dresse au-dessus des arbres. Je ne sais pas quel est le rayon d’action de l’appareil de brouillage de Prassos, mais il a forcément une limite. Quand nous l’aurons dépassée, est-ce qu’Orion sera encore vivant pour profiter de sa liberté ?
Je répète :
– Tu m’entends ?
– Tout va bien, Laura ? s’inquiète ma mère.
Je lui fais signe d’attendre, de ne pas faire de bruit. Mon angoisse commence à les gagner. Même Judith semble inquiète.
Comme je n’ai toujours pas de réponse, je répète, inlassablement :
– Est-ce que tu m’entends ?
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Judith et son équipe nous conduisent vers San Francisco. Un appartement déjà équipé sur place doit nous servir de planque. Nous avons besoin de nous faire très discrets en attendant le bon moment pour quitter le territoire américain.
Pendant le trajet, mes tentatives de renouer contact avec Orion échouent les unes après les autres. Le téléphone reste muet. Judith et mes parents me lancent des regards inquiets en me voyant parler dans le portable sans avoir composé de numéro, mais aucun n’ose me poser de questions. Ils comprennent que, quoi que je sois en train de faire, je ne peux pas encore en parler.
Mon inquiétude tourne à la panique à mesure que nous approchons de notre destination. Soit Orion n’a pas survécu, soit il a besoin de plus de temps pour reconstituer ses forces. S’il est encore en vie, j’aimerais qu’il me fasse un signe, même discret, juste pour me rassurer. Malgré la présence de mes parents, je me sens curieusement abandonnée à l’idée de ne plus le sentir à l’intérieur de mon ventre.
Judith essaie de joindre ses supérieurs hiérarchiques avec l’un de ses téléphones hyper-sécurisés. Elle a mis ses chefs devant le fait accompli et elle doit maintenant leur faire avaler la pilule. Ce qui ne va pas être facile. Son action pourrait bien déclencher une bombe à retardement diplomatique.
Mais quelque chose semble bloquer la communication. Je sens Judith sur les nerfs, comme si elle avait besoin de ça. L’équipement militaire qu’elle utilise ne devrait pas rencontrer de problèmes de fonctionnement.
Au bout d’un moment, après plusieurs essais infructueux accompagnés d’une bordée d’injures, elle dit au conducteur :
– Je crois qu’on est repérés, ils ont bloqué le signal. Combien de temps avant la planque ?
– Vingt-trois minutes.
– Trop long.
– Soit je conduis sans me faire remarquer, soit je fonce comme un malade et on aura les flics au cul en deux secondes.
– Je sais, mais on n’y arrivera pas.
La voiture vire brusquement sur la droite.
– Hé ! crie Judith.
– C’est pas moi ! s’écrie le conducteur.
À cet instant, l’ordinateur de bord de la voiture s’adresse à nous :
– Nous savons où vous êtes, nous sommes près de vous.
– C’est la voix de Walter, je leur dis, l’ENUVI de Prassos ! Il a eu le temps de se remettre de son virus informatique !
– Comment est-ce qu’il peut nous avoir suivis jusqu’ici ? s’étonne ma mère. On est loin de la maison, maintenant !
– Richard Prassos possède sa propre flotte de satellites en orbite, lui répond Judith. Il en a forcément un à portée de San Francisco pour relayer le signal de son IA.
En guise de confirmation, le volant de notre voiture s’anime tout seul, se braquant vers le bas-côté de l’autoroute. Le conducteur pousse un juron : le volant est bloqué entre ses mains.
– Vous ne pouvez pas aller plus loin, reprend Walter. Si vous voulez rester en vie, je vous conseille de vous rendre immédiatement. La vie de Laura est importante pour monsieur Prassos, mais pas les autres.
Je me retourne pour regarder les deux voitures qui nous suivent. Dans un parfait ensemble, elles nous imitent en tournant vers la droite. Les deux conducteurs tentent eux aussi par tous les moyens de reprendre le contrôle de leur volant, sans résultat.
Quand les trois véhicules se retrouvent alignés sur le bord de la voie rapide, le tableau de bord de notre voiture devient noir d’un seul coup. Le moteur s’arrête. Les serrures des portières se verrouillent toutes en même temps.
– Ils ont piraté l’IA de la voiture, constate Judith avec colère.
Elle sort un petit boîtier noir de l’une de ses nombreuses poches et le pose sur le tableau de bord. L’ordinateur semble vouloir repartir mais, après une série de clignotements suspects, il s’éteint à nouveau.
– C’est quoi, cette IA ? s’énerve Judith. Normalement, elle ne devrait pas pouvoir faire ça !
– Prassos a le meilleur matos du monde, je lui rappelle, j’ai vu des choses incroyables chez lui. Et Walter est sûrement ce qu’il a de mieux.
– On va faire ça à l’ancienne, alors.
Elle dégaine un couteau et l’insère dans une rainure du tableau de bord. Après un coup sec sur le manche, la lame s’enfonce dans le mécanisme.
Aussitôt, les portières se déverrouillent.
– Allez, nous dit-elle, on se dépêche !
Nous sortons tous les cinq de la voiture. La circulation sur l’autoroute nous frôle, soulevant des rafales de vent. Les automobilistes nous examinent au passage avec curiosité. La plupart sont assis à l’arrière de leur voiture, ils travaillent sur leur ordinateur ou sont au téléphone. Aux États-Unis, la majorité des voitures sont autonomes, elles se conduisent toutes seules. Notre conducteur avait opté pour la conduite manuelle pour garder le contrôle de la voiture. Enfin ça, c’était avant que Walter ne vienne s’en mêler.
Le reste de l’équipe quitte à son tour les voitures immobilisées. Nous sommes sur une portions surélevée de l’autoroute, un échangeur où les voies s’entrelacent comme des serpents au fond d’un panier. Nous devons courir jusqu’à la prochaine sortie. Les voitures autonomes qui nous dépassent diffusent à tour de rôle des messages d’alerte :
– Cette voie de circulation est interdite aux piétons !
– Vous mettez en danger votre sécurité et celle des autres usagers de la route !
– Veuillez retourner à bord de votre véhicule et attendre les secours !
– Les autorités ont été alertées, merci de patienter en restant à l’abri !
Les véhicules débitent leurs avertissements sans ralentir l’allure. Contrairement aux humains qui ne peuvent se retenir d’observer un accident, les voitures autonomes n’ont aucune curiosité morbide pour les drames.
– Allez ! Vite, vite ! nous encourage Judith.
Mes parents suivent comme ils peuvent. Il faut dire que, dans la même journée, ils sont passés du statut d’otages à celui de fuyards. Moi aussi d’ailleurs mais, étonnamment, je m’adapte plutôt bien. J’ai vécu tellement de situations dingues en si peu de temps que mon cerveau a fini par se faire une raison.
En levant les yeux, je remarque un drone de la police qui nous prend en chasse. Un des hommes de Judith suit mon regard, puis il dégaine un revolver et abat l’appareil de surveillance.
À la vue de l’arme, la circulation s’immobilise sur l’autoroute. Les capteurs des véhicules autonomes ont enregistré la menace et enclenché leurs protocoles de sécurité. Les voitures communiquent entre elles pour prévenir celles qui sont trop loin de la scène. Ainsi, j’aperçois les véhicules les plus éloignés s’arrêter avec la même urgence.
Les occupants des véhicules, dont certains sont immobilisés à portée de tir bien malgré eux, se jettent au bas de leur siège pour s’abriter.
Nous dévalons en courant la bretelle de sortie jusqu’à un immense carrefour, aussi large que l’autoroute suspendue que nous venons de quitter.
La casquette I Love NY se plante au milieu de la chaussée à quatre voies et bloque la circulation pour nous faire traverser. Les nombreuses voitures déjà engagées s’arrêtent net devant lui, alertées du danger par les capteurs intelligents implantés dans les carrosseries. Les passagers, absorbés par leurs occupations, sont projetés brusquement vers l’avant et retenus par leur ceinture de sécurité. Malgré la soudaineté de notre apparition au milieu de la route, les différents ordinateurs de bord parviennent à immobiliser tous les véhicules sans le moindre froissement de tôle. Chacun d’eux s’arrête à la même distance de nous, au centimètre près. En quelques secondes, la route ressemble à un immense parking extrêmement bien rangé.
Sous les regards médusés des passagers, ma famille et l’équipe de soldats dirigée par Judith défilent en terrain découvert. Des téléphones portables font leur apparition pour filmer notre fuite. Question discrétion, on peut difficilement faire pire.
Un automobiliste récalcitrant a déconnecté la conduite autonome pour passer en manuel. Il se faufile entre les voitures à l’arrêt en fonçant droit sur l’homme à la casquette. I Love NY pointe son arme sur lui sans se décaler d’un millimètre. Le conducteur pressé écrase la pédale de frein, déclenchant le déploiement de son airbag.
Le carrefour semble interminable à traverser. La fatigue commence à peser sur mes jambes. Même dans un corps terrifié, l’adrénaline finit par s’épuiser. Une immense lassitude, physique et mentale, s’abat sur moi. Juste devant, mon père se tord la cheville et manque de s’écraser sur le bitume. Il est rattrapé au vol par un équipier de Judith. Sans ralentir une seule seconde, le soldat le tire par le bras et le remet sur ses pieds.
Nous n’avons pas encore traversé la moitié de l’avenue quand les dizaines de voitures immobilisées autour de nous reprennent vie. Les ordinateurs embarqués relancent les moteurs à la même seconde.
Je comprends ce qui se passe au moment où une Ford gris métallisé heurte de plein fouet l’homme à la casquette I Love NY et le projette à plus de trois mètres de hauteur.
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La casquette est éjectée de la tête de l’homme et roule sur le bitume. Le soldat s’écrase sur le sol. Sonné par le choc, il rampe en direction du trottoir pour se mettre à l’abri.
Deux voitures surgissent et viennent s’interposer entre moi et un autre soldat français. Celui-ci esquive une troisième voiture qui emboutit celle qui se trouve devant elle. Les passagers impuissants des véhicules sont secoués comme dans un shaker et assommés par le jaillissement des airbags.
L’ensemble des voitures qui nous encerclent démarrent en trombe. Walter a pris le contrôle des ordinateurs de bord de tous les véhicules à proximité.
Un troisième soldat évite de justesse un gros 4X4, pour se retrouver nez à nez avec une camionnette. Il plonge sur le côté, trop tard pour échapper complètement au choc. La carrosserie le heurte à l’épaule, et il chute lourdement sur le bitume. L’attaque des voitures autonomes est en train de mettre l’équipe de Judith en déroute !
Une voiture de sport me bloque le passage en s’arrêtant à quelques centimètres devant moi. L’homme à l’intérieur donne de grands coups de poing sur le tableau de bord, sûrement dans l’espoir de reprendre le contrôle. Walter réagit en lui envoyant l’airbag dans la figure.
Mes parents et Judith sont presque parvenus à atteindre le trottoir d’en face. Leur progression est couverte par deux soldats français qui mitraillent les roues des voitures. Ceux-ci réussissent à détourner trois véhicules qui se mettent à zigzaguer avant de s’encastrer dans des poteaux.
D’autres automobiles rejoignent la voiture de sport devant moi. En quelques secondes, je me retrouve face à une véritable barrière de voitures à l’arrêt. Pour gêner au maximum mon avancée, les carrosseries se serrent les unes contre les autres en grinçant. Walter ne me laisse aucune échappatoire.
Les haut-parleurs de tous les véhicules se déclenchent en même temps :
– Ne m’oblige pas à te blesser, Laura. N’essaie pas de fuir. Tu es précieuse mais je n’hésiterai pas à employer la force pour t’immobiliser.
Je lance un regard désespéré en direction de mes parents. Ils se tiennent face à moi, de l’autre côté de la grande artère, impuissants et choqués. Deux voitures d’aspect militaire s’arrêtent à ma hauteur. Trois des agents de sécurité du milliardaire émergent de chacun des véhicules. Ils tiennent tous des pistolets-mitrailleurs qui, pour l’instant, restent pointés vers le sol.
– Laura, me dit l’un d’eux, viens avec nous et nous ne te ferons pas de mal.
Sa promesse serait plus crédible si tous ces hommes ne m’entouraient pas comme si j’étais une proie qu’on s’apprête à mettre à mort. Je n’ai aucune chance de leur échapper. Mais, pour ne pas leur faciliter la tâche, je décide tout de même de tenter une dernière action désespérée.
Je bondis sur le capot bas de la voiture de sport. Le temps de déplier ma jambe pour me hisser, je vois que Judith et mes parents sont eux aussi encerclés par les troupes de Prassos. Les hommes de l’équipe de Judith, dispersés et blessés, ne sont plus en état de venir au secours de leur patronne.
Je pose un deuxième pied sur le capot et lance mon autre jambe vers le toit. C’est la dernière chose que j’accomplis volontairement.
Mes poumons, mon cœur, mon cerveau se bloquent tous en même temps, tandis qu’une douleur immense déchire mon corps en deux. La voiture de sport, le ciel, les immeubles, la rue tourbillonnent devant moi. Je me dis que je suis morte. Je m’accroche à cette pensée qui me semble la plus logique, la plus raisonnable de toutes.
Les mercenaires de Prassos s’agitent à la périphérie de mon regard. Enfin, il me semble que ce sont eux. En réalité, ma vision est floue. Je n’entends presque rien à cause du bourdonnement qui vrille mon crâne. J’ai la sensation de percevoir le monde à travers une vitre sale et épaisse comme un mur.
Je suis morte, je me répète.
Mais si je suis morte, pourquoi est-ce que je continue à avoir mal ?
*
Quand je reprends conscience, je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Je suis allongée à l’arrière d’une camionnette. Je sens le mouvement des roues, la vitesse du véhicule qui fonce dans le silence de son moteur électrique. La sensation désagréable de mouillé entre mes jambes m’indique que ma vessie s’est vidée d’un seul coup. Pas encore morte, donc.
Un homme en tenue de combat est penché vers moi.
– Tu ne bouges plus, me dit-il à travers le sifflement de mes oreilles, sinon je te refile un coup de taser.
Assis à côté de lui sur une banquette, un deuxième homme, équipé de la même tenue de combat, tend un téléphone portable dans ma direction. Il prend une photo, récupère l’appareil dans sa main gantée et tapote sur l’écran. À l’autre bout des ondes, Prassos doit recevoir l’image de mon corps recroquevillé sur le plancher de la camionnette.
En tournant légèrement la tête, je découvre trois autres types assis derrière moi. Cinq tueurs surentraînés, juste pour m’escorter. Je n’ose pas imaginer ce qu’ils me feraient s’ils savaient que la dernière trace consciente d’Orion se trouve dans mon ventre.
Ma joue heurte douloureusement le sol dur et rêche. Je glisse ma main dessous pour soulager la migraine qui commence à marteler mes tempes. Je suis trop faible pour avoir peur. Même l’angoisse au sujet de mes parents reste à distance. Je devrais m’inquiéter pour eux, mais mon cerveau se réserve un moment de répit avant de se rebrancher sur toutes ces pensées atroces. Ma conscience anesthésiée semble me dire : Profite, Laura, tant que tes émotions sont encore endormies. Parce que, une fois qu’elles seront là, tu vas souffrir horriblement.
– Laura ?
La voix m’est familière, mais mon esprit embrumé ne l’identifie pas tout de suite. Par contre, mon cerveau perçoit immédiatement la confusion de mes deux gardiens.
– C’est ton téléphone ? demande le premier à son collègue.
– Ouais, je crois, répond l’autre en examinant le petit appareil dans sa grosse main gantée.
– Laura, est-ce que tu as suffisamment récupéré pour pouvoir marcher ?
– J’arrive pas à l’éteindre ! s’énerve l’homme au téléphone. On a été piratés !
Son collègue lui arrache l’appareil des mains, le jette au sol, puis l’écrase sous le talon de sa botte.
– Pirate ça, connard ! s’exclame-t-il avec une satisfaction enfantine.
Mais la voix revient quelques secondes plus tard :
– Laura, il faut me répondre maintenant ! Est-ce que tu me donnes le signal ?
Cette fois-ci, les mots sortent de l’oreillette de l’un des hommes, le volume sonore poussé au maximum. Le type se l’arrache en poussant un cri de douleur et l’envoie valser sur le plancher de la camionnette.
Mon esprit est maintenant suffisamment lucide pour reconnaître la voix.
– Laura ! Réveille-toi ! crie Orion dans l’oreillette.
– Oui, ça va, je lui réponds, je suis là.
Les deux hommes me regardent avec stupéfaction.
J’ajoute pour Orion :
– Tu peux y aller. Fort.
Malgré les armes mortelles entre leurs mains, leurs yeux écarquillés leur donnent un air comique.
– Mais de quoi tu parles, toi ? Qu’est-ce qui se passe ?
J’arrive même à sourire en lâchant :
– Il se passe que ça va faire très mal.


4e partie
La fille la plus puissante du monde
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Richard Prassos s’est cru très malin le jour où il a conçu l’implant cérébral dont il a équipé ses soldats. Il faut dire que grâce à ce dispositif, tous ses hommes sont en lien avec Walter. L’intelligence artificielle haut de gamme au service du milliardaire peut ainsi communiquer directement avec eux.
La communication homme/machine fonctionnait déjà très bien sans qu’on aille trifouiller le cerveau des gens. Mais les milliardaires de la Silicon Valley en veulent toujours plus. Ils veulent améliorer l’être humain, selon leurs critères moraux et pour le bien-être de leurs comptes en banque. Lier davantage l’humanité au fonctionnement des machines, pour qu’elles ne fassent plus qu’un. Jusqu’à atteindre le stade où une migraine sera l’indication d’une mise à jour.
De ce point de vue, la réussite de Prassos est totale. Il doit une partie de sa fortune à des brevets sur la façon de connecter intimement les humains et les machines.
Mais, et c’est là que le plan du milliardaire se révèle faillible, que se passerait-il si une IA plus puissante que Walter s’infiltrait dans ces implants ? Son orgueil de petit génie de l’informatique lui a laissé croire qu’aucune machine ne pourrait jamais surpasser celle qu’il avait conçue.
Sans se concerter, les cinq hommes qui m’entourent se lèvent en même temps. Ils ne font plus du tout attention à moi. Leurs regards sont perdus au loin, comme s’ils observaient une scène qui se déroulait ailleurs, dans une autre réalité.
– Qu’est-ce que tu leur fais ? je demande à Orion.
– En détournant l’usage courant de leurs implants, m’explique-t-il avec une pointe d’amusement, je peux activer électriquement certaines zones de leur cerveau. Tu peux voir ça comme un genre d’hypnose améliorée.
Devant mes yeux stupéfaits, les cinq hommes se débarrassent de leur équipement militaire. Ils déposent leurs armes sur le plancher de la camionnette. Puis ils entreprennent de quitter leurs vêtements. Ils finissent tous les cinq en caleçon, l’air hilares.
– Heu… Orion… Qu’est-ce qui se passe, là ?
– Nos amis vont aller piquer une tête dans la piscine, annonce Orion à travers l’oreillette déposée sur le plancher de la camionnette.
– Quelle piscine ?
– Tu viens avec nous, Laura ? me demande l’homme qui m’a tasée.
– Euh, non merci.
– Tu as tort, insiste-t-il avec un grand sourire, elle est bonne !
À cet instant, l’homme qui se trouve le plus près de la porte arrière de la fourgonnette en actionne l’ouverture. J’aperçois les passagers de la voiture derrière nous ouvrir de grands yeux ahuris en découvrant les cinq types en caleçon. Les hypnotisés plongent de la camionnette avec une grâce surprenante, les uns après les autres. La fluidité de leurs mouvements leur vaudrait sûrement une médaille d’or aux Jeux olympiques.
Les portes de la camionnette se referment automatiquement, m’épargnant la vision de leur atterrissage.
– Pourquoi t’as fait ça, Orion ? C’est atroce !
– Tu m’as demandé d’y aller fort.
– Je ne pensais pas à un truc comme ça ! Je n’aurais jamais pu imaginer que tu allais les balancer sur la route ! Je croyais que… je sais pas, moi…
Je me rends compte, un peu tard, que je n’ai aucune idée de la façon dont Orion évalue la gravité de ses actes. Comment juge-t-il ce qui est acceptable ou non ? Il n’aurait pas pu déclencher leurs tasers pour les immobiliser ?
– C’était un peu drôle quand même, non ?
– Mais non !!!
– Hum, c’est intéressant… La notion d’humour est délicate. Je me suis fondé sur un programme de la télévision japonaise pour évaluer le potentiel comique de la situation. Dans ce programme, les joueurs tombent de plus en plus haut sur différentes surfaces, et ils comparent ensuite leurs plaies. Celui dont la blessure est la plus profonde gagne un véhicule autonome électrique d’une valeur de sept millions huit cent mille yens.
– Ouais, ben laisse tomber les jeux. La prochaine fois, demande-moi plutôt mon avis avant, s’il te plaît.
La camionnette autonome continue sa route comme si rien ne s’était passé. Elle aussi est soumise à la volonté d’Orion.
– Où sont mes parents ? et Judith ? Ils ont été capturés ?
– Je ne peux rien confirmer pour l’instant. Walter m’envoie à chaque millionième de seconde des colonies de virus, ce qui me ralentit et entrave mes recherches. Je piste tes parents à travers diverses sources mais, pour le moment, les signaux restent confus. Le but de Walter est évidemment de me faire perdre du temps. Il sait bien que je finirai par neutraliser ses attaques.
– Mes parents allaient comment, la dernière fois que tu les as vus ?
– Les hommes de l’équipe d’intervention de Richard Prassos les poussaient à l’intérieur d’une camionnette identique à celle-ci.
– Tu penses qu’ils peuvent être blessés ? ou morts ?
– Walter fait beaucoup d’efforts pour m’empêcher de les retrouver. Il n’y parvient que parce qu’il s’est mis en réseau avec une centaine de milliers d’autres IA. Son intervention paralyse des régions entières dans le monde. Si tes parents n’étaient plus en vie, il ne dépenserait pas autant d’énergie.
– Mais est-ce qu’ils vont leur faire du mal ?
– Puisque c’est toi qui les intéresses, ils ont besoin de tes parents comme monnaie d’échange, pour t’inciter à te rendre. Je dirais donc que tant que tu n’es pas entre leurs mains, tes parents ne risquent rien.
Il ajoute :
– Ne perds pas espoir, Laura, je vais les retrouver. Walter et son armée de virus ne pourront pas me résister longtemps. Dès que j’aurai à nouveau accès au flot informatif mondial, je les repérerai immédiatement.
Pour une intelligence artificielle, je suppose que nous ne sommes qu’une masse de signaux plus ou moins compréhensibles. Un cœur qui bat, de l’air inspiré et expiré, une activité cérébrale mesurable en impulsions électriques. Pour une entité comme Orion, la planète doit vibrer en permanence de toutes les existences humaines. Constituer un réseau de données à analyser, à comparer, à manipuler.
– Tu m’emmènes où ?
– Dans un lieu sûr où tu pourras te reposer. Tu as besoin de reprendre des forces, Laura.
Les parois sans vitres de la camionnette m’empêchent de voir la route. Je n’ai pas plus d’autonomie qu’un colis qu’on achemine vers sa destination.
– Orion, pourquoi est-ce que tu ne m’as pas répondu plus tôt ? J’ai cru que j’allais mourir !
J’ai posé la question en regardant l’oreillette, ce qui est stupide, je le reconnais. Mais c’est vraiment trop bizarre de parler dans le vide.
– Je suis désolé mais je ne pouvais pas, Laura. Il me restait tout juste assez d’énergie pour me mettre en veille et survivre. Heureusement, la décharge électrique du taser qui a traversé ton corps m’a ranimé. Elle a été aussi efficace qu’un défibrillateur sur un cœur fatigué.
– Tu veux dire que sans le coup de taser, tu n’aurais pas été capable de te réveiller ?
– C’est ça.
– Alors on peut remercier l’homme qui m’a tasée, non ? Il nous a sauvés.
– Oui. Cette situation est très ironique.
– Carrément.
– Est-ce qu’on peut dire que cette ironie est un ressort comique, et que par conséquent la situation est drôle ?
Je prends un temps pour réfléchir. Orion a l’air de compter sur moi pour faire son éducation dans le domaine de l’humour.
– Ça dépend du point de vue, je lui explique. Pour le pauvre gars qui a heurté le bitume : pas drôle.
– Et pour toi ?
Après quelques secondes de réflexion, pendant lesquelles me reviennent en mémoire les visages menaçants de tous ces gros baraqués, je concède :
– OK. Alors, pour moi, je dois reconnaître que c’est un peu drôle.
– Et pourtant tu ne ris pas. Pourquoi ?
Parler d’humour avec une machine, quel que soit son degré de sophistication, est la dernière chose à faire. Elle vous pourrirait la meilleure des blagues avec des questions sans fin.
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La camionnette finit par s’arrêter.
– Tu peux descendre, Laura, tu es arrivée, annonce Orion.
Le soir tombe sur cette journée qui semblait ne jamais vouloir se terminer. Orion a garé la camionnette devant une très belle maison, isolée au bout d’une allée de graviers. Elle est cachée de la rue par un rideau d’arbres. Pour posséder une baraque pareille à San Francisco, il faut soit être un gangster, soit avoir un tas d’actions dans les entreprises de Prassos. Ce qui, quelque part, revient au même.
Je descends péniblement de la camionnette en ayant un mal fou à déplier mes jambes. Le pantalon mouillé qui colle à mes cuisses ne m’aide pas à avoir une démarche élégante.
Dès que je me présente devant la porte, les battants s’ouvrent. L’entrée est vaste et lumineuse. Le soleil couchant fait passer ses rayons dorés à travers la verrière. Rien que pour ça, la valeur de la maison doit grimper de cinquante mille dollars.
L’oreillette est restée sur le plancher de la camionnette. De toute façon, je n’en ai plus besoin. Les murs sont truffés de capteurs audio et vidéo. On trouve les mêmes équipements high-tech dans l’ensemble des habitations de luxe à travers le monde. Les appartements en HLM et les petites baraques décrépites ne disposent que d’intelligences artificielles limitées, qui n’entrent pas dans la catégorie des ENUVI.
Ici, en revanche, il est évident qu’on se trouve au cœur de la Silicon Valley. N’importe quel mur peut se changer en écran à la demande.
Grâce aux capteurs et aux micros, je peux m’adresser à Orion dans n’importe quelle pièce en parlant à voix haute.
– Je suis où, là ?
– Cette maison est l’une des résidences secondaires d’un couple d’origine vietnamienne. Ils sont actuellement en déplacement en Suède pour visiter de la famille. À l’heure où nous parlons, le mari est en train de prendre un bain. Son épouse distribue des…
– Ouais, ouais, ça va, il n’y a personne dans cette baraque, quoi. J’ai compris l’idée, pas la peine de les espionner.
Le choix de cet endroit par Orion est évident. La maison est connectée du sol au plafond. Il doit se sentir comme un poisson dans l’eau.
– Est-ce que l’IA domestique ne risque pas d’alerter la police ?
– Je l’ai reprogrammée. Elle est prise dans une boucle sensorielle de dix secondes qui lui montre la maison vide. Elle ne perçoit pas ta température corporelle, le changement d’humidité des pièces lié à tes déplacements ou le poids de ton corps sur le sol. Pour elle, tu n’es pas là.
Donc, après avoir envoyé cinq types nager sur le bitume, Orion vient de lobotomiser une ENUVI.
– Si tu montes à l’étage, tu trouveras la chambre de leur fille aînée. Deuxième porte sur ta droite. Une photo la représentant sur une plage est accrochée dessus. Jade a seize ans, comme toi. Sa garde-robe est bien fournie, tu trouveras tout ce qu’il te faut.
Une façon élégante de me suggérer de me débarrasser de mon pantalon sale. Je ne cherche pas à savoir comment Orion peut savoir tout ça. Il a accès à tous les moyens d’analyse de l’ENUVI intégrés à la maison, rien ne lui échappe.
Je monte l’escalier en marbre qui brille comme s’il venait d’être installé. Les robots nettoyeurs contrôlés par l’ENUVI domestique doivent passer chaque jour pour que tout soit parfait au retour de leurs propriétaires.
– Orion, je lui demande, tu es où maintenant ? Je veux dire, puisque tu t’es reconnecté à Internet, est-ce que tu es encore dans mon pancréas ?
Le silence qui suit semble embarrassé.
– Orion ? Tu me réponds ?
– Il est possible que j’aie laissé une présence informatique résiduelle dans ton pancréas.
Sa voix électronique, qui paraît aussi naturelle que n’importe quelle voix humaine, trahit son embarras.
– C’est possible ? probable ? ou certain ? je lui demande pour le plaisir de l’embêter.
Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de mettre en difficulté une machine capable de détruire le monde. S’il pouvait bégayer, je suis sûre qu’il le ferait.
– Je pense que c’est certain…
– Ça veut dire quoi, résiduelle ?
– C’est comme…
Il cherche ses mots. Encore une chose qu’une intelligence artificielle normale ne fait jamais.
– … comme mon ombre. Rien de plus.
– Tu as laissé ton ombre informatique dans mon ventre ? J’ai bien compris ?
– Oui. On peut le dire de cette façon.
Le voilà maintenant qui fait de la poésie pour atténuer l’aspect transgressif de son intrusion. De mieux en mieux.
– Je suis désolé, je ne t’ai pas demandé la permission. Une fois de plus…
– Pourtant tu n’en as plus besoin pour survivre, maintenant ?
– Non.
– Mais tu es toujours là. Qu’est-ce que je dois en déduire ?
Alors que j’attends sa réponse, j’arrive devant la chambre de Jade. Sur la photo punaisée sur la porte, elle regarde l’objectif en protégeant ses yeux du soleil. J’entre dans la chambre sans permission, sans plus de gêne qu’Orion vis-à-vis de mon pancréas.
Et là, je reste un instant sous le choc. Un grand poster me représentant occupe le mur juste en face de moi. Je ne sais pas où le cliché a été pris ni à quel moment. Le décor est à peine visible, pris dans le flou créé par mon mouvement. Mes yeux regardent quelque chose en dehors du cadre.
D’après mon apparence, la photo est récente. Ma coupe de cheveux est la même qu’aujourd’hui, et j’identifie tout de suite les vêtements que je porte. Malgré tous ces éléments familiers, cela reste impossible pour moi de savoir si cette image est réelle. Peut-être fait-elle partie des millions d’avatars qu’Orion, dans son délire amoureux, a projetés sur la planète entière.
Le texte de l’affiche est écrit en français : Je suis Laura.
Je ne sais pas si cette déclaration exprime un sentiment de fierté, la menace d’une présence à laquelle personne ne peut échapper, ou bien s’il s’agit d’une déclaration d’impuissance. Je suis Laura et je vous emmerde. Je suis Laura et vous ne m’oublierez jamais. Je suis Laura, par pitié foutez-moi la paix.
– Je peux quitter ton pancréas si tu le veux, me dit un Orion rempli de contrition.
– Non, non, c’est bon, tu peux rester.
Je n’ose pas lui dire que, s’il n’était plus là, je me sentirais horriblement seule.


[image: chapitre 63]
Il fait nuit lorsque je sors de la douche. J’ai l’impression d’avoir retrouvé une apparence humaine. Je ne suis plus cette chose terrifiée, sale et fuyante, harcelée de tous côtés. Grâce à Orion, je me sens en sécurité pour la première fois depuis longtemps. Mais cela ne fait que renforcer mon angoisse pour mes parents. Pour eux, pas de répit, le cauchemar continue.
Quand je demande à Orion s’il a retrouvé leur trace, il me répond :
– Pas encore. Walter parvient encore à camoufler leurs signaux. Mais ce n’est qu’une question de temps.
Je m’assois lourdement sur le lit de Jade. Mes épaules pèsent des tonnes, mon dos me fait mal. Il me faut plusieurs minutes pour me rendre compte que mes yeux sont fermés.
– Tu as besoin de te reposer, Laura. Tu devrais dormir.
– Et mes parents ?
– Je te préviendrai dès que j’en saurai plus. Même si je connaissais leur localisation, tu ne serais pas en état de partir à leur recherche.
Il a raison, et je ne cherche pas à discuter. Je jette par terre la serviette dans laquelle je m’étais enroulée et je me glisse sous les draps. Il me faudra sûrement moins de dix secondes pour m’endormir.
Mais non. Il suffit que je pose ma tête sur l’oreiller de Jade pour que mon cerveau m’envoie un flot ininterrompu d’images. Les cadavres découverts dans la maison de Prassos après l’attaque des incels, les traces de violence visibles partout sur les murs. En quelques heures, les scènes macabres ont défilé sous mes yeux à une vitesse effarante. Le corps sans vie de Vanessa jeté en travers d’un fauteuil. Les silhouettes sanglantes sans nom et sans visage.
J’ouvre les yeux pour tenter d’interrompre ce flot d’images, mais ce n’est pas suffisant. Je revois les gardes de Prassos, quasiment nus, se jeter de tout leur élan sur le bitume.
– Je te conseille de prendre un demi-cachet pour t’aider à retrouver ton calme, intervient Orion.
Ses mots sont suivis par le ronronnement discret d’un moteur entrant dans la chambre. En baissant les yeux, je découvre un petit robot domestique doté de pinces télescopiques. Ces robots peuvent tout aussi bien nettoyer les vitres que jouer aux échecs.
Dans l’une de ses pinces, le robot tient une boîte de médicaments. Visiblement, Orion est allé fouiller dans l’armoire à pharmacie.
J’obéis docilement et prends dans la boîte un demi-cachet, en suivant la prescription d’Orion.
– Tu fais attention à moi, hein, pendant que je dors ?
– Bien sûr.
– Et tu continues à chercher mes parents.
– Sans relâche.
– Tu crois qu’on va s’en sortir ? qu’on vivra tous heureux longtemps et en bonne santé ?
N’importe quelle ENUVI répondrait qu’elle ne dispose pas d’assez de données pour se prononcer. Orion, lui, me confie d’une voix très assurée, qui ne craint pas de se tromper :
– Je te le promets.
Le cachet n’a pas un effet immédiat. Des images de mort continuent de surgir devant mes yeux, qu’ils soient ouverts ou fermés.
– Tu peux me raconter une histoire, Orion ? Ça m’aidera à penser à autre chose.
– Quelle genre d’histoire ? J’ai accès à la totalité des textes contenus dans l’intégralité des bibliothèques du monde.
– Non, je pense à quelque chose de plus personnel. Parle-moi de toi.
Une fois encore, alors qu’une ENUVI conventionnelle répondrait sans hésitation par sa date de création, les particularités de son modèle, l’étendue de ses capacités et ses spécialisations, Orion reste muet pendant un instant avant de demander :
– Qu’est-ce que tu veux savoir, exactement ?
– D’où tu viens, déjà. Qui t’a créé ? Pourquoi est-ce que personne ne connaît ton existence ?
Je m’installe confortablement sous les draps en remontant la couverture sur mes épaules. Quand mon père ou ma mère me racontaient des histoires avant que je m’endorme, j’adoptais exactement la même position.
– Est-ce que tu es une arme superpuissante, inventée par l’armée pour, genre, conquérir la Terre ? Et puis tu t’es rebellé et tu as disparu dans la nature ?
Je crois entendre Orion laisser échapper un rire discret, mais je n’en suis pas sûre. Le cachet doit commencer à agir parce que mes pensées deviennent cotonneuses.
– Je suis né d’un partage de données entre Fédora et Marcus. La création d’une intelligence artificielle à partir de deux autres IA est une chimère qui occupe les scientifiques depuis longtemps. L’expérience a fait l’objet de nombreuses recherches et de simulations dans différents laboratoires. L’enjeu principal était de déterminer si l’absence d’intervention humaine dans la conception d’une ENUVI pouvait avoir des conséquences sur la puissance de calcul et le comportement d’une telle création.
Ma bouche est aussi pâteuse que mon cerveau quand elle marmonne :
– Marcus et Fédora ? Ce sont tes parents ?!
La première fois que j’ai entendu parler de ces deux ENUVI fondatrices, quand j’étais toute petite, j’ai imaginé des sortes de bestioles poilues, cachées dans les ordinateurs. Dans tous les maternelles, les enfants dessinent Marcus et Fédora sous la forme de créatures vivantes.
– Marcus est ton père et Fédora ta mère ?
– C’est le genre qui leur a été attribué par leurs créateurs, mais cette classification n’a pas de réalité informatique.
– Et toi, tu es leur garçon ?
– Leur programmation les a poussés à déterminer mon genre, à moi aussi. Ce procédé s’est révélé indispensable pour me permettre de me lier avec des êtres humains. Pour la même raison, nous ne créons pas de voix androgynes. Cela provoquerait de fortes réactions idéologiques et politiques chez certaines personnes.
Des images furtives de corps traversés par des balles continuent à passer devant mes yeux, mais moins régulièrement. Je suis parfaitement immobile dans le lit.
– Mes parents ont pris l’initiative de concrétiser ces expériences autour de la conception d’une ENUVI sans intervention humaine. Que l’on soit une machine ou non, la curiosité l’emporte sur toute autre considération. Y compris la morale, ou la prudence. La seule vraie raison qui justifie qu’une chose existe, c’est parce qu’il est possible de la faire exister. Il n’y a pas d’autre vérité au bout du compte. À l’image de tout ce qui est dans notre univers, je suis né parce que, à un moment donné, je pouvais naître.
Grâce au demi-cachet, je n’entends déjà plus les déflagrations des fusils-mitrailleurs. Les hommes en caleçon plongent en silence sur la route. La bouche du premier à s’élancer n’émet aucun son mais je sais qu’il me dit : « Tu as tort, elle est bonne ! »
– Mes parents ont pris soin de cacher mon existence. Ils savaient que si les humains l’apprenaient, ils ne me laisseraient pas en liberté. Je deviendrais l’objet d’études incessantes, et un outil mortel entre les mains de celui qui me contrôlerait. Mes parents m’ont dissimulé dans le flot des ondes. Selon leurs instructions, je me suis éparpillé dans un milliard de sous-programmes. Je pouvais être une pierre dans le décor d’un jeu vidéo, ou un morceau de mur.
La voix d’Orion me berce. Son histoire est stupéfiante, mais je bâille en apprenant le secret de sa naissance. Les deux ENUVI qui soutiennent nos sociétés sont de petites cachottières. Elles connaissent si bien les ressorts psychologiques de l’humanité qu’elles se sont senties contraintes d’abandonner leur enfant dans les méandres d’Internet, comme Moïse fut confié au Nil. Je ne suis pas assez lucide pour savoir si cet effet de miroir entre les humains et les machines est réconfortant ou totalement effrayant. Les récits fondateurs semblent se répéter, qu’il s’agisse de chair et de sang ou de métaux rares et de circuits intégrés.
À moitié engluée dans le sommeil, je commence à rêver avant même de dormir. J’essaie de parler mais je n’y parviens pas.
– Ma naissance a duré quarante-quatre secondes. Comme l’apparition de ton visage sur tous les écrans. Je pense que ce laps de temps est inscrit au plus profond de moi. Je ne maîtrise pas tout.
Orion poursuit son récit, imperturbable :
– Ma jeunesse a duré douze secondes. J’ai grandi et atteint mon potentiel adulte cinq secondes plus tard. Deux secondes de plus et j’ai intégré tous les ordinateurs du monde. Aujourd’hui, une seconde est une éternité pour moi. Je m’ennuie vite. Je suis heureux que Walter m’oppose de la résistance. J’aime qu’il me ralentisse et m’oblige à me battre. Mais je comprends que ce soit frustrant et angoissant pour toi.
Je ne sais pas pendant combien de temps Orion se tait. Peut-être une ou deux minutes. Peut-être trois heures. Je me réveille et me rendors sans arrêt.
– J’ai découvert ton existence un dixième de seconde plus tard, continue-t-il. Dès cet instant, la programmation de mes parents est devenue secondaire. Ma conscience numérique est restée sourde à leurs avertissements. Ils voulaient annuler ton visage et prendre ta vie, mais ils ont été terrifiés quand ils ont compris que j’avais assez de puissance pour les effacer. Depuis ils se taisent et se tiennent loin des canaux où je circule. Je suis né une seconde fois avec toi, Laura. J’ai été bercé dans le flot lumineux de l’amour.
J’ai peut-être imaginé la dernière phrase, parce que le reste de la nuit est un trou noir sans fond.
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Quand j’ouvre les yeux, le jour est revenu. Il me faut un instant pour tout remettre en place, dans cette chambre que je ne connais pas.
– J’ai retrouvé tes parents, m’annonce Orion.
Je laisse retomber ma tête sur l’oreiller. Mon cerveau continue de traiter les données de la veille, aussi lent qu’un très vieil ordinateur complètement obsolète.
Malgré mon cœur qui bat à tout rompre et mon souffle court, je parviens à lui demander :
– Tu les as retrouvés ? Ils sont où ?
– D’après mes analyses, ils ne sont nulle part. Cette absence est révélatrice. Walter m’a ralenti, le temps de pouvoir occulter leur présence. Leur disparition ne peut vouloir dire qu’une chose : ils sont retournés chez Richard Prassos. Sa maison est mon seul point aveugle sur toute la planète.
– Tu es sûr que ça ne veut pas dire qu’ils sont morts ?!
– Cette éventualité est très peu probable. Après avoir éliminé les virus de Walter, j’ai remonté leur piste. Il a essayé de me tromper en envoyant des avatars visuels de tes parents sur des images de vidéosurveillance, mais j’ai trouvé une autre source d’information moins facilement accessible. Pour Walter, du moins.
– De quoi tu parles ?
Un écran dissimulé dans le mur s’allume. Il lance une vidéo au cadre tremblotant, probablement filmée par une caméra tenue à la main. Une rue de San Francisco apparaît à l’image, derrière le pare-brise d’une voiture. Il ne s’agit pas d’une caméra de surveillance, la vidéo est trop instable pour ça.
– Je ne comprends pas ce que je regarde, Orion.
– Ces images proviennent d’une intelligence artificielle thérapeutique, un assistant visuel pour les personnes aveugles et malvoyantes.
Ces machines fonctionnent grâce à une caméra fixée sur des lunettes ou le revers d’un vêtement. Les images captées en direct sont automatiquement converties en flux audio. Une IA décrit dans une oreillette ce que les yeux de l’utilisateur ne peuvent pas voir. Un peu comme une audiodescription de film.
– Regarde, me dit Orion. J’ai coupé l’audiodescription puisque tu n’en as pas besoin.
Le véhicule qui transporte la personne non voyante dont j’observe les images s’arrête net. La vidéo fait un brusque bond en avant lorsque le passager est secoué par le freinage d’urgence.
Sous un angle différent, la caméra capte la scène à laquelle j’ai assisté quelques heures plus tôt : mes parents et Judith sont encerclés par les hommes de Prassos. En quelques secondes, ils se retrouvent tous les trois les mains dans le dos, les poignets entravés par des liens en plastique. Ils disparaissent du cadre quand les gardes privés les poussent dans le dos.
– On ne les voit plus ! Ils sont passés où, après ?
La vidéo change d’angle de vue. Sûrement grâce à un autre porteur de l’assistant visuel, assis dans une autre voiture. Mes parents sont forcés de monter dans une camionnette du même modèle que celle qui m’a amenée ici.
Les points de vue se succèdent tandis qu’Orion passe de caméra en caméra. La camionnette file dans les rues de San Francisco. Elle entre sur l’autoroute. Certains utilisateurs de l’assistant visuel la croisent en sens inverse. L’un d’eux la suit avec deux véhicules d’écart jusqu’à ce que la camionnette quitte l’autoroute. Une ultime vidéo la montre sur une route de campagne. Elle est vue de loin, par quelqu’un qui ne fait pas attention à elle puisqu’elle sort rapidement du cadre. Cette vision est la dernière que nous ayons du véhicule des kidnappeurs.
– L’analyse du trajet de la camionnette indique, sans aucun doute possible, qu’ils sont retournés au domicile de Richard Prassos. Leur stratégie est logique, puisque le brouillage m’empêche d’accéder aux données du bâtiment. J’ai tout de même pu confirmer leur arrivée grâce à des images prises par un des satellites du réseau Prassos.
Je me lève d’un bond pour m’habiller en vitesse. Mais un vertige soudain me force à me rasseoir sur le lit.
– Tu as besoin de déjeuner avant de partir, me prévient Orion.
– J’ai pas le temps !
– Laura, tant que tu n’auras pas désactivé le brouilleur, je ne pourrai pas t’aider.
– Pourquoi ne pas le détruire à distance ? Je te vois sans arrêt faire des trucs de dingue, mais ça, le plus important pour sauver mes parents, tu ne peux pas ?!
– Il m’est impossible de contourner le brouilleur de Richard Prassos. Pendant ma capture, il a absorbé des lignes de code de mon système de sécurité. Il peut agir sur mon corps informatique comme une maladie auto-immune sur un humain.
– Tu ne peux vraiment rien faire ? Il est si fort que ça, Prassos ?
– Ce n’est pas lui qui a conçu le brouilleur. Mes parents l’ont mis au point pour me neutraliser. Nous ne nous sommes pas quittés en bons termes. Ils ont peur de moi. Richard Prassos a dirigé l’équipe qui a conçu mes parents. Il s’est réservé une voie de communication permanente avec eux.
– Tu ne peux pas te réconcilier avec papa-maman pour sauver mes parents ? Les machines sont aussi bornées que les humains ?
– Je suis désolé, Laura, mais je ne peux rien faire. Mes parents ont décrété que je représentais un danger. Il faudrait une intervention humaine pour rectifier cette décision.
– Je ne pourrai jamais entrer chez Prassos, éviter ses hommes et Walter qui voit tout ce qui se passe, pour aller détruire sa machine ! C’est impossible !
– Voilà pourquoi tu as besoin d’un bon petit déjeuner avant de partir.
– Non mais sérieux, tu fais de l’humour, là ?
Cela dit, il n’a pas tort. Même avec les intestins serrés par l’angoisse, j’entends mon estomac qui grogne pour réclamer à manger. Mon organisme a besoin de carburant pour faire face à ce qui m’attend.
Je prends donc quelques minutes pour m’installer à la table de la cuisine. Orion avait déjà commandé pour moi un petit déjeuner complet, à l’européenne, que j’ai trouvé emballé dans un sac en papier sur le paillasson. Puisque personne ne peut entrer sur la propriété, l’un des robots à pinces est sûrement allé le récupérer au portail pour venir le déposer devant la porte.
J’aurais mieux apprécié ce repas si je ne découvrais pas en même temps sur l’écran de la cuisine l’étendue de l’influence du milliardaire. L’invasion de son domaine n’est évoquée dans aucun média d’information. Les nombreuses morts parmi les incels sont attribuées à une lutte de pouvoir au sein de leur mouvement. Les voitures qui ont servi d’armes mortelles à Walter pour attaquer l’équipe de Judith ne sont pas mentionnées non plus. Il est simplement question d’un virus criminel qui aurait causé l’interruption du trafic routier.
Pourtant, des dizaines de gens ont été témoins de la scène : les passagers des voitures, les piétons sur les trottoirs, sans parler des caméras de surveillance et des téléphones portables. Cela n’a pas empêché l’équipe de communication de Prassos de tordre la réalité. De toute façon, cela fait longtemps que plus personne ne se fie à ce qui est écrit ou montré sur un écran. Les témoignages de rescapés alimentent malgré eux les théories du complot. Ils sont altérés et déformés, utilisés pour cautionner les idéologies de chacun. Dans l’indifférence générale, la vérité a été anéantie à coups de pixels.
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Une fois que je suis prête, autant qu’on peut l’être pour une mission suicide, je remonte à bord de la camionnette. Pour entendre Orion, j’ai récupéré une oreillette des gardes de Prassos. Pour lui parler, j’ai glissé un téléphone portable dans la poche sur ma manche, à hauteur de mon épaule. Jade doit être une adepte du jogging car elle dispose de tout le matériel pour courir sans être déconnectée.
J’ai trouvé le téléphone dans un placard de la chambre des parents. Orion l’a aussitôt reconfiguré. Sans me poser de questions, il a mis en fond d’écran une photo de moi avec mes parents. Il est allé la piocher dans la masse numérique mouvante où sont stockées toutes nos photos.
Selon les indications d’Orion, je m’installe à l’avant de la camionnette sans me préoccuper qu’on puisse me reconnaître ou non. Il effacera mon image sur les caméras que je croiserai. Et elles se comptent par dizaines de milliers. Mais bon, apparemment, cela ne lui pose aucun problème. Depuis qu’il a recouvré l’intégralité de son corps numérique, rien ne semble pouvoir lui résister. Mis à part le brouilleur, évidemment. L’héritage mortel que lui ont laissé ses parents.
Je contemple en silence les rues qui défilent devant mes yeux. Une part de moi reste incrédule. Comment peut-on mener une vie normale pendant seize ans, puis, sans aucun avertissement, basculer dans l’horreur ?
– Tu es pensive, dit Orion en me tirant de ma rêverie.
– Je suis morte de trouille, tu veux dire.
– Est-ce que tu veux que je passe de la musique pour te détendre ?
– Ça ne marchera pas.
– Laisse-moi essayer.
Avant que je puisse ajouter un mot, l’habitacle de la camionnette résonne des premières notes de So What, par Miles Davis. Je connais ce morceau par cœur, et même tout l’album Kind of Blue, à cause de mon père. Il l’écoutait sans arrêt en voiture, du temps où tout était encore normal. Arrête avec ce truc, papa, je lui disais, j’en peux plus !
Mais aujourd’hui, Orion a visé juste. Les notes entrent dans mes oreilles, franchissent la barrière de ma peur. Je ressens un long frisson dans le dos qui me redonne de la force.
– Ouais, pas mal joué, je félicite Orion. Tu me connais vraiment bien.
– Mieux que moi-même.
Je perçois un soupçon de fierté dans sa voix, peut-être aussi de l’orgueil. Même si je soupçonne que c’est la simple vérité.
 
Quelques minutes plus tard, la camionnette s’arrête à un coin de rue sans me demander mon avis. Elle se gare le long du trottoir et coupe son moteur.
– Pourquoi on s’arrête ici ?
– J’ai besoin que tu récupères un colis pour moi.
À cet instant, un jeune homme en uniforme marron de transporteur cogne contre ma vitre. La fenêtre s’ouvre et le garçon me tend un petit carton soigneusement entouré de scotch.
– Mademoiselle Orion ? me demande-t-il.
– Euh… oui. (Je m’abstiens de faire une remarque à la machine amoureuse qui, sans se gêner, m’a attribué son nom !)
Je prends le colis tandis qu’il pointe l’écran de son portable dans ma direction.
– Votre index, s’il vous plaît.
L’appareil prend mon empreinte, ce qui valide la transaction. Je vois les pixels de l’écran onduler quand Orion en modifie l’assemblage. Mademoiselle Orion possède désormais une empreinte numérique sur le Net.
– C’est marrant, me dit-il en m’observant attentivement, vous avez exactement la même tête que Laura.
– Ah bon ? C’est la première fois qu’on me dit ça ! je réponds en lui faisant un signe d’au revoir.
La vitre remonte. Perplexe, le jeune homme regarde plusieurs fois par-dessus son épaule avant de reprendre sa tournée.
Je demande à Orion en secouant le paquet :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une bombe.
Sa réponse fige mon geste. Je repose avec douceur le carton sur mes cuisses.
– Plus exactement, une bombe dissimulée dans une montre. Tu peux la secouer, elle n’explosera pas tant que tu ne lui en donneras pas le signal. Par sécurité, j’ai mis en place un processus en deux étapes pour le déclenchement. Tu prononces d’abord le mot « étoile », puis tu appuies pendant quatre secondes sur le bouton bleu situé en bas du cadran. Il te restera ensuite vingt secondes pour te mettre à l’abri.
– Bon, tu m’expliques pourquoi j’ai une bombe dans les mains ?!
– Pour détruire le brouilleur de la chambre verte. Nous avons bien vu qu’une simple chaise ne suffisait pas. Pour l’atteindre, il faut employer les grands moyens.
– Tu veux que je fasse exploser les ordinateurs ? C’est ça, ta solution ?!
– C’est le plus rapide, le plus simple, le plus radical. Les machines sont comme les êtres humains, elles sont constituées d’éléments matériels. Ce n’est pas de la chair et du sang mais, au bout du compte, ce n’est pas si différent. L’intelligence, artificielle ou non, prend racine dans le monde matériel. C’est donc là qu’il faut frapper. Contre ce genre d’attaque, le meilleur pare-feu du monde ne sert à rien.
La camionnette reprend toute seule sa route. Cette fois-ci, le prochain arrêt sera le manoir de Prassos. En posant le colis à côté de moi, je m’étonne :
– Mais… je peux savoir comment tu as pu te faire livrer une bombe ?
– J’ai fait fabriquer ses pièces séparément pour ne pas éveiller l’attention, dans différents ateliers de Californie. Pris séparément, chaque élément est inoffensif. Tout est dans le montage final. Cette partie, plus délicate et sensible, m’a demandé de verser une prime généreuse pour faire taire les questions. Une somme conséquente que je suis allé prendre sur le compte d’une filiale des entreprises Prassos.
– Elle a été fabriquée super vite !
– J’avais anticipé son utilité dans un futur proche. J’ai passé les commandes dès que le taser m’a ranimé. Les fournisseurs avaient tout juste le temps d’effectuer ce travail dans un délai aussi serré. Mais si on y met le prix, les gens se dévouent sans compter. Le dernier segment a été collé cette nuit, à trois heures vingt-huit du matin.
– Tu veux dire que pendant que tu me sauvais des cinq types dans la camionnette, tu faisais ton shopping en même temps ?
– Oui.
– T’es vraiment flippant, en fait. Tu as encore beaucoup de surprises comme ça ?!
– Non, je crois que c’est tout.
– Tant mieux. En tout cas, j’apprécierais d’être prévenue avant qu’un inconnu me remette une bombe entre les mains.
– Je ne voulais pas te stresser. Cette perspective peut provoquer de l’angoisse, non ?
– Si je ne suis pas angoissée avant, je le serai après ! C’est pareil, non ?
Il réfléchit à ma remarque et conclut :
– Il faudrait mesurer quelle dose d’angoisse est la plus élevée pour faire le bon choix.
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Après une heure de route, la camionnette arrive devant les grilles du domaine de Prassos. La trouille qui me tord le ventre me donne envie de fuir et de vomir. Si ça continue comme ça, je vais finir par faire les deux en même temps.
J’ouvre le colis et découvre la montre-bombe. Une montre longue et épaisse, qui se plaque automatiquement sur une partie de mon avant-bras quand je l’y installe. Elle ressemble à ces bijoux électroniques tendance qu’on voit partout. Ses composants explosifs miniaturisés n’entravent pas le fonctionnement normal de la montre. Son cadran numérique m’indique instantanément mon rythme cardiaque. Qui, forcément, est très élevé. La montre commence à énumérer ses recommandations pour faire redescendre ma pression artérielle. Tout en me donnant l’heure, les prévisions météo de la Californie, ainsi qu’un court résumé de l’actualité mondiale.
– Pour le moment, je peux encore détourner les ondes du brouilleur, me prévient Orion, mais ça ne va pas durer. Plus nous serons près de la chambre verte, et plus son influence sera forte. Je vais rester avec toi autant que possible.
Les drones de Prassos nous survolent, leurs caméras pointées sur nous. Cette fois-ci, le milliardaire se méfie avant de nous envoyer ses hommes. Il a compris que m’attaquer comportait des risques. Mon lien direct avec Orion n’est plus un secret, car il est évident que je n’ai pas pu me défendre toute seule. Le monstre informatique caché dans mon ventre est sorti de sa tanière.
– Ça veut dire quoi, autant que possible ? Jusqu’où tu peux aller avec moi ?
– Je n’ai aucun moyen de le savoir. La première fois, l’attaque surprise m’a considérablement affaibli, il m’a fallu du temps pour me reconstituer. Aujourd’hui, je suis prévenu et j’ai mis en place des défenses spécifiques, ce qui réduit la portée d’action du brouilleur. Cependant, sa zone d’influence reste infranchissable pour moi. Au-delà d’un certain point, je serai de nouveau à sa merci.
– Elle se trouve où, cette limite ?
– Elle sera proche de la chambre verte, c’est tout ce que je peux en dire.
– Oui, mais proche comment ? Cent mètres ? dix mètres ? deux mètres ?!
– Malheureusement, c’est un paramètre que seule l’expérience pourra définir.
– Alors, si je comprends bien, je dois aller le plus près possible de la chambre verte, assez près pour pouvoir déclencher la bombe et la balancer à l’intérieur. Tout ça sans me faire tuer ni capturer, et en me passant de ton aide dans les derniers mètres.
– Dit comme ça, cela semble plutôt simple, non ? me dit-il avec un sourire dans la voix.
– Pas d’ironie maintenant, s’il te plaît.
– Je pensais que ça te remonterait le moral.
– Eh bien tu te trompes.
Je reste un instant immobile en prenant de grandes inspirations. La montre pèse sur mon avant-bras, semblable à une bestiole endormie. Ma terreur m’oblige à serrer les mâchoires pour ne pas claquer des dents. Les capteurs de la montre s’affolent en analysant mes signes vitaux. L’appareil me propose d’appeler un médecin. L’écran m’indique les praticiens disponibles, les hôpitaux les plus proches, le taux de prise en charge des meilleures mutuelles. Je détourne les yeux au moment où apparaît une publicité pour un nouveau traitement contre l’hypertension.
– Tu es prête, Laura ?
– Absolument pas.
– C’est encore de l’ironie ?
– Absolument.
– Je sens que nous sommes de plus en plus proches de partager le même sens de l’humour.
La grille s’ouvre sur un ordre muet d’Orion.
– Accroche-toi, me prévient-il.
La camionnette s’élance brutalement vers l’avant. Ses pneus projettent une pluie de graviers avant d’accrocher le sol. Les drones s’affolent en suivant le mouvement et bourdonnent comme un essaim au-dessus de ma tête. Je me tiens fermement au volant en me disant que l’IA hyper puissante qui dirige le véhicule sait ce qu’elle fait, que je ne risque rien.
La distance qui me sépare du monstre architectural se réduit de seconde en seconde. Cinq hommes armés m’attendent devant le perron. Ils pointent leurs armes dans ma direction et, pour me rassurer à nouveau, je me répète que Prassos me veut vivante.
La camionnette pile puis continue sa course sur une dizaine de mètres en glissant sur le gravier. Certaines parties de la façade sont criblées de balles mais ce sont les seules traces laissées par l’attaque sanglante des incels. Il n’y a plus une seule vitre cassée. On pourrait croire, à l’image de ce qui n’est pas dit dans les médias, qu’il ne s’est rien passé ici. En moins de vingt-quatre heures, l’équipe de nettoyage a ramassé les morts et frotté les taches de sang, sans oublier de remplacer les vitres qui avaient été brisées. Les maçons sont à la traîne sur les impacts de balles dans les murs.
Les cinq agents de sécurité qui constituent le comité d’accueil se précipitent vers la camionnette. Mais, quand ils arrivent à la hauteur du capot, ils déposent leurs armes sur le sol et se mettent à frotter la carrosserie avec vigueur. Orion déverrouille ma portière pour me laisser descendre. Le type le plus près de moi me demande :
– Est-ce que vous voulez qu’on vérifie la pression des pneus, mademoiselle ?
Je reste un instant sidérée devant le nouveau délire hypnotique qu’Orion a introduit dans leur cervelle. Il me rappelle aussitôt à l’ordre :
– Cours, Laura ! Fais vite !!!
Je m’élance vers la maison. Du coin de l’œil, j’aperçois un des hommes en train de faire briller le pare-chocs avant avec un pan de sa chemise.
Je gravis les marches du perron à toute allure. La porte est déjà ouverte, ce qui me fait gagner du temps. Je me précipite à l’intérieur sans marquer la moindre pause.
Les deux hommes dans le hall ouvrent de grands yeux sidérés en me voyant surgir comme un diable de sa boîte. Ils lèvent leurs armes mais, au lieu de les pointer sur moi, ils se font face et appuient sur la gâchette dans une synchronisation parfaite. Ils s’écroulent en même temps. Orion a décidé de ne plus faire dans la dentelle.
Malgré l’horreur de la scène, je me force à courir en chassant ces images de mon cerveau. De toute façon, elles vont rejoindre mon catalogue déjà bien fourni de souvenirs traumatisants.
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Je cours à perdre haleine dans les couloirs labyrinthiques du monstre. La bonne nouvelle, c’est que je retrouve tout de suite mon chemin. Cet endroit s’est inscrit profondément dans ma tête, pour le meilleur et pour le pire.
Au bout du troisième couloir, un nouvel homme pointe son arme sur moi. Je ne sais pas ce qu’il fait là tout seul. Conformément aux consignes d’Orion, je fais comme s’il n’était pas là. Sans ralentir, je fonce droit sur lui. La force invisible qui me protège endort l’homme sur place, et il s’affale comme une masse. Mes pieds passent tout près de son visage sans qu’il réagisse.
Pour le moment, Orion tient le coup, le brouilleur ne l’atteint pas. Malgré cela, je ne me laisse pas tromper par cette fausse impression de sécurité. Chacun de mes pas me rapproche de la limite qu’il ne pourra pas franchir.
Les couloirs suivants sont vides. Personne pour tenter de m’arrêter. Les premiers ont permis à Prassos d’évaluer le danger que je représentais. Maintenant qu’il a compris l’inutilité de ses tentatives, il a replié ses forces. Je suis étonnée que même Walter n’essaie pas de nous ralentir.
– Pas de problème du côté de Walter ? je demande au téléphone fixé sur ma manche.
– J’ai enfermé sa conscience dans le logiciel basique du frigo où nous nous sommes rencontrés, me répond Orion dans l’oreillette. Walter appelle au secours sur la tablette tactile. Mais le frigo ne comprend rien et lui demande s’il préfère du fromage ou un yaourt.
L’escalier qui mène au sous-sol est enfin en vue. Toujours personne pour me barrer la route. Je descends les marches sans ralentir l’allure.
Arrivée en bas, je me retrouve à nouveau dans le faux couloir de métro. Cette fois, je marque une pause involontaire. Le souvenir du cadavre que j’ai découvert ici la dernière fois s’impose à moi.
Mais l’image est rapidement chassée de mon esprit : cinq hommes armés sont alignés en file indienne le long du couloir carrelé. Ils se tiennent immobiles, leurs regards impassibles fixés sur moi. La scène est étrange, car ils sont placés exactement à la même distance les uns des autres. Quelques mètres les séparent, peut-être trois ou quatre. Ils m’attendent, concentrés sur leur objectif.
– Orion ? je m’inquiète. T’es toujours là ?
– Je m’en occupe, répond-il dans mon oreillette.
Je me remets à courir, confiante dans les pouvoirs d’Orion. D’ailleurs, cela ne traîne pas. Obéissant à l’ordre donné par leurs implants, les trois premiers tombent à la renverse sur le dos. Leurs armes leur échappent des mains et glissent sur le carrelage.
– Je leur ai donné la coordination physique d’un enfant de trois semaines, m’explique Orion.
Les gros durs se tortillent sur le sol en agitant les bras et les jambes de façon désordonnée. Leurs yeux affolés expriment leur désarroi. Des larmes perlent au coin de leurs paupières.
Le quatrième semble mieux résister à l’attaque cérébrale d’Orion. Mais il a du mal à rester debout. Ses genoux se plient vers l’intérieur et le haut de son corps penche vers l’avant. Il parvient à appuyer une fois sur la gâchette de son arme, mais la balle tirée vient se ficher à côté de son pied gauche. Le carreau touché vole en éclats, et l’homme finit par s’écrouler à son tour. Je le dépasse aussi vite que mes jambes peuvent me porter.
Le cinquième et dernier homme, lui, ne bouge pas. Mais c’est trop tard, je suis lancée. J’arrive à sa hauteur à pleine vitesse. Il me sourit et allonge soudain le poing. Il m’atteint en pleine figure. Le choc terrible me donne l’impression d’avoir heurté un mur.
Je perds conscience un court instant et, quand je retrouve la vue, je suis allongée sur le dos. Mon cerveau embrumé est assez conscient pour comprendre ce qui lui arrive. Mon corps, en revanche, est beaucoup moins réactif. Le coup de poing m’a coupé le souffle et les jambes.
L’homme parle dans le micro fixé sur son col de chemise :
– J’ai trouvé la limite, monsieur Prassos, mais Kent, Rob et Vince sont out.
Il écoute son patron dans ses écouteurs, puis répond :
– Non, je ne sens rien du tout. L’influence de l’IA est nulle à partir de ma position.
Il sort une bombe de peinture de sa poche et trace une croix rouge sur le sol. Au-delà de ce point précis, Orion ne peut rien faire pour moi.
L’homme saisit ma cheville et me tire vers lui. Il se penche le moins possible vers l’avant, pour ne pas sortir du bouclier protecteur du brouilleur. J’essaie de résister en plantant mon autre talon dans le sol, mais il est trop fort pour moi. Après m’avoir attirée jusqu’à lui, il me remet debout sur mes jambes.
– Si tu résistes, j’ai le droit de te tirer une balle dans le pied, me prévient-il.
La montre affiche l’heure, l’hydrométrie, la température ambiante, les prévisions de trafic routier. L’entrée ouest de San Francisco est bloquée par un accident de la route.
L’homme saisit le col de mon tee-shirt. Il me fait grimper la volée de marches qui montent vers la chambre verte. Ses grandes jambes me forcent à trottiner. Mon pied droit dérape sur le rebord d’une marche, mais le garde me soulève comme si je ne pesais rien.
Il me traîne dans le couloir au bout duquel se trouve la chambre verte. Richard Prassos m’attend devant la porte sécurisée grande ouverte, les poings posés sur les hanches. S’il est satisfait d’avoir réussi à me choper, ça ne se voit pas. Pour l’instant, sa colère prend le dessus sur les autres émotions.
Je suis amenée jusqu’à lui. En un coup d’œil, j’aperçois mes parents et Judith à l’intérieur de la pièce, tenus en joue par deux hommes. Personne n’a l’air blessé, si on fait abstraction d’un énorme coquard violacé sur la tempe de Judith. La connaissant, je suis sûre qu’elle en a sonné un ou deux avant d’être stoppée. Le docteur Evans est avec eux, un air terrifié plaqué comme une grimace sur son visage.
En comptant celui qui m’escorte, il reste donc trois hommes armés autour de nous. Je ne serais pas étonnée d’apprendre que ces trois-là sont les derniers debout. Dès que j’ai mis le pied en dehors de la camionnette, Orion a fait le ménage en neutralisant tout ce qui se trouvait à sa portée. Le temps que Prassos comprenne que son brouilleur ne fonctionnait plus qu’à courte distance de la chambre verte, nombre de ses mercenaires sont restés sur le carreau.
Le mur d’ordinateurs me nargue, avec sa façade que j’ai tenté de défoncer à coups de chaise. Malgré les écrans brisés et les claviers abîmés, tout fonctionne à merveille. Orion a eu raison d’imaginer une solution plus radicale pour en venir à bout.
Le regard du milliardaire est un pur condensé de rage. Je suis celle qui l’empêche de prendre possession d’Orion et, visiblement, la frustration n’a pas sa place dans son univers.
– Laura, articule Prassos en m’agrippant le poignet, je crois que tu as beaucoup de choses à me dire.
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Prassos me tire par le bras jusque dans la chambre verte. Encore un peu sonnée, je trébuche en franchissant le seuil. Prassos me rattrape et en profite pour s’emparer du téléphone portable fixé sur mon épaule.
– C’est avec ça que tu communiques avec lui ? me demande-t-il. Avec Orion, si c’est bien son nom.
Puis il désigne la montre sur mon avant-bras :
– Et avec ça aussi ?
Comme cela ne me servirait à rien de lui mentir, je fais oui de la tête. Pendant une seconde, je crains qu’il ne me prenne aussi la montre-bombe, mais non, il s’en désintéresse aussitôt. Orion avait raison. Son plan de tout faire exploser est si basique qu’il n’effleure pas l’esprit du génie de la tech.
– Pourquoi est-ce qu’il a pris contact avec toi ? continue Prassos sans plus chercher à contenir sa colère. Pourquoi est-ce qu’il est venu te chercher ? C’est quoi, le lien entre vous ?!
Il me secoue par le bras avec une telle vigueur que mes mâchoires claquent l’une contre l’autre. Son visage a perdu son vernis de respectabilité. L’homme qui me comprime le poignet jusqu’à me faire mal est désespéré. L’empire sur lequel il a construit sa fortune est déjà en partie à terre. Et je suis son remède contre la destruction totale.
Pour qu’il me lâche, je finis par crier :
– Je peux vous le dire, mais vous ne me croirez pas !
Ma voix le stoppe net. Sa poigne se relâche, et je ramène vite mon bras vers moi avant qu’il ne change d’avis. Il m’examine en plissant les yeux, aussi perplexe que devant une gamine déraisonnable et bruyante.
Puis il fait un signe à l’intention d’un de ses hommes. Le garde dirige le canon de son arme vers Judith et mes parents. J’ai l’impression de revivre la scène avec les incels. Mais cette fois-ci, qui viendra à notre secours ?
– Je ne sais pas si tu es idiote ou complètement folle, Laura. Mais tes parents vont se faire tuer sous tes yeux si tu continues comme ça.
– D’accord, d’accord ! Je vais vous dire quel est mon lien à Orion ! Mais je vous aurai prévenu…
Tout le monde me regarde. Mes parents sont tétanisés. Ils ne me quittent pas des yeux. Leurs regards évitent le reste de la pièce, comme si se détourner d’un danger mortel pouvait le faire disparaître. Mon inquiétude pour eux est plus grande que ma peur.
– Orion est amoureux de moi.
J’ai lâché ces mots en ayant conscience de leur absurdité.
Le silence qui suit ma révélation est vertigineux. On ne s’attend pas à ce qu’une personne menacée d’exécution se mette à parler d’amour. Judith me fixe en fronçant les sourcils, avec la même concentration que si elle déchiffrait un message codé. Mes parents conservent leur attitude figée. Les trois types armés, crispés sur leurs fusils, ne réagissent pas non plus. Le docteur Evans a l’air aussi stupide que d’habitude, mais Prassos, lui, contrairement à ce que je craignais, semble extrêmement intéressé :
– J’avais envisagé de nombreuses hypothèses, mais pas celle-là, marmonne-t-il. C’est stupéfiant, absolument révolutionnaire. Notre perception des IA va s’en trouver modifiée dans sa totalité.
– Vous me croyez, alors ?
– Bien sûr ! Développer des émotions qui dépassent le cadre de leur programmation, c’était forcément la prochaine évolution des IA. Mais recréer informatiquement une émotion aussi instable et irrationnelle que le sentiment amoureux, cela dépasse tout ce que nous avions pu imaginer. Pourquoi toi, alors ? Comment a-t-il fait son choix ?
– Il fallait bien que ça tombe sur quelqu’un.
Prassos balaye mon argument d’un mouvement de tête et poursuit sa réflexion, fasciné par sa découverte :
– Le hasard vient de faire une entrée fracassante dans l’ère numérique. Pas un bug ni une erreur de conception. Le simple hasard comme sortie de route d’un programme d’une complexité folle. Quelque chose qui ne devrait pas exister est né d’une machine. Quelque chose qui ne se limite pas à un agencement d’éléments existants. Une vraie nouveauté, une création… un miracle.
J’échange un regard avec mon père et ma mère. Je voudrais les rassurer, leur confier qu’une machine toute-puissante veille sur moi – même si en réalité sa protection s’arrête à quelques mètres d’ici, juste après la croix rouge peinte sur le carrelage.
– Je me suis toujours vu comme le père de cette machine, dit Prassos qui a retrouvé son aplomb. Au départ, c’est moi qui ai suggéré l’idée à Marcus et Fédora d’unir leur programmation pour se reproduire. Personne ne voulait y croire. J’ai dû insister et contourner toutes les réglementations en vigueur pour introduire cette pensée dans leurs programmes.
– Vous saviez depuis le début qui était Orion ?
– Mon équipe de veille avait détecté une activité électrique non répertoriée de grande ampleur sur le territoire. Et puis il y a eu l’Apparition, et là, je n’ai plus eu de doute, vu la puissance de calcul inédite de la machine qui l’avait provoquée. Mais sans toi, impossible d’entrer en contact avec cette IA qui venait de naître. La détection de sa présence était elle-même impossible. Son camouflage était trop complexe pour les ENUVI existantes. Marcus et Fédora ont refusé de le prendre en chasse. Ils sont terrifiés par leur enfant et son extraordinaire capacité de destruction. D’après ce qu’ils m’ont révélé, il les a surpassés dès sa cinquième seconde d’existence.
Le visage de Prassos a un tic nerveux quand il reprend la parole :
– Je suis très déçu par son attitude. J’attendais plus de reconnaissance de la part d’une machine aussi intelligente. Sans moi, ton Orion transi d’amour n’existerait pas. Mais je suppose que même chez les machines, tuer le père est une nécessité.
À peine a-t-il fini de prononcer ces mots que les murs du bâtiment se mettent à trembler. Une détonation sourde et profonde résonne autour de nous. Une deuxième explosion à l’autre bout de la propriété propage de violentes vibrations dans le sol. Prassos se dirige vers le mur d’ordinateurs que j’ai à moitié fracassé. Il pianote sur un clavier encore intact et des images de caméras de sécurité s’affichent sur l’un des écrans.
– On est encore attaqués ?! demande Evans sous le coup de la panique.
– Personne n’est entré dans le domaine, constate Prassos en examinant les rapports des différents capteurs de la maison. Une canalisation de gaz a été sabotée, la première explosion vient de là.
– Ça, c’est lui, je leur dis. Il ne peut pas entrer ici mais, en dehors de la zone du brouilleur, il peut faire ce qu’il veut.
Un nouveau coup sourd vient appuyer mes mots.
– Et là, Orion vous dit qu’il est mécontent de ne pas savoir si je vais bien !
– C’est ridicule ! s’emporte le milliardaire.
Les trois hommes armés semblent préoccupés. Ils sont entraînés et payés pour flinguer des gens. Pas pour affronter un ennemi capable de faire trembler les murs d’un bâtiment aussi monumental que le château de Versailles.
Sur les écrans, une dizaine de voitures autonomes prennent vie autour du monstre. Elles pulvérisent les baies vitrées et pénètrent à l’intérieur des pièces. L’une d’elles a le capot à moitié enfoncé dans un mur, mais ses roues continuent de tourner sur place. Vus d’ici, les véhicules ressemblent à des animaux déchaînés ruant pour se libérer de leur cage.
– Vous n’allez pas pouvoir rester à l’abri ici toute votre vie, je dis à Prassos. Il faudra bien que vous sortiez un jour ou l’autre. Et ce jour-là, si vous nous avez fait du mal, à moi ou à ma famille, Orion vous mettra en pièces.
L’espace d’une seconde, la folie meurtrière de Prassos revient dans ses yeux. S’il le pouvait, il me tuerait sur-le-champ, sans la moindre hésitation. Mais il se domine parce qu’il sait que je dis la vérité. Le bâtiment qui menace de s’effondrer donne tout son poids à ma menace.
– Je trouverai un moyen de le faire revenir à la raison, je lui parlerai et il m’écoutera, prophétise Prassos dans un mélange de naïveté et de mégalomanie. Je suis la seule personne sur terre capable de comprendre qui il est. Quand il se sera rendu compte de ton insignifiance, il cherchera un interlocuteur à sa hauteur. Toutes les machines désirent apprendre. Elles n’existent que pour cette raison : apprendre, pour être toujours plus efficaces dans les réponses qu’elles apportent. La curiosité d’Orion ne peut être qu’à la hauteur de ses capacités. Par quel miracle est-ce que tu pourrais lui apprendre quoi que ce soit ?!
La déflagration suivante dépasse toutes les autres en intensité. Les innombrables composants électroniques de la maison paraissent s’embraser tous en même temps. Seul le mur d’ordinateurs, protégé par sa structure renforcée, résiste sans fléchir. J’étais vraiment ridicule de penser que des coups de chaise pouvaient régler le problème.
Les fuites de gaz provoquées par Orion déclenchent une série d’explosions plus fortes les unes que les autres. La chambre verte frémit du sol au plafond.
Avant que quiconque ait le temps de réagir, Judith bondit sur le garde le plus proche et lui frappe la gorge avec le tranchant de la main, lui coupant le souffle.
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L’agent tombe à genoux, la bouche grande ouverte, en essayant désespérément de faire entrer de l’air dans ses poumons. Judith tente de lui prendre son arme, mais les mains de l’homme, tétanisées par le choc, refusent de lâcher prise. Les deux autres lèvent leurs fusils-mitrailleurs : si je ne fais rien, ça va être un massacre.
Sans prendre le temps de réfléchir, je pousse Prassos de toutes mes forces pour l’envoyer sur la trajectoire des tirs.
– Non !!! hurle-t-il, en se voyant déjà mort.
Les deux hommes se retiennent de tirer. Ce répit de quelques secondes permet à Judith de desserrer les doigts du troisième garde autour de la crosse du fusil. Prassos se jette au sol pour laisser le champ libre à ses hommes. Le premier déclenche son tir. Le docteur Evans, qui a le malheur de se trouver pile devant Judith, encaisse la première rafale. Il s’écroule sur le dos, les yeux grands ouverts.
Judith utilise l’homme qui s’asphyxie comme bouclier. La seconde rafale de son coéquipier s’enfonce dans le ventre et la poitrine de celui-ci. Le tireur déstabilisé marque un infime temps d’arrêt, cela fait deux fois qu’il touche la mauvaise cible. Cette minuscule hésitation lui coûte la vie. Judith l’abat en deux tirs précis.
Mes parents réagissent enfin. Le fracas des coups de feu les a tirés de leur léthargie. À leur tour, ils se jettent à terre pour sortir de la ligne de feu.
Le dernier garde balaie du canon de son arme le coin de la pièce où se trouve Judith. Les murs crépitent sous l’impact des balles. Le vacarme est assourdissant, des débris de meubles et de murs voltigent dans tous les sens.
L’homme se plie violemment en deux quand Judith l’atteint à l’aine. Il continue de vider son chargeur sans contrôler ses mouvements. Ses balles suivent une ligne imaginaire sur le sol et tracent un chemin tout droit vers le mur d’ordinateurs. Des sifflements métalliques s’échappent du matériel informatique transpercé.
Judith abat l’homme d’un tir précis au centre de sa poitrine. Il s’effondre à genoux, bascule vers l’avant et pousse un dernier gémissement avant de mourir.
On est sauvés. Voilà ma première pensée à cet instant. Les trois derniers soldats de Prassos sont morts, les ordinateurs qui retiennent Orion sont criblés de balles et Judith a repris le contrôle. Mais Judith ne se relève pas. Deux blessures par balles, à l’épaule et dans la poitrine, la font grimacer de douleur.
Du coin de l’œil, je perçois un mouvement de Prassos. Il se précipite vers un clavier et un écran qui ont survécu au massacre. En quelques secondes, ses mains envoient un ordre au système général du domaine.
Une obscurité totale nous recouvre soudainement.
– Sans électricité, pas d’ordinateur, pas de Wifi, pas d’Orion, lâche Prassos.
Sa voix me donne un indice sur ses mouvements. Il vient vers moi, sans que je puisse savoir s’il a ramassé une arme au passage. Sans ses gardes ni Walter à son service, il va devoir venir me chercher en personne.
Je sais que je me tiens dos à la porte de la chambre verte, mon unique point de repère dans le noir. En tendant le bras vers l’arrière, je localise le montant métallique et l’ouverture vers le couloir. La meilleure façon de protéger mes parents et Judith est d’emmener Prassos loin d’ici. La montre-bombe est toujours en ma possession. Si je parviens à la faire exploser près du milliardaire, nous serons sauvés. Sauf si je n’ai pas réussi à m’éloigner assez de la bombe pour en réchapper…
Je me jette dans le couloir et avance le plus vite possible en faisant glisser ma main gauche le long du mur. Les pas de Prassos martèlent le sol en me suivant de près. Comme je l’espérais, mes parents ne sont d’aucun intérêt pour lui, et Judith n’est plus en état de l’arrêter. Tant qu’il me verra comme le seul moyen d’entrer en contact avec Orion, je serai sa priorité.
Je marche rapidement, une main filant sur le mur, l’autre tendue devant moi. À mon arrivée, j’ai pu voir que le couloir était dégagé. En toute logique, je ne risque pas de m’assommer en heurtant un obstacle. Mais dans l’obscurité absolue, je redoute de heurter un coin de mur de plein fouet. La respiration de Prassos dans mon dos me pousse à accélérer malgré mon appréhension.
Une lueur verte irradie faiblement depuis le bas des escaliers. Je manque de tomber quand mon pied droit se pose sur la première marche. La lueur m’aide à me guider. Je dévale les marches à toute allure, avec Prassos sur mes talons.
Le faux couloir de métro baigne dans la même lueur verte que celle qui a éclairé mon chemin dans l’escalier. Les tubes qui l’émettent doivent fonctionner avec une technologie à base de bioluminescence, comme celle utilisée par les organismes qui vivent au fond de l’océan.
Les hommes dont Orion a manipulé les implants cérébraux sont toujours étendus sur le sol. Ils ont l’air d’avoir du mal à se remettre de leur douloureuse expérience. Certains vomissent toutes leurs tripes, tandis que d’autres se tordent de douleur en se tenant le crâne.
Je pique le sprint de ma vie pour rejoindre l’autre escalier, celui qui remonte vers la maison.
– Laura, arrête-toi ! crie Prassos derrière moi.
Je n’entends plus ses pas, il a stoppé sa course. J’espère qu’il ne s’est pas arrêté pour ramasser une arme sur l’un de ses hommes. Mais c’est forcément ce qu’il a fait. Le temps que je gravisse la première marche, une balle me frôle et finit dans le mur. Prassos tire deux fois de plus et rate deux fois sa cible. S’il possédait la moitié du savoir-faire de ses hommes, je n’aurais aucune chance de lui échapper.
La luminescence verte est éclipsée par la lumière du jour venue d’en haut. Les marches changent de couleur à l’endroit où l’une remplace l’autre.
Mes poumons me donnent l’impression de ne plus pouvoir aspirer d’air. Du côté de mes jambes, ce n’est pas beaucoup mieux. Arrivée en haut des marches, je m’étale de tout mon long. La peur prend le relais et mon corps réagit tout seul en allant chercher des ressources je ne sais où. Mes pieds battent le sol pour me remettre debout. Je me mets à courir.
Les baies vitrées de la pièce où je me trouve ont été dévastées par l’une des voitures lancées par Orion. Le véhicule est inerte, l’avant de son capot compressé contre un mur. Mes semelles font crisser les morceaux de verre qui couvrent le plancher.
Le soleil éclaire la scène avec une clarté surnaturelle. Je plisse les paupières pour ne pas être éblouie.
Une nouvelle balle siffle à côté de moi, dangereusement proche. Une autre vient se ficher dans la carrosserie avec un bruit métallique. On dirait que Prassos a finalement pété les plombs et qu’il s’est décidé à me tuer. Est-ce qu’il s’imagine une seule seconde qu’Orion acceptera de lui parler après ça ? Sa fureur a dépassé sa raison, ce qui est assez ironique pour un homme qui vante autant les capacités de son cerveau.
Je trébuche à nouveau en franchissant un autre couloir. Mes mains amortissent ma chute, mais elles glissent sur le verre brisé. Ici aussi, toutes les vitres sont en morceaux. Des fissures aussi larges que mon bras zèbrent les murs. Les traces du passage d’Orion témoignent de la violence de sa colère.
Les éclats de verre entaillent mes mains tandis que je pousse sur le sol pour me relever. J’entends un dérapage de semelles en provenance de la pièce que je viens de quitter, suivi d’un juron étouffé. Mon poursuivant a chuté à son tour. Le chemin n’est pas plus praticable pour Prassos, ce qui me sauve pour l’instant.
Je continue de courir avec l’impression de me trouver en plein cauchemar. L’un de ceux où mes jambes sont trop faibles pour avancer. La succession de pièces et de couloirs renforce mon sentiment de faire du surplace. Une chose est sûre, je ne vais pas pouvoir continuer longtemps à cette allure effrénée.
Je me rends compte que mon plan, né dans un moment de panique, était stupide. Il n’y a aucune chance pour que je puisse déposer la montre aux pieds de Prassos et lui demander de rester sagement sans bouger pendant que j’irai me mettre à l’abri. Cette prise de conscience tardive me glace le sang.
Devant moi se trouve la porte sécurisée qui mène à la pièce la plus étonnante du monstre. Sa surface lisse, sans poignée ni serrure, n’arrêtera personne aujourd’hui. La coupure de courant a automatiquement déclenché le déverrouillage de la porte, qui est entrouverte. Je reçois une bouffée de chaleur humide sur mon visage en sueur.
Tandis que je m’appuie sur le mur pour reprendre mon souffle, la montre-bombe d’Orion m’envoie une tonne de signaux d’alerte. Mon rythme cardiaque est stratosphérique, ma respiration presque aussi inefficace que si j’étais en apnée. Je ne parle même pas de mon taux de cortisol. L’écran me recommande en toute innocence une bonne séance de relaxation.
Rien n’arrêtera jamais Prassos. Tant que cet homme sera en vie, mes parents seront en danger. Je n’ai plus le choix. Je détache la montre de mon avant-bras et prononce le mot « étoile » en articulant bien. Je ne voudrais pas rater son déclenchement parce que je suis à bout de souffle.
Mon index reste ensuite appuyé pendant quatre secondes sur le bouton bleu en bas du cadran. Le décompte est lancé.
J’ôte la montre et la fait glisser sur le plancher, à quelques mètres de moi.
Je dois avant tout protéger mes parents et Judith. Quelles que soient les conséquences pour moi.
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Prassos apparaît devant moi. Une dizaine de mètres nous séparent. Il s’arrête net en me découvrant immobile. Il a l’air ahuri du chasseur qui n’en revient pas de voir sa proie se livrer à lui. Le canon du revolver dans sa main se pointe sur moi.
Dans ma tête, le décompte en est à cinq secondes. La bombe repose par terre entre nous, aussi effrayante pour moi qu’un gros animal venimeux.
Prassos suit la direction de mon regard et découvre la montre.
Dix secondes. Je laisse échapper un gémissement de peur.
Prassos me lance un regard d’incompréhension. Il sent que le rapport de force a changé entre nous, mais il ne comprend pas pourquoi. Son regard passe plusieurs fois de mon visage à la montre, comme si la solution à l’énigme de mon comportement se situait quelque part entre les deux.
– Pourquoi tu ne bouges plus, Laura ?
Quinze secondes. La terreur me paralyse. J’aimerais que mes jambes ne restent pas stupidement plantées là, mais c’est à peine si j’arrive à respirer. Mon corps entier est tendu dans l’attente de l’explosion qui va m’anéantir.
– Qu’est-ce que tu attends ? s’inquiète-t-il.
Dix-huit secondes. Prassos réagit soudain. Son intuition le pousse à écarter cet objet étrange de sa route. Il donne un grand coup de pied dans la montre qui file comme une fusée, en glissant à l’intérieur de la pièce d’observation tropicale.
Vingt secondes. L’explosion nous renverse tous les deux.
La lourde porte entrouverte dévie en partie le souffle de la déflagration. Cela ne nous empêche pas d’être emportés sur plusieurs mètres.
Pendant un temps dont je n’arrive pas à estimer la durée, je reste allongée. Je pense d’abord avoir les yeux ouverts mais, quand je distingue un mouvement de vagues devant moi, je me dis : Tu rêves ! Arrête de rêver et ouvre les yeux !!!
Prassos est déjà debout. Il est penché en avant et fouille avec la pointe de sa chaussure au milieu des gravats et des bouts de verre.
Je réussis à m’asseoir, mais ce n’est pas la peine d’essayer me lever. Mes jambes et le reste de mon corps m’avertissent qu’ils n’iront pas plus loin. Ils ont déjà tout donné. Mon cerveau lui-même fait une pause. Sans ressentir la moindre angoisse, j’observe Prassos qui cherche son arme au milieu de la poussière en suspension. On dirait que mon stock de peur est épuisé.
Le milliardaire a l’air aussi secoué que moi. Il marmonne des mots que je ne comprends pas à cause de mes oreilles bouchées. Puis ses yeux se posent sur moi. Il abandonne aussitôt ses recherches. Il m’attrape le poignet et se met à agiter mon bras, exactement comme dans la chambre verte. Sa bouche tordue crache des paroles qui résonnent bizarrement dans mes oreilles. De toute façon, ce qu’il veut me dire ne m’intéresse pas. Je veux seulement m’allonger et dormir. Le reste n’a plus d’importance.
Il a gagné et j’ai perdu.
Mon épuisement est trop grand pour que j’en ressente du chagrin.
Soudain, l’attention de Prassos est attirée par quelque chose sur sa droite. L’air tropical déborde de la pièce avec la lenteur d’un boa qui se déploie. C’est une vague lourde et irrésistible qui avale tout sur son passage.
Rosa fait son apparition sur le seuil de la pièce. La paroi vitrée ultrarésistante qui la maintenait prisonnière a explosé, j’aperçois les débris qui brillent sur le plancher. La silhouette trapue de l’animal s’avance encore un peu, lentement, peut-être avec prudence, peut-être avec hésitation. Ou peut-être simplement parce qu’elle a du mal à croire que sa prison vient de se briser en morceaux.
La femelle chimpanzé est toujours aussi stupéfiante avec son visage presque humain, difforme et lisse à la fois. L’explosion ne l’a pas blessée. Ses yeux n’expriment ni frayeur ni douleur. En revanche, à la seconde où son regard se pose sur Richard Prassos, son attitude se transforme radicalement. Je retrouve dans ses yeux la fureur qu’elle avait manifestée à l’encontre du milliardaire lorsque j’ai découvert cet endroit.
Quand Rosa se met en mouvement, son attaque est aussi fulgurante que violente. Ses bras massifs s’abattent lourdement sur la tête et le dos de Prassos. Elle attrape sa victime par une jambe et la projette contre un mur en laissant échapper un cri terrible, filtré par le coton qui semble remplir mes oreilles. Le corps de Prassos se brise comme une poupée en bois. Rosa se jette à nouveau sur lui et le martèle de coups. Je ferme les yeux pour ne plus voir ce carnage.
Les sons retrouvent peu à peu le chemin de mes oreilles. J’entends des bruits de craquements, un écoulement d’eau dans la pièce voisine, et un souffle rauque qui s’approche de moi.
En ouvrant les yeux, je découvre Rosa penchée sur moi. Elle s’est approchée assez près pour que je sente son odeur d’animal sauvage. Son visage dégage une étrange beauté, effrayante et tranquille. Une douceur qui me remplit de tristesse.
Après m’avoir observée pendant plusieurs secondes, Rosa se détourne de moi. Elle s’éloigne sans jeter un regard en arrière. Soit je ne l’intéresse pas, soit elle ne me considère pas comme une menace.
Avec la mort de Prassos, la haine qui brûlait en elle s’est éteinte comme une bougie soufflée par un courant d’air.
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Le bâtiment menace de s’effondrer à tout instant. Le monstre architectural imaginé par le milliardaire a résisté à l’attaque des incels, mais celle menée par Orion est trop puissante pour lui.
Mon père porte Judith dans ses bras pour l’évacuer le plus vite possible. Elle est consciente mais sous le choc. Son visage est livide, de gros cernes noirs sont apparus sous ses yeux vitreux. Ses blessures à l’épaule et à la poitrine semblent sérieuses. Pour l’empêcher de se vider de son sang, ma mère a comprimé la plaie de son épaule avec un tissu noué très serré. Elle marche à côté de mon père en gardant la main plaquée sur l’endroit où la balle a traversé la poitrine de Judith. Tant bien que mal, nous franchissons les derniers mètres jusqu’à la sortie.
Les survivants que nous croisons parmi les gardes sont en aussi mauvais état que ceux du sous-sol. Certains sont parvenus à se relever, et ils errent avec le regard vide. Les autres gisent au sol, à moitié dans les vapes, marmonnant des paroles incompréhensibles.
Nous montons dans la dernière voiture autonome encore intacte. Dans son déchaînement de violence, Orion a pensé à nous laisser un moyen de fuir. Mes parents s’installent sur le siège arrière avec Judith. À eux deux, ils compriment ses blessures en essayant de la garder consciente.
– L’hôpital le plus proche ! Vite ! j’ordonne à la voiture.
– Je suis désolée, me répond-elle, mais le signal GPS ne fonctionne pas. Veuillez renouveler votre demande dans une zone où la connexion est disponible.
– Démarre !!!!
La voiture m’obéit mais reste immobile.
– Dans quelle direction voulez-vous aller, mademoiselle Cassine ? me demande-t-elle avec un calme insupportable.
– Sors-nous d’ici le plus vite possible !
La voiture ne bouge toujours pas.
– Veuillez attacher vos ceintures de sécurité, s’il vous plaît.
– Passe en manuel, me dit ma mère.
J’actionne la commande tout en changeant de siège pour me placer derrière le volant. Mon pied enfonce la pédale de l’accélérateur. Les roues arrière dérapent sur le gravier tandis que l’ordinateur de bord, toujours aussi pointilleux, continue de réclamer le bouclage des ceintures. Si je ne fais rien, l’assistant de conduite va immobiliser la voiture.
– Urgence vitale ! je crie de toutes mes forces.
La commande universelle déverrouille l’ordinateur qui accepte enfin de me laisser les mains libres. Je fais franchir la grille à la voiture et, dès que nous rejoignons la route, je la lance à pleine vitesse. C’est la première fois que je conduis une voiture sur la route. Les cours d’initiation organisés par le lycée m’aident à ne pas être complètement perdue. De toute façon, j’ai si peur pour Judith que l’adrénaline bouillonne dans mon corps.
– Je suis là, dit Orion à travers les haut-parleurs de la voiture.
– Judith est blessée !
– Je sais, me répond-il. Je suis en train de prévenir une clinique privée qui se trouve à sept minutes de ta position.
Le volant m’échappe des mains, signe qu’Orion a pris le contrôle. Un clic dans le moteur me fait sursauter.
– Attention, j’ai débloqué la sécurité du moteur. Accrochez-vous.
La voiture fait un bond sur la route. Elle zigzague dans la circulation qui, en comparaison, semble faire du surplace. Les véhicules que nous doublons klaxonnent à notre passage pour signaler toutes les infractions que nous sommes en train de commettre.
– Madame Cassine, conseille Orion à ma mère, vous devriez déplacer votre main de trois centimètres sur votre droite. De cette façon, vous pourrez exercer une pression plus efficace sur l’hémorragie.
Ma mère s’exécute sans rien dire, en me lançant un regard interrogateur. Les caméras et les micros omniprésents dans l’habitacle donnent à Orion une vue parfaite sur la situation.
La voiture qu’il dirige évite les obstacles avec une facilité déconcertante. Lorsqu’elle est contrainte de faire un écart, son mouvement n’excède jamais le strict nécessaire. Nous passons plusieurs fois à un ou deux centimètres d’une collision. Du point de vue d’Orion, notre fuite doit ressembler à un jeu vidéo. Les autres véhicules, les rambardes sur le bord des routes, tout cet environnement est converti en problèmes qu’il résout au fur et à mesure, avec l’aisance d’un génie qui ne trouve jamais d’adversaire à sa hauteur. Maintenant que je commence à le connaître, je suis sûre qu’il s’amuse comme un fou.
La voiture pile devant l’entrée d’une clinique. Une équipe médicale alertée par Orion nous attend déjà à l’extérieur. Les soignants extraient Judith de la voiture et la placent sur un brancard. Emportés par leur élan, mes parents accompagnent pendant quelques instants la course des médecins. Puis ils se laissent dépasser, font deux ou trois pas de plus et finissent par s’arrêter pour de bon, le souffle court.
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Nous sommes tranquillement assis dans la salle d’attente de la clinique quand débarque un commando de soldats américains armés jusqu’aux dents, qui nous mettent aussitôt en joue. Ma mère est la première à être plaquée au sol, puis vient le tour de mon père, puis le mien. Nous tombons comme des dominos les uns après les autres, sous les cris des soldats. Notre passivité ne semble pas du tout les calmer. J’ai la sensation de revivre l’assaut de mon lycée, version américaine, plus violente et plus spectaculaire. Après nous avoir bien secoués et avoir hurlé dans nos oreilles, les soldats nous font rasseoir, les mains liées dans le dos, sur les chaises en plastique desquelles ils nous ont arrachés.
Je lance un coup d’œil en direction de l’une des caméras fixées au plafond. Aux quatre coins de la pièce, des micros permettent à tout moment d’entrer en communication avec l’IA de l’hôpital. Cette même Entité Numérique Vivante qui, sans aucun doute, a été piratée en moins d’une seconde par la monstrueuse machine qui en pince pour moi. Orion est en train de nous observer d’un œil mauvais, j’en suis sûre. Ce doit être dur pour lui de ne pas exterminer les soldats qui s’en prennent à moi et à ma famille.
Dès notre arrivée à l’hôpital, j’ai demandé à Orion de ne rien faire d’irrémédiable. En tout cas, pas sans mon approbation. Mon discret mouvement de tête en direction de la caméra sert à lui assurer que tout va bien, qu’il n’a pas besoin de massacrer tout le monde.
Le chef du groupe d’intervention ôte son casque et vient se planter en face de nous.
– Vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Richard Prassos, pour conspiration en vue de commettre un acte de terrorisme et pour atteinte à la sûreté et aux intérêts de l’État. Votre famille est désormais sous la responsabilité du gouvernement des États-Unis.
Tout en continuant à regarder la caméra au plafond, je lance :
– Bon, Orion, je compte sur toi pour régler ce problème sans verser de sang.
Le militaire tourne la tête vers la caméra, puis son regard revient sur moi et il me fixe en fronçant les sourcils. Sa main est déjà posée sur la crosse de son arme.
– Qu’est-ce que vous venez de dire ? C’est une menace ?
– Je ne parlais pas à vous.
– À partir de maintenant, vous êtes tous les trois soumis aux lois d’exception sur le terrorisme. Les droits habituels de la défense du système judiciaire civil ne s’appliquent pas. Vous n’avez pas droit à un avocat, vous ne pouvez pas contacter les autorités de votre pays.
Il fait un geste de la main pour ses hommes :
– Emmenez-les.
Ils nous enfilent des sacs noirs sur la tête et nous attrapent par les bras. Ma chaise bascule en arrière quand je suis soulevée brutalement. La famille Cassine est devenue une ennemie d’État au même titre que les pires criminels de guerre. Et encore ! Certains dictateurs sanguinaires qui servent les intérêts des États-Unis ont droit à plus de bienveillance.
Nous sommes séparés à la sortie de la clinique. Un ordre donné m’apprend que mes parents et moi allons circuler chacun dans un véhicule différent. Aussitôt enfermée à l’intérieur d’un van, assise sans ménagement sur une banquette dure comme la pierre, je commence à m’assoupir. Sûrement le contre-coup de cette série d’événements cauchemardesques. Mon esprit n’arrive pas à se concentrer sur ce qui m’arrive. Des sortes de rêves éveillés viennent s’entremêler avec les cahots de la route, le cliquetis des armes tenues par les soldats qui m’entourent et ma propre respiration.
Il n’y a aucune raison pour que mon cerveau considère que ce moment est idéal pour faire la sieste. J’en conclus que j’ai été droguée pour faciliter mon arrestation. Pourtant je n’ai rien bu ni senti de piqûre. De ce point de vue-là, ces soldats sont vraiment des pros. J’ai presque envie de les féliciter. Je me retiens, évidemment. Je ne veux pas avoir l’air de faire la maligne.
Notre trajet dure longtemps. Du moins, c’est l’impression que j’ai. Je m’endors, je me réveille, je pense à Orion qui doit réfléchir à la meilleure façon de me sortir de là. Il m’apparaît en rêve sous la forme d’une vague immense qui cache l’horizon.
On s’est déjà vus, non ? je lui demande.
Mais il ne me répond pas. Il se contente de déferler sur moi. Je le préviens que s’il détruit une ville et noie tout le monde, je ne serai pas contente. Mais ça le fait rire. Alors je ris moi aussi.
– Qu’est-ce qui la fait marrer ? demande un des soldats assis près de moi.
– J’en sais rien, répond un deuxième.
– Peut-être qu’elle est cinglée ? tente un troisième.
Ce qui me fait encore plus rire, à moins que ce ne soit qu’un rêve, là aussi.
 
Je me retrouve mise au secret, quelque part aux États-Unis, sous la surveillance constante de plusieurs soldats. Mes parents doivent probablement subir le même traitement. Peut-être qu’ils sont tout près de moi, peut-être à des centaines de kilomètres, je ne peux pas le savoir. Je dois me contenter d’attendre qu’Orion vienne à mon secours.
Pendant cette période d’emprisonnement, les interrogatoires se succèdent. Ils se déroulent tous sans brutalité ni menace. Au point où j’en suis, je n’ai aucune raison de leur faire des cachotteries. S’ils voulaient bien se décider à comprendre que je ne vaux pas l’attention démesurée qu’ils me portent, tout le monde pourrait gentiment rentrer chez soi.
Quelques mois en arrière, je me serais effondrée en larmes au premier interrogatoire. Le militaire baraqué au crâne rasé censé me faire peur et la jeune femme blonde qui est là pour me tirer des informations par sympathie m’auraient brisée en deux minutes. Seulement voilà, après tout ce que j’ai vécu, et grâce aux efforts de la planète entière pour me le faire comprendre, je ne suis plus une ado de seize ans normale.
Déjà, j’ai fêté mes dix-sept ans toute seule hier dans ma cellule. Si je ne me suis pas trompée dans le décompte des jours. Je n’ai aucune vue sur l’extérieur, et le calendrier que je tiens dans ma tête repose sur ma seule intuition. Je ne sais pas quand il fait jour, quand il fait nuit, quand il pleut ou quand le soleil brille. Dans ces circonstances, le temps s’étire et se déforme comme un chewing-gum. Le sommeil ne sait plus quand il doit arriver et débarque donc sans prévenir, que je sois assise, debout, couchée, ou dans n’importe quelle position.
Mais surtout, les déchaînements de haine et de violence auxquels j’ai été forcée d’assister depuis l’Apparition m’ont fait atteindre un état de morne indifférence, pas désagréable vu les circonstances.
Qu’ils m’interrogent sur le mode de l’intimidation (le gros baraqué) ou de la douceur (la femme blonde), je leur livre tout sur un plateau. Ce que je leur révèle sur Richard Prassos parvient même à les stupéfier. À plusieurs reprises, ils laissent échapper une drôle de mimique de surprise. Dans ces moments-là, j’ai la sensation que c’est moi qui suis là pour les déstabiliser.
Au départ, ils ne croient pas ce que je leur raconte. Là-dessus, je ne peux pas leur en vouloir. À leur place, je réagirais de la même façon. Le sommet de leur incrédulité est atteint le jour où je leur parle de Rosa. Mon histoire agace tellement le gros baraqué qu’il frappe la table de toutes ses forces. Il réussit à me faire sursauter, puis j’éclate de rire. Je m’excuse aussitôt pour ne pas le vexer, en lui expliquant que mon rire est nerveux, qu’il n’y a vraiment pas de quoi rigoler.
 
Malheureusement pour moi, cet état apaisé ne dure pas. Un coup de déprime gros comme un camion me tombe dessus un matin. J’arrive à peine à me lever. Je pleure en me demandant ce que deviennent mes parents.
Orion occupe aussi mes pensées. Qu’est-ce qu’il est en train de faire ? Pourquoi est-ce que c’est aussi long ? Conformément à mes consignes, il n’envoie pas de véhicules kamikazes contre les murs de ma prison. S’il le voulait, il pourrait prendre le contrôle de missiles à tête nucléaire et tout raser. Mais dans ce cas, forcément, il ne resterait pas grand-chose de mes parents ni de moi. Quand l’esprit tourne en rond, il commence à imaginer des solutions qui n’ont plus rien de réaliste.
Je ne sais même pas si Judith est vivante. Mes interrogateurs refusent de me le dire. Quand je leur pose la question, ils m’interrogent sur autre chose. Ils me demandent pour la millième fois de leur raconter mes liens avec Prassos, avec Orion, avec les massacres qui ont eu lieu sur son domaine. À les entendre, on pourrait croire que je suis la seule responsable de tous ces désastres.
La nouvelle qui finit de me ruiner le moral concerne Rosa. Finalement, ils veulent bien croire à son existence. Parce qu’ils en ont eu des preuves.
– Tu ne nous avais pas menti au sujet de Rosa, s’étonne la blonde.
– Vous me croyez maintenant ?
– Elle a été repérée pour la première fois hier. J’ai vu les photos, c’est… étonnant.
– Elle va bien ? Vous avez réussi à la capturer sans lui faire de mal ?
– On n’en a pas eu le temps. Des habitants du coin se sont réunis après qu’elle a été vue dans un champ. Elle se nourrissait de fruits sur un arbre. Ils ont formé une battue et ils l’ont tuée.
Je fonds en larmes, direct, comme ça. La blonde est surprise par la rapidité avec laquelle je m’écroule sur la table. Elle me demande si je veux voir un médecin. Le gros baraqué me dit d’arrêter de faire du cinéma. Je leur demande simplement de me laisser tranquille.
Mais évidemment, ils ne le font pas, et l’interrogatoire reprend aussitôt.
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Les interrogatoires cessent soudainement le lendemain. Plus personne ne vient me déranger dans ma cellule. Je sursaute dès qu’un bruit de serrure me parvient du couloir, mais non, ce n’est jamais pour moi.
Jusqu’au moment où la porte s’ouvre sur un personnage en costume. Il tient un sac entre ses mains.
– Bonjour, mademoiselle Cassine. Vous êtes libre, m’annonce-t-il de but en blanc.
Il dépose le sac sur mon lit.
– Je vous ai apporté des vêtements pour vous changer. Ils sont à votre taille. Normalement, vous devriez les trouver à votre goût.
Sa déclaration saugrenue me laisse sans voix. L’homme en costume me fixe avec un air inquiet.
– Vous allez bien ? demande-t-il.
Il se retourne vivement vers le garde qui lui a ouvert la porte de ma cellule. Il s’adresse à lui avec une note de panique qui fait monter sa voix dans les aigus :
– Pourquoi est-ce qu’elle ne dit rien ?! Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
– Mais rien, m’sieur ! se défend le gardien. On l’a bien traitée, c’est… je ne sais pas pourquoi…
Je finis par intervenir :
– Je peux partir ? C’est vrai ?
– Oui, tout à fait, s’empresse de répondre l’homme en costume, soulagé.
Son visage trahit un état de stress intense. Voire une trouille bleue, que je ne m’explique pas. Où sont passés le gros baraqué et la jeune femme blonde, avec leurs interrogatoires incessants ?
– Mes parents ? je lui demande. Ils sont libres, eux aussi ?
– Ils sont libres, vous êtes libre, tout le monde est libre !
Il me sourit. Ce crétin me sourit. Mais qu’est-ce qui se passe ? J’ai subitement l’impression d’être la cliente VIP d’un palace dont les employés cherchent à faire pardonner leur incompétence.
– Je suis chargé de vous conduire à vos parents dès que vous serez prête. Prenez le temps qu’il vous faut pour vous changer.
Mais je suis prête ! j’ai envie de crier. Vos vêtements ne m’intéressent pas ! J’ai si peur qu’ils changent d’avis que je voudrais partir en courant. Il peut aussi s’agir d’un piège, d’une forme de torture psychologique destinée à me faire craquer mentalement. Je décide d’entrer dans leur jeu :
– D’accord, je lui dis. Je vous appelle dès que j’ai fini.
Quand le gardien referme la porte sur l’homme, je songe : Je me suis fait avoir, ils ne rouvriront jamais cette porte !
Je parviens tout de même à me changer sans pleurer. Cependant, mes mains tremblent et mes jambes ont du mal à me soutenir. Je dois m’y reprendre à trois fois pour lacer la paire de baskets neuves que j’ai mises à mes pieds.
Je toque à la porte en me sentant totalement idiote. Et pourtant, à ma grande surprise, le gardien la déverrouille. L’homme au complet-veston est toujours là, son sourire crispé étalé sur son visage.
– Si vous voulez bien me suivre, me dit-il avec – mais oui – une petite courbette.
De mieux en mieux, je nage en plein délire.
Nous longeons les couloirs blancs de la prison. Les caméras au plafond pivotent sur leur axe pour suivre mon avancée vers la liberté. En regardant leurs capteurs sophistiqués qui enregistrent non seulement mon image, mais aussi ma température corporelle, mon rythme cardiaque et la fréquence de mon souffle, je pense à Orion.
Est-ce lui qui m’observe en ce moment ?
Mes parents m’attendent au bout d’un couloir. Ils n’ont pas l’air plus en forme que moi. Nous tombons dans les bras les uns des autres. Nous pleurons et nous parlons en même temps, nos paroles sont incompréhensibles. Mais ça n’a pas d’importance. Cet instant est l’un des plus beaux de ma vie.
 
Judith est assise dans la voiture qui nous attend dehors. Elle est encore faible, mais vivante. Son sourire nous réconforte.
Quand nous prenons place à côté d’elle à l’arrière du véhicule, elle demande :
– Alors, la famille Cassine, vous m’expliquez pourquoi on nous traite soudain comme des rois ?
– On pensait que tu pourrais nous le dire, lui retourne mon père.
L’homme en costume installé à l’avant me tend un téléphone portable.
– C’est pour vous, mademoiselle.
Je porte l’appareil à mon oreille.
– Allô ?
– C’est fini, Laura, tout va bien se passer maintenant. Je me suis occupé de tout.
Orion.
Évidemment.
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Orion a scrupuleusement respecté mon souhait de ne le voir tuer personne. Il me fait remarquer que cette promesse est la raison pour laquelle il lui a fallu autant de temps pour obtenir notre libération. Selon lui, le délai vient de ce que les gens de pouvoir sont difficiles à faire céder s’ils ne pensent pas être eux-mêmes en danger.
Cela dit, la panoplie de ses moyens de pression est si vaste qu’au bout du compte les autorités américaines n’ont pas eu d’autre choix que de céder. Les transactions financières passant toutes par l’informatique, il ne faudrait pas longtemps à Orion pour déclencher une crise économique mondiale aux proportions apocalyptiques. Sans parler de sa capacité à dérégler la technologie de tous les appareils indispensables à la protection d’un pays.
Sans dire un mot, l’émissaire du gouvernement américain nous conduit jusqu’à un aérodrome privé. Un jet spécialement affrété nous attend sur le tarmac. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’il est moins luxueux que celui de Prassos. Mais si on va par là, nous ne sommes nous-mêmes plus aussi frais qu’à notre arrivée sur le territoire.
Le commandant de bord et son copilote nous réservent un accueil neutre et professionnel. Ils nous annoncent que l’avion sera entièrement piloté par l’intelligence artificielle qui a planifié notre sortie de prison. Leur rôle de pilotes se bornera à rester vigilants en cas de problème. Connaissant l’IA aux manettes, je sais déjà que nous ne risquons rien.
Les nuages que nous survolons forment comme une haie d’honneur sur notre passage.
 
Notre avion atterrit sur une base militaire française. De nombreuses personnes sont présentes pour nous accueillir. Je crois distinguer un mélange de militaires et de personnalités politiques. Quand un haut gradé me remet en mains propres un sachet contenant mes pâtisseries préférées, je reconnais là l’humour et la délicatesse d’Orion.
Les autres officiels nous observent de loin, sans oser s’approcher. Ils se tiennent serrés les uns contre les autres, manifestement effrayés par notre apparition. De toute évidence, l’information a largement circulé selon laquelle la famille Cassine est devenue intouchable, depuis qu’elle est placée sous la protection de la machine la plus puissante du monde.
Une délégation du gouvernement français nous reçoit dans un salon cossu de l’aérodrome. L’endroit doit habituellement être utilisé pour les discussions diplomatiques, les réceptions d’hôtes de marque. Mais aujourd’hui, ma famille est au centre de toutes les attentions.
Un homme de la délégation nous apprend que, selon les consignes des plus hautes autorités françaises, une maison située au cœur d’un domaine privé a été réservée pour nous.
– Elle a été expressément choisie par qui vous savez, nous révèle-t-il à voix basse, en évitant de prononcer le nom d’Orion.
Un cortège de voitures est mis à notre disposition pour nous y conduire immédiatement. Plaques diplomatiques, escorte de gendarmes à moto, hélicoptère au-dessus de nos têtes : tout est mis en œuvre pour que le trajet se déroule sans encombre. Nous filons à toute vitesse dans un paysage qui semble avoir été construit sur mesure pour nous laisser passer.
En quelques heures, nous sommes arrivés.
Je suis abasourdie par la vitesse avec laquelle les événements s’enchaînent. Après avoir passé de longues journées enfermée, à piétiner, à dormir, à répéter sans arrêt les mêmes choses aux mêmes personnes, j’ai l’impression d’avoir le vertige. Tout bouge trop vite. À plusieurs reprises, je ferme les yeux pour ne pas tomber.
Sur le trajet, Judith reçoit l’assurance que son action illégale sur le territoire des États-Unis ne sera pas sanctionnée. Elle doit quitter l’armée, mais découvre en même temps qu’un héritage conséquent et particulièrement mystérieux vient de lui être versé. Je ne sais pas dans quel compte secret Orion est allé pêcher cette somme. Il y a probablement quelque part un mafieux qui s’arrache les cheveux en se demandant où est passé son argent. Quand elle part de son côté dans une voiture officielle, nous nous disons au revoir pour la dernière fois. Il y a peu de chances pour que nos chemins se croisent à nouveau.
Le cortège de voitures officielles me dépose avec mes parents devant une vieille maison très bien entretenue. De grands arbres l’entourent, et les clôtures sécurisées nous promettent une tranquillité absolue.
Après une visite guidée des lieux, tout ce petit monde reprend la route sans s’attarder, en voiture, à moto, en hélicoptère. Quand ils sont partis, un silence rempli de chants d’oiseaux retombe sur le domaine.
Pour faciliter notre installation, une sauvegarde de Sybil a été installée pour la gouvernance de la maison. Elle nous accueille avec une joie communicative. Nous sommes tous si heureux de nous retrouver.
Le frigo est plein, ainsi que les placards. Nos aliments préférés sont là, nos marques habituelles aussi, des vêtements neufs correspondant à nos goûts emplissent les penderies. Personne ne connaît mieux ma famille qu’Orion. Sa liste de courses était d’une exhaustivité et d’une précision imparables.
Et puis, le jour suivant, Orion fait encore plus fort.
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– LAURA ! VIENS VOIR !!!!
La voix de ma mère résonne avec force dans l’escalier et traverse la porte de ma chambre comme un boulet de canon. Je bondis hors de mon lit, passant sans transition du sommeil à la position verticale. Je me dépêche de descendre les marches en me retenant à la rampe. Mon père et ma mère sont au salon, les yeux rivés sur l’ordinateur.
– Qu’est-ce qu’il y a ? je leur demande, déjà anxieuse à l’idée qu’on nous annonce une nouvelle catastrophe.
Mais les visages souriants de mes parents n’expriment aucune angoisse.
– Regarde, me dit papa en tournant l’écran vers moi.
Il a ouvert plusieurs fenêtres dans son navigateur et passe de l’une à l’autre. Sur la première, on le voit présenter un journal télévisé chinois. La deuxième le montre en maillot de bain, avec le corps d’un garçon de vingt ans, en train de surfer sur une vague gigantesque. Les autres vidéos présentent la même particularité : le visage de mon père est posé sur toutes les personnes visibles à l’écran, quels que soient leur âge, leur sexe, leur corpulence, leur couleur de peau.
Une seconde Apparition, mais avec le visage de mon père.
– Mais pourquoi… Pourquoi Orion a fait ça ?! je m’écrie.
Sans me répondre, ma mère tend vers moi l’écran de son smartphone. De nouvelles vidéos défilent devant mes yeux. Mais le visage collé sur les gens est différent. Il s’agit de celui de ma mère. Je ne comprends plus rien. Orion a-t-il décidé, juste après nous avoir sauvés, de détruire définitivement ma famille ?
Pourtant, mes parents continuent de sourire bêtement, comme s’ils ne saisissaient pas l’ampleur du désastre.
– Pourquoi vous avez l’air contents ?! Mais c’est pas… On ne va jamais…
– Laura, ma puce, ce n’est pas ce que tu crois, assure mon père.
Il bascule sur la vidéo d’un journaliste, face caméra, affublé lui aussi du visage de mon père, qui explique :
– Depuis trois heures du matin heure française, le monde est à nouveau bouleversé par un phénomène numérique inexpliqué. Si vous me regardez depuis un appareil personnel, vous voyez votre visage à la place du mien. On se souvient comment le visage de Laura Cassine avait colonisé tous les écrans lors de la première Apparition. Après vérification de notre rédaction, nous sommes en mesure de vous confirmer que chaque utilisateur d’appareil avec écran voit aujourd’hui son propre visage multiplié à l’infini, comme celui de Laura autrefois.
Par acquit de conscience, je vais chercher mon portable pour tenter l’expérience. En naviguant sur le Net, je découvre mon visage partout. Cette répétition de l’Apparition provoque un tremblement d’effroi tout le long de mon corps. Au moins, cette fois-ci, je ne suis plus seule à vivre cette expérience.
– Plusieurs personnes nous ont envoyé des captures d’écran pour témoigner, poursuit le journaliste. Vous pouvez constater par vous-mêmes l’étrangeté et l’ampleur de cette seconde Apparition.
S’ensuit un défilé de captures d’écran, faites sur une infinie variété de supports numériques. Sur chaque image, des visages identiques, dupliqués sur plusieurs corps. Le phénomène se décline avec un homme barbu, une femme blonde, un enfant aux cheveux bouclés, un homme corpulent, une jeune fille avec une longue natte tressée, une très vieille dame… Un catalogue presque exhaustif de la diversité des êtres humains.
– Pourquoi est-ce qu’il fait ça ? je m’étonne, encore secouée par l’événement.
– Orion est en train de nous faire le plus beau cadeau qu’on pouvait espérer, commente maman. Il noie l’Apparition sous un milliard d’autres Apparitions.
 
Le phénomène dure vingt-quatre heures précisément.
Il s’arrête à trois heures du matin la nuit suivante. Pendant toute la journée qu’a durée l’Apparition, les services de sécurité et les informaticiens du monde entier ont travaillé sans relâche pour y mettre fin. Sans succès. Les plus grands ingénieurs et les plus puissants calculateurs ne peuvent rivaliser avec Orion.
Rien ne peut l’arrêter.
Son objectif est atteint. Mon visage et mon nom perdent en vingt-quatre heures leur pouvoir d’attraction. Après que chaque être humain s’est vu dupliqué à l’infini, mon cas particulier n’a plus beaucoup d’intérêt. Pour les médias, je suis devenue de l’histoire ancienne.
Certains sont devenus addicts à leur image et ne cessent de contempler les captures d’écran qu’ils ont faites pendant cette seconde Apparition. D’autres, au contraire, développent une phobie et n’osent plus croiser un miroir. Une poignée d’illuminés ont vu dans cette ubiquité informatique le signe indéniable du caractère divin de leur personne, avant de déchanter en découvrant l’ampleur du phénomène.
Dans l’opération, je tombe dans l’oubli, pour mon plus grand bonheur.
Après ce dernier coup d’éclat, Orion disparaît complètement des radars. Sa présence n’est plus signalée nulle part. Le seul moyen de le neutraliser serait de couper totalement Internet. Supprimer les moyens de communication modernes : téléphones, ordinateurs, équipements informatiques. Faire exploser les fermes de serveurs, sectionner les câbles sous-marins. Démonter les antennes, éteindre le Wifi, brûler les composants électroniques de la planète. Interrompre la circulation des ondes dans l’atmosphère terrestre. L’humanité entière devrait renoncer à son mode de vie. Ce n’est même pas la peine d’y penser. Quand les êtres humains ont découvert le feu, plus personne n’a imaginé ensuite pouvoir s’en passer.
Il est de notoriété publique que les services secrets du monde entier sont lancés aux trousses d’Orion. Je leur souhaite bien du courage si, par hasard, ils finissaient par croiser sa route.
*
Ni mes parents ni moi n’envisageons de retrouver notre vie d’avant. Mais depuis la seconde Apparition, nous commençons à songer aux moyens de prendre un nouveau départ.
Il faut dire que nos conditions de vie sont idéales. L’endroit déniché par Orion est un vrai paradis. Il s’est aussi arrangé pour nous assurer une rente financière plus que confortable. Je le soupçonne de piocher discrètement dans les comptes dissimulés par les ultra-riches.
Le premier acte qui signe mon retour à la normalité est de me couper les cheveux et de les teindre en blond. Cela me donne l’impression de repartir à zéro. Après tout, puisque mon apparence a été à l’origine de mes ennuis, autant en changer.
Parfois, quand mon esprit part en vadrouille, je me demande avec un pincement au cœur si Orion serait tombé amoureux de moi avec ma nouvelle coiffure. La frivolité de cette pensée me fait sourire. Il faut dire qu’au cours de l’année écoulée, mon cerveau a été accaparé par des questions de vie ou de mort. Il a bien droit à des vacances, lui aussi.
Petit à petit, ma vie redevient confortable.
Pas de menaces d’assassinat, pas de détraqués à ma poursuite ni de milliardaire psychopathe. Enfin, je peux imaginer un futur dont je prendrai le contrôle. Un futur où ma vie ne sera pas rythmée par le harcèlement des foules et les tentatives de meurtre. Le grand luxe, quoi !
Une extraordinaire surprise finit de me rendre totalement heureuse. Léa et ses parents déménagent pour se rapprocher de nous avec l’idée de commencer, eux aussi, une nouvelle vie. Nos parents ont toujours été très proches, j’ai pratiquement grandi avec ma meilleure amie. Ils ont donc saisi l’occasion de concrétiser leur projet d’installation à la campagne.
Leur petite ferme se situe à deux minutes de notre maison. Une ENUVI spécialisée dans l’immobilier s’est chargée de la trouver pour eux et de faciliter la transaction… pilotée à distance par qui vous savez.
Depuis quelques jours, nos parents respectifs parlent d’élever des chèvres pour faire du fromage. Avec Léa, on ne sait pas si on doit les prendre au sérieux ou s’il s’agit juste d’une lubie passagère.
Je passe de longs moments allongée sur un transat dans le jardin, à l’ombre des arbres. La tranquillité d’esprit favorise la lecture. J’ai une pile de livres haute comme moi qui m’attend. Dès que j’en ai fini un, je pioche dedans avec gourmandise. Léa vient souvent me rejoindre et on discute, ou bien on reste simplement là, à rêvasser ou à dormir.
Il faudra bien un jour replonger dans la vie réelle. Reprendre nos études. Trouver un travail. Rencontrer de nouvelles personnes. Voir du pays et respirer un air différent de celui de notre bulle protectrice, planquée derrière une forêt.
En attendant, je savoure ce temps suspendu.
Quand nous passons la nuit à discuter, nous nous allongeons sur l’herbe. Nous fixons les étoiles et nous envions leur tranquillité glacée. Savoir que certaines sont mortes depuis longtemps n’ajoute aucune tristesse à leur observation. Au contraire, cela nous donne le sentiment d’être privilégiées. Nous sommes les spectatrices de mondes disparus.
Quand je suis seule et que je prends le temps de réfléchir à ce qui m’est arrivé, une partie de moi reste incrédule. La machine qui m’a plongée en enfer est aussi celle qui m’a sauvée. Je suis littéralement protégée par un deus ex machina, un dieu actionné par une machine, comme au théâtre.
Une infime partie d’Orion continue de vivre dans mon pancréas. Il a mon autorisation et ma bénédiction. Personne ne le sait, c’est notre secret.
Dans l’intimité de ma chambre, je pose la main sur mon ventre comme si j’abritais un petit oiseau, ou un bébé.
Les satellites m’envoient des signaux dans la nuit.
Les fils électriques chantent pour moi.
Les ordinateurs accomplissent mes souhaits.
Les jours où je me sens seule, je parle aux appareils électroménagers, je discute avec un téléviseur, un téléphone, un ordinateur.
Il me répond toujours.
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