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        À mes enfants chacun si unique,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,
Maxx et Zara,

Qu’il y ait toujours de la magie dans vos vies,
Des gens qui vous aiment,
Et que vous aimez.

Si vous jouez votre rôle
En y mettant tout votre cœur,
La magie viendra.

Soyez bénis à jamais.

Je vous aime de tout mon cœur,
Maman/D S
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          Chers amis,

           

          Bal à Versailles se déroule en 1958, lors d’une nuit vraiment à part. Celle du premier bal des débutantes organisé au château de Versailles. Ce soir-là, des jeunes filles issues de la noblesse ou de très bonnes familles françaises furent introduites dans la haute société. Un peu plus de trente jeunes Américaines se joignirent à elles pour ce premier bal somptueux, toutes vêtues de magnifiques robes blanches. Ce fut une nuit digne de Cendrillon, chargée de toute l’excitation qui peut surgir quand des jeunes filles de 18 ans rencontrent leurs homologues masculins ! Je suis sûre que ce fut un événement inoubliable et vraiment fabuleux.

          Les bals des débutantes existent depuis des siècles. Jusqu’au XXe siècle, en Angleterre, ils permettaient aux jeunes filles de rencontrer leur futur mari. Elles étaient courtisées durant la « saison londonienne », à l’issue de laquelle elles étaient généralement fiancées. Les jeunes gens de haute lignée se mariaient sans vraiment se connaître, s’en remettant d’une certaine façon à la chance. Et souvent, partager le même statut social ne suffisait pas !

          De nos jours, il existe encore des bals des débutantes, mais ils représentent surtout un hommage à la tradition, et une forme de rite de passage au moment des 18 ans. Les jeunes filles font toujours leur entrée dans le grand monde parées d’une magnifique robe blanche, et elles vivent un moment qu’elles n’oublieront jamais. Aujourd’hui encore, cela reste une nuit digne de Cendrillon.

          J’espère que vous aimerez ce roman qui nous ramène à cette première nuit très spéciale de 1958, au château de Versailles, là où des souvenirs incroyables se forgèrent.
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        Jane Fairbanks Alexander trouva l’enveloppe couleur crème sur le plateau d’argent de l’entrée, là où Gloria, la femme de ménage, l’avait posée. Gloria était irlandaise et du temps où la fille de Jane allait encore à l’école, elle venait chaque jour. Mais maintenant qu’Amelia était grande, Gloria ne passait plus que trois fois par semaine pour s’occuper des courses, de la lessive et du ménage. Amelia était en première année à l’université Barnard et ne rentrait que le week-end, et encore. Le petit appartement de Manhattan semblait étrangement calme sans elle. Soigné et élégant, dans un immeuble d’avant-guerre à l’angle de la Cinquième Avenue et de la Soixante-quinzième Rue, il bénéficiait des services d’un portier. Jane aimait rentrer chez elle et tout trouver propre et bien rangé, avec son linge soigneusement plié sur son lit. Mais c’était une maigre compensation pour l’absence de sa fille, qui vivait désormais sur le campus de la faculté de Barnard, le pendant féminin de Columbia.

        Amelia adorait l’université. Elle y étudiait la littérature anglaise, ce qui n’était pas étonnant puisque sa mère travaillait dans une vénérable maison d’édition. Son père aussi avait été dans ce milieu. Amelia était ambitieuse et avait des objectifs précis : elle voulait enchaîner avec des études de droit, et entrer à Columbia.

        Cela faisait neuf ans que Jane vivait seule avec sa fille. La petite n’avait pas 10 ans lorsque son père, Alfred, était mort. Jane gardait de bons souvenirs de lui avant la guerre, lorsqu’il était encore lui-même, mais leur fille n’avait pas eu la chance de le connaître ainsi.

        Jane avait fait la connaissance d’Alfred lorsqu’elle était à Vassar et que lui étudiait la littérature à Yale. Après leur rencontre lors d’un bal des débutantes à New York, il l’avait courtisée pendant un an et demi, venant lui rendre visite à Poughkeepsie aussi souvent qu’il le pouvait. Ils s’étaient fiancés pendant sa dernière année d’études et mariés dès qu’elle avait obtenu son diplôme, en 1939. Alfred avait alors 24 ans et elle 22 ans. Il occupait un emploi d’éditeur junior chez G. P. Putnam’s, et était promis à un bel avenir. Il espérait devenir un jour directeur de collection dans une maison d’édition, voire directeur tout court.

        Jane avait quant à elle trouvé un emploi d’assistante relectrice-correctrice pour le magazine Life. Ils avaient toujours partagé les mêmes centres d’intérêt et ils adoraient ce qu’ils faisaient. Si Alfred s’occupait d’ouvrages plus littéraires, le travail de Jane était vivant, amusant, et elle le trouvait passionnant. Elle était tombée enceinte trois mois après leur mariage et sa grossesse s’était déroulée sans problème. Elle avait pu travailler jusqu’à la naissance d’Amelia, au cours de l’été 1940, et n’était pas retournée chez Life. Jane avait été heureuse de pouvoir rester à la maison avec leur petite fille. Son mari ne s’attendait d’ailleurs pas à ce qu’elle reprenne le travail. Son salaire et l’argent dont il avait hérité leur assuraient une existence très agréable.

        Alfred avait en effet reçu de ses grands-parents un legs qui lui permettait quelques plaisirs, et de subvenir largement à leurs besoins. Après la mort de ses parents, l’un d’un cancer et l’autre d’un accident vasculaire cérébral, il avait de nouveau hérité. Jane et lui ne dépendaient donc pas de son travail pour survivre, et ils disposaient d’une somme rondelette si besoin. Ils venaient du même monde. Le père de Jane avait dirigé une banque à New York et sa mère avait vu le jour dans une famille distinguée de Boston. Comme Alfred, elle était issue d’une famille d’anciens nantis. Leurs familles avaient perdu la plus grande partie de leur fortune lors de la crise de 1929, mais il leur en restait suffisamment pour assurer à leurs héritiers une vie confortable. La famille d’Alfred faisait partie de la vieille garde de New York. Leur nom comptait parmi les plus connus de la bonne société. Le père d’Alfred avait été banquier d’affaires et, tout comme celle de Jane, sa mère n’avait jamais travaillé.

        Leurs parents appartenaient aux mêmes cercles. Leurs pères fréquentaient le même club, où ils se retrouvaient souvent après leur journée de labeur. Quant à leurs mères, elles faisaient du bénévolat une fois par semaine en tant que Dames grises pour la Croix-Rouge, un engagement qui leur plaisait. Jane et Alfred étaient enfants uniques, et l’arrivée d’Amelia avait été accueillie avec émerveillement et joie par ses grands-parents qui l’emmenaient au parc pour voir les animaux du zoo ou faire un tour de manège.

        La vie de Jane et d’Alfred s’était déroulée sans heurts pendant deux ans et demi. Le soir, ils parlaient des manuscrits sur lesquels Alfred travaillait et de ses aspirations. Mais après l’attaque de Pearl Harbor, Alfred avait décidé de s’engager. Quelques mois plus tard, il était parti pour l’Angleterre, puis pour l’Italie. Jane et lui correspondaient fidèlement. Alfred semblait découragé et alternait entre la peur et la rage. Il ne pouvait pas lui raconter ce qu’il voyait, et elle ne pouvait que deviner à quel point la guerre était terrible. Ses deux parents étaient morts peu de temps après qu’il avait été envoyé en Europe, ce qui l’avait profondément affecté. Jane n’avait parfois pas de nouvelles de son mari pendant de longues périodes, en fonction de l’endroit où il se trouvait. Puis il refaisait surface. Après quelques mois passés en Italie, elle avait remarqué le tremblement de son écriture. Les lettres ne lui ressemblaient plus. Lorsqu’il était enfin revenu de la guerre, à l’été 1945, elle avait compris pourquoi. Il avait changé. Amelia, âgée de 5 ans, ne se souvenait pas de lui et sanglotait chaque fois qu’elle le voyait ou qu’il essayait de la prendre dans ses bras. Cela bouleversait Alfred, qui se mettait à pleurer ou sortait de la pièce en claquant la porte.

        Les médecins avaient expliqué qu’il souffrait d’obusite et de fatigue de combat et que cela guérirait avec le temps, mais cela n’avait jamais été le cas. La mort de ses parents avait aggravé son syndrome post-traumatique et, à son retour, il n’avait pas voulu revoir ses anciens amis et n’était pas retourné à son club. À la maison d’édition, une femme avait repris son poste. Elle était veuve de guerre et faisait un excellent travail, pour un salaire inférieur. Le marché de l’emploi était inondé d’hommes jeunes et en bonne santé, et Alfred s’était vu refuser tous les postes auxquels il avait postulé. Il était en outre évident qu’il était revenu traumatisé du front, ce qui n’aidait pas. Il arrivait qu’il entre dans une rage folle quand on lui posait une question, ou de fondre en larmes lorsqu’on l’interrogeait sur son expérience de la guerre. Finalement, il avait cessé de se rendre aux entretiens et était resté assis chez lui, ruminant et buvant toute la journée, tandis que Jane s’efforçait de lui remonter le moral. Il avait une préférence pour le gin, mais buvait tout ce qui lui tombait sous la main. Jane avait beau jeter les bouteilles lorsqu’elle découvrait ses cachettes, il y en avait toujours ailleurs. Alfred avait bientôt dû puiser dans son héritage, qui avait très vite fondu. Il jouait dans un club de poker, buvait beaucoup et passait ses journées dans son fauteuil, perdu dans ses pensées, le regard dans le vide. Le soir, il s’endormait généralement dans le salon, la radio allumée. Son retour était bien loin de ce que Jane avait imaginé : deux âmes sœurs reprenant là où elles s’étaient arrêtées. Alfred n’avait jamais retrouvé le chemin.

        Quatre ans après son retour d’Europe, alors qu’il rendait visite dans le Connecticut à un camarade de l’armée dont Jane n’avait jamais entendu parler, la voiture d’Alfred avait terminé dans un ravin et il était mort sur le coup. Il n’avait pas laissé de mot, si bien que sa jeune veuve n’avait jamais su s’il s’agissait d’un suicide ou d’un accident. Mais elle penchait pour la première hypothèse. Alfred, toujours profondément déprimé et angoissé, avait des sueurs nocturnes et des cauchemars presque toutes les nuits, et refusait de se faire soigner. Il insistait sur le fait qu’il allait bien, mais tous les deux savaient qu’il n’en était rien.

        Jane s’était retrouvée veuve à 32 ans, le cœur brisé. Ses propres parents étaient morts, et elle n’avait eu personne vers qui se tourner lorsqu’elle avait découvert qu’Alfred avait presque tout dépensé et qu’il n’avait pas d’assurance vie. Le peu qui restait, elle l’avait placé, avec sa pension militaire, en vue des études d’Amelia et en cas de coups durs. Heureusement, l’appartement leur appartenait, si bien qu’elles avaient au moins un toit.

        Amelia avait 9 ans à la mort de son père. Elle fréquentait l’école Chapin, un établissement privé pour demoiselles situé dans l’East Side, où sa mère était allée avant elle. Pareille scolarité avait un coût. Mais Jane n’avait jamais laissé soupçonner à sa fille l’état dramatique de leurs finances à la mort d’Alfred, et sa détresse. Le fait est qu’elles avaient à peine de quoi vivre. Jane avait tenté de retrouver un emploi dans un magazine, en vain. Sa seule expérience professionnelle était bien loin.

        Elle avait finalement, sur un coup de chance, été embauchée dans une maison d’édition réputée, au même type de poste qu’Alfred occupait lorsqu’elle l’avait épousé. Et elle s’était découvert un vrai talent pour ce métier. Les jeunes auteurs aimaient travailler avec elle, et elle aimait les encourager. En outre, elle avait du flair pour repérer les futurs succès commerciaux, et dénicher des auteurs encore inconnus dont les romans devenaient des best-sellers. Ces qualités lui avaient permis de gravir rapidement les échelons de chez Axelrod et Baker. Phillip Parker, son patron, était impressionné par ses capacités, et il lui avait régulièrement accordé des promotions et des augmentations. Au fil du temps, elle était devenue directrice adjointe, et son responsable approchait désormais de la retraite. Depuis quelques années déjà, elle abattait le travail de deux personnes et assurait une bonne partie des responsabilités de son chef du fait de ses problèmes de santé. Elle travaillait dur pour être digne de sa confiance, sacrifiant souvent ses soirées.

        Jane connaissait personnellement ses auteurs. Elle y mettait un point d’honneur. Plusieurs agences littéraires lui avaient proposé de les rejoindre, ce qui aurait pu être plus lucratif. Mais elle était restée fidèle à sa maison d’édition. Son métier était gratifiant, et elle était fière de se dire qu’elle gagnait autant qu’Alfred – avant qu’il dépense la majeure partie de son argent et boive jusqu’à ce que mort s’ensuive. L’autopsie avait établi que, sans surprise, il était ivre lors de l’accident, et elle lui en avait longtemps voulu. Elle avait fini par faire la paix avec tout ça. Dans le fond, c’était la guerre qui avait tué Alfred.

        Ni Alfred ni Jane n’avaient grandi dans le luxe. Mais si la fortune de leurs familles s’était réduite comme peau de chagrin après la Grande Dépression, ils avaient tout de même pu fréquenter les écoles et universités les plus prestigieuses, ils s’étaient liés avec les bonnes personnes et évoluaient dans un milieu très privilégié. C’est pourquoi Jane avait envoyé Amelia dans l’une des meilleures écoles privées de la ville, et qu’elle tenait à ce qu’elle ait de jolies robes. Elles étaient invitées dans les somptueuses demeures de l’élite, et Amelia était conviée aux plus belles fêtes. Jane était aussi membre du Colony Club, l’un des clubs féminins les plus fermés de New York, et elle veillait à ce que les amies d’Amelia soient issues des « bonnes » familles. Elle s’assurait que leurs fréquentations figuraient parmi la fine fleur de New York. Même si on aurait pu penser qu’elle était snob, ce n’était pas le cas. Jane était toujours charmante avec tout le monde. Mais en ce qui concernait sa fille, elle était déterminée à ce qu’elle ait toujours le meilleur. Jane ne s’était jamais éloignée du monde sûr et familier dans lequel ses parents l’avaient élevée, et elle n’avait pas permis à Amelia de le faire. Le moment venu, elle souhaitait qu’elle épouse quelqu’un de ce même monde.

        Offrir à sa fille unique ce qu’il y avait de mieux avait été une bataille de chaque instant. Depuis la mort d’Alfred, son existence avait été une lutte quotidienne pour joindre les deux bouts. Et elle ne voulait pas qu’Amelia ait à vivre cela.

        Amelia ne saurait jamais combien de fois Jane s’était privée d’un manteau, d’une robe, d’un chapeau ou de belles chaussures pour elle. Elle parait alors ses vieilles tenues d’un foulard ou des bijoux qu’elle avait hérités, comme les perles de sa mère. Son apparence correspondait en tout point à la femme qu’elle était : belle et racée, issue d’un milieu aisé et ayant reçu une excellente éducation. Jane tenait plus que tout à ce que jamais Amelia n’ait à s’infliger les compromis et les sacrifices qu’elle-même avait dû faire après la mort de son mari. D’une certaine manière, elle avait élevé sa fille de façon à ce qu’elle rencontre un jour l’homme idéal. Quelqu’un qui saurait prendre soin d’elle, la protéger et la soutenir. Et pour cela, Jane était prête à tout sacrifier.

        Un mois auparavant, à Noël, Amelia avait fait ses débuts au bal de l’Infirmerie, l’un des bals des débutantes les plus sélectifs de New York, où les Astor et les Vanderbilt avaient fait leurs débuts avant elle. De nombreuses filles avec lesquelles Amelia était allée à l’école étaient de la partie. Ce soir-là, elle avait porté une magnifique tenue choisie chez Bergdorf Goodman. Il s’agissait d’une robe simple en satin blanc épais signée Pauline Trigère. La taille fine et la jupe en cloche mettaient en valeur la silhouette élancée d’Amelia. Avec ses proportions harmonieuses, ses longs cheveux blonds et ses grands yeux bleus, elle était belle. La réplique presque exacte de sa mère. À 41 ans, Jane était très séduisante, et elles se ressemblaient comme des sœurs.

        Absolument exquise, Amelia avait descendu les marches et fait la révérence lors de sa présentation sous la voûte d’acier des cadets de West Point. Elle était au bras de Teddy Van Horn, un ami d’enfance un peu plus âgé qu’elle. Il était particulièrement à son avantage en cravate blanche et queue-de-pie, mais pour la jeune fille cette relation était purement amicale. Cette légèreté avait rendu la soirée encore plus agréable que s’il y avait eu une étincelle entre eux. Jane avait fait ses débuts au même bal vingt-trois ans plus tôt. Et elle se souvenait de l’excitation ressentie comme si ç’avait été hier. Cela avait été le point culminant de sa vie, jusqu’à son mariage.

        L’argent laissé par Alfred, qu’elle avait soigneusement épargné et investi, servait en partie à financer les frais d’université, la chambre et les dépenses courantes d’Amelia. Et la belle robe avait grevé le budget de Jane. Tout cela pesait lourdement sur ses finances, mais dès que son patron partirait à la retraite et qu’elle prendrait sa relève, sa situation financière s’améliorerait. Elle attendait ce moment avec impatience.

        D’ici là, Jane se débrouillerait, comme elle l’avait toujours fait. Amelia avait 18 ans maintenant, et une fois qu’elle aurait terminé ses études, Jane pourrait pousser un soupir de soulagement. Elles étaient arrivées jusque-là, et elle savait qu’elle pourrait tenir encore sept ans à surveiller discrètement leur budget sans que sa fille se sente contrainte. Celle-ci n’aurait jamais conscience du combat quotidien qu’avait mené sa mère. Elle souhaitait qu’Amelia fasse un mariage brillant, pour qu’elle n’ait jamais à s’inquiéter de quoi que ce soit. L’amour aussi était important, bien sûr, mais on pouvait aussi bien tomber amoureuse d’un homme riche que d’un homme pauvre. Jane ne s’inquiétait de toute façon pas des fréquentations d’Amelia. Sa fille passait sa vie à la bibliothèque à travailler pour maintenir ses excellentes notes. Jane était fière d’elle. Amelia avait bon cœur, et c’était une jeune fille sérieuse, avec de solides valeurs. Elle aurait été dévastée si elle avait su que sa mère avait parfois du mal à joindre les deux bouts.

        Pour les débuts d’Amelia, juste avant Noël, Jane avait acheté une robe de soirée en velours noir signée Charles James. Elle l’avait trouvée dans une boutique d’occasion où les femmes fortunées vendaient leurs vêtements déjà portés. Elle l’avait assortie d’une belle veste courte en vison de Galanos pour l’accompagner. Elle était aussi élégante que toutes les autres mères présentes au bal, et bien plus jolie que la plupart.

        Ça n’avait rien d’une surprise, mais Amelia avait été ravie d’être invitée au bal. Ç’avait été le grand sujet de conversation des jeunes filles tout au long du lycée. Si cet événement n’avait pas pour elle la même signification que pour sa mère, c’était tout de même amusant. C’était un rite de passage à l’âge adulte. Ce qui ne l’empêchait pas de trouver l’origine et l’objectif peu louables : les bals des débutantes étaient à l’origine destinés à présenter les jeunes femmes de bonne famille à la société, dans l’intention de leur trouver un bon parti. Cela avait toujours été le cas aux États-Unis et en Europe. Mais désormais, peu de jeunes filles se mariaient à 18 ans, « fraîchement émoulues de l’école », comme on disait autrefois. La plupart allaient à l’université et c’était là que bon nombre d’entre elles rencontraient leur mari, comme Jane l’avait fait remarquer lorsqu’Amelia s’était plainte du caractère archaïque du bal. Elle était également très gênée que tous ceux qui n’appartenaient pas à la classe supérieure blanche en soient exclus. Cela lui paraissait anormal.

        — En fait, c’est une foire aux bestiaux, sauf que les bestiaux, c’est nous. Et on trouve ça normal, avait-elle grommelé.

        — Ça n’a rien à voir avec une foire aux bestiaux. C’est une soirée conçue pour que tu te sentes comme Cendrillon au bal. Et si tu y rencontres ton prince charmant, c’est merveilleux. C’est un rite de passage pour les membres de la bonne société, pour honorer nos filles dont nous sommes si fiers. Et tu connais déjà presque tout le monde !

        Amelia avait fini par abandonner ses réserves. Même si elle désapprouvait le fait que toutes les débutantes soient blanches et chrétiennes, elle ne pouvait pas changer les règles. L’année précédente, elle s’était profondément émue de l’histoire des neuf courageux élèves afro-américains que les autorités ségrégationnistes de l’Arkansas avaient cherché à empêcher d’étudier dans le lycée de Little Rock. Elle avait suivi l’événement de près et avait pris leur sort très à cœur.

        — C’est injuste que les Neuf de Little Rock ne soient pas invités aussi.

        — En effet, avait abondé sa mère, mais l’Histoire évolue lentement. Même si cela changera un jour, pour l’instant la plupart des gens dans ce pays ne sont pas encore prêts. Un jour, la mixité raciale sera la norme. Le pays tout entier n’en est pas encore là.

        — Il faut qu’il se dépêche.

        — Je suis certaine que tu le verras de ton vivant, l’avait rassurée Jane. Probablement quand tu auras mon âge. Little Rock est un premier grand pas dans cette direction. Mais nous ne pouvons pas mener les combats de tout le monde, nous ne pouvons mener que les nôtres.

        Chaque jour, Jane s’efforçait déjà de tout faire pour sa fille.

        — Peut-être que ce combat devrait être le nôtre aussi, avait déclaré Amelia avec sincérité.

        Les injustices de la ségrégation l’avaient indignée dès son plus jeune âge. Elle détestait l’idée que certaines personnes soient traitées différemment. Et il ne faisait aucun doute que des événements tels que les bals des débutantes excluaient de nombreuses personnes. C’était un club très exclusif, et une tradition désuète.

        En fin de compte, malgré ses réserves, Amelia s’était bien amusée au bal, d’autant que bon nombre de ses amies y étaient présentes. Elle avait aussi passé un moment sympathique avec Teddy. Sans compter qu’elle adorait sa robe ! Cet événement n’avait pas pour autant bouleversé son existence.

         

        Jane s’assit à son bureau avec l’épaisse enveloppe couleur crème. Son nom était élégamment écrit, et un timbre français indiquait qu’elle avait été envoyée de Paris. Jane lut le courrier attentivement et sourit. En présence de monsieur Hervé Alphand, ambassadeur de France aux États-Unis, et avec la duchesse de Maillé et le duc de Brissac comme co-présidents de l’événement, 250 débutantes françaises seraient présentées à la bonne société parisienne lors d’un bal organisé pour la première fois au château de Versailles. Mademoiselle Amelia Whitney Alexander figurait sur la liste des 40 jeunes Américaines conviées. Il était précisé que ces débutantes américaines devaient avoir fait leurs débuts dans le monde en 1956 ou 1957. C’était bien le cas d’Amelia, qui venait d’assister au bal de l’Infirmerie en décembre 1957, un mois plus tôt. Les débutantes qui seraient présentées plus tard dans l’année, en décembre 1958, seraient également acceptées. Les jeunes filles devaient avoir entre 17 à 19 ans. Le sourire de Jane s’élargit lorsqu’elle lut la liste du comité d’honneur et du comité du bal, qui comprenait plusieurs Bourbons, dont le prétendant au trône de France – si la monarchie revenait un jour. Sur la liste figuraient aussi un certain nombre de têtes couronnées, et Miss Mary Stuart Montague Price. Jane supposait que presque toutes les débutantes appartiendraient à l’aristocratie. Les débutantes américaines dont Jane reconnut le nom étaient issues des familles les plus distinguées du pays. Il n’était pas question de richesse ou de célébrité, mais des liens du sang et des ancêtres. C’était un grand honneur qu’Amelia soit invitée.

        Jane s’inquiéta aussitôt du prix. Billets d’avion, hôtel et dépenses diverses pendant leur séjour à Paris… Et peut-être une autre robe plus légère et estivale que la lourde robe de satin qu’Amelia venait de porter au bal de l’Infirmerie. Mais il n’était pas question de priver sa fille de cette expérience. Si elle hésitait, Jane ferait tout son possible pour la convaincre. Amelia ne parlait pas français et risquait de se sentir intimidée. Mais être présentée au château de Versailles, où Louis XIV avait tenu sa cour, était une opportunité fantastique pour n’importe quelle jeune fille ! Ce serait un événement inoubliable, et une occasion inouïe de rencontrer des jeunes gens bien au-delà de son cercle habituel. Un prince français ou un duc anglais, qui sait, se dit Jane dont l’esprit s’emballait.

        Elle se souvint que la jeune reine Elizabeth avait récemment décrété la fin de la traditionnelle présentation des débutantes à Buckingham en déclarant qu’il s’agissait d’une tradition désuète. Apparemment, les Français avaient décidé de reprendre le flambeau. Le bal devait avoir lieu le 10 juillet. Jane reposa délicatement l’invitation sur son bureau. Amelia venait passer le week-end avec elle. Le timing était parfait. Il fallait répondre avant le 1er février. Elle espérait qu’Amelia serait aussi emballée qu’elle. C’était un honneur d’être choisie !

        Jane parcourut le reste du courrier, nota les choses qu’elle avait à faire puis contempla par la fenêtre Central Park enneigé dans la nuit. L’esprit encore tourné vers le bal, elle entendit la clé d’Amelia tourner dans la serrure et sa fille entra dans le salon avec un bonnet de laine blanc, des moufles et des richelieu bicolores. Sous son caban, elle portait une jupe écossaise et un twin set bleu marine. Son visage était rougi par le froid et ses longs cheveux blonds, qui flottaient dans son dos, évoquaient Alice au pays des merveilles. Elle ressemblait terriblement à sa mère. Jane alla serrer sa fille dans ses bras et lui sourit, heureuse de la revoir. Les vacances de Noël s’étaient achevées seulement une semaine plus tôt, mais Amélia lui avait manqué. Elles se parlaient beaucoup et étaient très proches. Amelia avait grandi avec sa mère, si bien qu’elles étaient désormais amies autant que mère et fille, et alliées dans la plupart des domaines. Elles étaient toutes deux faciles à vivre et se disputaient rarement.

        — Comment se sont passés les cours ? lui demanda Jane alors qu’elles s’asseyaient sur le canapé du salon.

        La pièce n’était pas grande, mais arrangée avec goût et ornée des antiquités que Jane avait héritées de sa famille et de celle d’Alfred. Il s’en dégageait une impression chaleureuse. Amelia aimait leur appartement. Il était juste assez grand pour elles deux, et confortable et accueillant.

        — Interminables ! J’ai déjà trois devoirs à rendre. À croire qu’ils nous punissent parce que nous avons eu des vacances !

        Le bal semblait déjà à des années-lumière.

        — Ça va me prendre tout le week-end, ajouta-elle, l’air déçu.

        Elle aurait préféré voir ses amies et aller au cinéma avec sa mère. Elles s’étaient promis d’y aller le dimanche pour voir Drôle de frimousse avec Audrey Hepburn et Fred Astaire, avant qu’Amelia ne retourne à l’université.

        — Ne t’inquiète pas, moi aussi j’ai des choses à faire. Cette semaine a été très chargée au bureau. Nous avons plusieurs enjeux sur le feu en ce moment.

        Elles bavardèrent quelques minutes avant que Jane cède à son impatience et se dirige vers son bureau anglais, une antiquité au plateau recouvert de cuir qui avait appartenu à son père, pour y prendre l’invitation.

        — Regarde ce qui est arrivé aujourd’hui ! annonça-t-elle, incapable de contenir son excitation plus longtemps.

        Amelia prit le courrier, le lut attentivement, puis releva les yeux vers sa mère.

        — Ils ne sont pas sérieux… Il n’y a que des princesses et des comtesses ! Pourquoi m’invitent-ils ?

        — Parce que tu as des ancêtres distingués, et peut-être qu’ils ont obtenu la liste du bal de l’Infirmerie. Cela semble incroyable. La première présentation de débutantes au château de Versailles ! C’est tellement excitant.

        — Tout cela me semble bien trop chic, et je ne parle pas un mot de français. Je ne connaîtrai personne, là-bas, dit Amelia, beaucoup moins enthousiaste que sa mère.

        — Tu n’as pas besoin de parler français. Ce n’est pas un rôle parlant. Tu descends l’escalier au bras de ton cavalier, tu fais la révérence comme au bal de l’Infirmerie et c’est tout, tu auras fait tes débuts en France. À Versailles !

        — Et je n’aurai pas de cavalier, là-bas, dit Amelia, qui tentait tous les arguments pour se défiler.

        Cela l’intimidait. La plupart des débutantes françaises avaient des titres. Certaines étaient même des princesses.

        — Relis la lettre. Les débutantes étrangères auront aussi un cavalier. Il y aura 500 cavaliers pour 290 filles. Amelia, tu ne peux pas laisser filer une telle occasion ! Tu en garderas un souvenir impérissable.

        — J’ai déjà été débutante ici, maman. Combien de fois faudra-t-il que je me présente ? Ce sera la même chose, avec des sous-titres en français, répondit Amelia qui rendit l’invitation à sa mère avec un haussement d’épaules peu impressionné.

        — Mais c’est à Versailles. Rien de ce que tu as fait n’égalera jamais cela, insista Jane.

        Elle l’imaginait déjà. Elle serait sa princesse.

        — Pourquoi tiens-tu tant à ce que j’y aille, maman ?

        — Parce que quand la vie t’offre une opportunité comme celle-là, je pense qu’il faut la saisir, répondit sa mère, déçue. Et j’y serai avec toi. Tu ne seras pas seule.

        — Pour être honnête, ça me fait un peu peur.

        — Ce sera l’occasion de te faire des amis dans un autre pays.

        — Et d’épouser un duc ou un prince, c’est ça ?

        Amelia la taquinait, mais savait que ce n’était pas si loin de la vérité.

        — Je ne veux pas être Cendrillon, maman. J’ai fait le bal des débutantes de New York, c’est bien suffisant. Et je n’ai pas rencontré de prince charmant ! Je me suis bien amusée, c’est vrai, mais tout ça date d’un autre temps. Une fois a suffi, et je ne compte pas me marier avant une dizaine d’années. Je veux faire des études, tu le sais très bien.

        — Si tu attends d’être diplômée, tu seras trop âgée pour être débutante à Versailles. C’est maintenant ou jamais.

        — On est en 1958, maman. Plus en 1850. Tout ça est un peu ridicule, non ?

        — Absolument pas. Considère ça comme une fabuleuse fête costumée. Tu rencontreras même des Américaines, tu pourras parler anglais.

        — Et que devrai-je dire à mon cavalier après « Bonne-jour », alors que je n’aurai aucune idée de ce qu’il me raconte ?

        — Tu lui décocheras un de ces sourires dont tu as le secret, et il sera à tes pieds, lui répondit Jane.

        Amelia sourit des illusions romantiques de sa mère et de sa foi en elle avant de changer soudain d’expression.

        — Tu ne vas quand même pas m’obliger, maman ?

        Amelia arborait un air buté. La partie était loin d’être gagnée.

        — Je ne vais pas t’obliger à quoi que ce soit, non. Mais je vais essayer de te convaincre. Je pense que c’est une opportunité fantastique. Et que tu le regretteras à jamais si tu n’y vas pas.

        — Ce n’est pas moi qui le regretterai mais toi, répliqua Amelia d’un ton tranchant.

        Elle connaissait sa mère. Elle voulait toujours le meilleur pour elle, parfois trop.

        — Ce n’est qu’une nuit dans ta vie. Comment cela pourrait-il être si terrible ?

        — Ça me semble ennuyeux et pompeux. Ce sont probablement tous des snobs. Et c’est cher. La lettre dit qu’il y a des frais de 500 dollars. Honnêtement, je préférerais m’acheter un nouvel équipement de ski avec cet argent. Je voudrais aller dans le Vermont avec des amis.

        Amelia était sportive, ce qui coûtait souvent cher.

        — Tu peux louer l’équipement. Et 500 dollars, ce n’est vraiment pas beaucoup pour une occasion comme celle-ci.

        — Je vais y réfléchir.

        Amelia ne voulait pas se disputer avec sa mère, or elle la sentait déterminée. Jane, de son côté, savait qu’elle risquait de buter sa fille si elle insistait trop, et elle ne voulait pas d’un refus définitif.

        — Nous en reparlerons dimanche, reprit-elle avec une fermeté qu’Amelia ne connaissait que trop bien.

        Lorsque sa mère voulait vraiment quelque chose, elle ne lâchait jamais. Surtout quand il s’agissait d’elle.

        — J’aurai peut-être eu ma promotion d’ici là, ajouta Jane gaiement. Et l’augmentation qui va avec. Et nous pourrions ensuite faire un petit voyage, en Provence ou ailleurs. Ce serait amusant.

        Amelia sourit. Elle voyait clairement se profiler ce maudit bal au château de Versailles. Il y aurait sans doute des Français coincés qui ne parleraient pas un mot d’anglais. Ils la snoberaient, seraient grossiers avec elle, la considéreraient comme une plouc ou la traiteraient comme une touriste. Mais quand sa mère avait ce regard, il était plus facile de retenir des chevaux sauvages que de lui résister.

        — Viens, allons dîner. Gloria nous a préparé un poulet rôti. Je suis affamée, dit Jane en serrant sa fille dans ses bras.

        — Moi aussi, dit Amelia en prenant sa mère par la taille.

        Elles se dirigèrent vers la cuisine, enlacées. Jane lui donna un baiser rapide et commença à mettre la table et elles ne parlèrent plus du bal ce soir-là. Mais Amelia savait que sa mère n’allait pas oublier. La perspective lui semblait quelque peu inévitable. Une fois de plus, elle aurait l’impression d’être mise aux enchères. Même si à en croire sa mère, l’acquéreur serait peut-être un beau prince.

        Tout cela semblait pour le moins stupide à Amelia. Et elle ne voulait pas de mari, surtout pas un Français ! Le sujet lui sortit bientôt de la tête et elle passa un agréable week-end.

        Jane n’en reparla pas jusqu’au dimanche soir. Amelia n’allait pas tarder à repartir sur le campus, et sa mère alla chercher l’invitation.

        — Alors, que penses-tu de ce bal à Versailles ? Tu y as réfléchi ? lui demanda-t-elle en la lui agitant sous le nez.

        Amelia laissa échapper un gémissement.

        — Oh mon Dieu, mais pourquoi tu insistes ? Arrête de vouloir à tout prix me caser, maman.

        — Je veux juste que tu t’amuses.

        Amelia savait qu’elle ne gagnerait pas, alors autant céder maintenant. Son espoir de voir sa mère abandonner le sujet était de toute façon enterré.

        — J’ai le choix ? tenta-t-elle néanmoins en lui lançant un regard résigné.

        — En toute honnêteté, non, dit Jane. Fais-moi juste confiance. Ce sera fabuleux. Tu seras contente d’y être allée. Et faire un petit voyage en France toutes les deux serait formidable, non ?

        — C’est bon, j’abandonne, dit Amelia en roulant des yeux.

        — Je suis sûre que tu ne le regretteras pas, promit sa mère.

        — Tu es la personne la plus têtue que je connaisse, dit Amelia, exaspérée.

        — Merci. Moi aussi, je t’aime. Et tu me remercieras quand tu seras duchesse et que tu auras ton propre château.

        — Je te déteste, dit Amelia dans un sourire avant de l’embrasser et de lui souhaiter une bonne semaine.

        Elle partit, vêtue d’un gros pull irlandais et de son caban. Elle voulait travailler encore un peu ce soir-là, et juillet était de toute façon encore bien loin.

        Jane répondit aussitôt à l’invitation et fit le chèque, qu’elle posta de son bureau dès le lendemain matin. Elle avait l’intuition que ce bal à Versailles allait être extraordinaire.
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        L’énorme maison de style colonial de Charlene et Bailey Smith se trouvait à Highland Park, la banlieue la plus riche de Dallas. À l’évidence, les Smith n’essayaient pas de cacher leur argent, mas ils avaient aussi du goût et leur demeure rappelait le Tara d’Autant en emporte le vent. Charlene, troisième génération d’une famille de pétroliers de Houston, était l’une des femmes les plus riches du Texas. La fortune de Bailey était moins démesurée. Elle provenait de l’immobilier et, plus récemment, de centres commerciaux. Il avait un sixième sens pour repérer les bons investissements. Il n’était pas aussi riche que sa femme, mais il disposait tout de même d’une énorme fortune personnelle et, ensemble, ils constituaient une force avec laquelle il fallait compter.

        Philanthropes, ils avaient financé un hôpital pour enfants handicapés, et donné des millions à la recherche sur le cancer du sein. Charlene était membre du conseil d’administration d’un nombre incalculable d’organisations caritatives. À 46 ans, elle était forte, sûre d’elle et franche. Bailey, un peu plus âgé qu’elle, était d’une nature plus diplomate, et il était plus doux avec les gens. Lorsque quelqu’un avait besoin d’une généreuse donation ou d’un investisseur providentiel pour lancer son entreprise, il s’adressait à Bailey. Être brillant en affaires ne l’empêchait pas d’avoir le cœur tendre. Ils venaient de fêter leur vingt-cinquième anniversaire de mariage. Leur union était solide et ils avaient deux filles.

        L’aînée, Araminta, avait 22 ans. Elle avait fréquenté la meilleure école privée pour filles de Dallas mais après une scolarité médiocre, elle avait choisi de ne pas aller à l’université. Son père avait été un peu déçu, mais certainement pas surpris. Il aurait voulu qu’elle essaie, au moins, ou fasse semblant. Mais Araminta aimait faire la fête, rentrer très tard, fréquenter tous les mauvais garçons de Dallas, porter des vêtements de luxe et emprunter à sa mère ses robes les plus coûteuses.

        C’était une fille magnifique aux cheveux d’un noir de jais, avec une peau translucide et de grands yeux bleus. Elle aurait pu être mannequin si elle avait voulu s’en donner la peine. Mais ni le travail ni les études ne l’attiraient, et elle ne s’en cachait pas. Ses talents étaient ailleurs : elle dansait comme une déesse et attirait les hommes comme la flamme les papillons. Quatre ans plus tôt, elle s’était particulièrement illustrée en se rendant au bal des débutantes de l’Idlewild Club dans une robe que sa mère lui avait fait confectionner à Paris par Givenchy. La robe rose vif que Charlene avait portée était quant à elle signée Yves Saint Laurent. Araminta était la reine de tous les bals. Celui que ses parents lui avaient offert pour son entrée dans le monde n’avait pas fait exception. Pour cet événement réunissant pas moins de 600 personnes, elle avait eu une deuxième robe haute couture. Christian Dior, comme la robe dorée de sa mère.

        Les Smith ne faisaient pas dans la demi-mesure. Ils recevaient beaucoup et aimaient donner des fêtes grandioses. Ils aimaient aussi voyager, et possédaient leur propre jet. Ils avaient un appartement à New York, une maison à Palm Beach et, comme ils adoraient le ski, une quatrième résidence à Aspen. Toutes leurs maisons étaient magnifiquement décorées et leur collection d’œuvres d’art légendaire.

        Malgré tout cela, Charlene commençait à s’inquiéter. Araminta avait beau rencontrer beaucoup de succès auprès de la gent masculine, aucun prétendant sérieux n’avait encore émergé. Elle avait pourtant cru que son aînée serait fiancée dans les six mois suivant son premier bal. Bailey et elle pensaient qu’un mari et des enfants ancreraient leur fille aînée, la stabiliseraient. Mais jusqu’à présent, ça n’en prenait pas le chemin.

        Bailey avait bien profité de la vie avant d’épouser Charlene, et le père de cette dernière avait été un joueur notoire et un gros buveur, surtout après la mort précoce de sa première épouse, la mère de Charlene. Il avait eu par la suite trois autres femmes, plus jeunes les unes que les autres. La dernière avait 25 ans – pas beaucoup plus que sa petite-fille –, mais du haut de ses 80 ans, cela ne semblait nullement le gêner. C’était donc sans complexe qu’Araminta affichait sa liberté.

        Sa cadette, Felicity, n’aurait pu être plus différente. Elle semblait être arrivée chez les Smith par erreur. Son père, qui l’aimait beaucoup, la taquinait en disant qu’on avait dû l’échanger à la maternité. Elle avait les mêmes yeux verts et cheveux bruns que sa mère et la carrure de son père, taillé comme un Viking et doté d’une forte ossature. Jeune adolescente, Felicity avait été jolie, sans rivaliser avec la beauté frappante de sa sœur dont la silhouette et les traits exquis attiraient l’attention de tous. Dominant Araminta, elle mesurait plus de 1 m 80, et était considérée comme une fille bien charpentée. Elle avait pris près de vingt kilos au lycée et malgré les multiples régimes auxquels l’avait soumise sa mère, et le cuisinier spécialisé ainsi que le coach sportif engagés pour l’aider à perdre du poids, rien n’y avait fait. Felicity était gourmande, et Araminta rapportait régulièrement qu’elle avait vu une barre de chocolat dans son sac à main ou l’avait surprise en train de manger de la glace dans la cuisine.

        Alors qu’Araminta aimait jouer au tennis avec ses amis, Felicity détestait le sport et passait le plus clair de son temps dans sa chambre. Les beaux vêtements ne l’intéressaient guère et elle se sentait mal à l’aise en société, mais c’était une jeune fille brillante. Première de sa classe depuis toujours, elle aimait lire et étudier, et était particulièrement douée en sciences. Elle avait remporté tous les prix au lycée, et sa plus grande réussite avait été d’être acceptée au MIT, l’Institut de technologie du Massachusetts. Entre la biochimie et la physique nucléaire, son cœur balançait. Pour l’instant, elle se destinait plutôt à une carrière d’ingénieur chimiste. Personne ne savait d’où pouvait bien lui venir son don pour les sciences. Son père était extrêmement fier d’elle, et son professeur principal avait rédigé une lettre de recommandation élogieuse à son sujet disant qu’elle n’était pas loin d’être un génie. Cette référence l’avait aidée à entrer au MIT, qu’elle adorait. Pour la première fois, elle était entourée d’étudiants comme elle et n’avait plus l’impression d’être une sorte de monstre.

        Le lycée avait été un cauchemar. Araminta était impitoyable et se moquait constamment de son poids. Felicity avait passé la plupart des vacances seule dans sa chambre, à lire et à étudier, et à éviter Araminta et ses amis qui la regardaient avec dédain, quand ils ne l’ignoraient pas tout simplement. Felicity avait hérité la bonté de son père et elle était pleine d’empathie pour les malchanceux, auxquels elle pouvait facilement s’identifier. À Dallas, elle se sentait comme une paria et une inadaptée. On l’appelait toujours « l’autre fille » des Smith. La reine du bal, c’était Araminta. Enfant, elle était si belle que les gens s’arrêtaient dans la rue pour la regarder. Felicity ne lui reprochait pas son rôle de vedette, mais elle aurait aimé être acceptée telle qu’elle était, ce qui n’était jamais arrivé. Sa mère était contrariée par son poids et Araminta était méchante avec elle depuis le jour de sa naissance. Felicity se sentait constamment gauche, maladroite et grosse. Quand ce sentiment devenait trop douloureux, elle emportait un pot de glace dans sa chambre pour le manger en cachette. Elle avait également beaucoup de mal à résister aux beignets. Ils semblaient lui faire signe tels des amis perdus de vue depuis longtemps. Elle ne savait pas leur dire non.

        Au MIT, personne ne se souciait de son poids ni de ce qu’elle mangeait. On s’intéressait à son cerveau, et la plupart de ses amis étaient des garçons. Elle aimait jouer avec les théorèmes de physique et possédait un don pour ça, comme d’autres filles avec le maquillage ou la manière d’arranger leurs cheveux.

        Elle s’était battue comme un lion pour échapper au bal du club d’Idlewild juste avant Noël, mais ses parents avaient insisté. Elle avait fini par céder pour ne pas les décevoir. Alors que certaines auraient tué pour être invitées, elle-même redoutait cet événement plus que tout. Sans surprise, la soirée avait été un vrai calvaire. Elle avait demandé à son ancien partenaire de laboratoire au lycée, Andy Jameson, de l’accompagner. Elle était bien plus imposante que lui et ils ne formaient pas exactement un couple harmonieux, mais peu lui importait. Au moins, elle avait eu quelqu’un à qui parler. Il était gentil et issu d’une famille très respectable, même si les siens le prenaient pour un excentrique, ce qui leur faisait un point commun.

        Andy s’était présenté chez elle avec la queue-de-pie de son père et une cravate blanche, les cheveux en bataille. Il s’était coupé en se rasant. D’un commun accord, ils s’étaient éclipsés dès que possible pour rentrer discuter les mérites comparés de Harvard et du MIT devant une bière. Lui étudiait à Harvard et ils s’étaient retrouvés quelquefois à Cambridge pour prendre un café. Aucune ambiguïté n’entravait leur relation : Andy avait une petite amie à Harvard et n’avait accompagné Felicity au bal que pour lui rendre service, ce dont elle lui était reconnaissante. Elle n’aurait eu personne d’autre à qui demander. Dans la robe que sa mère avait choisie pour elle, elle avait l’impression de ressembler à un gigantesque iceberg en perdition. Andy l’avait complimentée, mais elle savait bien qu’il mentait. La couronne de boucles réalisée par le coiffeur la faisait paraître encore plus grande et Araminta ne s’était pas privée de la railler quand elle l’avait vue en grande tenue. Ayant un frère sportif pas très malin qui lui faisait aussi des réflexions, Andy connaissait la chanson.

        — C’est le prix à payer, quand on est intelligent, avait-il déclaré en attaquant sa deuxième bière.

        Elle avait acquiescé. Araminta la punissait depuis sa naissance, et l’aurait probablement traitée de la même façon si elle avait été belle et mince. La vérité c’était qu’elle était différente, et ne pouvait pas le cacher.

        Le lendemain du bal, le journal avait publié les photos des plus jolies filles de la soirée. Felicity n’y figurait pas, bien entendu. Elle n’avait même pas pris la peine d’y jeter un œil. Araminta avait peut-être fait la une lors de son entrée dans le monde quatre ans plus tôt mais depuis, elle n’avait pas encore eu de petit ami sérieux. Juste des histoires d’amour passagères, des rendez-vous, quelques aventures, et un certain nombre d’hommes qui lui couraient après parce qu’elle était riche. Felicity était bien contente de n’être la proie de personne. Elle avait hâte de retourner à l’université, où nul ne savait qui elle était. À Dallas, elle se sentait comme prise au piège.

        Il ne lui restait que trois jours de vacances lorsque l’invitation de Versailles arriva. Charlene la vit sur son bureau en rentrant d’une réunion pour la collecte de fonds en vue de la construction d’une nouvelle aile pédiatrique au Parkland Memorial Hospital. Elle était à la tête du comité chargé d’organiser le gala. Ils espéraient récolter 100 millions de dollars. Charlene était certaine d’y parvenir.

        Elle pensa d’abord qu’il s’agissait d’une erreur. Bailey et elle se rendaient en Europe plusieurs fois par an. Ils y avaient des amis mais plus à Londres qu’à Paris, même s’ils aimaient cette ville et séjournaient parfois au Ritz. Ils avaient par ailleurs souvent emmené leurs filles à l’Hôtel du Cap sur la Côte d’Azur. C’était l’hôtel préféré de Charlene, et ses filles l’aimaient beaucoup aussi.

        Constatant que l’invitation était bien destinée à Felicity, elle y réfléchit une minute. Si elle parvenait à convaincre sa cadette d’y assister, cela lui donnerait peut-être confiance en elle. Sans compter que c’était un grand honneur d’être l’une des 40 Américaines conviées. Ce qui comptait dans ce genre d’invitation, c’était la lignée et l’ascendance, la parenté aristocratique et les titres. L’argent n’avait pas d’importance, car de nombreux aristocrates européens étaient pratiquement sans le sou. Les relations sociales ne les impressionnaient pas non plus. Dans ce contexte particulier, l’argent du pétrole était presque un handicap, il serait poliment ignoré. Que Felicity soit invitée était une reconnaissance officielle du statut des Smith à Dallas. Il en allait de même avec la famille de Charlene à Houston, et ce depuis trois générations. C’était un hommage à toute la famille. Felicity ne pouvait décemment pas se défiler. Mais comment la convaincre ?

        Une demi-heure plus tard, Charlene alla frapper doucement à la porte de sa fille. Felicity était entourée de livres qu’elle avait apportés en vue d’un grand projet dans lequel elle prévoyait de se lancer dès la rentrée.

        — Bonjour, maman. Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Felicity avec un sourire.

        — Bien. Nous préparons un grand événement pour l’hôpital. Ils ont besoin de réunir 100 millions pour une nouvelle aile pédiatrique.

        — Je suis sûre que vous y arriverez, affirma la jeune femme.

        Elle s’était toujours bien entendue avec sa mère. Malgré leurs différences et une certaine incompréhension parfois, celle-ci s’évertuait à être juste. Felicity le reconnaissait. Le seul problème, c’était Araminta. Sa mère essayait de protéger sa cadette autant que possible, mais il était rare qu’Araminta délivre ses coups bas devant elle, et Felicity ne se plaignait pas. Sa sœur était ainsi, ça n’aurait rien changé.

        — Nous avons reçu une invitation, aujourd’hui, commença Charlene.

        Elle cherchait comment formuler les choses afin que sa fille ne s’enfuie pas en hurlant. Quand Felicity avait accepté d’être présentée au bal de Noël, Charlene lui avait juré qu’elle n’aurait plus jamais à faire une chose pareille. Et voilà qu’elle revenait sur sa promesse.

        — Une invitation pour quoi ? demanda Felicity d’un ton léger.

        Dans trois jours, elle serait de retour à Boston. Le bonheur.

        — Un événement à Paris. Au château de Versailles.

        — Ah ? Ça a l’air sympa. Papa et toi y allez ?

        — Eh bien, cela dépendra de toi, dit Charlene avec douceur.

        — De moi ? Pourquoi ?

        — C’est le premier bal des débutantes jamais organisé à Versailles. Ça a l’air fantastique. Il y aura 250 Françaises et 40 Américaines, de tous les États-Unis. J’imagine qu’il y aura aussi des aristocrates ainsi que des Américains assez chics, comme les Vanderbilt et les Astor, et une bonne partie de la vieille garde de New York.

        — Dieu merci, je suis hors catégorie puisque j’ai déjà fait mes débuts à Idlewild, dit Felicity.

        — Ils invitent les filles qui viennent d’entrer dans le monde, et celles qui seront présentées l’année prochaine. L’âge varie de 17 à 19 ans. Tu es donc conviée, Felicity. C’est un incroyable honneur.

        Le regard fixe, Felicity recula sur le lit comme si elle craignait que sa mère ne la traîne jusqu’à Paris. Charlene ne pouvait nier qu’il aurait été plus simple qu’elle puisse procéder ainsi.

        — Mais tu as dit que je n’aurais plus jamais à faire quelque chose comme ça ! J’ai détesté, tu le sais bien ! J’avais l’air d’un éléphant blanc dans cette robe. Les autres filles piaillaient et gloussaient. De vraies têtes de linotte. Elles cherchent toutes un mari et aucune n’a de cerveau, dit Felicity avec un mépris qui ne lui ressemblait pas.

        Charlene savait bien que sa plus jeune fille était terrifiée par les événements sociaux où les projecteurs étaient braqués sur elle.

        — Avoir un cerveau n’empêche pas de se rendre à des fêtes et des bals. Nous te trouverons une robe différente. Et comme c’est en juillet, tu auras le temps de mincir un peu d’ici là. C’est faisable, si tu en as envie. Ni bières ni beignets pendant six mois, et ton poids chutera tout seul. Tu disais de toute façon vouloir faire de l’athlétisme, ça y contribuera aussi. Cet événement pourrait te donner la motivation dont tu as besoin. Mais c’est surtout l’occasion de participer à un événement historique, le premier bal à Versailles.

        Les yeux de Charlene brillaient à ces mots. Tandis que chez Felicity, une grosse tempête se préparait.

        — Elles cherchent toutes un mari. Pas moi. Et je ne parle pas français donc je ne pourrai pas parler à qui que ce soit.

        — Tu pourras parler à tes compatriotes. Ce serait l’occasion de te faire de nouvelles amies. Contrairement à ce que tu sembles penser, elles ne sont pas toutes idiotes.

        — Si, dit Felicity, butée. Pourquoi Araminta ne peut pas y aller ? Elle adorerait ça.

        — Elle a dépassé la limite d’âge et ses débuts dans le monde remontent à quatre ans. C’est toi qu’ils ont invitée, pas ta sœur.

        — Mais je n’irai pas ! rugit Felicity.

        — Nous pourrions tous aller passer une semaine ou deux à l’Hôtel du Cap, après, dit Charlene pour l’amadouer.

        — Je comptais suivre les cours d’été, contra Felicity.

        — Tu auras besoin d’une pause. Tu ne peux pas passer tout ton temps à étudier.

        — Pourquoi pas ? J’ai encore des années d’études devant moi si je veux aller jusqu’au doctorat. Je n’ai pas le temps pour ce genre d’événements. Qu’est-ce que ça m’apporterait, de toute façon ? Je ne vais pas mettre ça sur mon CV. Personne ne s’intéresse à ce genre de stupidités. Je n’irai pas, maman. Tu ne peux quand même pas m’y obliger !

        Elle semblait toute prête à s’enfuir.

        — Felicity, tu as besoin de plus dans la vie qu’un laboratoire de science, dit Charlene avec fermeté.

        — Et papa, qu’est-ce qu’il en dit ? demanda Felicity, inquiète.

        Elle se souciait davantage de ce que pensait son père qui, plus raisonnable, écoutait aussi son point de vue.

        — Je ne lui en ai pas encore parlé.

        — Plutôt me pendre que d’y aller !

        — Ce n’est qu’un dîner dansant, Felicity. Qu’est-ce qu’une soirée à l’échelle d’une vie ? Et pour une occasion aussi splendide, en plus.

        — Ça reste une soirée gâchée. Sans compter que je n’aurai pas de cavalier. Ce n’est pas Andy qui va venir à Paris jouer les chevaliers servants.

        — Ils ont 500 jeunes gens à la disposition des jeunes filles.

        — On dirait un cirque, assena Felicity tout en croisant les bras, défiant sa mère du regard.

        La bataille du club Idlewild recommençait.

        — En ce cas, un très beau cirque. Songe que tu pourrais te faire des amis pour la vie. C’est à ça que servent ces choses-là.

        — Je n’ai pas besoin d’amis en France. Maman, tu sais à quel point je déteste ça. Pourquoi veux-tu que j’y aille ?

        — Pour élargir ton horizon. Tu ne peux pas rester enfermée avec une bande de scientifiques pour le restant de tes jours.

        Charlene s’était opposée à ce que Felicity aille au MIT. Pour elle, c’était s’enfermer alors que Felicity avait précisément besoin d’élargir son monde, pas de le rétrécir. Imaginer sa fille physicienne ou ingénieur chimiste la dépassait. En revanche, s’il y avait bien une chose qu’elle savait, c’était que jamais Felicity ne trouverait de mari convenable au MIT. Au final, c’était Bailey qui l’avait convaincue de laisser leur fille partir pour qu’elle puisse accomplir son rêve.

        — Nous pourrons en rediscuter plus tard, dit Charlene.

        — Il n’y a rien à discuter. Je n’irai pas. Araminta peut y aller à ma place en se faisant passer pour moi. Ils ne le sauront jamais.

        — Araminta n’a pas besoin d’une fête supplémentaire.

        — Moi non plus.

        Charlene se leva, l’air déterminé.

        — Pourquoi ce genre de choses doit-il faire à chaque fois l’objet d’une telle bataille ?

        — Parce que c’est une torture. Je n’ai pas envie de me retrouver toute pomponnée dans une grande robe blanche pour rencontrer des chipies et des garçons dont je me soucie comme d’une guigne. Je ne suis pas comme eux, maman, et je ne veux pas l’être. Ces filles ne pensent qu’à se marier. Moi, je m’en fiche. Je veux faire un travail qui compte. Ils auraient dû inviter Araminta. Elle tuerait pour paraître à un événement pareil, dit Felicity avec fougue.

        Une petite voix souffla à Charlene de ne pas insister. Pour l’instant, du moins. Elle laissa donc une Felicity boudeuse et retourna dans son bureau juste au moment où Araminta y entrait, belle et mince, dans un tailleur Chanel de laine bleu pâle. On aurait dit un mannequin de magazine, ou Vivien Leigh dans le rôle de Scarlett O’Hara. Araminta se dirigea vers sa mère pour l’embrasser tandis que Charlene s’asseyait avec un soupir à son bureau. L’invitation était posée en évidence dessus. Araminta l’aperçut aussitôt et s’en saisit.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Rien. Une invitation pour une soirée à Paris.

        — Papa et toi y allez ? Je pourrai venir ? dit Araminta avant de parcourir rapidement le courrier.

        Ce qu’elle lut lui coupa le souffle.

        — C’est un bal des débutantes ?

        Charlene acquiesça, s’attendant au pire. Araminta releva la tête, les yeux écarquillés, comme si on venait de la gifler.

        — Ils veulent que Felicity fasse ses débuts à Versailles ?

        Sa mère hocha à nouveau la tête avant de préciser :

        — Quarante Américaines sont conviées.

        — Et pourquoi pas moi ?

        — Parce que tu as fait tes débuts il y a déjà quatre ans. Ils ciblent les débutantes de cette année et de l’année prochaine.

        Araminta poussa alors un cri à glacer le sang, comme si on l’avait poignardée.

        — Seigneur, maman ! Ç’a déjà été une catastrophe ici, il est impensable que ça se reproduise à Paris ! Je pourrais très bien y aller à sa place en me faisant passer pour elle. Elle va détester, de toute façon.

        — Cet événement pourrait lui redonner confiance en elle. Ce pourrait être un tournant dans sa vie. Qui sait si elle ne rencontrera pas l’homme de ses rêves là-bas, un beau prince, un vrai, au lieu de finir avec un scientifique fou du MIT, un sosie d’Einstein.

        Charlene semblait penser que ce bal à Versailles était la dernière chance pour que Felicity mène une vie normale. Au MIT, elle était tellement immergée dans son univers scientifique qu’elle en perdait tout intérêt pour le monde dans lequel elle avait grandi et qu’elle rejetait. Charlene était prête à la forcer à aller à Paris s’il le fallait mais elle préférait que Felicity ait envie de le faire. C’était sans doute trop demander. Le monde était décidément mal fait : Araminta suppliait d’y aller et Felicity suppliait pour qu’on ne l’y contraigne pas. Pourquoi tout ce qui concernait ses deux filles était-il toujours si compliqué ?

        Charlene aimait sa vie à Dallas, et celle qu’elle avait menée avant. Son mariage était solide et heureux, et elle avaient deux filles qu’elle aimait. Mais qu’on n’aurait pu faire plus différentes, à tous points de vue.

        Araminta reposa l’invitation sur le bureau de sa mère et sortit en trombe pour aller bouder dans sa chambre. Vivement que sa sœur retourne à l’université ! Elle gâchait toujours tout quand elle était à la maison. Araminta détestait qu’elle soit là et que ses amis la voient. Felicity traînait dans des tenues bizarres et négligées, les cheveux pris dans une queue-de-cheval emmêlée. Un vrai désastre ambulant. Et ça ne semblait même pas la déranger ! Alors qu’elle-même soignait tant son allure. Elle était parfaite et mourait d’envie de rencontrer les cavaliers à Versailles. Mais il n’était pas question de s’y rendre en tant que grande sœur célibataire. Elle voulait être la reine de la soirée, et avoir tous les jeunes hommes à ses pieds. Et pourquoi pas les autres aussi.

        La plupart de ses amies étaient déjà fiancées ou mariées. À 22 ans, elle était l’une des dernières à rester sur le carreau. Les Texanes se mariaient jeunes. Ce n’était pas juste de gâcher pareille opportunité ! Felicity ne méritait pas ce bal à Versailles. Surtout qu’elle-même était prête à mener une vie de princesse. La seule chose qui manquait encore, c’était le prince. Et voilà qu’une chance en or d’en rencontrer un se présentait, mais on la proposait à sa sœur dérangée. Si Felicity persistait dans son refus, aucune d’entre elles n’irait et la vie continuerait, toujours pareille : une ronde constante de fêtes avec des gens qu’Araminta connaissait déjà. Il n’y avait pas un seul garçon à Dallas qui l’intéresse. Elle les connaissait tous, et avait flirté avec tous ceux qu’elle n’avait pas déjà embrassés.

         

        Les trois derniers jours des vacances de Noël furent un véritable enfer pour Felicity. Charlene insistait pour la convaincre d’aller à Versailles, et Araminta la bombardait de remarques désobligeantes et de regards noirs. Leur père, lui, ne s’en mêlait pas. Il préférait laisser à sa femme le soin de prendre les décisions sociales importantes concernant les filles, persuadé qu’elle était la mieux placée pour le faire.

        Finalement, sous la pression, Felicity céda. Le dernier soir, elle s’arrêta dans la chambre de ses parents avant d’aller se coucher. Son père était en bas, dans le salon, à regarder le football. Nulle trace d’Araminta. Elle avait la gueule de bois après le réveillon du jour de l’an mais leurs parents n’en savaient rien car elle était passée maîtresse dans l’art de le cacher. Seule Felicity s’en rendait toujours compte. Surtout parce que son humeur était massacrante, pire que d’habitude à son égard. À cause d’elle, Felicity ne se sentait pas la bienvenue dans sa propre maison. Elle était toujours l’inadaptée et l’exclue. Elle n’avait qu’une hâte : retourner enfin à l’université.

        Elle trouva sa mère en train de dresser des listes de personnes à contacter pour l’événement caritatif à l’hôpital. En l’occurrence, les grands donateurs potentiels. Charlene leva les yeux sur sa fille, dans un pyjama en flanelle délavé, trop petit pour elle mais qu’elle adorait. Il y avait des flocons de neige imprimés dessus.

        — Merci pour ce merveilleux Noël, dit Felicity d’une voix douce.

        Son accent du Sud ressemblait à un doux ronronnement, mais elle avait l’air malheureuse. Cela la rendait toujours triste de se sentir si mal sous son propre toit. Comme si c’était sa faute. Encore des vacances ratées, malgré les efforts qu’elle avait fournis pour faire plaisir à ses parents. Mais ça n’avait rien changé. Ce maudit bal n’était qu’un mauvais souvenir de plus pour elle, qui s’ajoutait à tant d’autres.

        — Je me suis bien amusée, mentit-elle, comme à son habitude, ce qui n’échappait pas à sa mère.

        Felicity ne savait pas comment remédier à cela. Elle ne pouvait pas changer ses parents, ni sa sœur, ni elle-même. Elle avait pourtant essayé. L’accepter telle qu’elle était n’avait jamais paru être une option pour sa famille. Ils étaient de son sang, mais ils n’étaient ni ses alliés ni ses amis et ne le seraient probablement jamais. Felicity commençait à s’en rendre compte.

        De son côté, Charlene avait décidé de ne pas reparler de Versailles. Elle se contenterait d’y inscrire Felicity sans le lui dire, en espérant la convaincre d’ici juillet.

        — Je vais le faire, maman, dit Felicity dans un murmure.

        — Faire quoi, chérie ? demanda Charlene en posant son bloc-notes. Tu vas me manquer. Tu viendras à Aspen en février ?

        C’était une question de pure forme. Felicity était de toute façon censée rentrer à la maison pour les vacances. Elle n’avait aucune excuse pour y échapper, et n’avait pas d’amis chez qui aller. C’étaient tous des hommes mais même s’ils partageaient ses centres d’intérêt, il n’y avait rien de plus. Et ça lui allait très bien.

        — Bien sûr, maman.

        Elle détestait la montagne autant que les trois autres adoraient ça. Très séduisante dans ses tenues de ski, Araminta dévalait les pistes à la vitesse de l’éclair. Felicity, quant à elle, avait toujours eu le vertige, et ne possédait aucune des aptitudes naturelles de sa famille pour ce sport. En prime, elle était terrifiée par le télésiège.

        — Je parlais du bal à Paris. J’irai.

        Charlene la contempla avec attention et un lent sourire éclaira son visage.

        — Merci.

        Elle prit la main de sa fille et la garda dans la sienne un instant. Felicity aimait rendre ses parents heureux, même si elle devait se sacrifier pour cela.

        — Je te promets que tu vas t’amuser et que nous te trouverons une robe que tu aimeras.

        Elle avait vu que les débutantes américaines porteraient du blanc, comme c’était la tradition, et que les Françaises porteraient de la couleur. C’était regrettable car une couleur foncée, ou même pastel, aurait mieux convenu à Felicity. Le blanc ne faisait que souligner les kilos qu’elle avait en trop. Du moins pour l’instant. Elles avaient six mois pour y remédier.

        — Ton père et moi allons être si fiers de toi, lui assura-t-elle.

        Felicity sourit. C’était la seule et unique raison pour laquelle elle s’infligeait ça. Pour qu’ils soient fiers d’elle, quoi qu’il en coûte. Elle n’en attendait pas autant de la part d’Araminta. Sa sœur n’avait aucune intention d’être généreuse avec elle ni de l’aider à surmonter cette épreuve. Elle se moquerait, comme d’habitude. Sans doute encore plus cette fois-ci, puisqu’elle aurait tant voulu être à sa place.

        — Je viendrai à Boston et nous irons faire du shopping, promit Charlene.

        Felicity s’assit à côté d’elle sur le lit et sa mère la serra dans ses bras. C’est à ce moment-là que son père entra dans la chambre, rayonnant. Son équipe avait gagné. Charlene l’informa aussitôt de la décision de Felicity. Le père et la fille échangèrent un regard et il sourit.

        — Tu es une bonne fille, dit-il avec son large et beau sourire – le plus beau, selon Felicity. Tu sais à quel point nous sommes fiers de toi. Tu seras la reine du bal.

        Ce n’était pas vrai mais elle irait quand même, juste pour eux. Et après cela, elle ne serait plus jamais débutante, et elle pourrait faire ce qu’elle souhaitait du reste de sa vie. Elle essayait d’acheter sa liberté, ou leur amour. Elle n’était pas sûre de savoir lequel.
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        Le lendemain du Nouvel An, un soleil radieux brillait sur Los Angeles. On sentait déjà le printemps dans l’air. Caroline Taylor sortit de chez elle, à Bel Air, vêtue d’un chemisier rose, d’un short assorti et de ballerines comme celles d’Audrey Hepburn dans Ariane avec Gary Cooper. À 18 ans, Caroline avait l’allure d’une ingénue de cinéma. Et c’était bien le monde dans lequel elle avait grandi. Son père était Josh Taylor, le légendaire producteur-réalisateur oscarisé, et sa mère Elizabeth « Betty » Wade, la grande star. À 39 ans, elle paraissait à peine plus âgée que leur fille unique. Sa carrière ne lui avait pas laissé le temps d’avoir un autre enfant et elle n’en voulait d’ailleurs pas, en total accord avec Josh. Leur fille leur suffisait. Caroline, qui avait grandi dans le monde tourbillonnant et sophistiqué du gratin hollywoodien, ressemblait déjà à une femme. Elle était éblouissante.

        La porte du garage s’ouvrit et la petite Mercedes rouge de Caroline partit à toute allure sur la route. Elle était pressée. Ce matin-là, après le petit déjeuner, sa mère lui avait parlé du bal à Versailles. Elles avaient dressé ensemble la liste de tous les préparatifs en vue de cet événement. Le timing était parfait : Betty et Josh devaient se rendre en France pour un tournage. Ils iraient ensuite au festival de Cannes, puis reviendraient à Los Angeles à la fin du mois de mai pour la post-production. Celle-ci serait terminée fin juin, à temps pour accompagner Caroline à Paris pour le bal. Cette perspective lui plaisait, mais Caroline avait écouté d’une oreille distraite. Elle avait d’autres sujets en tête. Elle étudiait la production cinématographique à l’Université de Californie du Sud, l’USC. Même si elle disposait d’une chambre sur le campus, elle préférait rester chez elle, où elle jouissait d’une liberté totale lorsque ses parents n’étaient pas là – c’est-à-dire souvent. Ils lui faisaient confiance comme à une adulte, et il y avait de toute façon une femme de ménage à demeure. Bien qu’avec sa silhouette parfaite et ses longs cheveux blonds ondulés elle soit assez jolie pour percer en tant qu’actrice, Caroline souhaitait devenir réalisatrice comme son père. Elle avait déjà un petit ami et ne se souciait pas de rencontrer quelqu’un mais le bal des débutantes à Versailles et la robe de bal Dior promise par sa mère lui paraissaient très excitants. Adam Black avait dix ans de plus qu’elle. Il avait joué dans un des films de son père et ils s’étaient rencontrés lorsqu’il était venu chez eux l’été précédent. Leur liaison secrète durait depuis cinq mois et elle avait découvert avec lui des choses dont elle n’aurait jamais rêvé. Elle était devenue une femme et se sentait comme telle lorsqu’elle était avec lui. Ses parents auraient été furieux s’ils l’avaient su mais ils étaient souvent absents. Et Adam et elle veillaient à rester discrets. Ils se retrouvaient chez lui, et sortaient dans de petits restaurants sympathiques où il avait ses habitudes. Une fois, lorsque ses parents étaient en déplacement, ils avaient même passé une semaine ensemble au Mexique. Ils se rendaient sinon à Palm Springs ou San Francisco le week-end. Personne ne se doutait de rien. Ses parents pensaient qu’elle était à la résidence universitaire alors qu’elle était en vérité constamment chez Adam.

        Elle faisait plus que ses 18 ans, et ils s’aimaient. Il ne s’agissait pas d’une amourette à la sauce hollywoodienne, c’était une vraie histoire. Le studio avec lequel Adam travaillait lui demandait parfois d’escorter des starlettes à des premières et à des événements, mais c’était auprès d’elle qu’il rentrait ensuite.

        Ils comptaient évidemment mettre ses parents au courant de leur idylle, mais pas tout de suite. C’était trop tôt et Caroline ne voulait pas qu’ils gâchent quoi que ce soit. C’était si amusant d’avoir une vie secrète avec Adam ! Lorsqu’elle se rendait chez lui, elle se sentait très femme. Elle avait très hâte de lui parler du bal. Le trajet entre la maison de ses parents et son petit appartement, situé dans un immeuble un peu miteux de West Hollywood, était court.

        Caroline se gara et sonna à l’interphone. Lorsque le déclic se fit entendre, elle s’élança dans l’escalier. Adam avait déjà ouvert la porte et il l’attendait derrière, nu. Quand elle lui sauta dans les bras, il la déshabilla et l’entraîna vers la chambre. Pour réussir à le voir elle ratait pas mal de cours, mais peu lui importait. Adam était l’amour de sa vie et la chose la plus excitante qui lui soit jamais arrivée. Un jour, il deviendrait une grande star, comme sa mère. Il avait tout pour : le physique, le talent, le charisme. Chaque fois qu’elle voyait ses films ou des photos de lui, elle frissonnait. Lui ressentait la même chose. Il n’avait jamais aimé personne comme il l’aimait. En cinq mois, de vierge et innocente, elle était devenue une amante adroite et expérimentée. Il n’y avait plus de retour en arrière possible. Elle aurait fait n’importe quoi pour être avec lui, et leurs ébats étaient d’autant plus passionnés qu’ils étaient secrets. Ils passaient des heures au lit et Caroline n’avait jamais été aussi heureuse de sa vie. Adam lui apportait tout ce qu’elle n’avait jamais eu de ses parents, trop célèbres, importants et occupés. Par ailleurs, ils étaient si fusionnels qu’elle avait parfois l’impression qu’il n’y avait pas de place pour elle dans leur vie. Avec Adam, elle n’avait jamais ce sentiment. Il disait qu’il l’adorait, et elle savait que c’était vrai. Un jour, il serait aussi connu que ses parents. Mais pour l’instant, il était tout à elle, et il la possédait corps et âme.

         

        Le manoir Walker, à l’angle de la 73e Rue et de la Cinquième Avenue, était l’une des vieilles demeures les plus célèbres de New York. C’était une merveille architecturale qui figurait dans tous les guides comme un trésor historique. Elle avait été construite par l’arrière-grand-père de Robert Walker au XIXe siècle. À l’époque, elle se trouvait à la limite nord de la ville, avec des jardins et des champs tout autour. Au fil des ans les terres environnantes avaient été vendues mais la maison était restée. Elle disposait d’un élégant petit jardin où Robert et sa fille s’asseyaient et déjeunaient quand le temps s’y prêtait. Le week-end, ils se rendaient dans leur ferme de Greenwich, dans le Connecticut. Robert y avait ses écuries avec de magnifiques chevaux. C’était un cavalier émérite et un excellent joueur de polo. Samantha aussi aimait l’équitation, même si son père veillait à ce qu’elle monte des chevaux dociles.

        Leur demeure de New York dégageait une atmosphère un brin austère, ornée comme elle l’était d’une foule de portraits d’ancêtres. Ces derniers avaient joué un rôle important dans la révolution industrielle et leur fortune était légendaire. Bel homme, leur descendant était une personnalité modeste qui n’aimait pas attirer l’attention sur lui. Il avait pourtant été dans les premiers à se lancer dans le capital-risque, un univers qu’il trouvait passionnant et grâce auquel il avait considérablement augmenté la fortune familiale.

        Robert avait élevé sa fille en lui inculquant des valeurs solides et un sens aigu de la responsabilité. Ses contributions philanthropiques étaient célèbres dans les milieux caritatifs, même si ses dons les plus importants étaient en général anonymes. Il ne souhaitait pas voir son nom s’étaler sur un hôpital ou une bibliothèque. C’était un homme sérieux, à l’image de sa demeure. Après des heures très sombres, Samantha était le rayon de soleil qui illuminait son monde.

        Avec sa défunte épouse, Diana, il avait créé une fondation caritative. Elle était artiste, et après sa mort il avait continué à donner de grosses sommes aux musées qu’elle aimait. L’un d’eux avait d’ailleurs organisé une magnifique exposition posthume de ses œuvres. Son travail, fortement influencé par les impressionnistes, n’était pas sans rappeler les peintures de Mary Cassatt. Elle aimait particulièrement représenter des mères et des enfants. Elle-même avait été une mère merveilleuse pour Samantha, leur aînée, et Thomas, de deux ans son cadet.

        Diana et Robert s’étaient rencontrés juste après qu’il était sorti de Harvard. De son côté, Diana rentrait de deux ans d’études aux Beaux-Arts de Paris. Il avait lancé son entreprise tandis qu’elle peignait assidûment dans un studio du Village. La famille de Diana, originaire de Chicago, détenait l’une des plus grandes entreprises pharmaceutiques du pays, mais elle avait choisi de vivre simplement, comme lui. Ils étaient aussi discrets l’un que l’autre. L’union parfaite.

        Ils avaient emménagé ensemble dans un loft du Village, près de son atelier de peinture, et s’étaient mariés l’année suivant leur rencontre. Quand Sam était arrivée, trois ans plus tard, Robert avait déjà hérité de l’imposante maison. Avec quelques réticences, ils avaient emménagé dans ce cadre grandiose et en étaient vite tombés amoureux.

        Diana avait su ajouter quelques touches créatives tout en respectant l’esprit du lieu. Elle avait peint des fresques féeriques dans les chambres des enfants ainsi que d’amusants trompe-l’œil dans la cuisine, et s’était fait un bel atelier aéré au dernier étage. Robert n’avait touché à rien après son décès. Le souvenir de la défunte faisait désormais partie de la maison. Les tableaux sur lesquels elle travaillait au moment de sa mort s’y trouvaient encore, notamment un premier portrait de Sam et Tommy. Robert n’y montait plus que rarement, mais il l’avait fait pendant longtemps. Il avait l’habitude de s’y réfugier lorsqu’il la pleurait. Treize ans plus tard, il s’était remis de ce deuil. Autant que c’était possible.

        Leur mariage avait été idyllique, jusqu’à ce que le sort frappe de plein fouet un matin de décembre, sur une route verglacée du Connecticut. Un camion avait dérapé et percuté Diana et les enfants, en route pour Greenwich. Lui-même s’y était rendu un peu plus tôt dans sa propre voiture. Diana et Tommy, 3 ans, avaient été tués sur le coup. Quant à Samantha, elle était restée dans le coma pendant trois mois. Déterminé à ce qu’elle survive, Robert n’avait pas quitté son chevet un seul instant. Compte tenu de l’état dans lequel elle se trouvait, son rétablissement tenait du miracle. Elle conservait tout de même des séquelles de ses graves blessures : une légère claudication, un sens de l’équilibre imparfait en raison du traumatisme crânien, et un bras gauche plus faible que le droit. Après ce drame, son père était devenu très vigilant et la protégeait farouchement. Ces treize dernières années, Samantha avait combattu ses faiblesses et refusé de les laisser l’entraver, tout comme elle avait combattu la mort.

        Samantha ne gardait que de vagues souvenirs de sa mère. Elle les chérissait sans être absolument certaine qu’ils étaient réels. Étaient-ce de vrais souvenirs, ou s’agissait-il de reconstitutions à partir d’anecdotes que son père lui avait racontées ? Sa mère avait été une femme remarquable. Généreuse, aimante, dévouée à son mari et à ses enfants et dotée de nombreux talents, d’une grande beauté et d’un sens de l’humour à toute épreuve. Malheureusement, Samantha n’avait vraiment aucun souvenir de Thomas. Il ne restait de sa jeune vie que les photos dispersées dans la maison.

        Si l’accident avait laissé des cicatrices visibles chez Sam, Robert n’avait pas été épargné non plus. Il voulait coûte que coûte protéger sa fille de toute forme de mal, des accidents imprévus comme des individus mauvais. À chaque fois qu’elle tombait, son cœur s’arrêtait. Il n’avait jamais pu s’y habituer, contrairement à elle qui s’y était faite dès qu’elle avait pu recommencer à marcher. Quand elle chutait, elle se relevait aussitôt, s’époussetait et continuait à avancer. Il la trouvait incroyablement courageuse. Rien ne l’arrêtait ni ne l’effrayait. Elle était prête à tout essayer et à s’attaquer à des tâches ardues devant lesquelles les autres renonçaient. Et son cerveau fonctionnait parfaitement, démentant les craintes initiales des médecins. Elle s’était remarquablement rétablie, au-delà de tous les pronostics. Malgré la tragédie, c’était une jeune fille heureuse, équilibrée et très mûre pour ses 18 ans. Elle était aussi très raisonnable et pragmatique.

        Au fil des années, elle avait pris en main la maison de son père, avec fermeté quand il le fallait mais également avec beaucoup de respect pour les employés, qui l’adoraient. Elle avait grandi entourée de gens aimants et de son père, qui aurait remué ciel et terre pour elle. Grâce à la fortune familiale, elle n’avait connu d’autres difficultés que celles liées à la perte de sa mère et aux séquelles de l’accident. Mais elle avait tout surmonté, comme sa tendance à trébucher lorsqu’elle était trop fatiguée, ou même à tomber. Elle était allée à l’école comme tout le monde, en l’occurrence dans le très sélectif établissement Dalton dont elle était sortie sept mois plus tôt.

        De son vivant, Diana avait aimé remplir la maison de fleurs, et Robert continuait à le faire en choisissant les couleurs qu’elle préférait. Samantha avait pris le relais et commandait des compositions élégantes, à l’image de leur demeure. Malgré les tragédies, ce n’était pas une maison triste. Sam, avec son courage et sa joie communicative, y était pour beaucoup.

        Sam avait une fois voulu organiser une séance de spiritisme dans l’espoir de contacter sa mère, mais avait vite renoncé. Aux côtés de son père et entourée d’un personnel aux petits soins, son existence la satisfaisait telle qu’elle était. La seule chose qu’elle détestait c’étaient les limites, qu’elles soient imposées par la vie ou par ceux qui voulaient la protéger, en particulier son père. Leur seul sujet de querelle était sa tendance à vouloir la préserver de tout ce qui était susceptible de la blesser, physiquement ou émotionnellement. Mais Sam voulait vivre pleinement. La seule chose qui l’en empêchait, c’était son père. Cette surprotection l’avait rendue timide. Cependant, accident ou non, son immense fortune l’aurait de toute façon distinguée des autres. Cela faisait d’elle l’objet des regards et de la jalousie, et lui avait souvent attiré des commentaires désagréables de la part de ses camarades. Sur ce plan, l’université s’avérait nettement plus facile que l’école. L’anonymat qu’elle y avait trouvé lui procurait un sentiment inédit de liberté et, même si elle n’avait pas encore d’amis, elle adorait sa première année d’histoire de l’art à l’université de New York. Elle aurait bien aimé vivre dans une chambre universitaire, mais son père l’en avait dissuadée.

        Même si elle se déplaçait sans difficulté sur le campus tentaculaire, il n’en démordait pas : elle risquait de tomber dans l’un des nombreux escaliers et de se blesser de nouveau à la tête. Si bien que malgré ses cours quotidiens, elle avait toujours l’impression de vivre dans une bulle. C’était aussi le cas de son père, mais lui en était ravi. Il s’abritait du monde extérieur derrière ses murs, menait une vie sociale restreinte et n’avait fréquenté que très peu de partenaires depuis la mort de son épouse. Il répétait que Sam était la seule femme de sa vie. Celles qui apparaissaient par intermittence, il préférait les tenir à l’écart de sa maison.

        Lorsqu’il avait reçu l’invitation pour le bal de Versailles, Robert avait pris conscience que sa fille avait désormais besoin de plus que l’université et leur petite vie tranquille, entre la maison de New York et la campagne. Il lui fallait de la jeunesse. Des amis, des rendez-vous galants et des histoires d’amour. Elle avait 18 ans maintenant, et c’était une belle jeune fille. Sa pire crainte était qu’elle tombe entre les mains d’un homme qui la traiterait mal, mais elle ne pouvait pas vivre éternellement comme une nonne, même si elle ne s’en plaignait jamais. Elle aspirait à une vie plus colorée.

        Samantha avait été invitée au bal de l’Infirmerie et aux assemblées des juniors à New York mais elle avait décliné, pour les raisons qu’ils connaissaient tous les deux. Certaines de ses camarades de Dalton y avaient fait leurs débuts, mais elle n’était proche d’aucune. Elle n’avait eu qu’une seule véritable amie à l’école, et celle-ci avait déménagé à Londres juste après l’obtention de leur diplôme. Et comme Samantha ne vivait pas sur le campus, il lui était difficile de se lier à des jeunes de son âge. Elle voyait bien que les étudiants avaient formé de petits groupes, mais personne ne lui avait demandé de s’y joindre. Sa démarche un peu hésitante lui donnait parfois l’air étrange et elle ne possédait ni l’aisance ni l’assurance des autres jeunes filles. Enfin, l’idée de descendre un escalier au bras d’un cavalier qu’elle connaissait à peine, avec le risque de trébucher et de tomber, l’avait poussée à refuser l’invitation sur-le-champ. Robert, tout aussi inquiet, n’avait pas insisté. Mais cela l’avait privée d’une soirée où elle aurait pu rencontrer d’autres jeunes gens, et peut-être même vivre sa première histoire d’amour.

        Ce bal à Versailles représentait une seconde chance. Robert se demandait si les jeunes Européens seraient plus mûrs et indulgents à l’égard des différences de Sam. L’idée de l’exposer ainsi le rendait anxieux, mais en même temps elle ne pouvait manquer pareille opportunité. Samantha passerait sans doute un excellent moment. Elle se ferait de nouveaux amis et rencontrerait quelqu’un de merveilleux. Pourquoi pas un membre d’une des familles royales européennes ? Ce genre de soirée faisait toujours rêver, et le cadre la rendrait encore plus magique. En plus, Diana avait nourri une affection particulière pour la France, où elle avait passé deux ans aux Beaux-Arts. Robert avait le sentiment qu’elle aurait aimé y voir sa fille se rendre à son tout premier bal. L’événement changeait agréablement de l’entre-soi de New York. Un bal en France dans un château remarquable lui semblait beaucoup plus raffiné, même si les inquiétudes de Sam seraient les mêmes.

        Lorsque le moment viendrait – pas trop tôt, espérait Robert –, il faudrait un homme exceptionnel pour prendre soin de Sam. Jamais il ne confierait sa fille à un homme incapable de la chérir et la protéger. Et jusqu’à présent, il n’avait croisé personne à la hauteur, et Sam non plus. Elle n’avait eu que des amourettes d’écolière et comme elle était très mûre, les garçons de son âge lui paraissaient souvent ridicules. La dernière chose que souhaitait Robert, c’était que sa fille s’éloigne de lui. Mais s’il était assez courageux pour la laisser aller à Versailles, qu’elle en avait envie et que tout se passait bien, alors ce serait vraiment un conte de fées et un événement inoubliable pour elle. Il n’était pas sûr qu’elle accepte, ni tout à fait certain de devoir l’encourager. Une partie de lui, effrayée, voulait l’en empêcher tandis qu’une autre, plus altruiste, souhaitait l’aider à se dépasser. Il n’avait de toute façon pas le cœur à la priver de ce qui semblait être le rêve de toutes les jeunes filles.

        Il était encore en train de réfléchir à la question lorsque Samantha entra dans son bureau le soir du réveillon. Ni l’un ni l’autre n’avait d’engagement. Ils passeraient ce moment ensemble, comme chaque année depuis qu’elle était en âge de prendre ses repas avec lui dans la grande salle à manger. À minuit, il l’embrasserait sur la joue, la serrerait dans ses bras, puis chacun irait se coucher. Elle rêverait de l’avenir tandis que lui se rappellerait les réveillons partagés avec sa femme durant les années inoubliables de leur mariage. C’était le souvenir de ces années-là qui l’emplissait, ainsi que son amour pour sa fille.

        Comme pour toutes les fêtes d’importance, Robert portait un smoking et une cravate noire. De son côté, Sam avait opté pour une magnifique robe Christian Dior en satin blanc et argent et large corolle achetée chez Bergdorf Goodman, qu’elle avait complétée de ballerines argentées. Sans exclure totalement les talons hauts de son vestiaire, elle n’en portait pas souvent. Et il n’était pas nécessaire de prendre un risque inutile pour une petite soirée avec son père. Elle avait des cheveux blond vénitien, et de grands yeux verts hérités de sa mère. C’était une jeune fille très séduisante, et sa robe mettait bien en valeur sa taille de guêpe. Dans cette tenue, on aurait dit une fée ou une princesse. À sa vue, Robert sourit tendrement.

        — Tu es magnifique, ce soir, la complimenta-t-il, admiratif.

        Et comme elle tournait lentement sur elle-même pour lui montrer le dos de la robe, qui lui allait décidément à ravir, il repensa à l’invitation.

        Ils se dirigèrent vers la salle à manger et prirent place à la longue table de l’élégante pièce restée intouchée depuis le trisaïeul de Sam. Leur demeure était semblable à celle des Frick, qui se trouvait à quelques pâtés de maisons de là, sur la Cinquième Avenue. L’une des petites-filles de Henry Clay Frick, une célibataire d’un certain âge, y vivait encore seule. C’était le genre de destin que Robert ne souhaitait pas pour Samantha. Il voulait qu’elle ait une vie bien remplie, avec un mari et des enfants. Il était bien conscient que cela n’arriverait jamais s’il la gardait sous cloche. Un jour, il faudrait bien ouvrir la porte de sa cage dorée. Sam était trop belle pour gâcher sa vie avec son vieux papa. Elle méritait de mener une existence de jeune fille normale. Mais leur fortune et leur mode de vie lui permettaient de rester cachée, que ce soit son propre choix ou le sien.

        Ils avaient terminé leur entrée au crabe lorsqu’il aborda le sujet du bal. Il ne savait pas encore vraiment quoi en penser, mais elle avait de toute façon son mot à dire sur la question.

        — J’ai reçu hier une lettre intéressante de Paris, commença-t-il tandis que le maître d’hôtel déposait devant eux un faisan.

        Henry, le majordome, versa du vin blanc dans le verre de Sam. À 18 ans, elle était assez âgée pour boire un peu d’alcool.

        — Tu investis en France, papa ?

        Bien qu’elle ait plus d’affinités avec les activités artistiques, comme sa mère, les affaires de son père l’intriguaient toujours et elle aimait en parler avec lui. Sa question le fit sourire. Sam ne manquait jamais de se tenir au courant de ce qu’il faisait et posait d’excellentes questions, avec cœur et intelligence.

        — Il ne s’agit pas d’affaires, mais de toi.

        — De moi ? Je ne connais personne à Paris.

        — Moi non plus. Mais on devrait peut-être y remédier.

        — Est-ce que ça veut dire que tu envisages un séjour en France l’été prochain ?

        Ils passaient généralement leurs étés à Greenwich, mais elle l’avait déjà accompagné en Europe. Elle aimait le shopping, les galeries d’art et les musées. C’était amusant de voyager avec son père, et il s’y connaissait lui aussi en art, grâce à sa mère.

        — Peut-être bien. Nous avons été invités à un bal à Versailles. Ou plutôt, tu as été invitée, et je suis convié à t’accompagner. Ça a l’air grandiose. C’est le premier bal des débutantes qu’ils organisent là-bas, et ils invitent 40 jeunes Américaines à y faire leurs débuts. Tu en fais partie.

        Samantha sursauta. Reposant ses couverts, elle le regarda avec attention.

        — Pourquoi moi ? Je n’ai même pas fait mon entrée dans le monde ici. Comment me connaissent-ils ?

        — Le comité a dû faire ses recherches pour identifier les candidates potentielles. Je ne connais pas leurs critères. Il faut sans doute avoir du sang bleu pour les Européennes, et être issues de familles reconnues en ce qui concerne les Américaines, puisque nous n’avons pas de quartiers de noblesse. En tout cas, ça a l’air amusant et beaucoup plus glamour que les bals de débutantes que tu as déclinés ici. Et comme ils ont un vivier de 500 jeunes cavaliers distingués, ils t’en choisiront un. On dirait que tout ce que tu as à faire, c’est acheter une robe et te rendre à Versailles.

        Robert avait simplifié les choses pour qu’elles paraissent moins intimidantes. Une partie de lui souhaitait vraiment qu’elle y aille. Outre le grand honneur que cela représentait, c’était une étape importante et le rêve de toute jeune fille. Il ne voulait pas l’en priver.

        — Je suis sûre qu’il y a plus que cela, dit Sam d’une petite voix songeuse tout en jouant avec sa nourriture.

        — Pas vraiment. La veille, il y a une sorte de réception pour que les débutantes et les cavaliers fassent connaissance. L’ambassadeur américain organise par ailleurs un thé en l’honneur des jeunes filles américaines. Parce qu’il y aura 250 débutantes françaises et jusqu’à 40 Américaines. Le seul risque, c’est de se perdre dans la foule. Au bal, tu seras officiellement présentée. Et c’est tout. Tu pourrais rencontrer des Européens très sympathiques si tu y vas, dit-il avec douceur.

        — Tu veux que je le fasse ? dit-elle, surprise.

        D’habitude, il préférait la garder à la maison, dans l’environnement sans danger et un peu étouffant qu’elle avait toujours connu. La seule exception était l’école. Robert accordait beaucoup d’importance à son éducation et Sam était très bonne élève.

        — Je pense que tu devrais y réfléchir. C’est vraiment un grand compliment. Quelqu’un a dû dire beaucoup de bien de toi, s’ils t’invitent à faire tes débuts en France à l’occasion d’un événement aussi important. Pourquoi bouder son plaisir ? Et je serai là pour que tu ne te sentes pas perdue.

        — Là n’est pas la question. Ça pourrait être amusant si je n’avais pas à descendre des escaliers et à faire une révérence à la fin. Je ne veux pas trébucher, rouler dans les escaliers et atterrir sur les fesses au pied des marches, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

        C’était pour cela qu’elle avait refusé de se rendre aux précédents bals.

        — Je le sais, Sam. Mais si ton cavalier est quelqu’un de bien, tu peux lui demander de te tenir fermement.

        Lui-même l’avait fait à maintes reprises, prévenant ainsi des chutes lorsque l’équilibre lui faisait défaut à l’improviste. Et cela arrivait de toute façon moins qu’avant.

        — Et s’il ne parle pas suffisamment anglais pour comprendre ou qu’il s’en fiche, je resterai dans les annales de ce bal ou je passerai aux actualités : « La débutante new-yorkaise s’emmêle les pinceaux, glisse dans l’escalier et offre un magnifique grand écart au comité d’honneur. Dieu bénisse l’Amérique. » J’aurai l’air d’une idiote, dit-elle avant de demander avec un sourire : Tu n’essaierais pas de me marier pour te débarrasser de moi ? Car c’est à ça que servent ces bals, non ? À se trouver un mari.

        — Et tu ramènerais probablement un prince ou un duc, rien de moins. C’est mieux que ce qu’on a ici, répondit Robert en riant. Mais non, je n’essaie pas de me débarrasser de toi. C’est la dernière chose que je souhaite. Si tu te mariais avec un Européen, je dois dire que ça me briserait le cœur. Je serais obligé de m’installer au Ritz pour pouvoir continuer à te voir tous les jours… Plus sérieusement, je crois juste que ce serait amusant pour toi. Tu mérites mieux que de passer tous tes réveillons avec ton vieux père pour le restant de tes jours. Et je pense sincèrement que tu apprécieras. Il y aura même un spectacle son et lumière. Versailles, ce sera une première. Je pense que tu devrais accepter. Pourquoi se priver de ce plaisir ?

        Samantha garda le silence pendant un long moment, soupesant le pour et le contre, sans plus toucher à son assiette malgré l’excellence des mets préparés par leur chef hors pair. Dès que son père avait évoqué le bal, la nervosité avait pris le dessus. Elle savait que si elle n’y allait pas, elle allait s’en vouloir. Ce bal n’avait rien à voir avec ceux qu’elle avait refusés à New York et auxquels s’étaient rendues certaines des filles les plus mesquines de son école. Ceux-là, elle ne les regrettait pas. Versailles, c’était autre chose. Cela signifiait de nouveaux visages, et ses débuts dans le monde y prenaient une autre dimension. Pour elle qui s’efforçait d’habitude de relever tous les défis, celui-ci en était un. Indéniablement.

        — Que penses-tu que maman me conseillerait ? demanda-t-elle enfin à son père.

        C’était un jeu auquel ils jouaient souvent lorsqu’elle avait du mal à prendre une décision. Il put répondre sans hésitation, car il y avait déjà songé.

        — Elle te dirait de prendre ton courage à deux mains et de foncer. Tu ne peux pas rester éternellement avec moi. Tu es une belle jeune femme courageuse et brillante, et tu as besoin de sortir dans le monde et de vivre des aventures, aussi effrayant que cela puisse être.

        Aller à Versailles pour entrer dans le grand monde était beaucoup plus intimidant que d’aller à l’université. Était-ce le même homme qui avait souhaité qu’elle reste étudier à New York ? Qu’elle reste vivre à la maison au lieu de s’inscrire à Vassar ou Wellesley, de bonnes universités féminines qu’elle aurait pu obtenir ? Il avait refusé afin de pouvoir continuer à veiller sur elle et s’assurer qu’elle était en sécurité sous son toit, là où il pouvait intervenir en cas de problème.

        — Et si les autres filles sont de vraies chipies ? lui demanda-t-elle.

        Elle ressemblait à une petite fille.

        — Tu ne parles pas français, donc tu ne sauras même pas ce qu’elles disent.

        Au final, tous deux savaient bien que le seul frein réel était qu’elle perde l’équilibre. Pour le reste, elle était capable de s’en sortir. Mais tomber en public serait mortifiant.

        — Tu ne peux pas laisser cette peur t’arrêter, Sam. Langues de vipère ou chutes, ne laisse rien te priver d’une expérience merveilleuse. Je pense vraiment que tu devrais y aller.

        — Je suis d’accord. Ça a l’air excitant. Plus effrayant que l’enfer, mais danser dans un château, on ne peut pas faire mieux, si ?

        Henry déposa le dessert devant eux à point nommé. C’était son préféré, un soufflé au chocolat. Son père l’accompagnait de crème anglaise mais Sam préférait la délicieuse crème fouettée du chef. Avant d’y planter sa petite cuillère avec délectation, elle réaffirma dans un sourire, mais avec une petite voix :

        — Je vais le faire.

        Sam se sentit comme essoufflée après cela. Et si l’expérience tournait au désastre ? Eh bien, elle s’en remettrait. Elle avait déjà vécu pire, bien pire.

        — Juste une chose, précisa Robert. Ne te trouve pas un époux à ce bal et ne te marie pas immédiatement, je t’en prie. Sans parler de déménager en Europe !

        — Je ne le fais pas pour ça, papa. Je le fais pour toi, pour te prouver que je le peux.

        — Et pour te le prouver à toi-même, ajouta-t-il. Et pour t’amuser, surtout.

        — Et pour maman, dit-elle doucement, les larmes aux yeux.

        Sa mère l’aurait poussée à être courageuse. Elle-même l’avait été assez pour partir étudier en France pendant deux ans, et pour mener une simple vie d’artiste à New York, renonçant à la richesse et ses avantages.

        Il était 22 heures lorsqu’ils retournèrent à la bibliothèque. Un feu brûlait dans la cheminée et les deux heures qui les séparaient de minuit passèrent rapidement. Robert lui tendit une coupe de champagne et s’en servit une. À minuit, il l’embrassa sur la joue et leva son verre.

        — À la belle du bal de Versailles, dit-il fièrement, décidant une bonne fois pour toutes d’ignorer ses propres réserves.

        Quelques minutes plus tard, ils montèrent se coucher. Une nouvelle année commençait, pleine d’aventures. Pour l’un comme pour l’autre, 1958 s’annonçait sous les meilleurs auspices.
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        Le temps fut particulièrement mauvais à New York en février. Il plut pendant une bonne partie du mois et il neigea à deux reprises. Amelia attrapa un gros rhume puis la grippe. Elle rentra à la maison pour que sa mère s’occupe d’elle, si bien que Jane tomba malade à son tour. Toutes deux restèrent confinées pendant une semaine, sans travailler ni aller à l’école. Au moins elles étaient ensemble, et cela leur donna le temps de réfléchir à leurs projets pour l’été. Un soir, alors qu’elles étaient assises en peignoir dans le salon et buvaient un bouillon de poule, Jane nota sur un bloc-notes tout ce qu’il y avait à faire. Elles devaient encore acheter la robe d’Amelia et il ne fallait pas trop tarder à réserver les billets d’avion afin de bénéficier de tarifs intéressants. Elles dormirent beaucoup cette semaine-là. Jane cuisinait quand elle se sentait assez en forme, et donnait à Amelia du bouillon de poule à intervalles réguliers, ainsi que des vitamines. Le week-end venu, leur état s’était grandement amélioré et Amelia put retourner sur le campus le dimanche soir. Elle avait un examen le lendemain.

        En arrivant au travail le lundi matin, Jane vit un message de Phillip Parker, le PDG de la société, lui demandant de le rejoindre dans son bureau à 11 heures. Elle regretta de ne pas avoir mis une tenue moins décontractée. Encore très faible, elle était en chaussures plates, pantalon et gros pull, et ses cheveux étaient attachés en une simple queue-de-cheval. De plus, sa petite mine révélait toute la fatigue de la semaine passée. Heureusement, elle avait une paire de talons hauts dans le placard de son bureau, et elle les enfila pour monter le voir.

        — Il vous attend, dit la secrétaire de Phillip Parker avant de l’introduire directement dans son bureau.

        Le directeur sourit en voyant Jane.

        — J’ai entendu dire que vous aviez été malade toute la semaine dernière. J’espère que vous allez mieux.

        — Bien mieux, merci.

        Phillip avait eu une crise cardiaque en novembre, mais sans gravité. Des rumeurs circulaient selon lesquelles il allait prendre sa retraite plus tôt que prévu. Ça ne l’anticiperait que de quelques mois puisqu’il l’avait annoncée pour la fin de l’année. La chasse au remplaçant était déjà ouverte. Jane était en très bonne position pour lui succéder au vu de ses neuf années d’ancienneté. Phillip lui-même y avait fait allusion à plusieurs reprises. Quelle énorme promotion que de devenir la première femme à diriger cette vénérable entreprise, qui appartenait à la même famille depuis soixante-dix ans ! Ce serait aussi une véritable reconnaissance pour elle, avec une grosse augmentation à la clé. Phillip lui avait assuré qu’il se battrait pour elle.

        C’était donc sans doute pour lui annoncer son départ anticipé qu’il avait voulu la voir. Malgré sa loyauté envers l’entreprise et son amour pour son travail, Jane se débattait avec son maigre salaire depuis trop longtemps. Si elle était restée, c’était uniquement parce que cette promotion marquerait un vrai aboutissement, et lui ferait vite oublier les difficultés des années passées. Cela valait la peine de patienter.

        — Voilà, Jane. Je souhaite vous mettre au courant de certains changements qui vont se produire plus rapidement que prévu.

        C’était donc ça. Il partait plus tôt et elle allait devoir reprendre son poste au pied levé. Mais elle était prête, cela faisait des années qu’elle s’y préparait. Phillip lui laissait entendre depuis déjà cinq ans qu’elle avait les épaules pour ce poste, et personne d’autre en interne n’était à la hauteur. Phillip le savait aussi bien qu’elle, tout comme les propriétaires de la maison d’édition. Celle-ci appartenait aux trois sœurs Axelrod, qui en avaient hérité. Elles étaient septuagénaires et aucune n’avait jamais mis les pieds dans les bureaux. Elles se contentaient de vivre sur les revenus rapportés par la maison, et avaient une confiance aveugle en Phillip Parker, qui travaillait dans l’entreprise depuis vingt-neuf ans et ne les avait jamais déçues. Il rencontrait les sœurs deux fois par an pour les tenir au courant des projets en cours. Les trois femmes vivaient à Chicago, à Santa Barbara en Californie, et à Grosse Pointe dans le Michigan. Elles étaient veuves, et la plus âgée allait sur ses 80 ans. C’étaient des femmes raisonnables et intelligentes et aucun de leurs enfants ne s’intéressait à l’édition, ce qui permettait à Phillip de ne pas subir d’interférences dans la gestion de l’entreprise, dont la belle santé financière parlait pour lui.

        Jane jeta un coup d’œil à la pièce pendant que Phillip lui parlait, réfléchissant aux changements qu’elle apporterait pour égayer le bureau. Il était un peu austère, démodé et tout à fait masculin avec ses boiseries sombres, ses rideaux lie-de-vin et sa moquette gris foncé. Elle souhaitait insuffler une nouvelle vie à ce lieu comme à l’entreprise. Jane avait par ailleurs rencontré les trois propriétaires à plusieurs reprises et s’était bien entendue avec elles. Elle les respectait et faisait confiance à leur expérience. Voir une femme à la tête de la maison motiverait les effectifs féminins. Sans compter que cela ferait parler dans le monde de l’édition, généralement très traditionnel. Ce serait un vrai saut dans la modernité. À seulement 41 ans, c’était un énorme hommage à ses capacités.

        — Nous allons procéder à des changements majeurs, Jane. Plus tôt que prévu, et je voulais vous en informer et vous mettre au courant des derniers développements.

        Au mur, l’antique horloge faisait entendre son tic-tac. Jane prit conscience que ce son serait pour toujours associé dans son esprit à ce moment où on lui avait annoncé qu’elle devenait la première femme PDG d’une maison d’édition très respectée. Neuf ans de dévouement et de travail acharné pour en arriver là ! Elle avait mérité chaque minute de ce qui était sur le point de se produire.

        — Vous savez l’estime que j’ai pour vous, poursuivait-il.

        Elle espérait que son nez n’avait pas l’air aussi rouge et gonflé que ce matin devant sa glace. Elle s’était très peu maquillée. Mais comment aurait-elle pu savoir qu’il s’agirait d’un jour à marquer d’une pierre blanche ? Elle aurait aimé avoir un petit signe annonciateur. Phillip parlait sur un ton grave, désormais.

        — Je suis convaincu depuis longtemps que vous êtes la personne idéale pour prendre ma suite, Jane. Or il se trouve que je pars plus tôt que prévu, suite au petit épisode que j’ai vécu il y a trois mois. Je reste jusqu’en juin, ce qui veut dire que je dois mettre les bouchées doubles pour tenir ce délai. Mon médecin estime que je tente le diable si je continue sur ce rythme, et Martha veut que je fasse un peu plus attention à moi. Ce sera un grand changement dans ma vie.

        Il n’avait pas l’air heureux, mais résigné. Jane compatit.

        — Vous l’avez mérité, dit-elle doucement. Et Martha a raison. Vous devriez prendre le temps de profiter l’un de l’autre.

        Il acquiesça avant de reprendre :

        — Pour en venir au cœur du sujet, j’ai reçu des nouvelles inattendues concernant l’entreprise. Pour ma part, je n’ai jamais douté de votre aptitude à me succéder. Mais les propriétaires m’ont présenté un candidat dont elles pensent le plus grand bien. C’est le fils de leur conseiller financier. Il a toutes les qualifications requises et un parcours impressionnant dans l’édition, dans une grande maison. Vous le connaissez peut-être. Il s’agit de Ted Barnes, diplômé de Yale et de la Harvard Business School. Il a 52 ans, et il possède le bagage et la personnalité nécessaires pour diriger une entreprise comme celle-ci. Les sœurs Axelrod craignent que vous ne rencontriez des résistances en tant que femme. D’autre part, comme vous avez occupé pendant longtemps une position subalterne en interne, les personnes sous vos ordres pourraient rechigner à accepter vos directives. Elles n’ont pas tort sur ce point. Je n’avais jamais pensé à cet aspect des choses car je sais à quel point vous êtes douée, et je pense que vous le seriez aussi à mon poste. Mais en faisant venir quelqu’un d’extérieur à l’entreprise, nous parons ces difficultés. J’ai rencontré Barnes la semaine dernière, et c’est l’homme de la situation. Jane, je ne peux pas vous dire à quel point je suis désolé. Je sais que vous attendiez avec impatience de prendre ma relève. Mais son passage par Harvard fait la différence, et il a déjà dirigé une entreprise plus grande que la nôtre. Ce sera un jeu d’enfant pour lui. Et il a dix ans d’expérience de plus que vous. Vous savez que je ne peux de toute façon pas aller à l’encontre de ce que veulent les propriétaires. Je reconnais que c’est la bonne décision pour la maison. Mais ce n’est pas une bonne nouvelle pour vous, et je ne l’ai pas vu venir non plus.

        Il avait l’air sombre et avait pâli en lui disant cela. Elle le fixa, en état de choc. Elle entendait encore l’horloge derrière lui, c’était comme si son propre cœur battait dans la pièce. Elle pouvait tirer un trait sur la promotion qu’elle attendait depuis des années.

        — Et moi, qu’est-ce que je deviens dans tout ça ? Qu’advient-il de mon poste ? finit-elle par demander d’une voix étranglée.

        Elle faisait tout pour garder son calme et rester professionnelle. C’était son avenir qui se jouait.

        — Ted arrive la semaine prochaine. Je vais avoir peu de temps pour le former et nous ne pouvons pas nous permettre de perdre une minute. Vous pourriez rester au poste que vous occupez, bien sûr. Vous le maîtrisez à merveille. Mais il est à craindre que ce soit gênant pour vous. Sans compter que je ne peux rien vous garantir pour la suite. Ted voudra sans doute faire venir ses collaborateurs actuels. Notamment son numéro deux. Or il sait que vous étiez pressentie pour reprendre la direction. Il est donc préférable, pour vous comme pour lui, d’éviter une telle situation. Le plus logique serait que vous partiez avant qu’il n’arrive.

        Cela résonna comme une sentence de mort aux oreilles de Jane. Que venait-il de dire ? Non seulement elle n’allait pas obtenir la promotion qu’il lui promettait depuis des années parce qu’ils avaient donné le poste à quelqu’un d’autre, mais en plus elle était virée et devait partir comme une voleuse avant que ce type arrive. Il ne l’avait pas convoquée pour lui parler de sa promotion mais pour la renvoyer. Elle avait l’impression qu’il lui avait planté un couteau dans le dos.

        — Bien sûr, nous vous donnerons trois mois d’indemnités de licenciement, le temps que vous trouviez autre chose.

        À l’entendre, on aurait dit qu’il s’estimait généreux. Son salaire actuel était loin d’être mirobolant, elle arrivait à peine à vivre avec. Ce brusque renvoi la prenait de court et mettait en péril son équilibre budgétaire. Il y avait l’université à payer, l’entretien de l’appartement, et toutes les dépenses liées à une fille étudiante. Si elle-même avait l’habitude de se priver, il était hors de question de faire subir cela à Amelia.

        — C’est vraiment très soudain, rétorqua Jane. Je ne m’y attendais pas du tout. Amelia est à l’université, et j’assume les frais toute seule. Par ailleurs, je ne pourrai peut-être pas retrouver un emploi de ce niveau aussi rapidement.

        Phillip avait l’air de compatir. À l’évidence, il n’était pas très à l’aise. Mais il n’y pouvait rien. Les propriétaires lui avaient imposé un successeur, qui plus est de choix. Elles étaient réticentes à l’idée d’avoir une femme comme PDG. « C’est un peu trop moderne », avaient-elles dit.

        — Je pourrai peut-être vous obtenir quatre mois d’indemnités, mais c’est le mieux que je puisse faire.

        Neuf ans de bons et loyaux services et une promesse de promotion venaient d’exploser en vol. Cela représentait un coup dur sur le plan professionnel, une immense déception sur le plan personnel, et surtout un désastre financier. Jane essayait d’absorber la nouvelle tout en restant aussi aimable que possible. Elle avait pourtant toujours apprécié Phillip Parker. Elle avait l’impression qu’une boule de démolition venait de la frapper.

        — Quand voulez-vous que je parte ? demanda-t-elle avec toute la dignité qu’elle put rassembler.

        — D’ici la fin de la semaine, dès que vous aurez pu vous organiser. Vous pourrez me tenir au courant de l’état d’avancement de vos dossiers. Nous ferons l’annonce le jour de votre départ, afin que ça ne soit pas source de commérages. Je vous dispense d’assister aux réunions de la semaine.

        C’était tout. Voilà comment allait se clore une décennie. Elle savait qu’ils ne se seraient pas débarrassés d’elle ainsi si elle avait été un homme. Certes, le nouveau PDG sortait de Harvard et elle aurait eu du mal à rivaliser avec ça. Mais elle était parfaitement capable de diriger l’entreprise aussi bien que lui, et Phillip Parker le savait. Elle se sentait affreusement trahie. Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle et pleurer tout son saoul. Qu’allait-elle bien pouvoir dire à Amelia ? Valait-il mieux aborder le sujet maintenant ? Ou attendre d’avoir trouvé une autre place ? Elle était terrifiée mais elle ne voulait surtout pas inquiéter sa fille.

        Il fallait qu’elle appelle les agences de recrutement au plus vite. Elle avait quelques économies, mais avec les gros frais de scolarité d’Amelia, elle devrait prendre un prêt si elle ne retrouvait pas rapidement un emploi. Phillip la remercia pour le merveilleux travail accompli pendant neuf ans, et elle quitta son bureau avec l’esprit en surchauffe. Phillip resta à regarder par la fenêtre, les sourcils froncés. Ce qu’il venait de faire était horrible. Ç’avait été bien trop ambitieux de sa part d’essayer de mettre une femme à son poste. Les sœurs ne s’y étaient certes pas opposées frontalement, mais elles lui avaient trouvé un successeur de leur côté. Il espérait vraiment que Jane s’en sortirait. C’était une femme brillante. Elle allait sans doute retrouver bientôt un nouvel emploi à sa mesure. Mais sa conscience le rongeait en repensant à son expression.

        En retournant vers son bureau, Jane passa rapidement devant Hilary, sa secrétaire, qui la suivit du regard. Elles travaillaient ensemble depuis six ans. Hilary, âgée d’une cinquantaine d’années et d’une efficacité redoutable, avait été secrétaire toute sa vie et ne s’était jamais mariée. Jane était la première femme qu’elle assistait et elle avait été surprise par son autonomie et sa correction. Dans ses précédents emplois, il n’était pas rare qu’elle ait à gérer les affaires personnelles de ses supérieurs. Ces hommes lui demandaient parfois d’aller chercher leur linge au pressing ou bien de courir leur acheter une chemise de rechange parce qu’ils avaient un dîner et manquaient de temps pour rentrer chez eux se changer. Jamais Jane ne lui demandait quoi que ce soit de ce type. Elle gérait elle-même ce qui touchait au privé. C’était une professionnelle accomplie et une femme charmante et attentionnée.

        Hilary la suivit jusque dans son bureau avec inquiétude.

        — Tout va bien ? Vous êtes très pâle.

        — Je crois que j’ai encore de la fièvre, dit Jane pour cacher son désarroi.

        Elle tentait fébrilement de se rappeler le montant sur son compte d’épargne, outre les quelques bons du Trésor et les obligations qu’elle possédait. Heureusement, elle était propriétaire de son appartement, mais les charges pesaient lourd. Au moins, elle pourrait toujours le vendre. Tout comme ses quelques bijoux de valeur.

        — Si vous êtes fiévreuse, mieux vaudrait rentrer chez vous, dit Hilary avec fermeté.

        Son ton maternel surprenait et touchait toujours Jane.

        — Bonne idée. Je ne veux pas passer ce microbe à qui que ce soit, dit-elle.

        Tout ce qu’elle voulait, c’était sortir de ce bâtiment. Elle avait du mal à retenir ses larmes. Elle enfila son manteau, enroula son écharpe de laine autour de son cou, prit son sac à main et fila, poussée par le besoin urgent de se glisser dans son lit. Quelle chance qu’Amelia ne soit pas là ! Elle aurait compris rien qu’à son visage que quelque chose n’allait pas. Et pour cause. Le ciel venait de lui tomber sur la tête.

        Jane sortit presque en courant de l’immeuble. Dehors, le vent était glacial, mais peu importait. Elle décida de marcher sur les vingt pâtés de maisons qui la séparaient de son domicile pour se changer les idées. Qu’allait-elle faire maintenant ? Comment expliquer à une agence de recrutement qu’elle avait été licenciée du jour au lendemain parce qu’un autre avait obtenu le poste de PDG qu’on lui promettait depuis des années ?

        Quand elle arriva devant chez elle, elle était transie de froid. Les joues rougies par la bise, elle se dépêcha de passer devant le portier avec un signe de tête et s’engouffra dans l’ascenseur. Elle avait les pieds gelés. Sitôt franchi le seuil de son appartement, elle retira ses chaussures, son manteau, son écharpe et ses gants et alla se coucher. Son monde s’était écroulé. Elle n’avait plus de travail, Amelia était à l’université, et personne ne pouvait l’aider. La réalité la submergea comme un raz-de-marée et elle se mit à pleurer. Elle pleura jusqu’à avoir l’impression que la vie s’était retirée d’elle, puis elle s’endormit.

         

        Son départ de chez Axelrod et Baker se fit vite et en toute discrétion, du moins autant que Phillip Parker le put. Jane revint au bureau le mercredi. À peine arrivée, elle ferma la porte de son bureau et commença à emballer ses affaires. Elle vida ses tiroirs et étagères et laissa tous ses dossiers et projets en cours dans un ordre parfait. En milieu de matinée, Hilary passa voir comment elle allait.

        — Mon Dieu, mais que faites-vous ? demanda-t-elle, sous le choc, à la vue des piles de dossiers bien alignées sur le bureau.

        — Je m’en vais, dit Jane très calmement.

        Elle avait passé la journée de la veille à mettre de l’ordre dans ses finances et à faire des listes et des plans pour savoir qui contacter.

        — Vous déménagez à l’étage ? M. Parker vous a déjà donné un bureau là-haut ? Il part plus tôt que prévu ?

        Hilary avait l’air enthousiaste.

        — Non, ce n’est pas ça, la détrompa Jane avec un sourire fatigué.

        Inutile de mentir. La nouvelle circulerait bien assez tôt, quelle que soit l’histoire que leur servirait la direction pour expliquer son départ subit.

        — J’ai été licenciée lundi, expliqua-t-elle. Parker part en juin, et ils ont donné son poste à quelqu’un d’autre, diplômé de Harvard. Il commence dès lundi. Ils ont décidé que ma présence à ses côtés serait trop gênante et qu’il préférerait certainement recruter ses propres collaborateurs. Ils m’ont donc licenciée. Je suis censée partir vendredi. Entre-temps, ils estiment inutile que j’assiste aux réunions. Ils vont me faire disparaître discrètement du paysage. Cela donnera sans doute l’impression que j’ai commis une erreur professionnelle, mais il n’y a rien que je puisse faire.

        Jane essayait de feindre l’indifférence, mais elle était profondément blessée par ce procédé.

        — Mais c’est horrible ! s’exclama Hilary, outrée.

        La brave femme en avait les larmes aux yeux. Elle appréciait tant de travailler pour Jane. Et elle-même, pour qui travaillerait-elle ensuite ? Elle avait gravi les échelons avec Jane au cours des dernières années, et la jeune femme l’avait toujours protégée.

        — Ils ne vous auraient jamais fait ça si vous étiez un homme, souffla-t-elle.

        Jane haussa les épaules en posant une nouvelle pile de dossiers sur le bureau.

        — Peut-être que si, qui sait. Le cœur ne compte pas en affaires. Ils font ce qui leur paraît le plus stratégique.

        — Est-ce que ça va aller ? Je veux dire… avec Amelia…, s’inquiéta soudain Hilary.

        C’était gentil de sa part d’y penser. Jane n’avait cessé de retourner la question dans tous les sens. Sa conclusion était qu’elle s’en sortirait probablement du moment qu’elle faisait extrêmement attention à ses dépenses et retrouvait un emploi avec une rémunération correcte dans les six mois. En revanche, elle serait peut-être amenée à accepter tout ce qui se présenterait. Personne n’allait lui confier un poste de direction, elle le comprenait à présent. C’était une chimère, celle de Phillip Parker comme la sienne. On voulait des hommes, à ces postes-là.

        — Je m’en sortirai, la rassura Jane, sans en être bien convaincue elle-même.

        Elle ferait en sorte qu’il en soit ainsi, quoi qu’il en coûte. Hilary quitta le bureau et revint bientôt avec une tasse de café fumant, comme Jane l’aimait, avec une goutte de lait et sans sucre.

        — Vous allez me manquer, dit la secrétaire.

        Devant le sourire attendri de Jane, elle laissa à nouveau libre cours à son émotion. Elle pleurait sur leur sort à toutes les deux. Malgré le cadre agréable, elles travaillaient dans un monde impitoyable où l’on pouvait se débarrasser de n’importe qui en un claquement de doigts. Elle-même, qui ne s’était jamais mariée, était très prudente. Elle dépensait très peu, avait un petit appartement et économisait autant que possible. Elle ne voulait pas se retrouver à la rue si quelque chose tournait mal. La concurrence était rude aussi dans le secrétariat.

        De son côté, Jane se demandait si elle devrait tout recommencer de zéro. Qui sait ? Il fallait s’attendre à tout désormais. Elle avait l’impression que ses beaux jours étaient derrière elle, avec de surcroît le poids des frais de scolarité d’Amelia.

        Hilary s’essuya les yeux et Jane reprit son tri.

        Phillip Parker avait hésité à l’appeler pour s’assurer qu’elle allait bien. Elle avait eu l’air tellement dévastée lorsqu’il lui avait annoncé la mauvaise nouvelle… Jamais il n’oublierait l’expression de son visage, qui laissait voir le choc et un immense sentiment de trahison. Mais le sort en avait décidé ainsi. Il n’en était que le messager. Les sœurs Axelrod voulaient que Ted Barnes entre et que Jane sorte. Elles étaient trop conservatrices pour accepter une femme à un poste d’homme. À la fin de la journée, Jane l’appela. Elle avait fini de mettre de l’ordre dans son bureau, soudain impersonnel et dépouillé. Trois cartons contenant ses affaires étaient posés par terre, près de la porte. Hilary l’aiderait à les descendre plus tard, afin de lui épargner l’embarras de les sortir elle-même devant tout le monde.

        — Y a-t-il des documents à signer avant que je parte ? demanda-t-elle froidement.

        Sa question le surprit.

        — Nous pouvons faire ça vendredi matin.

        — Toutes mes réunions ont été annulées. Mon bureau est prêt à accueillir mon successeur. Je n’ai plus rien à faire ici, dit-elle.

        Sa voix était neutre et distante. Elle se montrait toujours très professionnelle et jamais émotive, ce qu’il respectait beaucoup chez elle. Quels qu’aient pu être ses problèmes personnels, il n’en avait jamais entendu parler une seule fois en neuf ans. Tout ce qu’il savait de sa vie privée, c’est qu’elle était veuve et avait une enfant, aujourd’hui à l’université.

        — Si des employeurs potentiels nous appellent, vous pouvez compter sur des références très élogieuses de ma part.

        — C’est gentil, répondit-elle.

        Mais qu’elle le pense réellement, ce n’était pas certain. Ce que Phillip Parker avait fait n’était pas vraiment « gentil ». Il lui avait fait miroiter pendant des années un poste qu’il n’était pas en mesure de lui donner. L’avait-il toujours su, au fond de lui ? Est-ce que ça n’avait été qu’une carotte pour la faire travailler davantage ? En tout cas, ça avait marché. Elle s’était investie corps et âme dans son travail, avait dédié tout son temps libre à Axelrod et Baker. Ils en avaient eu pour leur argent pendant ces neuf années.

        — Je vais demander au service juridique de vous faire parvenir les documents de licenciement. Le chèque vous sera adressé par courrier, s’il n’est pas prêt. Je comptais faire l’annonce vendredi, mais si vous préférez partir maintenant…

        — En effet, dit-elle calmement.

        Elle ne dirait au revoir à personne. Cela lui épargnerait des explications pénibles. Et puis mieux valait éviter de reproduire le triste spectacle de ces personnes remerciées qui font un scandale en partant. Elle préférait s’en aller en silence, avec dignité et grâce. Phillip pourrait bien dire ce qu’il voulait. Cela ne changerait rien pour elle, de toute façon.

        Dix minutes plus tard, les documents arrivaient à son bureau dans une enveloppe confidentielle. Elle les signa et Hilary les rapporta aussitôt au service juridique. L’entreprise employait deux avocats à temps plein pour les contrats et les litiges. Phillip n’était même pas venu lui dire au revoir, ce qui était une sorte de soulagement.

        À 18 heures, Hilary l’aida à porter ses cartons jusqu’à un taxi. Puis Jane la serra dans ses bras.

        — Vous me donnerez de vos nouvelles, dit la secrétaire, en larmes.

        — Comptez sur moi ! Et prenez bien soin de vous, Hilary. Merci pour tout.

        Sur ces mots, Jane monta dans le véhicule et disparut en direction des quartiers chics.

         

        Dès le lendemain, Jane appela les agences de placement et prit rendez-vous avec trois d’entre elles. Elle recherchait un emploi de cadre dans le secteur de l’édition ou dans un domaine connexe.

        — Et travailler pour un magazine, ça vous intéresserait ? lui demanda l’un de ses interlocuteurs.

        — J’ai commencé dans la presse, il y a dix-neuf ans. Ça me plairait, oui, répondit-elle.

        Oui, ça pouvait être intéressant. Comparée à l’atmosphère compassée des maisons d’édition, celle des magazines était plus spontanée et créative. Elle était de toute façon ouverte à toutes les propositions.

        Cet après-midi-là, elle alla faire une longue promenade pour s’aérer la tête. Financièrement, elle n’était pas sans ressources. Dans le pire des cas, elle pourrait toujours vendre son appartement. Axelrod et Baker allait lui verser l’intégralité de son salaire jusqu’en juin. Les problèmes commenceraient après. Elle avait le temps de trouver une parade, voire même un emploi. Peut-être serait-elle chanceuse. Phillip lui avait promis des références dithyrambiques.

        Amelia l’appela en fin de journée, inconsciente du séisme survenu cette semaine-là. Jane ne savait pas quand la mettre au courant. Depuis sa naissance, elle lui avait épargné autant que possible soucis et mauvaises nouvelles. Ce n’était pas pour l’accabler maintenant. Elle voulait plus que tout qu’Amelia profite de l’insouciance de sa jeunesse et de ses années d’études. Il serait toujours temps de plonger dans la vraie vie après. Et elle ne renoncerait pas à son objectif d’offrir à sa fille une vie enchantée.

        — On va faire du shopping ce week-end ? J’ai terminé toutes mes dissertations et mes devoirs. Nous pourrions peut-être faire du repérage pour la robe pour Versailles ? proposa Amelia.

        — Pourquoi ne pas réutiliser celle du bal de l’Infirmerie ? suggéra Jane, que cette perspective paniquait soudain.

        Dans l’émotion de la semaine, elle avait totalement oublié l’événement. Or il impliquait des dépenses conséquentes : les billets d’avion, l’hôtel, les dépenses sur place, et une autre robe de bal. Ce serait un voyage coûteux. Mais peut-être fallait-il y voir avant tout un investissement pour l’avenir ? Jane voulait pour sa fille une vie confortable et sûre. Il était impensable qu’Amelia ait un jour à subir ce qu’elle-même venait d’encaisser. On lui avait coupé l’herbe sous le pied et malgré presque une décennie de bons et loyaux services, on la laissait du jour au lendemain effrayée et sans emploi. Acheter une nouvelle robe, c’était en quelque sorte prendre une assurance. Le jeu en valait la chandelle. Amelia était aussi belle que brillante, il n’y avait aucune raison pour qu’elle ne rencontre pas son prince charmant à Versailles. Ce bal prenait tout à coup une nouvelle dimension. Amelia, tout à sa tenue, n’en avait absolument pas conscience.

        — Je pensais à quelque chose de grandiose et d’élégant, digne du cadre ! Quelque chose de plus estival aussi, d’aérien. Façon Cendrillon, en très léger et vaporeux. Vu la saison, je risque d’étouffer dans ma robe de satin de cet hiver. Elle est trop sérieuse et trop lourde. Je veux flotter dans celle-ci, dit-elle en riant.

        Depuis que sa mère lui en avait parlé, un mois plus tôt, elle s’était faite à l’idée et se montrait aujourd’hui très enthousiaste. Son excitation faisait plaisir à voir.

        — D’accord, dit Jane. Pourquoi ne pas se retrouver samedi matin ? Nous ferons toutes les boutiques de robes de mariée. Ils présentent déjà les collections d’été, il devrait y avoir le choix.

        Elles convinrent de se retrouver chez Bergdorf à 10 h 30 et d’y consacrer la journée, avec une pause déjeuner au Plaza.

        Après avoir raccroché, Jane resta pensive, l’esprit tourné vers l’aspect financier. Prenant un papier, elle griffonna quelques chiffres, essayant d’estimer les dépenses. Ce bal à Versailles était vraiment au-dessus de ses moyens après son licenciement. Mais il était hors de question d’en priver Amelia. Elle se débrouillerait. Comme elle l’avait toujours fait. Sa détermination restait sans faille : Amelia irait à Paris, quoi qu’il en coûte.

         

        Fin février, Caroline Taylor avait fait le tour des grands magasins de Beverly Hills avec sa mère : Saks, Neiman Marcus, Fred Hayman sur Rodeo Drive. Elles s’étaient aussi rendues chez les couturiers où elles avaient vu des tenues fabuleuses. Betty s’était acheté une magnifique robe rouge signée Halston qui lui allait à ravir. Pour Caroline, elles avaient opté pour une robe Oscar de la Renta tout simplement exquise. Certes, il s’agissait d’une robe de mariée, mais elle était parfaite pour un bal dans le château de Louis XIV. Betty trouvait la coupe un peu osée, mais avec sa silhouette spectaculaire et ses airs innocents d’Alice au pays des merveilles, ce serait parfait sur Caroline.

        Elles s’étaient bien amusées. Betty appréciait le temps passé avec sa fille, d’autant qu’elle partait quelques jours plus tard en tournage en Espagne et en Italie. Josh était le producteur et le réalisateur du film, et Gregory Peck et Cary Grant les têtes d’affiche masculines. Si le comité du bal de Versailles les avait choisis, ce n’était pas un hasard. Ils seraient la caution glamour et inonderaient la soirée de tout leur éclat hollywoodien. À défaut d’avoir les titres de noblesse requis, ils appartenaient à l’élite de Hollywood. C’était encore mieux pour attirer la presse. Et dans les robes qu’elles s’étaient choisies, nul doute qu’elles feraient les gros titres. Le nom de Betty seul suffisait déjà à faire se déplacer des meutes de journalistes.

        En sortant du dernier magasin, mère et fille se séparèrent. Betty prit la direction des studios où elle avait une réunion tandis que Caroline filait dans sa petite voiture de sport rouge vers West Hollywood. Adam l’attendait et elle était en retard, car les petites mains de l’atelier l’avaient littéralement mesurée sous toutes les coutures.

        Elle gara sa Mercedes devant la résidence et sonna, puis monta l’escalier à toute vitesse et se précipita dans ses bras. Il la fit tournoyer et l’emmena directement dans la chambre où il la déposa sur le lit.

        — Où avais-tu disparu ? Je t’attendais, dit-il d’un air grognon qui la fit rire.

        Elle avait soif de son corps, comme lui du sien. Il ne pouvait rester sans la toucher plus de cinq minutes.

        — J’étais avec ma mère. Elle part cette semaine, et nous avions des choses à faire avant.

        Il était trop tôt pour lui parler du bal. Il n’apprécierait pas l’idée qu’elle se rende à un grand événement avec un autre.

        — Mes parents partent en tournage cette semaine, pour trois mois ! dit-elle d’un ton ravi tandis qu’Adam lui retirait promptement ses vêtements, les faisant voler au petit bonheur.

        Une minute plus tard, elle s’offrait à lui dans toute sa beauté, et ils s’unirent avec empressement.

         

        Felicity acheva péniblement son troisième tour et faillit s’effondrer en sortant de la piste d’athlétisme. Malgré le froid, et alors qu’elle était en short, elle transpirait à grosses gouttes. Elle voulait tenir la promesse faite à sa mère. Cette fois-ci, elle s’efforçait réellement de perdre du poids. Elle suivait un régime et courait deux fois par semaine. Jusqu’à présent, ça n’avait été que souffrance. Mais elle était sûre que ses efforts finiraient par payer. Lorsqu’elle retournerait à Dallas, ce serait avec un tout nouveau corps.

        Comme elle était affamée, elle s’arrêta dans une épicerie pour s’acheter une salade. Mais une odeur irrésistible assaillit aussitôt ses narines. Ils vendaient des pizzas à la coupe ! Il y en avait de quatre sortes différentes : aux champignons, à la saucisse, aux quatre fromages et la deluxe, qui combinait les trois autres, avec des anchois à la demande. L’étudiant qui travaillait au comptoir lui sourit et prit sa commande.

        — Une part de chaque, s’il vous plaît. Sans anchois, dit-elle, avec le réflexe de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si sa mère ou Araminta étaient là.

        Mais il n’y avait que des étudiants et personne ne se souciait de ce qu’elle commandait. Elle régla et emporta les quatre parts dans sa voiture. Elles étaient encore chaudes et sans attendre, elle en mangea une. C’était tellement bon ! Sitôt rentrée, elle avala les trois autres et abandonna la boîte dans la poubelle de la salle de bains commune. Une vieille habitude. Pourtant, elle était adulte maintenant, et pouvait manger ce qu’elle voulait.

        Le lendemain, lorsqu’elle se pesa après sa douche, elle n’en crut pas ses yeux. Quatre kilos de pris en trois jours ! La balance devait se tromper. Elle avait déjà couru deux fois cette semaine-là et faisait très attention, hormis son écart de la veille. La balance devait être déréglée.

        Sur le chemin de son premier cours, elle repensa à la pizza. Ce n’était pas grave, le bal était dans cinq mois. Elle avait tout le temps nécessaire pour faire son régime. L’objectif était de perdre douze kilos d’ici juillet, soit deux et demi par mois. C’était faisable. Et après tout, la pizza apportait des nutriments. Près de l’université, elle se prit un café et un beignet. Le soir venu, après une grosse journée, elle décida de ne pas aller courir. Elle était trop fatiguée. En revanche, elle s’arrêta reprendre de la pizza, et la dégusta dans sa chambre. Sa colocataire était sortie, personne ne pouvait l’observer en plein forfait.
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        Ce semestre-là, Felicity ne fut pas major de sa classe. C’était quelque peu surprenant car elle avait toujours occupé la première place, et ce depuis la maternelle. Mais le MIT était plus difficile qu’elle l’avait imaginé, et elle avait été pénalisée par un énorme rhume lors d’un examen important. Elle aurait bien voulu rester pour les cours d’été, mais avec ce maudit bal c’était impossible. Pour s’occuper à Dallas, elle envisageait de prendre un emploi pendant un mois. C’était surtout un bon moyen de s’échapper de la maison, où sa sœur et ses amies traîneraient autour de la piscine dans leurs maillots de bain fantaisie, avec serviettes assorties et bonnets de bain à fleurs. Felicity songeait à postuler au Dairy Queen. Elle adorait leurs glaces et, au lycée, beaucoup de jeunes de sa connaissance y avaient travaillé. Bien sûr, maintenant qu’ils étaient à l’université, ils recherchaient de meilleurs emplois d’été, en lien avec leur formation et susceptibles d’étoffer leur CV.

        Araminta et la plupart de ses amies n’étaient pas allées à l’université. La seule chose qu’elles avaient à faire, c’était d’être toujours belles et bien coiffées. Felicity n’avait aucune patience avec ces filles, et ne savait même pas de quoi parler. Elle n’était pas au courant des dernières nouveautés en matière de maquillage, de cosmétique ou de coiffure, et se fichait bien de la mode. Le contenu de son armoire datait en grande partie du collège, et tout était maintenant trop petit pour elle. De toute façon, elle portait la plupart du temps des sweat-shirts et des jeans, ou de grandes chemises d’homme l’été, avec des mocassins. « Très West Side Story », avait commenté une fois Araminta à propos de son style, après qu’ils avaient vu la comédie musicale. Son avis importait peu mais Felicity préférait néanmoins ne pas subir ses remarques.

        Personne à la maison ne la féliciterait pour ses bonnes notes. Sauf peut-être son père, dont le regard parfois songeur ne lui avait cependant pas échappé. Lui aussi aurait souhaité qu’elle soit plus mince, plus soignée, et qu’elle ressemble davantage à sa sœur. Il n’avait jamais été question que ce soit l’inverse. Personne n’avait jamais émis le souhait qu’Araminta soit plus intelligente et moins superficielle.

        Felicity essaya de ne pas penser au bal tandis qu’elle faisait ses valises pour Dallas. Elle devait vider sa chambre car en septembre elle serait dans un nouveau dortoir. Elle ne savait pas encore qui serait sa nouvelle compagne de chambre. Jusqu’à présent, elle ne s’était pas vraiment fait d’amies parmi les filles. Comme elles avaient des horaires différents, elle n’avait fait que croiser sa colocataire durant l’année. Il faut dire qu’elles n’avaient pas grand-chose à partager. La plupart des étudiants du MIT appartenaient à des sororités et des fraternités. On ne l’avait pas invitée à en rejoindre une, mais ce n’était pas un drame. Ces associations lui semblaient plutôt stupides, et dangereuses. Certaines avaient même été interdites à la suite d’incidents malheureux liés à l’alcool. Les seuls étudiants à qui elle parlait étaient les garçons de ses cours en laboratoire. Elle n’avait pas eu un rendez-vous de toute l’année, et ne s’était de toute façon pas attendue à en avoir. Sa mère avait prédit que tout cela changerait lorsqu’elle aurait perdu du poids. Mais elle refusait de s’affamer pour avoir un petit ami. Elle n’était pas malheureuse à ce point. Focalisée sur ses études, elle n’avait pas le temps de sortir avec quelqu’un. C’est du moins ce qu’elle se disait.

        Felicity arriva à Dallas en fin d’après-midi. Après avoir monté ses valises dans sa chambre elle se rendit à la cuisine, en quête de quelque chose à se mettre sous la dent. Croisant Daisy, leur gouvernante, elle demanda des nouvelles de ses parents.

        — Votre maman est sortie et votre père n’est pas encore rentré du travail.

        Felicity aperçut Araminta et sa cour au bord de la piscine. Il y avait six ou sept filles et trois garçons qui les admiraient. Ces messieurs arboraient une coupe bien dégagée tandis que les demoiselles avaient des mises en pli soignées, tantôt les cheveux lâchés rebiquant aux épaules, tantôt crêpés sur le dessus. Elle-même avait natté ses cheveux à la va-vite. Elle n’alla pas saluer sa sœur, ça ne lui aurait valu qu’une remarque désobligeante. En son for intérieur, elle regrettait déjà la paix et la tranquillité de son dortoir, où personne ne la dérangeait. Lorsque les amies de sa compagne de chambre s’attardaient, elle allait étudier à la bibliothèque.

        Daisy proposa à Felicity de lui préparer un sandwich, mais elle déclina son offre.

        — Non, merci beaucoup, ça ira. J’ai déjà mangé dans l’avion. Je me préparerai quelque chose plus tard.

        La gouvernante avait à peine quitté la pièce que Felicity attrapait une cuillère et la glace à la menthe parsemée de pépites de chocolat. Sa préférée. Ainsi pourvue, elle remonta dans sa chambre et dégusta la crème glacée tout en déballant ses affaires. Elle la termina alors qu’elle rangeait son dernier jean. En entrant dans la salle de bains, elle constata que sa mère lui avait acheté une nouvelle balance. Rien à faire, elle n’y échapperait pas tant qu’elle serait ici. Elle qui s’était promis de perdre une quinzaine de kilos d’ici son retour, elle sentait bien qu’elle en était loin. En fait, il n’était pas à exclure qu’elle en ait gagné quelques-uns.

        Elle laissa tomber sa cuillère dans le lavabo et retira son pantalon, qui devait peser au moins un kilo. Mieux valait anticiper les mauvaises nouvelles car sa mère était capable de déterminer le poids de quelqu’un à 100 mètres, et les yeux fermés.

        Elle monta sur la balance et attendit le verdict. Non seulement elle n’avait rien perdu, mais elle avait pris deux kilos ! Et le bal était dans un mois ! Elle pourrait peut-être perdre quatre kilos d’ici là, voire six à condition de ne plus rien avaler, mais il était impossible d’en perdre dix, et encore moins quinze.

        Felicity remit son jean et descendit au garage chercher son vélo, qu’elle enfourcha pour se rendre chez Andy, l’ami qui l’avait accompagnée au bal. Ils ne s’étaient pas revus depuis. Parvenue discrètement à l’arrière de la maison, elle ramassa du gravier et lança quelques cailloux contre la fenêtre du jeune homme, en espérant qu’il était rentré de l’université. Une minute plus tard, Andy apparut à la fenêtre, les sourcils froncés.

        — Qu’est-ce que… Oh, c’est toi ! Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il, soudain souriant.

        — La même chose que toi, répondit-elle, aussi ravie que lui. Je suis à la maison pour l’été, jusqu’en juillet en tout cas. Ensuite nous allons en France.

        — Moi je vais en Nouvelle-Zélande. Mon père y a acheté un pavillon de pêche, déclara-t-il.

        — Tu vas pêcher ? Oh non, quel ennui ! s’exclama-t-elle.

        Sa spontanéité le fit rire. Felicity était comme une bouffée d’air frais. Contrairement à tant d’autres personnes de sa connaissance, tout était authentique chez elle. Elle disait tout ce qui lui passait par la tête.

        Il la rejoignit rapidement, avec son vélo.

        — Figure-toi qu’on me présente à un bal des débutantes à Paris le mois prochain. Mon été est raté, lui raconta-t-elle.

        — Je croyais que c’était déjà fait. Un ne suffisait pas ? demanda-t-il tandis qu’ils roulaient côte à côte.

        — Apparemment pas ! dit-elle avec une grimace. Mais cette fois-ci, c’est à Versailles, au château. Mes parents ne touchent pas terre et Araminta prépare toute une liste de choses désagréables à me dire le soir du bal. Mais j’ai trouvé la parade, je porterai des bouchons d’oreilles.

        Andy sourit. Ils avaient beau ne pas s’être vus du semestre, leur amitié reprenait exactement là où elle s’était arrêtée. Les remarques d’Araminta étaient effectivement d’une méchanceté incroyable. Mais Felicity semblait moins bouleversée que d’habitude.

        — Je pense postuler pour un job d’été au Dairy Queen, dit la jeune fille tandis qu’ils se dirigeaient vers un café qu’ils aimaient bien.

        Quand ils étaient encore au lycée, c’est là qu’ils avaient l’habitude d’aller après leur cours de chimie.

        — Tu crois que tes parents te laisseront faire ?

        Les Smith étaient très attachés aux apparences, et il les voyait mal s’accommoder du fait que leur fille travaille dans un fast food, surtout quand on connaissait l’obsession de la mère de Felicity concernant le poids de sa fille.

        — Et au MIT, comment ça se passe ? demanda Andy pour changer de sujet.

        Le visage de Felicity s’éclaira instantanément.

        — C’est fantastique ! J’adore être là-bas. Je voulais suivre les cours d’été, mais c’est impossible à cause de ce stupide bal. Et toi, quand pars-tu pour la Nouvelle-Zélande ?

        Elle espérait qu’il allait rester au moins un peu à Dallas.

        — Dans deux semaines.

        Une fois au café, ils commandèrent de la root beer, un soda aux extraits de plantes, accompagnée d’une glace à la vanille. Mince comme il l’était, Andy pouvait se permettre les calories. Pas elle.

        — Si seulement tu pouvais venir avec moi à Paris ! Mon cavalier sera un complet inconnu, et qui ne parlera probablement pas un mot d’anglais. Et ensuite, nous descendons en famille dans le sud de la France.

        L’université lui manquait déjà alors qu’elle n’était rentrée que depuis quelques heures. L’été s’annonçait long… Et elle n’avait pas encore de robe pour le bal, car sa mère voulait voir combien elle avait perdu de poids pour en acheter une. Quelle déconvenue elle allait avoir… Felicity se préparait psychologiquement à porter une autre robe blanche qui la ferait ressembler à un chapiteau de cirque.

        Elle raccompagna Andy chez lui avant de prendre le chemin de la maison. Dès qu’elle passa la porte d’entrée, sa mère descendit l’escalier pour l’accueillir, Araminta sur ses talons. À la vue de Felicity, Charlene donna l’impression qu’elle retenait ses larmes tandis que son aînée éclatait de rire.

        — Dis-moi, Felicity, tu as pris combien ? demanda-t-elle d’une voix doucereuse.

        — Deux kilos, répondit platement sa sœur, et elle alla serrer sa mère dans ses bras.

        Charlene prenait sur elle pour ne pas avoir l’air trop bouleversée.

        — Je me disais que nous pourrions aller chez Neiman’s demain pour essayer des robes, dit-elle. Je suis sûre que nous trouverons quelque chose qui te plaira.

        Elle essayait de faire comme si tout ça n’avait pas d’importance, mais Felicity savait qu’elle l’avait encore déçue.

        — Bonne chance, chuchota Araminta, perfide, en passant devant sa cadette.

        La seule chose sur laquelle elle pouvait toujours compter lorsqu’elle rentrait chez elle, c’est que rien ne changeait jamais.

         

        Au cours de la première semaine de juin, Jane passa un nouvel entretien. Elle en avait eu des dizaines ces trois derniers mois, et la réponse était toujours la même : elle était surqualifiée pour les postes proposés et les employeurs craignaient qu’elle ne reste pas longtemps dans un emploi en dessous de ses compétences. Par ailleurs, personne ne voulait la rémunérer au niveau de son dernier salaire pour un modeste travail de secrétaire. Après neuf ans d’ascension, elle repartait du bas de l’échelle. Et personne ne voulait lui donner une chance.

        Elle avait déjeuné plusieurs fois avec Hilary, qui ne se remettait pas de son départ forcé. Elle lui avait raconté que les relations n’étaient pas au beau fixe entre Phillip Parker et son successeur, mais il partait de toute façon fin juin. Et ce n’était plus le problème de Jane. Elle en avait bien assez. Elle avait annoncé à Amelia qu’elle avait quitté l’entreprise, sans s’étendre sur les détails. La nuit, elle restait assise à réorganiser ses finances. Elle avait cru pouvoir retrouver un emploi en quelques semaines, mais ce n’était pas le cas et l’argent commençait à manquer. Elle venait de payer les frais de scolarité pour la deuxième année d’Amelia à Barnard, et elle craignait de ne pas avoir assez d’argent pour leur voyage. Point positif tout de même, elle avait déjà pris leurs billets d’avion.

        À la mi-juin, Jane fut contrainte à une décision contre laquelle elle avait lutté pendant des années. Elle se rendit à une adresse censée être honnête et discrète. Amelia était partie retrouver des amies au Town Tennis Club, sur Sutton Place. Elle y jouait avec ses anciennes camarades de Chapin, à qui elle avait déjà parlé du bal à Versailles. Pour toutes, cette invitation représentait un rêve de petite fille. Et dans la robe que Jane avait achetée, Amelia aurait réellement l’air d’une princesse de conte de fées. La tenue voyagerait d’ailleurs dans une grosse caisse en bois conçue sur mesure, pour ne surtout pas être endommagée pendant le voyage.

        Le bijoutier que Jane allait voir avait son bureau dans un immeuble de la Quarante-Septième Rue Ouest. Il intervenait lors de successions, et rachetait aussi leurs bijoux à ceux qui avaient besoin de liquidités. Alfred ne lui avait laissé que très peu de bijoux de sa mère car il en avait vendu la plupart avant sa mort pour payer ses dettes de jeu. Il restait néanmoins quelques pièces, qu’elle gardait précieusement pour Amelia. Ce jour-là, elle avait décidé d’en porter une pour aller au rendez-vous. Il s’agissait d’une très belle bague Cartier en émeraude, offerte par le père d’Alfred à l’occasion d’un anniversaire de mariage.

        Elle ôta la bague de son doigt et la tendit au bijoutier, qui ressemblait davantage à un banquier. Il l’examina d’abord à l’œil nu puis avec une petite loupe. Jane le regardait faire, submergée par un sentiment de culpabilité. Elle possédait aussi une très belle parure de saphir comprenant bracelet, bague, collier et boucles d’oreilles. Mais cette pièce-là, elle comptait l’offrir un jour à Amelia en cadeau de mariage. La propre mère de Jane, peu intéressée par les bijoux, ne lui avait pas transmis de pièces de valeur hormis le collier de perles qu’elle portait chaque jour.

        — La pierre est très limpide, commenta le bijoutier. C’est une belle pièce. Combien en attendez-vous, Mme Alexander ?

        — Je ne sais pas, dit-elle d’une voix étranglée.

        Il indiqua un montant qui la surprit. C’était beaucoup plus que ce qu’elle avait espéré ! Elle ignorait que c’était parce que le bijoutier cédait sa marge, renonçant à se faire un bénéfice. Il pouvait se permettre ce geste. Il avait déjà vu beaucoup de femmes comme elle auparavant, sans soutien ni autre solution que de vendre ce qu’elles aimaient pour survivre. Aussi calme et digne soit-elle, Jane Alexander transpirait le désespoir. Il devinait à quel point son geste lui coûtait sans qu’elle ait à l’expliquer. Il lui épargnerait cette humiliation. Il était honnête homme et dirigeait une entreprise honorable.

        — C’est une somme très correcte, dit-elle avec reconnaissance, sans même essayer de négocier.

        D’abord parce qu’elle n’aurait pas osé, et ensuite parce que cet argent lui permettrait de faire un beau voyage en France, et de payer les charges de l’appartement pendant plusieurs mois. Jane ne regrettait plus de vendre l’émeraude, à présent. C’était mieux que de la garder cachée dans un tiroir fermé à clé. De toute façon, elle ne la portait que lors d’événements très spéciaux. Or elle n’en avait jamais aucun, à part ce bal à venir.

        Le bijoutier lui fit un chèque. Une petite fortune pour elle. Elle le glissa soigneusement dans une poche intérieure de son sac à main. Quand ils se serrèrent la main, il fut heureux de voir le soulagement sur le visage de sa cliente. Il était désolé pour elle. Les gens dans sa situation avaient toujours l’air effrayés lorsqu’ils frappaient à sa porte. Leur monde s’écroulait. La bague était d’excellente facture et se vendrait bien, même si ce serait une opération blanche pour lui. Il était prêt à ce petit sacrifice.

        Jane rejoignit la rue avec l’impression qu’on avait ôté une enclume de ses épaules. Elles allaient s’en sortir ! Cette somme leur laissait de quoi voir venir pendant plusieurs mois. Elle pouvait continuer à chercher à peu près sereinement un bon poste au lieu d’accepter le premier venu à n’importe quelle condition. Elle ignorait combien de temps cela prendrait, mais elle trouverait quelque chose. En attendant, elles iraient au bal à Versailles et, avec un peu de chance, Amelia rencontrerait l’homme de ses rêves, issu d’une bonne famille, qui serait capable de s’occuper de ses enfants. Ainsi, Jane n’aurait plus à s’inquiéter pour elle. Le gentil bijoutier de la Quarante-septième Rue l’avait sauvée.

         

        Ce matin-là, Robert Walker avait reçu un appel important du Japon. Il était rare qu’ils passent le week-end en ville mais Samantha, qui avait terminé les cours, avait encore quelques courses à faire pour le bal. Elle cherchait des chaussures plates en satin blanc et boucles en strass à porter avec sa robe – les talons étaient exclus pour un événement aussi important. C’était une magnifique journée de juin et ils étaient tous les deux attablés dans le jardin clos pour un petit déjeuner au soleil.

        — Tout est prêt ? demanda-t-il avec un sourire.

        — Presque, il me manque juste les chaussures. Je prévois des ballerines pour ne pas tomber tête la première dans l’escalier, dit-elle d’un ton détaché.

        — Ça n’arrivera pas.

        — On ne sait jamais. Je préfère ne pas tenter le diable devant 300 débutantes et quelque 900 invités, parents compris. Les chaussures plates sont plus sûres.

        — Il faut aussi que tu t’entraînes à danser.

        — Je ne peux pas danser, pas avec un inconnu. Si je perds l’équilibre, il me croira ivre.

        — Tout ira bien. Tu l’as déjà fait avec moi, la rassura-t-il comme il le faisait toujours.

        — Ça allait parce que c’était toi. Tu sais me soutenir quand je trébuche. Le truc, c’est que si le mouvement se fait bien dans ma tête, les pieds parfois n’écoutent pas et suivent leur propre idée.

        Robert espérait qu’elle aurait un bon cavalier, mais il n’y avait aucun moyen de le savoir, et il ne voulait pas l’embarrasser en avertissant le comité du bal qu’elle pourrait avoir besoin d’aide. Elle détesterait cela. D’une manière ou d’une autre, Sam s’était toujours débrouillée et faisait preuve de sang-froid en cas de problème. Elle avait géré avec grâce les quelques chutes embarrassantes qui avaient pu survenir par le passé.

        — Nous nous entraînerons avant le bal, conclut-il.

        Samantha ne releva pas. Son père ne pouvait pas toujours la protéger de tout.

        Quelques minutes plus tard, elle quittait la maison pour se rendre dans ses magasins de chaussures préférés. Elle trouva finalement ce qu’elle cherchait chez Saks. Les ballerines étaient parfaites, en soie blanche comme sa robe, avec un peu de strass. On les aurait dites descendues du paradis. Elles avaient un talon minuscule. Elle acheta également une paire plate en satin blanc, au cas où. Quand elle rentra en fin d’après-midi, son père était au téléphone. Elle appela alors quelques camarades pour organiser une sortie au cinéma.

        — Tu veux que je te dépose ? proposa-t-il, inquiet, quand elle lui fit part de ses plans.

        — Non merci, papa, ça ira. Tu ne peux pas toujours me préserver, tu sais. Si je trébuche, si je tombe ou si je perds l’équilibre, je me relèverai. Je sais comment m’en sortir.

        De temps à autre, l’extrême vigilance de son père l’agaçait. Depuis l’accident, il la traitait comme une porcelaine de Saxe. Ses bonnes intentions étaient parfois oppressantes.

        — Tu ne peux pas toujours être là, papa, répéta-t-elle.

        — Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose. Je ne le supporterais pas.

        — Il ne se passera rien. Je vais bien, papa. Je sais comment me débrouiller et je perds moins l’équilibre, maintenant.

        Ses amis seraient-ils capables de prendre soin d’elle si quelque chose se produisait au cinéma ? Et si elle tombait dans un escalator ? Cette idée rendait Robert malade.

        Elle quitta la maison peu de temps après, le laissant songeur à son bureau. Samantha était l’amour de sa vie, son trésor, et il voulait la protéger à jamais. Mais la vie n’était pas parfaite, et on ne pouvait pas toujours préserver ceux que l’on aimait. Il était bien placé pour le savoir. Quatorze ans déjà.

         

        C’était la dernière semaine de juin, et Caroline avait parlé à Adam du bal à Versailles. Elle lui avait expliqué que les cavaliers étaient sélectionnés et imposés par le comité d’organisation et qu’il n’y avait aucune exception ou ajout possible.

        Comme Adam était généralement jaloux, elle s’était étonnée qu’il ne réagisse pas outre mesure. Le bal ne semblait pas le perturber, ni la perspective des trois semaines de vacances dans le sud de la France. Caroline essayait encore sans succès de convaincre ses parents de la laisser rentrer plus tôt. Eux revenaient de trois mois en Europe. Ç’avait été le paradis pour Adam et Caroline. Elle avait passé des nuits entières avec lui et s’était à peine présentée à l’université, au risque de rater son année. Elle s’en fichait tant qu’elle pouvait être avec lui. Mais maintenant, ses parents voulaient passer du temps en famille, et trois semaines dans le Sud leur semblaient idéales. Ils ne soupçonnaient toujours pas sa liaison avec Adam, ni combien c’était sérieux. Le jeune homme avait plusieurs fois fait allusion au mariage. Mais pas dernièrement. Dans l’immédiat, il apprenait un scénario par cœur pour un nouveau film. Elle l’avait d’ailleurs très efficacement aidé à répéter son texte. Elle en avait l’habitude.

        Ses parents passaient le week-end à Santa Barbara et ce fut avec un sentiment de petite victoire qu’elle arriva à l’appartement de West Hollywood.

        — Je suis à toi pour tout le week-end ! dit-elle en commençant à déboutonner la chemise d’Adam, qui l’arrêta.

        — Je dois me lever tôt demain. J’ai une réunion.

        — Le week-end ?

        — On répète entre acteurs, et trois d’entre eux ne pouvaient que demain.

        Caroline ne le crut pas. Il avait l’air bizarre, et c’était la première fois en un an qu’il n’avait pas envie de faire l’amour. Elle finit par l’y amener, mais quelque chose avait changé. Elle le sentait. Il l’avait fait sans conviction. Et maintenant, il était allongé à côté d’elle mais distant et absent, comme s’il pensait à autre chose.

        — Tu m’en veux pour le bal à Versailles ? finit-elle par lui demander.

        — Pas du tout. Ce sera amusant pour toi. Et tu sais, tu n’as pas besoin de rentrer plus tôt que prévu. De toute façon je serai en pré-production, à ce moment-là. Je n’aurai pas un moment à moi.

        — C’est bien pour ça je veux rentrer plus tôt, pour que nous puissions passer du temps ensemble avant que vous ne commenciez.

        Ses parents étaient têtus. Mais pas autant qu’elle.

        Adam se leva sans s’attarder auprès d’elle et, au bout de quelques minutes, il lui tendit ses vêtements.

        — J’ai besoin d’un peu d’espace ce soir, chérie.

        Elle sentit la panique la gagner. Jamais il n’avait dit une chose pareille. Et jamais encore il ne l’avait renvoyée chez elle. D’habitude, il la suppliait plutôt de rester.

        — Quelque chose ne va pas ?

        — Non, c’est juste le film. Je dois commencer à travailler mon rôle.

        Caroline savait pertinemment comment fonctionnaient les plannings de tournage, et elle ne fut pas dupe.

        Submergée par la tristesse, elle s’habilla lentement tout en l’observant. Était-ce le bal ? Peut-être, par fierté, ne voulait-il pas l’admettre ? Ils allaient être séparés longtemps. Mais elle ne pouvait pas avouer la vérité à ses parents pour rentrer plus tôt.

        — On se voit demain ? demanda-t-elle en se penchant pour l’embrasser.

        Adam était assis sur le canapé, nu, un verre de vin à la main. Il ne lui en avait pas proposé et il était évident qu’il attendait qu’elle parte. Il ne semblait pas en colère, juste indifférent, ce qui était pire.

        — Nous verrons. Je veux passer un peu de temps avec les autres membres de la distribution et il se peut qu’on finisse tard.

        La gorge nouée, Caroline ne dit rien. Elle se contenta de hocher la tête et l’embrassa dans le cou. En retour, il effleura à peine ses lèvres et la regarda partir. Il allait sans doute l’arrêter, lui demander de rester. Mais non. Elle referma la porte sur ce silence, emportant la vision érotique de son corps magnifique. Aveuglée par les larmes, elle dévala l’escalier jusqu’à sa voiture et mit le contact en sanglotant.

        Elle était à mi-chemin de chez elle lorsqu’elle décida soudain de s’arrêter acheter des cigarettes. Il n’était pas dans ses habitudes de fumer, mais là elle en avait envie. Elle entra dans l’épicerie en tournant et retournant les mêmes questions dans sa tête. Que faire ? Pourquoi était-il tout à coup si distant ? Alors qu’elle attendait de régler son paquet de Marlboro Red, son regard se posa sur un présentoir de tabloïds. Et ce fut comme si son monde s’écroulait. Adam faisait la une. Il était en train d’embrasser Fay Mallon, sa partenaire dans son nouveau film. C’était la starlette du moment à Hollywood. Pourtant, quand elle lui en avait parlé après avoir su que la jeune actrice ferait partie du casting, Adam avait répondu avec nonchalance qu’elle le laissait de marbre, qu’elle n’avait pas l’air si sexy de près, et qu’elle avait de toute façon un petit ami. Caroline ne pouvait plus quitter des yeux le tabloïd. Elle prit un exemplaire en plus de ses cigarettes et se précipita dans sa voiture pour lire l’article. Ce dernier affirmait qu’ils avaient une liaison, photos à l’appui : l’une prise au restaurant, deux dans la rue, et une dernière sur une plage près de Los Angeles. Sur chaque cliché, ils s’embrassaient. Rage et panique envahirent Caroline. Jetant le journal sur le siège du passager, elle retourna à fond de train chez Adam.

        Garant sa voiture au hasard, elle en jaillit comme un diable de sa boîte et se rua dans l’escalier. Elle utilisa le double qu’Adam lui avait donné et se figea. Depuis le seuil, on pouvait voir la chambre. Caroline fixa avec horreur la scène qui se déroulait sous ses yeux. Ça ne faisait même pas vingt minutes qu’elle était partie ! Elle s’approcha, aveuglée par la douleur.

        — Qu’est-ce que tu fais ? dit-elle en ignorant la fille qui s’écarta sans un mot en se couvrant du drap.

        — Ça me semble évident, Caro, fit Adam sans chercher à cacher son désir. Écoute, je suis désolé, mais c’est fini. Depuis un moment déjà. Je pensais que notre petite histoire mourrait de sa belle mort pendant ton voyage en France. Nous avons passé un bon moment, mais c’est fini maintenant.

        Il n’y avait aucune chaleur dans son regard. Caroline crut qu’elle allait s’évanouir ou vomir.

        — Va-t’en, s’il te plaît, ajouta-t-il.

        Que lui restait-il d’autre à faire, en effet ? La fille n’était pour rien dans tout ça. C’était Adam qui portait la responsabilité de ce naufrage. Là-dessus, Caroline n’avait aucun doute. L’acteur voyait Fay Mallon comme un accélérateur de carrière, ne fût-ce que par le battage médiatique autour de leur liaison. Et la jeune femme serait un jour une star, alors qu’elle-même n’était que « fille de ». Elle avait été bien naïve.

        — Alors c’est ainsi que tu procèdes ? On met l’ancienne dehors, et la nouvelle dans le lit encore chaud ? Tu n’as même pas eu la décence de rompre avec moi d’abord, dit Caroline d’une voix chevrotante.

        — Je te ferai porter tes affaires, Caroline. Maintenant va-t’en. Tu n’as plus rien à faire chez moi, dit-il, aussi impassible qu’une statue.

        C’était son premier contact avec la réalité hollywoodienne. Elle le regarda fixement un moment.

        — Elle sait que tu m’as fait l’amour il y a une heure, ou bien elle s’en fiche ? lança-t-elle depuis le seuil.

        La starlette haussa les épaules, non sans couler un regard à Adam.

        — Dégage, maintenant ! cria ce dernier.

        Au bord du malaise, la jeune fille tourna les talons. Elle jeta la clé par-dessus son épaule, claqua la porte et descendit les marches en titubant. Jamais elle n’avait vécu de scène aussi cauchemardesque. On aurait dit un mauvais film.

        Songer à ce qu’il faisait avec Fay Mallow à cette minute même la rendait physiquement malade. Adam n’avait laissé aucune marge à l’imagination. Il se fichait totalement de la blesser cruellement. Pour lui, le dossier était clos et il s’était débarrassé d’elle comme d’un vulgaire déchet. Certes, les acteurs étaient connus pour coucher avec leurs collègues, mais elle avait cru que ce qu’ils ressentaient l’un pour l’autre était au-dessus de ça. Apparemment, elle se trompait. Il n’avait fait que tuer le temps entre deux films. Mais Fay Mallon lui était plus utile que Caroline. Elle se sentait complètement idiote. Un an qu’elle était à sa disposition ! Le pire, c’est qu’elle l’aimait vraiment. L’imaginer avec une autre dans ce lit où ils avaient passé tant d’heures lui brisait le cœur.

        Caroline passa toute la nuit à fumer et à pleurer. Au petit matin, elle l’appela mais il ne répondit pas. Était-il sorti ou refusait-il tout simplement de lui parler ? Elle ne parvint pas à le joindre de tout le week-end si bien que, le lundi, la rage avait pris le pas sur toutes les autres émotions. Cette situation la minait. Quand sa mère monta voir comment elle allait, elle eut un choc.

        — Tu es malade ? demanda-t-elle, inquiète.

        — Oui, ça doit être la grippe. J’ai été mal tout le week-end.

        — Pauvre chérie ! Tu aurais dû nous appeler, nous serions rentrés de Santa Barbara. Dire que nous étions en train de nous détendre et de prendre le soleil au Coral Casino ! Tu as de la fièvre ?

        Sans attendre la réponse, Betty vérifia elle-même.

        — Non. Mais tu as les yeux très cernés. Je vais te chercher des vitamines.

        Caroline avait en effet bien mauvaise mine. À la hauteur de ce qu’elle ressentait. Et Adam restait injoignable. Elle n’allait tout de même pas aller le supplier de lui parler ! Il avait dit que c’était fini et l’avait exclue de sa vie. Aujourd’hui, c’était Fay Mallon qu’il embrassait, il fallait s’y faire. Mais cette pensée la dévastait. Caroline n’avait jamais affronté pareille épreuve. Elle avait un goût amer dans la bouche, celui de l’âge adulte dans un monde dur et narcissique.

        Betty revint avec des cachets.

        — Tiens, prends ça, dit-elle en les lui tendant avec un verre d’eau. Nous partons pour Paris dans dix jours et il faut que tu sois en pleine forme. Si ça ne va pas mieux d’ici demain, j’appellerai le médecin. Peut-être qu’il te faudra une piqûre de B12. Mais pour l’instant, tu restes au lit, lui ordonna-t-elle.

        Caroline fut trop contente de s’exécuter. Elle ne voulait voir personne et encore moins sortir. Il était plus facile de faire semblant d’être malade. D’autant qu’elle n’en était pas loin tant elle se sentait mal. Elle ne pensait qu’à lui et à ce qu’il faisait avec Fay Mallon. Adam l’obsédait. Mais ce n’était pas nouveau. Depuis un an, toutes ses pensées étaient tournées vers lui. Et il avait mis fin à leur relation de la pire des façons. Elle n’arrivait pas à oublier la scène qu’elle avait surprise, moins d’une heure après avoir fait l’amour avec lui. Combien de temps aurait pu durer cette mascarade si elle n’était pas tombée sur le tabloïd et n’avait pas déboulé chez lui ? Probablement jusqu’à son départ pour l’Europe, comme il semblait l’avoir prévu.

        Sortir, cela voulait dire prendre le risque de le croiser. Et elle redoutait cette perspective autant qu’elle y aspirait. Elle voulait le voir, pouvoir le prendre dans ses bras, le toucher à nouveau. Mais il était avec une autre, désormais. Jamais elle ne s’était sentie aussi seule et brisée. Son monde protégé s’était effondré.

        Cerise sur le gâteau, une lettre de l’USC était arrivée alors qu’elle se morfondait dans son lit. En raison de son absentéisme, de ses devoirs non rendus et de deux examens manqués, elle était en probation académique. Si elle ne rattrapait pas son retard et n’améliorait pas ses notes, elle serait renvoyée de l’université. Caroline déchira le courrier et retourna se coucher. Cela faisait une semaine qu’elle pleurait sans arrêt. Adam n’avait finalement jamais été un gentleman ni même quelqu’un de correct. Il avait rendu la rupture aussi brutale et laide que possible. Et il était clair pour elle désormais qu’ils ne se reverraient jamais, à moins d’un hasard. C’était fini, il était passé à autre chose. Et elle se retrouvait le cœur en morceaux, et humiliée.

        Le jour du départ pour Paris, Caroline était encore pâle, et surtout très faible. Elle se traînait. On aurait dit une convalescente se relevant de longs mois de maladie. En dix jours, elle avait perdu plusieurs kilos, et sa mère craignait qu’elle ne flotte dans sa robe de bal.
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        Jane et Amelia arrivèrent à Paris par une belle journée ensoleillée de juillet. L’avion s’était ravitaillé en carburant à Gander, Terre-Neuve, ainsi qu’à Shannon en Irlande, si bien que le vol avait duré dix-huit heures. Elles avaient bien fait de retenir un grand taxi de manière à avoir de la place pour la robe d’Amelia et leurs bagages : il n’y avait pas un centimètre de libre dans le véhicule qui filait maintenant vers le centre-ville. Elles avaient réservé au Royal, un petit hôtel pittoresque de la rive Gauche que Jane connaissait pour y avoir séjourné lorsqu’elle était venue signer un contrat avec un auteur français important. L’établissement avait du charme et de jolies chambres, pour un prix raisonnable. Les leurs seraient contiguës, avec salle de bains commune. Amelia adora aussitôt l’endroit. Il faut dire que c’était au cœur du 7e arrondissement, dans un quartier avec de jolies petites boutiques, des rues animées et des bistrots. L’idéal pour découvrir Paris.

        Elles prirent un bain pour se délasser après leur long voyage et partirent à la découverte des environs. Elles déjeunèrent au Café de Flore, et Jane expliqua à Amelia que l’endroit était toujours fréquenté par des auteurs reconnus, aussi bien français qu’américains, tels qu’Apollinaire, Sartre, Camus ou Hemingway. Non loin de là, sur le boulevard Saint-Germain, se trouvait les Deux Magots, non moins célèbre repaire d’artistes. Mère et fille avaient l’impression d’être en terre sanctifiée. Le 7e arrondissement regorgeait d’histoire et de l’esprit des artistes célèbres qui y avaient vécu. Jane avait tenu à arriver quelques jours plus tôt afin de faire découvrir à Amelia ses endroits préférés. Ce séjour se devait d’être mémorable. Et maintenant qu’elle avait les moyens, c’était infiniment moins stressant et elle aussi pouvait en profiter pleinement. Amelia s’imprégnait de la beauté et des plaisirs de Paris comme une fleur assoiffée.

        Pour le seul repas chic qu’elles avaient décidé de s’offrir, dans un restaurant à la mode, elles se rendirent au Voltaire, lieu de rencontre secret de la Résistance sous l’Occupation. La cuisine y était exquise, et elles aperçurent le couturier Hubert de Givenchy en train de dîner avec Audrey Hepburn. Elles en frissonnèrent d’excitation. Elles baignaient dans le glamour.

        Durant ces quelques jours, elles visitèrent également le Louvre et se promenèrent sans fin dans tout Paris. De la rive Droite à la rive Gauche, en passant de préférence par le pont Alexandre III, le plus beau de Paris d’après Jane. Elles s’arrêtaient alors pour regarder la Seine tourbillonnant sous leurs pieds, avec ses péniches et ses bateaux mouches.

        — J’aime la façon dont l’histoire est si présente partout, déclara un jour Jane, qui se sentait en paix pour la première fois depuis des mois.

        Elle aimait passer du temps avec sa fille, et c’était un soulagement de pouvoir s’éloigner des tracas du quotidien. Se rendre aux entretiens d’embauche était stressant et humiliant. En cinq mois, elle n’avait toujours pas reçu une seule offre décente. Parfois elle se sentait au bord du désespoir, même si la pression était moins forte depuis qu’elle avait vendu la bague. À d’autres moments, elle se disait que l’emploi de ses rêves se présenterait en son temps, et s’évertuait à y croire. Mais jusqu’à présent, force était de constater que son expérience et ses compétences la pénalisaient plus qu’autre chose, alors qu’elle était prête à accepter un emploi subalterne. Dernièrement, elle avait passé un entretien pour un poste d’adjointe dans un magazine. Ça semblait intéressant, mais ils avaient retenu quelqu’un de plus jeune. La plupart des emplois auxquels elle aurait pu légitimement postuler étaient attribués à des hommes, et pour des salaires plus élevés que ce qu’elle-même aurait demandé. Ainsi allait le monde.

        Deux jours avant le bal commencèrent les premiers événements. Jane et Amelia avaient vu tout ce qu’elles souhaitaient à Paris. Elles avaient même eu le temps de faire une visite guidée de Versailles afin d’en savoir plus sur son histoire et sa grandeur, et elles avaient le projet de louer une voiture pour visiter d’autres châteaux en France.

        Ce voyage était fantastique et Amelia en appréciait chaque minute. Elle n’avait aucune idée de la pression financière que cette parenthèse enchantée faisait peser sur sa mère ni de ce que cette dernière avait été obligée de faire pour la rendre possible. Jane ne le lui avait pas dit et n’en laissait rien paraître.

         

        Lorsque Caroline et ses célèbres parents arrivèrent au Ritz, les paparazzis les attendaient déjà à l’extérieur, place Vendôme. Les Taylor sortirent précipitamment de la Rolls et pénètrent dans l’hôtel, à l’abri des objectifs. Le service de sécurité arrêterait les intrus éventuels, cela faisait partie du service offert à la clientèle. L’hôtel était plus qu’élégant, incroyablement opulent et pénétré de tradition, avec ses antiquités partout. La direction avait réservé aux Taylor l’une de ses meilleures suites et, pour Caroline, une chambre magnifique.

        La jeune fille avait les yeux très cernés et était pâle comme un linge. Depuis la rupture, elle ne dormait quasiment plus. Elle passait ses nuits à pleurer, et ses journées au lit. Elle luttait contre son envie d’appeler Adam, qui de toute façon ne répondrait pas. À l’aéroport, elle l’avait encore vu en couverture d’un autre tabloïd, enlaçant Fay Mallon. Chaque fois, c’était un nouveau coup de poignard. Elle en avait la nausée. Bien sûr qu’elle devait l’oublier. Mais comment ? Comment cesser d’aimer quelqu’un avec qui on a passé une année entière ? C’était comme de perdre un membre ou un organe vital. Elle se sentait vide, comme si tout en elle était mort.

        — Tu as l’air épuisée. Va donc faire une petite sieste, lui conseilla sa mère.

        Ses parents ne se doutaient toujours de rien. Mais ils n’avaient aucune raison de soupçonner qu’elle avait le cœur en miettes, puisqu’ils ignoraient tout de sa liaison avec Adam. Elle l’avait bien cachée. Sa mère attribuait son état à cette grippe qui s’éternisait. L’essentiel à ses yeux était que Caroline puisse profiter du bal.

        Dès leur arrivée, chacun vaqua à ses occupations. Betty alla chez le coiffeur, son père descendit à la piscine, où il se réserva un massage. Pour sa part, Caroline s’allongea sur son lit et pensa à Adam. Elle n’avait même pas jeté un coup d’œil par la fenêtre pour admirer la belle place entourée de boutiques dominée par la colonne Vendôme. Même par ce soleil radieux, elle n’avait pas envie de sortir. Peu importait où elle se trouvait et le temps qu’il faisait, elle s’en moquait. Tout ce qu’elle voulait, c’était se blottir sous ses couvertures et pleurer tout son saoul. Jamais elle n’avait été aussi malheureuse. Et rien ne la rebutait autant que l’idée de devoir s’exhiber dans une belle robe blanche en compagnie d’une bande d’Américaines dont elle se fichait éperdument, sans parler des 250 Françaises qu’elle ne reverrait jamais non plus, et du cavalier qui ne parlerait probablement pas un mot d’anglais et lui rappellerait sans cesse qu’il n’était pas Adam. Comment allait-elle réussir à se ressaisir d’ici le lendemain ? Le programme prévoyait deux goûters officiels et une répétition. Elle avait déjà du mal à sortir de son lit. Elle n’aspirait qu’à deux choses : dormir et pleurer.

        La seule pensée d’Adam et Fay Mallon ainsi que le souvenir de leurs ébats lui mettaient le cœur au bord des lèvres. Elle n’était pas loin de le haïr. Ses parents l’auraient d’ailleurs tué s’ils avaient appris, en particulier son père, qui l’avait ramené à la maison un an plus tôt sans se douter qu’Adam séduirait sa fille de 18 ans. Josh Taylor lui avait confié ce qu’il considérait comme son plus grand trésor, et Adam l’avait trahi. Ses parents lui en voudraient à elle aussi de leur avoir caché sa liaison. Elle avait 19 ans mais ils la considéraient encore comme un bébé. Caroline se sentirait-elle à nouveau entière ou heureuse un jour ?

         

        Ce fut le directeur du George V en personne qui accueillit les Walker à la réception de l’hôtel. Robert avait tout de l’homme d’affaires sérieux. À ses côtés, Sam marchait en silence. Sans doute inquiète, elle n’avait pas ouvert la bouche depuis leur arrivée à Paris. Son père lui sourit d’un air rassurant, et la jeune fille laissa éclater sa joie en voyant leur suite à deux chambres magnifiquement fleurie, où les attendaient des boîtes de chocolats, des fraises ainsi qu’une pyramide de macarons. Elle en dégusta un tout en inspectant sa chambre. Voyager avec son père était un bonheur, même si elle était toujours gênée de voir à quel point on les gâtait. Robert Walker était un homme très important et toutes ces petites attentions allaient de pair, mais Sam était une jeune fille simple et elle était chaque fois douloureusement consciente de la façon dont sa naissance lui rendait ces privilèges presque normaux.

        Ce soir-là, il avait réservé une table chez Taillevent, l’un de leurs restaurants étoilés préférés. Samantha se demandait combien de débutantes américaines étaient déjà arrivées, et à quoi elles ressemblaient. Il s’agissait sans doute de snobs pressées de se montrer. Elle ne s’attendait pas à se faire des amies et prenait tout ceci comme un bon entraînement pour se confronter au monde. Elle était cependant déterminée à en tirer le meilleur parti, malgré sa nervosité. Et elle voulait que son père soit fier d’elle. Mais cela, ce n’était pas difficile.

         

        L’arrivée des Smith au Plaza Athénée se fit dans le plus pur style texan. Araminta et sa mère avaient chacune six grandes valises et une montagne de petits sacs contenant des chapeaux, des sacs à main, des chaussures et des accessoires, sans oublier leurs malles Vuitton. Elles donnaient l’impression d’être venues des États-Unis en paquebot, et pas en avion privé. Le voyage avait toutefois été très long : vingt-deux heures depuis Dallas.

        Pour plus de confort, les Smith avaient réservé une aile d’un étage du palace. Des membres de la famille royale saoudienne occupaient l’étage supérieur. Le Plaza était habitué à recevoir des clients très exigeants, qui se faisaient souvent livrer dans leur chambre tout ce qui leur passait par la tête. À peine arrivée, Charlene avait commandé du thé pour tout le monde. Il arriva dans la suite des filles sur une table roulante poussée par un serveur en livrée. Il y avait également un chariot de pâtisseries. Aussitôt, Felicity préleva un éclair qu’elle emporta discrètement dans sa chambre. Mais Araminta remarqua immédiatement qu’il manquait une pâtisserie. S’allumant une cigarette qui lui donna instantanément l’air très glamour, elle demanda à Felicity, qui faisait la grimace dans son nuage de fumée :

        — Tu en as déjà mangé une ?

        — Non, mentit-elle.

        — Nous avons réservé à la Tour d’argent pour ce soir, annonça Bailey, tout heureux, en rejoignant ses filles.

        Il adorait les restaurants parisiens étoilés au Michelin qui garantissaient un repas extraordinaire. D’ici là, Araminta et Charlene avaient prévu de faire un peu de shopping. Comme Charlene invitait Felicity à se joindre à elles, celle-ci secoua la tête. Les trois jours à venir l’angoissaient terriblement et elle rêvait d’en finir au plus vite. Rien ne pouvait la distraire. Ni la beauté de Paris ni ses plaisirs. Seule comptait la torture qui l’attendait au bal. La peur la submergeait. Loin de la flatter, la robe blanche qu’elles avaient choisie la faisait paraître encore plus forte. Pourtant, elle avait été retouchée pour elle par la maison de couture. Elle avait une ligne Empire, avec un décolleté qui lui donnait l’impression d’être nue et une courte traîne. Même Araminta avait dit qu’elle ne lui allait pas trop mal, ce qui était un grand compliment ! Mais Felicity savait que rien ne pourrait cacher les excès de l’année écoulée. Elle avait arrêté de faire du jogging en mai, et il était trop tard maintenant. Elle regrettait bien la pizza. Comme d’habitude, sa mère se montrait gentille, mais Araminta ne l’était pas et appelait les choses par leur nom : « Tu as dû manger un sacré paquet de cochonneries pendant ce semestre. Ça en fait, des beignets ! »

        Ses piques glissaient sur Felicity comme l’eau sur les plumes d’un canard, mais la déception dans les yeux de sa mère était plus difficile à supporter. Au moins, elles avaient trouvé une robe qui lui convenait et qui avait été livrée à temps. Elle attendait dans sa valise, emmaillotée dans une montagne de papier de soie. Elle était presque aussi belle qu’une robe de mariée, et aurait été très élégante sur quelqu’un d’autre. Au moins, Felicity la préférait à celle qu’elle avait portée à l’Idlewild Club en décembre dernier.

        Cet après-midi-là, elle se promena sur l’avenue George-V, fit du lèche-vitrine et tenta de ne pas penser aux jours à venir. Pour une fois, elle avait déjeuné légèrement tant elle était nouée. La voyant commander seulement du poulet grillé et de la salade verte, sa mère l’avait approuvée d’un signe de tête. Sans doute pensait-elle que sa cadette essayait de faire un régime de dernière minute. Mais Araminta ne s’y était pas trompée : Felicity était paralysée par la peur. Quel gâchis de perdre pareille opportunité ! Araminta ne s’en remettait pas. La vie était parfois tellement injuste.

         

        Les autres débutantes américaines séjournaient dans divers hôtels de la capitale, mais certaines avaient loué des appartements et d’autres étaient hébergées par des parents ou des amis. Apparemment, cinq résidaient au Ritz. Charlene avait entendu dire qu’il y en avait deux au Plaza Athénée. Toutes ces jeunes filles allaient se rencontrer le lendemain après-midi, à l’ambassade des États-Unis, lors d’un thé donné par l’ambassadeur et sa femme en leur honneur. Les parents n’étaient pas conviés. C’était une façon de les traiter en adultes, mais cela effrayait encore plus Felicity et Sam, au moins autant que ça ravissait Amelia. Quant à Caroline Taylor, elle était parfaitement indifférente. Son chagrin d’amour la rendait indifférente à tout. Surtout à un stupide bal en France. C’était d’ailleurs l’expression qu’elle avait employée devant ses parents, sans leur dire pourquoi elle était si déprimée.

         

        Le jour du thé à l’ambassade, Jane aida Amelia à s’habiller pour l’occasion. Elles avaient acheté un tailleur tout simple de soie bleu pâle, presque de la couleur des yeux d’Amelia. Pour le rehausser, la jeune fille porterait le collier de perles que sa mère lui avait offert pour son dix-huitième anniversaire, ainsi que des boucles d’oreilles en perles qui appartenaient à sa mère. Des escarpins beiges à talons hauts, un sac à main assorti et des gants de chevreau blancs, ainsi qu’un minuscule chapeau rond en soie bleue avec une voilette complétaient la tenue. L’ensemble avait l’air élégant et digne, tout à fait approprié pour l’occasion. Amelia avait l’air d’une dame, et ses yeux brillaient d’excitation à la perspective de rencontrer des compatriotes. Qui sait ? Peut-être qu’après trois jours intenses passés ensemble, certaines deviendraient des amies. L’hôtel lui avait réservé une voiture discrète et un chauffeur pour la conduire à l’ambassade, rue du Faubourg-Saint-Honoré, à quelques pas de l’ambassade britannique, dans la même rue que les boutiques les plus luxueuses de Paris.

         

        Au Ritz, Betty eut du mal à sortir Caroline de son lit.

        — J’ai une migraine. Est-ce que je peux ne pas y aller ?

        — Il n’en est pas question, dit Betty avec fermeté. « Le spectacle doit continuer », comme on dit. Si je restais alitée chaque fois que j’ai mal à la tête pendant un tournage, je n’aurais pas fait un seul film ! Ça ira mieux une fois sur place, tu verras, conclut sa mère en lui tendant une aspirine et un verre d’eau.

        Caroline l’avala et se leva en gémissant. Une douche la ranima un peu et elle choisit une robe de lin noire très chic, devenue trop petite pour sa mère. La taille cintrée semblait d’autant plus étroite que la jupe était ample. Pour la compléter, Betty sortit un grand chapeau de paille noir d’une boîte. L’effet était saisissant, mais Caroline ressemblait plus à une star de cinéma qu’à une débutante.

        — Tu ne veux pas quelque chose de plus gai ? demanda Betty, qui alla fouiller dans son placard dont elle sortit une robe de soie beige.

        — Je vais avoir l’air d’une vieille dame avec ça, geignit Caroline.

        — Et avec la robe noire, tu ressembleras à une pleureuse. Il y a des enterrements très chics, mais ce n’est pas trop l’esprit. Attends une seconde.

        Une minute plus tard, Betty revint avec un tailleur Chanel rose à bordures noires et le chapeau assorti.

        — Ne perds pas le chapeau, je l’adore, lui dit-elle. Nous aurions dû penser à ce thé avant. Cette réception à l’ambassade m’était complétement sortie de la tête. Je ne pensais pas que ce serait une si grande affaire.

        — Ça ne l’est pas, dit Caroline, soudain si pâle qu’elle dut s’asseoir.

        — Tu n’as pas l’air très en forme, constata Betty devant le teint verdâtre de sa fille.

        — J’ai pris des huîtres au déjeuner et j’ai l’impression qu’elles ne passent pas.

        — Serre les dents. On ne vomit pas lors d’un goûter à l’ambassade, déclara sa mère d’un ton sans appel.

        Betty était plus tenace que son image de vedette ne le laissait soupçonner. De par son métier, elle avait l’habitude de travailler dur, dans des conditions parfois difficiles.

        — Vu la chaleur, les huîtres n’étaient peut-être pas très indiquées. Ne mange rien à l’ambassade et tout ira bien, ajouta-t-elle.

        Sur ces mots, elle aida sa fille à s’habiller, lui mit un peu de rouge sur les joues, l’estompa jusqu’à obtenir un effet naturel, puis appliqua un peu de poudre. Ainsi maquillée, Caroline avait l’air en bonne santé et bronzée, juste ce qu’il fallait. Entre le tailleur, le chapeau si élégant, le collier de perles, les cheveux blonds et les talons hauts qui apportaient une touche sexy, le résultat était spectaculaire. Caroline était tout simplement superbe. Ultime touche, une pochette en alligator noir. Elle était parée. Même si elle ne se sentait toujours pas bien, au moins elle n’avait pas vomi. Il était temps d’y aller.

        — Mets tes gants ! lui rappela Betty quand elle sortit.

        Caroline avait en effet apporté des gants blancs en chevreau, qui se portaient en toute occasion.

        Elle grimpa dans la Rolls qui les avait accueillis à l’aéroport et le chauffeur s’engagea dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré pour s’arrêter devant l’ambassade des États-Unis, où plusieurs autres limousines déposaient des jeunes filles élégamment vêtues. Une secrétaire et un Marine vérifiaient les noms sur une liste au fur et à mesure des arrivées.

        Déposée juste après Caroline, Felicity eut le temps d’admirer le chapeau rose et noir si chic. Elle-même était habillée de pied en cap en bleu marine, semblable à une grand-mère. C’était du moins l’impression qu’elle en avait. Bien évidemment, elle avait mis ses gants blancs en entrant et elle avait un sac à main, bleu marine également, qu’Araminta avait accepté à contrecœur de lui prêter.

        Les deux jeunes Américaines pénétrèrent dans une grande pièce élégante décorée d’antiquités françaises du XVIIIe siècle. Les tissus d’ameublement étaient tous en satin pastel tandis que les lourdes et antiques tentures étaient retenues par d’épais cordons de satin à longs glands. Aux murs étaient accrochés des portraits que l’ambassadeur avait empruntés à un musée pour la durée de sa mission en France et des tapis d’Aubusson, également dans les tons pastel, recouvraient les parquets. Un énorme lustre en cristal illuminait la pièce et faisait scintiller un lourd service à thé en argent et de la porcelaine de Limoges sur une longue table drapée de blanc. C’était l’élégance à la française. L’épouse de l’ambassadeur accueillait chacune des jeunes filles que sa secrétaire lui présentait. En tout, elles étaient 36, impeccablement habillées, gantées et coiffées, paraissant toutes plus âgées que leurs 17 ou 19 ans dans ces tenues si féminines. Quelques-unes faisaient déjà connaissance, d’autres tenaient délicatement leur tasse ou se servaient de sandwichs au concombre ou aux œufs. Amelia admirait la scène lorsqu’une jeune blonde la bouscula en reculant. Un peu de thé se renversa sur le très élégant tailleur lavande de la jeune fille dont, remarqua Amelia, la main tremblait de nervosité. Elle semblait mortifiée.

        — Je suis vraiment confuse, je ne voulais pas te marcher dessus, dit l’inconnue en s’excusant.

        — Aucun problème, répondit aimablement Amelia. Ça ira pour ta jupe ?

        Sam Walker acquiesça nerveusement et sourit.

        — J’étais tellement subjuguée par le cadre que j’en ai tout oublié !

        En fait, elle avait légèrement perdu l’équilibre à cause des minuscules talons de ses chaussures en daim. Ces dernières étaient assorties à son tailleur, tout comme la parure en jade que son père lui avait rapportée de Hong Kong. C’était sa couleur préférée, et les boucles d’oreilles étaient entourées de minuscules diamants.

        — C’est grandiose, n’est-ce pas ? renchérit Amelia. On se croirait à Versailles. Ma mère et moi y sommes allées l’autre jour. Le bal sera magnifique. Ils étaient en train de construire l’escalier quand nous avons traversé les jardins.

        — C’est très raide ? demanda Sam d’un air paniqué.

        — Rien d’insurmontable. Ils ne voudraient pas nous voir faire un vol plané, sourit Amelia. Au pire, comme il y aura des laquais en livrée sur chaque marche, ils pourront nous rattraper. Et il ne faut pas oublier nos cavaliers. Il faut bien qu’ils servent à quelque chose.

        Amelia semblait très sûre d’elle et sa confiance agit comme un calmant pour Sam. C’était agréable de connaître quelqu’un dans cette foule où se mêlaient jolies filles et minois moins séduisants. À chacune, l’ambassadrice avait dit un mot de bienvenue.

        — D’où viens-tu ? demanda Sam.

        — De New York. J’étudie à Barnard, qui dépend de Columbia. C’est la section féminine. Je m’appelle Amelia. Et toi ?

        — Je m’appelle Samantha. Mais appelle-moi Sam. Moi aussi, je suis new-yorkaise. J’étudie à l’université de New York.

        Elle aurait bien voulu savoir où vivait Amelia mais n’osait pas le lui demander de peur de passer pour snob si elle devait donner son adresse sur la Cinquième Avenue.

        — C’est comment, NYU ? s’enquit Amelia au moment où une fille rondelette habillée de bleu marine passait devant elles pour atteindre les pâtisseries disposées sur la table à thé.

        Elle heurta Sam et se retourna pour s’excuser.

        — Désolée. Les éclairs au chocolat me faisaient de l’œil et dans la précipitation, je n’ai pas fait attention.

        Sam et Amelia éclatèrent de rire. Cette compatriote avait l’air très sympathique, et à entendre son accent, elle venait du Sud.

        — Savannah ? tenta Amelia, qui avait relevé sur la liste que l’une des débutantes était originaire de cette ville de Géorgie.

        — Dallas, répondit Felicity avec un large sourire. Ma mère m’a interdit de porter mes bottes et mon chapeau de cow-boy, même avec mes gants blancs. Je m’appelle Felicity. Mais vous-mêmes, belles comme vous l’êtes, d’où venez-vous ?

        — New York, répondirent Amelia et Sam à l’unisson, séduites par l’humour de cette fille.

        Tout autant charmée, Felicity en avait oublié son éclair. Elle qui avait craint le snobisme de ces débutantes découvrait avec plaisir qu’il y avait dans le lot des personnes chaleureuses.

        — Je l’aurais parié, dit-elle. Vous avez l’élégance des New-Yorkaises et leur sens de la mode. J’adore vos chapeaux. Le mien, c’est ma mère qui me l’a prêté. Elle a très mauvais goût en la matière.

        — Tu étudies au Texas ? demanda Sam.

        — Non, dit Felicity, qui marqua une pause embarrassée. À Boston.

        Elle préférait rester vague. Mieux valait ne pas préciser où elle étudiait, car à chaque fois qu’elle l’annonçait, on la classait d’emblée dans la catégorie des bizarreries, ou des bûcheuses confites dans l’étude de matières rébarbatives. Malheureusement pour elle, contrairement à Sam qui était trop timide pour insister, Amelia ne se contenta pas de sa réponse.

        — Dans quel collège ? demanda-t-elle. Radcliffe ? L’université de Boston ?

        — MIT, répondit Felicity, toute gênée.

        Les deux autres la regardèrent avec surprise.

        — Waouh ! C’est incroyable. Tu es la première fille que je rencontre qui étudie là-bas. Tu dois être vraiment brillante ! s’exclama Sam.

        — De vous à moi, j’y vais surtout pour la pizza. Il y a une épicerie fine près du campus qui en vend à la coupe. Elles sont excellentes !

        Elles rirent de bon cœur à cet aveu.

        — Plus sérieusement, quelle est ta spécialité ? demanda Sam, fascinée par Felicity.

        Celle-ci était aux antipodes de l’intellectuelle snob ou du monstre asocial qu’un pareil niveau d’études laissait imaginer. Elle semblait tout à fait normale et très drôle.

        — Pour l’instant, je me dirige vers la chimie, mais il n’est pas exclu que je bifurque vers la physique nucléaire. Tout ça n’est pas encore très clair dans ma tête, dit Felicity avant d’ajouter, un brin embarrassée : Je sais que les filles ne sont pas censées vouloir travailler dans ces domaines, mais j’ai toujours adoré les sciences, si bien que ma famille me trouve bizarre. En tout cas, ma sœur.

        — Elle est dans quelle université ? demanda Amelia.

        — Aucune. Elle a décidé de ne pas faire d’études car cela aurait trop nui à sa vie sociale. Nos centres d’intérêt ne sont pas exactement les mêmes. Elle passe beaucoup de temps chez le coiffeur, et moi je ne suis pas très douée pour ça, dit Felicity en tournant la tête pour leur montrer sa tresse enroulée en chignon sous le bord de son chapeau.

        Amelia et Sam avaient elles aussi relevé leurs cheveux.

        — Je suis vraiment impressionnée que tu étudies au MIT, déclara Sam. En comparaison, mon histoire de l’art fait piètre figure.

        — Pour ma part, mes deux parents travaillaient dans l’édition et je vais me spécialiser en littérature anglaise et en droit, dit Amelia. Mais je veux être avocate.

        — Ma mère n’a jamais travaillé, et ma sœur ne le fera jamais, dit Felicity. Il ne reste donc plus que moi, le monstre de la famille voué à s’enfermer un jour dans un laboratoire. Mon père travaille dans l’investissement. C’est le seul à se réjouir que je sois entrée au MIT, puisque c’était mon rêve. Mais vous, comment avez-vous atterri ici ?

        — Par accident, je pense. Ils ont lancé des fléchettes sur une liste de personnes et l’une d’elles a dû toucher mon nom, répondit Amelia.

        — Pareil pour moi, dit Sam.

        — En fait, j’ai participé au bal de l’Infirmerie en décembre dernier et je pense qu’ils en ont obtenu la liste, expliqua Amelia. C’est la même chose pour toi ?

        — Je ne suis allée à aucun bal des débutantes. Je ne voulais pas, répondit Sam. Idem pour celui-ci, mais mon père a jugé que ce serait bien. Et puis, c’est difficile de résister à Versailles. C’est vraiment à part.

        — Au début, moi non plus, je ne voulais pas venir, mais je me suis dit que ça avait l’air amusant et ma mère insistait, avoua Amelia.

        — La mienne aussi, reconnut Felicity Je l’ai suppliée de m’épargner cette corvée, mais en vain. Dieu sait combien j’ai détesté le bal des débutantes à Dallas. Sans compter que les grandes robes blanches ne me mettent pas franchement en valeur. Je suis plus à l’aise dans une blouse de laboratoire. Enfin… me voilà à Paris. C’était plus facile de céder que de me disputer à longueur de temps avec mes parents. Ça leur fait plaisir.

        Les deux autres hochèrent la tête. Elles comprenaient. En tant qu’étudiante au MIT, Felicity aurait pourtant eu une très bonne excuse pour ne pas venir à ce bal.

        — Très égoïstement, je me réjouis que vous soyez là, leur confia Sam. Je m’inquiétais de ne connaître personne ici, mais maintenant ce sera beaucoup plus amusant.

        Felicity remarqua bientôt une débutante esseulée à l’autre bout de la pièce.

        À peine arrivée, Caroline s’était assise sur une chaise et n’avait pas bougé de là, ne parlant à personne.

        — Vous pensez qu’on devrait aller lui dire bonjour ? suggéra Felicity.

        — Pourquoi pas ? Peut-être qu’elle aussi a besoin de rencontrer des amies.

        — Elle ne s’est pas levée une seule fois de cette chaise, commenta Felicity, qui traversa sans plus attendre la pièce pour aborder Caroline.

        — Bonjour, lui dit-elle.

        Surprise, Caroline leva les yeux.

        — Nous venons te dire un petit bonjour. Tu es aussi de New York ?

        — De Los Angeles.

        — Je posais la question car Amelia et Sam, que voici, viennent toutes les deux de là-bas, et moi, de Dallas, dit Felicity.

        Caroline se présenta en esquissant un faible sourire.

        — Tout va bien ? lui demanda Amelia avec sollicitude.

        — Pas trop, non. Le déjeuner ne passe pas, mais ma mère m’a obligée à venir.

        — Bienvenue au club, dit Felicity.

        Son trait d’humour arracha un petit rire à Caroline qui, l’espace d’une seconde, eut l’air d’aller mieux.

        — Si je résume, on nous a toutes poussées à venir, remarqua Amelia.

        — Absolument, confirma Felicity. Pour ma part, j’ai eu peur qu’ils me coupent l’argent de poche si je n’acceptais pas. Je leur ai même suggéré que ma sœur prenne ma place, elle en meurt d’envie, mais ils ont refusé. À 21 ans, elle est considérée comme trop âgée. Alors, mesdemoiselles, qui se trouvera un mari demain ?

        — Dieu m’en préserve ! s’exclama Amelia en riant. Je compte bien terminer mes études de droit d’abord. Il me reste six ans.

        — Et moi, neuf ou dix ans jusqu’au doctorat, dit Felicity.

        — En ce qui me concerne, l’avenir est flou, reconnut Sam. Peut-être quelque chose en lien avec l’art, comme un travail dans un musée. Mais le mariage, ce ne sera pas avant un moment.

        — Bon sang ne saurait mentir. Comme mes deux parents sont dans le cinéma, je me suis inscrite dans la section production filmographique à l’USC, dit à son tour Caroline qui semblait reprendre du poil de la bête à leur contact.

        — Tu veux être actrice ? demanda Sam, impressionnée.

        — Surtout pas ! C’est un travail difficile, et on n’est jamais à la maison. Mes parents sont tout le temps en déplacement.

        Caroline n’avait pas donné son nom de famille et préférait ne pas le faire, car cela changeait toujours la donne quand elle révélait son identité.

        — Bon, alors si nous ne voulons pas de mari, que faisons-nous ici ? interrogea Felicity.

        Sa question les prit de court.

        — Vous vous rendez compte que toutes les filles dans cette pièce veulent repartir fiancées avant la fin du week-end, n’est-ce pas ? reprit-elle. Ne nous voilons pas la face, nous avons déjà échoué à l’examen de passage puisque nous sommes là sept mois après avoir assisté au bal des débutantes dans nos villes respectives. Ce grand projet n’est pas pour nous. Vous avez des petits amis ?

        Sam et Amelia secouèrent la tête en souriant.

        — Moi non plus. Depuis Noël, j’ai fait un peu de course à pied et mangé beaucoup de pizzas, donc je n’ai pas eu le temps de rencontrer qui que ce soit. Et en plus, je cours plus vite qu’eux maintenant. Sans compter que tous les garçons de ma classe sont des gros intellos. Ce qui fait de moi une grosse intello aussi, je suppose, c’est-à-dire quelqu’un d’immariable. En somme, je vais être un fardeau pour ma famille pendant de nombreuses années.

        Et Felicity de poursuivre devant ses compagnes amusées :

        — Cela dit, ma sœur ne se débrouille pas mieux. Voilà quatre ans qu’elle a fait son entrée dans le monde et toujours pas une seule demande en mariage. Et toi ? demanda-t-elle à Caroline.

        — Je viens de rompre avec mon petit ami, souffla cette dernière.

        L’énoncer enfin à haute voix dédramatisait l’événement.

        — Mais je ne cherche pas de mari non plus, reprit-elle. Encore moins français. Ils seront probablement très coincés. J’ai entendu dire que l’héritier de la Couronne de France serait présent au bal. Mais je crois qu’il est très vieux.

        — Moi, ça ne me dérangerait pas d’être reine si l’occasion se présentait, enchaîna Felicity. Je laisserais tomber le MIT et je pourrais alors faire, porter ou manger tout ce que je veux, sans que ma sœur ou ma mère soient sur mon dos. Dites-moi où je signe, je veux être présentée ! Ce serait mieux qu’un doctorat.

        — Pas si sûr, contra Amelia au moment où la secrétaire de l’ambassadrice appelait au silence en tapotant un verre avec sa cuillère.

        La femme de l’ambassadeur fit un charmant discours, qu’elle termina en souhaitant à toutes les débutantes une nuit inoubliable à Versailles.

        — Nous nous reverrons demain, lorsque vous serez présentées à la fine fleur internationale. Puis le lendemain vous dînerez et danserez sous les étoiles. Ce sera une soirée féerique et mémorable. C’est tout le mal que je vous souhaite, ajouta l’ambassadrice.

        Dans l’intervalle, elles devaient rencontrer leurs cavaliers à une réception organisée par le comité du bal.

        — Avec tout ça, si nous ne nous dégotons pas un mari avant la fin du week-end, nous serons marquées au fer rouge, chuchota Felicity à ses nouvelles amies, qui retinrent des rires tout en applaudissant poliment le discours.

        Quelques minutes plus tard, l’assemblée des débutantes se dispersa. Il était temps que les jeunes filles retrouvent leurs familles. Les quatre filles sortirent ensemble et se saluèrent chaleureusement avant de monter dans leurs voitures. Elles étaient heureuses d’avoir fait connaissance. On pouvait même parler d’amitié naissante. Et que peut-il se passer de si terrible, quand on a des amis avec qui le vivre ? C’est donc tout sourire qu’elles regagnèrent leurs hôtels, sauf Caroline qui se sentait à nouveau malade. Dès que la voiture s’arrêta devant le Ritz, elle sauta à bas du véhicule pour rejoindre sa suite avant le désastre.
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        Une fois dans sa chambre, Caroline eut tout juste le temps de se précipiter dans la salle de bains. Après quoi, elle se sentit mieux. Sa mère prétendait que les Européens n’étaient pas champions en matière de chaîne du froid, et qu’il fallait faire attention à ce que l’on mangeait l’été. Eh bien, ça se vérifiait ! Quoi qu’elle ait ingurgité au déjeuner, ça l’avait mise au tapis.

        Ce soir-là, ses parents dînaient à la Tour d’argent, puis ils enchaîneraient au Ritz pour un dernier verre. Ils prisaient par-dessus tout ces soirées en tête à tête, ce qui était compréhensible. Ils passaient beaucoup de temps loin l’un de l’autre à cause de leur travail, si bien que les moments communs prenaient une dimension toujours plus précieuse. Après vingt ans de mariage, la passion n’avait pas disparu. Plus jeune, Caroline trouvait cela gênant, mais aujourd’hui, elle espérait connaître un jour le même genre d’union. Et cela n’arriverait pas avec une rencontre d’une nuit, lors d’un bal à Paris ! Sur le papier, tout cela était très romantique, mais Caroline ne se faisait aucune illusion quant au fait de rencontrer son prince charmant le lendemain soir. Si elle était là, c’était avant tout pour faire plaisir à sa mère. Et il en allait de même pour les trois filles rencontrées plus tôt. Des filles très différentes les unes des autres, mais foncièrement normales, ouvertes, lucides sur ce qui les avait motivées à venir et intelligentes, sans porter pour autant leur cerveau en bandoulière. Elles lui plaisaient. Qu’aucune ne cherche un mari était un soulagement. Elles étaient à rebours de certaines de leurs contemporaines qui voulaient se faire passer la bague au doigt pour ne pas avoir à faire d’études ou à travailler. Un bon mariage était le seul métier auquel ces filles-là aspiraient, et elles étaient prêtes à toutes les compromissions. Ce n’était pas ainsi que Caroline voyait sa vie. Elle voulait être comme ses parents et accomplir quelque chose par elle-même, en utilisant son esprit et ses talents. Prendre dans ses filets un mari qui serait son seul trophée ne la tentait guère. Elle éteignit la lumière et s’endormit rapidement, se sentant encore légèrement barbouillée mais mieux qu’un peu plus tôt. Le lendemain matin, ce ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

        Lorsque Caroline s’éveilla le lendemain, le soleil entrait à flots dans sa chambre. Elle roula sur elle-même et s’assit, mais se sentit aussitôt mal. L’envie de vomir la submergea et elle eut à peine le temps d’atteindre la salle de bains. Elle en sortait tout juste, livide, lorsque sa mère entra dans la pièce.

        — Ça ne va pas mieux ? s’inquiéta Betty. Ce n’est pourtant pas le jour ! Il y a la réception du comité d’accueil ce soir, et le bal demain. Caro, il faut te ressaisir. Tout est dans la tête. Tu peux le faire, je le sais. Nous allons appeler un médecin. En attendant, je vais commander de la ginger beer, des biscuits et du thé. Si tu es encore malade, c’est que ce n’était pas une intoxication alimentaire. Il doit s’agir d’une grippe intestinale.

        Le teint verdâtre, Caroline avait le cœur au bord des lèvres, mais elle démentit :

        — Inutile de faire venir un médecin, maman. Ça va.

        Mais sa mère était déjà en train de composer le numéro de la réception. Elle raccrocha quelques instants plus tard.

        — Ils ont un très bon médecin qui devrait passer dans l’heure, annonça-t-elle. Au fait, sais-tu ce que tu mettras ce soir ? Tu as fait ton choix dans les tenues que nous avons apportées ?

        La réception du comité serait plus habillée que le thé à l’ambassade et Caroline y rencontrerait son cavalier. Sans compter que la presse couvrirait probablement l’événement. Betty voulait que sa fille soit splendide. Pour elle qui avait tourné pendant des typhons, navigué par gros temps sans jamais avoir le mal de mer, qui faisait ses propres cascades quand ce n’était pas trop dangereux et répétait à l’envi qu’elle travaillait morte ou vive, une petite grippe intestinale n’était pas une raison suffisante pour que Caroline s’effondre. Ce soir-là, sa fille se devait d’être la plus éblouissante.

        Loin de ces préoccupations, l’intéressée avait l’impression d’être passée sous les roues d’un camion et elle était encore au lit lorsque le docteur se présenta une demi-heure plus tard, une mallette Hermès à la main. Très bel homme, il portait un costume bien coupé, des chaussures John Lobb parfaitement cirées, une chemise et une cravate Hermès, et il redoubla de charme lorsqu’il reconnut Betty. Celle-ci quitta rapidement la pièce pour aller voir Josh et passer quelques coups de téléphone, non sans suggérer au médecin :

        — Un médicament contre les nausées devrait suffire.

        Le praticien sourit. Les Américains aimaient toujours lui dire ce qu’il fallait faire, mais il avait l’habitude : il était souvent appelé au Ritz ainsi que dans d’autres palaces de la capitale. Polyglotte, il était extrêmement poli et agréable envers ses patients, pour lesquels il se rendait toujours disponible.

        Il tira une chaise au chevet du lit et s’enquit avec un sourire bienveillant :

        — Alors, mademoiselle, qu’avez-vous mangé au cours des dernières vingt-quatre heures ?

        — Une mauvaise huître au déjeuner d’hier.

        — Vous en êtes certaine ?

        — Absolument.

        — Combien de fois avez-vous vomi ?

        — Une fois la nuit dernière, et une fois ce matin. Ça allait mieux hier soir, mais ce matin ça a empiré, dès le réveil.

        Il hocha la tête, lui palpa soigneusement l’abdomen et l’ausculta avec son stéthoscope, s’attardant plus longuement sur le bas-ventre, qui n’était pas douloureux. Elle n’avait pas mal à l’estomac, elle avait juste l’impression d’avoir en permanence le cœur au bord des lèvres. Il prit sa température et enchaîna avec une série de questions.

        — Quel âge avez-vous ? lui demanda-t-il enfin.

        — 19 ans.

        — Qu’en est-il de votre vie sexuelle ?

        Caroline hésita. L’ombre de sa mère flottait dans la pièce, mais Betty était loin.

        — Mon petit ami et moi avons rompu il y a trois semaines.

        — Quand auriez-vous dû avoir vos dernières règles ?

        Elle réfléchit un instant, car les trois dernières semaines étaient très floues, un tunnel de larmes dans lequel tout le reste était passé au second plan.

        — Je dirais autour du 20 mai.

        — Nous sommes le 9 juillet, vous avez donc trois semaines de retard. C’est cela ?

        Elle acquiesça lentement, le temps de recalculer.

        — Oui, finit-elle par souffler d’une petite voix, le regard braqué sur le docteur.

        — Vous pouvez donc être enceinte de cinq semaines. À confirmer, si vous le souhaitez, par une prise de sang avec le résultat dans deux jours, ou bien par une gynécologue chez qui je peux vous adresser pour qu’elle vous examine. Mlle Taylor, je pense que c’est peut-être ça le problème, conclut-il avec douceur et compassion.

        Elle semblait sous le choc, totalement bouleversée.

        Manifestement, l’idée ne l’avait pas effleurée. Il lui palpa à nouveau le bas-ventre.

        — Oui, c’est une forte probabilité, confirma-t-il.

        — S’il vous plaît, ne dites rien à mes parents, dit aussitôt Caroline dans un murmure, au cas où sa mère pousserait la porte. Je ferai un test quand je rentrerai chez moi.

        Panique et désespoir s’emparaient d’elle. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire, et Adam ne répondrait pas à son appel, s’en souciant comme de l’an quarante.

        — Quand repartez-vous ?

        — Dans deux ou trois semaines. Nous descendons sur la Côte d’Azur dimanche.

        — Si je ne me trompe pas, cela fera alors sept ou huit semaines. Vous voulez attendre aussi longtemps pour le savoir ?

        — Non, mais je ne peux pas le dire à mes parents, pas maintenant. Je ne sais pas quoi faire. Sera-t-il possible de faire ce test dans le sud de la France ?

        Il confirma d’un mouvement de tête.

        — Je vous donnerai une ordonnance à remettre à un laboratoire d’Antibes. Bien sûr, je peux me tromper. Mais vous semblez en bonne santé, sans antécédent d’infection. Pas de fièvre. Dans ces conditions, chez une jeune femme de votre âge, un retard de règles de trois semaines est généralement un signe fiable. Avez-vous utilisé systématiquement une protection ?

        — Pas toujours, reconnut-elle, la mine sombre.

        Sachant que les « pas toujours » avaient été nombreux. Ils avaient été négligents, mais elle se disait à l’époque que la chance serait de leur côté puisqu’ils s’aimaient. Le médecin avait raison, bien sûr. La rupture l’avait tellement bouleversée qu’elle n’avait même pas remarqué l’absence de ses règles. Alors que son cycle avait toujours été comme du papier à musique. Mais elle ne pouvait pas porter le bébé d’Adam, ou de quiconque. Pas maintenant, elle n’avait que 19 ans ! À cet âge-là, on n’est pas prêt à avoir un enfant. La conclusion qui s’imposait, c’était l’avortement. Mais c’était illégal et elle n’avait aucune idée de la manière de procéder.

        — Je suis désolé, mademoiselle, dit le docteur en fermant son sac et en remettant la chaise à sa place.

        Betty entra sur ces entrefaites et Caroline lança au Français un regard suppliant.

        — Eh bien, docteur, qu’en pensez-vous ? Nous devons la remettre sur pied, vous savez. Elle fait ses débuts demain soir.

        — Ah, le fameux bal à Versailles, dit le médecin avec un sourire. Eh bien, cette jeune femme devra faire attention à ce qu’elle mange pendant quelques jours. Des repas très légers, des collations, et nous verrons comment ça évolue. Vous pourrez consulter un médecin à Antibes si elle ne va pas mieux. Pour l’instant, je pense qu’il n’y a pas de danger. Peut-être un estomac dérangé.

        Il ne pouvait pas faire plus. Caroline était adulte et lui avait demandé de garder le silence. Elle ne doutait pas de la justesse de son diagnostic, qui la laissait désemparée. Mon Dieu, elle était enceinte. Quand elle le dirait à ses parents, tous les feux de l’enfer allaient se déchaîner. Elle devrait leur parler d’Adam, et comme il n’était pas envisageable qu’elle ait un bébé, ils l’emmèneraient dans un endroit où l’avortement était légal. Peut-être au Japon ou dans un pays qu’ils connaissaient et pas elle. Ils ne lui pardonneraient probablement jamais… Mais elle avait désespérément besoin de leur aide. Quelle situation absurde ! Voilà qu’elle allait être présentée dans la bonne société afin de rencontrer l’homme de ses rêves et trouver un mari alors que l’homme de ses rêves était déjà avec une autre femme, qu’il l’avait quittée et qu’elle attendait son enfant. C’était à pleurer. Au lieu de cela, elle remercia le médecin, que Betty raccompagna jusqu’à la sortie.

        Cinq minutes plus tard, sa mère était de retour.

        — Il a conseillé le repos complet avant de sortir ce soir, et pareil demain. Je suis désolée, mon chou. Comment te sens-tu ? Au moins, ce n’est pas l’appendicite ni quelque chose de grave.

        Si, c’était très grave. Caroline aurait mille fois préféré avoir l’appendicite plutôt que d’attendre un bébé. Quelle idiote elle avait été de ne pas remarquer plus tôt son retard de règles ! Elle s’allongea sur son lit, songeant à Adam et à la possibilité d’accoucher de son bébé dans huit mois. Rien de tout cela ne lui semblait envisageable. C’était un sale type qui ne l’aimait pas, et elle ne voulait pas avoir un enfant avec un homme qui l’avait traitée de façon aussi lamentable. Tout cela était très clair pour elle.

        — Je me sens mieux, maman, dit Caroline doucement, et sa mère se retira pour la laisser se reposer.

        Lentement, les larmes se mirent à couler. Comme elle redoutait d’annoncer sa situation à ses parents ! Mais il le fallait. Elle leur dirait le lendemain du bal. Caroline se retourna pour étouffer ses sanglots dans son oreiller. C’était la pire chose qui lui soit arrivée. Pourquoi étaient-ils venus à Paris ? Elle voulait juste rentrer chez elle.

        Quelques heures plus tard, Caroline se sentit un peu mieux et put se préparer sans avoir à retenir ses larmes pour la réception du soir. Elle avait opté pour une robe de cocktail noire, en phase avec son humeur. Elle était courte et sexy, et la coupe lui semblait dorénavant décalée. Mais elle la mettait remarquablement bien en valeur. On pouvait même dire que son visage pâle et grave rehaussait sa beauté, lui conférant une dimension tragique.

        — Seigneur ! Ne prends pas cet air-là. Tu ne vas pas à l’échafaud, tu te rends à une réception où tu es censée t’amuser, lui dit sa mère.

        — Je sais, maman. Désolée. Je suis juste d’humeur bizarre.

        Et dans deux jours, elle saurait pourquoi. Ses parents auraient le cœur brisé par sa stupidité et son inconséquence. Dire qu’elle pensait que parce qu’Adam et elle s’aimaient, rien de fâcheux ne pouvait arriver…

        — Eh bien, change d’humeur, lui dit sa mère avec un sourire. File voir tes nouvelles amies, et fais connaissance avec ton cavalier. Qui sait, il sera peut-être intéressant !

        Ce soir-là, Josh et elle avaient décidé de rester à l’hôtel. Une table les attendait à l’Espadon, le restaurant gastronomique du Ritz. Tous deux appréciaient grandement ce séjour en France. Ils étaient fiers de Caroline et se réjouissaient de pouvoir ensuite passer quelques semaines sur la Côte d’Azur avant de retrouver les studios de Los Angeles où ils travailleraient sur un nouveau projet.

        Le chauffeur du Ritz conduisit Caroline au cercle de l’Union interalliée, rue du Faubourg-Saint-Honoré, où se tenait la réception. La jeune femme essuya ses larmes avant de descendre de voiture. Elle avait une bonne raison de pleurer, maintenant. La grossesse relativisait tout le reste.

         

        Rive Gauche, Jane avait aidé Amelia à se préparer. La jeune fille portait elle aussi une robe de cocktail noire très seyante, que sa mère avait dénichée à New York et qui lui allait à ravir. Elle avait quitté l’hôtel absolument rayonnante. Cela faisait des mois qu’elle attendait cet événement avec impatience, et maintenant qu’elle était là, c’était encore plus excitant que ce qu’elle avait imaginé ! Paris ajoutait une note de féerie et de romantisme à tout. Elle se sentait comme dans un film tandis que la Citroën qui la conduisait jusqu’à la réception traversait la Seine. Cette impression se renforça lorsqu’elle arriva à destination. L’Interallié était l’un des plus beaux cercles privés de Paris avec ses salles de réception où se déroulaient grandes fêtes et réceptions de toutes sortes. Où que l’on aille dans cette ville, l’Histoire était présente. Amelia se sentit incroyablement adulte et glamour lorsqu’elle sortit de voiture et s’avança vers l’entrée, son invitation à la main. Samantha arriva au même moment, vêtue d’une magnifique robe blanche dos nu. Entre le drapé de la robe qui descendait jusqu’au genou et sa cascade de boucles blondes qu’une main de professionnel avait manifestement agencée, on aurait dit une déesse. Elle portait de petits clous en diamant aux oreilles, et des sandales argentées qui remontaient le long de ses jambes. Les deux jeunes femmes se retrouvèrent avec plaisir.

        — C’est excitant, n’est-ce pas ? dit Amelia.

        — Je ne regrette pas d’être venue, confirma Sam avec un grand sourire.

        C’était plus facile quand on connaissait quelqu’un. Et elle n’aurait pas à faire son entrée toute seule. Pour la première fois, Amelia remarqua que Samantha boitait légèrement. Elle était sur le point de lui demander si elle s’était blessée quand elle remarqua une longue cicatrice sur le côté de sa jambe. Apparemment, cette claudication ne datait pas d’hier. Elle retint donc sa question, et toutes deux entrèrent dans la vaste salle où se déroulait la fête. Il y avait déjà plusieurs centaines de convives de leur génération, une coupe de champagne à la main, ainsi qu’une poignée de personnes plus âgées. Ce devait être le comité d’accueil, qui s’assurait de la bonne tenue de l’événement. Il était cependant évident que ces jeunes gens bien nés, bien élevés et nantis feraient le lendemain leur lot de bêtises. Les jeunes gens étaient ainsi.

        Sam et Amelia acceptèrent une coupe de champagne de l’un des nombreux serveurs qui virevoltaient dans la salle avec un plateau d’argent. Elles avaient identifié beaucoup de débutantes françaises, mais reconnu aucune des Américaines. Sauf Felicity, que Sam remarqua soudain, seule, l’air perdu dans une robe vert émeraude. Elles se dirigèrent vers elle mais il leur fallut un moment pour se frayer un chemin entre les Françaises qui étaient arrivées en groupe et s’agglutinaient au point de former une masse dans laquelle des îlots d’Américaines intimidées semblaient surnager. Felicity fut ravie de les voir arriver.

        — Mon Dieu, personne ne parle anglais ici ! Et à chaque fois que je m’approche de compatriotes pour les saluer, elles me regardent comme si je m’étais trompée de réception. Je commençais d’ailleurs à me poser la question… En tout cas, les garçons sont plutôt pas mal. Pas plus tard que tout à l’heure, j’ai vu passer deux apollons. Juste devant moi ! Ils ont l’air de connaître toutes les filles.

        — Normal, ils ont tous fréquenté des rallyes. Ce sont des fêtes organisées pour que les jeunes se rencontrent, comme des bals d’école, mais seulement entre aristocrates et gens chics, expliqua Amelia, qui tenait l’information du concierge de leur hôtel.

        — Super, donc ils se connaissent tous et c’est nous qui sommes les intruses… Où est Caroline, vous l’avez vue ? demanda Felicity.

        — Comme elle n’était pas bien hier, j’espère qu’elle n’est pas malade aujourd’hui, dit Amelia.

        Dix minutes plus tard, leur nouvelle amie arrivait, magnifique dans sa robe noire.

        — Quelle foule ! Ça fait vingt minutes que je vous cherche. Il n’y a que des Français, ici, dit-elle, tout essoufflée, une coupe de champagne à la main.

        Après avoir gardé le lit toute la journée, elle se sentait plus vaillante que le matin. Elle espérait même que le médecin se trompait. Peut-être n’était-ce que la grippe, après tout.

        Elles discutaient depuis quelques minutes lorsqu’une femme en tailleur rouge, avec des médailles épinglées à sa veste, se jucha sur une petite estrade et demanda leur attention, d’abord en français puis en anglais. Elle allait appeler les débutantes par leur nom. Lorsque ces dernières l’entendraient, elles devraient se rapprocher pour qu’on les présente à leur cavalier. Ils devraient rester ensemble jusqu’à la fin de la réception afin de faire connaissance avant le bal du lendemain. Il y aurait également une brève présentation du programme de la nuit suivante, afin qu’ils sachent à quoi s’attendre.

        — Nous y voilà, dit Felicity. Souhaitons-nous bonne chance. Pourvu qu’aucune d’entre nous ne se retrouve avec le neveu de Dracula ou le fils de Jack l’Éventreur !

        Heureusement, tous les jeunes gens, âgés d’une vingtaine d’années, avaient fière allure dans leurs costumes sombres. Les regards curieux se multipliaient dans la salle, ainsi que les rires et les gloussements d’impatience. Certaines des jeunes Françaises avaient demandé à être accompagnées par une personne spécifique ou par un membre de leur famille, comme un frère ou un cousin, mais la plupart des paires avaient été constituées par le comité, sur la base de courts questionnaires envoyés aux cavaliers en avril. Les organisateurs avaient mené un travail minutieux et sérieux, veillant en particulier à ce que chaque débutante américaine ait un cavalier qui sache parler anglais.

        Felicity fut l’une des premières à être appelées. Elle se faufila à travers la foule. Celui qui l’attendait semblait plus âgé que les autres. Il s’appelait Pierre Villiers, et il changea d’expression à la vue de Felicity, comme s’il avait perdu au loto. Son déplaisir était évident.

        — Bonjour, je m’appelle Felicity, dit-elle avec un large sourire. Parlez-vous anglais ?

        — Bien sûr. Je travaille dans une agence de publicité.

        — Vous n’êtes pas étudiant ?

        — Plus maintenant, dit-il en souriant de sa surprise. Ma tante fait partie du comité du bal et comme ils manquaient de cavaliers, elle m’a demandé de venir en bouche-trou. Alors me voilà. J’ai 27 ans. Ça vous paraît trop vieux ?

        La question était de pure forme, car il n’avait pas l’air de se soucier de la réponse. En fait, son attitude frisait plutôt l’impolitesse. Il ne dissimulait pas son ennui et semblait arrogant.

        — Mais vous, d’où venez-vous ? finit-il quand même par lui demander.

        — Dallas, Texas, répondit-elle de sa voix traînante, typique de cet État.

        — Ça explique l’accent bizarre. Quel âge avez-vous ?

        — 19 ans, et j’entre en deuxième année au MIT.

        — MIT ? Ce n’est pas une école d’ingénieurs, ça ?

        — Absolument, dit Felicity avec fierté.

        — Mon Dieu ! Ma tante devait avoir bu un verre de trop quand elle a fait les paires. La physique et la chimie ont toujours été mes bêtes noires à l’école. Je trichais à tous les contrôles, et même ainsi, mes notes étaient déplorables.

        — J’en suis désolée. Pour ma part, j’adore les sciences.

        — Mais dites-moi, les femmes ne sont pas censées exercer ce genre de métier, si ? déclara-t-il tout de go.

        — Et Marie Curie ?

        — L’exception qui confirme la règle. Son mari ne devait pas en avoir beaucoup dans la culotte.

        Était-ce sa façon de plaisanter ? Felicity commençait à craindre que non. Heureusement, la conversation se tarit car Pierre Villiers reporta son attention sur l’assemblée. Ils écoutèrent en silence l’appel des noms. Il semblait connaître la moitié de la salle, et en tout cas bon nombre des débutantes appelées, car il les saluait lorsqu’elles allaient rejoindre leur cavalier.

        Lorsque les noms d’Amelia Alexander et de Tristan de Bret furent annoncés, Pierre Villiers émit un léger sifflement.

        — Je me demande qui c’est pour avoir un tel cavalier. Quelqu’un a fait une sacrée fleur à sa famille.

        — Il est sympathique ? Vous le connaissez ?

        Pierre haussa les épaules avec un sourire entendu.

        — Juste de nom. Sa famille est la plus riche de France. Ils possèdent les plus grands domaines viticoles, des sociétés pharmaceutiques et de cosmétiques, des marques de luxe. Elle devrait l’épouser immédiatement. Dites-lui de se faire mettre enceinte dès ce soir ! ajouta-t-il avec vulgarité.

        Il insinuait en plus que les Américaines n’étaient là que pour épouser de riches Français, alors que c’était plutôt l’inverse. L’assemblée comptait sans aucun doute quelques Français désargentés qui espéraient attraper un gros poisson américain dans leurs filets. Mais riche ou pauvre, Felicity n’intéressait pas Pierre Villiers. Il le lui avait bien fait comprendre. Le poids de la jeune fille la disqualifiait d’emblée. Il l’ignora donc pour engager la conversation avec des voisins puis des débutantes dont, pour certaines, il connaissait les frères. Dans la salle, la distinction était très nette entre ceux qui appartenaient à ce monde, et les autres. Felicity aperçut Amelia en train de faire la conversation à Tristan de Bret. Aucun des deux n’avait l’air particulièrement enchanté.

        Amelia avait déjà appris que Tristan avait 24 ans et qu’il étudiait à Sciences Po, l’une des grandes écoles les plus prestigieuses de France. Son père était comte, il aimait les chevaux et jouait au polo. Mais aucune des questions qu’elle lui avait posées ne lui avait été retournée par son cavalier. Ce dernier semblait connaître la moitié des personnes présentes et c’est avec elles qu’il discutait plutôt qu’avec sa partenaire assignée. Cela semblait plus tenir de la corvée, pour l’un comme pour l’autre.

        Caroline, elle, avait été associée à un Anglais du nom de William Brockhall. Beau jeune homme de 25 ans qui travaillait à la City de Londres, il était le second fils d’un comte, ce qui faisait de lui un vicomte. Mais il se présentait comme un « aristocrate paupérisé », soit « beaucoup de sang bleu mais peu d’argent », ainsi qu’il le résumait avec humour. Il semblait brillant et drôle. Caroline avait toutefois tellement de choses en tête qu’elle l’écoutait à peine. Il aurait pu être le roi d’Angleterre qu’elle serait restée de marbre. L’idée d’être enceinte la rendait totalement hermétique au charme et aux qualités de Willie Brockhall.

        De son côté, Sam avait été appelée en même temps qu’un certain Quentin Dupont. À 26 ans, le jeune homme, qui parlait très bien anglais, venait de réussir l’examen du barreau et s’apprêtait à intégrer un cabinet d’avocats. Son père était français et sa mère vietnamienne. Il se montrait très poli et respectueux, posait des questions à Sam sur ses études et ses loisirs et essayait de mieux la connaître.

        — Mon père possédait une société qui faisait beaucoup d’affaires en Asie. Il a longtemps vécu au Vietnam et c’est là-bas qu’il a rencontré ma mère, expliqua-t-il. Je suis fils unique. Et vous ?

        — Je vis avec mon père. Ma mère est morte quand j’avais 5 ans et je n’ai ni frère ni sœur.

        Ils avaient cela en commun. Entre eux, le courant passait bien et Sam appréciait sa délicatesse.

        L’appel durait encore lorsque les quatre filles décidèrent de se regrouper. Lorsque Willie Brockhall posa les yeux sur Amelia, son visage s’illumina et il se débrouilla pour échanger quelques mots avec elle. Tristan de Bret en profita pour disparaître dans la foule et retrouver ses amis. Il avait expliqué à Amelia qu’à l’origine il devait escorter sa cousine, qui avait entre-temps attrapé la varicelle. On l’avait associé à la dernière minute à Amelia, ce qui avait l’air d’être un pensum pour lui. Le cavalier de Felicity, Pierre Villiers, se trouvait dans les mêmes dispositions d’esprit et lui non plus ne s’attarda pas. Il planta là sa partenaire avec un simple « à demain ». Seuls restèrent Willie Brockhall et Quentin Dupont.

        Il y eut une explication sur le déroulé du lendemain, que personne n’écouta, et la plupart des invités commencèrent à partir. Il n’y aurait finalement pas de répétition. Willie et Quentin firent de leur mieux pour aider les quatre jeunes filles à se frayer un chemin dans la foule qui se pressait pour sortir de l’immense salle de réception. Quand ils se retrouvèrent dans la rue, Caroline les quitta sans cérémonie, se contentant de dire qu’elle devait rentrer. Elle se sentait de nouveau nauséeuse et craignait de vomir sur le trottoir si elle s’attardait.

        — Je crois qu’elle me déteste, confia bientôt Willie à Amelia.

        — Mais non ! Elle est aussi distante avec nous. Comme elle a eu une intoxication alimentaire hier, elle ne se sent peut-être pas très bien, expliqua la jeune fille.

        — Non, non, elle me déteste, insista-t-il avec humour. C’est le cas de la plupart des gens. Je parle trop, je pose trop de questions. Mon frère n’arrête pas de me le dire. Je rappelle en général à mes interlocuteurs le petit cousin à la traîne qu’ils détestaient dans leur enfance.

        Sa description amusa beaucoup Amelia. Pour prolonger l’instant, Willie l’invita à prendre un verre et tous deux prirent la direction de Saint-Germain-des-Prés, haut lieu des nuits parisiennes, où ils trouveraient sûrement un café sympathique rempli d’étudiants. Felicity se retrouva seule avec Quentin et Sam. Ces deux-là s’entendaient bien, cela crevait les yeux. Au moins, deux d’entre elles avaient eu de la chance ! Son petit doigt lui souffla de les laisser faire connaissance tranquillement, et elle s’éclipsa pour rentrer au Plaza Athénée.

         

        — Eh bien, c’était court, dit Araminta en trouvant sa sœur dans le salon de la suite.

        Felicity venait de commander des spaghettis bolognaise et des crêpes au chocolat.

        — Comment était ton cavalier ?

        — Assez beau, mais vieux. Il a 27 ans et travaille dans une agence de publicité. Il ressemble peut-être à une star de cinéma, mais il a disparu dans les dix minutes. Il connaissait tout le monde.

        — Si tu avais consacré plus de temps à ton régime et continué à courir, il serait peut-être resté plus longtemps, fit remarquer Araminta d’un ton peu aimable, tellement typique chez elle.

        — Je cherche un homme qui m’aime pour mon esprit, pas seulement pour mon corps ou ma coiffure, fit remarquer Felicity.

        C’était un petit coup de griffe bien mérité à sa sœur, si chic, qui se faisait coiffer tous les jours à Paris.

        — L’emballage, ça compte. Les hommes ne se donneront pas la peine d’apprendre à connaître le contenu s’ils n’aiment pas le contenant. Et la plupart ne recherchent de toute façon pas des ingénieurs chimistes. Ils ne savent même pas ce que c’est, ajouta Araminta avec perfidie.

        — Ça tombe bien, à la rentrée, je change de spécialité. Que pensent-ils de la physique nucléaire ? Tu as des infos là-dessus ?

        — Tout ce que je sais, c’est que tu ne fais rien pour t’aider, Felicity. Si tu veux un homme, tu dois renoncer aux glaces, aux beignets et aux pizzas. Pour un certain temps, en tout cas.

        — Je ne suis pas sûre que cela en vaille la peine, rétorqua Felicity d’un air pensif.

        — Tu t’amuseras plus si tu perds du poids, dit son aînée d’un ton détaché. C’est la seule raison pour laquelle maman et moi t’embêtons avec ça. C’est pour ton bien, pas pour le nôtre.

        — Je finirai par y arriver, dit Felicity, sans conviction.

        Elle n’enviait pas la vie d’Araminta ni son cercle d’amis. Sans compter que sa sœur non plus n’avait jamais eu de petit ami sérieux. Peut-être parce qu’elle faisait trop d’efforts et qu’elle sortait avec les mauvais candidats. Araminta se focalisait sur l’apparence, mais c’était creux à l’intérieur. Il n’y avait ni cerveau ni cœur derrière l’emballage bien lisse. Voyant arriver le chariot du service d’étage, son aînée leva les yeux au ciel et préféra retourner dans sa propre chambre pour s’appliquer un masque de beauté, laissant Felicity déguster son dîner en paix.

         

        Dans sa chambre du Ritz, Caroline venait de vomir pour la deuxième fois depuis son retour. Elle était tétanisée à l’idée de la présentation à Versailles. Apparemment, elle ne pouvait plus passer une soirée sans vomir. Pire, elle était enceinte d’un bébé dont elle ne voulait pas, que lui avait fait un homme qui ne voulait plus d’elle. Cette nuit-là encore, elle pleura jusqu’à l’épuisement.

         

        Pour Sam, la soirée s’était déroulée très agréablement. Quentin, en parfait gentleman, l’avait raccompagnée à son hôtel où ils avaient partagé une collation, au son du piano qui animait le grand salon à cette heure-là. Revenant du bar où il avait vu un investisseur, Robert Walker était passé à proximité et les avait aperçus, si bien que la jeune fille avait pu les présenter. Son père remonta dans leur suite avec une très bonne impression, au point qu’il interrogea sa fille lorsqu’elle vint lui souhaiter bonne nuit.

        — C’était ton cavalier ?

        — Oui, il est avocat. Il vient de passer le barreau et va entrer dans un cabinet.

        — Il a des origines asiatiques ?

        — Sa mère est vietnamienne.

        — Il a l’air très gentil.

        — Il l’est. Et aussi intelligent et très attentionné. C’est quelqu’un de bien. Je me sens très soulagée pour le bal.

        — Moi aussi, confirma Robert. Mais n’oublie pas que tu me dois quand même une danse ! lui rappela-t-il avec un sourire.

        Ils papotèrent encore quelques minutes avant de se retirer chacun dans sa chambre. Sam avait passé un excellent moment avec Quentin. Malheureusement, elle avait l’impression que les autres n’avaient pas eu la même chance, si l’on exceptait Willie Brockhall. L’Anglais avait l’air amusant et facile à vivre. Il ne faisait pas mystère de sa situation financière, ce qu’elle trouvait touchant. Il leur avait expliqué qu’en tant que cadet, il n’hériterait de rien. En Angleterre, tout allait à l’aîné. Voilà pourquoi, avait-il conclu, il s’était trouvé un travail dans la finance, à Londres.

         

        Pendant que Sam repensait à cette soirée, Willie et Amelia se promenaient dans Paris après avoir dîné dans un bistrot. Ils marchaient au hasard des rues, se laissant surprendre. Leur flânerie les mena jusqu’à Notre-Dame. Il était 3 heures du matin lorsqu’il la ramena à son hôtel. Ce fut une nuit magique. Les heures qu’ils venaient de passer ensemble avaient filé à la vitesse de l’éclair.
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        Le samedi matin, deux douzaines de magnifiques roses blanches à longue tige furent livrées à l’intention d’Amelia. Elles provenaient de Tristan de Bret, et étaient accompagnées d’une carte :

        
          
            C’est un honneur de vous accompagner. J’ai hâte d’être à ce soir.
          

          
            Tristan
          

        

        La jeune fille fit la grimace alors que sa mère s’extasiait :

        — Quelles merveilles ! Voilà quelqu’un qui a d’excellentes manières. Il doit t’apprécier.

        — C’est de la pure politesse, maman, dit Amelia sans émotion. Hier, il m’a à peine adressé la parole et il est parti avec ses amis dès qu’il a pu.

        — Il n’empêche, tu as dû lui faire forte impression car cela fait beaucoup de très belles roses pour quelqu’un qui n’est pas intéressé et qui sacrifie à la simple politesse. Pourquoi ne pas lui accorder une chance ?

        — Pour quoi faire ? Le coup de foudre de minuit ? Nous ne nous sommes rencontrés qu’hier soir. Nous n’avons pas vraiment discuté. Il ne m’a posé aucune question. Et quand il m’aura accompagnée au bas des marches ce soir et que nous aurons dansé, je ne le reverrai plus jamais. Qu’est-ce que c’est censé donner ?

        Cela pouvait sembler cynique, mais Amelia était juste réaliste.

        — Alors avec qui étais-tu jusqu’à 3 heures du matin ? Je t’ai entendue rentrer.

        — Le cavalier d’une des autres filles. Elle est rentrée directement à son hôtel, elle avait une intoxication alimentaire.

        — Donc tu lui as subtilisé son chevalier servant ? dit Jane d’un ton désapprobateur.

        — Je n’ai subtilisé personne. Nous sommes allés prendre un verre, nous avons dîné et puis nous nous sommes promenés dans Paris en bavardant.

        — Sauf que lui ne t’a pas envoyé de roses alors que ton cavalier l’a fait.

        — Il n’est vraiment pas excitant, maman. Aucune étincelle.

        — Qu’en sais-tu ? Si tu juges cela à l’aune d’une soirée de promenade dans Paris et d’une heure passée avec l’autre, sache que Paris est une ville romantique par excellence. Même King Kong aurait l’air séduisant dans ce décor. Ne te laisse pas emporter par les mauvais arguments.

        Avant l’arrivée des fleurs, Amelia avait mentionné le nom de Tristan et Jane avait immédiatement identifié la famille. Le monde entier savait qui étaient les Bret. Tristan était le cavalier d’Amelia parce que sa cousine avait eu la varicelle. Pour Jane, c’était le destin. Pas pour Amelia. Celle-ci ne voyait qu’une chose : Tristan était ennuyeux, et Willie tout le contraire. À 19 ans, elle n’en demandait pas plus. Son but n’était pas de se retrouver fiancée à un parfait inconnu, aussi riche soit-il.

        — Tu dis ça à cause de sa famille ? demanda Amelia.

        — Ils possèdent les meilleurs vignobles de France, la moitié des industries et plusieurs banques privées. Et il a les moyens de t’envoyer deux douzaines de roses. Ce n’est pas un crime, Amelia. Il faut savoir saisir à pleines mains les opportunités que la vie nous offre.

        — Mais seulement s’il est riche. C’est ça, l’idée ? Le concept me dégoûte, et je ne cherche pas de mari. J’ai dix ans devant moi avant d’y penser. Et riche ou pauvre, quand ce jour viendra, ce sera parce que je serai follement amoureuse de mon mari, et pas parce qu’il sera riche.

        Jane poussa un long soupir.

        — Je n’ai pas épousé ton père pour son argent, même s’il en avait un peu quand nous nous sommes mariés. Par la suite, il l’a presque entièrement dépensé avant de mourir. Je ne veux pas que tu aies à te battre au quotidien. Sache que les questions matérielles peuvent tuer l’amour, même s’il est présent au départ. Il n’y a rien de moins romantique que de s’inquiéter de savoir comment on va payer le loyer. Ma vie n’a pas été facile depuis la mort de ton père, dit Jane très simplement.

        — C’est différent. Et toi, tu ne paies pas de loyer, nous vivons dans l’appartement que papa nous a laissé.

        — Certes, mais je paie des charges.

        Et Jane n’ajouta pas que si elle ne trouvait pas rapidement un emploi, elle devrait peut-être vendre ledit appartement pour avoir de quoi manger et qu’Amelia puisse rester à l’université.

        — Je ne te dis pas de te jeter à la tête du premier garçon riche venu, reprit-elle. Je te dis juste que dans la vie, la sécurité compte. Pour moi, ces dix dernières années auront été un défi permanent. J’espère simplement une vie meilleure pour toi. Que tu n’aies pas à te préoccuper de l’argent.

        — Je sais, maman. Mais j’ai 19 ans. Je ne veux pas choisir les garçons avec qui je sors parce qu’ils ont les poches pleines et parce que je veux éviter d’avoir à me battre pour joindre les deux bouts. Si je tombe amoureuse de quelqu’un qui n’apporte aucune sécurité financière, eh bien, je me battrai. Je m’en sortirai, comme tu l’as fait. Nous ne manquons de rien. J’ai fréquenté les meilleures écoles et je suis dans une grande université. Nous avons un bel appartement. Nous sommes ici à Paris. Nous avons toujours tout ce dont nous avons besoin, et tu n’as pas épousé un radoteur plein aux as pour obtenir tout ça. Tu t’es démenée pour nous, et si je dois faire de même un jour, je le ferai.

        À l’écouter, Jane prenait conscience qu’elle avait un peu trop bien réussi dans son désir de préserver Amelia de tout souci matériel. Sa fille semblait croire que tout ce qu’elles avaient apparaissait comme par magie. Elle n’avait aucune idée de la façon dont sa mère avait travaillé, épargné, économisé et peiné pour préserver ce mode de vie et l’illusion de la sécurité. Dieu savait que Tristan de Bret était une opportunité incroyable, exactement ce que Jane voulait pour éviter d’être réveillée la nuit par des angoisses.

        — C’est pour ça qu’on est là ? Pour que je trouve la poule aux œufs d’or ? enchaînait Amelia. Si c’est le cas, alors je suppose qu’on est loin de la soirée amusante que tu me décrivais et que l’objectif du bal des débutantes n’a pas changé d’un iota au cours des deux cents dernières années. C’est purement et simplement une vente aux enchères de jeunes filles ! Maman, ce n’est pas ça que je veux. Je veux être indépendante et subvenir à mes besoins, comme toi. Et quand je serai avocate, ce qui arrivera, peut-être même que je pourrai t’aider comme tu as pourvu à nos besoins depuis la mort de papa. Mais en tout cas, je ne me marierai pas, quel que soit le nombre de roses que l’on m’envoie, si ça n’est pas le bon. Je suis sûre que Tristan de Bret est un très gentil garçon, mais il m’ennuie. Il ne m’attire pas, et c’est réciproque.

        Amelia parlait d’or et ses élans étaient nobles, mais maintenant que Jane était sans emploi depuis des mois, le désespoir commençait à la tenailler. Elle ne voulait pas que sa fille en fasse l’expérience, même si cela signifiait être mariée à un homme qui ne la faisait pas rêver.

        — Et cet Anglais avec qui tu t’es promenée hier soir, il est excitant ? demanda-t-elle, un brin découragée de voir Tristan de Bret tomber dans les limbes.

        Peut-être n’en serait-il rien sorti, mais Amelia ne lui accorderait même pas une chance. Un choix en partie dû à l’illusion de sécurité qu’elle parvenait coûte que coûte à lui donner depuis dix ans. Mais ce n’était qu’une illusion, et la réalité était très différente. Toutes deux vivaient bien plus près du gouffre qu’Amelia ne l’imaginait. Jane avait vu dans cette invitation au bal la réponse à une prière, une chance de lui faire rencontrer quelqu’un de bien, quelqu’un qui lui assurerait une sécurité financière. Maintenant, l’idée d’une telle rencontre répugnait sa fille. Peut-être n’avait-elle pas tort.

        — Quoi qu’il en soit, Amelia, je veux faire la connaissance de ces deux jeunes gens ce soir. Et tu as raison, tu n’as que 19 ans. Il est trop tôt pour s’inquiéter de tout cela maintenant. Si ce Français est un triste sire, tant pis. Je crois que je me suis laissé emporter par le syndrome de Cendrillon.

        Elle serra sa fille contre elle et elles restèrent ainsi un long moment.

        — C’est parce que tu n’as pas encore retrouvé de travail que tu paniques, maman. Mais tu en décrocheras probablement un dès que nous rentrerons à la maison. Tu es tellement merveilleuse et intelligente que quelqu’un va t’embaucher. Je le sais, assura Amelia.

        Elle était si jeune et innocente. Elle n’avait pas encore été confrontée à l’injustice de la vie. On ne lui avait pas encore claqué une porte au nez alors même qu’elle avait toutes les qualifications requises. Et pour lui préférer un homme avec moins d’expérience, et payé trois fois plus. Cette recherche d’emploi avait été révélatrice. Au point que Jane commençait à perdre l’espoir d’obtenir un contrat équitable et un bon poste. Mais Amelia avait raison : à 42 ans, sa carrière n’était pas terminée, elle était seulement en pause. Quelque chose finirait bien par se présenter. Cependant, elle sentait que sa confiance en elle était ébranlée. Le marché du travail favorisait les hommes, c’était indéniable. Et un bal à Versailles n’assurerait pas à Amelia une vie facile. Ç’avait été un tort de penser ainsi. Maintenant, comment assurer l’avenir de sa fille, et jusqu’où irait la chute avant qu’elle ne trouve une solution ou un emploi assez rémunérateur ? Mystère. Pour les femmes, il n’y avait pas une multitude de façons d’assurer l’avenir, et le mariage en faisait malheureusement partie. Il était évident que si Amelia tombait amoureuse d’un garçon issu d’une famille aisée, cela lui faciliterait la vie. Mais la solution de facilité n’était pas toujours la bonne, et il était clair qu’Amelia n’envisageait pas celle-là. Jane la respectait pour cela. Aussi jeune soit-elle, elle avait une morale, des principes et des rêves. Exactement ce qu’elle avait voulu lui transmettre. Elle ne pouvait pas se dédire aujourd’hui, ou lui dire que tout cela n’était que mensonge, que ses rêves ne se réaliseraient jamais et qu’elle ne pourrait pas réussir toute seule.

        — Parle-moi un peu de ce Willie, dit donc Jane en s’asseyant à côté de sa fille sur le canapé.

        — Il est drôle et intelligent, et il veut travailler dur parce que le système anglais est ainsi fait que c’est son frère aîné qui héritera de tout. Il doit donc se constituer sa propre fortune. Il semble honnête et ne prétend pas être ce qu’il n’est pas. Par exemple, il m’a d’emblée annoncé qu’il n’avait pas un sou, de manière à ce que je ne me fasse aucune illusion à son sujet. En retour, je lui ai dit que moi non plus, je ne roulais pas sur l’or, même si j’avais une mère qui me gâtait beaucoup, en m’amenant à ce bal à Versailles par exemple. Tu n’étais pas obligée, maman. Mais je suis contente qu’on l’ait fait.

        — Moi aussi, ma chérie. J’aime être ici avec toi.

        Ces instants étaient privilégiés et se feraient plus rares quand Amelia aurait pris son envol.

        — Merci, maman, d’avoir fait en sorte que nous puissions venir.

        — Ça avait l’air trop exceptionnel pour passer à côté, avoua Jane.

        — Et ça l’est, je te le confirme. Même si certaines filles ont l’air coincées et que je ne peux pas discuter avec les Françaises, qui de toute façon ne nous adressent pas la parole, j’ai rencontré trois Américaines très sympathiques. L’une d’entre elles boite un peu, perd de temps en temps l’équilibre, et je crois qu’elle a une main plus faible que l’autre, mais je n’ai pas voulu l’importuner à ce sujet.

        — Ce que tu me décris ressemble à un accident vasculaire cérébral, mais elle est trop jeune pour cela.

        — J’ai l’impression que c’est autre chose parce que j’ai remarqué une grande cicatrice sur une de ses jambes, comme si elle avait eu un accident ou une opération. Elle est belle et très intelligente. C’est la seule qui avait l’air d’apprécier son cavalier. Ils étaient bien partis pour prolonger la soirée ensemble.

        — C’est dommage que vous ne voyiez plus vos cavaliers après ce soir.

        — Peut-être que nous reviendrons à Paris un jour. Et puis, en attendant, je reverrai sûrement celle qui a eu l’accident. Elle étudie à l’université de New York et habite là-bas. Les deux autres vivent à Dallas et à Los Angeles. Mais celle de Dallas, qui a beaucoup d’humour, étudie au MIT et elle m’a dit qu’elle viendrait passer un week-end à l’occasion.

        — Dis-moi, ce doit être un cerveau si elle va au MIT !

        — C’est le moins qu’on puisse dire ! Elle a un petit problème de poids et je crois que sa mère et sa sœur lui en font voir de toutes les couleurs. Je l’aime bien. Celle de Los Angeles a été malade tout le temps à cause d’une intoxication alimentaire. J’espère qu’elle ira mieux ce soir.

        Jane était heureuse d’entendre que sa fille avait déjà quelques amies parmi les autres débutantes. En fin de compte, ces liens-là dureraient. Et pas forcément un flirt avec un garçon qu’elle ne reverrait jamais. Amelia avait tout compris.

        Elles déjeunèrent dans un bistrot près de l’hôtel et se promenèrent ensuite le long de la Seine avant de rentrer à l’hôtel. La robe de bal était accrochée et défroissée depuis longtemps, mais Jane avait promis de coiffer Amelia. C’était son grand soir. Alors qu’Amelia disparaissait à la salle de bains pour prendre un bain et qu’elle-même s’occupait de sa tenue, Jane sentit son cœur se gonfler de fierté. Sa fille était une femme aux principes et aux convictions solides. Dire qu’elle n’avait que 19 ans !

         

        En cette fin de journée, Caroline avait plus de mal à se préparer. Elle avait dû s’interrompre deux fois pour aller vomir. Les nausées qui l’accablaient depuis quelques jours n’avaient cessé de s’aggraver. Elle se sentait mal en permanence, et il était difficile de le cacher à sa mère.

        — Quand nous serons dans le sud de la France, je veux que tu ailles consulter, dit Betty avec fermeté.

        Elle avait fait part de ses inquiétudes à Josh.

        — Et si c’était une hépatite ? Quelle idée, aussi, de manger des huîtres en juillet !

        Josh avait l’air inquiet. Finalement, la seule certitude qu’avaient ses parents, c’était qu’il ne s’agissait pas d’une grippe puisque leur fille n’avait pas de fièvre.

        En dépit de son triste état, Caroline était absolument exquise. L’ensemble d’une blancheur éclatante, joint à l’ampleur de la jupe blanche prise à la taille, lui donnait l’air d’une princesse – ou d’un ange, son père n’arrivait pas à trancher. Il n’avait pas eu conscience de la consternation de Caroline lorsqu’elle avait découvert à quel point la ceinture était devenue serrée depuis le dernier essayage, deux mois plus tôt. Après avoir bataillé pour fermer la jupe, elle pouvait maintenant à peine respirer. La soirée promettait d’être longue, nauséeuse et essoufflée. Et elle devrait éviter le buffet si elle ne voulait pas tout rendre. Sa mère insista pourtant pour lui faire avaler quelques toasts et boire de la ginger beer avant qu’elles ne quittent l’hôtel à 18 heures. Les 286 débutantes étaient attendues à 19 heures au château, où un espace entier leur avait été réservé pour qu’elles se rassemblent avec leurs cavaliers.

        La présentation devait commencer à 19 h 30. Le dîner serait servi à 21 heures, avec un petit spectacle au dessert une fois la nuit tombée, vers 22 h 30, ainsi qu’un feu d’artifice à minuit. La fête et la danse devaient se poursuivre jusqu’à l’aube, avec un petit déjeuner pour les couche-tard. Au total, 1 200 invités seraient présents, dont deux tiers de jeunes. Ce serait une nuit mémorable pour tout le monde.

         

        Dans la voiture qui les conduisait à Versailles, Amelia remarqua que sa mère ne portait pas la bague en émeraude qu’elle réservait généralement aux grandes occasions. Elle en fut surprise.

        — Maman, où est ta bague ?

        — J’ai préféré ne pas la prendre. Je ne savais pas si les hôtels disposeraient d’un coffre-fort pour les clients. Tu sais, nous allons descendre dans des auberges assez simples dans les jours qui viennent, dit Jane d’un ton détaché, comme si cela importait peu.

        Intriguée, Amelia la contempla un instant mais ne releva pas et le reste du trajet se déroula en silence. La nervosité prenait progressivement le pas sur le reste et la bague passa au second plan, mais cet échange lui laissait comme un arrière-goût désagréable. Sa mère lui mentait-elle ? Son explication tenait parfaitement la route. Mais l’absence de la bague, combinée à cette idée de la marier à un homme riche, soulevait un point inquiétant. Amelia se demandait soudain si leur situation n’était pas plus grave que ce que sa mère lui avait avoué. C’était la première fois qu’elle y pensait et qu’elle doutait de la parole maternelle. Elle prit la main de Jane dans la sienne et la garda jusqu’à ce que le magnifique château apparaisse et qu’elles oublient tout le reste. La magie opérait.

         

        Cet après-midi-là, après s’être fait coiffer chez Alexandre, Felicity avait pris un bain avec mille précautions afin de ne pas mouiller ses cheveux. Après quoi, Araminta et sa mère l’avaient aidée à enfiler sa robe. Elles avaient lissé le drapé dans le dos jusqu’à la courte traîne, et fixé le même tissu sur le devant. Cela dissimulait les kilos pris au cours des six derniers mois. Lorsque Felicity se contempla dans le miroir, elle se reconnut à peine tant elle était élégante. On aurait dit une statue antique.

        — Waouh ! La robe est fantastique, souffla-t-elle.

        — Tu es magnifique, commenta Araminta d’un ton respectueux.

        Jamais elle n’avait vu sa sœur sous ce jour-là. Charlene en rayonnait de fierté tandis que leur père était ému aux larmes.

        — Tu as l’air d’une princesse, dit-il à Felicity en l’embrassant sur la joue.

        Elle se sentait presque comme une mariée, et de fait elle en avait l’air. Il ne lui manquait plus qu’un voile et un bouquet. Encore qu’elle en aurait un puisque le comité avait commandé pour chacune des débutantes des lys des Incas. Le blanc étant réservé aux débutantes américaines, les Françaises porteraient une couleur de leur choix. Le comité avait recommandé des petits talons afin de ne pas trébucher dans l’escalier, mais beaucoup d’entre elles porteraient des talons hauts. Il revenait aux cavaliers de veiller à ce qu’elles ne chutent pas. Eux-mêmes seraient en queue-de-pie et cravate blanche, contribuant ainsi à l’élégance de l’événement. Pour beaucoup d’entre eux, porter une tenue aussi formelle serait une première. Les pères des débutantes se reconnaîtraient à leur cravate blanche, et les membres des diverses familles royales aux grands cordons portés en écharpe. On en attendait un grand nombre ce soir-là. Les parents devaient déposer leurs filles dans la zone d’accueil et, une fois leur précieuse cargaison laissée entre de bonnes mains, rejoindre les autres invités. La fête et la présentation se dérouleraient dans l’Orangerie. Les organisateurs avaient placé les familles et les invités des Américains à des tables communes, afin que la langue ne soit pas un problème pour profiter de la soirée. Très peu d’Américains parlaient français, et inversement. Avec un si grand nombre de convives, de rangs et d’importance différents, il avait fallu des semaines pour parvenir à dresser un plan de table intelligent.

         

        Lorsque Robert Walker avait enfin vu sa fille dans la robe confectionnée pour l’occasion qu’elle avait tenue secrète jusque-là, il en avait eu le souffle coupé. La jupe boule à l’ourlet soigneusement travaillé se balançait comme une grande cloche autour d’elle. Le tissu effleurait à peine le sol afin qu’elle ne se prenne pas les pieds dedans dans les jardins, la cour pavée ou en descendant l’escalier. Pour toutes les débutantes, l’exercice pouvait s’avérer périlleux, mais ça l’était encore plus pour Sam. Celle-ci avait prévu des chaussures à petits talons, semblables à celles de Marie-Antoinette exposées au château. La boucle en strass dépassait à peine de la jupe, juste assez pour se dévoiler.

         

        Une assistante avait distribué les bouquets à toutes les jeunes filles, et tout le monde était prêt et attendait que la musique signale le départ de la procession vers l’escalier.

        Pierre Villiers se tenait à côté de Felicity.

        — Qui était la captivante créature à la robe argentée qui partageait votre voiture tout à l’heure ? lui demanda-t-il.

        — Ma sœur, Araminta, répondit-elle d’une voix neutre tandis que le regard du Français brillait de convoitise.

        Felicity avait l’habitude. Araminta inspirait toujours du désir aux hommes, désir qu’elle était heureuse de provoquer. Mais cela ne débouchait pas sur grand-chose une fois qu’ils apprenaient à la connaître.

        — Vous devriez me la présenter quand nous aurons salué, dit-il.

        Felicity hocha la tête avec indifférence. Il ne lui avait adressé aucun compliment. Mais elle n’en avait pas besoin, elle savait qu’elle était belle. La robe lui donnait l’impression d’être royale. En se voyant, elle avait eu un aperçu de ce à quoi elle ressemblerait avec des kilos en moins, et elle avait pris sa décision. Il était temps.

        De son côté, Caroline s’accrochait au bras de Willie plus fermement que nécessaire. Il lui jeta un coup d’œil. Elle était pâle, mais résolue. Il lui tapota la main pour la rassurer, ce dont elle le remercia d’un faible sourire. Il voyait bien qu’elle ne se sentait pas bien, plusieurs fois elle avait grimacé quand elle pensait que personne ne regardait.

        Dans la file attendaient également Amelia et Tristan.

        — Merci pour les belles fleurs, chuchota la jeune fille.

        Tristan ne dit rien, mais il était satisfait. Il avait bien fait de suivre les conseils paternels. Apparemment, ce genre de chose se faisait. Comme il y avait ce soir-là une autre débutante, une Française, à laquelle il s’intéressait particulièrement, il en avait profité pour lui envoyer également deux douzaines de roses, mais rouges. Son père avait tout arrangé avec le fleuriste et payé la facture.

        Dans l’attente du feu vert, Samantha gardait sa main bien calée dans le creux du bras de Quentin. Après quelques minutes, elle leva les yeux vers lui.

        — Il m’arrive parfois de tomber, murmura-t-elle, de plus en plus nerveuse.

        — Ça n’arrivera pas, chuchota-t-il en retour, ému de sa vulnérabilité. Que diriez-vous si je vous tenais la main pendant que vous faites la révérence ?

        Après un court instant de réflexion, elle opina puis se tourna vers lui, radieuse. Il l’avait comprise à demi-mot.

        — Ce serait parfait. Merci.

        — Et vous pourrez aussi me laisser votre bouquet le temps de votre révérence, ajouta-t-il.

        À travers le tissu de sa veste, il pouvait sentir la main de la jeune fille trembler de nervosité. Mais comme elle était belle dans sa robe de princesse, avec ses boucles couleur miel ! C’était une fierté de lui donner le bras, et lui-même avait belle allure en cravate blanche et queue-de-pie. Il avait constaté que sa cavalière, même si c’était presque imperceptible, avait un équilibre parfois précaire. Elle compensait avec beaucoup de maîtrise. C’était probablement lié à la cicatrice qu’elle avait à la jambe et qu’elle dissimulait avec art. Il était vigilant, et peu lui importait de ne pas suivre l’étiquette en lui tenant la main pour la révérence. Que Samantha se sente bien comptait davantage à ses yeux.

        Enfin, lentement, le défilé de débutantes s’ébranla en direction de l’escalier. Sam en avait fait des cauchemars, mais avec Quentin, elle n’avait plus peur. Les laquais en livrée et perruque blanche étaient en position au bout de chaque marche. L’aboyeur annonçait titres et noms, d’abord ceux des demoiselles, puis de leurs cavaliers. Parmi ces derniers, certains étaient en uniforme militaire, ce qui ajoutait une touche de couleur dans cette ribambelle de jeunes gens.

        Les Françaises descendirent l’escalier les premières en un véritable arc-en-ciel de couleurs, suivies des Américaines semblables à des mariées. Selon l’ordre alphabétique, Samantha Walker fut la dernière à être présentée. Elle s’arrêta quelques instants de plus que les autres, prête à conquérir l’escalier avec l’aide de son cavalier. Des secondes qui rendirent son entrée un peu plus spectaculaire. Un projecteur était braqué sur elle et les caméras tournaient, il n’y avait personne pour obstruer la vue.

        — Prenez votre temps, lui souffla Quentin.

        Ce qu’elle fit. Elle descendit une marche à la fois, aérienne dans sa gigantesque jupe en tulle. Avec elle, la présentation s’achevait en apothéose. La jeune fille s’arrêta en bas de l’escalier et fit un pas en avant. Saisissant alors fermement la main de Quentin, elle plongea en une profonde révérence en direction du comité, et en adressa une plus courte au prétendant au trône de France, inclinant élégamment la tête vers les autres sommités présentes.

        Elle rayonnait autant qu’une patineuse qui sait qu’elle a maîtrisé à la perfection son triple axel. Elle regarda Quentin avec reconnaissance et ce fut d’un pas souple et la tête haute qu’ils rejoignirent les autres sous les applaudissements de la foule. Il y eut ensuite une brève présentation de la broche offerte à chaque débutante : une étoile d’or pour les Américaines et un soleil d’or pour les Françaises, symbole du Roi-Soleil qui avait fait construire ce magnifique palais, toujours debout malgré les vicissitudes de l’Histoire, et plus beau que jamais.

        Le cortège fut enfin autorisé à se dissocier pour rejoindre amis et familles aux tables du dîner. Sam alla retrouver son père à qui elle confia sa broche pour qu’il la mette à l’abri dans sa poche. Elle en profita pour lui présenter Quentin de façon plus formelle, et les deux hommes se serrèrent la main.

        — Monsieur, c’est un honneur d’escorter votre fille, dit le jeune homme.

        Robert était ravi de voir que Sam resplendissait. C’était une victoire pour elle. Elle avait descendu ces marches avec une dignité conquérante, comme si elle le faisait tous les jours !

        À la table de son père, Sam repéra la mère d’Amelia, qui lui parut très gentille. Puisque tous deux étaient venus seuls, ils avaient été placés côte à côte. Les jeunes gens étaient à d’autres tables, là où tout le monde pouvait les admirer.

        Juste avant le dîner, le chef d’orchestre annonça la danse père-fille. Robert conduisit donc Sam sur la piste, où ils exécutèrent une valse lente avec un art consommé. Puis ce fut au tour des cavaliers attitrés. Quentin, qui s’était approché pour inviter Sam, l’entraîna à son tour avec précaution parmi les couples qui évoluaient avec grâce.
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        Felicity était à la même table que Caroline et quatre autres Américaines avec leurs cavaliers. De sa place, elle pouvait voir celle de ses parents et d’Araminta, dont la chaise était vide. Tout comme celle de Pierre Villiers, à ses côtés. Il avait disparu sitôt la présentation officielle terminée et elle ne l’avait plus aperçu. Il ne s’était même pas présenté pour la danse des débutantes avec leur cavalier, ni après. Or le dîner était sur le point d’être servi.

        — Où est passé ton cavalier ? demanda Caroline en aparté à Felicity, qui faisait tapisserie depuis la danse père-fille.

        — Je n’en ai absolument aucune idée, avoua celle-ci.

        Willie Brockhall les interrompit pour inviter Caroline à danser. Il se montrait très galant et attentif depuis qu’elle lui avait avoué ne pas se sentir bien. De fait, la soirée tenait du calvaire pour elle, entre la présentation, et maintenant le dîner et la danse. Ce bal n’avait pas été pensé pour des jeunes filles dans sa situation. Elle tenait néanmoins à jouer le jeu et à faire bonne figure pour Willie, quoi qu’il lui en coûte et même si la nuit précédente avait été infernale tant les courbatures au dos et dans le bas-ventre l’avaient dérangée – les vomissements avaient contracté tout son corps.

        Felicity regarda avec envie Caroline et Willie se lancer dans un fox-trot endiablé. Dieu que cette musique était entraînante ! L’orchestre avait très bien choisi les morceaux. Ils jouaient même des chansons de Frank Sinatra et de Dean Martin ! Pour elle qui adorait danser, c’était joindre le ridicule à la frustration de se retrouver ainsi sans partenaire. Elle était sur le point de se rasseoir, seule à sa table, quand quelqu’un lui toucha le bras. Espérant que ce soit Pierre Villiers, elle se retourna et découvrit un parfait étranger. Un géant à la silhouette bien découplée, surmontée d’une crinière de boucles rousses. Le jeune homme donnait l’impression de s’être coiffé avec un pétard et au lieu d’une queue-de-pie, il portait un uniforme noir au col mal boutonné.

        — Je suis désolé, commença-t-il avec un sourire prudent. Ma sœur fait partie des débutantes. Françoise Trudot. Peut-être l’avez-vous rencontrée, elle est rousse comme moi. Je m’appelle Raphaël. Je connais votre cavalier pour être allé à l’école avec lui et je sais que, dans ce genre de soirée, il passe plus de temps à boire que sur la piste. Ce serait dommage que vous manquiez cette danse. Me l’accorderiez-vous ?

        Felicity hésita. Pouvait-on changer ainsi de cavalier ? Que disait le règlement du bal ? En même temps, la partie officielle de la soirée était terminée. Elle était libre de faire ce qu’elle voulait. Et elle avait tellement envie de danser ! C’était vraiment gentil de la part de ce garçon de voler à son secours.

        — Avec plaisir ! répondit-elle en souriant.

        Sa belle robe la rendait audacieuse. Elle se sentait comme une princesse, et plus comme une Texane un peu trop bien en chair.

        Raphaël la conduisit sur la piste et elle découvrit vite qu’il était excellent danseur. C’était un plaisir de tournoyer avec lui, et son anglais était presque aussi bon que son fox-trot.

        — Vous êtes très belle, la complimenta-t-il alors que l’orchestre entamait le morceau suivant. Et une merveilleuse partenaire, ajouta-t-il.

        — Merci, j’adore danser, mais je n’en ai pas souvent l’occasion.

        — Pourquoi ça ? s’étonna-t-il.

        Outre le fait qu’il lui trouvait l’allure d’une reine, Felicity l’intriguait.

        — J’étudie beaucoup, expliqua-t-elle avec un sourire.

        — Ah oui ? Moi aussi. Qu’étudiez-vous ?

        La réponse serait un vrai tue-l’amour, elle le savait. Aucun homme ne voulait entendre ce mot dans la bouche d’une femme.

        — L’ingénierie, répondit-elle, s’attendant à ce qu’il s’arrête net et quitte la piste.

        Au lieu de cela, il ralentit un peu et la fixa en silence.

        — J’ai choisi une mineure en physique, lâcha-t-elle, assumant jusqu’au bout même si cela ne faisait qu’assombrir encore le tableau.

        Lorsqu’elle osa relever les yeux vers lui, il affichait un large sourire.

        — Vous êtes la première future ingénieure que je rencontre. En fait, nous sommes dans la même partie, car j’étudie pour ma part à Polytechnique. C’est une bonne école dans ce domaine.

        Cette fois, ce fut au tour de Felicity de sourire devant sa modestie.

        — Je connais. C’est la meilleure en France !

        — Mais vous, quelle université fréquentez-vous ? interrogea-t-il, conscient d’avoir affaire à une fille hors du commun.

        Il était désolé qu’elle soit tombée sur Pierre Villiers car c’était un salaud notoire. Gros buveur et joueur, coureur et tricheur en prime, il ne respectait pas les femmes.

        — Je suis étudiante au MIT, à Boston.

        Cette information eut pour effet de le statufier.

        — Incroyable ! Vous étudiez au MIT ? Mais c’est mon rêve ! Si vous n’étiez pas aussi belle et aussi bonne danseuse, je crois bien que je vous détesterais. J’ai postulé pour un programme d’échange mais mon dossier n’a pas été retenu. J’ai dû me rabattre sur un programme de deux ans à Harvard pour clore mon cursus. Quelle chance vous avez ! Une chance certainement méritée.

        Il devait donc avoir entre 22 et 24 ans, estima-t-elle.

        — Quand partez-vous ? demanda-t-elle, enthousiasmée par cette nouvelle.

        — Je dois y être le 1er septembre.

        Cette perspective semblait l’enchanter, et il l’était encore plus maintenant qu’il l’avait rencontrée. Il avait dorénavant un contact à Boston.

        — J’y serai une semaine avant. Les gens sont toujours terrifiés quand j’annonce que j’étudie au MIT, surtout les hommes. Les femmes, elles, s’en moquent. Elles me trouvent repoussante et ne me parlent plus. Mais le MIT a été l’une des premières universités à accepter et à encourager les femmes, dans le domaine de l’ingénierie comme dans l’entrepreunariat. Ils ont accueilli leur première étudiante en 1870 ! précisa-t-elle fièrement.

        — Je sais, j’ai tout lu à ce sujet. Vous n’imaginez pas à quel point ça m’a affecté quand ils m’ont refusé.

        — Harvard n’est pas vraiment ce qu’on appelle une promenade de santé, lui dit-elle pour le taquiner.

        — Oui, mais ce n’est pas le MIT, soupira-t-il. Pourrai-je vous appeler quand je serai à Boston ? Je ne connais personne là-bas.

        — Bien sûr. Je vous ferai visiter la ville. Elle est formidable pour les étudiants, quand on a le temps d’avoir une vie.

        Quelle chance d’avoir rencontré un alter ego scientifique, et de surcroît en ingénierie ! Aucun des deux n’en revenait. Faire connaissance dans un bal des débutantes, c’était vraiment l’endroit le plus improbable entre tous !

        Entre-temps, ils étaient revenus à la table de Felicity où un serveur en costume d’époque tout en satin bleu et dentelles dorées disposait les assiettes garnies.

        — Voulez-vous dîner ici ? proposa Felicity en désignant le siège vide à côté d’elle.

        — Ça ne posera pas de problème ?

        — Certainement pas. Je ne pense pas qu’il reviendra, ça fait une heure et demie qu’il s’est volatilisé. Mais dites-moi, comment votre famille vous perçoit-elle ? La mienne me trouve bizarre.

        — Chez nous, les études sont un peu la norme. Ma sœur, qui est on ne peut plus normale, étudie la biologie, et moi… Eh bien, vous le savez déjà. Et comme je suis le seul garçon, mes parents ne peuvent me comparer avec personne d’autre. Ils sont juste contents. Mon père est chercheur en cancérologie à l’Institut Curie et ma mère dramaturge et poète, lauréate de l’Académie française. Elle est assez connue, dit-il avec fierté. Ce sont des intellectuels. Et les vôtres ?

        — Mon père travaille dans l’investissement et l’immobilier, et ma mère est conseillère en image. Non, je plaisante. Elle adore faire du shopping. Ni elle ni ma sœur n’ont fait d’études, alors elles trouvent ça bizarre. Et l’ingénierie, en prime !

        — Pourquoi êtes-vous là ? lui demanda-t-il, perplexe.

        — Si l’on en croit la tradition, pour trouver un mari, répondit Felicity. Ils veulent se débarrasser de moi, mais je ne pense pas que mon cavalier me demandera en mariage d’ici la fin de la soirée. Mon retour à Dallas se fera donc dans la honte.

        Raphaël sourit à cette chute non dénuée d’humour.

        — Pierre est un imbécile. Il devrait faire sa demande en mariage. Il ne s’ennuierait pas, avec vous. Mais il choisit toujours les pires femmes. Tout ce qui l’intéresse, c’est de savoir à quelle vitesse il va pouvoir les mettre dans son lit, pour s’en vanter ensuite. C’est répugnant. Mais ma question avait plutôt pour but de connaître votre motivation personnelle. Pourquoi être venue, vous, en France ?

        — Parce qu’on m’a invitée, que ma mère a trouvé ça glamour et qu’elle y a vu l’occasion de mettre à l’épreuve ma confiance en moi. Mais vous savez, les relations commerciales entre les États-Unis et la France ne pourraient qu’être gagnantes si mes parents obtenaient un bon prix pour moi. Ils avaient l’intention de me vendre au plus offrant, mais je crois que personne ne leur a fait d’offre. Le voyage a été un échec total.

        — Absolument pas ! Je vous ai rencontrée. C’est un signe du destin, car je ne crois pas qu’il y ait d’autres ingénieurs ici ce soir, la contredit Raphaël en riant.

        Ils terminèrent de dîner très agréablement, savourant aussi bien la qualité des mets que celle de l’orchestre, et de leur conversation. La musique était d’ailleurs si entraînante que sitôt leurs assiettes vides, Raphaël l’entraîna à nouveau sur la piste de danse. À ses côtés, Felicity se sentait toute petite tant il était grand et bien bâti. On aurait dit un ours, mais un ours en peluche, avec ce nuage de cheveux roux frisés.

        Les deux jeunes gens passèrent l’heure suivante à danser, indifférents à ce qui les entourait. Le vin était excellent et faisait son œuvre, l’heure était à la joie, tout le monde semblait heureux. Eux aussi. Ils ne cessèrent de discuter tout du long.

         

        Jane Alexander et Robert Walker, assis côte à côte, faisaient eux aussi connaissance. Se découvrant tous les deux veufs, ils avaient longuement discuté du fait d’élever seul un enfant unique de l’âge de leurs filles. Ils avaient beaucoup en commun. Mais pas tout. Jane était douloureusement consciente de l’écart de richesse et de statut entre eux. Robert n’était-il pas une référence dans le monde de la finance ? Elle n’était qu’une femme isolée à la recherche d’un emploi. C’est du moins ainsi qu’elle percevait les choses, mais rien dans le comportement de Robert Walker n’indiquait qu’il partageait cette opinion. Il était de bonne compagnie, et très sincère dans son dévouement à sa fille. Apparemment, ils partageaient les mêmes préoccupations quant à l’éducation de leurs enfants et la manière de les préparer à la vraie vie, tout en prenant soin de limiter dommages et incidents en chemin. Robert l’avait invitée à danser, ce qui leur avait plu à tous les deux, et ils étaient retournés s’asseoir pour causer. Notamment du fait que la star de cinéma mondialement connue, Betty Wade, avait une fille qui avait été présentée avec les leurs ce soir-là.

        — Amelia ne l’a pas mentionnée, dit Jane.

        — Sam non plus. Peut-être ne le savaient-elles pas. Betty Wade est discrète, ils ne figurent pas sur la liste des parents, dit-il en cherchant le couple à la lettre W.

        Ce fut Jane qui les trouva en premier.

        — Elle est mariée au producteur Josh Taylor. Les voilà, dit-elle en pointant leur nom d’un doigt effilé. Leur fille s’appelle Caroline.

        — Ah, Samantha m’en a bien parlé, alors. Elles se sont rencontrées l’autre jour au thé à l’ambassade. Il me semble que cette jeune fille souffrait d’une intoxication alimentaire.

        — En effet, confirma Jane, une fois de plus impressionnée par la liste des invités à ce bal, à commencer par Robert Walker.

        Le dîner se poursuivit dans la bonne humeur, et ils retournèrent même danser.

         

        Caroline, qui avait réussi à passer sans trop de difficulté l’obstacle de la première danse, ne parvint pas à reproduire l’exploit pour le rock endiablé dans lequel Willie l’entraîna ensuite. Elle dut rapidement se précipiter hors de la salle, en quête de toilettes. N’en trouvant pas, elle fut réduite à plonger entre des buissons. Tout ce qu’elle avait mangé au cours des dernières heures, c’est-à-dire pas grand-chose, gicla à ses pieds, éclaboussant au passage l’ourlet de sa robe. Elle sentit soudain une présence derrière elle, et un mouchoir apparut dans son champ de vision. Caroline n’était pas plus en état de s’inquiéter de l’identité de son sauveur que d’avoir honte. Ses yeux étaient pleins de larmes et elle s’essuya le visage et la bouche. En se retournant, elle se trouva face à Willie. Elle accepta un second mouchoir avec reconnaissance et entreprit de se nettoyer. Le bas de sa robe était irrécupérable.

        — Merci, dit-elle d’une voix rauque tandis que des jeunes gens passaient rapidement à côté d’eux en faisant la grimace. Je fais une piètre cavalière.

        — Ne vous inquiétez pas. Cela m’arrive parfois quand je bois du rhum, dit Willie pour dédramatiser.

        Il était navré pour elle. Son maquillage avait coulé et elle avait une mine terrible.

        — Le pire, c’est que je n’ai rien bu, dit-elle, misérable, en essayant de ne pas pleurer.

        — C’est dommage, le vin est vraiment excellent. Surtout, gardez les mouchoirs. Ils sont à mon frère. C’est sa queue-de-pie, et ils étaient dans la poche. Ils ne lui manqueront pas. En fait, ne dites rien, mais je la lui ai volée, souffla-t-il avec un sourire complice qui réussit à dérider Caroline.

        Ils s’assirent sur un banc tout proche le temps qu’elle reprenne ses esprits.

        — Je suis vraiment désolée.

        — Ne le soyez pas. En revanche, j’en déduis que ma demande en mariage sera déclinée ?

        Caroline confirma d’un faible sourire.

        — Et demain ? Il y a une chance ?

        — Pas plus.

        — Les Français précipitent vraiment trop les choses. Songez un peu. Hier, première rencontre. Ce soir, la présentation. Et demain soir, je rentre à Londres. Ça ne laisse pas beaucoup de temps pour faire sa demande, vous en conviendrez ! Sachez que je n’avais encore jamais fait de demande à une femme en train de vomir, même si je suis sûr que certaines en auraient rêvé, vu mon nom. Ça me donne d’ailleurs à moi aussi des crampes d’estomac, parfois. Foutu système anglais qui donne tout à l’aîné. J’ai tiré le mauvais numéro : Dower House, qui n’est même pas assez grand pour moi, et que mon chien déteste. Peut-être parce que des chats y sont morts il y a des siècles ? En tout cas, l’endroit est sinistre. Enfin… Où tout cela nous mène-t-il, Miss Taylor ? J’en profite pour vous demander si vous êtes bien la fille de Betty Wade et de Josh Taylor ?

        À son signe de tête affirmatif, il s’exclama :

        — Vous auriez dû me le dire ! J’ai vu tous les films de votre maman. Vous croyez qu’elle me donnerait un autographe en échange des mouchoirs de mon frère ? Non… mauvaise idée.

        Willie était vraiment gentil. Et très drôle. En d’autres circonstances, elle aurait même pu le trouver attirant. Mais pas là, pas avec Adam encore dans son cœur, ce bébé dans son ventre, et l’envie de vomir toutes les cinq minutes. Ces quelques jours avaient été un véritable enfer. Même se rendre sur la Côte d’Azur avec ses parents la rebutait, désormais. Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle.

        — Pour moi, la soirée est finie. Je vais retrouver mes parents, s’excusa-t-elle encore, soucieuse de retourner à l’hôtel au plus vite. Merci beaucoup. Vous avez été fantastique face à une cavalière cauchemardesque.

        — Il s’agissait de circonstances indépendantes de votre volonté, dit-il, ignorant combien d’autres encore s’imposaient à elle. Appelez-moi si vous passez par Londres, proposa-t-il.

        — Et vous à Los Angeles, répondit-elle, et elle se leva.

        Ce faisant, elle sentit comme un coup de poignard la transpercer et quelque chose d’humide et chaud dévala le long de ses jambes. Lorsqu’elle baissa les yeux, elle vit ses chaussures de satin blanc tachées de sang. La panique l’envahit tandis que la douleur lui coupait le souffle. À ses côtés, Willie tentait de garder son sang-froid.

        — Dois-je appeler une ambulance ? demanda-t-il, devinant ce qui était en train de se passer.

        — Je ne sais pas. Je veux juste rentrer. Pouvez-vous aller chercher mes parents et leur dire que je les retrouverai à la voiture, s’il vous plaît ?

        — Il est hors de question que je vous laisse seule. Je vous accompagne d’abord au parking et j’irai les chercher ensuite. Vous n’êtes pas en état.

        De fait, Caroline était saisie de vertiges et elle sentait le sang lui couler le long des jambes. Elle pensa brièvement que sa robe serait bonne à jeter. Elle vivait l’expérience la plus effrayante de toute son existence. Willie lui passa un bras autour la taille et réussit à la soutenir jusqu’au parking. Repérant la Rolls du Ritz, garée bien en évidence non loin de là, il appela le chauffeur qui discutait avec des collègues.

        — Avez-vous une couverture dans le coffre ? lui demanda-t-il.

        L’homme la lui donna et il l’étala sur la banquette arrière.

        — Si vous êtes un peu mieux, je vais aller chercher vos parents, dit-il à Caroline qui, livide, s’était assise à l’arrière. Cela dit, si vous me permettez, je pense que ce n’est pas à l’hôtel mais à l’hôpital que vous devriez aller. L’hôpital américain se trouve sur le chemin du retour.

        Il lui tapota le bras et fila chercher les Taylor, qu’il trouva heureusement à leur table. Il se présenta et expliqua discrètement la situation à Betty, dont le sourire détendu laissa aussitôt place à une expression alarmée. Elle chuchota quelques mots à Josh, qui se leva immédiatement en jetant un coup d’œil inquiet à sa femme et à Willie.

        — C’est un plaisir de faire votre connaissance, monsieur, en tout cas ça le serait dans d’autres circonstances, dit poliment l’Anglais. Je comptais me présenter tout à l’heure, mais vous étiez occupé. Je suis désolé de vous rencontrer ainsi. Votre voiture est à l’entrée.

        — Merci beaucoup, répondit Josh, distrait, tandis que sa femme récupérait son sac sur la table.

        Éblouissante, elle était l’image même de la star de cinéma dans sa robe rouge rehaussée de la parure en diamants et rubis empruntée à Van Cleef, qui avait aussi prêté une énorme bague en rubis.

        Ils prirent congé de ce jeune homme qui avait eu la gentillesse de se comporter en véritable ami envers une quasi-inconnue, et c’est presque en courant qu’ils rejoignirent le parking où ils trouvèrent leur fille adossée à la banquette de la Rolls, les yeux fermés. Josh sauta sur le siège passager et Betty à côté de Caroline, tout en lançant au chauffeur :

        — À l’hôpital américain, s’il vous plaît.

        Elle avait décidé de suivre le conseil que Willie avait eu le temps de lui glisser.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle dans un murmure à sa fille dont le visage était strié de larmes.

        — Je ne sais pas, répondit Caroline sur le même ton. Je saigne beaucoup. Je crois que je fais une fausse couche.

        — Tu es enceinte ? s’alarma Betty, effarée, après un bref silence.

        — Je crois, oui, dit Caroline d’une voix étranglée.

        Sa mère faisait tout à coup le lien avec ses vomissements et son état des dernières semaines.

        — Tu en es sûre ?

        — Plus ou moins.

        — Et ça remonterait à… ?

        — Moins de deux mois.

        — Qui est le père ?

        Devant, Josh s’efforçait de suivre leur conversation, mais il n’entendait pas tout.

        — Je vous le dirai plus tard. De toute façon, c’est fini entre nous. Je voulais essayer d’avorter en rentrant.

        — Oh mon Dieu, dit Betty, tandis que l’expression de Josh s’assombrissait davantage.

        Il leur fallut une demi-heure pour arriver à l’hôpital. Pendant tout le trajet, Caroline ne lâcha pas la main de sa mère. Dès leur arrivée, une infirmière se présenta avec un fauteuil roulant. Quand leur fille prit place dedans, Betty et Josh virent que tout l’arrière de sa robe était trempé de sang. L’hémorragie était importante et les soignants ne perdirent pas une minute. Quinze minutes plus tard, une transfusion dans le bras, Caroline, en sanglots, était emportée en urgence au bloc opératoire. Elle avait déjà perdu l’embryon, mais ils devaient stopper l’hémorragie. Il n’y avait pas une minute à perdre.

        Hébétés, Betty et Josh allèrent attendre dans la salle prévue à cet effet. Les gens leur jetaient des coups d’œil, intrigués par ce couple en tenue de gala qui se tenait la main. Une heure et demie plus tard, le chirurgien vint leur annoncer que tout s’était bien déroulé. Caroline avait perdu beaucoup de sang mais un curetage avait suffi. Et elle pourrait avoir d’autres enfants.

        — Votre fille est encore sous sédatifs. Mieux vaut revenir dans la matinée, poursuivit le médecin. Nous la gardons de toute façon en observation. Elle aura encore une transfusion, mais devrait pouvoir sortir dimanche soir, lundi matin au plus tard. Il faudra ensuite qu’elle se ménage pendant une semaine ou deux.

        — Je veux la voir, dit Betty, en larmes.

        — Chérie, tu as entendu le docteur. Laissons-la récupérer, conseilla Josh.

        Après avoir remercié le médecin, tous deux quittèrent l’hôpital, abattus, et le chauffeur les ramena à l’hôtel. Il s’était discrètement débarrassé de la couverture tachée de sang.

        — Comment ai-je pu ne rien voir ? s’exclama Betty en sanglotant.

        Elle pleurait pour sa fille, pour tout ce qui venait de se passer et ce qu’elle n’avait pas su ni vu.

        — Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ?

        — Tu sais qui a fait ça ? Tu étais au courant qu’elle voyait quelqu’un ?

        — Non. Cela a dû arriver quand nous étions en tournage. Avec un camarade, sans doute, déclara Betty, très secouée que Caroline ait subi une expérience aussi traumatisante.

        — On aurait pu penser qu’elle aurait été capable de se tenir à carreau pendant notre absence, dit Josh, oscillant entre colère, chagrin et culpabilité.

        Pourquoi ne pas en avoir parlé avec sa mère ? se demandait-il. Cette fausse couche, pour horrible qu’elle ait été, avait au moins épargné à Caroline la démarche désespérée et dangereuse d’un avortement illégal. Elle n’était ni morte ni blessée à vie.

        De retour dans leur suite au Ritz, Josh leur servit un verre bien tassé. Pour lui une bonne dose de scotch pur, et une vodka bien fraîche pour Betty. Ils se regardèrent comme deux naufragés et Betty s’affaissa sur le canapé. Il passa un bras autour de ses épaules et l’attira contre lui.

        — Je n’aurais jamais pensé que nous aurions à gérer quelque chose comme ça avec Caroline. Elle qui est toujours si raisonnable. Nous n’avons jamais eu aucun problème avec elle, dit-il.

        – Elle est humaine, et c’est une femme maintenant. Elle a dû être très amoureuse pour en arriver là. C’est quelque chose qu’elle n’oubliera pas de sitôt. Elle a payé pour apprendre, dit Betty avec tristesse tout en posant sa tête sur l’épaule de son mari.

        Ils restèrent assis là un long moment, soulagés que leur fille s’en soit sortie. Puis ils se traînèrent jusqu’à leur lit. Ce bal à Versailles resterait dans leur mémoire.

         

        Au moment où Willie quittait les parents de Caroline, Tristan de Bret se présentait à la mère d’Amelia. Outre son extrême politesse et son excellente éducation, Jane fut frappée par sa maturité. Il travaillait pour son père à temps partiel et un emploi sérieux l’attendait lorsqu’il aurait fini Sciences Po. Après quelques minutes, il les laissa pour aller saluer des amis et c’est alors qu’Amelia aperçut Willie. Elle l’invita à venir s’asseoir.

        — Où étais-tu passé ? Et Caroline ?

        — Comme elle ne se sentait pas bien, ses parents l’ont ramenée à l’hôtel. C’est sans doute la grippe intestinale qu’elle traîne depuis quelques jours, dit-il en souriant.

        — Nous nous sommes à peine parlé ce soir, regretta-t-elle. Je vous ai vus danser, puis vous avez disparu.

        — Je l’ai raccompagnée jusqu’à sa voiture pour ne pas qu’elle se perde. L’endroit est vaste et elle se sentait vraiment mal. Sa mère est incroyable, n’est-ce pas ? dit-il, changeant de sujet avec doigté.

        — Le glamour incarné, confirma Amelia. Elle est encore plus belle en vrai !

        En y réfléchissant, Betty Wade était plus jeune que sa propre mère. Elle avait dû avoir Caroline très jeune.

        — Veux-tu danser ? lui proposa Willie, la tirant de ses pensées.

        Amelia accepta avec joie et le suivit jusqu’à la piste. C’est alors qu’elle baissa les yeux et sursauta.

        — Willie ! Il y a du sang sur tes chaussures. Tu t’es blessé ?

        — Moi non, mais je n’en dirais pas autant de la souris sur laquelle j’ai marché en raccompagnant Caroline. L’endroit en est infesté. J’ai entendu un drôle de bruit, et… Désolé, j’ai oublié d’essuyer mes chaussures. C’est que j’étais pressé de te retrouver avant que quelqu’un ne me prenne de vitesse. J’étais très inquiet en voyant Tristan de retour dans les parages.

        — Ne t’inquiète pas pour lui, dit Amelia avec un regard qui disait à Willie tout ce qu’il espérait entendre.

        Depuis qu’ils s’étaient rencontrés, il ne pensait qu’à elle. Ils accordèrent leurs pas sur un slow de Nat King Cole, que le chanteur de l’orchestre interprétait à la perfection, et dans le clair de lune Amelia ferma les yeux. Elle avait la sensation de vivre le conte de fées que sa mère avait espéré pour elle. De son côté, si Willie avait manqué le spectacle son et lumière pour prendre soin de Caroline, danser avec Amelia et la tenir dans ses bras compensait largement.

         

         

        — Il semblerait que votre charmante fille ait deux prétendants, ce soir, fit remarquer Robert à Jane alors qu’elle buvait une coupe de champagne et que lui accompagnait son café d’un cognac et d’un cigare.

        Tous les hommes en fumaient, ainsi que quelques femmes. Il s’agissait d’excellents cigares cubains. La fin parfaite d’un repas parfait.

        — Un seul l’intéresse, et ce n’est pas celui qui est merveilleusement poli, intelligent, bien né et qui lui a envoyé deux douzaines de roses hier. Il est parfait, mais elle le trouve ennuyeux. Elle lui préfère un Anglais, apparemment charmant, qui ne fait pas mystère du dénuement de sa famille, laquelle aurait tout perdu après la guerre. C’est sans doute quelqu’un d’adorable, mais il manque de maturité, alors que Tristan est un homme.

        En fait, les deux jeunes gens n’avaient qu’un an d’écart, mais le Français avait un comportement plus adulte, et surtout moins enjoué que Willie.

        — Un homme ? Rien n’est moins sûr. Ce Tristan a simplement appris à impressionner les gens, surtout ses aînés. Je l’ai observé toute la soirée, c’est un charmeur. Sans compter que pour lui, ce n’est pas très compliqué d’en imposer avec son nom, la réussite de son père et ses bonnes manières. Pour ma part, le fameux Willie me plaît davantage. Voilà quelqu’un de vrai, qui ne cache rien et ne prétend pas être ce qu’il n’est pas. Un garçon comme lui pourrait aller loin. Franchement, s’il s’agissait d’une course, je parierais sur lui, dit Robert, à la plus grande surprise de Jane, avant d’enchaîner : Ce jeune Anglais fera quelque chose de sa vie, il a l’air honnête et courageux. Tristan se contentera de suivre les traces de son père et de charmer le plus de femmes possible. En fin de compte, ce n’est pas l’argent qui importe, c’est l’homme. Et en la matière, Willie est une valeur sûre, si vous cherchez un mari pour votre fille.

        — Elle n’en veut pas, soupira Jane. D’après elle, c’est moi qui lui ai appris à être indépendante et son propre maître. Elle refuse de se définir par rapport à un homme ou de dépendre de lui. Elle veut faire du droit et quelque chose de sa vie.

        Robert Walker sourit, autant de ses mots que parce qu’il passait une excellente soirée avec Jane Alexander.

        — Ça prouve que vous avez fait du bon travail, la rassura-t-il. Nous ne voudrions pas du genre de mariages que nos parents faisaient, avec des hommes dominateurs et des femmes soumises. Des hommes qui ne savaient pas qui était vraiment leur épouse et n’en avaient cure. Et on voit encore ça dans notre génération. Je trouve que l’idée que s’en font nos filles est plutôt bonne. Ce sont elles qui vont changer le monde.

        — J’espère que vous avez raison, dit Jane, qui passait elle aussi une très bonne soirée.

        Robert Walker avait l’air d’être un honnête homme et quelqu’un de foncièrement bon.

        — Voulez-vous danser encore ? lui proposa-t-il.

        — Avec plaisir !

        Alors qu’il la conduisait sur la piste, il aperçut sa fille avec Quentin. Elle lui parlait avec animation, parfaitement à l’aise. Plus loin, Amelia évoluait entre les bras de Willie, qui la faisait rire. Pendant que tout ce petit monde tournoyait en rythme, une jeune femme à l’élégante robe argentée émergea des buissons et se dirigea vers sa table en tanguant, suivie d’un bel homme. Elle était manifestement ivre, sa robe dévoilait une épaule, et sa jupe était fendue haut sur la cuisse. Il ne fallait pas être devin pour comprendre ce qu’ils avaient fait dans les buissons. Cela n’échappa pas aux parents de la belle jeune femme, qui étaient en train de discuter avec un couple de Philadelphie dont la fille aussi était débutante ce soir-là. Araminta s’assit, essayant de se concentrer malgré l’alcool. Pierre Villiers s’éclipsa discrètement sans lui dire un mot, pas plus qu’à ses parents.

        Felicity, qui avait suivi toute la scène par-dessus l’épaule de Raphaël, lâcha un grognement de dégoût.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

        — Ma sœur vient de refaire surface, revenue ivre morte d’entre les morts, après une partie de jambes en l’air avec mon cavalier.

        — Ça ne m’étonne pas de Pierre, dit Raphaël, qui jeta un coup d’œil derrière lui pour apercevoir à la table une jolie jeune femme, visiblement très éméchée, vêtue d’une robe argentée sexy. Cela vous contrarie ? Ce n’est pas un gentleman, c’est le moins qu’on puisse dire. Il ne la rappellera pas, reprit-il.

        — Oh, ils se sont bien trouvés. Ma sœur agit de même, répliqua Felicity. Vous allez voir, dans cinq minutes, ma mère va m’annoncer que nous partons.

        Et effectivement, au moment où elle prononçait ces mots, Charlene lui fit signe de revenir à la table. Elle était livide. Cette fois, la coupe était pleine. Même si le scénario était familier, son aînée avait dépassé les bornes. Se comporter de la sorte à Versailles, après avoir bu plus que de raison et volé le cavalier de sa sœur !

        Mais Felicity ne s’en souciait guère. Elle avait passé une soirée fantastique avec Raphaël. Ce dernier avait un petit air d’épouvantail, mais les manières d’un homme du monde.

        — Puis-je vous revoir demain, Felicity ? lui demanda-t-il. Nous pourrions nous promener dans le jardin du Luxembourg ou aux Tuileries et parler de Boston.

        Il lui souriait, ravi de cette soirée.

        — Ce serait parfait, répondit-elle. Nous ne rentrons que lundi.

        — Alors je passerai vous prendre au Plaza à midi.

        Il venait à peine de terminer sa phrase que le feu d’artifice explosa dans une pluie d’étoiles, illuminant les danseurs et le château. Raphaël et Felicity admirèrent le ciel puis se regardèrent.

        — Deux ingénieurs par une nuit étoilée, quoi de plus parfait, fit-il remarquer, ce qui fit naître un sourire sur les lèvres de Felicity.

        — J’ai passé un excellent moment, merci beaucoup, dit-elle en retour.

        Il lui effleura la main et avoua :

        — J’ai hâte d’être à Boston.

        Elle aussi. C’était une nuit magique, et rien ne pouvait la gâcher, pas même la sœur mal élevée, jalouse et ivre qui avait couché avec son cavalier dans un buisson. Felicity s’en moquait totalement car dans toute cette foule, elle avait trouvé la perle rare. Ou plutôt, c’est lui qui l’avait trouvée ! Raphaël la raccompagna jusqu’à ses parents, à qui il se présenta avant de prendre congé pour aller retrouver sa propre famille. Les Smith entraînèrent vers la voiture leurs deux filles, l’une qui tenait à peine debout et l’autre qui souriait avec l’air de ne plus toucher terre. Ils étaient tellement en colère qu’ils ne décrochèrent pas un mot de tout le trajet. De toute façon, Araminta dormait et Felicity était dans sa bulle. Pour elle, ce bal à Versailles avait été en tout point conforme aux promesses de sa mère. Tout simplement magique.

         

        Jane, Robert, Amelia, Willie, Samantha et Quentin dansèrent et parlèrent jusqu’au bout de la nuit. Ils étaient encore là pour le petit déjeuner de 5 heures du matin. Tandis que les Walker et les Alexander retournaient à leurs hôtels avec leurs chauffeurs respectifs, Quentin proposa à Willie de le raccompagner à Paris. Il disposait d’une petite Renault et le déposerait chez les amis qui l’hébergeaient dans le 6e arrondissement, non loin de l’hôtel d’Amelia. Il avait cessé de boire depuis longtemps et pouvait conduire. Son euphorie tenait plus au bal qu’au vin.

        — Quelle soirée extraordinaire, n’est-ce pas ? s’exclama-t-il une fois en voiture.

        Il n’avait aucun scrupule à partager son enthousiasme avec Willie car depuis deux jours qu’ils se côtoyaient, une belle amitié s’était nouée entre eux.

        — La meilleure de tous les temps, confirma l’Anglais en abaissant sa vitre. Nous avons rencontré les plus splendides de toutes les débutantes !

        Amelia l’avait ensorcelé.

        — Felicity est très sympathique aussi, dit Quentin. Elle était en beauté, ce soir. Mais dis-moi, qu’est-il arrivé à Caroline Taylor ? J’ai vu ses parents partir précipitamment.

        — Une appendicite, je crois. Ça couvait depuis son arrivée à Paris. Ils sont allés directement à l’hôpital américain.

        — La pauvre. Quelle poisse de manquer une soirée pareille !

        Le reste du trajet s’effectua en silence, chacun perdu dans ses pensées. Ils avaient l’un et l’autre prévu de revoir Sam et Amelia le lendemain. Le bal était terminé, et les choses sérieuses ne faisaient que commencer.
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        Après cette nuit blanche bien remplie, Willie se réveilla tard et se servit une tasse de café serré. Il était hébergé chez un ancien collègue de travail londonien qui travaillait désormais au Crédit lyonnais et avait épousé une Française. Le couple était allé passer la journée à Deauville et lui avait laissé l’appartement.

        Willie appela l’hôpital américain et demanda la chambre de Caroline. La jeune femme répondit d’une voix fatiguée. Elle n’avait pas encore parlé à ses parents, avec qui elle anticipait une discussion difficile. Que Willie l’appelle la toucha beaucoup, et l’embarrassa.

        — Merci pour la nuit dernière. Je suis désolée que vous soyez tombé au milieu de tout ça, dit-elle avec tristesse.

        — Comment allez-vous ce matin ? demanda-t-il.

        S’il aimait s’amuser, il avait aussi le sens des responsabilités et il prenait toujours soin des autres. La savoir dans cette triste situation le désolait car il devinait bien ce qui avait dû se produire.

        — Ça va.

        — Tout s’est bien passé ?

        — Pour le mieux. C’est plus simple ainsi, dit-elle, et il comprit à demi-mot.

        Plein de tact, il ne creusa pas davantage.

        — J’espère vous revoir, que ce soit à Londres si vous y passez, ou à Los Angeles si j’y vais un jour. C’est bien de savoir que l’on a des amis à l’autre bout du monde.

        — Absolument. Prenez soin de vous, Willie. Et encore merci.

        — Vous aussi, Caroline.

        Willie était soulagé que Caroline ait survécu à la nuit. Quoi qu’il se soit passé après son arrivée à l’hôpital, ça n’avait pas dû être agréable.

        Il prit une douche et se prépara car il avait rendez-vous avec Amelia, qu’il comptait emmener déjeuner dans le jardin du Ritz. C’était la journée idéale pour cela, vu le temps.

        Quand il la retrouva à son hôtel, elle portait une large jupe en lin beige bouffante, un twin set de la même teinte et des sandales. Tous deux prirent congé de Jane, qui leur souhaita une bonne journée et les regarda s’éloigner en repensant à ce que Robert Walker lui avait dit la veille sur Willie. Son point de vue l’avait rassurée. Peut-être avait-il raison aussi au sujet de Tristan de Bret. Le jeune Anglais était aux antipodes. Tout fou et un peu maladroit par moments, comme peut l’être un chien joueur, il était sincère, gentil et attentionné. C’était peut-être mieux que d’avoir un père fortuné.

        Après leur déjeuner au Ritz, Amelia et Willie se promenèrent dans le jardin des Tuileries. Ils s’assirent sur un banc, regardant le Louvre et les enfants autour d’eux. Puis il l’embrassa. La magie de la nuit précédente les habitait encore. Ils mesuraient toute la chance qu’ils avaient eue de se rencontrer.

        — Quand te reverrai-je ? demanda-t-il.

        — Mes cours reprennent début septembre et les premières vacances ne seront pas avant Thanksgiving, et ensuite Noël. Et puis, pour être honnête, c’est un peu tendu à la maison en ce moment. Ma mère ne travaille plus depuis cinq mois.

        Cet aveu le fit sourire.

        — Et la mienne n’a jamais travaillé. Mon père non plus. Aujourd’hui, ils en sont à vendre l’argenterie et les objets de famille. Mais tu sais quoi ? J’en ai assez que les gens ne pensent qu’au passé. Moi, ce qui m’intéresse, c’est de construire l’avenir et de repartir sur du neuf. Je n’étais pas bien vieux mais je me souviens de la guerre. Et ça n’avait rien de sympathique ! Pourtant les gens pleurent tous sur le bon vieux temps. Mais l’époque que nous vivons, ce sera notre « bon vieux temps » à nous, et je compte bien le rendre merveilleux. Je veux que chaque minute compte, et je veux tout partager avec quelqu’un que j’aime. Avec toi, Amelia, si tu le souhaites aussi. Je travaillerai dur et peut-être qu’un jour je travaillerai ici, en France. Ou en Amérique. Ce sera un tout nouveau départ. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre mais je viendrai te rendre visite, même si c’est à la nage. Tu es la femme la plus fantastique que j’aie jamais rencontrée, conclut-il avant de l’embrasser à nouveau.

        Ce fut un long baiser, plein de désir et de sens. Il avait l’énergie et l’optimisme de la jeunesse.

        — Je suis tellement content que nous soyons allés à ce bal, reprit-il en se détachant d’elle. Cette tradition de réunir ainsi des gens en vue de dégoter un conjoint a beau être ridicule, nous lui devons de nous être trouvés. Et à présent, je vais faire tout mon possible pour te prouver que je suis capable de nous assurer une vie agréable. J’ai cru comprendre que ta mère aime bien Tristan de Bret. Franchement, ce type est un vrai crétin qui vivra éternellement aux crochets de son père. Moi aussi, je pourrai t’offrir un jour une vie sans soucis, Amelia. Peu importe le temps que ça me prendra. Nous nous connaissons à peine, mais j’ai l’impression que notre rencontre tient du destin.

        Amelia ressentait la même chose.

        — Je ne suis pas pressée, dit-elle. Je n’ai que 19 ans et encore de nombreuses années d’études devant moi, avec la faculté de droit.

        — Je n’attendrai pas aussi longtemps ! Je trouverai une solution avant, la rassura-t-il, à la fois souriant et déterminé. Tu crois que je pourrai venir te voir en août, si je peux me libérer ?

        — Quand ma mère aura retrouvé du travail, je pourrai même te rendre visite à Londres.

        Venir à Paris avait coûté suffisamment cher, et elle sentait bien que leur situation financière n’était pas aussi assurée que sa mère le laissait entendre. La disparition de sa bague en émeraude en témoignait.

        — Même si nous nous connaissons depuis très peu de temps, tu vas me manquer, Amelia Alexander. Écris-moi. Je t’appellerai chaque fois que je le pourrai. Il faudra aussi que tu viennes au manoir de Brockhall, avant que mes parents ne perdent tout et ne doivent le vendre.

        Il n’y avait rien de plus à ajouter. Tout avait été dit. Willie irait la voir à New York. Maintenant qu’il l’avait trouvée, il n’était pas question de la perdre !

        Ils rentrèrent à pied à l’hôtel et s’offrirent une glace en chemin. Willie l’embrassa une dernière fois avant de la quitter. Le lendemain, Amelia commencerait son périple en voiture avec sa mère, une perspective qui la réjouissait. Pour sa part, Willie devait rentrer à Londres le soir même car il travaillait le lundi. Mais ce serait avec une énergie renouvelée car il avait désormais un vrai objectif. Il savait qu’il y arriverait, et elle n’en doutait pas non plus. Une fois sa carrière sur les rails, il serait en mesure de leur offrir quelque chose de concret.

        Tout cela tourbillonnait dans sa tête tandis qu’il retournait chez ses amis faire ses valises. Il était sidéré par tout ce qui s’était passé en deux jours. Contre toute attente, il avait rencontré l’amour de sa vie à Paris ! Amelia ressentait la même chose, avec une assurance inédite. Elle se sentait soudain femme et non plus enfant. Elle était sereine. Ce bal avait changé le cours de leur vie.

         

        À midi tapant, Raphaël passa comme convenu chercher Felicity au Plaza Athénée. Il était venu dans sa minuscule Peugeot cabossée afin de la conduire au bois de Boulogne pour pique-niquer. Il avait même emporté une couverture, ainsi qu’un exemplaire du recueil de poèmes maternel à l’intention de la jeune Américaine. Il le lui offrit alors qu’ils s’allongeaient. À sa demande, il en traduisit quelques-uns. Ils étaient magnifiques. Il posa ensuite le livre pour embrasser Felicity.

        — C’est fou, je ne t’ai rencontrée qu’hier mais j’ai l’impression que ma vie ne débute qu’aujourd’hui. Avec toi, tout devient aventure. Dire que mes parents ne voulaient pas que j’aille à Harvard ! Ils pensaient que j’aurais une meilleure formation en France. Mais maintenant, je sais pourquoi j’ai senti que je devais y aller : c’est à cause de toi. J’ai deux ans d’études à faire là-bas. Je veux les passer avec toi, Felicity.

        Il n’avait que 23 ans et toute la vie devant lui, mais tous deux étaient mûrs pour leur âge. Ils savaient ce qu’ils faisaient et où ils voulaient aller.

        — Tu pourrais passer au MIT, après un an à Harvard. Mais tu n’en auras peut-être pas envie, dit-elle, songeuse.

        — Nous serons dans la même ville, nous pourrons étudier ensemble. Je vais habiter sur le campus. Et mes parents sont très généreux, dit-il en lui souriant avant de l’embrasser à nouveau.

        Tant de choses réjouissantes les attendaient que Felicity en oubliait presque qu’avant cela, elle allait devoir passer un peu de temps à Dallas. Qu’était-ce, comparé au monde infini qui s’ouvrait à eux ?

         

        Quentin avait quant à lui invité Sam à déjeuner chez ses parents. Elle les avait rapidement croisés la veille, mais Quentin souhaitait qu’ils passent un vrai moment ensemble avant qu’elle ne parte pour Londres. Son père devait y régler quelques affaires et lui avait proposé de l’accompagner. Même si l’idée de visiter Londres et ses musées, d’assister à la relève de la garde à Buckingham Palace, de séjourner au Claridge avec lui et de faire du shopping lui faisait plaisir, Sam savait que tout serait fade désormais. Car le bal à Versailles avait été le point culminant de leur voyage, de l’année, de sa vie même ! Et le plus beau, c’est que Quentin ressentait la même chose.

        En arrivant à l’adresse indiquée, rue de Grenelle, Samantha ne put cacher sa surprise. En fait de maison, il s’agissait d’un magnifique hôtel particulier du XVIIIe siècle doté d’une cour, d’un jardin et d’un intérieur digne d’un musée. En franchissant le seuil, la jeune Américaine eut l’impression de pénétrer dans un Versailles miniature. Les parents de Quentin l’accueillirent avec chaleur. Sa mère était habillée avec sophistication et son père portait une veste autrichienne sur un pantalon gris, l’image même de la sobriété pour un homme qui possédait des entreprises à travers toute l’Asie. Le couple était à l’image de la demeure, d’une rare élégance, et Sam se félicita d’avoir opté pour une jupe et un chemisier on ne peut plus convenables. La conversation porta sur des sujets divers, dont le travail de Quentin, qu’il avait hâte de commencer. Ils montrèrent également à Sam leur collection d’art contemporain, qu’elle apprécia beaucoup. Elle se composait principalement d’art asiatique, qui se fondait admirablement parmi les antiquités et le mobilier ancien de l’hôtel particulier.

        Après ce déjeuner des plus sympathiques, les deux jeunes gens se promenèrent dans le 7e arrondissement, se demandant quand ils se reverraient. Cette invitation avait en tout cas soulagé Sam car elle savait désormais que Quentin ne serait pas, ou moins que d’autres, déstabilisé par leur grandiose demeure de la Cinquième Avenue si jamais il venait la voir à New York. Pour l’instant, à cause de son nouveau poste au cabinet d’avocats, il ne savait pas quand il pourrait le faire et elle-même était coincée par ses études, mais tous les deux avaient la conviction que si leurs chemins s’étaient croisés une fois, ce n’était pas pour se séparer si tôt.

        Ils étaient assis sur un banc, dans un petit square proche de la rue de Grenelle, lorsque Quentin souleva la question de son équilibre et de sa cicatrice à la jambe. Il le fit avec toutes les précautions et la délicatesse possibles.

        — Tu n’es pas obligée de me répondre si tu ne le souhaites pas. Il n’y a aucune obligation.

        — Ça ne me pose pas de problème. C’est juste que je n’ai pas vraiment l’habitude d’en parler.

        Sam se sentait à l’aise avec lui, en sécurité. Elle appréciait sa nature calme et posée, qui rendait tout plus facile.

        — Est-ce un accident ? Ou bien c’est de naissance ?

        — Un accident, il y a quatorze ans. Un camion a heurté notre voiture. C’est ma mère qui conduisait. Elle a été tuée sur le coup, ainsi que mon frère de 3 ans. Moi, j’ai passé trois mois dans le coma. Ils ne pensaient pas que je vivrais. J’ai été très gravement blessée à la jambe et au bras, et j’ai eu un traumatisme crânien qui affecte encore de temps à autre mon équilibre. C’est imprévisible, quoique cela arrive peut-être plus quand je suis nerveuse ou fatiguée. Parfois, je tombe sans raison, ce qui est embarrassant. Mon bras gauche est aussi plus faible que le droit, et ma cicatrice à la jambe se raidit quelques fois. Mais rien de méchant. Aujourd’hui, je peux dire que je vais bien.

        Ce résumé laissa Quentin sans voix. Il prenait la mesure de tout ce que Samantha avait traversé : l’accident, la perte de ses proches, la souffrance physique. Elle avait raconté les choses très simplement. Cela faisait partie de son histoire, désormais. Même si sa mère et son frère lui manquaient toujours, ce n’était plus une douleur aveuglante mais plutôt une gêne omniprésente mais subtile, avec des pics d’intensité par moments.

        — Mon Dieu, Sam, comment ton père a fait pour s’en sortir ? C’est un homme vraiment courageux. Et tu tiens de lui, fit Quentin quand il retrouva l’usage de la parole.

        — Il n’avait pas le choix. Mais tu comprends maintenant pourquoi il s’inquiète tant pour moi. Il est terrifié à l’idée qu’il m’arrive quelque chose. Par exemple, il n’a pas voulu que je vive sur le campus par peur que je ne tombe dans un escalier. Mais moi, je trouve qu’il faut faire confiance à la vie. Je ne suis pas sûre qu’il y parviendra un jour, mais j’y travaille.

        Elle sourit à Quentin, qui l’attira contre lui et l’enveloppa de ses bras. Il cherchait ses mots.

        — Hier soir, je sentais que tu avais peur mais tu m’as impressionné, finit-il par déclarer. Je veux que tu saches que je ne laisserai rien t’arriver.

        — Je sais. J’ai ressenti ton soutien et ta fierté. J’avais très peur de trébucher dans l’escalier et de passer pour une idiote ou une fille saoule. Ça aurait tout gâché, parce que tu n’imagines pas le progrès que ça représentait, ma présence à ce bal. Je ne sais pas qui de mon père ou de moi avait le plus peur que quelque chose arrive. Mais je veux dépasser tout ça. Je suis comme un oiseau dans une cage dorée. Il est temps que je fasse mes propres erreurs et, oui, je tombe parfois, mais il ne peut pas toujours être là pour me protéger, même s’il m’aime beaucoup.

        Sam était très mature pour son âge. Quentin le percevait d’autant mieux que lui aussi avait mûri plus vite que d’autres. Être à moitié vietnamien avait représenté un défi. La famille de sa mère, à l’origine très fortunée, avait tout perdu pendant la guerre et celle de son père s’était opposée avec véhémence à leur mariage, leur coupant les vivres. Son père avait dû faire fortune de son côté pour vivre son amour. Quentin était le produit de deux cultures, qui s’affrontaient parfois en lui.

        — Ce doit être très difficile pour lui de lâcher prise, constata-t-il.

        Ses propres parents le protégeaient aussi beaucoup car il avait parfois été victime de brimades racistes. Aujourd’hui, il assumait totalement ses origines et se montrait fier de son héritage. La différence ne le dérangeait pas. Il était en paix avec lui-même.

        — Lâcher prise est presque impossible pour mon père, confirma Sam. Mais j’ai grandi. Il doit s’y faire.

        — Tu as été parfaite hier soir. Et tu ressemblais à un ange dans cette robe, dit-il en souriant à ce souvenir, gravé en lui.

        — Ma mère me manque beaucoup dans ces moments-là. Je vois la façon dont la mère des autres les aide à s’habiller, à se coiffer ou encore à se maquiller. Moi, je dois toujours me débrouiller toute seule pour ces trucs-là. Mon père a été mon épicentre pendant quatorze ans, mais maintenant, il doit me laisser grandir et me libérer.

        — Je ne lui reproche pas de s’inquiéter. Le monde peut être dur et dangereux. Moi non plus, je ne supporterais pas qu’il t’arrive quelque chose. Et regarde, maintenant c’est moi qui veux te protéger, dit-il en riant.

        Prenant sa main, il embrassa chacun de ses doigts.

        — Tu es quelqu’un de très spécial.

        — Toi aussi, murmura-t-elle en se penchant vers lui.

        Il répondit à son invitation muette et l’embrassa avec douceur. En s’écartant, il ouvrit son col de chemise pour en extraire une longue chaîne très fine au bout de laquelle pendait une petite médaille, qu’il serra une seconde dans sa main avant de la lui montrer.

        — C’est ma grand-mère vietnamienne qui me l’a donnée. D’après elle, l’ange gravé dessus l’a protégée pendant la guerre. Maintenant, mon ange te protégera, jusqu’à ce que nous soyons réunis.

        Et il la lui passa autour du cou.

        — Tu es sûr ? Tu devrais la garder, protesta-t-elle, infiniment touchée par ce geste.

        — Je la partage avec toi en attendant de pouvoir te donner un autre ange pour te protéger. D’ici là, celui-ci s’occupera de toi, déclara Quentin.

        Son baiser fut à la fois tendre et passionné, plein de l’histoire qu’elle lui avait racontée. En lui offrant sa médaille, il lui montrait à quel point il l’aimait déjà. Il était né pour la rencontrer et la découvrir.

        Ils marchèrent encore un peu, puis il la ramena à son hôtel et l’embrassa à nouveau avant qu’elle ne disparaisse à l’intérieur. Il ne savait pas quand, mais ils se reverraient.

         

        Pendant le bal, Robert Walker avait invité Jane à se joindre à lui pour déjeuner avec leurs deux filles. Mais lorsque Jane se présenta au Crillon, elle était seule.

        — Je suis désolée, je ne savais pas qu’Amelia avait d’autres projets ! Elle est avec Willie. Il doit rentrer à Londres ce soir car il travaille demain, dit-elle avant de réaliser que Sam n’était pas là non plus.

        — Et moi, j’ignorais que ma fille déjeunait chez Quentin avec ses parents, répondit-il avec un sourire amusé.

        Ils prirent donc place à une table de deux.

        — Nous partons demain, annonça-t-il.

        — Nous aussi. Le bal est fini, tous les étrangers se dispersent, dit Jane en souriant. Nous avons loué une voiture pour aller visiter quelques châteaux dans la Loire.

        — C’est un beau voyage. Je l’ai fait avec Sam, et aussi avec ma femme. Elle adorait la France. Elle avait étudié pendant deux ans aux Beaux-Arts. C’était une artiste. Sam a hérité de son talent, mais elle ne le développe pas. Elle est plus intéressée par l’art des autres que par le sien. Quant à nous, la prochaine destination c’est Londres. J’ai quelques affaires à régler là-bas, et Sam aime bien voyager avec son vieux papa.

        — Que ferions-nous sans nos filles ? déclara Jane avec un sourire attendri.

        — Nous serions bien seuls, dit-il avant d’avouer : Je sais que bientôt je vais devoir la laisser partir, voler de ses propres ailes. Je ne peux pas la garder attachée à moi pour toujours. Mais c’est difficile. Je ne suis pas encore très doué. D’où ce voyage, pour provoquer un peu le destin. Donner à Sam l’occasion de rencontrer des gens et des garçons de sa génération, loin de chez elle. Bien sûr, elle peut tomber amoureuse d’un Européen et vouloir vivre ici un jour, ce qui me briserait le cœur. Mais je ne peux pas la priver de la possibilité d’élargir ses horizons.

        — Je ressens la même chose pour Amelia. Je crois qu’elle est en train de tomber amoureuse d’un Anglais. Mais je ne peux pas la suivre éternellement comme son ombre.

        — J’ai l’impression que nous sommes dans le même bateau, dit Robert, amusé. Nos situations présentent certaines similitudes et nous avons tous deux ouvert la boîte de Pandore… J’espère que nous ne le regretterons pas. Quand retournez-vous à New York ?

        — Dans une semaine. Et ensuite, l’été sera déjà à moitié passé. Amelia retourne à l’université fin août.

        — Sam aussi, à l’université de New York. Vous avez été plus courageuse que moi. Je n’ai pas réussi à laisser Sam vivre sur le campus. Elle m’en veut encore ! Mais j’avais trop peur qu’elle se blesse. Elle a des problèmes d’équilibre suite à un accident de la route survenu il y a quatorze ans. Ma femme et mon fils n’ont pas survécu. Elle-même est restée dans le coma pendant trois mois et en a gardé des séquelles : un bras et une jambe plus faibles, et ces fameux problèmes d’équilibre dus à un traumatisme crânien. Mais elle s’en est sortie. J’en suis reconnaissant chaque jour que Dieu fait. Il faut apprendre à regarder vers l’avant, pas derrière soi. Cela m’a pris dix ans pour m’en rendre compte ! Venir ici participe de cette prise de conscience. Cela a fait un bien fou à Sam, sans compter sa rencontre avec Quentin. Elle a été magnifique à ce bal. Et votre fille aussi. Je suis heureux qu’elles se soient rencontrées. Et j’espère que vous viendrez nous voir dans le Connecticut en août, avant que les filles ne reprennent les cours. Vous montez à cheval ?

        — Autrefois, c’est-à-dire il y a une éternité, je faisais du saut d’obstacles en compétition. J’ai arrêté quand j’ai eu Amelia. Et après le décès de son père, c’était un risque que je ne pouvais plus prendre. Elle n’a que moi. C’est une énorme responsabilité.

        — Je suis dans la même situation avec Sam.

        Leurs plats arrivèrent, ainsi que le vin, et ils déjeunèrent tout en discutant de choses et d’autres : de voyages, de livres, de son ancien travail d’éditrice, de leurs années d’université qui semblaient si loin. Lui était allé à Yale et à Harvard, elle à Vassar.

        — À nous deux, nous comptabilisons les universités les plus prestigieuses du pays, constata Robert. Là encore, Sam voulait étudier ailleurs, et je ne l’ai pas laissée faire. Elles grandissent trop vite, et maintenant voilà que les hommes entrent en scène. Des étrangers, en plus ! Quelle inconscience de les avoir amenées à Versailles ! dit-il avec humour.

        — Ils sont encore très jeunes, rien ne se fera trop vite, le rassura Jane, confiante. Pour ma part, si Amelia persévère dans son idée de faire du droit, elle ne se mettra pas en ménage avant un certain temps. Cette génération ne semble pas aussi désireuse de se marier que nous l’étions. Moi-même, je me suis mariée à 22 ans, ce qui semblait normal à l’époque. Aujourd’hui, je trouve que c’est beaucoup trop jeune. Je ne pense pas que nos filles feront la même chose. Quant aux garçons qu’elles ont rencontrés, ce ne sont pas encore des hommes. Ils ont tout le temps pour s’amuser encore un peu.

        Il était 16 heures lorsque Robert déposa Jane à son hôtel. Ils avaient parlé longtemps et, lorsqu’ils s’étaient quittés, il lui avait promis de l’appeler dès son retour à New York. Jane n’y croyait pas vraiment, mais peu importait. Le plaisir d’avoir rencontré cet homme si séduisant et d’avoir passé en sa compagnie de très bons moments à Paris lui suffisait. Elle n’en demandait pas plus. Cela faisait des lustres qu’elle n’avait pas profité de moments aussi agréables. Ils avaient tant à se dire, et tant de choses en commun. Cela lui avait fait du bien de pouvoir se livrer.

         

        Au moment où Robert raccompagnait Jane, Josh et Betty récupéraient Caroline à l’hôpital américain. La matinée avait été riche en émotions, et ils attendirent d’être de retour au Ritz pour discuter. Caroline était encore très pâle lorsqu’elle s’assit avec eux dans le salon de la suite. Mais elle était prête. Il n’y avait de toute façon plus moyen d’éviter le sujet ; le drame de la nuit précédente les avait propulsées, elle et sa liaison, sous les feux de la rampe. Elle voulait être honnête avec ses parents, tout en mesurant bien le choc que ce serait pour eux. Ce fut sa mère qui se lança.

        — Combien de temps ça a duré ?

        — Un an. Ça a commencé l’été dernier.

        — Un an ? s’exclama Betty, horrifiée.

        — C’est devenu vraiment sérieux quand j’ai commencé à l’USC. Je pouvais le retrouver quand je voulais.

        Caroline était décidée à tout leur dire. Elle ne devait rien à Adam et ne comptait pas l’épargner.

        — Je suis en probation académique à cause de mon absentéisme. J’ai le prochain semestre pour me reprendre. Et je promets de le faire, dit-elle solennellement.

        Cette nouvelle sembla affecter encore un peu plus son père. Il donnait l’impression d’avoir passé une nuit épouvantable. Comme eux tous.

        — Nous tournons autour du pot, dit-il. Qui est ce type ? Nous avons le droit de savoir, non ? C’est quelqu’un que tu as rencontré à l’école ?

        — Non.

        — Est-il au courant de ta grossesse ?

        — Non. Nous avons rompu il y a trois semaines, et je ne savais pas encore que j’étais enceinte. J’étais persuadée que c’était une intoxication alimentaire. Le médecin que maman a appelé m’a posé des questions, et c’est alors que l’évidence s’est imposée. Mais lui l’ignore encore, et je ne compte pas le lui dire. Il ne me parle plus, de toute façon. Et il a une nouvelle petite amie.

        — Comme c’est élégant de sa part ! s’exclama Betty, outrée. Cet individu a pourtant sa responsabilité dans l’affaire !

        — Tu ne nous as pas dit comment il s’appelle, rappela Josh.

        Une fois que le nom serait lâché, Caroline savait que rien ne serait plus pareil. Son père risquait de mettre Adam à l’index, et sa carrière en pâtirait à coup sûr. Et ils n’auraient plus jamais confiance en elle. Mais c’était sans doute déjà le cas. À quoi bon reculer encore ?

        — Adam Black, dit-elle simplement.

        Son père la regarda comme si le ciel lui était tombé sur la tête.

        — Le Adam Black que nous connaissons ? Mais c’est moi qui l’ai amené à la maison ! Est-ce qu’il t’a fait des avances ? Il a essayé de te séduire ? demanda-t-il, horrifié.

        — Oui, et j’étais consentante. Il m’a invitée à sortir et j’y suis allée bien volontiers.

        — Mais il a dix ans de plus que toi ! s’indigna Josh. Tu étais une enfant, tu l’es toujours.

        — Je ne suis plus une enfant, papa.

        Ses parents en prenaient conscience. Leur fille était une femme désormais, avec une volonté propre, des désirs, et une vie secrète depuis un an. Elle avait aimé un homme, conçu un enfant avec lui, perdu un bébé, et aurait pu mourir ou garder des séquelles à vie. Les conséquences de ses actes avaient été très lourdes, et elle en assumait la responsabilité. Du jour au lendemain, elle était devenue adulte.

        — Effectivement, tu n’es plus une enfant, convint son père. Tu ne souhaites pas le mettre au courant de ce qui s’est passé ?

        — Non. De toute façon, il ne veut plus me parler. Il m’a quittée pour Fay Mallon.

        — Le salaud, marmonna Josh pendant que Betty s’essuyait les yeux avec un mouchoir.

        — Tu étais si éblouissante hier soir, dit-elle d’une voix triste. Moi qui voulais que ce soit la plus belle soirée de ta vie…

        Mais ç’avait été la pire. Aucun d’entre eux ne l’oublierait jamais.

        — Ton cavalier a été remarquable. Il t’a peut-être sauvé la vie en venant nous chercher à temps et en nous conseillant l’hôpital américain, fit observer Josh.

        — Je sais, confirma Caroline. Et il m’a appelée ce matin. Il gardera le secret. C’est quelqu’un de bien.

        — Dès notre retour, j’irai voir Adam. Je veux qu’il sache que je suis au courant de ce qu’il t’a fait et qu’il n’obtiendra plus jamais de rôle de moi. Je pourrais le faire blacklister dans tout Hollywood, grinça Josh.

        Ce n’était pas le genre de son père, mais il était furieux contre Adam pour sa fourberie, son irresponsabilité et pour sa trahison. Il l’avait aidé à lancer sa carrière et en retour, Adam avait profité de l’innocence de sa fille adolescente. Josh Taylor était fou de rage. Caroline ne dit pas un mot en faveur d’Adam. Elle n’avait aucune raison d’implorer la pitié de son père, pas après la façon dont l’acteur l’avait traitée. Et de toute manière, son père ferait ce qu’il voudrait.

        — C’est vraiment fini ? lui demanda sa mère.

        — Oui. Et je veux que vous sachiez tous les deux à quel point je suis désolée de vous avoir déçus, de vous avoir menti et d’avoir pris des risques insensés. J’étais vraiment amoureuse de lui, dit Caroline, les joues baignées de larmes.

        En quelques semaines, elle avait vécu un gros chagrin d’amour puis un cauchemar. Cela faisait beaucoup. Betty et Josh se regardèrent avant de reporter leur attention sur leur fille. Josh parla en leur nom à tous les deux.

        — Ta mère et moi sommes choqués et bouleversés par cette histoire. Nous le sommes pour toi et pour nous, en tant que famille. Tu as échappé de peu à un drame qui aurait pu te coûter la vie ou compromettre ton envie de fonder un jour une famille. Heureusement, ce n’est pas le cas. Mais à l’avenir, nous voulons que tu sois honnête avec nous, même si ce que tu as à nous dire ne nous plaît pas. Tu as le droit de faire tes choix et de prendre tes décisions. Tu es une adulte, maintenant. Mais je ne veux plus de secrets et de mensonges entre nous.

        Stupéfaite par leur réaction si pondérée, Caroline hocha la tête en silence et se leva pour les serrer dans ses bras. Tous les trois mêlèrent leurs larmes et s’embrassèrent, soulagés que le cauchemar soit terminé.

        — Tu t’en remettras, dit doucement Betty. Nous commettons tous des erreurs, notamment de jugement. Si cela t’a appris à être plus prudente, plus perspicace et plus honnête, alors tu as gagné une belle longueur d’avance qui te servira toute ta vie.

        — Merci, maman.

        — Maintenant, que décidons-nous pour l’Hôtel du Cap ? demanda Betty. Est-ce que nous y allons quand même ? Ou est-ce que tu préfères rentrer à la maison ? Nous sommes tous épuisés et nous avons eu un sacré choc, mais peut-être que des vacances nous feraient du bien.

        Caroline réfléchit une minute et acquiesça.

        — Moi, j’aimerais y aller. Si tu le veux toujours, papa.

        — Personnellement, je ne suis pas sûr, dit-il. Pourquoi ne pas laisser décanter quelques heures ? Et nous prendrons notre décision après le dîner ?

        Betty et Caroline se rangèrent à son avis et ils commandèrent un plateau pour se laisser le temps de la réflexion. Mère et fille étaient plutôt partisanes de l’atmosphère relaxante, du confort extrême et du bienfait de vraies vacances, surtout quand il s’agissait de vacances dans le luxe, les petits soins et l’intimité du Cap-Eden Roc. Lorsqu’ils sortirent de table, l’affaire était entendue : ils allaient rester un jour de plus à Paris pour se détendre, et descendraient dans le Sud le mardi. Cette décision marquerait pour eux trois un nouveau chapitre de leur vie, sous le signe de l’honnêteté. Caroline était officiellement une adulte désormais. Elle en avait payé le prix fort.

         

        Araminta ne s’en tira pas à si bon compte. N’ayant pas souffert comme Caroline et n’ayant pas frôlé la mort, elle n’eut droit à aucune indulgence de la part de ses parents.

        Charlene et Bailey attendirent que Felicity soit partie déjeuner avec Raphaël afin de ne pas l’embarrasser ou la mettre en porte-à-faux, puis ils s’assirent avec Araminta et la chapitrèrent. La jeune femme ne s’y attendait pas. Elle avait une gueule de bois carabinée et prétendit ne pas savoir ce qu’elle avait fait, ce qui était encore pire aux yeux de ses parents.

        S’exprimant aussi pour son épouse, Bailey prit la parole pour résumer les faits.

        — Tu t’es carapatée avec le cavalier de ta sœur, si bien qu’elle s’est retrouvée à faire tapisserie à ce qui était censé être sa soirée. Tu as bu sans retenue, comme tu le fais toujours, même à Dallas. Tu as disparu et manifestement couché avec un homme quelque part dans le parc de Versailles. Un homme que tu connais à peine et qui pourrait décider de s’en vanter, t’humiliant et nous aussi par la même occasion.

        — Nous étions dans le labyrinthe, le coupa Araminta. Et on s’est perdus, ajouta-t-elle sans prêter attention au mouvement de recul de ses parents. Il a dit qu’il savait comment sortir, mais c’était faux. Felicity n’a vraiment rien manqué. C’était un abruti.

        Araminta racontait cela comme si de rien n’était, même si elle était dans le fond un peu gênée.

        — Tu as tout de même couché avec lui, et dans un lieu public, souligna son père. Quand tu es revenue à la table, ta robe était déchirée, ce qui laissait peu de doute sur tes activités. Tu nous as tous humiliés et tu t’es déshonorée. Je ne tolérerai plus ce genre de comportement. À partir de maintenant, tu te montreras civilisée et gentille avec ta sœur, qui ne mérite pas tous les mauvais traitements que tu lui infliges depuis presque vingt ans. Si tu dis encore un seul mot sur son poids, son apparence, ce qu’elle mange ou ne mange pas, je te demanderai de quitter la maison.

        Araminta était sous le choc, car son père semblait penser ce qu’il disait. La fermeté de ses parents la prenait au dépourvu. Sa mère n’avait même pas pris sa défense, ce qui ne lui ressemblait pas, elle qui avait toujours trouvé mille excuses à son aînée.

        — En attendant, poursuivit son père, pour ton comportement scandaleux ici, lors d’un événement qui était important pour nous tous, et encore plus pour Felicity, j’annule tes comptes dans tous les magasins de Dallas. Soit tu te comportes comme une personne respectable et plus comme une nymphomane alcoolique, soit tu peux prendre ton propre appartement, te chercher un travail et payer ton propre loyer et tes factures. C’est clair ?

        — Oui, papa. Mais ne penses-tu pas qu’annuler tous mes comptes est un peu excessif ? Felicity elle-même dit qu’elle a passé un bon moment, hier soir. Et de toute façon, elle n’aimait pas son cavalier.

        — La question n’est pas là. Tu t’es donnée en spectacle. Lorsque tu nous as rejoints, tu avais à peine réajusté ta robe, ton maquillage avait coulé et tu étais complètement ivre. Tout cela dépasse les bornes. Je ne l’oublierai pas de sitôt, et tu ferais mieux de ne pas l’oublier non plus !

        Sur ces mots, Bailey sortit en claquant la porte. Araminta tenta alors d’implorer la pitié de sa mère.

        — Je ne comprends pas pourquoi je devrais être aussi gentille avec Felicity. Qu’est-ce qu’elle a fait pour moi ? C’est elle qu’on a invitée à ce bal, non ? Pas moi.

        — Et donc tu l’as punie en lui chipant son cavalier ? Voilà qui est plutôt minable, Araminta, dit Charlene d’un ton à peine plus doux que celui de son mari.

        Pour une fois, elle ne compatissait pas.

        — Papa en fait toujours des tonnes avec elle, comme si c’était Einstein ou une sainte, se plaignit Araminta.

        Elle semblait décidément n’avoir aucun remords. Charlene la contempla longuement. Elle était consternée par ce que sa fille était devenue. Une créature trop gâtée et dépourvue de cœur.

        — Araminta, si tu ne t’amendes pas, si tu ne traites pas mieux les gens et si tu ne fais pas un peu plus attention aux paroles qui sortent de ta bouche, un jour tu vas te retrouver vieille et seule. Tu as une réputation à Dallas. Certes, tout le monde sait que tu mets comme personne l’ambiance dans une fête, mais tes propos vont finir par te causer du tort. Je n’ai d’ailleurs pas encore vu de jeune homme frapper à notre porte pour demander ta main. Ta sœur est douce et très mature. Elle n’a jamais rien fait pour te blesser. En retour, tu la tyrannises chaque fois qu’elle croise ton chemin. Ton père a raison, cela doit cesser.

        — Tu laisserais papa me mettre à la porte juste pour ça ?

        Araminta fut choquée par le regard glacial que Charlene lui lança. Elle était allée trop loin, même pour sa mère.

        — Chérie, sache que je ferai moi-même tes valises et que je fermerai la porte derrière toi.

        Araminta eut l’air anéantie.

        — Mais j’ai dit à Felicity qu’elle était très belle, hier soir, dit-elle faiblement.

        — Oui, et deux heures après, tu lui as volé son cavalier. Allez, prépare tes valises. Nous partons demain.

        — Et mes comptes dans mes magasins préférés ? Papa va vraiment les annuler ?

        — Il s’en est déjà chargé. Tu as un travail à faire sur toi-même, conclut Charlene en se levant.

        Et elle sortit à son tour.

        Araminta resta assise, tremblante, la haine au cœur. Surtout contre sa morveuse de sœur. Elle recevait toutes les friandises et toutes les récompenses, alors qu’elle ne les méritait pas. Et voilà qu’on lui retirait ses plaisirs à cause d’elle ! Cela ne faisait qu’accroître sa rage et sa jalousie.

         

        Le lundi matin à la première heure, Jane alla chercher la voiture de location qu’elle avait réservée et avec Amelia, elles roulèrent jusqu’au premier château de leur liste : Fontainebleau. Construit à l’origine au XIIe siècle, il avait par la suite été agrandi et embelli par nombre de rois et d’empereurs français, de François Ier à Napoléon III. Les appartements étaient d’un raffinement exquis et les jardins magnifiques.

        Après cette visite, elles remontèrent en voiture, direction Chartres et sa cathédrale, avec une pause déjeuner dans l’intervalle. Elles descendirent ensuite sur la Loire et Chambord. Le château Renaissance était immense, avec plus de 400 pièces et 77 escaliers. Elles n’en virent qu’une petite partie pendant la visite, à l’issue de laquelle elles furent contentes de poser leurs valises dans une auberge confortable à proximité. La journée avait été passionnante, mais épuisante.

        Toute la journée, Amelia n’avait cessé de penser à Willie. Ils ne s’étaient quittés que la veille, mais il lui manquait déjà ! Elle l’appela d’un téléphone public et réussit à le joindre au moment où il quittait le bureau. Willie était resté plus tard que d’habitude et s’en félicita en entendant la voix d’Amelia.

        — Alors, comment se portent les châteaux français ? Ta mère a l’air d’avoir planifié un circuit ambitieux.

        — Et comment ! Aujourd’hui, nous avons visité une cathédrale et deux châteaux, et pour demain, elle en a prévu deux autres. C’est passionnant, mais je suis morte de fatigue. Elle, par contre, on ne l’arrête pas ! J’aimerais que nous soyons encore à Paris et que tu y sois aussi, avoua-t-elle.

        — Moi aussi, dit-il d’une voix douce.

        Ce qui les étonnait tous les deux, c’est qu’une semaine auparavant, ils ne se connaissaient même pas ! Désormais, il était une composante essentielle de sa vie et lui avait l’impression de ne plus pouvoir vivre sans elle.

        — Pourquoi ne pas oublier les châteaux et venir à Londres ? proposa-t-il.

        Amelia n’aurait pas dit non, car Dieu seul savait quand ils se reverraient. La venue de Willie à New York en août était loin d’être acquise puisqu’il n’avait pas de vacances prévues pour l’instant ni le budget pour un billet transatlantique. Mais il trouverait un moyen. En attendant, ils devraient vivre sur les souvenirs du bal et l’espoir d’une potentielle visite. Le reste de l’été prenait déjà des allures d’éternité pour Amelia.

        Ils parlèrent jusqu’à ce que Willie doive quitter le bureau pour retrouver son père à son club. Il dînait avec lui chaque fois que ce dernier venait à Londres. Ce qui était de moins en moins fréquent car le comte se lassait vite de la capitale anglaise. Même si Willie n’aimait pas y penser, ses parents vieillissaient. Ils préféraient désormais leur vie tranquille à la campagne. Lui s’ennuyait ferme là-bas, et aller leur rendre visite tenait de la corvée. Il s’y astreignait cependant de temps à autre pour un week-end.

        Ses parents semblaient vivre coupés du monde et leur existence était devenue étriquée. Son père avait passé sa vie à chasser, à monter à cheval, à gérer son domaine, à fréquenter les autres propriétaires terriens du voisinage et à discuter avec ses métayers. C’était la vie d’un gentilhomme campagnard. Parfois, il se rendait à la Chambre des lords pour voir ses vieux amis. Son mode de vie archaïque faisait partie d’un monde révolu qui les avait menés à la ruine. Pour Willie, ce monde s’éteignait lentement, à l’instar d’un aïeul, et il s’agissait d’un mode de vie qui n’avait plus de sens. Son frère, à l’inverse, suivait les traces de leur père. De quinze ans son aîné, il était marié, vivait sur le domaine et avait déjà quatre enfants. À ses yeux, son cadet n’était qu’un gamin. Mais aucun d’entre eux ne se voilait la face : ils devraient un jour ou l’autre vendre la propriété, probablement à un riche Américain. Il leur restait un peu d’argent, mais à peine suffisant pour joindre les deux bouts. Ils avaient tout juste de quoi faire tourner le domaine. La maison se dégradait et nécessitait des réparations qu’ils n’avaient pas les moyens de payer. Cela ne pouvait pas durer éternellement. Mais même Willie s’attristait de cette perspective, car il y avait là beaucoup d’histoire et de souvenirs heureux de leur enfance.

        — Qu’avez-vous fait dernièrement, mon garçon ? lui demanda son père alors qu’ils dégustaient un rôti de bœuf dans la belle salle à manger lambrissée du club.

        Willie savait très bien que cette question n’incluait pas son travail à la City, car le comte ne l’approuvait pas. Travailler c’était pour les roturiers, pas pour les gentilshommes. Basil, son frère aîné, ne travaillait pas à proprement parler et vivait du domaine avec sa femme et ses enfants.

        — Ce week-end, j’ai assisté à un événement très amusant à Paris : un bal des débutantes donné au château de Versailles. Il y avait 1 200 invités dont près de 300 débutantes, dit Willie.

        Le comte ne portait pas les Français dans son cœur, mais il s’amusait toujours du récit d’un bal des débutantes. C’était le genre de choses qui lui était familier.

        — Y avait-il des Britanniques parmi elles ?

        — Non, elles étaient toutes françaises ou américaines.

        — Il est bien dommage que la reine ait mis un terme à cette présentation des jeunes filles à la cour. C’était une belle tradition. C’est ainsi que j’ai rencontré votre mère, dit le comte avec un sourire nostalgique.

        Willie connaissait l’histoire. Sa mère avait 18 ans et son père était membre de la Garde royale. Ils s’étaient mariés six mois après leur rencontre. Leurs familles se connaissaient depuis des générations. À l’époque, la société londonienne était un microcosme qui fonctionnait en vase clos, sans intrusion d’étrangers possible. La tradition, la lignée et les titres représentaient tout. Son frère deviendrait comte. Lui-même était vicomte, mais ça ne signifiait rien à ses yeux. Depuis la guerre, les gens perdaient leur domaine, leur demeure, leur mode de vie, les trésors auxquels ils s’étaient accrochés. Willie avait l’impression que la seule façon d’avoir une vie meilleure était de nager librement, et Amelia semblait être le genre de fille avec laquelle il pouvait le faire, car elle aussi avait grandi avec des traditions strictes et des règles qui n’avaient plus aucun sens, et elle aussi était fatiguée de tout cela. Son objectif à lui était clair : trouver l’argent nécessaire pour acheter un billet transatlantique avant la fin du mois d’août.

         

        Le lendemain, Jane et Amelia poursuivirent leur périple, que Jane avait soigneusement planifié après des recherches approfondies. Elles passèrent par Cheverny, un château du XIVe siècle qui était dans la même famille depuis sa fondation. Ouvert à la visite depuis 1922 afin d’aider à son entretien, il était connu dans le monde entier pour ses pièces extraordinaires. Jane et Amelia adorèrent l’endroit.

        Elles se rendirent aussi à Nantes pour voir le château des ducs de Bretagne et visitèrent un certain nombre d’autres châteaux plus modestes, qu’elles apprécièrent également beaucoup.

        Amelia appelait Willie tous les jours, ce qui était le point culminant de sa journée et de la sienne. Elle évoluait dans les merveilles du passé mais rêvait de l’avenir.
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        Mardi matin, la famille Smith au grand complet quitta Paris pour s’envoler à destination de Nice, où deux limousines les attendaient à l’aéroport. Charlene et Bailey grimpèrent dans la première et les filles dans l’autre. Depuis que son père l’avait rabrouée, Araminta n’avait pas adressé la parole à Felicity. Pour elle, sa sœur était responsable de cette réprimande parentale, mais pas son propre comportement.

        L’objet de sa rancœur n’avait aucune idée de ce qui s’était passé pendant son délicieux pique-nique au bois de Boulogne. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’à son retour au Plaza, Araminta n’avait pas ouvert la bouche malgré ses diverses tentatives. Elle avait fini par laisser tomber, supposant que leurs parents avaient dû reprocher à sa sœur son ivresse de la veille. Elle était loin de se douter qu’ils étaient allés jusqu’à lui couper les vivres. La seule chose à laquelle Araminta tenait.

        Felicity sentait que quelque chose s’était produit, mais ses pensées la portaient vers son dimanche avec Raphaël et leur baiser. Elle se réjouissait de revoir le jeune homme à Boston et se demandait si leur relation naissante se transformerait en une véritable histoire d’amour ou bien en amitié. Elle n’avait pas eu de rendez-vous galant depuis le lycée, et à l’époque ça finissait toujours comme ça. Les garçons recherchaient plutôt des filles comme sa sœur. Raphaël, lui, s’était vraiment intéressé à elle en tant que femme. Était-ce simplement la magie de Paris, ou parce qu’il était français ? Quoi qu’il en soit, ce serait amusant de lui faire visiter Boston et de l’entendre parler de Harvard. Même si elle n’était qu’en licence et lui en master, ce serait amusant de comparer leurs points de vue.

         

        Lorsqu’ils arrivèrent à l’Hôtel du Cap, la beauté épurée du site, la liste interminable des soins prodigués et le confort de l’adresse firent passer au second plan tout le reste. Ils disposaient de deux belles suites dans le bâtiment principal de l’hôtel, avec une vue imprenable sur la mer et les yachts ancrés face à l’établissement. Les propriétaires de ces navires et leurs invités venaient souvent dîner à l’Hôtel du Cap et déjeuner à l’Eden Roc, la partie inférieure de l’hôtel qui donnait sur l’eau. Des cabanons privés étaient mis à la disposition des clients qui pouvaient ainsi prendre un bain de soleil en toute discrétion et même se faire servir le déjeuner en toute intimité.

        Peu après leur arrivée, Charlene et Bailey prirent la direction des cabanons et s’installèrent dans le plus grand pour la journée. Araminta prit possession du deuxième, qu’elle était censée partager avec Felicity. Pour l’éviter, celle-ci préféra aller s’allonger au bord de la piscine et entreprit d’observer les autres clients. Maquillées, coiffées et parées de bijoux, les femmes étaient presque aussi élégantes qu’à une réception dans leurs maillots de bain et paréos colorés, avec des sandales dorées à talons hauts. Comme toujours, la jeune fille avait l’impression d’être le vilain petit canard au milieu d’une volée de cygnes. Mais elle s’y était habituée et n’y voyait pas d’inconvénient. Personne ne faisait attention à elle, de toute façon.

        Ce soir-là, ils dînèrent tous les quatre au restaurant de l’Eden Roc. Au terme d’un repas somptueux, Felicity regarda avec envie le chariot de pâtisseries mais opta finalement pour un fruit. Elle avait décidé de s’épargner les commentaires désobligeants de sa sœur. Cette dernière haussa un sourcil, mais sous le regard acéré de son père, elle ne pipa mot. Felicity commençait à se dire que perdre quelques kilos avant l’arrivée de Raphaël à Boston n’était peut-être pas une si mauvaise idée.

        Le repas fut exceptionnellement calme, Araminta n’adressant la parole à personne et Felicity ne participant guère à la conversation, fatiguée qu’elle était d’être restée allongée tout l’après-midi au soleil. Tous remontèrent assez vite dans leurs suites respectives. Avant de se coucher, Felicity s’attarda sur la terrasse afin de contempler la vue, la silhouette des bateaux sur l’eau, les lumières dans le lointain et la lune. C’était l’endroit le plus romantique qu’elle connaisse. Il n’était pas étonnant que sa famille aime tant y revenir chaque année.

        Le lendemain, Felicity se réveilla tôt et alla se promener avant le petit déjeuner. Comme elle avait décidé de laisser le cabanon à Araminta, elle s’installa ensuite au bord de la piscine et se contenta d’un café avant de faire des longueurs. Pour le déjeuner, elle retrouva ses parents au restaurant de la terrasse où son père était en train de faire honneur au splendide buffet. Ils commençaient tous à se détendre après les journées mouvementées qui avaient précédé leur arrivée. Araminta ne se montra pas.

        — Elle va bien ? demanda Felicity.

        Ses parents échangèrent un rapide regard avant de lui répondre. Ce fut Charlene qui s’en chargea, d’un laconique :

        — Elle va bien.

        Bailey ne s’en mêla pas. Il ne décolérait pas contre leur fille aînée, et c’était réciproque. Araminta était furieuse qu’on lui ait coupé les ailes. En temps normal, elle aurait déjà dévalisé les boutiques Hermès et Chanel de Cannes, mais pas cette fois, à cause du « petit incident » avec le cavalier de Felicity. Il n’avait d’ailleurs même pas daigné donner signe de vie. Il ne le ferait certainement pas, ce n’était pas son genre. Araminta connaissait ce profil, elle en avait déjà eu son lot, surtout lorsqu’elle était ivre. Mais à ses yeux, c’était mieux que pas d’homme du tout.

        Après le déjeuner, Bailey et Charlene retournèrent dans leur cabanon pour se prélasser et somnoler le reste de l’après-midi. Le confort de l’hôtel était tel que des gens du monde entier y revenaient chaque année avec une confiance aveugle, sans regarder à la dépense. Le séjour représentait un budget astronomique, mais tous ceux qui descendaient là pouvaient se le permettre. Ceux qui venaient de l’extérieur pour dîner tous les soirs revêtaient leurs plus beaux atours et arrivaient dans des Bentley, des Rolls décapotables, des Mercedes de collection ou des Ferrari et des Lamborghini, parfois des Bugatti.

        En fin de journée, Felicity comatait à moitié sur une chaise longue lorsqu’elle vit passer une silhouette qui lui était familière, celle d’une belle blonde vêtue d’un maillot de bain deux pièces noir qui mettait sa silhouette en valeur. Pendant que Felicity cherchait dans ses souvenirs, la fille en question lui jeta un coup d’œil, regarda à nouveau plus attentivement sous le parasol et se mit à sourire. C’était Caroline Taylor, ravie de cette surprise.

        — Felicity ! s’exclama la jeune Californienne. Je ne savais pas que tu descendais là !

        — Nous venons chaque année.

        — Nous aussi. Nous sommes arrivés il y a vingt minutes.

        Elles étaient heureuses de se revoir.

        — Tout à l’heure, le serveur disait qu’une grande star de cinéma venait d’arriver. Je suppose que c’est ta mère.

        — J’imagine. Mes parents aiment cet endroit parce qu’ils ne laissent pas entrer les paparazzis.

        Caroline s’assit sans façon sur le bord de la chaise longue de Felicity, à l’ombre car il faisait chaud et le soleil tapait fort. En deux jours, Felicity avait déjà pris quelques couleurs alors que Caroline était d’une pâleur impressionnante, d’un blanc presque bleuâtre.

        — Tu vas bien ? lui demanda Felicity. Je ne t’ai pas revue après ton malaise au bal. Willie nous a dit que c’était peut-être une appendicite et que tu allais sans doute aller à l’hôpital. Comment te sens-tu maintenant ?

        — Ça va. Ils se sont occupés de tout à l’hôpital. J’ai passé la nuit sur place et je me suis reposée à l’hôtel hier. Je me sens très bien.

        Mais les cernes sous ses yeux disaient le contraire. Ç’avait dû être plus sérieux que ça. Felicity espérait que ce n’était pas grave. Son amie n’avait pas l’air bien.

        — Combien de temps restes-tu ? demanda Caroline, enchantée de voir un visage familier.

        L’atmosphère familiale était encore lourde, et ce serait bien d’avoir une amie de son âge ici.

        — Deux semaines, répondit Felicity, toute aussi contente qu’elle.

        — Nous aussi ! répondit Caroline tandis qu’un membre du personnel lui apportait un matelas afin qu’elle s’installe sur la chaise longue voisine. Où est ta sœur ?

        Du peu qu’elle en avait vu au bal, Caroline ne l’avait pas beaucoup appréciée, trouvant qu’elle se comportait comme une snob et qu’elle manquait d’éducation. Elle avait par la suite rapidement disparu, aussi vite que le cavalier de Felicity – mais Caroline n’avait pas fait le lien entre les deux.

        — Araminta est dans un cabanon. Nous n’avons pas l’habitude de passer du temps ensemble. Et comme ce n’est pas ma plus grande fan, je préfère être ici, dit Felicity.

        Caroline commanda une limonade et, tout en papotant, elle s’allongea sur la chaise longue à côté de Felicity et s’étira. La jeune Texane n’avait pas réalisé à quel point Caroline pouvait être sociable lorsqu’elle se sentait bien ! Amelia et Sam l’avaient davantage séduite, mais Caroline s’avérait être d’aussi bonne compagnie.

        — Ça te dirait qu’on se retrouve au bar ce soir ? lui proposa Caroline.

        En soirée, l’hôtel était un lieu de ralliement pour les résidents des villas voisines, surtout les jeunes quand ils n’allaient pas dans les bars et les discothèques d’Antibes, de Juan-les-Pins ou de Cannes, un peu plus loin. Leurs aînés poussaient jusqu’à Monte-Carlo pour boire, dîner et jouer. La Côte d’Azur était vraiment animée en été, et elle attirait les personnes fortunées.

        — Volontiers, ça peut être amusant, déclara Felicity.

        — Tu veux proposer à ta sœur ?

        — Elle ne voudra pas passer la soirée avec moi, déclara Felicity.

        Caroline trouva cela étrange mais ne chercha pas à en savoir plus. Au lieu de cela, elle demanda des nouvelles des deux autres filles.

        — Tu les as revues depuis le bal ?

        — Non. Je sais qu’Amelia partait en voiture lundi matin avec sa mère pour visiter des châteaux. Et Sam allait à Londres avec son père.

        Felicity hésita un instant, puis prit un air malicieux avant d’évoquer son dimanche.

        — J’ai tout de même déjeuné avec un garçon que j’ai rencontré quand mon cavalier, un sale type, s’est volatilisé. Son remplaçant m’a évité l’humiliation totale pour la danse des cavaliers. Sa sœur était débutante avec nous, mais je ne l’ai pas croisée. Il est très sympa et il va étudier à Harvard cette année. Je le verrai à Boston, j’ai très hâte.

        — Ah… Il y a anguille sous roche, alors ! Il est mignon ? fit Caroline.

        Elle n’avait pas remarqué que Felicity dansait avec lui. Il faut dire qu’elle se sentait bien mal ce soir-là, et n’avait pas remarqué grand-chose.

        — On ne peut pas dire ça. Il a des cheveux bizarres, mais il est très intelligent et surtout gentil. Et puis, il ne s’est pas évanoui quand j’ai dit que j’étudiais le génie des procédés physico-chimiques, parce qu’il est ingénieur lui aussi.

        — On dirait bien que le ciel a œuvré pour vous en sous-main, dit Caroline en appuyant sa tête sur la chaise.

        Elle était encore fatiguée et avait perdu beaucoup de sang. La simple idée de commencer une histoire d’amour avec quelqu’un l’emplissait d’effroi, mais elle était heureuse pour Felicity. Ils semblaient faits l’un pour l’autre.

        — Ça n’a pas été le grand coup de foudre entre Willie Brockhall et toi, n’est-ce pas ?

        — Je n’étais pas trop en état, confirma Caroline. Je viens de rompre avec mon petit ami et je pense que je vais rester tranquille pendant un certain temps.

        Un très long moment, même. Elle s’était gravement brûlé les ailes.

        — Je pense qu’Amelia et lui se sont vraiment bien entendus, dit Felicity.

        — Je suis contente pour eux. C’est quelqu’un de bien. Il m’a même appelée dimanche pour savoir comment j’allais. C’est lui aussi qui a prévenu mes parents au bal et qui nous a dit à quel hôpital aller, dit Caroline avant de sourire à Felicity. Tout ça est un peu flou maintenant, mais je suis heureuse de t’avoir rencontrée, ainsi qu’Amelia et Sam. J’espère que nous pourrons nous revoir d’une manière ou d’une autre à notre retour aux États-Unis. Peut-être que je pourrai venir quelques jours à New York et que nous pourrons toutes nous y retrouver.

        — Ce serait plus amusant que Dallas ! dit Felicity.

        Et plus facile pour tout le monde, puisqu’elle était à Boston et les deux autres à New York.

        — Ce serait incroyable, non, si ce bal avait ouvert une belle histoire pour chacune d’entre nous ? Toi et l’étudiant français de Harvard, Sam et son cavalier, et Amelia avec Willie. Ce serait si excitant si des histoires d’amour sérieuses en découlaient ! On peut toujours rêver, mais j’adore cette idée, dit Caroline.

        — C’est peu probable, mais on ne sait jamais, répondit Felicity en pensant à Raphaël.

        Elles restèrent à bavarder jusqu’à l’heure du dîner. Caroline ferait appel au service d’étage ce soir-là car elle était encore faible, mais Felicity, elle, devait se changer. Elle dînait avec sa famille dans le restaurant principal de l’hôtel.

        — Ça tient toujours pour notre verre après le dîner ? demanda-t-elle au moment de remonter.

        — Bien sûr. Il faut juste que j’enfile quelque chose d’un peu plus élégant, et je serai prête, répondit Caroline.

        Felicity se dit que même avec un sac en papier sur la tête et de la toile de jute autour du corps, son amie aurait été magnifique. Elle s’éloigna en lui faisant un petit signe de la main et Caroline se rallongea sur sa chaise longue, l’esprit tourné vers la jeune Texane. Felicity était si brillante et si gentille. Que se passait-il avec sa sœur aînée ? Elle était de bonne compagnie, drôle et sympathique. Vu les tensions dans leurs familles respectives, c’était une chance qu’elles se soient retrouvées là ! Elles allaient pouvoir passer du temps ensemble et apprendre à se connaître. Ça rattraperait les jours qui avaient précédé le bal, quand elle n’était pas en forme. Elle se sentait d’humeur beaucoup plus sociable à présent.

         

        Ce soir-là, Felicity et Caroline se retrouvèrent comme convenu au bar de l’hôtel avec la bénédiction de leurs parents, trop heureux que leurs filles sortent avec une amie. Felicity avait invité Araminta à se joindre à elles, par politesse, mais celle-ci avait refusé. Elle ne voulait rien avoir à faire avec sa sœur, ce qui convenait très bien à Felicity. Après le dîner, cette dernière rejoignit donc Caroline en bas. Par cette belle nuit étoilée, le bar de la terrasse était littéralement pris d’assaut. De toutes les tables s’élevaient des conversations animées, et du champagne frais coulait dans les coupes. Plusieurs jeunes gens tentèrent de se joindre à elles, mais les deux filles déclinèrent : elles voulaient juste rester tranquillement entre elles. Mais pour un autre soir, Caroline se dit qu’il serait amusant d’aller boire un verre à Juan-les-Pins et de s’y promener. Les deux semaines à venir promettaient d’être sensationnelles, ce à quoi aucune d’elles ne s’était attendu. C’était une suite merveilleuse au week-end précédent, et quoi qu’il advienne des histoires d’amour naissantes, elles étaient heureuses de s’être fait une nouvelle amie. Le bal s’était déroulé bien mieux que ce qu’elles avaient espéré, même pour Caroline.

        Tous les matins, Felicity nageait dans la mer, et l’après-midi dans la piscine. Les deux filles jouaient aussi au tennis et allaient danser à Juan-les-Pins avec des jeunes gens qui séjournaient là avec leurs familles. L’un venait de l’Oklahoma et l’autre de Houston. Felicity expliqua à Caroline qu’il s’agissait de l’argent du pétrole. La mère de Caroline était la seule star de cinéma américaine. En revanche, Brigitte Bardot vint passer tout un week-end à l’hôtel. Elle resta pour beaucoup dans son cabanon, mais les filles l’aperçurent une fois ou deux, notamment à la piscine. Tous les regards masculins convergeaient vers le corps si sensuel de l’actrice de 24 ans et même Caroline reconnut qu’elle était un peu jalouse. Felicity l’était aussi, et elle doubla son programme de natation après l’avoir vue.

        Les deux filles s’accordaient à dire que le temps passait trop vite et qu’elles étaient heureuses d’être là. De son côté, Araminta avait réussi à se constituer son propre cercle d’amis, âgés d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années. Elle appréciait de fréquenter une foule plus sophistiquée et de passer le moins de temps possible avec ses parents et sa sœur. Ils ne se voyaient finalement que pour les repas.

        Une semaine après son arrivée, Caroline avait retrouvé la santé et le moral. Même si la nuit du bal avait été douloureuse pour elle à tous points de vue, l’interruption de la grossesse avait été une bénédiction.

         

        Sam avait toujours aimé voyager avec son père, en particulier à Londres où elle retrouva avec plaisir l’atmosphère solennelle du Claridge et le charme suranné des élégantes boutiques anglaises. Elles regorgeaient de beaux objets : animaux en argent chez Asprey, antiquités, bijoux, vêtements… En la matière, Harrods était un régal, elle y trouvait toujours de belles tenues. Son père lui donnait carte blanche si bien que, sans en abuser, elle s’amusait beaucoup pendant qu’il menait ses affaires. En fin de journée, au retour de ses différentes courses, elle s’installait pour un thé au Claridge, où elle grignotait de petits sandwichs parfaitement préparés, et des scones à la confiture de fraises et à la crème. Elle se sentait très féminine et adulte. Enfin, lorsqu’il n’était pas occupé avec des clients et des associés, elle retrouvait son père pour le dîner.

        Quentin l’appelait tous les soirs et elle adorait leurs conversations, car ils apprenaient à se connaître et partageaient leurs rêves et leurs espoirs. Il lui parlait aussi de son nouveau travail, et elle de sa journée.

        — Ça a l’air idiot parce que je ne te connaissais pas il y a une semaine, mais tu me manques, osa-t-il un soir.

        — Tu me manques aussi, avoua-t-elle, soudain intimidée, alors que la plupart du temps elle était parfaitement à l’aise dans leurs échanges.

        — J’aimerais être là pour que nous puissions dîner ensemble, dit-il. J’aime bien Londres. C’est une ville stimulante, comme New York.

        — Moi aussi, j’adore cette ville. Et comme mon père a beaucoup de réunions, j’ai eu du temps pour moi…

        — Je voulais te dire que mes parents ont beaucoup apprécié de te rencontrer. Merci d’avoir accepté de déjeuner avec eux.

        — Votre invitation m’a beaucoup touchée.

        — J’essaie de savoir quand je pourrai venir te rendre visite à New York, mais comme je commence seulement, le cabinet ne va pas me donner de congé avant un petit moment.

        — Mes cours reprennent en septembre mais mon père parle de revenir ici avant la fin de l’année. Je pourrai peut-être l’accompagner et faire un saut à Paris pendant qu’il mène ses affaires à Londres.

        — Nous trouverons un moyen, l’assura-t-il avant de mentionner le bal. Ici, tous les journaux en ont parlé et Paris Match a publié de très belles photos. Tu devrais t’en procurer un exemplaire parce qu’il me semble qu’on y voit une photo de nous lors de la valse des cavaliers. Nous sommes perdus au milieu de la foule, mais je jurerais que c’est bien nous.

        Sam en fut enchantée. Avoir une photo d’eux… Sa médaille d’ange ne l’avait pas quittée depuis qu’il la lui avait donnée.

        Après ce coup de téléphone, elle descendit au kiosque à journaux, dans le hall, et acheta un Paris Match. Le bal à Versailles faisait la couverture. Elle s’allongea sur son lit et examina chaque photo avec avidité. Puis elle étudia attentivement celle qu’il avait mentionnée : il avait raison, c’étaient bien eux ! Ils dansaient dans le fond. On reconnaissait sa robe, la couleur de ses cheveux, et la haute taille de Quentin. Elle le regardait en souriant. Ils avaient l’air élégants, jeunes et heureux. Elle aurait aimé que le photographe soit plus près. Mais il y avait 572 personnes sur la piste. C’était déjà inespéré d’avoir pu se reconnaître. Les autres photographies étaient magnifiques et montraient le château, le spectacle son et lumière, les feux d’artifice, les débutantes en train de descendre l’escalier bordé par les laquais en livrée, et la première débutante qui faisait une profonde révérence au comité du bal. Ils avaient saisi tous les moments les plus importants. C’était un hommage à l’histoire de France et un événement remarquable ! Elle laissa le magazine sur la commode, ouvert à la page de la valse des cavaliers.

        Robert ayant terminé ses réunions, ils s’envolèrent pour New York le samedi matin, après avoir dîné chez Rules la veille, ce qui était une tradition pour eux. Une fois arrivés à destination, ils se rendirent directement dans le Connecticut où il faisait une chaleur torride. Se retrouver chez elle, assise en short au bord de la piscine, donna à Sam une sensation étrange. Il s’était passé tellement de choses depuis leur départ ! Elle s’était fait de nouveaux amis, avait été présentée à la haute société française, s’était amusée à Paris et à Londres, et Quentin était entré dans sa vie. Cela faisait beaucoup à digérer ! Pour Quentin aussi d’ailleurs, même s’il lui était arrivé moins de choses et dans un contexte moins dépaysant. Versailles restait Versailles : le cadre, la mise en scène avec les torches enflammées qui entouraient l’allée, les invités dans leurs plus beaux atours… Ç’avait été comme un voyage dans le passé auquel personne ne pouvait rester insensible. Aujourd’hui, tout cela ressemblait à un rêve. Mais ce dont Sam se souvenait le plus, c’était la sensation des bras de Quentin quand ils dansaient. Oubliées, les pertes d’équilibre ! L’autre chose qui resterait gravée en elle à jamais, c’était leur premier baiser le lendemain, sur le banc du petit square. Ce souvenir, elle le chérirait. À chaque fois qu’elle y repensait, elle touchait la petite médaille en or pour se rappeler que Quentin était bien réel.

         

         

        Jane et Amelia atterrirent à l’aéroport international d’Idlewild le dimanche matin et prirent un taxi pour rentrer chez elles. Elles avaient tout de même cinq valises, dont celle dans laquelle se trouvait la robe d’Amelia, soigneusement enveloppée dans du papier de soie. Dans l’appartement, Amelia erra de pièce en pièce, comme pour essayer de retrouver ses repères. Tout lui paraissait soudain nouveau et inconnu tant les deux dernières semaines avaient été intenses. Elle trouva sa mère en train de préparer du café dans la cuisine. Gloria, leur femme de ménage, leur avait fait quelques courses.

        — J’ai l’impression d’être Cendrillon après le bal, dit-elle à sa mère en jetant un regard circulaire à la pièce pourtant si familière et confortable. Retour aux souris blanches et aux citrouilles.

        La comparaison amusa sa mère, qui se sentait au diapason.

        — Je ressens la même chose. Je viens de réaliser que je dois préparer le dîner, sinon nous allons mourir de faim. Finis les bistrots ou les petites auberges pittoresques entre deux visites de châteaux. Plus de robes de soirée, plus de bal.

        Et demain, elle devrait rappeler les agences de recrutement.

        — C’était un voyage merveilleux, conclut-elle.

        Elle était heureuse de l’avoir fait mais avec le retour revenaient les inquiétudes.

        — Merci de m’avoir incitée à y aller, maman. Je n’aurais jamais imaginé que ce serait aussi amusant ni aussi exceptionnel !

        Le bal de l’Infirmerie du mois de décembre en perdait son éclat. Jane ne regrettait pas le moindre centime investi, même pas sa bague en émeraude. Elle revenait comblée et Amelia aussi.

        La jeune fille défaisait ses bagages lorsque la sonnette retentit. C’était un télégramme de Willie. Amelia l’ouvrit et sourit en le lisant.

        
          Bienvenue à la maison. On se voit en août. Je t’aime, Willie.

        

        Le jeune Anglais aurait bien envoyé des fleurs, mais il avait préféré économiser pour un billet transatlantique.

        — Qui était-ce ? demanda Jane en jetant un coup d’œil dans la chambre de sa fille.

        La robe de bal d’Amelia était étalée sur le lit, un souvenir magnifique qu’elle ne porterait sans doute plus. Mais elle aussi avait valu la peine.

        — Un télégramme de Willie Brockhall, dit Amelia avec un petit sourire.

        Sa mère s’approcha pour la serrer contre son cœur.

        — Eh bien, Cendrillon, on dirait que tu as trouvé ton prince charmant.

        Jane s’était faite à l’idée, et c’était vraiment un jeune homme sympathique.

        — Il n’est que vicomte, corrigea Amelia.

        Son pragmatisme amusa Jane qui retourna à ses propres valises en se demandant si la romance se tasserait ou au contraire s’emballerait. Tout était possible avec un amour naissant. L’un ou l’autre pouvait rencontrer quelqu’un d’autre. Et s’ils ne se voyaient pas pendant longtemps, les sentiments s’étioleraient d’eux-mêmes. Le temps le dirait.

        Amelia, elle, sentait que c’était du sérieux et qu’ils se reverraient. Il était inutile de chercher à convaincre sa mère. Tout ce qui importait, c’était qu’elle le savait. Et elle savait aussi que Willie parviendrait à donner une réalité à tout cela en trouvant l’argent pour un billet d’avion.
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        Sam appela Amelia à la première heure le lundi matin pour l’inviter à déjeuner. Elle venait de rentrer à New York avec son père, qui avait une montagne de dossiers à traiter au bureau après son absence.

        — Où veux-tu qu’on se retrouve ? lui demanda Amelia.

        Alors qu’elles étaient encore à Paris, elles avaient découvert qu’elles étaient voisines. Une coïncidence qui les réjouissait.

        — Tout dépend si on veut jouer aux grandes dames ou pas. Dans le premier cas, peut-être le Plaza ? Sinon, il y a une épicerie fine sur Madison Avenue qui fait de très bons sandwichs et des salades.

        Elles optèrent d’un commun accord pour le Plaza, se laissant la restauration rapide pour plus tard. C’était plus amusant de se mettre sur leur trente et un pour déjeuner.

        — Au fait, il faut que tu me racontes Londres ! dit Amelia.

        — C’était très sympathique. Mon père était occupé, alors j’ai eu beaucoup de temps pour faire les boutiques et m’amuser. Et toi ? Comment étaient les châteaux ?

        — Immenses et vieux. Plus sérieusement, ils étaient magnifiques, mais Versailles les supplante tous et nous en avons vu un nombre incalculable. Deux ou trois jours auraient suffi, pas six ! Ma mère est un peu obsédée par la culture… Cet été, les châteaux, l’année dernière, c’étaient les salons horticoles. Elle n’arrêtait pas d’acheter des plantes si bien qu’à la fin de l’été, l’appartement ressemblait à une serre ! Nous avons fini par en donner quelques-unes. Et j’oublie : il y a deux ans, nous avons visité des réserves ornithologiques dans tout l’État, et une autre très célèbre en Floride. J’ai un peu peur de ce que ce sera l’année prochaine.

        Sam se dit que la maman d’Amelia semblait très sympathique et dynamique. Cela la renvoyait à l’absence de figure maternelle dans sa vie. Elle avait parfois envie d’avoir une mère. Mais sa mère, pas celle de quelqu’un d’autre. Heureusement, elle avait un père formidable. Pour Amelia, c’était l’inverse. Elle se souvenait à peine du sien. Ils avaient tous expérimenté des pertes et des cadeaux du Ciel.

        Toutes deux étaient ravissantes et très élégantes lorsqu’elles se retrouvèrent au Plaza. Sam portait une robe d’été en lin rose avec une veste assortie et des sandales de la même couleur. Amelia avait privilégié une robe en piqué blanc sans manches qui faisait ressortir le bronzage gagné pendant le voyage à travers la France, car elles avaient beaucoup déjeuné à l’extérieur et s’étaient promenées dans suffisamment de jardins pour prendre des couleurs. Ce furent donc deux très belles jeunes femmes qui commandèrent une salade et un thé glacé au Palm Court. C’était l’une de leurs adresses favorites, à l’une comme à l’autre.

        Inévitablement, elles évoquèrent Willie et Quentin, se demandant quand elles les reverraient. L’idée que la réponse puisse être « jamais », ou que cela s’avérerait compliqué ou trop coûteux, ne les avait pas encore effleurées. À leur âge, les chances de survie d’une relation à distance entre l’Europe et New York étaient minces, voire nulles.

         

        Jane avait attendu qu’Amelia parte pour recontacter les agences qu’elle avait déjà appelées. Il était trop humiliant que sa fille l’entende téléphoner. Elle s’attendait à recevoir les mêmes réponses, à savoir qu’il n’y avait rien pour son niveau de compétence, qu’elle était surqualifiée et qu’on la rappellerait si quelque chose de convenable se présentait.

        Ce fut le cas avec les deux premières agences, mais la troisième lui demanda de patienter une minute.

        — J’allais justement vous appeler aujourd’hui. J’ai cherché à vous joindre la semaine dernière et c’est votre femme de ménage qui a décroché. J’ai là quelque chose qui n’est pas ce que vous cherchiez, mais qui pourrait être intéressant. Le PDG dont vous dépendriez est une femme. J’ai déjà travaillé avec elle et je l’apprécie beaucoup. Je pense que vous pourriez vous entendre.

        — Quel genre de travail est-ce ? demanda Jane, un peu sur la réserve.

        — Vous avez toutes les compétences requises et le salaire est bon.

        — Ne me faites pas languir plus longtemps. Il s’agit de participer à un numéro de haute voltige dans un cirque ? De promener des chiens ? Ou c’est un poste de standardiste ?

        On lui avait proposé tellement de postes qu’elle avait déclinés, mais surtout qu’on lui avait refusés.

        — Rien de tout ça, répondit la femme, très factuelle. C’est pour être le numéro deux d’un magazine. « Directeur exécutif » pour être exacte. L’intitulé est pas mal mais c’est le monde de la presse donc rien n’est jamais très formalisé. La directrice générale a 68 ans. Elle dit ne pas vouloir prendre sa retraite, mais cela peut changer. C’est un vieux magazine remis au goût du jour suite à son rachat il y a cinq ans par un groupe français. Il publie des articles très intéressants et, sans être Vogue ou Bazaar, il est respecté. Sa diffusion est très correcte. Il s’appelle maintenant Chic, anciennement Women’s World. Auparavant, il ressemblait davantage à Ladies’ Home Journal, une sorte de magazine pour les femmes au foyer. Aujourd’hui, il s’adresse à un public plus haut de gamme, aux femmes actives. Moins de recettes, plus de beauté, des contributeurs intelligents et de bons annonceurs.

        Jane réfléchit en essayant de garder l’esprit ouvert. C’était très différent d’une maison d’édition classique mais c’était un travail, et elle en avait désespérément besoin.

        — Quel est le salaire ?

        Lorsque son interlocutrice lui annonça le chiffre, Jane ne put cacher sa surprise. Cela représentait plus du double de son salaire chez Axelrod et Baker.

        — Est-ce que j’ai bien entendu ?

        — Absolument. Vous savez, les propriétaires sont les plus grands éditeurs de France.

        — Mon Dieu ! Quand est-ce que je peux passer l’entretien ?

        — Je vais les appeler. Mais vous êtes rentrée juste à temps. La PDG retourne en France pour un mois de vacances le 1er août. Ça s’est joué à quelques jours.

        — Elle a vu quelqu’un d’autre ?

        — Personne. C’est l’été. Mais vous étiez de toute façon en tête de ma liste. Je gardais l’annonce pour vous.

        Jane en eut les larmes aux yeux. Si par le plus grand des hasards le courant ne passait pas avec sa nouvelle cheffe, un tel salaire permettait de tout supporter ! Mais elle tenta de ne pas s’emballer.

        — Ma dernière expérience dans la presse remonte à vingt ans et je ne suis restée qu’un an. L’essentiel de ma carrière s’est fait dans l’édition, rappela-t-elle.

        — Quelque chose me dit que ceci vous plaira encore plus. C’est bien plus stimulant. Tout le personnel est américain, sauf la PDG qui est française mais parfaitement bilingue. Elle vit aux États-Unis depuis cinquante ans. Elle a fait ses études ici et a épousé un Américain. Je les contacte de ce pas et je vous rappelle. À tout de suite ! dit la femme avant de raccrocher.

        Jane resta assise dans sa cuisine, le regard dans le vide, priant pour avoir le poste. Financièrement, cela résoudrait tous ses problèmes, après cinq des pires mois de sa vie. Dix minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentissait.

        — Demain, 10 heures. Je n’ai pas besoin de vous dire d’être ponctuelle, précisa son interlocutrice.

        — Je dormirai sur le pas de leur porte si cela peut m’éviter un retard, répondit Jane, déjà nerveuse.

        Son licenciement avait ébranlé sa confiance en elle. Il faut dire que c’était tellement inattendu et immérité. Sachant qu’elle peinait à retrouver un emploi, Phillip Parker avait cessé de l’appeler depuis des mois. Il devait se sentir trop coupable. Sans compter qu’ils avaient rencontré un certain nombre de déconvenues avec Ted Hughes, le nouveau PDG, qui passait en force et que les trois sœurs n’appréciaient finalement pas tant que ça. Jane aurait été à tous points de vue un bien meilleur choix, pour un salaire stratosphériquement moins élevé que celui de Hughes, et elle n’aurait pas bousculé le personnel comme lui.

         

        Chic Magazine occupait trois étages d’un nouvel immeuble sur la Septième Avenue. Conçus par un architecte et décorateur d’intérieur français primé, les bureaux étaient propres, épurés, discrets, modernes et élégants. Jane n’attendit pas plus de cinq minutes avant que la secrétaire de la directrice générale vienne la chercher. Visiblement, on l’attendait. L’assistante la précéda dans un long couloir et la fit entrer dans un bureau d’angle où une petite femme mince se leva et l’accueillit avec un sourire. Entre ses cheveux d’un blanc lumineux impeccablement coiffés, ses yeux d’un bleu perçant, sa jupe en lin noir et sa chemise immaculée ainsi que le gros bracelet en onyx à son poignet, cette femme incarnait ce qu’elle vendait : le chic. Jane avait bien fait de choisir du noir, une valeur sûre.

        Pascale Winters l’invita à s’asseoir et commença l’entretien en se présentant. Elle s’exprimait sans presque aucun accent et d’une voix douce, en regardant Jane droit dans les yeux.

        — J’ai fait l’école de journalisme de Columbia et j’ai été rédactrice de mode au New York Times, puis au Sunday Magazine, avant de passer à d’autres magazines dont Vogue. C’était mon premier grand travail dans un magazine après le Times, mais ils m’ont virée au bout d’un an. Le rédacteur en chef ne m’aimait pas. J’ai cru mourir. Ça m’a anéantie, dit-elle avec franchise. Je veux juste que vous sachiez que cela arrive parfois à des gens bien, et que ce n’est pas la fin du voyage. En tout cas certainement pas à votre âge !

        Son regard vif était posé sur Jane et toute sa personne respirait le dynamisme. Elle faisait bien plus jeune que son âge.

        — Votre CV me plaît beaucoup et je salue votre constance et votre loyauté à l’égard de votre précédent employeur, dont on ne peut pas dire la même chose. Si je résume, vous connaissez l’édition. Mais que pensez-vous de la mode ?

        — Je n’ai aucune expérience professionnelle dans ce domaine, répondit Jane avec sincérité.

        — Nous voulons un contenu éditorial solide, de bons articles rédigés par de bons auteurs. Nous voulons respecter l’intelligence de nos lectrices, donc pas de guirlandes en papier mâché ni de recettes, à moins qu’elles n’impliquent du brandy, des truffes ou du caviar. Nous sommes un magazine pour les femmes qui ont du style, de l’intelligence et de l’imagination. Aucun sujet n’est trop controversé s’il est intéressant. Nous n’avons ni préjugés ni idées préconçues. Je me fiche de la couleur de nos lectrices ou même de savoir si elles sont allées à l’université. Beaucoup de femmes intelligentes ne sont pas diplômées. En d’autres termes, tout est permis, conclut Pascale avec un sourire.

        Jane avait l’impression d’avoir été poussée hors d’un avion sans parachute. Mais c’était excitant. Tout cela avait une pointe de saveur européenne, tout en étant très américain. On avait surtout l’impression que le magazine respectait les femmes, qu’il les aimait et surtout qu’il était dirigé par une femme qui reflétait ce que les femmes voulaient, et non par un homme qui leur dictait ce qu’elles devaient être ou désirer.

        — Notre lectorat, ce sont les femmes mariées, divorcées, veuves, célibataires ou mères célibataires, reprit son interlocutrice. Nous nous adressons à toutes les femmes, de tous les âges. Et le style renvoie à beaucoup de choses, pas seulement à leurs tenues. C’est leur façon de penser, de vivre, ce qu’elles lisent, ce qu’elles disent.

        Pascale était une femme forte, dont l’énergie était contagieuse. Jane était galvanisée rien qu’en l’écoutant. Elles visitèrent ensuite le service création, dont les mises en pages étaient splendides. Le directeur artistique était un homme. Le rédacteur en chef des rubriques était une femme, le rédacteur en chef de la rubrique beauté était un Éthiopien d’une grande beauté. Tout ce que Pascale disait inspirait à Jane l’envie de se dépasser, et son ancien travail lui paraissait soudain désuet et étriqué. Elle ne se considérait pas comme féministe mais elle croyait en l’égalité, la justice et un traitement équitable et convenable pour tous, hommes comme femmes. Et ce qu’elle avait subi dans son précédent poste, dans une entreprise appartenant pourtant à des femmes, était très loin de cela.

        — Alors, qu’en pensez-vous ? demanda Pascale quand elles furent de retour dans son bureau. Une dernière chose : sachez que je serai toujours à l’écoute de vos idées, même si je peux être en désaccord. J’ai des opinions bien arrêtées, mais je considère que les nouvelles idées présentent toujours un intérêt. Or vous apporterez un regard neuf puisque tout cela est nouveau pour vous.

        — C’est incroyablement excitant, avoua Jane.

        — Je pense que vous pourriez très bien vous adapter ici, dit Pascale avec un sourire. C’est l’occasion de grandir, de découvrir vos propres opinions et votre propre voix. Les publications sur lesquelles vous travailliez étaient contraintes, entièrement dirigées par les hommes. Un jour, cela changera. Dans cinquante ans, peut-être même plus tôt, le monde sera différent. Mais ces choses-là prennent du temps et pour l’instant, ce sont les anciennes méthodes qui dominent. Moi, je veux changer cela. Je veux pousser dans la bonne direction.

        Jane hocha la tête. Les anciennes méthodes, elle connaissait, elle en avait même fait les frais.

        — Cela ne se fera pas du jour au lendemain mais j’aspire à être pionnière en la matière, reprit Pascale.

        — Vous l’êtes déjà, dit Jane, admirative de ce que la directrice représentait et essayait de faire.

        Elle espérait être à la hauteur de la tâche ! Une telle liberté était effrayante car il n’y avait pas de limites. Cela lui demanderait du courage et de l’imagination. Il lui faudrait élargir ses horizons, et ne pas se contenter de ce qu’elle savait déjà. Son expérience lui servirait, mais elle avait encore beaucoup à apprendre. Tout cela était passionnant !

        — Comme je préfère être là quand vous commencerez et que je pars dans sept jours pour trois semaines de vacances, que diriez-vous de commencer le 21 août ? Si vous voulez le poste, bien sûr.

        — C’est un grand oui. Je serais ravie, dit Jane, qui n’en revenait pas de sa chance.

        — Et moi de même, dit Pascale en se levant.

        L’entretien était terminé. Jane l’ignorait, mais la directrice avait appelé Phillip Parker et ce dernier avait parlé d’elle en termes élogieux, ne cachant pas que ce départ s’était fait à ses dépens. Après avoir entendu cela, Pascale n’avait eu aucune réticence à faire son offre.

        La PDG et Jane scellèrent leur accord d’une poignée de main franche. Le service du personnel donnerait à Jane tous les détails nécessaires dans les semaines à venir. Elle repartit en état de lévitation. Ce ne fut qu’une fois dehors, quand elle leva les yeux sur l’immeuble où elle allait travailler, qu’un grand sourire illumina son visage. Elle avait un travail ! Tout allait bien se passer, à présent. Après cinq mois d’angoisse et d’effroi, elle retrouvait une assise solide. Amelia et elle pourraient même s’octroyer certains luxes jamais goûtés auparavant ! Jane avait envie de sauter de joie.

        Elle venait juste de franchir le seuil de son appartement lorsque le téléphone sonna. C’était l’agence de placement, qui l’appelait pour la féliciter.

        — Merci, c’est à vous que je le dois ! C’est vous qui avez pris l’initiative de me proposer pour le poste. Je vous en suis infiniment reconnaissante ! dit-elle avec chaleur.

        Elle n’avait pas raccroché depuis dix secondes que la sonnerie retentissait à nouveau. C’était Robert Walker.

        Elle répondit, encore toute à sa joie.

        — Vous avez l’air très heureuse d’être de retour, fit-il, percevant l’allégresse dans sa voix.

        — En effet. Je viens de décrocher un nouveau travail qui a l’air fantastique !

        — Puis-je vous demander où ?

        — Chez Chic Magazine.

        — J’en ai entendu parler. Ça a l’air tout à fait sympathique.

        — Mais vous, donnez-moi de vos nouvelles. Comment s’est passé votre séjour à Londres ? Comment va Sam ?

        — À Londres, j’ai été très pris par mes affaires, mais Sam sait se divertir seule. Nous sommes rentrés il y a deux jours. Oserai-je vous faire une proposition indécente ? Puis-je vous inviter à dîner pour fêter votre nouvel emploi ? Ou est-ce que ce serait déplacé et un peu trop intrusif ?

        — Pas du tout. Ce sera avec plaisir, dit-elle, très touchée.

        Bien sûr, elle avait d’abord songé à fêter la bonne nouvelle avec Amelia, mais l’idée de la fêter aussi avec Robert lui plaisait.

        — Demain, ce serait trop tôt ?

        — Non, parfait.

        — Splendide. Alors je passerai vous prendre à 19 h 30, si cela vous convient.

        — Je serai prête.

        — Sam m’a dit que vous habitiez juste en haut de la rue. Je viendrai à pied et nous pourrons prendre un taxi pour nous rendre au restaurant. Je me réjouis, Jane.

        — Merci, dit-elle d’une voix douce, remerciant sa bonne étoile pour cette journée incroyable.

        À toute chose malheur était bon. Soudain, son licenciement prenait l’allure d’un cadeau, car cela avait laissé le champ libre à quelque chose de nouveau.

        Après avoir raccroché, elle prit son mal en patience et attendit le retour d’Amelia, qui était avec une de ses camarades. Lorsque sa fille poussa la porte, elle remarqua tout de suite un changement chez sa mère.

        — Tu as l’air heureuse, maman.

        — C’est que je le suis ! Imagine-toi qu’aujourd’hui j’ai trouvé un travail, au double de mon ancien salaire. Je commence dans un mois.

        Poussant un cri de joie, Amelia se précipita vers sa mère qu’elle serra fort dans ses bras avant de l’entraîner dans une danse improvisée autour de la table de la cuisine.

        Jane riait aux éclats. Les cinq derniers mois s’évanouissaient comme un mauvais rêve. La vie serait belle de nouveau. Encore plus qu’avant.

         

        La soirée que Jane passa avec Robert Walker ne ressembla à aucun autre « premier rendez-vous » qu’elle ait pu vivre. Ce fut digne d’un film, et Robert se révéla intéressant, intelligent et amusant, en plus d’être un parfait gentleman.

        Ils commencèrent par boire un verre chez elle, ce qui donna à Robert l’opportunité d’admirer l’appartement élégamment meublé et la vue dont elles bénéficiaient. Détendus et à l’aise, ils enchaînèrent avec un délicieux dîner dans un restaurant français très chic, situé à une courte distance en taxi de la Cinquième Avenue. L’endroit était raffiné, admirablement fleuri, avec un personnel attentif qui connaissait bien Robert. Ils furent placés à une table discrète, où ils purent discuter au calme de tout, de rien, de ce qu’ils aimaient faire, de leurs enfants et de leurs mariages. Jane fut honnête sur les écueils du sien, sur la façon dont la guerre avait détruit Alfred, le poussant au suicide. Elle évoqua aussi les dix années de lutte qui s’étaient ensuivies, son ancien poste, son licenciement et ce que ce nouveau travail signifiait pour elle.

        Robert parla de ce que Samantha représentait pour lui, de l’accident et de la difficulté qu’il avait à la laisser s’envoler maintenant, ce qu’il avait déjà mentionné auparavant. Ils bavardèrent ainsi à bâtons rompus, riant facilement et se taquinant mutuellement sur leur côté « maman poule ». Chacun reconnaissait volontiers redouter le moment où sa fille prendrait son indépendance. Tous les deux s’étaient focalisés sur leur enfant, parfaitement conscients du danger que cela représentait, mais pareil réflexe était inévitable dans leur situation, avec les décès traumatisants de leurs partenaires. Ils avaient beaucoup en commun.

        Après le dîner, ils profitèrent de la belle et chaude nuit d’été pour rentrer à pied. Robert raccompagna Jane jusque chez elle et, une fois arrivés au pied de l’immeuble, il l’invita à venir à Greenwich avec Amelia pour y passer la journée du samedi.

        — Très volontiers ! dit-elle avec plaisir. Bonne nuit, Robert. Et merci beaucoup pour cette belle soirée.

        Elle ne lui proposa pas de monter et il ne le lui demanda pas, pas plus qu’il ne l’embrassa. Il posa juste sa main sur son bras. Ni l’un ni l’autre ne savait où cela les mènerait. Ils ne regardaient pour l’instant pas trop loin devant eux, mais le chemin qu’ils empruntaient semblait fort agréable, et plus facile à parcourir ensemble que seul. Quand le portier eut refermé la porte sur Jane, Robert s’éloigna et rentra chez lui.

        Sam lisait dans sa chambre lorsqu’il passa devant la porte ouverte.

        — Tu es sur ton trente et un, papa, dis-moi ! C’était un dîner d’affaires, ce soir ? demanda-t-elle.

        Pour son premier rendez-vous depuis une éternité, son père avait en effet mis un costume bleu foncé et une chemise blanche, qu’égayait une cravate Hermès rose.

        — Un dîner amical. Au fait, j’ai invité ton amie Amelia et sa mère à Greenwich samedi prochain, si tu es d’accord, dit-il, espérant que ce serait le cas.

        Le sourire de Sam le rassura instantanément.

        — C’est une excellente idée ! J’allais justement te demander si nous pouvions leur faire signe.

        Tous deux passeraient le mois d’août là-bas, comme chaque année, avec quelques aller-retours en ville pour Robert afin de suivre ses affaires. C’était une façon parfaite de clore l’été.

        — Merci de les avoir invitées, papa.

        Ce dernier lui souhaita une bonne nuit et se dirigea vers sa propre chambre. Sam se demanda soudain si ce « dîner amical » n’était pas avec Jane Alexander. Cela semblait toutefois un peu rapide et peu probable, même si l’idée ne lui déplaisait pas. Samantha écarta cette possibilité, à la fois prématurée et bien peu réaliste. Elle n’imaginait pas son père sortir avec qui que ce soit, et surtout pas aussi vite.

        En entrant dans sa chambre, Robert Walker souriait encore en repensant à sa soirée. Tout comme Jane, il avait passé un moment formidable. Et il avait hâte de passer du temps à la ferme avec elle et sa fille. C’était l’occasion de se connaître mieux, petit à petit. La perspective de prendre son temps lui plaisait beaucoup, d’autant qu’il appréciait énormément ce qu’il avait appris d’elle jusqu’à présent. Jane avait tant de facettes.

        Quelques rues plus loin, Jane se déshabillait en se disant exactement la même chose de lui. Père, homme d’affaires, magicien de la finance, veuf, ami. Ils s’amusaient tous les deux, et c’était tout ce qui comptait pour l’instant.
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        La journée que Jane et Amelia passèrent chez les Walker dépassa les attentes de chacun. Le matin, Robert promena Jane en voiture à travers toute la propriété pour lui en montrer chaque aspect, depuis les chevaux dans leurs pâtures jusqu’aux vaches et aux moutons, la petite laiterie, le potager, les prés. C’était une vraie ferme et il adorait ça. Ce travail lui permettait de se détendre après ses semaines stressantes en ville. Sa fierté lorsqu’il désigna son tracteur fit sourire Jane. Tout était impeccablement entretenu. C’était vraiment une belle ferme en activité.

        Après la visite, il laissa son véhicule aux écuries et ils retraversèrent les vergers jusqu’à la grande et belle maison qu’il avait fait construire lorsqu’il avait acheté les bâtiments d’exploitation. Il avait sa propre aile et Sam la sienne, à l’opposé. Les invités disposaient de plusieurs petites dépendances dispersées sur le domaine.

        — Peut-être qu’Amelia et vous aimeriez rester un week-end entier, une prochaine fois ? Vous verrez, cela offre un contraste merveilleux et bienvenu par rapport à la vie urbaine que nous menons d’ordinaire, dit-il, l’air heureux et détendu.

        Il semblait en effet très différent de l’homme d’affaires sophistiqué et cosmopolite qu’elle avait rencontré à Paris et avec qui elle avait dîné à New York. Et cela ne tenait pas qu’à la tenue. Ce jour-là, Robert portait un chapeau et des bottes de cow-boy bien tannées, un jean et une chemise bleue à carreaux. Ce style lui allait aussi bien que ses costumes britanniques impeccablement taillés, ses chemises et ses cravates de grand couturier. C’était juste une autre facette de lui. Elle-même était vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blancs et de sandales. Elle n’avait pas imaginé qu’elle se rendait dans une vraie ferme.

        — Ce n’est pas tout à fait Versailles, dit-il avec un sourire et une certaine fierté tandis qu’ils rejoignaient leurs filles au bord de la piscine.

        L’endroit était magnifique, mais comme Jane n’avait jamais vu son manoir à New York, elle ne se rendait pas compte de l’extrême contraste entre les deux.

        Pour le déjeuner, le chef leur prépara des hamburgers et des frites, avec du poulet froid pour ceux qui le souhaitaient, une grosse salade verte, une sélection de tartes garnies des fruits de la ferme, de la glace et une assiette de brownies et de biscuits faits maison.

        Pareil festin invitait à la digestion si bien qu’en sortant de table, ils allèrent tous s’allonger au bord de la piscine, Jane et Robert sous un parasol pour discuter tranquillement tandis que les deux filles riaient et gloussaient à l’autre bout du bassin. Elles se comportaient comme des gamines, ce qui fit sourire leurs parents.

        — Je dois avouer que ça me briserait le cœur si elle tombait amoureuse d’un de ces Européens et partait s’installer là-bas. C’est l’une des choses que je craignais en acceptant ce bal à Versailles, avoua-t-il.

        — Rien ne dure éternellement, à leur âge, le rassura-t-elle.

        — Ni au nôtre, dit-il en référence à leurs mariages respectifs, interrompus si brutalement.

        — Les filles se sont bien amusées au bal et une amourette ajoute toujours un peu de piment, mais qui sait si elles reverront un jour ces garçons ?

        Jane se dit que s’il en parlait de nouveau, c’est qu’il était véritablement inquiet.

        — Très honnêtement, je ne suis pas sûr que ce soit aussi anodin que vous le pensez. Depuis notre retour, Quentin a appelé Sam tous les jours, en liaison transatlantique. Ce n’est pas rien.

        — Ils s’en lasseront. Les longues distances sont déjà difficiles à notre âge. Au leur, ça me paraît impossible. Willie est un garçon charmant, mais il ne peut pas se permettre de venir rendre visite à Amelia.

        — Un homme peut déplacer des montagnes lorsqu’il veut une femme, dit Robert, toujours soucieux.

        — Ce ne sont pas encore des hommes et des femmes à part entière, même s’ils en ont l’air. La plupart du temps, ce sont encore des enfants.

        — Ce Brockhall a 25 ans, je pense. Quentin Dupont en a 26. J’étais plus jeune qu’eux quand j’ai épousé ma femme.

        — Moi j’avais 22 ans, et mon mari 24. Mais c’était il y a vingt ans. Je pense que nous avons encore un peu de temps pour profiter d’elles avant qu’elles ne nous quittent, dit Jane en lui souriant chaleureusement. Vous avez là un endroit vraiment extraordinaire, lança-t-elle pour changer de sujet.

        — C’est ma bouffée d’oxygène. J’aime passer du temps ici parce que j’aime les animaux et faire pousser des choses. C’est le contrepoint parfait à ma vie quotidienne, que je passe généralement coincé dans un bureau. J’aime aussi faire de la voile.

        — Quand j’étais enfant, j’adorais ça moi aussi. Nous passions une semaine ou deux dans le Maine chaque été. Ce genre de souvenirs est précieux. Toutes les choses que vous faites avec Sam, les voyages, les moments passés ici comptent plus que tout… Vous serez toujours proches, quoi qu’il advienne.

        — Je l’espère.

        Ces simples mots disaient tout l’attachement qui liait le père à la fille, et combien Sam comptait pour lui. Jane y retrouvait le sentiment exclusif qu’elle éprouvait à l’égard d’Amelia. Ils étaient l’un comme l’autre très tournés vers leurs enfants, sans doute plus que la moyenne, et elle comprenait ce qui le motivait. La peur de perdre son enfant poussait à s’accrocher.

        À la fin de la journée, Robert proposa à Jane de rester dîner. Il n’avait pas anticipé le plaisir qu’il éprouverait en sa compagnie et souhaitait le prolonger un peu. Elle était si facile à vivre et charmante.

        — Nous avons passé une journée idyllique, Robert, mais la route est longue et je ne veux pas abuser de votre hospitalité, dit Jane, même si elle partageait son impression.

        Sam les prit de court en plaidant pour sa cause.

        — S’il vous plaît, madame Alexander, papa, est-ce qu’Amelia pourrait rester ? Ce serait tellement bien. Pourquoi ne pas profiter du week-end entier ?

        Le lien créé lors du bal s’était renforcé et les deux jeunes filles savouraient leur amitié naissante. Sans compter que tous leurs autres amis étaient partis pour l’été. Robert joignit sa voix à celle de Sam, étendant l’invitation à Jane.

        — Restez vous aussi. La place ne manque pas dans les petites maisons, dit-il.

        — C’est très gentil mais je ne veux vraiment pas m’imposer. En revanche, si Amelia le souhaite, je ne vois pas d’inconvénient à ce qu’elle prolonge cette belle journée, bien au contraire !

        — Nous prendrons soin d’elle et nous vous la ramènerons sans faute demain soir.

        — Merci ! s’exclama Amelia, absolument ravie car elle adorait l’endroit.

        Les deux filles, aux anges, se précipitèrent dans la chambre de Sam tandis que Robert raccompagnait Jane à sa voiture.

        — Rentrer ainsi seule… Ça ira ? demanda-t-il.

        — Sans aucun problème, répondit-elle avec un sourire. Mais je crains que votre généreux accueil n’ait mis ma fille un peu trop à l’aise. Elle ne voudra plus jamais repartir, maintenant.

        — Demain, elle se sera lassée de nous et retrouvera avec bonheur sa maison.

         

        Tout en conduisant, Jane repensa à cette journée et à ce que la vie aurait été si elle avait été mariée et non veuve. À l’évidence, les deux filles étaient en demande de ce qu’elles n’avaient pas dans leur foyer : Sam aimait discuter avec elle, et Amelia regardait Robert avec admiration, percevant ce que Sam avait et qui lui avait manqué. Le trajet de retour dura une heure et demie. Lorsqu’elle arriva chez elle, Jane sentit le poids de la fatigue, mais une saine fatigue. Cette journée en plein air et au soleil avait été relaxante. Elle était enchantée qu’Amelia en profite plus longtemps. Quelle chance que les deux filles s’entendent aussi bien et qu’elles habitent à New York ! Cela leur permettrait d’entretenir leur amitié, même si toutes deux seraient très prises à la rentrée. Elles lui évoquaient deux chiots ou deux poulains lorsqu’elles riaient ensemble.

        Jane s’apprêtait à entrer dans son bain lorsque le téléphone retentit.

        — Jane, c’est Robert Walker à l’appareil. Tout va bien ici, s’empressa-t-il de préciser pour ne pas l’inquiéter. Les filles regardent un film sur le projecteur. Je voulais juste m’assurer que vous étiez bien rentrée après ce trajet toute seule en voiture.

        Pour Jane, il n’y avait pas là matière à s’inquiéter, et rien d’exceptionnel non plus. Cela faisait dix ans qu’elle faisait tout seule.

        — La route était très belle. À l’image de cette journée idyllique à la campagne. Vous avez une propriété merveilleuse, Robert. Merci de nous en avoir ouvert les portes ! Mais maintenant, vous êtes coincés avec ma fille.

        — C’est un plaisir de l’avoir et elles passent toutes les deux un très bon moment. Nous avons fait du pop corn pour le film.

        C’était vraiment un père attentionné. Cette facette-là aussi, Jane l’aimait beaucoup.

        La journée du lendemain se déroula entre rangement et tri, jusqu’à ce que Robert et Sam déposent Amelia à 18 heures.

        — Vous avez été incroyablement gentils de l’accueillir ! Merci mille fois, dit Jane. Voulez-vous monter boire quelque chose pour vous rafraîchir un peu ?

        — Merci, mais nous devons y aller. La semaine s’annonce bien remplie et je dois m’organiser, dit Robert.

        Père et fille repartirent, laissant Jane remonter avec Amelia, qui n’avait pas de mots pour qualifier son week-end.

        — C’était génial ! Sam est vraiment super et son père a été tellement gentil avec moi. Tu sais quoi, Sam est raide dingue de Quentin ! Il l’appelle tous les jours de Paris ! Il a l’intention de venir lui rendre visite, mais il ne sait pas encore quand.

         

        Une semaine se passa sans nouvelles, jusqu’à ce que Robert se manifeste pour les inviter à nouveau à la campagne. Ce fut aussi agréable que la première fois et, au moment où elle prenait congé, Robert lui proposa de dîner tous les deux la veille de leur départ pour leurs trois semaines annuelles de vacances dans le Connecticut. Cette soirée fut plus plaisante encore que la précédente. Ils avaient choisi un petit restaurant italien, qu’ils furent les derniers à quitter. Sa prise de poste, dans moins de trois semaines, avait fait partie de leurs sujets de conversation.

        — J’espère que je ferai du bon travail. Je n’ai pas vraiment d’expérience dans ce secteur, seulement avec les livres.

        — Vous vous adapterez, l’avait-il rassurée.

        Par curiosité, il avait acheté un exemplaire du magazine et avait été impressionné par la qualité des articles.

        — Sans doute, mais j’ai beaucoup à apprendre !

        Son humilité séduisait Robert. Jane n’essayait pas de prouver quoi que ce soit, elle voulait simplement faire du bon travail.

        Les Walker étaient déjà depuis quelques jours à la campagne lorsque Sam invita Amelia à venir y passer une semaine. Cédant aux supplications de sa fille, Jane oublia les réticences imposées par sa bonne éducation et finit par donner sa bénédiction, pour la plus grande joie d’Amelia. Elle-même put profiter d’une très belle journée lorsqu’elle alla la chercher. Sam et son père regrettaient visiblement de la voir partir.

        Après ça, le temps sembla s’emballer. Jane prit son poste le lendemain du retour d’Amelia, dont la rentrée était prévue une semaine plus tard. Un timing parfait, qui lui laisserait toute latitude pour son nouveau travail. Pascale l’avait déjà prévenue qu’elle aurait parfois à rester tard, en particulier lorsque la deadline mensuelle approchait. Le travail se révéla aussi passionnant qu’elle l’avait espéré, et elle fit de grosses journées pour assimiler le plus grand nombre d’informations possible. Le samedi, elle installa Amelia dans sa chambre d’étudiante, qu’elle partagerait avec la même colocataire que l’année précédente. Jane accrocha, rangea et ne rentra chez elle qu’à 20 heures ce soir-là, épuisée d’avoir transporté des cartons, des sacs, des valises toute la journée, sans oublier une malle, et un petit réfrigérateur. Le père de la colocataire leur avait laissé une petite chaîne hi-fi et elle-même une machine à écrire électrique qu’elle n’utilisait plus. Lorsque le téléphone se fit entendre, elle gisait sur son lit, éreintée, et fut très tentée de ne pas décrocher.

        — Vous avez l’air aussi fatiguée que moi, dit Robert dans un rire, à l’autre bout du fil. C’était le jour de l’emménagement ?

        — Oui. Mais vous avez dit que Sam ne résidait pas sur le campus.

        — En effet. Ici, c’était la journée des choix pédagogiques. Elle a eu une première réunion d’orientation pendant que les parents assistaient à une conférence, puis une deuxième réunion d’orientation a eu lieu avec les parents, ainsi qu’une réunion de bienvenue. Son département avait également prévu un déjeuner et un goûter. J’ai parcouru le campus en long, en large et en travers, car rien n’était dans le même bâtiment ! Nous avons fait des kilomètres, aujourd’hui.

        — N’attendez aucune compassion de ma part. J’ai installé un réfrigérateur et porté une malle sur trois étages quand tout ce que vous avez fait, c’est manger des biscuits et écouter les directeurs de département faire des discours, déclara-t-elle d’une voix rieuse.

        — Mais c’est tout aussi épuisant ! se défendit-il. Au fait, comment diable avez-vous réussi à porter une malle sur trois étages ?

        — J’ai soudoyé le petit frère de sa colocataire avec cinq dollars pour qu’il m’aide à le faire.

        — Un sage investissement, si vous voulez mon avis. En vérité, j’appelais pour savoir si un dîner vous tenterait. Sam est encore à l’université avec ses amis et elle rentrera tard. Mais je n’ai pas l’impression que vous soyez très encline à sortir ce soir.

        — Pour cela, il faudrait me porter jusqu’à l’ascenseur. Je ne pense pas pouvoir me lever de mon lit sans un treuil.

        — Alors demain peut-être ? Je vais à peine voir Sam pendant les mois qui viennent, de toute façon.

        — Pareil pour moi. Amelia ne rentre à la maison que pour laver son linge ou si elle est malade. Pour répondre à votre question, demain dimanche conviendra très bien. Tous les autres soirs de la semaine, je rentre tard du bureau.

        — Comment se passe votre nouveau travail, au fait ?

        — Je l’adore. Mais c’est un tout autre monde que le mien.

        — On est loin de Versailles, n’est-ce pas ? fit-il remarquer, et elle approuva dans un rire.

        — On ne saurait mieux dire ! Je dois être la seule mère de débutante à avoir un emploi. Mais je suis heureuse de me remettre à la tâche. Je devenais folle sans travail.

        Elle n’ajouta pas que surtout, sa situation financière devenait préoccupante.

        — Ce serait aussi mon cas, dit-il. Cette semaine, je me rends d’ailleurs sur la côte Ouest pour rencontrer une société de capital-risque avec laquelle nous allons conclure un accord. En attendant, je me réjouis de vous voir demain. Très bonne soirée, Jane.

        Robert vint la chercher à 19 heures et ils allèrent chez P. J. Clarke pour un dîner sans prétention dans une ambiance de pub. L’idéal pour un dimanche soir. La conversation porta sur leurs filles et leur vie professionnelle. C’était agréable d’avoir un ami. En sortant, il lui prit la main et ils marchèrent ainsi jusque chez elle en longeant le mur de Central Park. Une fois de plus, ils avaient passé un excellent moment. Et il lui donnait de très bons conseils sur son travail, ce qu’elle appréciait.

        Alors qu’ils approchaient de son immeuble, elle lui proposa de monter boire un verre, non sans une certaine appréhension. En elle, les questions sans réponse se bousculaient : où allaient-ils ? Était-ce de l’amitié ou davantage ? Jusqu’où était-elle prête à aller ? Elle serait déçue si ça ne marchait pas, et elle ne voulait pas que l’amitié entre leurs deux filles en pâtisse. Robert semblait avancer avec autant de prudence qu’elle et lorsque son invitation fusa, il s’arrêta pour la regarder avec beaucoup de douceur.

        — J’aimerais beaucoup, dit-il en lui caressant la joue. Mais demain, je dois me lever à 5 heures pour prendre mon vol à destination de San Francisco. Je préférerais qu’on remette ça à plus tard, à mon retour. J’aime passer du temps avec toi, Jane. Je ne veux rien gâcher entre nous.

        — Moi non plus, dit-elle, soulagée par sa franchise.

        Il la prit alors dans ses bras et la serra contre lui.

        — Je suis sérieux, j’aime vraiment être avec toi, insista-t-il. Ça fait une éternité que je ne me suis pas senti comme ça, tellement à l’aise avec quelqu’un.

        Elle acquiesça en silence. Elle ressentait la même chose. C’est alors qu’il l’embrassa, et ses lèvres sur les siennes furent d’une douceur désarmante. Le baiser se fit ensuite plus passionné, au point qu’ils étaient tous deux à bout de souffle lorsqu’ils s’arrêtèrent.

        — Peut-être que je réfléchis trop et qu’il faut laisser les choses se faire, dit-il à voix basse avant de l’embrasser à nouveau.

        Après quoi, ils franchirent à pas lents la petite distance qui les séparait de l’immeuble de Jane. Le portier, qui les avait vus s’embrasser comme deux adolescents, se détourna pour ne pas les gêner. Robert contempla Jane encore une fois et sourit.

        — Je n’étais pas sûr du chemin que nous empruntions, mais je crois que nous venons de clarifier les choses. Affaire à suivre, dit-il, et elle rit aussi. Je rentre vendredi.

        Voilà qui semblait prometteur. Le cœur de Jane s’emballait à cette perspective tandis qu’elle l’embrassait sur la joue pour lui dire au revoir. Robert la salua une dernière fois et s’éloigna, sourire aux lèvres. Il se sentait comme un écolier lorsqu’il était avec elle. Depuis leur rencontre, il avait eu peur de s’engager trop vite. Il était déjà trop tard.

         

        Quelques jours après la rentrée, alors qu’Amelia dévalait l’escalier de son dortoir de Hewitt Hall pour se rendre en cours, elle vit qu’un télégramme l’attendait sur le panneau d’affichage. Son visage s’éclaira d’un grand sourire dès qu’elle le lut.

        
          Ai gagné loterie. Vendredi férié en Angleterre. À vendredi soir. Baisers. Willie.

        

        Comment avait-il réussi à faire aussi vite ? Aux États-Unis, c’est le lundi qui était férié. Ils n’auraient malgré tout que deux jours, mais peu importait la durée de sa visite. Aussi brève soit-elle, elle avait hâte de le voir. Il avait tenu parole, il venait ! Amelia glissa le télégramme dans son sac et se dépêcha d’aller en cours. Ce matin-là, elle avait mathématiques obligatoires, puis littérature anglaise.

        Après trois mois de pause, cette première semaine lui paraissait épuisante. Le test de niveau en mathématiques ne s’était pas très bien passé, et elle avait déjà deux livres à lire en littérature anglaise, mais il n’était pas question qu’elle étudie ce week-end !

        Elle avait eu un moment d’angoisse concernant l’hébergement de Willie. Il ne pouvait pas dormir avec elle sur le campus, où les règles étaient strictes. Et elle ne voulait pas demander à sa mère s’il pouvait séjourner à l’appartement. Heureusement, dans la semaine, il lui avait envoyé un autre télégramme.

        
          Hébergé chez ami Greenwich Village, serai là pour dîner vendredi. Rendez-vous là-bas ?

        

        Suivaient l’adresse et le numéro de téléphone de l’ami : c’était à l’autre bout de la ville, à l’opposé de son dortoir.

        
        
          Dîner honorable. Parole de scout. Baisers. Willie.

        

        Elle avait failli danser de joie dans la rue. Lorsque sa mère l’appela le mercredi soir pour savoir ce qu’elle faisait le week-end suivant et si elles se verraient, Amelia lui annonça la grande nouvelle.

        — Il vient de Londres ? demanda Jane, sous le choc.

        — Oui ! Il logera chez un ami. Comme il n’est là que pour quelques jours, je voudrais pouvoir lui réserver le week-end.

        — Bien sûr, souffla Jane d’une voix sans timbre.

        Jamais elle n’aurait pensé qu’il viendrait réellement. Cette histoire était bien plus sérieuse qu’elle ne l’avait cru.

        — Ne fais pas de folies, dit-elle simplement.

        — Bien sûr que non, maman ! lui répondit Amelia d’un ton presque offusqué.

        Elle avait toujours été raisonnable. Mais aucun homme n’avait jamais fait le voyage depuis Londres pour la voir. Ce n’était pas rien.

        — Et toi, quels sont tes projets pour le week-end ? enchaîna-t-elle.

        — Je ne sais pas encore. Je voulais d’abord voir avec toi.

        En fait, Robert l’avait invitée à dîner le samedi car Sam passait le week-end chez des amis à Long Island. Comme Amelia était prise, ils se retrouvaient libres de faire ce qu’ils voulaient. Malgré cette douce perspective, Jane passa le reste de la semaine avec un petit fond de crainte. Celle que Willie n’emporte tout, c’est-à-dire Amelia, sur son passage. Mais elle ne pourrait de toute façon pas toujours suivre son enfant partout.

        
         

        Le vendredi, Amelia eut le plus grand mal à se concentrer sur ses cours. Elle avait rendez-vous à 19 heures chez l’ami qui hébergeait Willie, puis ils iraient dîner dans le quartier. Avec le décalage horaire, il risquait d’être épuisé ! Heureusement, ils auraient tout le samedi et le dimanche jusqu’à ce qu’il reprenne son avion pour être au travail le lundi matin. Amelia n’en revenait pas qu’il fasse quelque chose d’aussi romantique pour elle ! Elle avait mis Sam au courant, et son amie s’était montrée ravie pour elle.

        — Qu’est-ce que vous allez faire ? lui avait demandé Sam.

        — Aucune idée. Ce qu’il veut. Nous n’aurons que deux jours.

        Deux jours, avec quelqu’un qu’elle avait finalement très peu vu, mais qu’elle avait paradoxalement l’impression de connaître depuis toujours. Et puis ne venait-il pas exprès de Londres pour elle ? Sans compter qu’il avait dit « honorable ».

        — Tu vas rester avec lui à l’appartement ? avait demandé Sam en chuchotant dans le combiné pour que personne ne l’entende.

        — Bien sûr que non, avait-elle répondu.

        Cependant, elle se posait la même question. La dernière chose qu’elle voulait était que Willie la prenne pour une fille facile. Mais chaque fois qu’elle pensait à lui, tout son corps semblait fondre. Elle ne savait pas si elle pourrait lui résister. Le risque de tomber enceinte n’était pas à prendre à la légère, cependant. C’était arrivé à des filles de son école, et les suites données à leur situation tenaient toutes du cauchemar, quelle que soit la solution envisagée. Elle ne pouvait pas laisser pareille chose se produire, et lui ne le voudrait pas non plus. Aussi passionnée et amoureuse qu’ait été leur correspondance durant le mois et demi écoulé, ils s’étaient vus en tout et pour tout trois fois dans leur vie ! Mais tout était allé très vite, et il ne faisait aucun doute qu’ils s’aimaient.

        — Je resterai au dortoir, avait-elle annoncé autant pour se convaincre elle-même que pour convaincre Sam.

        — Tu me raconteras tout quand je reviendrai lundi soir de Long Island ! Je passe le week-end chez une amie de l’université avec deux autres filles. Bonne chance ! avait dit Sam avant de raccrocher.

        Vendredi soir, à 18 heures, Amelia était fin prête. Elle portait une jupe crayon noire et un pull blanc avec un col en V, des talons hauts, un sac à main que sa mère lui avait offert et des gants blancs. Elle marcha jusqu’à la station de métro la plus proche de son dortoir et rejoignit Greenwich Village. Elle avait au préalable cherché l’adresse sur un plan, car elle ne connaissait pas bien le quartier et on s’y perdait facilement. Elle s’y rendit d’une démarche alerte, ses cheveux se balançant doucement dans son dos à chaque pas. Il faisait encore doux en ce début septembre.

        Il était 18 h 45 lorsqu’elle arriva à l’adresse indiquée, mais elle préféra ne pas attendre dans la rue. La foule qui l’entourait rassemblait autant d’habitants du quartier que d’étudiants, le campus de l’université de New York n’étant pas loin. Il y avait des cafés et des restaurants partout. L’immeuble avait l’air un peu délabré, mais pas trop. Elle sonna. C’était la première fois qu’elle se rendait chez un homme, mais les autres possibilités n’étaient pas légion : son dortoir n’était pas une option et l’appartement familial encore moins, avec sa mère dans la pièce voisine, prête à venir les voir au moindre prétexte.

        À la toute dernière minute, elle s’était fait enregistrer comme sortante pour tout le week-end, afin de se laisser la liberté de voir venir. Elle comptait bien retourner à son dortoir, mais si jamais les choses se compliquaient ou si elle avait finalement envie d’aller chez sa mère, elle le pourrait.

        Elle attendit une minute devant l’interphone, puis Willie actionna la porte sans demander de qui il s’agissait. Il savait. Elle grimpa les marches quatre à quatre jusqu’au deuxième étage et s’arrêta net en l’apercevant dans l’embrasure de la porte. Il était là, en blazer, chemise et cravate, ses cheveux aussi blonds que les siens. Il était si beau qu’elle en eut le souffle coupé. En deux grandes enjambées, il vint à sa rencontre et sans un mot, la prit dans ses bras. Leur baiser ne laissa aucun doute quant à leurs sentiments. C’était celui d’un homme et d’une femme amoureux, avec tout ce que cela impliquait. Elle le suivit dans l’appartement et il l’embrassa de nouveau, avant de la conduire dans le petit salon miteux où elle s’assit sur le canapé à côté de lui.

        — Mon Dieu, dit-il en la contemplant. Je commençais à penser que tu étais une sorte de rêve, une illusion, ou que je t’avais inventée. Mais tu es réelle. Et tu es si belle, Amelia, que ça fait mal de te regarder. J’ai pensé à toi à chaque instant depuis Paris.

        — Moi aussi, dit-elle en lui souriant. Je ne pensais pas que tu viendrais.

        — Aujourd’hui c’est férié en Angleterre. Et j’ai fait une bonne affaire en achetant un billet, alors me voilà.

        — Et cet appartement ?

        Il n’était pas très joli, mais il était gratuit. Willie était débrouillard.

        — Le frère d’un ami étudie ici et il est parti passer le week-end dans les Hamptons. Il a donc laissé les clés à la gardienne qui me les a données, et voilà. Veux-tu boire un verre avant d’aller dîner ?

        — Pourquoi pas ? dit-elle tandis que Willie la fixait à nouveau.

        Amelia avait le vertige. C’était tellement différent du bal des débutantes ! Ils étaient seuls dans un petit appartement. C’était la vraie vie. Willie était plus grand que dans son souvenir, et encore plus beau. Le contact de ses bras qui l’enserraient était merveilleux, et quand il l’embrassait, elle avait l’impression de flotter.

        Il rapporta de la kitchenette une petite bouteille de champagne bien frais et leur servit à chacun une coupe. La pièce était juste assez grande pour contenir un canapé, un bureau, une table basse et deux chaises. Quant à la chambre à coucher, elle faisait la taille du lit. Amelia eut à peine le temps de boire une gorgée que Willie reposait déjà son verre pour l’embrasser à nouveau.

        — J’ai la sensation que les secondes défilent à une vitesse folle, et je ne veux pas qu’on perde une minute, lui dit-il. Veux-tu aller dîner maintenant ?

        Elle donna son accord d’un signe de la tête. Il n’y avait rien d’autre à faire dans le minuscule appartement. L’espace d’un instant, elle se sentit intimidée face à lui, mais aussi très adulte de retrouver un homme de cette façon. Un homme qui arrivait d’Angleterre pour la voir. Elle n’arrivait toujours pas à y croire. Il avait tenu sa promesse : il était venu dès qu’il avait pu.

        Une fois qu’ils eurent vidé leurs coupes, ils sortirent de l’appartement. Une fois dehors, elle glissa sa main dans le creux de son bras. Il n’y avait plus qu’à choisir. Willie désigna un petit restaurant italien de l’autre côté de la rue. Simple et efficace. Amelia éclata de rire : c’était tellement romantique et amusant ! Ils entrèrent et prirent place à une petite table. Après examen du menu, ils commandèrent finalement une pizza à partager car elle n’avait pas faim et il était plus de minuit pour lui. Mais il avait l’air bien réveillé.

        — Alors, quels sont nos plans pour demain ? demanda-t-il lorsqu’ils eurent fini de manger.

        — Cela dépend de toi. Tout est possible : les musées, la statue de la Liberté, Central Park… Nous pouvons aussi aller rendre visite à ma mère. Tu es déjà venu à New York ?

        Elle ne lui avait jamais posé la question.

        — Deux fois, il y a longtemps. Je suis monté au sommet de l’Empire State Building et de la statue de la Liberté. Le parc a l’air sympathique. Où habitez-vous ?

        — Dans les quartiers chics, à l’opposé d’ici. Mais pendant l’année universitaire, je vis dans un dortoir sur le campus. Je ne sais pas ce que fait ma mère ce week-end. Je voulais être avec toi, Willie.

        — Et moi je suis venu pour te voir, dit-il en lui prenant la main sous la table. Veux-tu retourner à l’appartement et discuter un peu ?

        Il se trouvait dans une ville inconnue et ne savait pas trop quoi lui proposer.

        — Ou bien préfères-tu que nous allions prendre un verre dans un bar ? suggéra-t-il.

        Encore qu’un bar, un vendredi soir, serait très bruyant et bourré de gens plus ou moins sobres. Il serait impossible de se parler.

        — Peut-être juste discuter un peu.

        Amelia avait envie de se poser tranquillement et son cœur battait la chamade. Willie n’avait rien contre l’idée, bien au contraire. Il régla l’addition et ils retraversèrent la rue. Il passa devant dans l’escalier. Lorsqu’ils ouvrirent la porte, le petit appartement miteux leur sembla presque familier. Ils s’assirent l’un à côté de l’autre et Willie l’embrassa à nouveau. Le contact de ses lèvres sur les siennes fit naître un sentiment d’évidence chez Amelia : elle se sentait comme chez elle entre ses bras. Il ne pouvait s’empêcher de la toucher et elle ne souhaitait pas qu’il s’arrête. Allongée sur le canapé à côté de lui, elle aurait dû mettre le holà mais s’en trouvait incapable tandis qu’il déboutonnait lentement sa jupe et glissait une main douce et chaude sous son pull. Il laissa échapper un grognement de désir et s’écarta brusquement.

        — Amelia, dit-il d’une voix rauque, je ne veux pas faire quelque chose que tu ne souhaites pas ou pour laquelle tu me détesteras plus tard. Je ne suis pas venu ici pour ça. Je suis venu parce que je t’aime. Mais je dois admettre qu’il m’est sacrément difficile de ne pas te toucher, reconnut-il en l’embrassant à nouveau.

        Sa jupe ouverte dévoilait ses sous-vêtements en dentelle blanche ainsi que son porte-jarretelles. Vision qui provoqua chez lui une réaction immédiate, à tel point qu’Amelia pouvait la sentir contre elle.

        — Je te veux aussi, murmura-t-elle.

        C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Délicatement, il dégrafa ses porte-jarretelles, fit rouler ses bas jusqu’à ses pieds et les lui enleva. Puis il ôta ses propres vêtements et l’embrassa encore. Ils étaient à présent nus tous les deux, allongés sur le divan. Willie s’arrêta pour la boire du regard.

        — Je veux me souvenir pour toujours de ce moment, dans cet appartement ridicule et laid. Tout me semble beau avec toi.

        Et sur ces mots, il la prit dans ses bras pour la porter jusqu’à la petite chambre où il la déposa avec mille précautions sur le lit. Ceci fait, il suspendit à nouveau son geste et la contempla.

        — Tu n’es pas obligée de faire ça, Amelia. Je t’aimerai tout autant si tu dis non.

        Résister à sa beauté lui devenait impossible. Il parvint cependant à se contrôler et alla fouiller dans sa trousse de toilette, dans la salle de bains. Il en revint avec de quoi se protéger.

        — Je ne veux pas que tu tombes enceinte, chuchota-t-il.

        Il avait encore bien présente à l’esprit la scène terrible au bal avec Caroline, tout ce sang par terre.

        Il lui fit tendrement l’amour, attentif à ce que ce soit le moins douloureux possible pour elle. Il se doutait qu’elle était vierge. Il se retint le plus longtemps possible, puis il veilla à ce qu’elle jouisse aussi. Amelia fut surprise à la fois par le rugissement de plaisir qu’il poussa et par l’intensité de ses propres sensations. Willie avait vraiment fait tout son possible pour que ce soit mémorable pour elle. Lorsqu’ils reprirent pied, il la serra contre lui et s’inquiéta d’elle, soucieux de son bien-être.

        — Je t’ai fait mal ? chuchota-t-il en se redressant sur un coude pour mieux observer son beau visage.

        Elle lui souriait avec tant d’amour et de tendresse qu’il en fut bouleversé.

        — Amelia, je t’aime tant. Et nous ferons un jour les choses dans le bon ordre. Je promets de t’aimer et de prendre soin de toi jusqu’à ma mort.

        Jamais il n’avait aimé un autre être humain comme il l’aimait.

        — Moi aussi, je t’aime, dit-elle, sereine.

        Ils restèrent allongés un long moment, chuchotant dans l’obscurité.

        — Tu veux boire quelque chose ? finit-il par lui demander. Il ne reste plus que du scotch, nous avons sifflé le champagne. Si j’avais su que cela arriverait, je l’aurais gardé.

        Son trait d’humour fit mouche et Amelia éclata de rire. Il adorait ce son.

        — Je ne veux pas boire. Je n’en ai pas besoin. J’ai juste besoin de toi, dit-elle, et peu après, ils refirent l’amour.

        Cette nuit-là, dans ses bras, elle devint une femme. Le lendemain matin, ils se douchèrent ensemble puis sortirent prendre un petit déjeuner, que Willie dévora littéralement. Elle aussi avait faim. Quand ils eurent terminé, elle annonça la suite du programme :

        — Je dois repasser à mon dortoir pour me changer.

        Ils prirent donc la direction du métro. Entre deux stations, il lui murmura :

        — J’aurais dû descendre à l’hôtel. Je ne pensais pas que tu resterais avec moi. Je ne pensais pas avoir autant de chance.

        Arrivés à son bâtiment, il l’attendit en bas tandis qu’elle montait récupérer quelques affaires. Cinq minutes plus tard, elle était de retour avec tout ce qu’il fallait pour passer la nuit avec lui. Elle portait un jean et un pull, et avait prévu une jupe au cas où ils sortiraient dîner.

        Ils retournèrent à l’appartement déposer tout cela et se promenèrent ensuite dans le Village. Ils achetèrent des glaces à une camionnette Good Humor, s’assirent dans Washington Square Park pour observer les passants, et ils revinrent dans leur petit nid improvisé où ils firent à nouveau l’amour.

        — Je veux t’emmener dans un bon restaurant, ce soir, dit Willie lorsqu’ils se levèrent. Je dois au moins te nourrir.

        — Tu aimes la cuisine chinoise ? demanda-t-elle entre deux éclats de rire.

        — J’adore ça.

        — Je connais un endroit où vont tous les étudiants de l’université de New York.

        Ce n’était pas loin. Ils s’y rendirent à pied et firent un véritable festin, parlant de tout et faisant des projets d’avenir. Ils ne se quittèrent pas des yeux de tout le repas. Quand ils eurent tout avalé, ils sortirent et flânèrent le nez au vent. Dans Washington Square, ils entendirent de la musique et découvrirent un festival de rue italien. Les gens parlaient, riaient et dansaient dans la rue.

        — M’accorderez-vous cette danse, mademoiselle ? fit Willie, et il l’entraîna.

        Amelia eut la sensation que, quoi qu’il arrive entre eux par la suite, elle aurait toujours l’impression que ce jour-là avait été le jour de leur mariage. Willie lui acheta un bouquet de roses et gagna un ours en peluche pour elle à la fête foraine. Ils se régalèrent de glaces avant de reprendre la direction de l’appartement où le lit n’attendait qu’eux. Après l’amour, elle s’endormit dans ses bras tandis qu’il la contemplait au clair de lune, lui caressant doucement le visage et les cheveux. Il finit par se blottir contre elle, sa chaleur contre lui, et il sut que c’était le plus beau jour de sa vie. Il n’y avait rien de mieux que cela.
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        Lorsque Robert vint chercher Jane à son appartement le samedi soir, il était habillé de façon décontractée, et il lui avait d’ailleurs dit de faire de même. Durant leur dîner au Club 21, il lui donna plus de détails sur son déplacement à San Francisco, rendant les complexités d’une opération aux proportions épiques parfaitement compréhensibles. Jane l’écoutait, fascinée. Elle comprenait mieux sa réputation légendaire et le type d’investissements qu’il réalisait. Le plaisir qu’il y prenait sautait aux yeux, surtout lorsque le succès était au rendez-vous : son voyage s’était achevé par un accord avec l’entreprise californienne. C’était une bonne semaine et il était satisfait.

        Ils prolongèrent la soirée avec un verre à l’hôtel Carlyle, un de leurs lieux de prédilection en raison de sa proximité avec leurs domiciles, et du fond musical assuré par un pianiste qui reprenait les airs du moment. Le maître d’hôtel connaissait Robert et les installa à une table en coin, dans le bar. Jane se sentait bien. Comme toujours, en compagnie de Robert. Elle aimait qu’il soit multiple : homme de la terre, père dévoué, légende de la finance. On ne s’ennuyait jamais avec lui.

        Ils restèrent assez tard, à discuter et à écouter la musique, puis décidèrent de rentrer à l’appartement de Jane.

        — Où est Amelia, ce week-end ? demanda-t-il alors qu’ils passaient devant les vitrines de Madison Avenue.

        — Elle est restée sur le campus. C’est un grand week-end pour elle. Willie Brockhall est venu de Londres pour la voir.

        — Tiens donc ! s’exclama Robert, impressionné. C’est un homme de parole. Si je me souviens bien, il lui avait dit qu’il viendrait la voir en août, et il l’a fait. Voilà qui n’est pas rien pour un homme de son âge qui ne doit pas gagner des millions au poste qu’il occupe. Il doit être fou d’elle.

        — On dirait bien, dit-elle sur un ton qui attira l’attention de Robert.

        — Tu sembles sceptique.

        — Non, inquiète. Ils sont tous les deux si jeunes et follement amoureux. J’espère juste qu’elle ne fera pas de bêtise. Parce qu’il faudra beaucoup de temps avant qu’il puisse subvenir aux besoins d’une famille, et les relations à distance sont difficiles à maintenir. En fait, je ne vois qu’une série de difficultés dans son avenir si elle jette son dévolu sur lui. La famille de Willie est sur le déclin avec un domaine qui tombe en ruine. Lui a certes un grand cœur et de grandes ambitions, mais un travail modeste, et rien ne se fait du jour au lendemain, surtout si femme et enfants s’ajoutent au tableau. Il faudra un certain temps avant qu’il parvienne à émerger du puits auquel sa position de cadet l’a condamné. En Angleterre, c’est l’aîné qui hérite de tout, donc le domaine en ruine passera à son frère, qui mène aujourd’hui la vie d’un nobliau et ne travaille pas. Ce ne sera pas le cas d’Amelia si elle persiste dans son choix. Elle devra travailler pendant de nombreuses années pour subvenir à ses besoins. C’est beaucoup demander à l’amour. J’avais espéré pour elle une vie plus facile. Je ne dis pas grandiose, juste plus facile.

        — Mais si c’est lui qu’elle veut ?

        — Alors elle le suivra au bout du monde, et je suppose qu’ils trouveront une solution, dit-elle, essayant d’être philosophe.

        — Et s’il vient travailler ici ?

        — Il aurait certainement plus de chances de gagner correctement sa vie et d’entretenir une famille, et je ne serais pas à 3 000 kilomètres de ma fille si elle avait besoin d’aide. Mais de toute façon, Amelia fera ce qu’elle aura décidé. Elle est éperdument amoureuse de lui, cela se voit. Or c’est un territoire dangereux pour une jeune fille avec des étoiles plein les yeux. Je sais de quoi je parle, je l’ai été moi aussi, il y a bien longtemps. Je suppose que nous aurions pu mener une vie décente si la guerre n’avait pas tout changé. Mon mari ne s’en est jamais remis et ce conflit l’a finalement tué, aussi sûrement que s’il était tombé en Normandie le jour J. Il était déjà mort à son retour.

        — La guerre a détruit beaucoup d’hommes bien, commenta Robert à voix basse.

        — Au moins, Amelia n’aura pas à vivre cela. J’espère seulement qu’elle ne voudra pas l’épouser tout de suite. Elle est de toute façon trop jeune pour se marier.

        — Parfois, les mariages des jeunes gens fonctionnent bien, s’ils sont suffisamment déterminés et sur les bons rails.

        — J’espère qu’ils le seront, si on en arrive là. Pour l’instant, ils n’en sont qu’au début de leur histoire. Le coup de foudre date du bal.

        — Je m’inquiète aussi pour Sam et Quentin. Il a l’air de tenir bon. Il l’appelle presque tous les jours de Paris.

        — Au moins, elles sont toutes les deux tombées amoureuses de garçons sympathiques qui sont fous d’elles. Ce n’est pas comme ce goujat qui a abandonné cette pauvre débutante texane pour terminer dans les buissons avec sa sœur.

        Robert secoua la tête, affligé à ce souvenir.

        — Toutes les combinaisons étaient possibles, ce soir-là. Nos filles ont eu de la chance.

        — Amour de jeunesse, dit Jane avec un sourire un peu triste, et elle prit son bras.

        D’une certaine manière, Robert s’arrangeait toujours pour que le monde semble moins dangereux, pour sa fille mais aussi pour elle. C’était un protecteur dans l’âme.

        — Cela fait peur, parce que cet amour-là est parfois aveugle, ajouta-t-elle.

        — Peut-être n’est-ce pas une si mauvaise chose. Aveugle, il faut l’être un peu pour prendre le risque d’aimer. Par ailleurs, les jeunes n’en ont pas le monopole. Une pincée d’aveuglement n’est pas mal non plus à notre âge. Si on ne se focalise que sur ce qui pourrait mal tourner, on ne se lève pas le matin ! Un peu de foi aveugle ne fait jamais de mal. Il faut croire en l’autre. Le bénéfice de l’âge, c’est d’avoir une meilleure idée de ce qui nous attend. Mais on ne connaît pas plus qu’à 20 ans les surprises que la vie nous réserve. On les évite ou on y survit, avec un peu de chance.

        Il avait raison. Elle marqua son accord d’un sourire tandis qu’ils se dirigeaient tranquillement vers son immeuble. Robert l’attira alors plus près de lui.

        — Je crois me souvenir que j’ai un bon de réduction pour un verre, datant de la semaine dernière. Y a-t-il une chance que je puisse le faire valoir maintenant ?

        — Absolument, il y a une offre spéciale sur les bons de réduction ce soir. Tu as bonne mémoire.

        Ils passèrent devant le portier d’un pas décidé et prirent l’ascenseur, puis elle le fit entrer et alluma les lumières.

        — J’adore ton appartement, Jane. Tout est si bien choisi et raffiné. L’endroit donne envie de s’asseoir et de rester, ou de se blottir avec un bon livre au coin du feu.

        — Je suis contente qu’il te plaise, dit-elle avec sincérité, et il lui vola un baiser avant qu’ils ne s’installent au salon.

        — Champagne ou brandy ?

        — Peut-être juste un verre de vin blanc, si tu en as.

        Jane sortit une bouteille du réfrigérateur, il l’ouvrit et leur servit deux verres, puis ils retournèrent s’asseoir. Dès qu’ils furent sur le canapé, il l’embrassa à nouveau.

        — J’aime être avec toi, dit-il posément. Tu me combles et tu me donnes envie de te voir encore et encore.

        Cet aveu amena d’autres baisers.

        — Toi aussi, tu me combles, avoua-t-elle. Je n’ai pas été aussi heureuse depuis une éternité.

        Et avec son nouvel emploi, son sentiment de sécurité était aujourd’hui complet. Cela faisait du bien, après un semestre d’anxiété.

        — Tu mérites d’être heureuse, dit-il en posant son verre sur la table basse et en l’entourant de ses bras.

        Son baiser passionné coupa littéralement le souffle à Jane. Ils avaient eu trop peu d’espace pour se faire plaisir, avec leurs filles si souvent présentes.

        — Nous avons besoin de temps pour nous, fit Robert. J’y ai beaucoup pensé ces dernières semaines. J’ai envie de partir quelque part avec toi.

        Ses lèvres se firent plus pressantes et ses mains commencèrent à explorer son corps sous son pull. Il caressa ses seins avec délicatesse pendant que sa bouche dévorait la sienne. Il finit par lui retirer son pull et s’attaqua aux boutons de son pantalon pendant qu’elle l’aidait à son tour à se déshabiller. Une minute plus tard, elle était nue dans la douce lumière de la lampe. Tandis qu’il la buvait du regard, elle lui enleva ses derniers vêtements, le goûtant avec un mélange de voracité et de douceur alors qu’il était à sa merci, allongé là, emporté par sa passion et la sienne. Elle le conduisit enfin dans sa chambre et ils s’allongèrent sur son lit, s’ajustant, se fondant l’un dans l’autre tels des affamés. Eux qui avaient déversé pendant si longtemps leur amour sur leurs enfants avaient besoin à présent de cet amour pour eux-mêmes, et l’un pour l’autre. Pendant qu’ils s’unissaient, Robert eut l’impression de faire partie d’elle et lorsque ce fut terminé, ils restèrent accrochés l’un à l’autre, à bout de souffle.

        — Mon Dieu, j’avais tellement envie de toi, lui murmura-t-il. Tu es si indépendante et tu travailles si dur pour mener ta barque que j’avais peur que tu me repousses. Je te désire depuis que je t’ai vue au bal, et je craignais de le montrer et de te le dire. Merci de vouloir de moi.

        — C’est moi qui te remercie, dit-elle avec un sourire comblé. J’avais peur de ne pas être assez bien pour toi. Tu es quelqu’un de si important. Tu mérites mieux.

        — Pour moi, il n’y a pas mieux que toi, répliqua-t-il en la reprenant dans ses bras et en recommençant à lui faire l’amour.

        Aucun mot ne pouvait exprimer l’amour qu’il ressentait pour elle. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était le lui montrer. Il voulait être là pour la protéger, pour qu’elle n’ait plus jamais à se faire du souci. Jane était la femme la plus courageuse qu’il ait jamais rencontrée, et il avait besoin qu’elle lui transmette un peu de ce courage aussi.

        Après l’amour, il l’attira à lui et l’entoura de ses bras. Il voulait la tenir ainsi pour toujours. Elle poussa un long soupir d’aise, puis gloussa légèrement en levant des yeux rieurs vers lui.

        — Qu’allons-nous dire à nos filles ? Je crois qu’elles n’imaginent pas une seconde que nous puissions tomber amoureux nous aussi.

        — D’après moi, aucune des deux n’y trouvera à redire, fit-il avec un sourire tout en la serrant davantage contre lui. Nous sommes arrivés les premiers sur le marché, et nous aussi nous avons besoin d’amour dans nos vies. Il n’y a même pas besoin de leur dire pour l’instant. Elles sont accaparées par leurs propres histoires. Elles tireront par elles-mêmes les conclusions qui s’imposent. Elles veulent que nous soyons heureux. Après tout, elles vont prendre sous peu leur envol. Nous serons là l’un pour l’autre, désormais.

        Jane était en total accord avec lui. Elle aimait tout ce qu’il lui disait, tout ce qu’il lui faisait, et tout ce qu’ils étaient ensemble.

        Ils passèrent le reste de la nuit dans les bras l’un de l’autre et refirent l’amour au matin, puis ils prirent le petit déjeuner ensemble. Soudain, Jane se réjouit qu’Amelia vive sur le campus. Il était temps pour Robert et elle d’avoir de nouveau une vie intime. Ils avaient assumé leurs responsabilités, ils méritaient maintenant chaque minute de ce qu’ils vivaient ensemble.

         

        À Greenwich Village, Amelia et Willie passèrent leurs deux dernières heures à faire l’amour, à multiplier les promesses et à parler d’avenir. Le week-end avait été idyllique.

        — C’est moi qui viendrai te voir pendant les vacances de Noël, dit-elle. Probablement juste après le 25 décembre, parce que je dois passer Noël avec ma mère. Je trouverai un moyen de payer un billet.

        Tout comme il l’avait fait pour venir la voir.

        S’étant laissé un peu de temps pour remettre de l’ordre dans l’appartement, ils lavèrent les draps dans la machine à laver du sous-sol, refirent le lit, placèrent au frais du bon champagne que Willie avait acheté pour leur hôte invisible, et laissèrent un mot de remerciement. Avant de claquer la porte, ils contemplèrent une dernière fois ces petites pièces et ces meubles usés. La meilleure suite du Plaza ne leur aurait pas semblé plus belle.

        Dans la rue, Willie la prit dans ses bras et l’embrassa.

        — Souviens-toi de tout ce que nous nous sommes dit. J’en pensais chaque mot, fit-il avec une certaine gravité.

        Elle aussi. Il héla un taxi et monta dedans pour se rendre à l’aéroport. Amelia suivit la voiture des yeux, immobile, jusqu’à ce qu’elle tourne au coin de la rue, puis elle marcha jusqu’au métro dans lequel elle s’engouffra pour retourner à son dortoir. Lorsqu’elle s’assit dans la rame quelques minutes plus tard, toutes ses pensées tournées vers Willie, elle sut que ces deux jours passés avec lui l’avaient changée pour toujours.

         

        Pendant ce temps, sa mère passait une nouvelle soirée avec Robert. Sam ne rentrant de Long Island que le lendemain, il n’avait pas besoin d’expliquer ses allées et venues, et n’avait de comptes à rendre à personne. Et il avait besoin d’être avec Jane une nuit de plus. Il ne voulait plus s’éloigner d’elle. Désormais, il voulait être là où elle était et partager son foyer. Le lundi, quand sonna l’heure de retourner dans sa demeure de la Cinquième Avenue, il lui fut pénible de la quitter.

         

         

        Felicity arriva à Boston à la fin du mois d’août, une semaine avant Raphaël. Il avait retenu un petit meublé mis à la disposition des étudiants étrangers, et elle avait promis de l’aider à emménager. Le jour J, elle alla donc le chercher à l’aéroport au volant d’une camionnette qu’elle avait empruntée. Vêtu d’un jean coupé en short, de baskets montantes et d’un tee-shirt flambant neuf de Harvard, il l’attendait avec deux sacs de voyage, une valise et un lourd sac à dos. Elle le repéra de loin à cause de sa crinière de boucles rousses – impossible de la manquer ! Elle était heureuse de le revoir et c’était réciproque, à voir leurs sourires lorsqu’elle descendit pour l’aider à tout charger. Ils bloquaient la circulation et les gens klaxonnaient déjà lorsqu’il laissa tomber le sac qu’il portait pour l’embrasser. Les voitures manœuvraient maintenant pour les dépasser, les conducteurs criaient leur agacement, mais Raphaël n’en avait cure. Il attendait ce jour depuis qu’ils s’étaient quittés à Paris, même s’ils avaient correspondu pendant tout l’été. Alors qu’ils prenaient la direction du campus de Harvard, il la scrutait avec curiosité.

        — Tu as l’air différente, finit-il par dire.

        Felicity fit semblant de se concentrer sur la circulation. La différence, c’était qu’elle avait perdu huit kilos pendant les vacances ! Elle avait renoncé aux glaces, aux beignets et aux pizzas, qui constituaient l’essentiel de son régime alimentaire depuis cinq ans. Il lui restait encore du chemin à parcourir, mais son apparence s’en trouvait déjà métamorphosée. Le lendemain de son retour à Boston, elle avait repris l’athlétisme et avait déjà perdu un kilo supplémentaire. Elle était maintenant à mi-chemin de son objectif.

        — Tu l’as fait pour moi ? interrogea-t-il, l’air choqué.

        — Peut-être. Mais je l’ai fait pour moi aussi. Il était temps.

        — Je t’aime comme tu es. Tu n’as pas besoin de faire ça pour moi.

        En tout cas, c’était la preuve visible qu’elle tenait à lui, tout comme le fait de se présenter à l’aéroport avec une camionnette. Felicity trouvait d’ailleurs qu’il avait voyagé léger.

        — Je ne m’aimais plus telle que j’étais, je me sens mieux maintenant, dit-elle tandis qu’il regardait par la fenêtre, tout excité d’être là avec elle.

        Étudier à Boston était le rêve de sa vie. Maintenant qu’il était là, il voulait tout voir !

        — Comment se passent tes cours au MIT ?

        — Plutôt bien. Mais je pense que je vais vraiment changer de filière.

        — Physique nucléaire ?

        Elle hocha la tête, heureuse. Ils parlaient le même langage et il la comprenait. Cerise sur le gâteau, elle se trouvait à des milliers de kilomètres de sa sœur toxique. Leur père avait finalement rouvert les comptes d’Araminta au bout d’un mois, et elle se montrait à peine moins grossière avec sa sœur. Mais cela n’avait plus d’importance. Désormais, Felicity s’en fichait : Raphaël l’aimait. Ses parents faisaient de leur mieux, mais ils ne pouvaient rien contre Araminta et sa jalousie maladive. Pour preuve, la méchanceté de sa sœur qui était allée croissant à chaque kilo qu’elle avait réussi à perdre. Il était dans la nature de sa sœur d’être malheureuse, envieuse et toujours prête à blâmer autrui. Felicity avait fini par comprendre que cela n’avait rien à voir avec elle. Araminta était ainsi.

        L’enthousiasme de Raphaël grandissait à chaque kilomètre qui les rapprochait de Harvard. Felicity s’était procuré un plan du campus et de ses environs afin de trouver le logement qui lui avait été attribué. Il avait obtenu un studio sans colocataires, et elle-même avait pris une chambre individuelle au MIT. Mais en tant qu’étudiante de deuxième année, et femme de surcroît, elle avait beaucoup plus de restrictions que lui. En tout cas, ce serait parfait pour étudier au calme. Elle s’était déjà débarrassée du petit réfrigérateur car dans le cadre de ses bonnes résolutions, elle ne gardait plus aucune nourriture dans sa chambre.

        — À quelle distance se trouve le MIT ?

        — Deux kilomètres, dit-elle en souriant.

        — J’achète un vélo dès demain !

        Il voulait tout voir, aller partout, être avec elle, tout partager avec elle. Le campus apparut enfin et il contempla le Johnston Gate avec émerveillement. Il était vraiment à Harvard ! Une fois Raphaël installé, elle le pilota sur le campus pour qu’il puisse se repérer, puis le conduisit au MIT. On l’aurait cru à La Mecque. Pour lui, c’était le saint des saint, suivi de près par Harvard. Tous ses rêves se réalisaient ! Felicity ne put lui montrer sa chambre car c’était interdit mais elle se rattrapa avec le reste : ils dînèrent à la cafétéria, visitèrent la bibliothèque, l’association des étudiants, puis elle le ramena à Harvard. Avant qu’elle ne reparte, il l’embrassa longuement. Il était déjà 2 heures du matin, mais il était trop excité pour dormir. Il ne voulait rien manquer.

        Une demi-heure plus tard, il l’appela.

        — Felicity, tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux d’être là, et ce que ta présence et ton aide aujourd’hui signifient pour moi !

        Son anglais était bon, avec un fort accent.

        — Tu devrais dormir, recommanda-t-elle alors qu’elle était aussi extatique que lui.

        — Je suis trop heureux pour dormir. C’est le plus beau jour de ma vie !

        Elle ressentait la même chose. Du jour au lendemain, elle se retrouvait avec un petit ami formidable, et étudiait dans la meilleure université du pays. C’était une bénédiction ! Après des années passées à se sentir exclue et incomprise, elle était enfin avec un homme qui s’intéressait à elle, aimait les mêmes choses qu’elle, et qui ne lui donnait pas l’impression d’être une bête de foire.

        Le matin venu, elle rendit la camionnette à son propriétaire, accompagnée d’un délicieux gâteau au chocolat en guise de remerciement, puis enfourcha son vélo afin d’aller prendre le petit déjeuner à Harvard avec Raphaël. Elle le trouva en train d’examiner le plan qu’elle lui avait laissé.

        — C’est dommage que tu ne suives pas les mêmes cours que moi, dit-il avec mélancolie lorsqu’elle se leva pour partir.

        — Tu as quatre ans d’avance sur moi, lui rappela-t-elle, émue malgré tout.

        Raphaël avait toujours l’air ébouriffé, surpris et excité par la vie. Ce matin-là, il n’avait d’ailleurs visiblement pas pris la peine de se brosser les cheveux, mais elle aimait son allure. Il y avait en lui une innocence touchante, mêlée à un esprit brillant.

        — Je suis sûr que tu pourrais, dit-il avec confiance.

        Il avait une grande foi en elle et un profond respect pour son intelligence.

        À la pause déjeuner, il s’acheta un vélo et fila la retrouver au MIT l’après-midi même, à la sortie de son dernier cours. Ils dînèrent ensemble dans un petit restaurant du campus, où il se régala. Tout lui plaisait et le ravissait, surtout elle. Il la trouvait belle et encore plus sexy avec sa nouvelle allure. De son côté, grâce à leur échange épistolaire de l’été, Felicity commençait à comprendre et à connaître intimement le jeune Français. Il faisait partie de ces gens qui voient toujours le bon côté des choses et le bien en tout. Pour elle, c’était un plaisir d’être avec lui plutôt qu’avec des rabat-joie comme sa sœur ou même ses parents qui, tout en étant bien intentionnés, jugeaient tout le monde selon des critères de richesse, de statut ou d’apparence. Avec son sweat-shirt délavé, son jean troué et ses vieilles baskets, on n’aurait pu faire plus piteux que Raphaël, mais c’était la meilleure personne qu’elle ait jamais rencontrée.

         

        Lorsque Sam rentra le lundi soir, contente de son week-end à Long Island et heureuse de retrouver la maison familiale, son père se trouvait dans son bureau, en train d’étudier des documents. Elle s’arrêta pour l’embrasser, car cela faisait une semaine qu’ils ne s’étaient pas vus. Un grand sourire illumina le visage de son père quand il l’aperçut. Elle lui trouva les traits tirés, mais il était de bonne humeur.

        — Tu as passé un bon week-end, papa ? demanda-t-elle avec une pointe de culpabilité.

        Elle n’aimait pas le laisser seul et elle avait même hésité à partir.

        — Excellent, répondit-il sans s’étendre sur le sujet.

        Il y avait peu de choses qu’il ne partageait pas avec elle, mais sa vie amoureuse en faisait partie. Dans son esprit, Sam était encore une enfant, et il souhaitait par ailleurs protéger sa relation avec Jane. Encore plus au stade où ils en étaient.

        — Est-ce que ça veut dire que tu as travaillé tout le week-end ? Ou tu t’es amusé un peu ?

        Quand il lui avait dit qu’il n’irait pas passer ce week-end prolongé à la ferme, alors qu’il s’y rendait dès qu’il le pouvait, elle avait été très surprise.

        — Un peu des deux, dit-il sans s’étendre. Et toi ? Bon week-end ?

        — Sympathique. Tu m’as manqué, ajouta-t-elle.

        L’aveu toucha Robert et il songea à Jane et Amelia. Quand devraient-ils annoncer à leurs filles ce qui se passait ? Certainement pas tout de suite. C’était trop tôt, et il voulait d’abord savourer cette extase commune avec Jane. Son regard s’était fait rêveur et Sam le quitta avec un sourire en coin.

        — Repose-toi, papa, tu as l’air un peu fatigué.

        La semaine à San Francisco avait dû être particulièrement intense, se dit-elle. Il ne lui vint pas une seconde à l’esprit qu’il pouvait y avoir une autre raison à la fatigue paternelle, comme le manque de sommeil. Robert et Jane n’avaient pas beaucoup dormi, ce week-end-là.

        À peine entrée dans sa chambre, elle appela Amelia à son dortoir. Son amie prit l’appel d’une voix essoufflée. Elle avait dû courir afin d’arriver plus vite au combiné. Elle espérait que ce serait Willie lui annonçant que son vol était annulé. Il l’avait appelée plus tôt dans la soirée avant d’embarquer, mais on ne savait jamais… La voix de Samantha la prit au dépourvu.

        — Alors ? Raconte-moi tout ! lui enjoignit Sam.

        — Je te rappelle que je suis dans le couloir de mon dortoir, lui signala Amelia dans un rire plein de culpabilité et de joie.

        Elle était encore sur un nuage. C’était très imprudent d’avoir couché avec Willie, mais tellement bon. Et il avait pris toutes ses précautions pour qu’elle ne tombe pas enceinte.

        — Zut, dit Sam, frustrée. C’était bien ?

        — Mieux que ça ! C’était le paradis, ou tout comme.

        — Mon Dieu, tu l’as fait ! Amelia, tu es folle.

        — Je n’ai pas dit ça ! corrigea Amelia. C’était juste merveilleux.

        — Pas besoin de le dire. Il n’y a qu’à t’entendre, on dirait que tu as bu.

        — Et pourtant non. Je suis juste heureuse, dit Amelia, qui baissa la voix pour éviter que tout le couloir n’entende la suite : Il est extraordinaire. Aussi formidable que je le pensais.

        Ces mots révélaient la légère crainte qu’elle avait eue avant de le revoir, à savoir qu’il soit différent ou décevant. Communiquer par lettres et télégrammes, ce n’était pas la même chose que se voir ou se parler. Quentin pouvait se permettre d’appeler Sam presque tous les jours, mais pas Willie. Heureusement, leurs retrouvailles avaient balayé ses inquiétudes et dépassé de loin ses espérances. Willie était exceptionnel. Quelle chance de pouvoir parler de lui à Sam ! Elle l’avait rencontré, elle le connaissait.

        — Quand revient-il ? demanda Sam, heureuse pour son amie.

        — Pas tout de suite. Venir ce week-end lui a déjà demandé des acrobaties importantes. C’est moi qui vais essayer d’économiser un maximum pour aller à Londres pendant les vacances de fin d’année. Je demanderai peut-être à ma mère de m’aider, en guise de cadeau de Noël. J’irai juste après.

        C’était dans plus de trois mois. Rien que d’y penser, son cœur se serrait, mais ils ne pouvaient pas faire mieux pour l’instant. Elle avait cependant une petite idée derrière la tête, mais elle ne lui en avait pas parlé car elle avait besoin de la permission de sa mère pour la concrétiser, et elle ne voulait pas encore lui demander.

        De son côté, Sam se rendait compte en l’écoutant de la chance qu’elle-même avait. Elle pouvait faire presque tout ce qu’elle voulait sans que l’argent soit un problème. Pour Amelia, c’était différent. Son amie n’avait pas caché qu’avec sa mère, elles devaient être prudentes et que leur budget avait été serré au cours des derniers mois. Quentin se montrait discret à ce sujet, mais l’argent n’était pas un problème pour lui non plus. Le frein à sa venue tenait plus à son travail car il ne pouvait pas s’absenter quand bon lui semblait. Il n’avait pas de jours libres avant novembre, ce qui leur paraissait une éternité. Amelia et elle étaient donc dans le même bateau : elles aimaient des hommes qui vivaient trop loin. Parfois, Sam se demandait si cela ne finirait pas par nuire à leur amour. Mais Quentin la rassurait en disant qu’ils devaient juste se montrer patients.

        — Quand est-ce qu’on peut se voir pour en parler de vive voix ? demanda-t-elle.

        — Le week-end prochain, pour un dîner ?

        — Pourquoi ne viendrais-tu pas à Greenwich, dans ce cas ? Nous y serons.

        — J’aimerais bien, mais laisse-moi d’abord voir avec ma mère. Je l’ai laissée tomber tout le week-end et j’ai un peu mauvaise conscience, même si elle a très bien pris le fait que je sois occupée. Ça n’a pas dû être facile pour elle. Il se peut que je doive passer le week-end prochain avec elle, ou une partie en tout cas. Je te tiendrai au courant.

        — Propose-lui de se joindre à nous, alors ! Mon père pourra lui tenir compagnie. Je sais qu’il l’apprécie, et ils s’entendent bien. Ça pourrait être agréable pour ta mère. Et comme ça, toi et moi nous aurons tout le temps de bavarder.

        Cela semblait la solution idéale pour concilier leur envie de se voir et leur affection pour leurs parents.

        — De mon côté, je vais demander à mon père, mais je suis sûre qu’il acceptera. L’inconnue, ce sera plutôt ta maman. J’espère qu’elle ne voudra pas rester à New York.

        — J’en doute. Elle aime passer du temps avec vous et elle adore la ferme.

        Elles ne s’attardèrent pas davantage au téléphone car Amelia devait le laisser à ses camarades. Sam alla aussitôt trouver son père, toujours dans son bureau. Il était en train de ranger des papiers dans sa mallette en vue de la journée du lendemain. Quand il entendit le pas de sa fille, il leva les yeux. Il la vit trébucher légèrement en passant le seuil de la pièce mais elle se rétablit sans problème. Elle allait beaucoup mieux, depuis quelque temps. Ce genre d’incident lui arrivait moins souvent.

        Elle alla droit au but.

        — Est-ce qu’Amelia et sa mère pourraient venir à la campagne le week-end prochain ? demanda-t-elle sans remarquer le sourire malicieux que cette question provoquait chez son père.

        — Bien sûr. Qui en a eu l’idée ? fit ce dernier, se demandant ce que Jane avait pu dire à sa fille.

        — Moi, répondit Sam. J’ai invité Amelia, mais elle hésitait parce qu’elle ne voulait pas laisser sa mère seule un autre week-end. Elles ne se sont pas vues la semaine dernière et ce n’est pas toujours facile pour sa maman. Ça m’a paru une bonne idée de l’inviter aussi.

        Cela amusait beaucoup Robert de voir à quel point elle ne soupçonnait rien.

        — Excellente idée, approuva-t-il gaiement. Tu pourras installer la mère d’Amelia dans la grande maison d’hôtes. C’est un peu loin, mais ce sera plus confortable pour elle. Et Amelia pourra partager ta chambre, comme les dernières fois.

        Leurs filles leur offraient un nouveau week-end en amoureux sur un plateau ! Robert était impatient d’en informer Jane.

        — Très bien ! dit Sam, satisfaite. Vous pourrez jouer aux cartes tous les deux. Et tiens, pourquoi ne pas emmener sa maman faire une promenade à cheval ?

        — Ne t’inquiète pas, nous trouverons bien quoi faire.

        — Merci, papa.

        Dès que sa fille se fut éloignée, il appela Jane pour la mettre au courant, et elle en rit avec lui.

        — On ne peut rêver mieux !

        — Et tu seras dans la maison d’amis, comme ça je pourrai passer la nuit avec toi et rentrer en douce avant que les filles ne se réveillent. Comme elles se couchent tard et que nous sommes des lève-tôt, c’est parfait, conclut-il.

        Sam ne lui avait pas encore dit que Willie Brockhall avait passé quelques jours avec Amelia. Elle ne voulait pas qu’il s’inquiète pour Quentin, car elle savait que sa romance téléphonique avec un homme qui se trouvait à 3 000 kilomètres de là ne mettait pas particulièrement son père en joie. Il espérait sans doute qu’elle se désintéresserait de lui, mais elle était chaque jour un peu plus amoureuse. La dernière chose dont elle avait besoin était qu’on rappelle à son père que, parfois, les relations à distance fonctionnaient. Il faudrait qu’elle précise à Amelia de rester discrète au sujet de la visite de Willie.

         

        Le week-end à Greenwich se déroula à la perfection. Encore mieux que ne l’avait espéré Robert. Dès que les filles se retirèrent dans la chambre de Sam, où elles partageaient un immense lit double, il sortit discrètement par la porte arrière de la maison principale et rejoignit Jane à travers champs. Ils dormirent, firent l’amour et regardèrent ensemble le soleil se lever. Après le petit déjeuner, ils décidèrent de profiter de cette belle matinée pour aller faire un tour à cheval. Robert lui donna une monture très docile et l’emmena jusqu’aux limites de la propriété.

        Durant ces quelques jours, ils purent se rapprocher encore. Leurs filles préféraient être seules pour parler librement des hommes de leur vie, et ils passaient assez peu de temps tous ensemble, sauf aux repas. Ce format de week-end qui répondait aux besoins de chacun devint vite un modèle de référence pour les suivants. Jane et Robert pouvaient profiter de la compagnie de leurs filles tout en passant du temps ensemble, et dormir sous le même toit. La maison d’amis devint leur nid d’amour, sans que les filles soupçonnent rien. Un soir, Jane finit tout de même par soulever la question.

        — Il faudra bien leur dire, à un moment ou à un autre, déclara-t-elle. Je ne veux pas, le jour où nous le ferons, qu’elles aient l’impression que nous leur avons menti pendant des mois.

        Garder leur histoire d’amour pour eux la rendait plus intime et plus spéciale, et ils aimaient cette sensation. Il leur était un peu difficile d’en faire leur deuil. Mais il faudrait bien s’y résoudre.
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        Sur tous les campus d’Amérique, Halloween est un grand moment. Que ce soit Amelia à Columbia, Sam à NYU, Raphaël à Harvard et Felicity au MIT, tous se déguisèrent, se rendirent à des soirées et mangèrent des bonbons. Seule Felicity fit l’impasse sur les sucreries, car elle était désormais à quatre kilos de son objectif et refusait de le mettre en péril. Même Caroline, en Californie, s’amusa beaucoup. Elle leur envoya une photo d’elle, le visage peint en vert, dans le costume original de la sorcière du Magicien d’Oz que sa mère avait pu emprunter au studio. Il lui avait permis de gagner le prix du meilleur costume et du meilleur maquillage à l’USC. Dans la lettre qui accompagnait la photo, elle disait aller bien, ne pas avoir de petit ami et ne pas en avoir envie. Elle travaillait dur pour rattraper sa première année d’université et espérait avoir rétabli ses notes d’ici Noël. Elle serait de passage à New York pendant les vacances de fin d’année ou en février, et comptait les voir à ce moment-là. Cette vie sembla bien studieuse à Sam mais leur amie avait vécu des moments difficiles, même si elles n’en connaissaient pas les détails. La plus proche d’elle était Felicity, avec qui elle avait passé une semaine en France, mais toutes se réjouissaient à l’idée de la revoir.

        Pour Raphaël, Halloween avait été une vraie découverte, puisque cette fête n’était pas célébrée en France. Il l’avait particulièrement appréciée, et très bien comprise vu le personnage qu’il avait inventé de toutes pièces : « l’étudiant étranger de Princeton ». Un tee-shirt de Princeton trouvé dans un vide-grenier, un blazer, une cravate et un pantalon de flanelle grise composaient le costume. Il avait lissé et gominé sa crinière pour avoir l’air le plus BCBG possible, et il avait en guise d’accessoire un grand tigre en peluche pour rappeler la mascotte de la prestigieuse université dont il se moquait gentiment. Pour terminer, il s’était peint le visage aux couleurs du drapeau français. Le succès avait été phénoménal ! Tous ceux qui le voyaient éclataient de rire et ceux qui ne le connaissaient pas croyaient qu’il prenait l’accent français exprès, ce qui le rendait encore plus drôle parce que ce n’était pas feint. Felicity, elle, s’était déguisée en Superwoman. Désormais, sa belle silhouette pulpeuse le lui permettait. Ravie de ce changement, elle l’avait exposé en portant le justaucorps de son cours de danse classique, qu’elle pratiquait désormais avec bonheur à la place de l’endurance.

        Seule déconvenue, qui n’en avait pas été vraiment une, Raphaël avait eu du mal à se démaquiller le lendemain, notamment à retirer le bleu qui était en plus une couleur imperméable. Il s’était donc présenté en cours avec un visage à moitié bleuâtre, comme s’il s’était battu. « L’uniforme de Princeton ne vous a pas réussi ? » lui avait lancé son professeur de physique, sous-entendant une éventuelle escarmouche, ce qui amusa beaucoup Raphaël. Son expérience américaine tenait toutes ses promesses. Et puis, Felicity et lui se voyaient le plus souvent possible, circulant à vélo entre leurs deux campus.

         

        Le lendemain de Halloween, Quentin appela Samantha, qui lui raconta la fête à laquelle elle s’était rendue, déguisée en Minnie Mouse.

        — Chez nous, le 1er novembre correspond à la Toussaint et c’est férié. Donc aujourd’hui, je ne travaille pas, lui expliqua-t-il. Mais dis-moi, j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer ! Dans trois semaines, je suis en vacances ! Je vais enfin pouvoir venir te voir.

        Le premier mouvement de Sam fut de sauter de joie, puis elle pensa au fait que cela tomberait au moment de Thanksgiving. Qu’en penserait son père ? Cette fête familiale par excellence était d’autant plus importante pour eux qu’ils n’étaient plus que deux, et ils la passaient ensemble dans le Connecticut. C’était toujours un moment douloureux, même quatorze ans après la mort de sa mère et de son frère.

        — Tu crois que tu pourrais venir une semaine plus tôt ou plus tard ? demanda-t-elle, un peu inquiète.

        — Je crains que non. On ne me laisse pas le choix.

        — Je demanderai à mon père ce soir, promit-elle.

        Que Quentin reste une semaine entière montrerait clairement à son père à quel point leur relation était sérieuse. Quelque chose lui disait que ça ne lui ferait pas forcément plaisir.

        Elle aborda le sujet dès le dîner, avec toute la délicatesse et la prudence dont elle était capable.

        — J’ai parlé à Quentin, aujourd’hui, commença-t-elle pour tâter le terrain.

        Son père attendait toujours que cette histoire s’essouffle, mais pour l’instant rien ne le laissait présager.

        — Il a l’intention de venir bientôt aux États-Unis, continua Sam en repoussant nerveusement les petits pois et la purée de pommes de terre sur les bords de son assiette.

        — C’est pour son travail ? Il doit bien se débrouiller au cabinet s’ils l’envoient déjà à l’étranger.

        — En fait, il vient en vacances, dit-elle d’une petite voix.

        Son père releva vivement la tête.

        — Pour te voir ? lui demanda-t-il en la regardant droit dans les yeux.

        — Oui, admit-elle, attendant que l’orage éclate.

        — Qu’est-ce que tu me demandes au juste, Sam ? finit par dire tranquillement son père.

        Il voyait bien qu’il y avait autre chose, Samantha était toujours ouverte et honnête avec lui.

        — Le seul moment où il peut venir, c’est la semaine de Thanksgiving, et j’aimerais beaucoup passer du temps avec lui.

        Robert ne répondit pas tout de suite. S’il mettait son veto à leurs retrouvailles, cela ne ferait qu’exacerber leur idylle. Et il n’avait de toute façon rien contre Quentin. Mais à 26 ans, c’était déjà un homme, il vivait sur un autre continent, et lui-même tenait à sa fille comme à la prunelle de ses yeux. Freiner Sam ne ferait qu’empirer les choses. Robert décida donc de s’en remettre au destin.

        — Veux-tu qu’il se joigne à nous pour Thanksgiving ? proposa-t-il gentiment.

        — Oh, papa, ce serait formidable !

        L’amour qu’il lut dans son regard ainsi que la confiance qu’elle plaçait en lui touchèrent profondément Robert.

        — En ce cas, invite-le à se joindre à nous. Tu peux lui expliquer que pour nous, il s’agit d’une fête importante consacrée à la famille et à l’accueil de l’autre. Il est le bienvenu s’il veut la passer avec nous.

        Heureusement, Quentin descendrait à l’hôtel. Sam n’aurait donc pas à demander à son père s’il pouvait séjourner chez eux, ce qui les aurait tous mis mal à l’aise, Quentin le premier. Sam ressentit un élan de gratitude et, se levant d’un bond, elle alla serrer son père dans ses bras.

        — Merci, papa, cela signifie beaucoup pour moi, et pour lui aussi.

        C’était précisément ce que Robert craignait d’entendre.

        Ce soir-là, il s’en ouvrit à Jane. Il était allé la retrouver chez elle pour un verre de vin et quelques heures d’amour.

        — C’est sérieux entre eux, annonça-t-il tandis qu’ils se reposaient après leurs ébats.

        — Après des mois d’échanges continus, ça ne m’étonne guère, dit Jane. Pour Amelia et Willie aussi, c’est du sérieux. Mais aucun des deux ne peut se permettre de penser au mariage. C’est très différent dans le cas de Quentin et Sam.

        Robert avait en effet pris ses renseignements et découvert que non seulement la famille de Quentin était très riche, mais que Quentin lui-même occupait un excellent poste dans le cabinet d’avocats qui l’employait.

        — J’espère qu’il ne vient que pour une visite et pas pour une demande en mariage ! Peut-être que les choses se tasseront d’elles-mêmes quand ils se reverront, dit Robert sans trop y croire. Ils voudront certainement profiter de New York ensemble, donc je suppose que nous ne fêterons pas Thanksgiving à la campagne cette année. Est-ce qu’Amelia et toi vous joindriez à nous pour ce dîner ? J’avais de toute façon l’intention de te le proposer.

        Le lit de Jane était comme un refuge toujours accueillant. Il n’y avait aucun autre endroit au monde où il aurait préféré être en cette minute.

        — Avec plaisir. Mais tu es sûr que nous n’allons pas vous déranger ?

        — Au contraire. Quentin sera là, et Amelia le connaît aussi. Cela détendra l’ambiance. Et puis avec toi, tout paraît toujours si facile !

        — Alors nous serons ravies d’être des vôtres !

        Elle savait qu’Amelia aussi adorerait l’idée. Ce serait plus amusant qu’un dîner en tête à tête à la maison.

        Thanksgiving était dans moins d’un mois, et Quentin comme Sam comptaient les jours. Cette année, la fête prendrait un sens beaucoup plus fort. Quant à Robert, il l’abordait avec une appréhension certaine. À chaque fois qu’il y pensait, un frisson lui parcourait l’échine.

         

        Felicity sauta le pas la semaine précédant Thanksgiving. Cela faisait un mois que cela la travaillait. La décision n’était pas anodine et elle allait devoir se montrer courageuse mais c’était quelque chose qu’elle devait faire, pour sa santé mentale et son bien-être. Le pire serait de leur annoncer, mais il fallait en passer par là. Raphaël n’était pas étranger à sa décision, bien sûr. Ils étaient amants, désormais, après avoir perdu leur virginité ensemble. Felicity avait vraiment beaucoup mûri ces derniers mois. Depuis qu’elle avait décidé de ne plus se soucier de ce que sa sœur faisait ou disait, en fait. Elle avait enfin réussi à perdre du poids, et décidé de ne plus laisser le poison l’atteindre. Araminta était tout simplement trop toxique pour elle.

        Felicity prit donc son courage à deux mains et appela sa mère pour lui annoncer qu’elle ne rentrerait pas à la maison pour Thanksgiving. Si sa décision était définitive, elle ne le dit pas pour ne pas accabler ses parents. Sous le choc, sa mère se mit à pleurer, ce qui mit Felicity au supplice. Mais pour la première fois, elle avait choisi ce qui était le mieux pour elle. Pendant dix-neuf ans, elle s’était toujours efforcée de leur faire plaisir quoi qu’il lui en coûte, et ils n’étaient jamais parvenus à la protéger de la mesquinerie de sa sœur.

        — Je n’ai pas envie de rentrer à la maison, maman. Je ne veux plus rester assise à laisser Araminta m’insulter et me rabaisser. Elle est inarrêtable, je m’en rends compte maintenant. Et elle est trop âgée pour être punie. Il vaut mieux que je reste à Boston. Tout ira bien. Et pour toi aussi, maman. Tu n’auras pas à t’inquiéter de ce qu’elle pourrait dire ou faire, ni de la façon dont elle pourrait gâcher Thanksgiving.

        — Quelle tristesse ! sanglota Charlene. Mais que vas-tu faire pour Thanksgiving ? C’est une fête que l’on doit passer à la maison avec sa famille.

        Felicity se retint de répondre que sa famille, désormais, c’était Raphaël. La façon dont ses parents et sa sœur se comportaient lui ôtait toute envie de passer du temps avec eux. Au lieu de ça, elle réconforta sa mère.

        — Ne t’inquiète pas, l’université organise un grand dîner pour tous ceux qui restent, pour les étudiants internationaux et ceux qui n’ont pas les moyens de rentrer chez eux.

        — Je peux t’envoyer l’avion, si tu veux ! avança Charlene.

        Comme toujours, elle passait à côté du problème.

        — Ce n’est pas ça, maman. C’est juste que je n’ai pas envie de rentrer à la maison. Ce n’est pas ta faute ni celle de papa. Il ne s’agit pas de vous.

        En vérité, il s’agissait tout de même d’eux. Ils ne l’avaient jamais vraiment comprise et ne l’avaient pas suffisamment défendue ni protégée. Maintenant, tout ce qu’elle voulait, c’était être à Boston avec Raphaël. La perspective d’échapper à la douleur familière d’un séjour à Dallas lui faisait un bien fou. C’était libérateur. Cerise sur le gâteau, il ne lui restait plus que deux kilos à perdre pour atteindre son objectif. Même si elle se rendait compte maintenant que son poids n’avait jamais été le problème. Le vrai problème avait toujours été la haine et la jalousie qu’Araminta ressentait depuis l’enfance pour sa petite sœur. Leurs parents avaient choisi de l’ignorer, préférant croire que cela disparaîtrait. Cela n’avait pas été le cas et désormais, Felicity comptait se concentrer sur ce qui était bon pour elle.

        — On se parle bientôt, maman, dit-elle, et elle raccrocha aussi vite qu’elle le put avant que la conversation ne dégénère en une longue discussion sur ce qui n’allait pas dans leur famille, et sur la façon de changer cette dynamique.

        Rien ne changerait sinon elle, Felicity l’avait compris.

        — Tu leur as dit ? lui demanda Raphaël lorsqu’elle le retrouva ce soir-là.

        — Oui, c’est fait, dit-elle avec un grand sourire.

        Elle se sentait légère. Le lourd fardeau qu’elle avait porté pendant tant d’années, la jalousie et la méchanceté de sa sœur, n’était plus. Elle s’en était débarrassée en même temps que ces kilos qui l’alourdissaient. Et elle était heureuse avec lui.

        — Je t’aime, souffla-t-elle en lui jetant les bras autour du cou.

        Et elle le suivit dans sa chambre, qui était devenue leur nid d’amour – les règles à Harvard étaient plus souples pour les étudiants diplômés, qui pouvaient recevoir du monde à toute heure. Cette chambre était maintenant sa maison, et Raphaël sa famille. La seule qu’elle voulait. Et Felicity savait désormais qu’elle était assez forte pour prendre soin d’elle-même.

         

        Quentin arriva à New York le samedi précédant Thanksgiving. Il avait réservé une chambre au Mark Hotel, un petit hôtel chic et branché plébiscité par les Européens, où il avait déjà séjourné. Il aimait bien l’endroit, qui avait en plus l’avantage d’être non loin de chez les Walker.

        À quoi ressembleraient leurs retrouvailles ? Quel effet cela lui ferait de revoir Sam ? Qu’allait-il lui dire ? Autant de questions qui l’avaient empêché de dormir pendant le vol. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il se sentait aussi nerveux qu’excité. Son expérience se limitait à des amourettes ; jamais il n’avait été sérieusement épris auparavant, et leur histoire en prenait plus de relief. Il voulait bien faire les choses, d’autant qu’il savait à quel point Robert s’inquiétait pour sa fille unique. Il avait hâte que Robert Walker rencontre ses parents pour constater par lui-même de quelle famille honorable il venait. Il était certain que leurs pères s’entendraient très bien vu leur profil d’hommes d’affaires habitués à obtenir ce qu’ils voulaient. Et ses parents avaient déjà rencontré Sam et l’appréciaient beaucoup. Tous les deux les trouvaient un peu jeunes pour un engagement aussi sérieux, mais ils avaient confiance en son jugement et respectaient son amour. Ayant dû eux-mêmes affronter la désapprobation de leurs parents, ils ne lui feraient pas subir la même chose. D’autant que Sam leur avait paru aussi mûre que charmante.

        Quentin posa ses valises dans sa chambre d’hôtel et appela aussitôt l’objet de ses pensées, transporté de la savoir à quelques pâtés de maisons de là et non à un océan de distance.

        — Quand pouvons-nous nous voir ? demanda-t-il, le souffle presque coupé par l’impatience et l’excitation.

        Sam était dans le même état que lui.

        — Maintenant, si tu veux. Veux-tu venir chez moi ? Ou je te retrouve à l’hôtel ? Tu as faim ? Il y a un bon restaurant au Mark.

        Elle y déjeunait parfois, ou bien y dînait avec son père quand leur cuisinier était de repos.

        — Nous pouvons aussi aller nous promener, et décider plus tard où dîner. Mon père est dans le Connecticut pour le week-end et sera de retour demain soir. Il s’est dit que nous serions occupés.

        — J’irai le saluer, bien sûr.

        — Écoute, pourquoi est-ce que je ne passerais pas au Mark ? trancha-t-elle finalement. Nous aviserons sur place.

        — Très bonne idée. Je te retrouve en bas dans vingt minutes, le temps de prendre une douche rapide et de me changer, dit-il avant d’ajouter : Sam, j’ai hâte de te voir.

        — Moi aussi.

        Quentin était soulagé et heureux de cette journée de sursis avant de revoir le père de Sam. Cela leur laissait du temps seuls pour se réhabituer l’un à l’autre. Parler au téléphone, ce n’était pas la même chose que de pouvoir la prendre dans ses bras !

        Robert se trouvait à Greenwich avec Jane car comme Amelia avait annoncé qu’elle étudierait tout le week-end à la bibliothèque, ils s’étaient retrouvés libres comme l’air. La perspective de rencontrer Quentin le rendait aussi nerveux que le jeune Français. Jane avait essayé de le calmer, et elle comptait sur ces deux jours au vert pour lui changer les idées. Pour la première fois, ils étaient seuls tous les deux dans la maison principale. Un vrai luxe.

         

        Lorsque Quentin descendit dans le hall de l’hôtel, Sam n’était pas encore arrivée. Il avait soigné sa tenue pour elle et était vêtu d’un blazer et d’un pantalon de flanelle qui lui donnaient l’air très respectable. Dans son pardessus chaud, il sortit dans l’air froid de novembre pour jeter un coup d’œil vers le parc. Sam s’avançait d’un pas assuré et régulier. Elle portait un manteau en mohair bleu pâle et un bonnet en cachemire blanc. Dès qu’elle l’aperçut, un sourire éclatant apparut sur son visage, comme une invitation à laquelle il ne résista pas. Il accéléra le pas, l’atteignit le premier, l’attira dans ses bras et la serra contre lui. Son baiser dit à Sam tout ce qu’il était trop ému pour formuler. Il ne pouvait s’empêcher de sourire et de l’embrasser. Le premier instant d’émotion passé, ils prirent lentement la direction du parc, magnifique par cette journée froide et ensoleillée. Les dernières feuilles rouges tombaient des arbres et New York débordait d’une énergie électrisante et contagieuse. Sam lui prit le bras et ils flânèrent au petit bonheur avant de faire une boucle pour retourner chez elle. Sam n’était pas gênée de lui faire voir la demeure où elle habitait, aussi imposante soit-elle, car lui-même avait grandi dans un environnement très privilégié. Elle l’emmena à l’étage, dans la bibliothèque, où un feu brûlait dans l’âtre. Ils enlevèrent leurs manteaux et il la prit à nouveau dans ses bras.

        — Sais-tu à quel point je t’aime ? lui chuchota-t-il. Tu es l’amour de ma vie.

        Ils avaient trouvé leur âme sœur et en étaient très conscients. En sa compagnie, Sam se sentait en paix et pleine de joie. C’était une sensation de légèreté, comme un doux flottement. Comme une toile de Chagall qui prendrait vie, avec un couple heureux volant dans le ciel au milieu de la lune et des étoiles, et la femme en mariée. La jeune fille prit soudain conscience qu’elle se sentait comme une mariée avec Quentin. Oui, elle se sentait déjà mariée à lui, alors qu’elle l’avait à peine vu depuis Versailles.

        Ils restèrent longtemps assis au coin du feu, à parler et à boire du thé. Puis, comme le personnel était en congé, ils bricolèrent de quoi dîner avec le contenu du réfrigérateur. Sam profitait pleinement de ce moment. Comme il était bon de revoir Quentin après tous ces mois de séparation !

        Après le dîner, ils retournèrent se blottir sur le canapé de la bibliothèque, jusqu’à ce qu’il avoue sa fatigue et prenne congé d’elle pour retourner à son hôtel. Il parcourut à pied les quelques blocs, perdu dans ses pensées, tout à Samantha.

        Il avait été difficile de s’arracher à Sam mais Quentin avait envie que le grand moment soit formidable, et il ne voulait ni le hâter ni le gâcher. Il souhaitait que tout se passe dans les règles.

        Sam rejoignit sa chambre avec un sourire aux lèvres, les baisers de Quentin encore présents sur sa bouche et son visage.

         

        Quentin et Sam coururent dans tout New York, privilégiant ce qu’il avait envie de voir ou faire. Ils allèrent dans des musées, des galeries d’art, firent du shopping, se promenèrent le nez en l’air. Sam n’avait pas cours, et elle ne le quitta pas une minute. Le lundi soir, Quentin partagea son premier dîner en famille chez les Walker. Cela se passa très bien. Sérieux et respectueux comme il l’était, Quentin sut trouver les mots justes pour rendre hommage à l’amour profond qui unissait Robert à sa fille. Il invita en retour son hôte à déjeuner au très chic Club 21 le lendemain. Robert fut impressionné. Même Sam fut surprise par cette invitation, dont Quentin lui expliqua qu’elle était sa manière de remercier Robert de bien vouloir l’accepter dans son foyer.

        Lorsque Sam le retrouva après ce déjeuner entre hommes, elle se montra curieuse.

        — De quoi avez-vous parlé ? lui demanda-t-elle.

        — Oh, surtout d’affaires, de politique, de capital-risque. Des trucs d’hommes.

        L’expression la fit grimacer.

        — Ne te fais pas plus vieux que tu n’es, veux-tu ?

        Mais de fait, Quentin était un homme, et il la traitait comme une femme qu’il aimait et respectait. Ce qu’elle percevait. C’était quelqu’un sur qui elle pouvait compter, comme son père. Lorsqu’il était arrivé, elle ne savait pas trop à quoi s’attendre. Willie et Amelia avaient passé toutes leurs nuits ensemble, après tout. Mais les deux hommes n’étaient pas taillés du même bois. D’une certaine façon, Quentin était plus adulte. Il insistait pour ne rien faire qu’elle risquait de regretter. Il voulait faire les choses dans les règles, si bien qu’ils passaient des heures à s’embrasser sans jamais aller plus loin. Elle aurait sans doute succombé s’il s’était montré plus insistant mais Sam se sentait en confiance ainsi, même s’il leur était parfois difficile de résister.

         

        Le repas de Thanksgiving fut parfait en tout point. Quentin parlait un très bon anglais et avait des manières impeccables, et il parvint à se détendre suffisamment pour faire quelques plaisanteries. Robert dit les grâces au début du repas, puis chacun évoqua ses raisons d’être reconnaissant envers la vie tandis qu’autour de la table tous se régalaient de mets succulents et typiquement américains. Il y avait une délicieuse dinde accompagnée d’une farce exceptionnelle, de la gelée de canneberge, des épinards à la crème et des haricots verts, de la purée de pommes de terre, de la sauce et des popovers, ces petites brioches salées et moelleuses dont Sam raffolait. Après le repas, Robert et Jane s’assirent devant le feu et discutèrent tranquillement pendant que les plus jeunes jouaient aux cartes et que fusaient rires et accusations de triche. Ce fut une journée familiale merveilleuse et chaleureuse. Tout ce que Thanksgiving était censé être.

        Quentin partit en même temps que Jane et Amelia. Il reviendrait le lendemain matin pour aller voir avec Sam le sapin au Rockefeller Center. L’arbre avait été décoré, mais ne serait pas allumé avant une semaine. Quentin manquerait donc l’illumination, mais Sam tenait à ce qu’il voie quand même ce symbole de Noël à New York.

        — Merci pour ce magnifique Thanksgiving, papa, dit-elle à son père alors qu’ils remontaient vers leurs chambres.

        Robert ne dit rien mais l’entoura d’un bras et l’embrassa sur le front. Il y avait quelque chose de doux-amer dans ce geste. Sa mère lui manquait-elle ? Sam ne posa pas la question, se réjouissant que Jane soit une amie de bonne compagnie pour lui.

        — Et merci d’avoir invité Quentin, Amelia et sa mère, ajouta-t-elle.

        Il hocha la tête, toujours en silence, et se dirigea vers sa chambre, un sourire flottant sur ses lèvres.

         

        Quentin passa chercher Sam à 11 heures du matin. Il devait reprendre l’avion pour Paris le dimanche, ce qui ne leur laissait plus que deux jours ensemble. Ils ignoraient de quoi le futur serait fait, mais Sam était déjà reconnaissante du temps qu’ils avaient maintenant. L’arbre du Rockefeller Center était, comme d’habitude, majestueux et magnifiquement décoré, et la patinoire en contrebas bondée. Voir tous ces patineurs donnait toujours envie à Sam de les rejoindre, elle qui adorait patiner quand elle était petite. Elle en faisait avec sa mère. Mais mieux valait ne pas remuer ces souvenirs. Elle ne voulait pas être triste. Être avec Quentin la rendait heureuse, et elle voulait le rester.

        — Que dirais-tu d’aller brûler un cierge à la cathédrale Saint-Patrick ? proposa-t-il.

        L’idée lui plut. Elle prendrait juste un peu d’avance sur Noël car généralement, c’était une chose qu’elle faisait à la messe de minuit avec son père. Tous deux entrèrent dans le vaste édifice et s’arrêtèrent devant les cierges. Sam en alluma pour sa mère et son frère, son père et Quentin. Quand elle se tourna vers lui, elle croisa son regard chargé de tendresse.

        — Samantha, veux-tu être ma femme ? demanda-t-il avec une grande douceur.

        Sam le fixa sans comprendre. Avait-elle bien entendu ?

        — Tu es sérieux ? parvint-elle enfin à souffler.

        À la lueur des bougies, ses cheveux blond vénitien prenaient des reflets d’or brun. Elle était tout simplement sublime.

        — Absolument.

        — Tu ne préfères pas demander à mon père d’abord ?

        — C’est fait. Je lui ai demandé ta main lors de notre déjeuner en tête à tête, et il a dit oui. Je t’aime, Sam. Veux-tu m’épouser ?

        La jeune fille ouvrit la bouche et la referma, trop bouleversée pour dire quoi que ce soit. Elle finit par hocher la tête et jeta ses bras autour de lui. Il referma les siens sur elle et la serra fort contre lui avant de l’embrasser.

        — Je te promets de t’aimer et de te protéger pour le reste de ma vie, lui dit-il.

        Des larmes roulaient sur les joues de Sam lorsqu’elle lui répondit d’une voix vibrante :

        — Je t’aime de tout mon cœur et te protégerai aussi.

        Quentin sortit alors de sa poche un petit écrin de velours rouge foncé. Il contenait une bague ancienne sertie d’un diamant rond qui brillait de mille feux. Devant le regard stupéfait de Sam, le jeune homme expliqua :

        — Elle appartenait à ma grand-mère, celle qui m’a donné la médaille d’ange protecteur que tu portes chaque jour. Elle aurait voulu que tu aies aussi cette bague.

        La mère de Quentin la lui avait remise avant qu’il ne quitte Paris, quand il lui avait fait part de ses intentions. Ses parents et le père de Sam lui avaient donné leur bénédiction. Il lui passa la bague au doigt. Sa grand-mère avait eu de petites mains délicates, comme Sam, et on l’aurait crue conçue pour elle. Celle-ci fixait la bague avec étonnement.

        — Mon Dieu, nous sommes fiancés ! s’exclama-t-elle comme si elle s’éveillait d’un songe. Quand allons-nous nous marier ?

        Sam n’avait même pas encore réfléchi à ce que cela signifiait. Mais soudain, tout prenait sens : Quentin voulait faire les choses dans l’ordre et attendre qu’ils soient mariés pour aller au bout de leur passion.

        — Que dirais-tu de l’été prochain, un an après le bal où nous nous sommes rencontrés ?

        C’était dans huit mois, mais ce n’était pas de trop pour organiser un mariage.

        — Ton père a dit que c’était à toi de décider si tu voulais te marier dans le Connecticut ou à New York. Il y aura beaucoup de détails à régler, continua-t-il.

        Il n’avait pas terminé sa phrase que les larmes pointaient chez Sam. Il la prit contre lui.

        — Ma mère me manque, murmura-t-elle. Elle ne sera pas là pour m’aider à organiser un mariage, choisir la robe, m’habiller…

        Quentin la garda contre lui pendant un long moment dans la paix de la cathédrale, pensant à l’avenir et au passé. Puis ils sortirent de Saint-Patrick dans le soleil d’hiver. Il avait passé son bras ferme et solide autour d’elle tandis qu’ils descendaient les marches de la cathédrale, fiancés.
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        Noël ne fut pas de tout repos. Une fois Sam et Quentin fiancés, Robert envoya l’annonce au New York Times. Puis il fallut penser à l’été suivant. Il y avait beaucoup de choses à discuter et à décider. Pour la date, ils retinrent la suggestion de Quentin. Ce serait le 11 juillet, soit un an après le bal à Versailles qui avait eu lieu un an plus tôt, le 10. Pour le lieu, Sam opta pour New York. Elle souhaitait se marier dans la demeure familiale, où ses parents avaient en leur temps organisé des fêtes et des bals pour 200 personnes. Quentin et elle visaient moitié moins de convives. Sans sa mère, Sam souhaitait quelque chose de plus intime. Leurs familles respectives n’étaient de toute façon pas très grandes, et ils aspiraient tous les deux à quelque chose d’assez confidentiel. Avec beaucoup de délicatesse, Jane proposa à Sam de l’aider, comme l’aurait fait sa mère si elle avait été encore de ce monde. Sam accepta avec reconnaissance.

        La nouvelle de ces fiançailles avait stupéfié autant que réjoui Amelia. Sam avait aussi appelé Felicity et Caroline, qui avaient poussé des cris de joie. Elle était la première de leur petit groupe à se fiancer ! Felicity et Raphaël avaient encore des années d’études devant eux avant de penser au mariage. Ce ne serait pas d’actualité avant la fin de leur vingtaine, mais ils s’en souciaient peu. Quant à Caroline, encore échaudée par sa dernière histoire, elle n’était pas non plus pressée. Elle n’avait guère envie de sortir avec qui que ce soit. Cela reviendrait. Adam, qui avait rompu très officiellement avec Fay Mallon, avait cherché à la recontacter, mais elle ne lui avait même pas fait l’honneur de lui répondre. Un jour, elle aussi rencontrerait l’homme de sa vie. Elle se concentrait avant tout sur ses études, et son travail assidu portait ses fruits.

        — Je serai centenaire avant que Willie et moi puissions nous fiancer ! se plaignit un jour Amelia à Sam avec un brin de mélancolie. Nous sommes trop désargentés pour nous marier, à moins qu’il ne trouve un meilleur poste ou que je réussisse en tant qu’avocate. Et ça, ce ne sera pas avant des années. Peut-être dix ans, si nous avons de la chance.

        Elle commençait à comprendre pourquoi sa mère avait tant espéré qu’elle rencontre un homme riche. Mais le destin avait voulu qu’elle tombe amoureuse de Willie, et il allait falloir tirer le meilleur de la situation et se montrer inventif. Même se voir quelques jours tenait du défi. Au moins, elle avait rassemblé la somme nécessaire pour s’offrir un billet pour Londres, avec la participation de sa mère. Elle s’envolait le lendemain de Noël ! Elle avait terriblement hâte, et cette fois-ci ils allaient avoir toute une semaine ensemble. La prochaine fois qu’ils se retrouveraient, ce serait à New York pendant l’été. Autre avancée de taille : elle avait réussi à convaincre Jane de la laisser postuler pour une année d’université en Angleterre. Si elle était prise dans l’un des programmes d’échange, cela signifiait une année complète ensemble ! C’était leur seul espoir de se rapprocher, mais dans le meilleur des cas ce ne serait pas avant neuf mois. Elle aurait la réponse vers février. Leur vie amoureuse n’était qu’un jeu d’attente entre deux visites, avec cinq années d’études supplémentaires en perspective. Dans ce contexte, chaque minute de leur semaine ensemble serait précieuse.

         

        Robert et Sam prévoyaient également de s’envoler pour l’Europe le 26 décembre, mais en direction de Paris afin que les parents des fiancés puissent se rencontrer. Robert n’avait prévu de rester que quelques jours. Il souhaitait revenir à New York à temps pour passer le réveillon du Nouvel An avec Jane dans le Connecticut, au calme. Sam resterait quant à elle à Paris pendant dix jours avec Quentin et ses parents. Elle avait promis à son père de décrocher son diplôme malgré ce mariage précoce, et voulait transférer son dossier à la Sorbonne pour y terminer sa licence. Elle allait profiter de ce passage à Paris pour lancer les démarches administratives. Quentin avait par ailleurs l’intention de chercher un appartement avec elle. Sa garçonnière était trop petite pour un jeune couple. Il y avait tant à faire !

        — Ta mère a fait deux années d’études à Paris, lui rappela un jour son père.

        En entendant cela, Sam eut le sentiment que sa mère aurait été heureuse pour elle.

        Tout se mettait progressivement en place. Il était prévu qu’à son retour de Paris, Jane et elle aillent regarder les robes de mariée. Sam avait demandé à Amelia d’être son témoin, et à Felicity et Caroline d’être ses demoiselles d’honneur. Elle se sentait plus proche d’elles que de ses anciennes camarades d’école, et elle n’avait pas vraiment noué de liens avec ses camarades d’université puisqu’elle ne vivait pas sur le campus et sortait peu. S’ils ne trouvaient pas d’appartement à Noël, Sam devrait revenir à Paris au printemps pour continuer à chercher, et faire son changement d’université. C’était beaucoup de choses à penser, d’où des appels transatlantiques quotidiens pour discuter de tout ça.

         

        Sam passa le réveillon du 24 décembre avec son père, comme chaque année, et le lendemain, Jane et Amelia leur rendirent visite. Pour l’occasion, elles avaient apporté un soin particulier à leurs tenues. Jane était de toute façon à la pointe de la mode et du chic depuis qu’elle avait intégré le magazine. Son travail était aussi passionnant qu’elle l’avait espéré, et que Pascale l’avait promis. C’était une atmosphère vivifiante et créative et elle adorait travailler avec Pascale, qui était une mentor, une partenaire de travail et une amie formidable.

        En ce jour de Noël, Amelia ne tenait plus en place à la perspective de s’envoler pour l’Angleterre le lendemain. Elle avait un peu maigri à cause des repas qu’elle avait sautés pour se payer son billet, mais elle ne regrettait rien. Il était prévu que Willie l’emmène au manoir de Brockhall afin qu’elle puisse enfin voir cette fameuse bâtisse et rencontrer sa famille. Le jeune homme lui avait conseillé de prendre des vêtements chauds car il n’y avait pas de chauffage central, seulement des cheminées. À Londres, il lui avait réservé une petite chambre dans un hôtel qu’il connaissait, où elle pourrait recevoir des messages de sa mère si nécessaire. Mais l’idée était qu’elle passe le plus de temps possible avec lui, et vive chez lui. Sam l’enviait, car sa visite aux parents de Quentin ne lui offrirait pas la même liberté ni les mêmes expériences. Mais elle allait se marier, ce qui n’était pas le cas de son amie. Elle pourrait bientôt passer chacune de ses journées avec Quentin.

        Lorsqu’Amelia atterrit à l’aéroport de Heathrow, Willie l’attendait. Il la serra si fort dans ses bras qu’il lui coupa le souffle.

        — Mon Dieu, chérie, j’ai cru que tu n’arriverais jamais ! Ça fait presque quatre mois.

        Mais elle était là maintenant, et ils allaient vivre pleinement chaque instant. Ils se rendirent sans perdre une minute dans son petit appartement de Notting Hill, si charmant avec ses piles de livres et son désordre sympathique. Cinq minutes après leur arrivée ils étaient au lit, rattrapant le temps perdu. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était prier pour que sa candidature au programme d’échange soit acceptée. Ils auraient alors neuf mois entiers ensemble. Tout ce qu’elle voulait, c’était être à Londres avec lui. Ils ne pouvaient plus attendre.

         

        Alors qu’Amelia posait le pied à Londres, Sam et son père atterrissaient à Paris. Ils séjournaient à nouveau au George V et devaient dîner le soir même chez les Dupont. L’après-midi, Quentin passa prendre Sam pour l’emmener boire une coupe de champagne chez lui. Cela faillit se terminer au lit, mais il reprit ses esprits à temps. Ils allaient avoir le plus grand mal à patienter jusqu’à leur mariage ! D’autant que Sam était beaucoup plus passionnée que sa réserve et sa timidité apparente ne le laissaient supposer. Cela promettait une lune de miel pleine de plaisirs et de surprises, et beaucoup de douches froides d’ici là…

        Le dîner avec leurs parents se passa le mieux du monde. Leurs pères avaient de nombreux intérêts en commun, et la mère de Quentin se montra adorable avec Sam, qu’elle traitait comme sa propre fille. Ils assurèrent à Robert qu’ils prendraient bien soin d’elle et lorsqu’il mentionna qu’il avait l’intention de lui rendre souvent visite, ils l’invitèrent à séjourner chez eux quand il le voudrait. Il serait toujours le bienvenu. Robert partit deux jours plus tard rejoindre Jane à New York. Dès le lendemain de son retour, ils devaient se rendre dans le Connecticut.

         

        — Je suis triste, lui avoua-t-il alors qu’ils étaient en route pour la campagne. Aussi adorable que soit sa future belle-famille et en dépit de la joie que je ressens à la savoir heureuse, qu’elle parte aussi loin accentue mon sentiment de perte. La maison et ma vie vont me paraître bien vides sans elle.

        — Nous serons bientôt tous les deux dans le même bateau, dit Jane. Dès qu’elle aura son diplôme en poche, Amelia voudra déménager à Londres. À moins qu’ils ne trouvent entre-temps les ressources pour se marier. Elle a déjà prévu de partir étudier là-bas l’année prochaine. Dans sa tête, elle est déjà partie. Il n’y a qu’à voir la façon dont elle s’est littéralement affamée ces derniers mois afin de pouvoir s’offrir le billet pour aller le voir ! J’ai fini par lui donner le complément.

        Pour Robert, se rendre à Greenwich avec Jane, c’était comme rentrer à la maison. Jane faisait désormais partie de son univers. Elle lui apportait paix et joie et, après quelques mois seulement, être ensemble lui paraissait naturel. Sa demeure lui semblait vide et froide quand elle le quittait pour retourner chez elle. Il pensait encore parfois à sa défunte femme, mais d’une manière enfin apaisée, comme si elle se trouvait dans un endroit tranquille et voulait qu’il soit heureux. Le chemin avait été long pour en arriver là, mais libérateur. Il pouvait aujourd’hui construire sereinement sa nouvelle relation. Une relation dont leurs filles ne savaient toujours rien. Robert y veillait. Jane avait beau penser le contraire, il craignait que l’une des deux ne s’y oppose. Pourtant, Sam se concentrait sur les préparatifs de son mariage, et Amelia sur sa propre histoire outre-Atlantique. Mais Robert préférait attendre que le mariage soit passé pour leur révéler la vérité.

        À minuit tapante, ils fêtèrent le passage à la nouvelle année au champagne, puis montèrent se coucher. Le plaisir qu’ils se donnaient allait croissant à mesure que leur amour devenait plus profond. Robert avait du mal à se l’avouer, mais d’une certaine manière Jane lui convenait peut-être mieux que Diana. Il faut dire qu’ils partageaient de nombreux centres d’intérêt et, qu’en plus d’être merveilleuse avec Samantha, c’était une femme active et épanouie.

         

        Le premier semestre 1959 fila à toute allure. En janvier, Jane et Sam trouvèrent la robe de mariée idéale. Sam n’en avait jamais vu d’aussi belle. Elle la suspendit délicatement dans l’une des chambres d’amis du manoir de la Cinquième Avenue, à l’abri des regards.

        En février, Amelia reçut la confirmation qu’elle était acceptée pour une année de mobilité à Londres. Willie et elle étaient extatiques.

        En mars, Quentin trouva un appartement dans le 7e arrondissement avec vue sur la Seine. Quand Sam le visita, elle eut le coup de foudre. Restait désormais à le meubler et à le décorer, ce qui les mobilisa plusieurs semaines. Mais le plus gros du mariage avait déjà été organisé. Tout était décidé et commandé. En mai, ils envoyèrent les invitations. C’était officiel, pour de vrai ! Sam avait choisi les robes des demoiselles d’honneur chez Saks, elles étaient d’un rose poudré très pâle qui irait à merveille à ses trois amies. Leurs bouquets de roses seraient de la même couleur. Caroline avait demandé si elle pouvait venir accompagnée. Il était chirurgien esthétique et avait quinze ans de plus qu’elle, mais ses parents l’aimaient bien et n’avaient émis aucune objection à leur relation.

         

        Ce week-end-là, Jane se trouvait dans le Connecticut en train d’étudier les menus de différents traiteurs lorsqu’elle reçut un appel de Pascale. Il était 22 heures.

        — J’ai pris une décision, annonça sa directrice d’un ton sans appel dans lequel pointait encore une légère trace d’accent français.

        Jane ne se formalisa pas et attendit la suite. Elle connaissait Pascale, désormais. Sa responsable pouvait être impulsive, mais une fois qu’elle avait pris une décision, elle s’y tenait. Et c’était souvent tard dans la nuit ou pendant le week-end qu’elle avait ses plus grandes inspirations créatives. Il n’était pas rare qu’elle l’appelle à minuit, voire plus tard encore, pour lui dire qu’elle voulait révolutionner telle ou telle rubrique.

        — Quelle est cette décision ? demanda Jane, un sourire dans la voix.

        Elle adorait travailler avec Pascale et avait beaucoup appris d’elle en peu de temps.

        — J’arrête tout ! Je veux profiter de ma retraite pendant que je peux encore voyager et m’amuser avec mon mari. Je n’avais jamais pensé dire ça un jour mais je me rends compte que je ne passe pas assez de temps avec lui. Travailler aussi dur est une bonne chose, mais à votre âge plus qu’au mien.

        Sa cheffe avait l’air catégorique et Jane se demanda si c’était sérieux.

        — Pascale, vous ne pouvez pas partir, dit-elle avec fermeté. Le magazine ne sera plus le même sans vous. Vous êtes irremplaçable. Prenez des vacances, une année sabbatique, mais pas votre retraite.

        — Ma décision est prise et j’ai choisi mon successeur, dit Pascale.

        Jane avait une impression de déjà-vu. Et la dernière fois, ça ne s’était pas bien terminé pour elle.

        — Je souhaite partir d’ici la fin de l’année. Et c’est vous qui prendrez ma suite, Jane. À partir de septembre, nous prendrons toutes les décisions ensemble. Votre fille ne sera plus là, vous n’avez donc aucune excuse pour refuser le poste.

        Et elle raccrocha.

        Jane fixa Robert avec consternation. Ce dernier avait déduit de ses réponses que Pascale quittait le navire.

        — Elle prend sa retraite ? C’est peut-être une bonne chose, commenta-t-il. A-t-elle dit qui la remplacerait ?

        — Moi, dit Jane, encore sous le choc et pas franchement ravie. Mais je ne veux pas de tous les problèmes qui vont de pair avec le poste de PDG ! J’aime mon travail tel qu’il est aujourd’hui.

        Et elle n’était pas non plus prête à sacrifier le temps qu’ils passaient ensemble. Elle aimait trop être avec lui.

        — J’ai une autre idée, fit-il avec un sourire espiègle. Moi aussi, j’ai un job à te proposer. À plein temps, surchargé, sous-payé, mais grandement apprécié. Tu fais un travail tellement fantastique avec le mariage de Sam et tu es si formidable avec elle que je veux t’offrir un poste.

        — Tu veux m’engager ? En tant que quoi ? Organisatrice d’événements ? Robert, je t’aide parce que je vous aime, toi et Sam. Je ne veux pas être organisatrice de mariages. Pour ça, il te faut quelqu’un de jeune. Je ne suis même pas sûre d’être douée pour ça.

        — Tu es très douée, et tu es jeune, contra-t-il.

        Jane était partagée. Elle l’aimait infiniment mais ne voulait pas travailler pour lui. Ce serait trop gênant. C’était déjà assez difficile de dissimuler leur relation. Elle reposa les menus et Robert choisit ce moment pour lui voler un baiser avant de mettre un genou à terre.

        — Jane, je veux que tu sois ma femme. Cette folie a assez duré. Nous nous connaissons depuis bien assez longtemps. Je t’aime, Sam t’adore et je crois qu’Amelia m’apprécie aussi. Je ne sais pas pourquoi nous nous cachons encore. Personne ne va pousser les hauts cris. Je veux t’épouser. Tu peux organiser le mariage n’importe où, n’importe quand, comme tu veux. Acceptes-tu d’être ma femme ?

        Jane n’en revenait pas. Jamais elle ne s’était imaginé qu’elle se remarierait un jour. Quand ils discutaient de leur relation, ils parlaient d’amour mais jamais d’engagement.

        — Tu es sérieux ?

        — Plus que sérieux. J’aurais dû te le demander il y a des mois.

        Il se releva et l’embrassa à nouveau.

        — Mais je ne peux pas organiser deux mariages en même temps ! s’exclama-t-elle, trop abasourdie pour penser clairement.

        — À mon avis, tu en es tout à fait capable. Mais là n’est pas la question. Nous pourrions nous marier en petit comité, avec juste nos filles ? Qu’en penses-tu ? L’important, c’est de vivre ensemble au grand jour. Alors, veux-tu m’épouser ?

        Jane n’hésita pas.

        — La réponse est oui, mille fois oui. Une demande en mariage et une offre d’emploi en cinq minutes. On ne fait pas mieux !

        — Tu peux accepter le travail qui te rend le plus heureuse mais je t’en prie, sois ma femme, Jane, dit-il sur un ton suppliant.

        Elle passa ses bras autour de lui et l’embrassa tendrement, ce qui raviva l’impatience de Robert.

        — Faisons-le sans tarder ! Nous pourrons le dire aux filles dès demain, quand nous retournerons à New York, suggéra-t-il, passant à la vitesse supérieure.

        — Tu es sûr ?

        — Tout à faire sûr, affirma-t-il, les yeux brillants de joie.

        Avant qu’il ne soit trop tard, Jane appela les filles pour un dîner tous ensemble le lendemain soir.

        — C’est pour parler du mariage ? Je suis en pleines révisions pour les examens de la semaine prochaine. Mais très volontiers, si on ne finit pas trop tard. Merci beaucoup, fit Sam.

        Entre ses cours et le mariage, elle était totalement débordée, et très reconnaissante à Jane pour tout ce qu’elle faisait pour elle en assumant avec beaucoup de délicatesse le rôle de mère de substitution.

        — Il faut en effet que nous parlions du menu, confirma Jane pour brouiller les pistes. Quentin avait suggéré de la sole et du homard, mais trop de gens sont allergiques.

        Elles raccrochèrent et Jane appela ensuite Amelia. Elle aussi viendrait dîner tôt.

         

        Toute la journée du lendemain, Robert fut euphorique. Ils étaient tous les quatre réunis au salon lorsque Jane aborda le grand sujet, mais elle semblait si embarrassée que Robert prit vite le relais.

        — Sam, tu es amoureuse de Quentin, et nous sommes très heureux pour toi. Nous trouvons que c’est un homme très bien, dit-il avant de se tourner vers Amelia. Nous apprécions aussi beaucoup Willie, et nous espérons de tout cœur que vous trouvez une façon de vivre votre amour.

        Les deux filles sourirent à ces mots.

        — Et il se trouve que nous aussi, nous sommes amoureux. Amelia, j’aime ta mère. Sam, Jane m’aime. Nous nous sommes vus en cachette pendant des mois, comme des adolescents, mais maintenant nous voulons nous marier. Bientôt. Très vite.

        Et devant les filles, il embrassa Jane. Les trois femmes étaient tout sourire. Il avait rendu tout cela très simple.

        — Pourquoi ne pas nous l’avoir dit avant ? fut la première question de Sam, qui avait eu quelques soupçons mais s’était dit que c’était trop improbable.

        — Aujourd’hui encore, je n’ai pas d’explication. Peut-être étions-nous gênés d’être amoureux à notre âge. Nous craignions aussi que cela puisse vous contrarier. J’espère que vous ne l’êtes pas, parce que nous sommes heureux, et nous vous aimons toutes les deux énormément. Nous sommes déjà une famille, finalement, dit Jane.

        — Quand voulez-vous vous marier ? demanda Amelia, très heureuse pour sa mère.

        — Avant le mariage de Sam, répondit Robert. Juste nous quatre, peut-être dans le Connecticut.

        — Vous ne voulez pas faire une double cérémonie ? proposa généreusement Sam.

        — Il n’est pas question de vous voler la vedette. C’est votre journée ! déclara Jane.

        — Et je ne veux pas attendre aussi longtemps, ajouta Robert en riant.

         

        Tout fut organisé en quelques semaines et fin mai, un pasteur maria Jane et Robert à la ferme. Jane avait une simple robe blanche Chanel en coton et un bouquet de fleurs du jardin. Ils échangèrent des alliances en or et leurs consentements devant leurs filles, qui étaient témoins. Il n’y eut ni fanfare ni chichis. Seulement un délicieux déjeuner préparé par le chef.

        La semaine suivante, Jane emménagea dans le manoir de la Cinquième Avenue. Il ne lui fallut que quelques jours pour se sentir chez elle. Sam, très chaleureuse, l’aida à prendre ses marques. Les ondes du bal à Versailles s’étaient largement propagées : Quentin et Samantha… Amelia et Willie… Raphaël et Felicity… Elles avaient même atteint Jane et Robert, et qui sait combien d’autres. C’était incroyable. Les graines plantées là-bas un an plus tôt fleurissaient les unes après les autres. Le printemps était dans l’air.
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        Le mariage de Samantha fut magnifique, sans la moindre anicroche. Avec son col montant, ses longues manches et sa traîne qui semblait flotter, la robe en organdi était une œuvre d’art. Le voile diaphane formait comme un halo presque invisible autour d’elle. En la découvrant, Robert eut les larmes aux yeux et Quentin resta sans voix. Elle descendit gracieusement le grand escalier de la maison et passa du bras de son père à celui de Quentin. Robert alla alors prendre place à côté de Jane. La nouvelle Mrs Walker portait une robe beige clair en dentelle et un manteau de la même teinte. La couleur mettait en valeur sa blondeur. Tout comme le rose pâle de leur robe allait à ravir aux demoiselles d’honneur. Quentin portait la même tenue qu’à Versailles, c’est-à-dire cravate blanche et queue-de-pie. Tous les autres hommes de l’assemblée étaient en smoking. La mère de Quentin avait quant à elle opté pour une robe à manches longues bleu marine très chic.

        Jane avait demandé au fleuriste de remplir la maison de lys, dont le parfum délicat embaumait l’air. Même au cœur de l’été, le manoir restait frais et les portes ouvertes sur le jardin laissaient entrer la douce nuit de juillet.

        La cérémonie en elle-même fut simple et recueillie, l’échange des consentements sincère et traditionnel – Sam remplaça juste « obéir » par « aimer, honorer et chérir ». C’était un véritable rite de passage pour tous les deux. Jane remarqua que malgré son âge, Samantha n’avait plus l’air d’une enfant. C’était une femme qui acceptait pleinement tout ce que cet engagement impliquait, maintenant et dans les années à venir. C’était le début d’un voyage et d’une vie. Ni Quentin ni Sam n’hésitèrent en échangeant leurs vœux et tous leurs espoirs transparaissaient sur leurs visages tandis qu’ils se contemplaient tendrement en se passant au doigt leurs alliances. Pour Sam, qui avait toute la grâce d’une jeune mariée, cela avait commencé par une robe de bal blanche et avait abouti à une robe de mariée tout aussi immaculée exactement un an plus tard.

        Robert et Jane avaient entamé le même voyage d’une manière plus simple six semaines auparavant, mais avec autant d’amour et de dévouement. En ce grand jour, le souvenir de leurs disparus accompagnait Sam et Robert, comme si Diana et son fils les bénissaient de là où ils étaient. Robert avait cette sensation. Jane avait promis de l’accompagner dans les épreuves de la vie, tout comme Samantha le faisait aujourd’hui pour Quentin. Lorsque le pasteur les déclara mari et femme et que Quentin embrassa sa jeune épouse, Robert fut ému aux larmes. Un instant plus tard, applaudissements et cris de joie retentissaient. Le champagne coula à flots jusqu’au dîner.

        Alors que la réception battait son plein et qu’autour d’elles, les conversations allaient bon train, Felicity annonça à ses amies que sa sœur venait de se fiancer.

        — Elle épouse un Texan pur jus, un homme du pétrole qui possède un immense ranch en périphérie de Houston. Il a déjà des enfants plus âgés qu’elle. Parce qu’Araminta sera sa quatrième épouse, précisa Felicity.

        Franchement, elle n’enviait pas sa sœur. Et ça ne datait pas d’aujourd’hui. Mais cet homme conviendrait peut-être à Araminta, après tout. Il lui offrirait le statut et l’assurance dont elle semblait avoir tant besoin. Le mariage était prévu pour Noël. Il y aurait 800 invités. Autant dire que leur mère était très occupée par la préparation de ces noces. Felicity pensait y assister, par curiosité et pour faire plaisir à sa famille. D’autant qu’elle avait déjà décidé de suivre Raphaël en France lorsqu’il rentrerait. Tout comme Sam avec la Sorbonne, elle pouvait terminer sa formation en France. En attendant, elle apprenait le français avec Raphaël et avait déjà fait de beaux progrès.

        Quant à Amelia, elle était sur le point de commencer sa grande aventure en Angleterre. Dans six semaines, elle serait à Londres pour une année universitaire. Puis elle reviendrait à Barnard terminer son cycle d’études et se lancer dans le droit. Elle visait la faculté de Columbia et espérait obtenir d’assez bons résultats pour y être admise. Mais il lui restait encore du chemin à parcourir d’ici là.

        Caroline leur avait présenté son petit ami, le chirurgien préféré des stars, qui avait fait l’unanimité dans leur petit groupe. Il semblait adorer la jeune femme et était vraiment sympathique, mais il n’était pas question de mariage car Caroline voulait avant tout obtenir son diplôme à l’USC.

        Les trois amies, pleines de projets, semblaient plus adultes et plus ouvertes sur le monde que l’année précédente à Versailles. Ce n’étaient plus des jeunes filles mais des femmes désormais, et elles avaient gagné en confiance en elles.

         

        Robert vint discrètement extraire Willie du petit groupe en lui faisant signe de le suivre. Il l’emmena dans son bureau, et referma la porte derrière eux.

        — Quel magnifique mariage, le complimenta le jeune Anglais, avant de constater avec regret : Je devrai sans doute venir au mien avec une canne.

        — Justement, Willie, j’ai une proposition à vous faire, dit Robert. Je me suis renseigné un petit peu sur vous, et je sais que vous faites du très bon travail. Mais là où vous êtes, ils ne vous paieront jamais décemment. Ils sont trop confits dans les traditions et les vieilles méthodes pour cela. Bien sûr, il est exclu que vous quittiez l’Angleterre cette année puisque Amelia y va pour vous. Mais il me semble qu’un petit coup de pouce ne ferait pas de mal. Que diriez-vous si je m’engageais à vous offrir un emploi au moment du retour d’Amelia à New York, dans un an ? L’offre est valable à partir de juin prochain. Cela vous donnerait les moyens de subvenir plus confortablement aux besoins d’un ménage le temps qu’Amelia finisse ses études. Si votre projet de mariage est toujours d’actualité à cette date, bien sûr. Le travail en question, si vous l’acceptez, consistera à apprendre le capital-risque avec moi. Vous gagnerez environ cinq fois votre salaire actuel. Jane serait très heureuse aussi que vous acceptiez mon offre, comme vous pouvez l’imaginer. Avec un salaire décent, tout devient possible. Parfois, Willie, nous avons tous besoin d’un peu de chance.

        Willie était un jeune homme brillant, et Robert l’appréciait depuis le début. Se fiant à son instinct, il était certain que le jeune Anglais ne le décevrait pas. Willie semblait avoir été frappé par la foudre. Son teint vira lentement au rouge et pendant un instant, Robert crut qu’il allait se mettre à pleurer ou l’embrasser. Il prit donc les devants en lui tapotant l’épaule et en lui servant un remontant de sa cave personnelle. Willie prit une longue gorgée avant de retrouver l’usage de la parole.

        — J’ai donc votre bénédiction pour demander la main d’Amelia ? fit-il aussitôt.

        — Absolument ! Mais c’est plutôt à sa mère qu’il faut la demander. Amelia a beau être ma belle-fille maintenant, cette question n’est pas de mon ressort, dit Robert en souriant. Cela dit, avec un bon poste, vous n’aurez pas de problème à la convaincre. Nous savons que vous vous aimez. Amelia aura ainsi la possibilité de faire son droit tranquillement pendant que vous travaillez pour moi. Un mariage l’été prochain devrait convenir, qu’en dites-vous ?

        Willie hocha vigoureusement la tête. Il brûlait d’annoncer la bonne nouvelle à Amelia. Mais avant, il avait un aveu à faire.

        — Indépendamment de votre offre incroyablement généreuse, j’allais lui faire ma demande aujourd’hui. Mais sans votre offre, nos fiançailles auraient duré des années. Je n’aurais jamais osé vous demander du travail, même si j’y avais pensé.

        — Tout est pour le mieux, alors ! Un poste vous attend ici dès que vous reviendrez ensemble à New York. Mais venez donc, rejoignons la fête.

        Willie suivit Robert hors du bureau, l’air béat, et partit sans attendre à la recherche d’Amelia. Celle-ci était en grande conversation avec sa mère.

        — Que vas-tu faire de l’appartement, maman ? Tu vas le vendre ?

        Cette perspective l’attristait car c’est là qu’elle avait grandi.

        — Non. Je le garde pour toi, dit sa mère sur le ton de la confidence.

        — Pour moi ? s’étonna Amelia.

        — En ce moment même, Robert est en train de parler de son avenir professionnel à Willie. Si vous êtes toujours ensemble dans un an, Willie pourrait travailler pour Robert, ce qui vous permettrait de vous marier. Tu pourrais ainsi finir tes études sans te soucier de l’argent. Notre ancien appartement serait parfait pour un jeune couple, tu ne crois pas ? Il y aurait même de la place pour des enfants.

        Lorsque Robert l’avait mise au courant de son idée, Jane avait été très émue. Imaginer Amelia mariée à New York, près d’elle, la rassurait énormément. Certes, en épousant Willie, elle allait devenir vicomtesse. Mais en Angleterre, Willie ne pourrait pas subvenir aux besoins d’une famille avant des années. Et s’ils s’installaient dans son ancien appartement, ils vivraient à quelques rues de là.

        — Tu vas me manquer, dit Jane à sa fille tandis que Willie se frayait un chemin dans leur direction. Nous viendrons te rendre visite et tu fêteras Noël à New York, n’est-ce pas ?

        — Maman, tu n’auras même pas le temps de penser à moi, répliqua Amelia avec un sourire reconnaissant. Tu vas être très occupée avec le magazine ! Je suis si fière de toi, maman, et tellement heureuse pour toi et Robert !

        Jane n’avait pas encore tout à fait décidé si elle prendrait la relève de Pascale. Diriger la revue était une grosse responsabilité et elle craignait de ne pas y arriver.

        — Félicitations pour votre nouveau travail ! dit-elle à Willie quand il les retrouva.

        — Merci, dit-il, encore très ému par la conversation qu’il venait d’avoir. Cela change tout.

        — C’était notre intention, dit Jane, souriante, avant de s’éloigner pour les laisser discuter ensemble de cette belle nouvelle.

        Willie et Amelia avaient désormais un avenir resplendissant devant eux. Finalement, le bal à Versailles avait bel et bien été magique. Le jeune homme n’était pas loin d’y croire.

        — Amelia, j’ai quelque chose à te demander, dit-il sans attendre une minute de plus.

        — Que t’a proposé au juste Robert ? l’interrompit Amelia.

        Il se passait tellement de choses en même temps !

        — Je t’expliquerai plus tard. Amelia Alexander, voulez-vous m’épouser ?

        Elle lui sourit.

        — Ma mère vient de me dire qu’elle me laisse son appartement pour que nous puissions nous marier et avoir des enfants.

        — Et Robert me donne un bon travail. Nous pourrions nous marier l’été prochain, déclara-t-il, encore stupéfait. Amelia, veux-tu m’épouser ? redemanda-t-il, fébrile.

        — Oui, je le veux !

        Et ils scellèrent cette réponse d’un baiser. Willie sortit ensuite de sa poche un écrin en velours noir. Il contenait une bague avec un rubis, petit mais d’une très belle eau, niché dans le tissu. Il la lui mit au doigt, elle lui allait à la perfection. Amelia n’en croyait pas ses yeux. Quant à Willie, il rayonnait de fierté. Sam, qui s’approchait d’eux, repéra immédiatement la bague.

        — Eh bien, petits cachottiers ! rit-elle.

        — C’est tout récent ! Je viens de lui dire oui, expliqua Amelia. Versailles m’a porté chance, à moi aussi ! Et j’y ai même gagné une sœur, fit-elle en serrant Sam dans ses bras.

        Cette dernière fila aussitôt trouver Quentin pour partager l’heureuse nouvelle. Elle aperçut, à l’autre bout de la pièce pleine d’invités, son père qui embrassait Jane. Ils avaient l’air heureux, eux aussi. Depuis cette nuit de conte de fées, un an plus tôt, il y avait déjà eu deux mariages, et un autre se préparait. Auquel s’ajouterait sans doute un jour celui de Raphaël et Felicity. Au bout du compte, le bal à Versailles avait rempli son œuvre. Cette vieille tradition, apparemment dépassée, était parvenue à réunir les bonnes personnes dans le monde moderne. Le destin et l’histoire avaient baigné cette nuit de magie, apportant à toutes de la joie et mille bienfaits, comme leurs mères le leur avaient promis.

      

    
  

  
    
      
        Très chers lecteurs,

         

        J’espère que vous avez pris autant de plaisir à lire ce roman que j’en ai eu à l’écrire !

        Et je suis très heureuse de vous rappeler tous nos rendez-vous de 2025.

         

        Les voici.

      

      
        	
          — Bal à Versailles, le 2 janvier 2025

        

        	
          — Liaison, le 6 mars 2025

        

        	
          — L’Épreuve, le 7 mai 2025

        

        	
          — Palazzo, le 26 juin 2025

        

        	
          — Suspect, le 14 août 2025

        

        	
          — La Voix d’un ange, le 6 novembre 2025

        

      

      
        Je vous remercie pour votre fidélité.

        Très amicalement,

        

        
          [image: Signature Danielle]

        
      

    

  



    
      
        
        
        
            Bal à Versailles

            Été 1958. Le château de Versailles s’apprête à accueillir son premier bal des débutantes. Près de 300 jeunes filles, la plupart issues de l’aristocratie, vont faire leur entrée dans le beau monde. Parmi elles, quatre débutantes américaines. Cette nuit magique va changer le cours de leurs vies. Mais peut-être pas de la façon dont elles s’y attendaient.

          

          
            Liaison

            Nadia McCarthy, décoratrice d’intérieur talentueuse, mène une vie paisible à Paris avec son mari Nicolas, un écrivain renommé, et leurs deux jeunes enfants. Tout bascule quand des photos de Nicolas en compagnie d’une jeune actrice sont publiées dans la presse à scandale. Dévastée, Nadia trouve du réconfort auprès de ses trois sœurs. Mais elle devra prendre sa décision seule. Est-elle prête à pardonner à son mari ?

          

          
            L’Épreuve

            Juliet Marshall rejoint pour l’été son père, qui a quitté Wall Street pour s’installer à Fishtail, au cœur de la nature sauvage du Montana. Juliet se lie rapidement avec les autres adolescents du village. Mais un drame survient le jour où le groupe d’amis, parti en randonnée, se retrouve piégé par la rivière en crue. Cet événement marquera profondément la vie de leurs familles, liées à jamais.

          

          
            Palazzo

            À la mort de ses parents, Cosima Saverio, 23 ans, hérite de la prestigieuse maroquinerie familiale et d’un palazzo à Venise. Quinze ans plus tard, la marque Saverio prospère, mais Cosima doit s’occuper de sa jeune sœur Allegra, paralysée, et de son frère Luca, adepte des jeux d’argent. Quand ce dernier perd une somme faramineuse au casino, Cosima doit faire un choix : régler les dettes de Luca ou préserver l’héritage familial.

          

          
            Suspect

            Theodora Morgan, figure emblématique de la mode et femme d’affaires prospère, a vu l’impensable frapper sa famille. Un an plus tôt, son mari et son fils ont été kidnappés et tués dans des circonstances tragiques. Alors qu’elle tente de se reconstruire, elle rencontre Mike Andrews, un agent de la CIA qui se fait passer pour un avocat. Sa mission : la protéger des ravisseurs toujours en fuite.

          

          
            La Voix d’un ange

            Iris Cooper a une voix d’ange. Dès son plus jeune âge, son père la fait chanter dans les bars avant de l’embarquer pour une série de concerts à travers les États-Unis. Mais, exploitée par ses managers et trahie par son père, Iris finit par fuir cet univers impitoyable et devient une star. Cette célébrité, bien méritée, l’expose pourtant à des dangers pires que ceux surmontés dans sa jeunesse.

          

          

      

    
  

  Vous avez aimé ce livre ?

  Si vous souhaitez avoir des nouvelles de Danielle Steel,

  devenez membre du

  CLUB DES AMIS DE DANIELLE STEEL.

   

  Pour cela, rendez-vous en ligne, à l’adresse :

  https://bit.ly/newsletterdedaniellesteel

  Ou retrouvez Danielle Steel sur son site internet :

  www.danielle-steel.fr
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