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Avertissement

Attention  :  ce  roman  aborde  des  thématiques  sensibles, notamment la consommation de drogue ou d’alcool, le harcèlement (y compris moral dans le cadre d’un couple), des mentions d’inceste, ainsi que des scènes impliquant la mort, le suicide, le viol et diverses formes de violence.

Une liste explicative se trouve en fin d’ouvrage.

Avertissement detaillé

Récits  lourds  et  descriptions  directes  de  viol  sur  conjoint  et  de violences conjugales (à noter que ce roman présente le point de vue de la victime et de l’agresseur – les lecteurices qui pourraient avoir du  mal  avec  la  juxtaposition  de  ces  points  de  vue  doivent  être particulièrement prudent·e·s).

Point  de  vue  interne  d’un  personnage  souffrant  de  stress  post-traumatique, d’anxiété et de dépression. Auto-médication par l’alcool évoquée.

Point de vue interne d’un personnage qui a été victime d’inceste.

Scènes érotiques explicites (toutes entre adultes consentants, mais dont une sous emprise).

Gore.

Profanation de cadavre.

Une scène d’expérimentation sur un prisonnier non consentant qui conduit à la mort de ce dernier, un personnage mentionne que c’est arrivé plusieurs fois.

Descriptions de champ de bataille (rétrospective, dans le cadre de remontée  de  souvenirs  traumatiques),  évocation  de  la  conscription de soldats.

Mention brève de viol et de violences sur mineur dans le contexte d’une guerre.

Usage explicite de drogues.

À toutes celles et tous ceux qui ont perdu un trône et s’en croient responsables.




Mon bien-aimé est à moi, et moi, je suis à lui.

 ול ינאו יל ידוד

Cantique des Cantiques 2 :16

Notre présence est si légère.

C’est dans l’amour que nous sommes forgés ;

Et dans l’amour que nous disparaissons.

Leonard Cohen

(« Boogie Street », Ten new Songs, 2001)




Note aux lecteurs et aux lectrices

 

Les Péchés Gravés dans leurs Os est un roman qui parle de l’amour sous toutes ses formes : celui qui nous transforme et celui qui nous détruit.  Il  explore  le  thème  des  violences  conjugales  et  d’agression sexuelle, ainsi que de stress post-traumatique, de l’anxiété et de la dépression qui peuvent découler des traumatismes d’une vie. Si ces sujets  sont  abordés  –  je  l’espère  –  avec  tact,  j’ai  également  fait  le choix,  en  tant  qu’autrice,  de  regarder  en  face  la  réalité  de  ce  que nombre d’entre nous ont vécu. Si vous n’êtes pas en mesure de vous confronter à ces thématiques, j’espère que vous saurez garder cette lecture de côté jusqu’au moment où elle représentera pour vous un baume plutôt qu’une souffrance. Des informations complémentaires et des ressources sont disponibles en fin de volume.




Chapitre 1 – Dimitri

 

Frissonnant  sous  la  bise  nocturne,  Dimitri  resserra  la  robe  de chambre  en  velours  autour  de  son  torse  nu  pour  se  protéger  du froid.

Le  mouvement  envoya  valser  hors  du  verre  qu’il  tenait  à  la  main une giclée de vodka qui s’écrasa sur les pavés en contrebas. Il vida l’alcool  restant  d’un  long  trait  et  laissa  le  cristal  glisser  entre  ses doigts dans  un tintement de  verre brisé.  Un  cri  agacé monta de  la rue, mais il ne parvint pas à s’en soucier. Perché comme il l’était sur le  toit  de  cette  maison  de  ville,  personne  ne  risquait  de  venir escalader la façade pour lui faire des remontrances.

Mais, à ce stade, il aurait préféré affronter la colère d’un citoyen de Wilnetzk  –  ou,  mieux  encore,  en  venir  aux  mains  –  que  de  rester seul avec ses pensées une seconde de plus.

Tu  as  toujours  été  faible,  murmura  Alexeï,  le  souvenir  de  sa  voix grave bruissant comme de la soie à son oreille. Tu n’as jamais eu le cran nécessaire pour régner.

Dimitri regretta d’avoir oublié de prendre la bouteille avec lui sur le toit.  Ces  soirs-là,  seules  des  quantités  monumentales  de  vodka parvenaient à faire taire la voix d’Alexeï, à étouffer la sensation que son cœur était arraché d’entre ses côtes et dévoré.

La fenêtre grinça et il sursauta ; il s’attendait presque à voir Alexeï accoudé  au  rebord,  les  manches  de  sa  chemise  retroussées  à  sa façon si enivrante et familière, un pistolet braqué sur lui.

Mais c’était seulement Annika, qui se glissait au-dehors, sa chemise de nuit en soie flottant et s’accrochant sur les bardeaux.

— Moy Tzar, le salua-t-elle en baissant le menton, comme s’il avait encore un trône.

Comme  s’ils  n’étaient  pas  deux  meilleurs  amis  perchés  sur  le  toit d’une maison de ville délabrée dans une ville immonde et arriérée, tout ça parce que ses choix de merde les avaient menés jusqu’ici.

—  Tu  es  venue  me  faire  la  leçon  parce  que  je  suis  monté  sur  le toit ?

Il tenta de se retenir de grincer des dents, en vain.

—  Je  suis  venue  voir  pourquoi  tu  n’es  pas  couché,  répondit-elle. J’entendais le toit grincer depuis le premier étage. Sans parler de ta petite explosion à l’instant.

Elle eut un frémissement et une vague de culpabilité le submergea. Sa  générale  la  plus  haute  gradée,  la  femme  qui  avait  mené  ses armées,  sa  soldate  la  plus  brillante  et  la  plus  compétente  avait encore horreur des bruits forts et soudains, presque un an après la fin de la guerre.

Le vent glacial agitait ses longues boucles noires contre sa peau de bronze,  et  il  tendit  la  main  pour  les  glisser  derrière  son  oreille,  en signe d’excuse. Elle se laissa aller contre ses doigts avant de l’écarter pour  avoir  la  place  de  descendre  du  rebord  de  la  fenêtre  jusqu’au toit lui-même.

—  Je  n’arrivais  pas  à  dormir,  expliqua-t-il.  Trop  de  cauchemars. J’avais besoin d’air.

—  La  plupart  des  gens  qui  n’arrivent  pas  à  dormir  et  ont  besoin d’air vont se promener, ils ne se perchent pas sur le toit comme un corbeau géant.

Son ton était léger et taquin – elle restait toujours joyeuse, même lorsqu’il  aurait  préféré  qu’elle  l’insulte  –,  mais  elle  entrelaça  ses doigts dans les siens et serra. Annika avait toujours veillé sur lui, y compris quand il avait envie d’être livré à son sort. Y compris quand il aurait été tellement plus simple de le pousser juste assez pour le faire  tomber  du  toit  et  mettre  un  terme  à  tous  leurs  tracas.  Ils auraient  enterré  son  cadavre  et  lui  aurait  peut-être  enfin  connu  la paix, ne serait-ce qu’un instant.

Elle lui jeta un regard, les sourcils froncés.

— Ces cauchemars… C’était lui ?

— Toujours, répondit Dimitri. C’est toujours lui.

Il sortit une allumette et une cigarette de la poche de sa robe de chambre. Quelle  horrible  habitude,  pesta  l’écho  de  la  voix  de  son père. Indigne d’un membre de la famille royale.

Dimitri  frotta  le  bout  de  sa  cigarette  contre  ses  lèvres,  puis  il l’alluma  d’une  main  tremblante  et  prit  une  bouffée.  C’était  une merveilleuse  façon  d’emmerder  la  mémoire  de  son  père.  Ce  vieux salaud aurait mieux fait d’éviter de mourir s’il ne voulait pas que son troisième fils chie sur son fantôme.

— Tu es sûr que ce ne sont que des rêves ? demanda Annika en lui volant la cigarette. Des cauchemars et non des présages ?

Elle  joua  du  bout  des  doigts  avec  l’amulette  en  os  qu’elle  portait autour  du  cou,  celle  qui,  selon  elle,  tenait  les  démons  à  distance, celle à laquelle elle se raccrochait quand elle luttait contre ses peurs et  ses  remords  avant  chaque  bataille.  Sa  famille  avait  eu  beau pratiquer  le  même  ludayzisme  moderne  que  Dimitri,  Annika  n’avait pas renoncé à certains des vieux usages, hérités des superstitions et des  contes  populaires.  Il  n’avait  jamais  eu  le  cœur  de  lui  faire remarquer que malgré ses rituels, ses talismans et ses protections, tout était irrémédiablement parti en vrille.

Elle  porta  la  cigarette  à  ses  lèvres,  le  bout  brillant  comme  une étoile  dans  la  nuit  alors  qu’elle  prenait  une  bouffée.  C’était  le  seul astre que Dimitri apercevait ce soir-là, entre le brouillard et le nuage de cendre qui flottait toujours sur Wilnetzk. On ne voyait jamais les étoiles ici, ce n’était pas comme chez lui.

Chez lui.

Depuis  la  fin  de  la  guerre,  depuis  son  exil  volontaire,  cette  idée était  comme  une  balle  logée  juste  à  côté  de  son  cœur,  à  un battement de le tuer.

Dimitri  mordit  l’articulation  de  son  index.  Sa  main  droite  était  si légère à présent, sans son alliance. Si vide. Contre nature.

— Ce n’est pas une mise en garde, dit-il en expirant longuement, lentement.  Je  sais  faire  la  différence  entre  un  cauchemar  et  un message du Seigneur, Anna. Mes rêves de cette nuit sont nourris de mes regrets, pas de la volonté de Dieu.

Annika  lui  rendit  sa  cigarette  avec  un  soupir  et  une  patience exemplaire.

— Ce n’est pas ta faute, tu sais. Crie, hurle, déchaîne-toi contre le Tout-Puissant.  Autorise-toi  à  craquer.  Tu  as  le  droit  d’être  en  deuil. Tu as le droit de laisser la douleur te mettre à genoux, te mettre à nu.  Ça  fait  un  an,  Dima,  et  je  ne  t’ai  encore  jamais  vu  t’effondrer complètement.

Il frémit en apercevant la pitié dans son regard.

—  Il  va  bien  falloir  que  tu  réussisses  à  te  pardonner  un  jour, ajouta-t-elle. Tu as assez souffert.

— Mais je t’en prie, dis-moi donc, rétorqua-t-il, agacé. Combien de temps  faut-il  d’après  toi  pour  se  pardonner  quand  on  a  condamné son pays à la tyrannie d’un fou furieux, tué des centaines de milliers de personnes au cours d’une guerre qu’on a perdue – et salement – avant de s’enfuir comme un chiot, la queue entre les jambes, pour sauver son pauvre poil ?

Il écrasa la cigarette sur le dos de sa propre main et se délecta de la  violente  brûlure.  Ses  sentiments  lui  paraissaient  si  rarement légitimes, ces derniers temps, que la douleur le soulageait parfois.

— On ne peut pas tous avoir bon goût en matière de partenaire, marmonna Annika dans sa barbe.

Soudain,  Dimitri  n’était  plus  sur  le  toit  d’une  maison  de  ville  à Wilnetzk. Il était dans la bibliothèque du palais, allongé sur le sol, les pieds  sur  une  pile  de  livres,  les  genoux  écartés,  son  excitation manifeste, le regard prédateur d’Alexeï allumant un brasier au creux de  son  ventre.  Alexeï  qui,  d’une  main  sur  son  torse,  le  plaquait  au sol et, de l’autre, ouvrait les boutons de sa veste et de sa chemise un à un, déposant une traînée de baisers qui embrasaient sa peau jusqu’à  sa  ceinture.  La  bouche  d’Alexeï  sur  la  sienne,  ses  propres doigts plongés dans les cheveux de ce dernier tandis qu’il le pressait sans un mot pour en avoir plus…

Dimitri  secoua  la  tête,  chassant  de  son  corps  le  fantôme  de  son désir passé. La dernière fois qu’il l’avait vu, ils se tenaient de part et d’autre d’un champ de bataille. Il avait levé son pistolet, droit sur le cœur d’Alexeï, et il n’avait pas réussi à tirer. Car, bien qu’Alexeï soit devenu  une  créature  bien  plus  terrible  qu’un  homme,  Dimitri  ne repensait qu’à la façon dont il avait plongé son regard dans ses yeux d’un  brun  chaud,  prononcé  des  mots  qu’il  n’avait  jamais  dits  à personne  d’autre  et  pensé  : Voici  celui  qui  aura  le  droit  de  me revendiquer comme sien.

Dimitri  soupira.  Il  avait  vraiment  besoin  de  cette  bouteille  de vodka.

—  Rentre,  insista  Annika.  Tu  ne  serviras  plus  à  personne  si  tu tombes du toit comme un ivrogne et que tu te casses la nuque.

—  Je  ne  sers  déjà  à  rien  ni  personne  avec  ma  nuque  intacte, grommela Dimitri.

Mais  il  la  suivit  et  rentra  dans  sa  chambre  par  la  fenêtre  pour retrouver son petit lit branlant, le feu qui grondait dans la cheminée et  le  papier  peint  à  rayures  que  les  années  et  l’humidité commençaient à décoller par endroits.

Elle  lui  fourra  sous  le  nez  une  assiette  de  blinis  qu’elle  avait  dû remonter de la cuisine.

— Mange, lança-t-elle. Tu es déprimé et, par le saint Nom de Dieu, on  sait  tous  pourquoi,  mais  fais  un  effort,  ne  te  morfonds  pas  le ventre vide. Ça, c’est vraiment pathétique.

Il prit un blini sur le plateau en argent et l’engloutit, se brûlant la langue  sur  le  fromage  coulant  à  l’intérieur.  Ça  avait  un  goût  de cendre – comme tout le reste, ces temps-ci –, mais Dimitri se força à l’avaler  malgré  tout.  Il  poussa  un  gémissement  obscène  juste  pour voir Annika sourire et soutint son regard en se léchant les doigts un à un. Il pouvait au moins essayer d’avoir l’air normal, rien que pour elle, qui venait si souvent le trouver pour tenter de lui remonter le moral, alors même qu’elle savait que c’était impossible.

—  Ne  sois  pas  vulgaire,  le  tança-t-elle.  J’ai  plus  de  couteaux  à portée  de  main  en  ce  moment  même  que  tu  n’as  de  bourses  à couper, Dima.

— Tsar, la corrigea-t-il avec un clin d’œil presque sincère.

Si le monde l’avait privé de tout le reste, il lui restait au moins cela, taquiner gentiment Annika jusqu’à ce qu’elle lève les yeux au ciel et pouffe. Faire semblant, le temps d’un demi-battement de cœur, que tout allait encore bien.

La voix de baryton de Vassily retentit au bout du couloir :

— Vous faites la fête sans moi ?

Il entra dans la pièce et s’avança dans la lumière. Il portait encore son  costume  parfaitement  coupé  en  laine  bleu  marine,  taché  de boue au niveau des chevilles, et la lueur du feu baignait d’or sa peau d’un bronze chaud et ses boucles brunes.

—  Je  lui  remonte  simplement  les  bretelles,  répondit  Annika. Moy Tzar traînait encore sur le toit, à faire de son mieux pour mourir par accident.

—  Ah,  dit  Vassily  en  passant  devant  Dimitri,  laissant  courir  ses doigts sur la nuque de ce dernier, qui frissonna.

Vassily s’enfonça dans un des fauteuils défoncés près du feu, ôta son chapeau melon et le posa sur une table basse, par-dessus une collection de verres à moitié vides.

—  Eh  bien,  si Moy  Tzar  veut  mourir,  reprit-il,  c’est  qu’il  n’a  pas envie d’entendre les dernières nouvelles du Novo-Svitsevo.

Dimitri tenta de prendre un air indifférent, mais il savait que Vassily n’était  pas  dupe.  Après  tout,  c’était  un  agent  exceptionnel,  même pour  un  espion  d’élite,  qui  connaissait  mieux  que  ses  cibles  elles-mêmes  leurs  véritables  désirs.  Ses  talents  étaient  la  raison  pour laquelle Vassily était devenu son confident, celui en qui il avait placé toute sa confiance, son maître-espion, à l’époque où il régnait sur le Novo-Svitsevo. Et la raison pour laquelle il l’était resté, alors même qu’ils avaient fui jusqu’à cet enfer qu’on appelait les États-Libres.

Dimitri céda donc et s’assit lourdement sur son lit. Malgré lui, ses orteils s’enfoncèrent avec délice dans le vieux tapis usé à ses pieds. Il  aurait  dû  enfiler  des  chaussettes,  mais  cela  faisait  très,  très longtemps qu’il n’avait plus autorisé son corps à connaître le confort.

Plus  depuis  cette  nuit-là,  dans  son  lit  avec  Alexeï.  Cette  dernière nuit.

— Est-ce qu’il faut que j’aille réveiller Mischka et Lada ? demanda Annika, la bouche pleine de blini.

—  Laisse-les  dormir,  Anna,  répondit  Vassily  en  déboutonnant  sa veste  et  son  veston  avant  d’étirer  ses  bras  derrière  sa  tête.  On accueille toujours mieux les mauvaises nouvelles à tête reposée.

Dimitri sentit son estomac se nouer malgré la nappe de vodka qui étouffait ses sens.

— Des mauvaises nouvelles ?

Vassily lui jeta un regard brillant.

— En reçoit-on encore d’autres, de nos jours ?

Il  avait  les  lèvres  serrées,  des  rides  sur  le  front  :  il  arborait  ce visage  depuis  qu’il  avait  annoncé  à  Dimitri  que  ses  espions  ne donnaient plus de nouvelles.

— Vasya, la seule bonne nouvelle que je peux espérer, c’est que le Seigneur notre Dieu descende du ciel et m’annonce que l’au-delà est un mythe et donc qu’après ma mort, je ne serai plus obligé d’exister, rétorqua Dimitri.

— Tu n’as pas menti, lança Vassily à Annika. Notre cher Dima est d’humeur  particulièrement  fracassante  ce  soir.  Il  faudrait  peut-être lui briser la nuque et mettre fin à ses souffrances.

Il se leva et vint s’emparer du menton de Dimitri pour pencher sa tête dans un sens puis dans l’autre, comme s’il l’examinait, avant de l’embrasser sur la joue.

— Même si je trouverais cela terrible de gâcher ce visage à couper le souffle, alors que ces lèvres pourraient déclencher des guerres et que ces pommettes suffiraient à tuer un homme.

— Arrête avec ton numéro de grand séducteur, le gronda Dimitri en fronçant les sourcils et sentant sa poitrine se serrer.

En général, plus Vassily flirtait, plus la situation était désespérée.

— Annonce-moi la nouvelle.

Le  sourire  de  Vassily  retomba  et  il  tourna  les  talons  pour  se rasseoir dans le fauteuil. Il sortit le paquet de cartes qu’il gardait sur lui  depuis  la  guerre  et  commença  à  les  mélanger,  un  de  ses  tics nerveux.  Le  cœur  de  Dimitri  s’emballa  encore  un  peu  plus  à  ce spectacle.

—  On  murmure  qu’Alexeï  Balakine  appelle  les  volontaires  à  se rendre à Rav-Mikhaïlbourg et à rejoindre son armée.

Il cala une cheville sur son genou et poursuivit :

— Ce qui ressemble beaucoup trop à : il reconstitue ses rangs. Les tavernes  débordent  d’hommes  paniqués  cherchant  un  moyen d’acheter  un  laissez-passer  pour  la  Liétuvie  pour  leurs  proches  qui vivent encore au Novo-Svitsevo.

Annika eut un petit rire méprisant.

—  Aucune  chance.  L’Imposteur  rassemble  ses  troupes,  mais  il serait  prêt  à  laisser  une  foule  de  paysans  passer  la  frontière  des États-Libres ? Aucun général digne de ce nom ne l’autoriserait, pas alors qu’il risque de devoir mobiliser sa population.

Dimitri  était  forcé  de  l’admirer.  Elle  n’avait  pas  appelé  Alexeï  par son  nom  depuis  sa  trahison.  Elle  l’aurait  abattu  sur  ce  champ  de bataille si elle avait été à portée de tir, car, contrairement à lui, elle avait été élevée pour tuer, tandis qu’il n’était qu’un gamin encore à moitié amoureux de l’homme qui avait ravagé son pays et sa vie.

Vassily haussa les épaules.

— Les gens gardent toujours espoir face à la mort. C’est la nature humaine,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  à  Dimitri.  Sauf  pour  notre Dima. Il est passé maître dans l’art de rester en vie sans ressentir la moindre  goutte  d’espoir.  Tu  es  sûr  que  tu  ne  veux  pas  laisser Mischka tester un de ses nouveaux tonics sur toi ? Peut-être que le traitement adéquat réussirait à te sortir de ta dépression.

Il  tira  sur  une  de  ses  boucles  brunes  et  l’enroula  autour  de  son doigt, ses yeux noisette scintillant à la lumière du feu.

Dimitri ignora le sous-entendu.

— La question, dit-il avec un geste vulgaire en direction de Vassily, c’est de savoir ce que compte faire Alexeï avec cette armée.

Extraire ses inquiétudes de son cerveau imbibé d’alcool lui donnait l’impression de tirer sur du caramel mou.

— Rien de bon, répondit Annika. Si les informations de Vasya sur l’état  du  commerce  au  Novo-Svitsevo  sont  exactes,  je  suis  prête  à parier jusqu’à mon dernier tolar que l’Imposteur va marcher sur les États-Libres.  C’est  ce  que  je  ferais,  à  sa  place.  Il  n’a  plus  aucun accès  à  la  mer  depuis  qu’il  a  mis  à  mal  son  alliance  avec  la  seule région  côtière  du  Novo-Svitsevo.  Ce  n’est  pas  comme  s’il  était  en mesure de négocier le transport de ses troupes vers l’est auprès des Ourouchkines  sans  qu’ils  lui  renvoient  ses  couilles  sur  un  plateau d’argent, assaisonnées d’un peu de caviar.

Dimitri  battit  des  paupières  pour  repousser  les  souvenirs  de  ce qu’Alexeï et lui avaient fait avec du caviar.

Annika s’écarta du mur, le rejoignit, posa une main sur son épaule et attira sa tête contre sa poitrine. Il savait que le geste se voulait réconfortant,  mais  le  poids  de  ce  contact  entre  eux  était  presque insupportable.

— Je dirais qu’une nouvelle guerre approche, souffla-t-elle.

Il sentit le cœur de son amie battre un tout petit peu plus fort à ces mots.

Il frissonna contre son buste. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Pas alors  qu’il  envisageait  d’autres  massacres,  d’autres  cadavres, d’autres  étendues  jonchées  de  silhouettes  brisées  et  mutilées, suppliant qu’on les épargne. Pas alors qu’il imaginait les champs de cadavres  criblés  de  balles,  trop  nombreux  pour  être  tous  enterrés. Pas  alors  qu’il  se  remémorait  la  peur  qui  le  rongeait  alors  en permanence  :  se  retourner  et  trouver  ses  amis  gisant  dans  la poussière,  se  vidant  de  leur  sang,  réduits  en  lambeaux  par  du shrapnel  ou  des  tirs  d’artillerie.  Pas  alors  que  les  horribles tremblements  de  ses  mains  lui  rappelaient  sans  cesse,  malgré  tout l’alcool  du  monde,  malgré  ses  tentatives  pour  ignorer  ou  oublier cette réalité, qu’ils étaient tous à une balle de la mort ou d’un sort plus terrible encore. Il s’écarta d’Annika en secouant la tête.

Vassily  lui  jeta  un  regard  intense  qui  le  cloua  sur  place  et  le stabilisa.

— Veux-tu que je poursuive mon enquête ? Ou préfères-tu qu’on reste  bien  assis  sur  nos  fesses  et  qu’on  dépérisse  lentement  en  se gorgeant de vodka et de désespoir jusqu’à ce que la guerre éclate ?

Dimitri ferma les yeux. Il essaya de se rappeler la sensation que lui procurait  l’espoir.  Il  se  souvint  simplement  de  ce  qu’il  ressentait quand  il  donnait  des  directives,  quand  il  ordonnait  à  ses  gens  de commettre des actes qui pouvaient sauver le pays ou leur coûter la vie.

— Vas-y, répondit Dimitri. Mais sois prudent. Alexeï ne nous a pas encore  trouvés  et,  Dieu  m’en  est  témoin,  je  suis  sûr  qu’il  nous cherche. N’attire pas plus l’attention que nécessaire.

Son ventre se serra sous le coup d’une inquiétude familière.

Vassily fit un salut militaire, lui lança un clin d’œil canaille et se leva d’un bond de son fauteuil.

—  Alors  je  vais  me  coucher, Moy  Tzar,  pour  que  vous  ayez  un maître-espion bien reposé demain matin. Puis-je vous suggérer d’en faire autant ? Les cernes sont un terrible tue-l’amour, même sur un visage comme le vôtre.

Dimitri  leva  les  yeux  au  ciel.  Le  sommeil  ne  lui  réservait  que  des rêves  hantés  par  Alexeï.  Des  cauchemars  pour  lui  rappeler  ses échecs.  Mais  il  pouvait  au  moins  préserver  les  apparences  pour  ce qu’il restait de sa cour. Pour ses amis.

—  Je  ne  vais  pas  tarder,  affirma-t-il.  Et  à  mon  réveil,  j’essaierai d’imaginer  ce  que  le  diable  compte  encore  faire  subir  au  Novo-Svitsevo.

—  Voilà,  ça  c’est Moy  Tzar,  conclut  Annika.  Tu  vois,  je  t’avais  dit que les blinis te feraient du bien.

Dimitri ne put retenir un grand sourire. Mais il ne bougea pas de l’endroit où il était assis sur le lit, le dos crispé.

—  Je  vais  attendre  encore  un  peu  avant  de  me  coucher,  dit-il  en désignant  le  feu  d’un  signe  de  tête.  Pour  me  réchauffer.  Juste quelques minutes.

Annika  lui  jeta  un  regard  méfiant,  mais  ne  répondit  pas  ;  elle  se contenta  de  cracher  trois  fois  dans  les  flammes,  un  de  ses  rituels archaïques  si  touchants,  censé  le  protéger  des  malédictions,  des démons et du diable lui-même. Elle et Vassily le laissèrent seul avec les peurs qui hantaient son esprit.

Il  suivit  du  doigt  les  contours  d’un  des  verres  posés  sur  la  table près  du  lit,  puis  il  céda  et  se  servit  une  nouvelle  lampée  de  vodka qu’il  vida  d’une  traite.  Elle  brûla  sur  son  passage  une  partie  de  la culpabilité qui s’était perchée sur sa poitrine comme un démon venu lui  siphonner  son  énergie  vitale.  Enfin,  l’alcool  finit  par  s’infiltrer suffisamment dans ses veines pour alourdir ses paupières et il posa la tête sur son oreiller.

Il glissa la main dans le tiroir de la table de chevet, un mouvement répété tant de fois qu’il saisit sans le voir le simple anneau en métal qui s’y trouvait. Il le fit tourner entre ses doigts, l’or usé brillant à la lueur du feu, et l’enfila. Il ne supportait pas que ce simple geste lui donne l’impression d’être de nouveau complet, qu’à chaque fois les choses lui semblaient telles qu’elles devraient être.

Annika  et  Vassily,  Ladouchka  et  Mischa  :  ils  croyaient  tous  qu’il avait jeté son alliance dans la Nevka, qu’il s’était débarrassé de tout ce que son mari lui avait un jour donné dans un élan de rage après la trahison d’Alexeï. Mais il leur avait menti.

Cette idée-là aussi lui était insupportable : il aurait dû avoir honte de conserver ce symbole de son dévouement, mais il n’en était rien.

Dimitri ferma les yeux et laissa sa main gauche descendre sur son ventre,  effleurant  la  peau  autour  de  son  nombril,  glissant  toujours plus  bas  en  essayant  de  se  rappeler  la  sensation  d’être  touché  par Alexeï, de sentir Alexeï le serrer contre lui et apaiser ses craintes.

Mais Alexeï ne le toucherait plus jamais. Car Alexeï était mort. Son Alexeï était mort.

Et tout était de sa faute.




Chapitre 2 – Alexeï

 

Alexeï était gelé jusqu’à la moelle. Le froid s’était installé au cœur de son être depuis sa résurrection, ce qui ne le dérangeait pas, sauf dans  des  moments  comme  celui-ci,  où  cette  réalité  compliquait  la gestion de l’empire.

Il posa son stylo plume et fit jouer les articulations de ses doigts pour  en  chasser  la  raideur.  La  bougie  au  bord  de  son  bureau faiblissait, mais elle éclairait encore assez pour lui permettre de voir son édit à moitié rédigé. Le reste de sa salle du conseil était plongée dans  la  pénombre,  le  bois  noir  des  murs  absorbant  la  lumière.  Les épais rideaux écarlates et les tapis aux motifs travaillés étouffaient le moindre  son  que  pouvaient  produire  les  nobles  de  sa  cour,  alignés nerveusement devant lui pendant qu’il travaillait.

— Moy Tzar désire-t-il notre assistance pour ce décret ? demanda le seigneur le plus proche de lui.

Alexeï planta son regard sur lui et l’homme recula en sursautant. Si les yeux étaient la fenêtre de l’âme, les siens donnaient droit sur la Géhenne.  C’était  ce  qu’il  y  avait  chez  lui  de  plus  inhumain,  deux puits de ténèbres cerclés de blanc vide. Ce regard s’était révélé très utile à maintes reprises depuis qu’il s’était emparé du trône.

La seule façon de régner sur cette cour, c’était de remplir les cœurs de  ses  membres  d’effroi  et  de  respect  pour  le  souverain  qu’ils servaient tous. Le respect découlait de la peur et c’était une émotion qu’Alexeï connaissait bien. Après tout, c’était sa nature à présent.

Peut-être cela avait-il toujours été le cas.

Alexeï  reprit  son  stylo  et  finit  son  document  d’une  écriture  aussi impeccable  qu’à  l’ordinaire,  sans  la  moindre  tache  d’encre.  Il parapha le parchemin d’une grande signature ornée, puis il le tendit à un serviteur posté près de lui pour laisser l’encre sécher.

—  Seigneur  Novikov,  lança-t-il  en  se  tournant  de  nouveau  vers l’homme devant lui, repoussant une mèche de cheveux noirs tombée devant ses yeux pendant qu’il rédigeait. Vous porterez ce décret à la garnison de Domachëvo. Le capitaine a pour ordre de mobiliser des civils  pour  le  front,  en  commençant  par  les  dissidents  notoires.  Ils seront les premiers à mourir lors de la prochaine vague d’attaques, ce qui nous débarrassera de deux problèmes à la fois.

— Bien, Moy Tzar, répondit le seigneur Novikov en s’approchant du bureau d’Alexeï, la tête profondément inclinée. Vos ordres sont mon devoir.

Le  parchemin  fut  rendu  à  Alexeï,  sec  et  entouré  d’un  nœud.  Il  y versa de la cire fondue avant d’appliquer sa chevalière sur le sceau. Quand  il  donna  le  texte  à  Novikov,  il  remarqua  le  léger  frisson  de dégoût qui parcourut le conseiller alors que leurs peaux se frôlaient.

Il se leva, claqua des doigts et un serviteur surgit de la pénombre pour  déposer  une  cape  richement  brodée  sur  ses  épaules.  Aussi sombre  que  les  tréfonds  impitoyables  d’un  puits,  elle  avait  été découpée dans la peau d’un loup au pelage noir de jais.

La garde-robe d’Alexeï était pensée pour répondre aux attentes de sa cour à son égard, dissimulant son corps d’acier sous les tissus les plus sombres que le tailleur royal pouvait se procurer. Il savait bien que,  depuis  son  retour,  une  partie  de  la  noblesse  murmurait  dans son dos, disant qu’il était un prince des ténèbres, un démon envoyé par le Très Saint pour châtier leurs péchés.

Il  n’était  rien  de  tout  cela.  Il  n’était  qu’un  homme  qui  avait  osé entreprendre ce que personne n’avait tenté avant lui et en avait été récompensé au-delà de toute espérance.

Il lui avait fallu se procurer de nouveaux vêtements de toute façon. Toutes ses anciennes possessions restaient imprégnées de l’odeur de Dimitri,  malgré  de  très  nombreux  lavages.  Alexeï  ne  pouvait supporter ce qu’elles lui rappelaient. Son plus grand échec, son plus grand regret. La seule chose qui avait failli l’empêcher de s’élever au plein potentiel qu’il se savait capable d’atteindre.

Il contourna le bureau et sortit, frôlant sur son passage la foule de seigneurs et de dames qui l’avaient regardé travailler. Il entendit un bruissement de tissu derrière lui, indiquant que sa cour le suivait, et leva la main.

— Chancelier Morozov, avec moi. Vous autres, laissez-nous.

Ils se dispersèrent dans un murmure, comme une volée d’oiseaux brutalement chassée d’un arbre.

— Venez, lança Alexeï.

Son chancelier lui emboîta le pas sans mot dire, ne ressentant pas, pour une fois, le besoin de remplir le silence avec ses bavardages.

Quand ils eurent serpenté jusqu’à l’aile opposée du palais et atteint les  appartements  du  tsar  –  un  espace  somptueux  élégamment décoré  des  meubles  les  plus  raffinés,  de  velours  sombres  et  de tableaux  plus  sombres  encore  représentant  le  Novo-Svitsevo  de nuit  –  et  qu’un  serviteur  eut  fermé  la  porte  derrière  eux,  Alexeï  se tourna vers Morozov et haussa un sourcil.

— Alors ?

— Moy  Tzar…  Nous  avons  essayé  les  méthodes  les  plus sophistiquées. Aucun d’eux n’accepte de revenir sur sa position.

—  Aucun  ?  s’étonna  Alexeï  s’adossant  bras  croisés  contre  le  mur. Pas un seul des nobles de l’Ouest que nous avions réussi à capturer n’a  été  brisé,  malgré  un  an  passé  dans  nos  cachots  et  vos… méthodes sophistiquées ?

Morozov inclina la tête.

—  J’ai  même  trouvé  les  carnets  de  Mischa  Danileyev  dans  son ancien atelier. Nous avons essayé toutes ses… techniques. Certaines étaient… passablement répugnantes. Aucune n’a donné de résultat.

Alexeï se pinça le haut du nez.

— Et leurs enfants ?

— Leurs enfants, Moy Tzar ? demanda Morozov d’une voix soudain tremblante.

— Où sont leurs enfants ?

Alexeï  s’efforçait  de  garder  un  ton  calme.  Ironie  suprême  :  alors même  qu’il  disposait  d’un  temps  infini  dans  le  monde  inférieur,  sa patience ne tenait plus qu’à un fil.

— Où vivent-ils, à présent ? Sont-ils toujours dans les provinces de l’Ouest ? Ailleurs ? Pouvons-nous les enlever ?

— Que Moy Tzar excuse mon ignorance, dit Morozov en inclinant la tête. Mais que ferions-nous des enfants ?

— Nous pourrions torturer leurs parents sous leurs yeux, imbécile ! s’emporta Alexeï. Nous pourrions leur dire que, puisque leurs pères et  leurs  mères  refusent  de  me  prêter  allégeance,  ils  ont  le  choix entre  le  faire  eux-mêmes  et  prendre  la  tête  de  leur  maison,  ou rejoindre  leurs  parents  dans  leur  cellule  et  nous  laisser  passer  à l’héritier  suivant.  Si  vous  êtes  incapable  de  briser  le  corps  des parents, brisez l’esprit des enfants et pliez-les à notre volonté.

Morozov  se  redressa,  ses  yeux  brillant  soudain  d’une  lueur  de compréhension, les lèvres tordues par un sourire.

— Oui, Moy Tzar.

Alexeï connaissait bien les affres d’un esprit brisé. Dimitri l’y avait plongé, le déchirant par son refus d’entendre raison, de donner à la Sainte Science le respect qu’elle méritait.

Et tout et tout le monde au Novo-Svitsevo en avait payé le prix.

***

Les  heures  qu’il  passa  par  la  suite  à  lire  les  rapports  de  ses espions,  disséminés  à  travers  l’empire,  n’entamèrent  en  rien  la concentration d’Alexeï. Il aurait dû être installé dans son bureau de l’aile est, mais après cette réunion du conseil interminable, il avait eu besoin  du  réconfort  que  lui  procurait  la  cheminée  de  sa  chambre. Elle  produisait  assez  de  chaleur  pour  que,  assis  au  petit  bureau posté juste devant, il n’ait presque plus froid.

À la nuit tombée, il sentait presque sur sa langue l’épuisement de l’homme  debout  à  ses  côtés,  le  dos  parfaitement  droit  malgré  sa lassitude,  tenant  une  pile  de  parchemins  qu’il  lui  tendait  un  à  un. Une fois le dernier rapport déroulé, mémorisé et jeté dans l’âtre, il observa le jeune homme battre des paupières de fatigue, d’ennui ou d’un mélange des deux, un geste tout juste assez marqué pour qu’il le repère.

Ivan, avec ses pommettes hautes, ses traits fins et ses yeux d’un bleu pur, ressemblait tant à son demi-frère aîné que, à l’époque où le garçon faisait partie du personnel du château, Alexeï l’avait parfois pris pour une version rajeunie de son mari. L’ancien tsar, le père de Dimitri, avait visiblement préféré garder sous ses yeux ses fils et ses filles illégitimes ; ils étaient nombreux et ses aventures n’avaient rien de discret. Attirer Ivan à lui après le départ de Dimitri avait été utile, à plusieurs niveaux.

Ivan avait presque cinq ans de moins que Dimitri et, bien que son visage  soit  moins  anguleux,  sa  peau  dépourvue  des  petites  taches de  rousseur  ornant  celle  de  son  aîné  et  sa  carrure  légèrement supérieure,  ils  se  ressemblaient  assez  pour  paraître  jumeaux.  Du moins  jusqu’à  ce  qu’Alexeï,  alors  qu’il  se  levait  de  sa  chaise  et contournait sa table d’un pas discret, laissant son regard épouser les lignes du corps d’Ivan, aperçoive le moment où les yeux du garçon descendirent de son torse à sa ceinture. À ce spectacle, Alexeï eut un  petit  rire  qui  répandit  une  marée  pourpre  sur  les  joues  d’Ivan, lequel  baissa  la  tête  de  honte.  L’intérêt  de  ce  dernier,  même dissimulé derrière sa pudeur, n’avait rien à voir avec les mouvements de  recul  de  Dimitri  vers  la  fin,  avec  la  façon  dont  il  avait  fui  ses caresses.  Ici,  il  n’y  avait  aucune  trace  des  vagues  de  dégoût  qui avaient émané de Dimitri, aucune trace de peur.

Ce  n’était  pas  parce  qu’Alexeï  était  froid  qu’il  ne  ressentait  plus rien.  Et  voir  Dimitri  s’éloigner  un  peu  plus  chaque  jour,  devenir l’ombre de lui-même, une coquille vide qui évitait ses appartements, le contournait comme un fantôme, avait été absolument intolérable. Il  avait  presque  été  soulagé  que  la  guerre  éclate  et  qu’il  puisse ressentir autre chose pour Dimitri que ce gouffre de deuil douloureux et insondable.

Alexeï rejoignit Ivan et enveloppa sa joue de sa main. La chaleur de la peau du garçon avait la douceur des premiers rayons de l’aube, mais  la  façon  dont  il  croisa  son  regard  le  transperça  de  désir jusqu’au creux de ses entrailles.

Cet  homme  ne  rêvait  que  de  sa  présence.  Dimitri  avait  été  trop faible pour la supporter.

— Moy  Tzar,  lui  glissa  Ivan  d’une  voix  réduite  à  un  murmure haletant. Vous dînez avec la cour au prochain tintement de la cloche. Je ne puis vous mettre en retard dans l’exécution de votre devoir.

Alexeï passa un pouce sur les lèvres du jeune homme.

— Ivan, dit-il lentement. Je suis le tsar. Personne n’a le droit de me dire quand je dois accomplir mon devoir. Le seul que j’aie à présent, c’est de te demander si tu me désires.

Il  laissa  descendre  son  pouce  sur  le  menton  d’Ivan  et  le  coinça dans le col de sa chemise, sentant son pouls s’emballer, l’attirant à lui jusqu’à ce que leurs torses se touchent. Il était si frêle, si fragile, si humain.

C’était  agréable  de  tenir  dans  ses  bras  une  personne  enivrée  par son pouvoir et non pas répugnée par le prix qu’il lui avait coûté. Le temps passé avec Ivan avait apaisé une part de lui qui s’était brisée la dernière fois que Dimitri l’avait repoussé.

— Oui, souffla Ivan. Oui, Moy Tzar.

Alexeï  prit  un  instant  pour  savourer  cette  vision  d’un  Ivan rougissant et volontaire, puis il lui arracha sa veste d’un mouvement de poignet, ne lui laissant plus que son gilet et sa chemise. Il les fit reculer  jusqu’au  lit  et  souleva  son  amant,  savourant  à  quel  point  il dominait  sa  petite  silhouette,  à  quel  point  le  jeune  homme  était léger comme une plume entre ses bras, à quel point son désir était clair, manifeste.

Quand leurs lèvres se rencontrèrent, Alexeï ne pensa presque pas à Dimitri et à sa bouche où se mêlait au goût de vodka, de sucre et de  désir  celui  des  cigarettes  qu’il  fumait  quand  il  croyait  que personne ne le voyait.

Presque.

***

Alexeï  arriva  en  effet  en  retard  à  son  dîner.  Mais  quand  il  entra dans  la  salle  de  banquet  et  aperçut  sa  cour,  tremblant  d’une inquiétude à peine contenue, il eut un sourire satisfait. Il ôta sa cape noire  d’un  mouvement  d’épaule  et  la  jeta  à  un  serviteur,  révélant une  veste  en  damas  noire  ;  le  changement  de  tenue  s’était  avéré nécessaire  après  qu’Ivan  et  lui  avaient  irrémédiablement  souillé  la précédente.

Il  était  toujours  bon  de  rappeler  parfois  à  sa  cour  qui  avait  le pouvoir sur qui.

Effleurant  au  passage  les  dossiers  de  leur  chaise,  il  rejoignit  la place  d’honneur  qui  lui  était  réservée  à  l’extrémité  nord  de l’hexagramme dessiné par les tables. Il s’arrêta derrière son fauteuil en bois, orné de motifs raffinés, et attendit d’avoir croisé le regard de chacun des nobles présents pour leur faire signe de s’asseoir.

Un serviteur lui apporta le pain rituel et la coupe en argent remplie de vin ; Alexeï la prit et la leva.

— Priez, ordonna-t-il.

La cour obéit, remerciant d’une même voix Dieu pour le fruit de la vigne et le pain sorti de la terre.

Quand le silence fut revenu, il leva une main.

— Et maintenant, rendons grâce au Seigneur notre Dieu pour les bienfaits de la Sainte Science, grâce à laquelle nous avons protégé le Novo-Svitsevo. Pour cela, nous Le louons, ordonna-t-il.

Ils  s’exécutèrent.  Mais  Alexeï  ne  manqua  pas  de  noter  que, pendant  qu’ils  priaient,  certains  des  membres  de  sa  cour  faisaient des  gestes  rituels  pour  repousser  les  démons  tandis  que  d’autres touchaient les amulettes couvertes de pierreries pendues à leur cou, sur lesquelles était discrètement inscrit le Sceau de Zalman.

Il savait bien ce qu’ils cherchaient à conjurer et ce n’était pas un démon. C’était lui.

La cour de Rav-Mikhaïlbourg était coupée en deux et Alexeï n’avait pas  encore  réussi  à  la  ressouder  complètement.  Une  grande  partie des seigneurs et des dames avaient pratiqué un ludayzisme moderne avant  sa  transformation,  mais  pendant  et  après  la  guerre,  nombre d’entre  eux  semblaient  être  revenus  aux  pratiques  supposément protectrices  de  leurs  ancêtres  naïfs,  surchargées  d’une  liturgie  vide et dépourvue d’âme ou de force. Une grande partie de sa cour était terrifiée  de  voir  ce  qu’il  était  devenu,  n’arrivait  pas  à  comprendre qu’il  avait  sacrifié  sa  vie  au  service  de  l’empire  et  qu’il  avait  été incroyablement  béni  en  retour.  En  secret,  quand  ils  croyaient  que leur  tsar  ne  les  entendait  pas,  ils  le  traitaient  de  pécheur,  d’injure abominable jetée à la face du Seigneur son Dieu.

Cependant,  Alexeï  savait,  même  dans  ses  élans  de  rage  et  de frustration,  que  ceux  qui  s’étaient  élevés  contre  lui  avant  de  se replier,  vaincus,  sur  leurs  domaines,  finiraient  par  revenir  vers  son trône. Il les ferait changer d’avis et les tirerait de l’ignorance par ses enseignements.  Après  tout,  il  était  le  père  de  l’empire  et  faisait preuve  de  clémence  envers  ses  enfants.  Mais  s’ils  refusaient  de  se soumettre  pleinement  à  lui,  il  n’aurait  d’autre  choix  que  de  les envoyer  rejoindre  leurs  camarades  de  l’Ouest  dans  leurs  geôles. Puis, s’ils persistaient à lui désobéir, il s’en débarrasserait.

C’était là toute la clémence que méritaient les traîtres.

— Seigneur Morozov, appela Alexeï quand le premier plat eut été servi, une petite caille rôtie à laquelle il ne toucherait pas.

Ni l’eau ni la nourriture n’avaient plus besoin de franchir ses lèvres pour le maintenir en vie. Il aimait rappeler à sa noblesse qu’il était ce qu’ils n’étaient pas, un être qui n’avait plus besoin de manger ne serait-ce qu’une miette pour survivre, et aucun message n’était plus clair que cette succession interminable d’assiettes que les serviteurs remportaient pleines.

— Votre rapport sur la situation dans l’Ouest, ajouta-t-il.

—  Bien, Moy  Tzar,  répondit  Morozov,  les  traits  nets  de  son  beau visage rougissant de plaisir.

Il  humecta  ses  lèvres  pulpeuses  et  passa  une  main  dans  ses cheveux d’un blond cuivré avant de poursuivre :

—  Nous  avons  ajouté  cinquante  mille  hommes  à  notre  armée  de l’Ouest.  Des  lignes  de  ravitaillement  ont  été  mises  en  place  depuis Rav-Mikhaïlbourg  afin  de  fournir  le  nécessaire  pour  nourrir  et  vêtir les troupes le temps de leur entraînement.

Alexeï  se  crispa  tandis  que  Morozov  se  lançait  dans  les  détails logistiques du convoi de ravitaillement. La caille dans son assiette, à laquelle  il  n’avait  pas  touché,  se  mit  à  se  dessécher,  à  se recroqueviller  lentement  jusqu’à  ce  que  ses  petits  os  émettent  des craquements sonores.

La  pièce  entière  se  tourna  vers  lui.  Il  inspira,  expira,  et  reprit  le contrôle du gouffre qui avait commencé à s’ouvrir en lui, rêvant de déverser sa magie dans le royaume inférieur. Il devenait de plus en plus  difficile  à  contenir,  de  plus  en  plus  déterminé  à  échapper  à l’emprise d’Alexeï, mais ce dernier lui rappela qu’il était son maître, son créateur, et que lui seul décidait des usages qu’il en faisait.

— Pourquoi, demanda-t-il d’une voix douce en ignorant les regards des  nobles  fixés  sur  lui,  notre  armée  ne  trouve-t-elle  pas  ces ressources elle-même en campagne, chancelier Morozov ?

Celui-ci  s’interrompit  pour  s’essuyer  la  bouche  du  coin  de  sa serviette. Alexeï avait reconnu le stratagème, destiné à lui donner le temps de rassembler ses esprits.

—  Des…  événements  inattendus  se  sont  produits, Moy  Tzar, commença-t-il  alors  qu’apparaissait  dans  ses  yeux  verts  un minuscule éclat de peur et que ses épaules se voûtaient. Un… souci s’est présenté dans les campagnes, mais vous n’avez pas à vous en préoccuper.

— Un souci ? s’étonna Alexeï en haussant un sourcil.

— Comme je vous l’ai dit, Moy Tzar, répéta Morozov en baissant la tête, ce n’est pas digne de votre attention.

Alexeï perçut un murmure sur sa gauche et tourna brusquement la tête, sentant monter sa fureur.

—  Dame  Zakharova,  lança-t-il  en  observant  la  femme  déglutir brusquement.  Considérez-vous  également  que  le  détail  des événements  se  déroulant  dans mon  empire  est  indigne  de  mon attention ?

— Non, Moy Tzar, s’empressa-t-elle de répondre.

Le  regard  de  Zakharova  filait  entre  lui  et  Morozov,  comme  si  elle cherchait  à  déterminer  lequel  il  était  préférable  d’offenser.  Elle n’avait  jamais  eu  la  finesse  de  sa  fille  Ladouchka  en  matière d’intrigues de cour. Alexeï s’était souvent demandé comment la mère avait pu enfanter la fille.

Mais pour une fois, elle fit le bon choix.

— C’est à cause des paysans, Moy Tzar. Ils refusent de fournir le nécessaire  aux  soldats.  Ils  disent  que  les  soldats  manipulent  la Sainte  Science,  que  les  fantômes  des  vaincus  leur  parlent  et  qu’ils seraient furieux s’ils venaient en aide à l’armée.

Alexeï  s’efforça  de  conserver  une  expression  neutre,  enterrant  sa colère  et  sa  frustration  sous  une  apparence  d’apaisement.  Nombre des  paysans  de  l’empire  s’accrochaient  aux  vieilles  pratiques populaires  qui  découlaient  des  enseignements  de  la  branche séculaire  ludayzite  de  Zalman,  redoutant  les  corps  laissés  sans sépulture,  convaincus  que  les  fantômes  pouvaient  posséder  les vivants  ;  toutes  ces  croyances  idiotes  que  sa  propre  grand-mère avait  colportées  au  coin  du  feu.  Des  contes  populaires  absurdes destinés à celles et ceux qui n’avaient pas atteint la modernité et à qui personne n’avait révélé les beautés de la Sainte Science. Autant d’idées  stupides  et  de  préjugés  qui  entravaient  la  marche  du progrès.

—  C’est  donc  moi  qui  vais  devoir  leur  expliquer  la  situation, semble-t-il.  Préparez  mon  carrosse  pour  demain  matin,  Morozov. J’irai à leur rencontre et répondrai à leurs inquiétudes.

Il traînerait cet empire de force vers l’avenir, révélerait à son peuple les  miracles  que  des  hommes  tels  que  lui  étaient  capables d’accomplir, armés des bonnes connaissances, des bons ingrédients, après les bonnes expériences, dans de bonnes conditions. Il refusait de  les  laisser  vivre  ainsi  dans  l’ignorance  du  plein  potentiel  de  la Sainte  Science.  Il  refusait  qu’ils  l’empêchent  de  prendre  le  pouvoir qui lui était dû par la grâce de Dieu.

Il  se  leva  et  la  cour  de  Balakine  se  leva  d’un  même  mouvement. C’était le seul moment où ils se montraient unis.

Alexeï allait y remédier.

—  Nous  avons  remporté  une  guerre  contre  un  gamin  qui  voulait maintenir le Novo-Svitsevo dans le passé, entravé par les chaînes de l’ignorance, dit-il d’une voix posée. Contre un gamin qui n’a pas eu le courage de s’emparer du pouvoir qui aurait pu être le sien. Chacun d’entre vous a été témoin de son échec. Et chacun d’entre vous sait que  votre  devoir  sacré  est  de  m’épauler  tandis  que  j’élimine  toute trace de ce même défaut dans notre peuple, quoi qu’il en coûte. La science remplacera la superstition. La force remplacera la faiblesse. Tel est mon serment. Tel sera le vôtre.

Il balaya la pièce du regard.

Sa noblesse s’inclina devant lui.

— Vos ordres sont mes devoirs, répondirent-ils l’un après l’autre.

Mais  Alexeï  voyait  bien  à  leurs  regards  fuyants  et  leurs  bouches renfrognées que, pour la plupart d’entre eux, leur allégeance restait incertaine  et  qu’il  allait  devoir  consolider  sa  cour  avant  que  ces fissures n’apparaissent au grand jour.

Quand il se drapa dans sa cape et quitta la pièce, ce fut dans un silence de mort.




Chapitre 3 – Vassily

 

Vassily frissonna dans le froid de fin d’automne, le col remonté de son  manteau  en  laine  épaisse  enserrant  son  cou.  Le  ciel  gris  et nuageux déversait une pluie qui crépitait sur le pavé et lui donnait une  impression  de  saleté,  comme  si  les  gouttelettes  étaient contaminées  par  la  suie,  la  cendre  et  toutes  les  immondices  qui flottaient dans l’air de Wilnetzk. Les États-Libres n’étaient peut-être sous la coupe d’aucun empire, mais ils n’échappaient clairement pas au joug de la crasse.

Sans Dimitri et l’usurpation du trône du Novo-Svitsevo, il ne serait jamais  venu  ici,  pas  même  pour  tous  les  bordels  exceptionnels  qui s’offraient aux visiteurs dans cette ville.

Vassily se courba légèrement alors qu’il s’avançait à pas prudents sur  les  pavés  irréguliers,  restant  sous  les  auvents  des  tavernes  et des boutiques ; son chapeau melon et son manteau ne suffisaient en rien à le garder au sec. Mais il n’avait malheureusement pas le luxe de rentrer chez lui pour échapper aux intempéries : il avait bien trop à faire. Il soupira en se rappelant que ces temps-ci, semblait-il, il ne pouvait pas tout faire. Il y avait trop d’ennemis à repousser et trop d’informations à glaner pour préserver la sécurité de ses amis et de son pays.

Mais il était ravi de faire passer son travail en premier. Il était prêt à s’arracher la colonne vertébrale pour s’en faire un collier si tel était l’ordre de son tsar.

Il effleura le morceau de papier dans sa poche, un message de son dernier  espion,  qu’il  avait  inséré  dans  le  paquet  de  cartes  qu’il manipulait  du  pouce  tout  en  marchant.  Il  avait  envoyé  ce  garçon retrouver  la  trace  de  son  avant-dernière  espionne,  laquelle  n’était jamais venue au rapport. La raison s’était avérée évidente : elle avait été  pendue  devant  la  garnison  de  Rav-Mikhaïlbourg,  la  langue coupée en signe de traîtrise.

Vassily sentit sa peau se couvrir de picotements d’inquiétude qu’il connaissait  bien.  Il  avait  besoin  d’informations.  Il  n’en  avait  pas. Aucun de ses espions ne survivait assez longtemps au Novo-Svitsevo pour  développer  un  réseau,  pour  en  extraire  des  vérités  à  lui transmettre. À présent, il devait se résoudre à recruter des enfants pour  partir  en  quête  des  cadavres  de  ses  espions,  parce  que  les enfants  attiraient  moins  l’attention.  Jusqu’à  ce  qu’ils  se  fassent remarquer et que lui se retrouve à leur coûter la vie. À cette simple idée, il eut la tentation d’écraser son poing sur le mur le plus proche, puis de gâcher le beau cirage de ses chaussures en les couvrant de vomi.

Il  lui  fallait  quelqu’un  de  bon.  Il  lui  fallait  quelqu’un  qui  saurait survivre. Quelqu’un qui ne risquait pas de se trahir dans un accès de panique.

Il  ravala  la  culpabilité  que  lui  inspirait  sa  conclusion  :  toute personne  qu’il  croisait  dans  la  rue  était  une  potentielle  recrue,  une personne  à  envoyer  au  front.  Derrière  chaque  visage  pouvait  se cacher l’espion dont il avait besoin, celui qui réussirait enfin à infiltrer la  cour  d’Alexeï  et  à  découvrir  ce  que  le  diable  tramait…  ou  qui mourrait  pour  sa  mission.  Son  choix  était  limité  :  beaucoup d’hommes et quelques femmes, emmitouflés contre la pluie, filant à la  hâte,  tête  baissée,  comme  des  rats  fuyant  les  égouts.  Vassily continua  donc  d’avancer  lentement  dans  la  rue  ;  il  ne  voulait  pas retourner  auprès  de  son  maître  sans  avoir quelque  chose  à  lui donner, une petite miette d’espoir.

Car  les  nouvelles  du  Novo-Svitsevo  étaient  réellement  très inquiétantes.

Vassily pénétra dans la taverne suivante sur sa liste et plissa le nez quand  il  sentit  l’odeur  de  bière  rance  lui  monter  aux  narines  et  la sciure, étalée sur le sol pour le protéger, craquer sous les talons de ses  chaussures.  Il  n’était  pas  prétentieux  –  loin  de  là,  et  encore moins comparé à Annika ou Ladouchka, ou pire, Dieu l’en garde, à Mischa –, mais après des années à rôder au fond des salles du palais pour  surprendre  des  conversations  et  démasquer  des  complots  de nobles, il pouvait se permettre d’avoir un minimum d’attentes vis-à-vis  des  établissements  où  il  levait  son  verre,  ce  qui  excluait  les bouges de ce genre.

Pourtant, malgré la surreprésentation des pickpockets par rapport au nombre de clients, c’était dans ce genre d’endroits que les gens se murmuraient leurs peurs, et il avait besoin de ces murmures.

Car  si  ces  craintes  étaient  souvent  le  fruit  des  élucubrations  de leurs esprits, elles se fondaient en général sur de petites vérités. Et Vassily avait un don pour rassembler ces dernières, les façonner et en faire des histoires, qu’il murmurait ensuite à d’autres. C’était ainsi que,  simple  membre  de  la  petite  noblesse  sans  relations,  il  avait transformé un court séjour au palais en poste permanent, devenant le maître-espion du tsar, anonyme et essentiel.

Vassily avait donc voué sa vie à Dimitri et ne l’avait jamais regretté. Il avait ainsi découvert que Dimitri était le meilleur homme qu’il ait jamais  rencontré  dans  le  cloaque  de  la  cour  ;  cela  n’avait  pas changé,  alors  même  qu’il  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même  ces temps-ci. Vassily connaissait les moindres secrets des courtisans du palais  de  Rav-Mikhaïlbourg,  ceux  qu’ils  croyaient  bien  gardés,  et pourtant  il  n’avait  jamais  découvert  l’ombre  d’une  horreur  sur Dimitri. Celui-ci avait réussi, par miracle, à rester honnête, sincère et doté  d’un  sens  moral  surprenant  pour  quelqu’un  qui  avait  toujours été un des joyaux de la couronne et qui avait passé presque un tiers de sa vie avec Alexeï Balakine.

Servir  son  pays  avait  sauvé  Vassily,  corps  et  âme,  il  en  serait éternellement redevable. Il avait dédié sa vie à protéger Dimitri – le cœur  du  Novo-Svitsevo,  leur  socle  à  tous  –  contre  tout  ce  qui pourrait  lui  nuire,  qu’il  s’agisse  d’une  tentative  d’assassinat,  d’une révolte populaire, ou de côtes fêlées et d’un cœur brisé.

Son seul regret était d’avoir vu Alexeï en personne. Il avait du mal à se rappeler que l’homme était le mal incarné alors qu’il était d’une beauté  intolérable.  Il  se  demandait  comment  Dimitri  gérait  cette dissonance. À bien y réfléchir, ce ne devait pas être sans lien avec sa dépression. Mais Vassily secoua la tête pour chasser ces pensées. Il avait une mission à accomplir. En cet instant, seuls quatre personnes et lui tenaient la dernière ligne de défense qui séparait ce pays qu’il aimait tant de la destruction.

Vassily  cligna  des  yeux  dans  la  lueur  tamisée  et  vacillante  des lampes  à  gaz  pour  observer  les  quelques  clients  accoudés  au comptoir usé, à qui le patron servait de la vodka dans des bouteilles ébréchées  qui  semblaient  plus  vieilles  que  le  Novo-Svitsevo  lui-même. Dans un coin de la pièce, une femme regardait fixement un bol  de  soupe  auquel  elle  n’avait  pas  touché,  ses  yeux  rouges  et gonflés. Vassily sentit son ventre se nouer comme à chaque fois qu’il repérait une cible, une personne dont il pourrait exploiter la douleur et la vulnérabilité à ses fins. Il s’en voulait toujours, mais il n’arrivait pas  à  regretter  son  geste,  pas  quand  il  assurait  la  sécurité  de  ses amis.

Pas quand ce qu’il apprenait pouvait sauver à la fois Dimitri et son pays.

La chaise en face d’elle crissa sur le parquet lorsqu’il la recula pour s’écrouler dessus avec une inélégance désinvolte et calculée. Il sortit un  mouchoir  de  sa  poche  –  en  coton,  pas  celui  en  soie,  dans  son autre poche, qu’il aurait offert dans un endroit plus chic – et le tendit à  la  femme,  transformant  son  visage  pour  lui  donner  l’expression compatissante qu’il avait travaillée pendant des heures dans le miroir en étudiant ses traits d’une banalité absolue.

— Vous allez bien ?

Elle accepta le mouchoir et Vassily remarqua les crevasses sur ses mains,  signe  de  longues  heures  passées  à  l’extérieur  en  hiver.  Elle s’essuya les yeux avant de déglutir péniblement.

—  Désolée,  répondit-elle  avec  un  accent  liétuvien,  le  même  que Mischa.

C’était la voix d’une personne qui n’avait pas passé sa vie entourée de  précepteurs  chargés  depuis  sa  naissance  de  lui  apprendre  des langues étrangères.

—  J’ai  passé…  une  mauvaise  journée,  expliqua-t-elle  avec  un  rire qui se transforma en un gargouillis mouillé de larmes. Enfin, plutôt une mauvaise année. Une belle année de merde.

Sa réponse frappa Vassily en plein cœur, et il dut lutter pour ne pas laisser retomber son sourire. Il voyait ce qu’elle voulait dire.

— Est-ce que je peux faire quoi que ce soit pour vous aider ?

Il  laissa  quelques  notes  d’accent  novo-svitsévien  rural  ressurgir dans  sa  voix  pour  signifier  qu’elle  avait  devant  elle  un  autre voyageur,  un  autre  réfugié,  ou  toute  autre  interprétation  que  lui suggèrerait  son  esprit,  que  ses  pensées  peindraient  sur  la  toile vierge que lui présentait Vassily.

— Non, c’est juste…

La femme tripotait nerveusement quelque chose sur ses genoux ; elle baissa les yeux et ravala sa salive.

Grâce  à  un  instinct  bien  entraîné,  Vassily  savait  qu’elle  détenait quelques  fragments  d’information,  mais  qu’il  allait  falloir  du  temps pour  qu’elle  les  lui  livre.  S’il  insistait  trop,  elle  commencerait  à  se méfier,  alors  qu’elle  ne  cherchait  clairement  qu’une  oreille compatissante.

Il s’occupa l’esprit en parcourant du regard le corps de la femme ; discrètement, par respect pour sa détresse manifeste. C’était tout à fait le genre de personne qu’il aurait été ravi de conduire dans son lit, tout en courbes généreuses et belles proportions, toujours belle malgré  des  lèvres  fendues  et  des  joues  brûlées  à  vif  par  le  vent. Mais il ne prêta pas attention à la réaction de son corps, car il était en mission, et se concentra plutôt sur le sac à dos posé à côté d’elle. C’était  un  modèle  militaire  –  un  modèle  de leur  armée  –,  tout comme les bottes qui dépassaient de l’ourlet boueux de sa robe.

Échec et mat. Inventer un traumatisme commun – l’occasion rêvée de créer du lien – était l’une des spécialités de Vassily.

— Vous avez fait votre service, lança-t-il.

Il jouait avec les manchettes de son manteau du bout des doigts, tirant  sur  le  trou  qu’il  avait  percé  au  couteau  dans  cette  laine  trop belle  pour  un  pauvre.  Il  allait  vraiment  falloir  qu’il  passe  dans  une friperie s’il comptait devenir un habitué de ce genre de tavernes.

—  Quoi  ?  demanda-t-elle  en  écarquillant  les  yeux  et  pinçant  les lèvres.

— Moi aussi.

D’une certaine manière, Vassily avait servi dans l’armée de Dimitri.

— Ah.

Les coins de la bouche de la femme remontèrent. Elle leva l’objet qu’elle  gardait  sur  les  genoux  pour  le  lui  montrer.  C’était  un  éclat accroché à une ficelle.

— Aujourd’hui, c’est l’anniversaire du jour où toute ma famille est morte,  pendant  la  guerre.  J’aurais  dû  ériger  leur  pierre  tombale aujourd’hui, mais ils n’ont pas de tombe. Je n’étais pas là pour les enterrer. J’étais trop occupée à me prendre une balle dans les côtes.

Vassily  observa  de  plus  près  ce  qu’elle  lui  montrait.  C’était  un fragment d’os. Il eut un frisson.

— Que leur souvenir soit une bénédiction.

Il passa une main sur son visage. Il n’avait presque aucune envie d’insister, mais il n’avait pas le choix.

— Vous avez des nouvelles de chez vous ?

La  femme  se  mordit  la  lèvre  et  détourna  le  regard  alors  qu’un éclair de colère passait dans ses yeux.

— J’écris au rebbe de mon village de temps en temps.

—  D’où  venez-vous  ?  s’enquit-il  en  appuyant  sur  le  point douloureux.

—  De  Voloski,  au  sud  de  la  capitale,  répondit-elle  en  secouant  la tête  avant  de  prendre  sa  cuillère  et  de  jouer  avec.  Aux  dernières nouvelles, le tsar recrutait des soldats et les envoyait en garnison à Domachëvo. Pire, il a ordonné aux habitants de livrer leurs réserves de nourriture à l’armée. Mais il n’y a plus rien à manger. Il n’y a plus personne  pour  moissonner  les  céréales  qui  pourrissent  dans  les champs. Trop de gens sont morts pendant la guerre.

Elle  avait  récité  tout  cela  du  même  ton  que  tout  le  monde aujourd’hui,  froid,  comme  si,  en  ne  montrant  aucune  émotion,  elle pouvait empêcher la réalité de la guerre, de la douleur et du deuil de l’atteindre.

Vassily regarda ses propres mains. Oui, la guerre avait fait trop de morts.  Il  n’avait  pas  réussi  à  tenir  la  liste  des  personnes  qu’ils connaissaient  et  qui  avaient  vu  leurs  jours  écourtés  par  le  canon d’un fusil.

—  Vous  comptez  y  retourner  ?  Avez-vous  encore  des  raisons  de rentrer ?

— Non, dit-elle en secouant la tête, le regard perdu dans sa soupe. Non, notre maison et la boucherie de mon père ont été rasées par l’armée quand elle est passée par là. J’ai droit à une indemnité pour les  dommages,  mais  la  capitale  peut  garder  son  argent  sale. Quelques tolars de plus ne me rendront pas ce que j’ai perdu. Ça ne ramènera aucune des personnes qui donnaient vie à cette maison.

Ils  se  turent  un  moment,  seuls  le  tintement  des  verres  et  le murmure  des  voix  parvenaient  à  traverser  l’horreur  de  sa  réponse. Mais  comme  toujours,  l’esprit  de  Vassily  se  mit  à  assembler  les pièces  du  puzzle.  Elle  avait  mentionné  une  famille  décédée  et  une aide de l’État qu’elle n’avait jamais réclamée. Peut-être, s’il avait de la  chance,  avait-elle  perdu  quelqu’un  dont  l’identité  pourrait  être usurpée  par  un  espion  pour  se  rendre  à  Rav-Mikhaïlbourg  et  poser quelques questions.

Ou alors… Il s’humecta les lèvres tandis que son cœur s’emballait. Ou alors, si elle avait perdu un homme proche de l’âge de Vassily, il pourrait y aller. Si c’était le cas, il venait de découvrir sa piste la plus prometteuse  depuis  des  mois,  un  moyen  de  rentrer  à  Rav-Mikhaïlbourg,  quand  bien  même  cela  ne  le  rapprocherait  pas  de  la cour d’Alexeï. Mais c’était un début ; il aurait l’occasion de passer un moment  à  la  capitale,  le  temps  de  trouver  une  ruse  pour  s’infiltrer dans le palais…

Mais avant qu’il puisse l’interroger davantage, elle lui demanda :

— Et vous, vous avez des nouvelles ?

Elle lui rendit son mouchoir baigné de larmes. Il le prit, effleurant les  doigts  de  la  femme,  sentant  la  peau  rugueuse  et  ravagée  ;  il supposait à présent que c’était la conséquence de trop nombreuses journées passées les mains crispées sur la crosse d’un fusil.

— Non, lâcha-t-il. Rien, pas un mot. Tous ceux que je connaissais qui sont restés au Novo-Svitsevo sont morts.

D’une mort atroce. Il ne parviendrait jamais à purger son esprit du souvenir  de  ses  espions  pendus  au  pont  qui  menait  à  Rav-Mikhaïlbourg ; on leur avait arraché les entrailles pour s’en servir de corde autour de leurs cous. Vassily avait peut-être haï Alexeï, mais il fallait lui rendre justice : la créativité de cet homme en matière de souffrance était infinie.

—  Puissent  leurs  morts  nourrir  une  révolution,  gronda  la  femme d’une voix chargée de haine.

Elle tourna son attention vers sa soupe et se mit à la boire d’une façon  qui  signifia  à  Vassily  qu’elle  en  avait  assez  de  cette conversation… et de lui.

Il  ne  put  empêcher  une  boule  de  se  former  dans  sa  gorge  en entendant son vœu.

— C’est ce que j’essaie de faire, murmura-t-il pour lui-même en se levant, trop bas pour qu’elle l’entende.

Car si son amour et sa peine pour son pays pouvaient mener une armée, il serait déjà aux portes du château d’Alexeï.

Il ajouta d’une voix plus forte :

— Je viens ici de temps en temps. Si vous cherchez quelqu’un à qui parler, je suis sûr qu’on ne tardera pas à se revoir.

Cela vaudrait la peine de voir s’il réussirait à organiser une nouvelle rencontre et à la faire passer pour une coïncidence, afin de lui poser les questions qu’il n’avait pas eu l’occasion de formuler.

Elle croisa son regard, la bouche tordue de rage malgré les larmes qui brillaient au bord de ses cils.

— Je vous remercie. Vraiment. Un jour, peut-être.

Il  lui  dit  au  revoir  et  sortit  de  la  taverne,  en  direction  de  la suivante. Puis de la suivante. Et de la suivante. Mais tout le monde racontait la même histoire, les mêmes nouvelles.

Au  petit  matin,  il  avait  la  certitude  absolue  que  le  diable  allait fondre sur eux et sur le Novo-Svitsevo.

***

Quand  Vassily  rentra  enfin  à  la  maison  de  ville,  il  remercia  Dieu pour l’atmosphère chaude et sèche qui l’y attendait. Il accrocha son manteau détrempé au crochet dans l’entrée, enleva ses chaussures du  bout  des  pieds,  jeta  son  chapeau  et  sa  veste  sur  le  banc molletonné près de la porte et évita la cuisine où Mischa tentait très certainement de préparer une pâtisserie pour appâter Dimitri.

Il  adorait  ses  amis,  mais  il  lui  fallait  d’abord  faire  part  de  ses soupçons  à  Dimitri.  Il  se  demanda  s’il  fallait  qu’il  aborde  sa conviction croissante que personne n’était mieux placé que lui pour infiltrer la cour d’Alexeï et qu’il ne pouvait pas continuer à risquer la vie de personnes dont il savait qu’elles n’avaient aucune chance de survivre. Mais il mit cette réflexion de côté.

Dimitri le prendrait mal, très mal. Une mauvaise nouvelle à la fois pour son tsar.

Il gravit l’escalier quatre à quatre, le ventre rongé d’anxiété tandis que  son  esprit  rassemblait  les  informations  qu’il  avait  glanées, composant  à  partir  de  ces  fragments  une  histoire  qu’il  pourrait  lui raconter. Il laissa derrière lui le palier où se trouvaient sa chambre et celle  d’Annika,  puis  l’étage  suivant,  où  dormaient  Ladouchka  et Mischa.  Il  hésita  un  instant  devant  la  porte  de  la  chambre mansardée de Dimitri, la main sur le cuivre froid de la poignée, puis il entra sans frapper.

Dimitri  était  en  boule  dans  le  fauteuil  près  du  feu  ;  les  bûches avaient  été  réduites  en  cendres  depuis  longtemps.  À  la  lueur  des quelques  chandelles  qui  vacillaient  encore,  ses  joues  paraissaient creusées,  et  il  jouait  du  bout  des  doigts  avec  un  verre  vide.  On aurait dit que, sans intervention extérieure, rien ne l’empêcherait de se briser en mille morceaux.

— On meurt de froid ici, lança Vassily.

Il  sentit  l’air  glacial  de  la  pièce  lui  piquer  les  joues.  L’hiver  était presque  arrivé,  il  était  trop  tard  dans  l’année  pour  tolérer  autre chose  qu’un  énorme  feu  ronflant,  alimenté  en  permanence.  Vassily traversa  la  chambre  en  quelques  enjambées  et  s’agenouilla  pour remettre  des  bûches  dans  l’âtre,  ravivant  les  braises  pour  les  faire repartir.  Quand  le  feu  prit  enfin,  il  se  redressa  et,  des  deux  mains, poussa délicatement Dimitri dans le fauteuil ; son cœur se serra en voyant à quel point il avait maigri, l’épine de sa colonne vertébrale et l’arc de ses côtes saillantes sous la robe de chambre qu’il ne quittait jamais,  celle  qui  sentait  encore  à  ce  jour  le  parfum  d’un  autre homme. Vassily tentait à chaque fois d’oublier qu’il savait très bien à qui  avait  appartenu  la  robe  de  chambre  à  laquelle  Dimitri s’accrochait comme un enfant à sa couverture préférée.

— Je n’avais pas froid, protesta ce dernier.

Mais un frisson le parcourut malgré tout. Il se colla contre le flanc de Vassily dès qu’il s’assit et laissa sa tête tomber sur son épaule ; les cheveux de Dimitri, rasés court sur les côtés, effleurèrent le cou de Vassily comme du velours.

Vassily repoussa son envie secrète de trouver un moyen, n’importe lequel, pour chasser la mélancolie de son tsar. À la place, il caressa délicatement les articulations de la main de Dimitri et pencha la tête jusqu’à plonger le nez dans les cheveux de ce dernier, qu’il gardait plus longs sur le dessus, inhalant son odeur familière pour s’apaiser. Il passa le bras autour des épaules de Dimitri.

—  L’heure  est  grave,  murmura  Dimitri,  une  affirmation  plutôt qu’une question.

Vassily en avait mal au cœur, car oui, l’heure était grave.

— Alexeï ne se contente pas de rassembler une armée.

Vassily  regardait  droit  devant  lui,  les  yeux  fixés  sur  la  cendre accumulée sur le linteau, sur le manteau orné de bouteilles de vodka vides. C’était plus facile d’annoncer son arrêt de mort à quelqu’un si on ne le regardait pas dans les yeux.

—  Il  met  aussi  en  place  des  lignes  de  ravitaillement,  assez importantes  pour  alimenter  une  grande  armée.  J’ai  entendu  vingt histoires  de  vingt  réfugiés  différents  ce  soir,  ils  disent  tous  que  les membres  de  leur  famille  qui  sont  restés  là-bas  ont  reçu  l’ordre  de livrer  aux  soldats  le  peu  de  nourriture  qu’ils  ont.  Ces  lignes  de ravitaillement  sillonnent  tout  le  Novo-Svitsevo.  Il  se  prépare  à frapper un grand coup.

Dimitri se figea, puis il leva les mains pour lui empoigner les avant-bras. Vassily sentit son cœur se serrer : même à travers l’épais coton de sa chemise, les doigts de Dimitri étaient gelés.

Le vent fit trembler les battants de la fenêtre comme s’il secouait les barreaux d’une cage, et il sentit Dimitri sursauter.

— Nous verrons ce qu’en pense Lada demain matin, finit par dire Dimitri  d’une  voix  rauque.  Elle  sera  forcément  au  courant,  Anna aussi.

Il  redressa  la  tête  et  plongea  son  regard  dans  celui  de  Vassily, laissant derrière lui un profond sentiment d’impuissance.

Vassily secoua la tête, s’excusant :

— Ça ne peut pas attendre, le corrigea-t-il d’une voix douce.

C’était peut-être vrai, mais son insistance venait plutôt du fait qu’il ne  réussirait  jamais  à  trouver  le  sommeil  tant  qu’il  ne  serait  pas convaincu  qu’ils  pouvaient  faire  quelque  chose, n’importe  quoi,  qui n’impliquait  pas  de  rester  plantés  là  –  pris  comme  des  rats  –  pour empêcher  une  nouvelle  guerre,  une  nouvelle  vague  de  soldats  de ravager le Novo-Svitsevo, décimant tout sur leur passage.

Dimitri  se  crispa  de  tout  son  corps  ;  son  regard  s’était  éteint  en une fraction de seconde. Le cœur de Vassily n’était plus qu’un vide dans sa poitrine.

— Dima, c’est parce que…

Il s’éclaircit la gorge, ravala le cri qui tentait de faire voler en éclat le vernis de calme qu’il voulait – qu’il devait – maintenir pour Dimitri.

—  Dima,  la  plupart  des  convois  se  dirigent  vers  le  sud.  Je  pense qu’Alexeï  et  son  armée  vont  venir  ici,  à  Wilnetzk.  Je  pense  qu’ils viennent nous achever.




Chapitre 4 – Dimitri

 

Il avait du mal à se rappeler comment se rendre utile.

Dimitri  plongea  la  tête  dans  ses  mains,  enfonçant  la  base  de  ses paumes  dans  les  orbites  jusqu’à  ce  que  des  étoiles  apparaissent derrière  ses  paupières.  Il  avait  passé  trois  ans  sur  le  trône  à  se rendre  utile  tous  les  jours  en  dirigeant  un  pays  et  devenant, espérait-il, un souverain mémorable, et à présent, il était incapable de  suivre  une  simple  séance  de  stratégie  avec  Ladouchka.  Alors même que Mischa lui piquait les flancs sans arrêt pour l’empêcher de s’endormir,  il  ne  cessait  de  repenser  à  Alexeï.  Où  était-il,  que préparait-il  ?  Et  parfois,  une  pensée  traîtresse  :  est-ce  qu’il  allait bien, est-ce qu’il était en sécurité, est-ce qu’il prenait soin de lui sans l’avoir à ses côtés pour l’y forcer ?

—  Dima,  lança  Ladouchka  sur  un  ton  glacial.  Tu  as  besoin  d’une pause ? Parce qu’on n’évoque les informations de Vasya que depuis une heure, toi et moi, ce qui est très court.

Il leva la tête vers elle, aperçut ses yeux bleu pâle briller d’un air désapprobateur, son dos perpétuellement droit, et il s’affala contre le dossier  de  son  fauteuil.  La  déception  sur  son  visage  était insupportable,  comme  s’il  était  détruit,  irréparable  et  à  présent incapable d’échafauder des plans avec elle. Ladouchka avait toujours su  lui  donner  l’impression  qu’il  était  le  dernier  des  idiots,  même quand  ils  n’étaient  que  deux  enfants  qui  grandissaient  ensemble auprès des nourrices royales, assez proches en âge pour suivre les mêmes  leçons,  au  cours  desquelles  ils  étaient  devenus  amis.  Son absence totale de déférence à son égard était une des raisons pour lesquelles il l’aimait tant, et lui avait confié le rôle de chancelière et de conseillère politique, chargée d’administrer son empire.

— Je n’ai pas besoin de pause, rétorqua-t-il. J’ai besoin d’un verre.

— Hors de question, intervint Mischa en abattant une main sur son épaule pour l’empêcher de se lever.

Dimitri se débattit, mais il avait dû perdre en force ou iel avait dû en gagner au cours des derniers mois.

À

—  À  moins  que  tu  n’essaies  de  te  faire  couronner  Tsar  des Pommettes Émaciées avant de mourir de cirrhose, tu vas arrêter de boire et te mettre à manger.

—  Qui  t’a  autorisé·e  à  me  donner  des  ordres  ?  demanda  Dimitri d’un  air  renfrogné  en  essayant  d’écarter  le  bras  de  Mischa  d’une claque.

—  Le  Seigneur  notre  Dieu,  et  toi  par  ailleurs,  salaud,  rétorqua Mischa  en  lui  assénant  une  méchante  pichenette  sur  la  joue  avant d’épousseter son gilet et sa veste comme si Dimitri les avait couverts de  miettes.  C’est  mon travail  de  veiller  sur  ta  santé.  C’est  le  poste que tu m’as donné quand j’ai sauvé ta foutue jambe après ta chute de cheval idiote, quand aucun des docteurs de la cour n’y parvenait. Et bon sang, Dima, en tant que médecin, je t’ordonne d’arrêter de boire en pleine journée.

— Mischka, geignit Dimitri.

Il s’avachit davantage dans son fauteuil avant de se rouler en boule et de poser la tête sur l’épaule de Mischa, espérant que la migraine qui montait entre ses tempes disparaîtrait d’elle-même.

— Tu finiras par avoir ma peau.

Mischa  plongea  dans  un  silence  qui  ne  lui  ressemblait  pas  et n’accueillit pas ses jérémiades avec une plaisanterie cinglante. Sans doute  parce  qu’iel  savait  qu’il  ne  lui  en  voulait  pas  réellement  de vouloir le garder en vie.

Non, la colère de Dimitri venait plutôt de la terreur qui le gagnait dès qu’il envisageait de se confronter sobre à ses pensées. De devoir réfléchir à ce qu’il avait fait et ce qu’il était devenu. Ce dirigeant raté qui avait traversé des lacs de sang quand il avait battu en retraite, le lâche  qui  s’était  enfui  la  queue  entre  les  jambes  jusqu’aux  États-Libres, choisissant l’exil et laissant son pays aux mains d’un monstre. Ou  pire  encore  :  de  devoir  réfléchir  à  ce  qu’était  devenu  Alexeï,  à tout  le  sang  versé  cette  nuit-là,  la  panique  et  l’espoir  en  attendant son retour. Le déchirement quand il avait compris que ce n’était pas lui  qui  était  revenu,  mais  quelqu’un  –  quelque  chose  –  d’autre. Quelque chose de pire.

— S’il vous plaît, lança Ladouchka de sa voix toujours calme.

Seule la façon dont elle tenait son stylo trahissait son agacement : elle le serrait si fort que ses os saillaient sous sa peau.

—  Si  vous  voulez  bien  écouter  ce  que  je  vous  explique,  ajouta-t-elle en désignant la carte du Novo-Svitsevo et des pays avoisinants qu’elle avait annotée en essayant d’anticiper les plans d’Alexeï.

— Dame Ladouchka Zakharova, grand-maître de la politique, vous avez toute mon attention.

Dimitri fit mine de s’incliner depuis son fauteuil. Il jeta un regard à la carafe de vodka sur la desserte, mais se contenta d’attraper son étui, de sortir une allumette et de s’allumer une cigarette d’une main tremblante.  Il  haussa  un  sourcil  quand  Mischa  s’en  empara brusquement  pour  prendre  une  bouffée,  expirant  la  fumée  par  le nez.

—  Et  vous,  Docteur·e  Mischa  Danilleyev,  qui  vous  aurait  cru·e  si hypocrite, avec vos belles tirades sur la santé et vos diatribes contre les poisons.

Mischa haussa un sourcil à son tour et lui rendit la cigarette.

— Je t’emmerde.

Dimitri  leva  les  yeux  au  ciel.  Les  critiques  mettaient  toujours Mischa à cran.

—  Selon  moi,  il  existe  quatre  conclusions  possibles,  poursuivit Ladouchka en ignorant leur échange. Et le souci, c’est qu’elles sont toutes  aussi  plausibles  les  unes  que  les  autres.  Contrairement  à Vasya, je ne suis pas convaincue que la réponse soit évidente.

À  ces  mots,  l’inquiétude  de  Dimitri  retomba.  Ladouchka  pensait que  les  lignes  de  ravitaillement  vers  Wilnetzk  n’étaient  peut-être qu’une  feinte  réussie.  C’était  certes  Vassily  qui  rassemblait  et soutirait des informations auxquelles personne d’autre n’avait accès, mais  c’était  Ladouchka  qui  interprétait  les  intentions  des  empires, qui  plaçait  les  bonnes  personnes  aux  postes  importants,  qui comprenait comment les plaques tectoniques des nations bougeaient et se heurtaient les unes aux autres.

Elle  avait  dû  entendre  le  soupir  de  soulagement  qui  lui  avait échappé  en  entendant  ces  paroles  rassurantes,  car  elle  fronça  les sourcils,  un  geste  presque  imperceptible,  et  baissa  le  coin  de  ses lèvres  couleur  de  bouton  de  rose.  Elle  prit  le  temps  de  lisser  sa blouse à jabot parfaitement repassée et d’ajuster les boutons de sa chemise,  bien  qu’ils  soient  impeccables  eux  aussi.  L’inquiétude  de Dimitri  remonta  en  remarquant  ces  tics  nerveux.  Ce  n’était  jamais bon  signe  quand  même  Ladouchka  était  assez  préoccupée  pour  le laisser paraître.

— Ne cède pas à la facilité, Dima. Les plans d’Alexeï sont difficiles à deviner,  car  nous  n’avons  pas  accès  à  sa  cour  et  il  n’a  fait  aucune déclaration publique concernant sa politique ou ses intentions.

Elle regarda Dimitri droit dans les yeux, son visage sévère illuminé par les quelques rayons qui filtraient par la fenêtre.

— C’est comme s’il s’était rendu compte qu’en formulant ses plans à voix haute, ses ennemis risquaient de l’entendre, ironisa Dimitri en pouffant.  Alexeï  a  toujours  été  très  secret.  Tout  ce  qu’il  tramait restait entre lui et Dieu, comme si Dieu allait écouter un hérétique.

Il  ignora  le  picotement  de  ses  yeux  en  repensant  à  tout  ce qu’Alexeï lui avait caché et tira sur sa cigarette.

—  Son  premier  problème  est  absolument  évident,  répondit Ladouchka  en  fronçant  les  sourcils.  Il  a  entravé  ses  propres  routes commerciales.  Les  provinces  de  l’Ouest  te  sont  toujours  fidèles, Dima, si j’en crois mes renseignements. Vasya est encore en contact avec  la  plupart  des  nobles  de  cette  région  –  ou  plutôt  avec  les personnes qui gèrent leurs domaines depuis qu’Alexeï en a arrêté la majorité – et ils semblent s’opposer fermement à lui. Ce qui signifie qu’il  s’est  coupé  de  son  accès  à  la  mer  et  les  céréales  pourrissent dans  les  champs  parce  que  les  paysans  n’ont  nulle  part  où  les vendre.

— Il n’y a pas que les céréales qui pourrissent, commenta Annika à voix basse.

Elle était apparue sur le pas de la porte, son arrivée annoncée par des  bruits  de  pas  à  peine  audibles  ;  sa  longue  queue  de  cheval oscillait  dans  son  dos  et  ses  couteaux,  rangés  dans  une  ceinture autour de sa taille, pendaient comme des bijoux sur son pantalon en toile. Elle prit un des sièges disponibles et s’installa pour ouvrir les fermoirs  de  son  gilet  en  cuir  et  lisser  les  manches  de  sa  chemise bleue  en  coton.  Vassily  la  suivit,  sa  propre  chemise  baignée  de sueur,  les  manches  retroussées,  en  retournant  un  des  couteaux d’Annika entre ses doigts. Par réflexe, Dimitri commença à vérifier s’il n’était  pas  blessé,  mais  il  s’interrompit  :  Annika  et  lui  sortaient d’entraînement.  Eux  au  moins  n’avaient  pas  renoncé  à  rester  en forme.

— Je n’ai pas oublié, rétorqua Dimitri d’un air sombre.

Annika  tendit  la  main,  la  referma  sur  celle  de  Dimitri  et  serra. C’était pour elle que la guerre avait été la plus violente. Elle n’avait jamais  voulu  mener  les  armées  de  Dimitri,  elle  n’avait  accepté  que sous  la  pression  de  son  père,  un  célèbre  général  du  souverain précédent.  Elle  avait  été  convoquée  depuis  les  terres  de  sa  famille quand Alexeï avait poussé Dimitri à remplacer ce même officier, car il soutenait que son général le plus haut gradé devait lui être fidèle à lui seul, et non à la mémoire d’un ancien tsar. Elle avait toujours été fine stratège, mais Dimitri n’avait jamais compris pourquoi son père l’avait  choisie  plutôt  que  ses  frères  pour  reprendre  son  flambeau  : elle  n’avait  été  que  douceur  et  gentillesse  depuis  le  jour  où  ils s’étaient rencontrés, deux semaines après son couronnement. C’était quelqu’un qui prenait soin des autres, pas une guerrière sanguinaire, malgré son talent en matière de combat au couteau et de stratégies militaires. Mais il avait mis ses craintes de côté, car Annika ne s’était jamais plainte de son poste et il appréciait trop sa compagnie pour l’éloigner  de  lui.  Alexeï  avait  finalement  vu  juste,  aussi  bien concernant  la  loyauté  d’Annika  que  celle  de  son  père  :  ce  dernier l’avait  trahi  à  la  seconde  où  Alexeï  avait  annoncé  son  intention  de s’emparer  du  trône  tandis  que  sa  fille  n’avait  jamais  cessé  de soutenir Dimitri.

Toutes  les  morts  dont  ils  avaient  été  témoins  ou  responsables  au cours de la guerre avaient cependant terni l’étincelle dans son regard et  cela  fendait  le  cœur  de  Dimitri.  Alors  que  Vassily  se  plaçait derrière  elle,  Ladouchka  traversa  la  carte  de  la  pointe  de  son  stylo plume, laissant derrière elle une ligne nette et parfaitement droite.

— Voilà donc une éventuelle raison de lever une armée : attaquer les provinces de l’Ouest. La limite de cette approche, c’est la chaîne de montagnes derrière laquelle se cachent lesdites provinces. Seule une armée gigantesque serait en mesure de la franchir. C’est la seule raison pour laquelle ils ont échappé aux pires horreurs de la guerre.

— Oui, s’agaça Annika. On s’en souvient. Ils se sont contentés de fermer  le  col  de  la  montagne  et  de  nous  planter  là.  Mais  c’est  si gentil de leur part de dire qu’ils sont restés fidèles à Dima.

Le regard de Ladouchka se perdit dans un coin de la pièce et elle enroula une mèche de cheveux blonds autour de son doigt à la peau de  porcelaine.  Dimitri  se  demandait  parfois  si  du  sang  circulait réellement dans ses veines ou si son corps n’était constitué que de savoirs politiques.

— N’importe qui en aurait fait autant. Si Dima l’avait emporté, on leur  aurait  pardonné.  Le  pays  a  bien  trop  besoin  d’eux commercialement  pour  s’accrocher  à  de  petites  rancunes.  Si  Dima avait perdu, ils auraient eu toutes les cartes en main face à Alexeï. S’il  ne  leur  propose  pas  un  accord  pour  rejoindre  l’empire,  ils conservent leur indépendance et s’enrichissent en demeurant le seul port en eau profonde entre les États-Libres et les îles du Grand Nord.

Elle effleura le bord de la carte, suivant l’océan du doigt.

— À moins que son armée ne les anéantisse, rappela Annika, qui inspectait ses ongles cassés pour s’occuper. À leur place, je ne m’y risquerais pas.

Ladouchka secoua la tête et suivit de la pointe de son stylo la ligne stylisée des montagnes qui séparaient les provinces occidentales du reste du Novo-Svitsevo.

— Le terrain rendrait l’opération très difficile et – dans la mesure où  les  provinces  de  l’Ouest  n’ont  pas  participé  à  la  guerre,  leurs réserves de munitions sont encore pleines – elles ne manquent pas de  soldats  en  bonne  santé.  Cette  option  me  semble  hautement improbable. C’est bien pour cela qu’il tente d’obtenir leur loyauté de force  par  d’autres  moyens,  que  nos  rapports  nous  ont  appris  que tant  de  seigneurs  de  l’Ouest  ont  été  enlevés  et  qu’Alexeï  tâche d’asseoir à leur place les enfants de ces nobles qui lui auraient juré fidélité. On peut accuser Alexeï de beaucoup de choses, mais pas de bêtise.

Évidemment qu’il n’était pas bête. Il lui avait tendu un piège pour l’entraîner  dans  une  des  pires  hérésies  qui  soient.  Il  avait  rampé jusqu’à l’immortalité, jusqu’à devenir ce qu’il était à présent, puis il avait  remporté  une  guerre  qu’il  aurait  dû  perdre.  Dimitri  se  leva  et étira les bras au-dessus de sa tête avant de se mettre à faire les cent pas. Il avait du mal à rester immobile quand on parlait de guerre.

—  Décris-moi  les  autres  possibilités,  ordonna-t-il  en  tirant  sur  sa cigarette avant de la tendre à Annika.

—  Autre  possibilité  :  il  prépare  une  attaque  par  les  provinces  de l’est  pour  tenter  de  mettre  l’Ourouchka  sous  sa  coupe  et  d’établir des  routes  commerciales  jusqu’en  Extrême-Orient,  expliqua Ladouchka en traçant une nouvelle ligne sur la carte, du centre au bord  droit.  Dans  cette  perspective,  une  feinte  au  sud-ouest  serait logique.  L’Ourouchka  aurait  des  chances  de  perdre  un  temps précieux à se préparer pour faire face à une guerre.

—  Peu  probable,  intervint  Annika  en  riant.  En  plus,  ce  serait  le scénario  idéal  pour  nous.  Que  sa  cavalerie  et  lui  envahissent l’Ourouchka, qui n’aura qu’à les faucher comme les blés. À mon avis l’Usurpateur ne fait pas le poids contre elle.

Dimitri ferma les yeux. Chaque évocation d’Alexeï était comme une piqure désagréable, à la limite d’être douloureuse.

— Alexeï ne peut pas être fauché, Anna. Rien ne peut le tuer.

—  Tu  vois  très  bien  ce  que  je  veux  dire,  rétorqua-t-elle.  Je  ne pense pas que cette option soit crédible. Je reste sur ma position. Je suis d’accord avec Vasya. Je pense qu’il va venir ici, marcher sur les États-Libres.  Le  terrain  est  plus  praticable,  ça  lui  donne  accès  à  la mer et c’est un joli petit trophée à conquérir.

—  Ça  explique  les  lignes  de  ravitaillement,  renchérit  Vassily. Contrairement  à  Lada,  je  ne  suis  pas  convaincu  qu’elles  ne  soient que des leurres.

Il  serra  les  mains  un  peu  plus  fort  sur  le  dossier  du  fauteuil  de Ladouchka  et,  remarquant  la  tension  manifeste  de  sa  posture, Dimitri  sentit  ses  côtes  se  crisper  douloureusement.  À  présent, Vassily  manipulait  entre  ses  doigts  un  morceau  de  papier  plié, comme il le faisait d’habitude avec son paquet de cartes, foudroyant la note du regard comme si elle était un oiseau de mauvais augure. C’était peut-être le cas.

—  Impossible  d’écarter  cette  éventualité,  concéda  Ladouchka  en traçant une quatrième ligne du Novo-Svitsevo aux États-Libres qui se recroquevillaient  sous  la  masse  de  l’empire,  s’accrochant  à  l’océan sur leur gauche. C’est une réelle possibilité. Et c’est peut-être même la plus probable.

Mischa,  qui  pianotait  depuis  un  moment  sur  le  bord  de  la  table, immobilisa  ses  longs  doigts.  Iel  frictionna  son  crâne  rasé,  plissant ses yeux verts ; les taches de rousseur qui ponctuaient d’ordinaire sa peau mate ressortaient à présent sur sa pâleur.

— Bon, Lada a peut-être raison. Les renseignements de Vasya sont peut-être  incomplets,  la  mise  en  place  de  lignes  de  ravitaillement vers le sud-ouest est peut-être un leurre.

Iel  s’éclaircit  la  gorge  et  se  repositionna  dans  son  fauteuil,  mal  à l’aise. Dimitri se tourna vers Mischa alors qu’un frisson le parcourait.

— Mais il a une autre raison de vouloir venir ici, poursuivit Mischa. N’oublions  pas  que  le  véritable  tsar  est  assis  parmi  nous.  Celui  qui devrait, légitimement, gouverner le pays. Tant que Dima sera en vie, il menacera le règne d’Alexeï. Personne ne sait exactement où nous sommes, mais Alexeï doit avoir une petite idée de la direction dans laquelle on est partis. Il n’y a pas tant d’endroits que ça où tu aurais pu te réfugier, Dima ; ça ne lui prendra pas des années de tous les fouiller.

Dimitri  se  laissa  retomber  comme  une  masse  dans  le  fauteuil, attrapa  une  nouvelle  cigarette  dans  sa  réserve  qui  fondait  à  vue d’œil et l’alluma. Sa main se crispa involontairement sur l’accoudoir quand il inspira la fumée âcre. L’idée qu’Alexeï puisse venir ici, chez lui,  c’était  trop.  Tirer  sur  sa  cigarette  ne  l’aida  pas  beaucoup  à  se calmer.

— Il ne sait pas où je suis. Il n’a pas moyen de savoir.

Il n’avait jamais mentionné devant lui l’adresse de la maison de sa grand-mère, du moins il ne se souvenait pas l’avoir fait.

Le plancher grinça sous les pieds de Vassily qui passait son poids d’un  pied  sur  l’autre,  portant  une  main  à  sa  bouche.  Pendant quelques  instants,  personne  ne  brisa  le  silence.  La  cour  de  Dimitri n’avait  jamais  hésité  à  lui  dire  la  vérité,  mais  aucun  d’entre  eux n’aimait lui annoncer les mauvaises nouvelles.

—  Que  Dieu  t’entende,  dit  enfin  Annika.  Mais  nous  devons  nous préparer à l’éventualité qu’il finisse par l’apprendre. On ne peut pas rester  cachés  éternellement.  Et  n’importe  lequel  d’entre  nous  ferait un beau trophée.

Elle balaya la pièce du regard en grimaçant.

—  On  nous  ferait  parader  dans  toute  la  ville  avant  de  nous assassiner,  des  symboles  de  l’éradication  du  régime  précédent, ajouta-t-elle  alors  que  ses  yeux  se  voilaient.  Et  Dima,  je  ne  veux même pas penser à ce que ce monstre te ferait subir.

La remarque transperça le cœur de Dimitri comme une flèche.

— Il reste une dernière option, intervint Ladouchka, le regard dans le vague et l’esprit clairement parti imaginer toutes les façons dont Alexeï  pourrait  les  anéantir.  Il  prépare  peut-être  quelque  chose qu’aucun d’entre nous n’est capable d’anticiper.

Tous baissèrent les yeux sur la carte.

— Quelles sont les chances que ce soit le cas ? demanda Annika.

—  Qui  sait  ?  répondit-elle.  Nous  avons  appris  qu’il  mobilisait  une armée. Aucune des façons dont il pourrait se servir de cette armée n’est apparue comme une évidence. Son plan a peut-être échappé à nos réflexions.

Seul  le  léger  tapotement  répété  de  son  index  sur  son  stylo trahissait à quel point cette idée la mettait mal à l’aise.

— C’est possible, concéda Vassily en se mordant la lèvre. C’est vrai qu’il  nous  a  souvent  surpris  pendant  la  guerre,  à  Vysoka  par exemple.

Dimitri  ferma  les  paupières  et,  pendant  un  instant,  il  ne  vit  plus que des kilomètres de cadavres mutilés et Alexeï, qui le dévisageait à  l’autre  bout  du  champ,  tout  vêtu  de  noir  avec  ses  yeux  tels  des puits sans fond qui n’étaient pas ceux de l’homme qu’il aimait. Il ne sentait plus que le poids du pistolet dans sa main, le tremblement de son  bras  alors  qui  tentait  d’appuyer  sur  la  détente.  Il  n’entendait plus que les cris, ne sentait plus que l’odeur du sang, des viscères et de la poudre à canon.

— Dima.

Mischa  avait  agrippé  ses  épaules  à  deux  mains  et  le  secouait. Dimitri ouvrit les paupières et aperçut des yeux verts et chaleureux. Des yeux humains.

— C’est une hallucination. Tu es en sécurité. Tu es là. Respire.

Dimitri tenta d’obéir, mais il avait le souffle court, tremblait de tout son  corps  et  la  terreur  de  ce  jour-là  l’envahissait  comme  si  les événements se déroulaient de nouveau sous ses yeux.

— Là par contre, je veux mon verre, répondit-il en détestant le ton suppliant de sa phrase.

Mischa  fit  un  petit  hochement  de  tête  et  Vassily  se  leva  pour donner un verre à tout le monde, les traits tirés, le regard peiné. Il servit  une  dose  de  vodka  à  chacun,  s’interrompit,  puis  il  remplit  le verre  de  Dimitri  à  ras  bord.  Il  reboucha  la  bouteille  et  leva  le  sien pour entonner le toast qu’ils n’avaient cessé de répéter depuis que la guerre avait éclaté :

— Si je meurs en premier.

—  Je  vous  dévoilerai  les  secrets  du  paradis,  répondirent-ils  en chœur.

Une formule pour les protéger de la permanence de la mort, d’une séparation  définitive,  pour  leur  rappeler  que,  même  dans  l’au-delà, ils trouveraient le moyen d’être à nouveau réunis.

Dimitri but et la vodka brûla sur son passage une partie de la peur qui s’était immiscée dans sa poitrine. Mais à présent, toute sa cour le regardait et la façon dont ils observaient ses mouvements – comme s’il  était  sur  le  point  de  s’effondrer  –  lui  inspira  un  chagrin  qu’il s’expliquait à peine.

—  Je  suis  fatigué,  annonça-t-il  d’une  voix  étranglée.  Je  vais  aller m’allonger.

Il se leva trop vite pour sembler désinvolte, sortit du salon d’un pas chancelant et gravit les escaliers, trahi par ses jambes flageolantes. Il  espérait  qu’aucun  d’eux  ne  le  suivrait  et  fut  satisfait  quand  il n’entendit que le bruit de ses propres pieds sur les marches.

Il vint à bout des trois escaliers qui menaient au dernier étage de la  maison,  poussa  la  porte  de  sa  chambre  et  s’écroula  sur  le  lit.  Il inspira, expira, pour essayer de se ressaisir. Mais comme toujours, la panique  le  rattrapa,  mêlée  de  sentiments  d’échec,  de  honte  et  de peur.

Si  Alexeï  avait  été  là,  il  lui  aurait  ordonné  de  respirer  et  de reprendre le contrôle de son esprit. Et cela aurait fonctionné, car la part de faiblesse de Dimitri se soumettait toujours à son mari, qui lui n’était  que  force.  Alexeï  l’aurait  alors  pris  dans  ses  bras  et  l’aurait porté jusqu’à la bibliothèque de leur domaine ; il aurait laissé Dimitri somnoler  sur  ses  genoux  devant  la  cheminée,  les  chiens  à  leurs pieds,  le  chat  perché  sur  le  dossier  du  canapé.  Et  tandis  qu’Alexeï aurait passé des heures à lire dans une immobilité parfaite pour ne pas le réveiller, il se serait blotti dans ses cheveux. Quand Dimitri se serait réveillé, la panique aurait disparu et il aurait su qu’il était en sécurité, aimé.

Alexeï avait été son refuge et, à présent, il n’était plus là. Dimitri était livré sans merci aux ravages de sa mémoire.

Il  entendit  à  peine  qu’on  frappait  à  la  porte  et  Vassily  entra  sans attendre que Dimitri l’y autorise.

— Il faut que je te parle.

Dimitri  aperçut  le  pli  entre  les  sourcils  froncés  de  Vassily  et n’arrivait  pas  à  décider  s’il  voulait  le  faire  disparaître  d’une  caresse ou  lui  reprocher  à  grands  cris  d’être  entré  sans  frapper  et  d’avoir surpris sa souffrance intime.

Vassily replia ses longues jambes et s’agenouilla sur le sol, ignorant soigneusement  le  désespoir  qui  baignait  le  visage  de  Dimitri.  Ce dernier se redressa, s’assit et baissa les yeux vers son ami qui leva les  mains,  s’interrompit,  puis,  d’un  geste  hésitant,  fit  remonter  ses paumes  le  long  des  cuisses  de  Dimitri,  une  présence  pleine  de chaleur et de réconfort. Comme toujours, Vassily scruta son visage en quête d’un indice discret qui lui confirmerait que ce contact était le bienvenu. Voir Vassily à genoux devant lui alluma un brasier dans le  corps  de  Dimitri,  mais  il  le  repoussa,  alors  même  que  les  mains remontaient toujours.

Dimitri sentait le cœur de Vassily tambouriner contre ses genoux. L’autre  homme  ne  se  releva  pas  ;  il  savait  qu’il  ne  devait  pas rejoindre Dimitri sur le lit. Celui-ci avait été très clair, il ne supportait plus  de  partager  son  lit  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même  ses  amis, pas même de jour, pas même s’ils étaient tous les deux réveillés et en  pleine  discussion,  sauf  s’ils  étaient  entièrement  et  radicalement distraits  par  une  bonne  partie  de  jambe  en  l’air.  Dans  toute  autre situation, la chaleur d’une autre personne près de lui dans un lit était insupportable.

Cela  ressemblait  trop  à  la  dernière  nuit  où  il  s’était  réveillé  aux côtés d’Alexeï.

— Dima.

Vassily lui parlait depuis quelques instants. Il se reconcentra.

— Qu’est-ce qu’il y a, Vasya ?

Son ton sonnait las, triste et froid. Vassily ne croisa pas son regard et,  soudain,  Dimitri  n’était  plus  très  sûr  de  vouloir  la  réponse  à  sa propre question.

Vassily prit une profonde inspiration, mais elle resta bloquée dans sa poitrine.

Les pointes de panique revinrent se glisser dans l’esprit de Dimitri.

— Vasya, qu’est-ce qu’il se passe ?

—  Il  nous  faut  un  espion  à  la  cour  d’Alexeï,  répondit-il  en  se mordant la lèvre.

La panique se dissipa, un tout petit peu.

—  Très  bien.  Recrute  quelqu’un.  Peut-être  qu’il  reviendra,  cette fois.

Dimitri  s’était  rendu  compte  que  la  remarque  était  cruelle  au moment  où  il  l’avait  dite,  mais  il  ne  pouvait  pas  s’en  empêcher.  Il secoua  la  tête  pour  tenter  de  chasser  le  souvenir  de  toutes  les personnes  qui  étaient  mortes  à  cause  de  lui  – pour  lui  –  au  cours des deux années précédentes. Elles étaient bien trop nombreuses.

Il  prit  les  poignets  de  Vassily  ;  il  était  sur  le  point  d’écarter  les mains  de  l’homme  de  ses  cuisses,  de  faire  autre  chose,  quelque chose qui le diminue et le rende vulnérable, car ses paroles devaient avoir  blessé  Vassily  et  cette  idée  lui  était  insupportable.  Quand  il sentit  le  pouls  de  celui-ci  battre  sous  ses  doigts,  il  fut  tenté  de tomber  à  genoux,  de  le  prendre  par  la  taille  et  de  lui  offrir  autre chose  encore.  Mais  Vassily  retourna  simplement  sa  prise  et  lui attrapa les poignets pour l’arrêter, caressant délicatement ses veines.

— Dima, commença-t-il d’une voix basse, douce, sur le point de se briser. Dima, il faut que ce soit moi. Je veux que ce soit moi.

— Quoi ? s’exclama Dimitri en s’écartant, sous le choc. Tu veux que quoi soit toi ?

— L’espion.

Vassily  prit  appui  sur  les  cuisses  de  Dimitri  pour  se  relever  et  la disparition de sa chaleur donna l’impression à ce dernier de tomber dans un lac gelé.

—  Je  veux  infiltrer  la  cour  d’Alexeï  moi-même,  poursuivit-il.  C’est trop dangereux et trop flou pour que j’envoie qui que ce soit d’autre. On sait qu’il n’a jamais découvert que c’était moi que tu avais choisi comme  maître-espion  et  il  ne  m’identifiera  pas  comme  noble,  pas alors  que  je  viens  d’une  si  petite  famille.  Tu  l’as  dit  toi-même  : aucune des personnes que j’ai tenté d’entraîner n’est revenue. On a besoin de savoir ce qu’il prépare, Dima. On doit assurer ta sécurité.

— Non.

Dimitri n’avait pas eu besoin de réfléchir à sa réponse. Elle lui était revenue comme un réflexe, en un instant.

—  Non.  Tu  n’iras  pas.  Je  te  l’interdis.  S’il  te  trouve,  il  te  tuera.  Il fera même pire encore.

— Je connais les risques.

Il  se  leva  et  croisa  les  bras,  baissant  les  yeux  sur  Dimitri  comme Alexeï l’aurait fait quand il lui reprochait un travail mal accompli.

— On ne peut pas continuer à rester là sans rien faire, Dima. Si tel est notre choix, autant nous allonger tous un soir et laisser le diable s’emparer  de  nos  âmes,  parce  que  ça  n’a  aucun  sens  de  vivre comme ça.

Dimitri résista à la tentation de le supplier, de hurler, d’attraper la carafe en cristal à côté du lit et de la jeter contre le mur pour faire peur à Vassily et le ramener à la raison comme l’aurait fait Alexeï.

— Non. Je te l’interdis.

— Tu es peut-être encore mon tsar, Dima, mais concrètement, tu n’as  aucun  pouvoir  sur  moi,  rétorqua  Vassily  avant  de  fermer  les yeux  et  de  déglutir  assez  fort  pour  que  Dimitri  entende  le claquement dans sa gorge. Si je le fais, ce n’est pas que pour toi. Ce serait pour nous. Pour nous tous et pour le Novo-Svitsevo.

— Connard, lâcha Dimitri, les joues soudain brûlantes sous le coup de la colère.

—  Ne  sois  pas  égoïste,  répliqua  Vassily.  Ne  m’empêche  pas  de protéger mon pays. Si je dois mourir, je veux que ce soit en essayant de  faire quelque  chose  pour  arrêter  Alexeï.  Je  suis  en  partie responsable de la situation actuelle, tout comme toi, et maintenant je dois racheter mes péchés. Comme nous tous.

Pendant un moment, la pièce resta plongée dans le silence, comme si Vassily avait compris qu’il était allé trop loin. La colère de Dimitri explosa et devint une force qui lui déchiquetait le cœur.

— J’ai tenté de me racheter chaque jour, à chaque instant, depuis cette nuit-là.

Sa  voix  tremblait  un  peu,  mais  il  s’en  moquait  éperdument,  il n’arrivait pas à en avoir honte.

— Comment oses-tu sous-entendre que je n’en fais pas assez ?

Vassily soupira et se tourna pour regarder par la fenêtre.

— J’irai. Tu ne pourras pas m’en empêcher.

Il ne rejoignit pas Dimitri pour le réconforter, comme il l’aurait fait d’habitude.  Au  lieu  de  cela,  il  sortit  son  paquet  de  cartes  de  la guerre, offert par un des soldats de la garde de Dimitri – celui qui était  mort  le  premier  –,  qu’il  avait  gardé  depuis  comme  une amulette. D’un air sombre, il se mit à les mélanger, les yeux baissés sur  les  cartes  usées,  certaines  couvertes  de  ses  dessins  à  l’encre. Dimitri  se  demandait  si  Vassily  le  considérait  à  présent  comme  un homme si pathétique, lui reprochant son rôle dans la chute du pays.

Face  à  cette  pensée,  la  douleur  devint  trop  forte  et  la  colère  de Dimitri  fut  engloutie  par  un  chagrin  douloureux,  intolérable.  Il ramena ses genoux contre sa poitrine et serra ses jambes contre lui, comme s’il pouvait se retenir de tomber en miettes.

— Pitié, Vasya, ne me laisse pas, supplia-t-il, sa voix à peine plus qu’un  murmure.  Je  n’y  arriverai  jamais  tout  seul.  Je  ne  pense  pas pouvoir vivre sans vous tous.

C’était le nœud du problème. Il ne savait pas s’il serait capable de survivre à la perte d’une autre personne aussi chère à son cœur. Il lui en restait si peu, lui qui avait perdu l’ensemble de sa famille, ainsi que son mari. Toutes les personnes auxquelles il tenait en ce monde logeaient  dans  une  petite  maison  de  ville.  Et  à  présent,  Vassily voulait partir à cause de lui, à cause de ce qu’il avait fait, et il ne se le pardonnerait jamais si…

—  Il  le  faut,  répondit  Vassily  d’une  voix  dure  en  rangeant  ses cartes et se frottant le visage. Tu auras encore le reste de la cour. Il n’y a que moi qui puisse accomplir cette mission. Il n’y a que moi qui aie les moyens de survivre et de rapporter les informations dont on a besoin.

— Trouve une autre solution.

Il  aurait  voulu  savoir  comment  forcer  Vassily  à  lui  obéir,  car  il sentait bien que l’homme ne tenait pas compte de ses remarques, lui qui secouait la tête, les yeux vitreux.

Vassily s’avança et lui caressa la joue d’un geste tendre.

—  Non.  C’est  notre  meilleure  chance  et  tu  le  sais.  S’il  te  plaît, Dima, ne rends pas la décision encore plus difficile. Ce sera déjà bien assez dur, de te quitter.

Dimitri se força à bouger une fois qu’il fut de nouveau seul et ôta ses  bottes  avant  de  se  débarrasser  de  sa  chemise  et  de  son pantalon,  toujours  sous  le  choc  que  Vassily  insiste  à  ce  point  pour devenir un martyr. Puis il s’enveloppa dans la robe de chambre qu’il avait portée tous les soirs depuis leur arrivée à Wilnetzk.

Mais  pour  une  fois,  il  ne  sortit  pas  son  alliance  du  tiroir  pour l’enfiler et sentir l’or sous ses doigts.




Chapitre 5 – Alexeï

 

Au  cœur  de  la  nuit,  Alexeï  consacrait  son  temps  à  l’étude  de  la Sainte Science puisque sa cour dormait et qu’il ne ressentait plus ce besoin primaire.

Il feuilletait le coin du livre qu’il essayait de lire en s’appuyant sur ce  geste  répétitif  pour  libérer  son  esprit.  Le  trajet  en  carrosse  du lendemain  jusqu’au  village  le  plus  proche  s’annonçait  long  et, pendant le voyage, il allait devoir élaborer une solution pour balayer les inquiétudes des paysans de sorte qu’il obtienne l’effet escompté, mais aussi que la nouvelle de sa visite se répande dans le pays, ce qui  lui  éviterait  de  sillonner  personnellement  toutes  les  campagnes pour inciter les habitants à se plier à ses décrets.

Morozov l’accompagnerait, comme toujours, et Alexeï avait décidé d’emmener  Ivan  également.  Il  pourrait  occuper  Morozov  avec  ses questions idiotes si lui avait envie de se plonger dans ses pensées.

Alexeï soupira, redoutant déjà le lendemain, mais il se laissa aller contre  le  dossier  de  sa  chaise  et  reporta  son  attention  sur  le  livre posé  sur  ses  genoux.  En  général,  son  bureau  était  une  des  rares pièces  du  palais  où  il  parvenait  à  oublier  les  tourments  de  sa  cour divisée et son envie d’en éliminer tous les membres pour repartir de zéro. Ici, il n’y avait aucun courtisan, aucune requête, personne dans son lit ou derrière son épaule qui espérait lui parler. Il n’y avait plus que  lui,  sa  bibliothèque  et  le  lien  qu’il  sentait  entre  lui  et  Dieu chaque fois qu’il découvrait un nouveau miracle à réaliser.

Quand Dimitri était devenu tsar cinq ans plus tôt, on avait offert à Alexeï  les  appartements  qui  avaient  appartenu  à  la  mère  de  son mari,  un  ensemble  hétéroclite  de  salons  et  de  pièces  de  réception, assortis d’une chambre, en face de celle du nouveau souverain. Il lui avait fallu des semaines, mais Alexeï les avait refaites à son image, remplaçant  les  tombereaux  de  papier  peint  floral  et  d’infâmes dorures  par  le  damas,  le  velours  et  les  riches  tons  de  pierre précieuse qu’il affectionnait particulièrement et qui convenaient bien mieux  aux  appartements  du  consort.  Un  des  salons  inutilisés  avait été  transformé  en  bureau  et  rempli  d’étagères  afin  qu’il  puisse continuer  de  développer  sa  collection  d’ouvrages  sur  le  mysticisme des  savants  ludayzites  ;  il  savait  que  ces  textes  seraient  la  clé  qui garantirait à Dimitri le contrôle du pays à l’avenir.

Alexeï se leva et fit le tour de la pièce, effleurant les dos en cuir de ses  livres  poussiéreux  et  de  ses  épais  carnets,  alignés  en  rangées nettes sur les rayonnages en noyer.

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  la  cage  dans  un  coin  du  bureau,  dans laquelle  était  enfermé  un  petit  démon  avec  des  ailes  de  chauve-souris  et  un  corps  de  chat  noir  de  jais.  Il  était  roulé  en  boule,  sa queue de serpent enroulée autour de lui, mais il ouvrit une paupière et gazouilla quand Alexeï passa la main à l’intérieur pour caresser sa tête  douce  comme  du  velours  et  vérifier  si  le  bol  de  crème  était toujours plein. Le démon était arrivé par une brèche qu’Alexeï avait ouverte lors d’une de ses expériences ; il était blessé et Alexeï l’avait soigné  et  décidé  d’en  faire  un  animal  de  compagnie…  et  un  rappel de  ses  nouveaux  pouvoirs.  Il  s’attarda  un  instant,  le  temps  de rendormir  le  démon,  mais  c’est  alors  que  l’image  de  Dimitri  jouant avec une portée de chatons au printemps remonta des profondeurs de son esprit. La douleur qui lui transperça la poitrine fut si vive que, pendant un instant, il eut le souffle coupé.

Il  se  remit  à  arpenter  la  pièce  et  se  laissa  tomber  dans  le  puits sans fond de ses souvenirs. Et de ses regrets.

***

Alexeï  repensait  souvent  au  moment  où  tout  avait  commencé,  sa montée au pouvoir et sa suprématie sur l’homme et sur l’empire.

Il savait gérer une cour, car il l’avait fait toute sa vie. Son père était mort  jeune  et  à  dix-neuf  ans,  Alexeï  s’était  retrouvé  à  la  tête  d’un grand domaine depuis lequel il gouvernait la province du Chernitzy, la région la plus riche de l’empire grâce à ses mines de diamants, de pierres  précieuses,  d’or,  d’argent  et  de  charbon.  Et  des  années durant, il avait fait en sorte que les impôts soient collectés, que les paysans  soient  bien  nourris  et  que  la  région  demeure  paisible, prospère et sûre.

Il avait réussi. Pendant neuf ans, il avait été digne de son rang et avait fait honneur à l’héritage de sa famille, qui régnait déjà sur le Chernitzy avant la naissance des archives écrites. Et c’est alors qu’à vingt-huit ans, il avait rencontré celui qui allait causer sa perte.

Dimitri  accompagnait  sa  famille  lors  d’une  visite  de  la  région  ;  il avait à peine vingt ans et une beauté pleine d’audace. Troisième et dernier fils du tsar et de la tsarine, le tsarévitch Dimitri n’était rien, on ne le destinait à rien de plus qu’un beau mariage qui procurerait richesse et distinction à la couronne.

Alexeï  s’était  plongé  dans  ces  yeux  d’un  bleu  cristallin,  il  avait  vu les coins de cette bouche pulpeuse s’incurver, la perfection de cette peau couleur de crème, et il avait su que ce jeune homme était plein d’avenir.  Cette  nuit-là,  après  avoir  dîné  avec  la  famille  et  remarqué que Dimitri était intelligent – bien plus que tous les autres, y compris le  tsarévitch  Fedyenka,  l’aîné  qui,  du  fait  de  sa  naissance,  allait diriger l’empire de son père après sa mort –, Alexeï avait décidé qu’il ne lui manquait plus qu’une chose pour parachever son règne sur le Chernitzy.

Un mari brillant, sublime et dévoué, qu’il aurait à son bras lors des événements  politiques  au  milieu  des  membres  de  sa  cour  de province, qui serait à ses côtés tandis qu’il gouvernerait, un soutien indéfectible.  Un  pas  de  plus  dans  son  ascension  inexorable  pour devenir le plus grand dirigeant que le Chernitzy ait jamais connu.

Pour ce rôle, il choisit le tsarévitch Dimitri.

Le  tsar  avait  accepté  sans  hésiter  la  demande  en  mariage,  à  une condition  :  Dimitri  ne  devait  pas  prendre  de  compagne  ou  de compagnon avant que Fedyenka n’ait choisi une épouse. Il aurait été inconvenant de marier ses fils dans le désordre alors que l’avenir de la  lignée  Abramovitch  n’était  pas  encore  assuré,  faute  d’héritier. Alexeï  accepta.  Il  n’avait  pas  besoin  que  Dimitri  soit  lié  à  lui légalement  dans  l’immédiat.  Il  s’en  assurerait  de  toutes  les  autres façons possibles.

Et c’est ainsi qu’Alexeï entreprit de façonner ce Dimitri dérouté, naïf mais plein de bonne volonté, qui avait été confié à ses soins après le départ de sa famille.

***

Alexeï battit des paupières pour se sortir de sa trance, étouffant le désir que réveillaient les souvenirs de ces premiers jours aux côtés de  Dimitri,  son  enthousiasme  maladroit  ;  il  s’était  retenu  de  rire tandis que son promis essayait de le séduire. Il n’avait jamais voulu s’attacher  à  lui  –  c’était  une  transaction  de  pouvoir,  les  sentiments n’avaient rien à faire dans ce domaine – pourtant, peu à peu, c’était devenu inévitable.

Comme  tant  d’autres  choses  avec  Dimitri,  Alexeï  comprenait  à présent que cela avait toujours été inévitable.

La  famille  de  Dimitri  tout  entière  avait  été  assassinée  par  des anarchistes,  trois  ans  à  peine  après  leur  rencontre.  S’il  avait  été épargné, c’était uniquement parce qu’il se trouvait bien au chaud sur les terres de son fiancé, occupé à recevoir une éducation politique et stratégique  centrée  sur  la  région  du  Chernitzy  afin  de  nourrir  ses conversations avec les invités d’Alexeï, à être couvert de fourrures et de bijoux, à se laisser transformer en l’homme exceptionnel que son fiancé savait qu’il pouvait devenir.

Mais c’est alors que tout leur avait été ravi.

Ce soir-là, quand le chancelier de la cour avait apporté la nouvelle, la  douleur  qui  avait  traversé  le  regard  de  Dimitri  avait  réveillé quelque chose en Alexeï dont il n’avait pas l’habitude. Quelque chose de méprisable, un minuscule instant de faiblesse passager au cours duquel il avait eu envie de serrer Dimitri contre lui et de lui dire que tout allait bien se passer, bien qu’il soit certain du contraire.

Ils  s’étaient  mariés  deux  jours  plus  tard,  avant  de  partir  pour  la capitale. Alexeï avait regardé Dimitri, ses yeux rougis par le deuil, et avait  juré  devant  Dieu  et  un  rebbe  d’être  son  mari  et  de  le  chérir jusqu’à la fin de ses jours, une promesse qui lui semblait plus sincère que toutes celles qu’il avait pu faire auparavant. Lors de leur nuit de noces,  alors  qu’ils  s’étaient  trouvés  seuls  tous  les  deux  dans  les jardins de leur domaine, Alexeï avait enfin compris qu’il ne pourrait plus vivre un seul jour de sa vie sans Dimitri à ses côtés. S’il partait, lui  s’effondrerait.  Il  était  la  clé  de  voûte  et  sa  disparition  ferait s’écrouler la structure tout entière.

Cette  nuit-là,  ses  baisers  avaient  chassé  les  larmes  que  son  mari versait pour ses frères et sœurs, morts trop tôt pour assister à son mariage,  puis  il  avait  pleuré  lui-même  quand  Dimitri  lui  avait annoncé  qu’il  renoncerait  au  nom  d’Abramovitch  et  commencerait une nouvelle vie sous le nom de Dimitri Alexeyev, alors même que selon  la  tradition  et  la  loi,  c’était  lui  qui  aurait  dû  prendre  celui  de son  mari,  en  signe  de  soumission  à  son  partenaire  de  plus  haut rang.  Son  cœur  avait  débordé  de  joie  quand  Dimitri  avait  dit  : Je veux  t’appartenir  à  toi,  sur  tous  les  plans,  je  veux  que  tu  sois  ma famille  et  que  le  monde  entier  le  sache.  Il  avait  cru  alors  qu’il  ne connaîtrait plus jamais que le bonheur.

Mais il avait tort.

Car Dimitri avait été couronné tsar du Novo-Svitsevo peu de temps après,  ce  qui  signifiait  que  ce  n’était  plus  Alexeï  qui  était  aux commandes.

Cela  signifiait  qu’à  présent,  Alexeï  appartenait  à  Dimitri,  et  non l’inverse. L’ordre naturel était renversé.

Alexeï n’avait jamais été destiné à devenir le consort de qui que ce soit,  à  se  satisfaire  du  pouvoir  de  l’ombre.  C’est  pourtant  la  tâche qu’il entreprit, s’épuisant nuit à jour à transmettre à Dimitri tout ce qu’il avait appris sur les façons de régner, d’être craint.

Et  Dimitri  avait  été  exceptionnel  ;  encore  aujourd’hui,  Alexeï  ne pouvait le nier. Il avait été aussi ferme sur le trône qu’il était soumis, seul avec lui dans le noir. Alexeï tirait certes un pouvoir très singulier de savoir que l’homme le plus puissant de l’empire ne pliait le genou que devant lui, n’était mis à nu que par lui, n’était pris et possédé que par lui, mais il avait toujours su que Dimitri pouvait devenir fort encore.

Et c’était alors que tout était tombé en ruine.

***

Il était incapable de repenser aux années de plaisir et de chaleur qu’ils  avaient  vécues  ensemble.  Ces  souvenirs  étaient  plus douloureux  encore  que  ceux  du  moment  où  tout  avait  basculé. Alexeï  appuya  un  instant  la  tête  contre  une  étagère,  se  forçant  à retrouver le présent, sentant la lointaine chaleur du feu sur sa nuque glaciale,  le  moelleux  du  somptueux  tapis  ourouchkine  sous  ses bottes, le bois lisse sous ses doigts, inspirant l’odeur des vieux livres.

Parfois,  il  avait  l’impression  que  le  poids  de  ses  actes  l’entraînait inexorablement dans le passé. Comme s’il avait perdu la capacité à avancer en abandonnant son corps mortel.

Il  s’ordonna  d’oublier  Dimitri  et  se  remit  donc  au  travail.  Les premiers rayons de l’aube s’infiltraient déjà dans les creux entre ses épais  rideaux  de  velours  écarlates,  illuminant  des  moutons  de poussière qui flottaient dans l’air. Alexeï prit un stylo et consulta ses dernières  notes,  qui  n’étaient  guère  plus  qu’une  succession  de gribouillis contrariés.

Le texte ouvert devant lui était aussi clair sur son objectif qu’il était vague  sur  les  détails  de  son  exécution  ;  c’était  le  journal  d’un mystique  ludayzite  qui  avait  lié  les  âmes  d’autres  personnes  à  la sienne.  Il  avait  créé  ce  qu’il  appelait  des zemonyii,  des  créatures placées  sous  son  contrôle,  capables  d’interagir  avec  le  monde intermédiaire – le royaume entre le monde inférieur des mortels et les  sphères  supérieures  de  Dieu  –  et  de  diriger  les  démons  qui  le peuplaient. Ils étaient les généraux idéaux, les bras armés parfaits. Ils auraient fait de ce mystique l’homme le plus puissant au monde s’ils ne l’avaient pas dévoré, éclaboussant de sang la dernière page de son journal.

C’était  dans  ce  genre  de  situation  que  le  corps  immortel  et indestructible d’Alexeï représentait un avantage considérable.

Mais  il  s’était  révélé  incapable  de  découvrir  la  formule  que  le mystique  avait  employée  pour  son  expérience,  malgré  des  heures passées à étudier ses carnets. Il était contraint de tenter ses propres expériences et aucun des sujets qu’il avait voulu transformer n’avait survécu.

Il  allait  devoir  perfectionner  sa  formule  sur  des  prisonniers  – certains de ces seigneurs de l’Ouest récalcitrants, peut-être – avant de se mettre à changer les hommes qui lui tenaient à cœur. C’était un  scientifique,  pas  un  boucher.  Il  tapota  son  stylo  contre  le  livre, s’ordonnant  de  réfléchir  davantage,  de  résoudre  ce  problème  plus vite,  de  découvrir  la  réponse  qui  devait  forcément  se  trouver  entre ces pages.

Mais le poids de l’urgence pesait sur ses épaules. Il savait que pour asseoir  son  pouvoir,  pour  fonder  un  empire  qui  traverserait  les siècles, il devait agir vite et mettre son plan ultime à exécution avant d’être renversé par les jeux politiques des mortels.

Réunir  le  monde  des  démons  et  les  régions  inférieures  des hommes  grâce  à  la  Sainte  Science  tiendrait  de  l’exploit.  Mais  si quelqu’un était capable d’y parvenir, c’était lui, Alexeï Balakine. Car il était  béni  de  Dieu  et  avait  ainsi  reçu  l’ordre  d’accomplir  des miracles ; il déchaînerait donc ses miracles sur le monde.




Chapitre 6 – Vassily

 

Vassily  s’était  douté  que  Dimitri  n’apprécierait  pas  l’idée  qu’il  leur serve  d’espion.  Il  s’était  attendu  à  l’élan  de  rage  qu’il  avait  vu apparaître  sur  le  visage  de  son  souverain,  même  à  sa  réaction possessive et son refus qu’il fasse quoi que ce soit pour faire avancer les choses. C’était la même histoire depuis douze mois, chaque fois qu’ils avaient tenté de pousser délicatement Dimitri vers l’action.

Mais  il  ne  s’était  pas  attendu  à  voir  le  chagrin  et  la  douleur  de Dimitri, la façon dont il s’était recroquevillé comme un animal blessé. De  temps  à  autre,  il  avait  du  mal  à  supporter  l’idée  que  sauver Dimitri impliquait de lui faire du mal, que la meilleure solution pour le  pays  serait  la  pire  pour  eux.  Il  était  parfois  difficile  de  mesurer, pensait Vassily, jusqu’où on était prêt à renoncer pour l’emporter.

Il  ne  voulait  pas  mourir,  mais  il  renoncerait  à  sa  vie  si  cela permettait de sauver le Novo-Svitsevo. Il ne voulait pas mourir, mais ces informations étaient presque aussi essentielles à leur survie que l’air qu’ils respiraient, et personne d’autre que lui n’était en mesure de les obtenir. Il en était aussi certain que de son propre nom.

Il  bâilla  si  fort  que  sa  mâchoire  craqua  sous  l’effort,  mais  le mélange  de  rancœur  et  de  tristesse  qui  tourbillonnait  dans  sa poitrine l’empêcherait à coup sûr de dormir. À la place, il descendit jusqu’au rez-de-chaussée et aperçut la cuisine illuminée tel un phare dans la nuit.

Il poussa la porte, maintenue entrouverte par une cale, et trouva Mischa aux fourneaux, qui marmonnait des imprécations. Ladouchka était assise à la table et lisait un livre si épais qu’il risquait de casser le pied de quelqu’un s’il venait à en tomber. Vassily se faufila jusqu’à la  marmite  qui  bouillonnait  sur  le  feu,  esquivant  le  bras  de  Mischa pour plonger un doigt dans la préparation. Il le porta à sa bouche, le suça, repoussa la douleur dans son cœur et poussa un gémissement de plaisir.

—  Mischka,  qu’est-ce  que  c’est  que ça  ?  Rien  que  cet  échantillon risque d’avoir raison de moi.

Mischa s’illumina, mais cela ne l’empêcha pas d’écarter Vassily des fourneaux d’un coup de hanche.

— C’est la crème du gâteau au miel. Ça fait plaisir de voir qu’il y a au  moins  une  personne  qui  l’apprécie  à  sa  juste  valeur.  Dima  va juste le mettre à la poubelle quand il croira que j’ai le dos tourné.

— Ce n’est donc que la crème.

Vassily se précipita vers la glacière où il sentait qu’il allait trouver le reste du gâteau, posé là sans défense, la solution idéale pour panser ses plaies.

— Si tu oses effleurer ne serait-ce que de ton souffle ce gâteau, je t’excise les rotules sans anesthésie, lança Mischa d’un ton enjoué qui arracha un de ses rares éclats de rire à Ladouchka. C’est pour Dima. Il a dû encore perdre un ou deux kilos ces deux dernières semaines. Tu te contenteras des restes.

Vassily s’arrêta net, brusquement calmé dans ses ardeurs.

—  Bon,  d’accord,  répondit-il  en  levant  les  yeux  au  ciel  d’un  air catastrophé.

Mais  il  était  secrètement  soulagé  que  Mischa  soit  encore  parmi eux. Il ne pouvait pas être le seul à s’inquiéter de la santé de Dimitri, pas alors qu’il était sur le point de partir.

—  Tu  veux  bien  faire  en  sorte  qu’il  boive  le  tonic  que  tu  lui  as préparé  ?  Il  est  dans  une  mauvaise  passe.  On  a  besoin  qu’il  le prenne.

— J’essaie, putain, s’agaça Mischa en sortant la marmite du feu et posant sa cuillère.

Iel se gratta la tête, laissant dans ses cheveux ras une traînée de sucre glace qui dégringola jusque sur sa joue.

— Si ce n’était pas contraire à mes principes, je l’attacherais à une chaise  et  je  le  lui  verserais  moi-même  dans  le  gosier.  Mais  tu  sais bien que Dima ne fait que ce qu’il veut et rien de plus. Surtout en ce moment.

Vassily abattit la main sur l’épaule de Mischa, secouant la tête.

— Je sais bien.

La  fermeté  avec  laquelle  Dimitri  avait  rejeté  les  requêtes  de  tous les  membres  du  conseil,  à  l’exception  de  Ladouchka  et  d’Annika, avait été un des aspects les plus touchants du début de son règne. Parfois, il avait également pris des décisions contre son intérêt, par exemple  quand  il  avait  réduit  drastiquement  les  dotations  de  la haute  noblesse  pour  financer  la  création  d’une  soupe  populaire  ;  il avait  soutenu  que  c’était  la  bonne  décision.  Vassily  savait  que  s’il avait  évité  un  coup  d’État,  c’était  uniquement  parce  qu’Alexeï  avait mis  en  place  des  paiements  discrets  pour  les  nobles  en  question depuis les caisses de sa province du Chernitzy. Sur le plan politique, c’était  une  décision  idiote.  Mais  cela  n’empêchait  pas  Vassily  d’être touché  par  cette  mesure  et  par  toutes  les  autres  idées  naïves  et maladroites qui n’étaient certes pas malines, mais qui étaient justes, de  même  que  tous  les  autres  programmes  d’aide  aux  personnes démunies  et  vulnérables  que  Rav-Mikhaïlbourg  avait  toujours ignorées, livrées à elles-mêmes.

Alexeï avait fini par canaliser Dimitri. Cette période d’entêtement et de décisions candides portées par son goût de la justice avait duré un  an.  Puis  les  mesures  étaient  devenues  plus  dures,  plus pragmatiques. Elles étaient à l’image des hématomes qui couvraient la gorge et les côtes du tsar, de ceux qui étaient disséminés sur le reste de son corps. L’étouffement progressif de la douceur de Dimitri avait  été  un  des  spectacles  les  plus  douloureux  auxquels  Vassily avait jamais assisté.

Ce  souvenir  lui  provoqua  une  légère  nausée  et  il  tourna  le  dos  à Mischa et à la cuisinière, l’odeur de sucre virant âcre.

—  Ce  qui  veut  donc  dire  qu’il  a  rejeté  ton  plan  ?  intervint Ladouchka  d’un  ton  joyeux,  le  tirant  de  ses  souvenirs  douloureux. Comme c’est dommage.

— Tu espionnais notre conversation, Lada ?

Vassily haussa les sourcils, stupéfait, mais elle en était tout à fait capable.  Ladouchka  aimait  savoir  tout  ce  qu’il  se  passait  dans  la maison,  tout  comme  lui.  Cette  soif  insatiable  de  savoir  qu’ils partageaient  était  l’une  des  premières  choses  qui  les  avaient rapprochés.

—  Bien  sûr  que  non.  Mais  toute  personne  un  tant  soit  peu renseignée sur la situation et sur ton caractère aurait pu déduire que tu finirais par proposer de devenir notre espion. Et la façon dont tu es  entré  dans  la  cuisine  à  l’instant,  avec  un  air  profondément contrarié,  tes  sourcils  froncés  et  tes  épaules  voûtées,  donne  à penser que tu as présenté ton plan à Dima et qu’il a refusé.

Elle tourna la page de son livre comme si elle ne venait pas de le disséquer comme il le faisait habituellement avec ses cibles.

Nécessitant quelques instants pour composer une répartie digne de ce nom, il se laissa tomber dans une chaise en face d’elle, sortit son paquet de cartes de sa poche pour s’occuper les mains et se mit à les  mélanger  d’un  geste  compulsif.  Il  ne  jouait  jamais  avec,  il  les battait  seulement  ;  il  refusait  que  qui  que  ce  soit,  pas  même  ses amis, aperçoive le traitement qu’il leur avait réservé. Cinquante-trois cartes et des années de croquis insignifiants, certains étaient drôles, d’autres  étaient  dédiés  à  la  mémoire  des  défunts,  d’autres  encore illustraient des rêves, des cauchemars et des espoirs. Il avait modifié quatre cartes pour les faire correspondre aux visages de ses amis : Ladouchka,  la  reine  de  carreaux  pour  sa  noblesse  de  caractère  ; Mischa,  le  valet  de  trèfle  pour  s’être  construit·e  à  partir  de  rien  ; Annika, l’as de pique, la carte mortelle, car elle était toujours dans la main gagnante.

Dimitri, le roi de cœur.

Il avait fait son autoportrait sur un joker. La carte en trop, l’intrus. Celle  qui  pouvait  servir  à  remplacer  une  carte  abîmée,  si  le  besoin s’en  faisait  sentir.  Le  fourbe,  le  séducteur.  Elle  avait  semblé  lui convenir, alors qu’il revenait d’une énième mission d’espionnage.

— T’as sorti quoi ? s’exclama Mischa en s’écroulant sur la chaise à côté  de  lui  et  claquant  les  mains  sur  la  table.  Putain,  mais  tu m’étonnes qu’il ait dit non, c’est de toi qu’on parle.

—  Quoi  ?  s’étonna  Vassily  en  se  tournant  vers  Mischa.  Comment ça, c’est de moi qu’on parle ? Je suis maître-espion de cette foutue cour,  bien  sûr  que  c’est  moi.  Pourquoi  faudrait-il  que  ce  soit quelqu’un  d’autre  alors  que  je  suis  le  seul  à  pouvoir  réunir  les informations dont on a besoin ?

—  Vous  êtes  vraiment  aveugles,  tous  les  deux,  ce  n’est  pas possible,  soupira  Mischa  avec  agacement.  On  dirait  deux  verges géantes sans cervelle.

— Je ne suis pas…

Vassily  ne  finit  pas  sa  phrase  et  jeta  un  regard  à  Ladouchka  en quête d’un indice, mais elle se contenta de hausser les épaules.

—  Je  vais  me  coucher,  lança  Mischa.  Il  faut  laisser  la  crème refroidir. Si tu y touches, Vasya, je le saurai. N’y pense même pas.

Iel désigna d’un doigt menaçant les rotules de Vassily et ce dernier eut un frisson.

Il  attendit  que  la  porte  de  la  cuisine  se  soit  refermée  avant  de croiser les bras et de se tourner vers Ladouchka.

— Dis-moi comment tu l’as su.

Il fallait qu’il ait conscience des moindres failles dans son armure.

—  Ça  fait  des  semaines  que  l’idée  mijote  dans  ton  esprit,  Vasya, répondit-elle  en  lui  jetant  un  regard  perçant  de  ses  yeux  bleu  pâle qui le fit frémir. Chaque fois qu’un espion échouait, tu désespérais un peu plus. Et ce n’est pas un reproche, loin de là.

Elle  s’interrompit,  les  lèvres  pincées,  puis  elle  prit  sur  la  table  la bande  de  cuir  usée  qu’elle  gardait  toujours  avec  elle  et  la  glissa entre les pages de son livre.

— Toi aussi tu vas me dire que j’ai tort ? Essayer de me culpabiliser assez  pour  que  je  reste  ?  s’emporta-t-il,  incapable  de  contenir  le volume de sa voix. Parce que je n’en peux plus de rester là comme un  con  sans  rien  faire,  d’envoyer  des  gens  mourir  à  ma  place,  de rester  impuissant  face  à  la  situation,  de  laisser  le  Novo-Svitsevo  et cent millions de personnes mourir de faim, si les guerres d’Alexeï ne les tuent pas avant.

Il serrait si fort le bord de la table qu’il en avait mal aux mains.

Il se rappelait ce que c’était de n’avoir personne pour le protéger, de voir son ennemi passer la porte une fois de plus et de savoir qu’il n’avait  aucun  moyen  de  l’arrêter.  Il  ne  voulait  pas  qu’un  seul  autre habitant du Novo-Svitsevo connaisse cette sensation, pas s’il pouvait le leur épargner.

— Non, répondit doucement Ladouchka. Je suis d’accord avec toi.

La colère de Vassily retomba sous le regard silencieux et ferme de son  inébranlable  amie.  Il  avait  enfin  trouvé  une  personne  qui comprenait que sa vie était beaucoup moins importante que le sort de  leur  peuple.  Un  immense  soulagement  s’empara  de  lui  et  il poussa le profond soupir qu’il retenait depuis quelque temps.

— Oh. Merci.

Seule la courbe d’un sourcil vint trahir l’émotion de Ladouchka.

—  N’est-ce  pas  notre  devoir  de  le  protéger,  même  s’il  se  moque éperdument  de  vivre  ou  de  mourir  ?  Ne  lui  a-t-on  pas  voué  nos vies ? À lui et à notre pays ?

— Si, dit Vassily avec un nouveau soupir.

Comme c’était étrange d’être soulagé que son amie l’encourage à commettre un acte de trahison, à désobéir à un ordre direct de son tsar.

— Et j’ai tellement essayé, depuis si longtemps…

Il ne termina pas sa phrase ; les mots peinaient à lui venir depuis qu’une boule était soudain apparue dans sa gorge.

— Je sais, le rassura Ladouchka en tendant les mains par-dessus la table en bois usée pour serrer celles de Vassily. On le sait tous. Et on t’aime d’autant plus.

Il baissa la tête pour embrasser sa main gauche, puis la droite.

— Tu es une merveille, Lada.

Un nouveau bâillement lui échappa, signe que son corps était prêt à dormir, quand bien même son esprit en était encore loin.

— Je ferais mieux d’aller me coucher.

— Laisse-moi essayer de convaincre Dima demain, proposa-t-elle à voix  basse.  Occupe-toi  de  peaufiner  ton  plan.  Trouve  des  moyens d’infiltrer la cour. Comme ça, s’il accepte, tu pourras agir vite, avec sa bénédiction. Et sinon…

Elle se tut un instant avant d’ajouter :

— Sinon, ces informations te seront utiles quoi qu’il arrive.

—  Merci,  répéta-t-il  d’une  voix  rauque,  le  cœur  serré  de reconnaissance.

C’était  en  qualité  de  maître-espion  qu’il  avait  appris  à  connaître Ladouchka,  après  que  Dimitri  les  avait  présentés,  une  entorse nécessaire au secret de son identité puisque leur collaboration était indispensable. Au fil des ans, à mesure qu’il observait les décisions qu’elle  prenait  à  partir  des  renseignements  qu’il  lui  fournissait,  il n’avait pas tardé à la respecter à la fois pour son intelligence et son assurance  discrète,  mais  aussi  pour  la  confiance  immense  qu’elle inspirait à Dimitri.

— Il t’écoutera, toi. Tu le connais depuis plus longtemps que nous tous.  Il  prend  au  sérieux  ce  que  tu  lui  dis,  il  sait  que  tu  pèses minutieusement  chaque  éventualité.  S’il  t’entend  dire  qu’il  faut  me laisser partir, il saura que nous n’avons pas d’autre choix.

En  guise  de  réponse,  elle  se  contenta  de  baisser  la  tête  et  de  se replonger  dans  sa  lecture.  Vassily  se  leva  puis  préleva  du  bout  du doigt une dernière dose de sucre dans la marmite avant de quitter la cuisine.  S’il  devait  se  préparer  à  entrer  dans  l’antre  de  la  bête,  il méritait bien de goûter ce délicieux dessert.




Chapitre 7 – Dimitri

Morose, Dimitri était allongé sur le sol du salon alors que la lumière du petit matin perçait par la fenêtre. Il avait été réveillé à une heure indue par le claquement sonore de la porte d’entrée et avait tenté de se rendormir, mais en vain.

Annika  avait  fini  par  venir  le  tirer  de  ses  couvertures,  le  prendre par les bras et le traîner hors de son lit.

— Il faut qu’on parle, avait-elle dit avec ce ton doux, mais ferme qu’elle  prenait  parfois,  celui  qui  laissait  peu  de  place  à  la contestation, car son destinataire s’en voudrait de s’opposer à elle.

—  Sauf  que  je  n’ai  pas  envie  de  parler,  avait-il  répété  en  sentant son ventre se creuser d’angoisse. Je veux rester au lit, enchaîner les cigarettes et ne plus jamais avoir besoin de parler, vraiment.

Elle  s’était  contentée  de  sourire  et  de  lui  arracher  sa  chemise  de nuit sans lui demander la permission, piochant des vêtements dans son  armoire  pour  l’habiller  comme  s’il  n’était  qu’une  poupée contrariée.  Puis  elle  l’avait  forcé  à  descendre  et  c’était  ainsi  qu’il s’était retrouvé allongé sur le sol, parce que Mischa avait pris toute la place sur le canapé et refusait de bouger. Il était calé sur le tapis entre Annika et Ladouchka, qui avaient toutes les deux posé la tête sur  ses  épaules.  Ladouchka  somnolait,  les  yeux  rouges, certainement  à  cause  d’une  nuit  blanche  à  faire  les  cent  pas  en essayant de découvrir ce que pouvait bien tramer Alexeï.

Il savait qu’il aurait dû veiller avec elle. À l’époque, il avait même adoré  échanger  des  théories  avec  elle.  Alexeï  lui  avait  suggéré  de remplacer  le  chancelier  de  son  père  par  Ladouchka,  une  des meilleures idées qu’il ait jamais eue. Ils rôdaient dans le salon à la lueur  des  bougies  jusque  tard  dans  la  nuit,  aux  prises  avec  les nouvelles  d’une  province  agitée,  d’une  menace  étrangère  ou  de  la traque des anarchistes qui avaient assassiné sa famille.

Non  pas  qu’il  ait  eu  le  moindre  égard  pour  ses  parents,  eux  qui n’en  avaient  jamais  eu  le  moindre  pour  lui  ;  il  avait  chassé  les meurtriers pour ses frères et sœurs, pour ses neveux et nièces qu’il avait tous aimés. Son père lui accordait à peine un regard et il aurait été surpris d’apprendre que sa mère se souvenait du nom qu’elle lui avait  donné  à  sa  naissance.  Il  était  l’enfant  dont  il  fallait  se débarrasser,  celui  qu’ils  avaient  abandonné  dans  un  domaine provincial à vingt ans, auprès d’un homme qui, comme ils avaient eu la bonté de lui rappeler avant leur départ, était son nouveau maître.

Il était tombé amoureux d’Alexeï avant la fin de leur premier dîner en tête à tête, mais il n’était pas idiot. Il savait que son père l’avait vendu  pour  s’offrir  une  influence  dans  la  région  et  un  accès  à  la fortune des Balakine et que si Alexeï avait été un vieillard repoussant qu’il  n’avait  eu  aucune  envie  de  toucher,  on  lui  aurait  ordonné  de l’épouser malgré tout.

Il était le fils supplémentaire, le pion devenu tsar par accident. Et parfois, il aurait voulu que ses parents et ses frères et sœurs aient survécu  pour  lui  permettre  de  poursuivre  sa  vie  sur  le  domaine d’Alexeï, à donner des ordres aux domestiques, organiser des fêtes somptueuses  et  rester  un  être  de  charme  et  de  sensualité.  Sa  vie aurait été remplie de passion, de plaisir, d’amour, de dîners à la belle étoile  avec  son  mari,  de  baisers  volés  et  de  danses  à  l’abri  des regards, une vie à se perdre dans les bras d’Alexeï tous les soirs. Il aurait pu faire des promenades interminables sur les terres d’Alexeï sur une de ses belles montures, passer des heures à faire semblant qu’il n’avait jamais tenu un fusil pour qu’à chaque partie de chasse, son  mari  éclate  de  rire,  lève  les  yeux  au  ciel  et  presse  fermement son corps contre le sien pour l’aider à appuyer sur la détente.

Il  aurait  été  là  pour  distraire  Alexeï,  et  Alexeï,  pour  régner.  Ils n’auraient jamais emménagé dans le palais et alors, peut-être que ce dernier  n’aurait  jamais  rencontré  Morozov  ou  ne  se  serait  jamais assez ennuyé pour aller étudier la Sainte Science avec lui.

Et peut-être que sans cela, Alexeï serait encore là, en vie, entier.

Peut-être que l’homme dont il était tombé amoureux corps et âme serait encore là pour l’aimer en retour.

Annika avait passé un bras sur le torse de Dimitri et caressait les cheveux  de  Ladouchka  en  fredonnant  une  vieille  berceuse d’Extrême-Orient.  Elle  l’avait  traîné  hors  du  lit  en  exigeant  une discussion, puis elle l’avait laissé s’installer sur le sol, comme si elle le  berçait  pour  le  rendre  docile  avant  de  lui  annoncer  des  choses terribles. Mais il n’arrivait pas à s’en soucier, pas quand les vibrations de sa poitrine contre la sienne, alors qu’elle chantait, et le poids de son  bras  sur  ses  côtes  étaient  des  éléments  tangibles,  réels,  qui aidaient  à  le  ramener  dans  le  présent.  Ce  qui  n’était  pas  inutile lorsque son esprit luttait à ce point pour retourner dans le passé.

Car dès qu’il s’allongeait près de quelqu’un, il repensait à Alexeï, et dès qu’il se rappelait ces moments de tendresse et de douceur tous les deux, son cœur se brisait comme au premier jour. Alexeï qui le regardait  depuis  son  oreiller  à  la  lueur  de  l’aube,  les  coins  de  ses yeux  plissés  par  son  sourire.  La  façon  dont  il  lui  caressait  les cheveux,  en  jouant  du  bout  des  doigts  sur  les  côtés  ras  avant  de plonger  la  main  dans  les  mèches  plus  longues  du  sommet  de  son crâne,  Dimitri  fermant  les  yeux  de  plaisir.  La  façon  dont  Alexeï vénérait  son  corps,  embrassait  ses  doigts,  puis  sa  bouche,  puis  le creux de son cou. La façon dont il serrait Dimitri en boule contre son torse et le gardait près de lui pour le protéger de toutes les forces de ce monde qui cherchaient à le briser.

Jusqu’à ce que, bien sûr, il se mette à le briser. Alors Dimitri n’avait plus été qu’un morceau de verre sous le talon d’Alexeï.

— Arrête de penser à l’Imposteur, murmura Annika.

Il tourna la tête vers elle et croisa son regard levé vers lui.

— Tu penses si fort que je t’entends d’ici, Dima.

Il ne répondit pas. Il n’avait absolument aucune envie de participer à  la  conversation  qu’elle  s’apprêtait  sans  doute  à  lancer,  du  moins pas  tant  qu’il  était  sobre.  Ses  amis  avaient  tendance  à  se  liguer contre lui au moment où cela lui plaisait le moins.

—  Il  faut  que  tu  renonces,  ajouta  Annika  d’une  voix  assez  forte pour que Ladouchka rouvre les yeux.

Dimitri  entendit  le  bruissement  de  papier  sur  le  canapé s’interrompre, un signe clair que Mischa tendait l’oreille.

— Je t’en prie, Dima.

Il sentit sa gorge se nouer.

— J’ai renoncé à lui il y a bien longtemps, répondit-il, même si, au fond de lui, il savait que c’était faux.

— Non, rétorqua-t-elle en fronçant les sourcils, les lèvres pincées. Je parle du départ de Vasya.

— Oh.

Ses  poumons  se  vidèrent  brusquement.  Bien  sûr,  elle  voulait  lui demander de laisser Vassily se sacrifier bêtement.

— Arrête, Anna, s’il te plaît. J’en ai déjà discuté avec lui. J’ai pris ma décision. Et il m’a clairement signifié qu’il partirait quand même.

—  Essaie  de  ne  pas  lui  en  vouloir,  intervint  Ladouchka  en  se redressant.  C’est  notre  meilleure  chance  contre  Alexeï  et  nous devons absolument l’arrêter. Vasya connaît les risques et est prêt à les  prendre.  Pas  seulement  pour  toi,  mais  pour  nous  tous.  Pour  le pays tout entier. Il aimerait que tu le comprennes. Il aimerait que tu lui fasses confiance pour prendre soin de lui.

— Elle a raison et tu le sais, renchérit Annika en se redressant pour s’asseoir à son tour. Il est assez bon pour ne pas se faire prendre.

— Tu n’en sais rien, rétorqua Dimitri.

Privé de la chaleur des deux autres, il tremblait de tout son corps. Le feu qui grondait dans l’âtre ne parvenait pas à le réchauffer. Le froid  s’infiltrait  jusque  dans  ses  os  et  il  sursauta  quand  une  bûche craqua dans la cheminée et s’écroula dans une colonne d’étincelles.

— Est-ce que tu veux vraiment arrêter Alexeï ou pas ?

Stupéfait, les lèvres entrouvertes, Dimitri se retourna en entendant la question de Mischa.

—  Oui,  répondit-il  d’une  voix  étranglée.  Il  s’est  enfermé  dans  un mensonge. Il est convaincu qu’il a décodé les anciennes Écritures et découvert les secrets de Dieu et de Ses anges. Évidemment que je veux l’arrêter. C’est l’homme qui a tout détruit.

Mais  même  à  ses  propres  oreilles,  il  ne  sonnait  pas  très convaincant.

—  Dima,  commença  Mischa  d’une  voix  qui,  bien  que  calme,  était bardée d’acier. Est-ce qu’Alexeï Balakine est encore un homme ? Est-il encore l’homme que tu as épousé ? Celui que tu as aimé ? Est-ce que  tu  peux  vraiment  me  regarder  en  face  et  répondre  à  cette question ?

Dimitri  ne  savait  pas  quoi  dire.  Car  personne  ne  lui  avait  jamais présenté  la  situation  sous  cet  angle,  d’une  façon  qui  l’obligeait  à trancher, plutôt que d’éviter le problème.

Il  lui  fallut  laisser  passer  plusieurs  battements  de  cœur  pour prendre sa décision.

— Non, répondit-il, et ce simple mot mit sa douleur à nu, rouvrit la plaie  qui  purulait  en  lui  depuis  si  longtemps.  Alexeï  Balakine  n’est plus  un  homme  aujourd’hui.  C’est  un  cadavre  ranimé  grâce  à  la perversion du mysticisme ludayzite qu’il appelle la Sainte Science. Ce corps  est  indestructible  et  ne  peut  plus  être  blessé  ou  tué.  Il  est convaincu  de  s’entretenir  directement  avec  Dieu  et  avec  des démons.  Il  est  froid  comme  la  tombe  et  ses  yeux  ressemblent  aux tréfonds de la Géhenne, à l’enfer lui-même. Il n’y a plus d’âme dans ce corps.

—  Et  pourquoi  as-tu  déclenché  une  guerre  ?  demanda  Mischa  en se penchant vers lui, les mains jointes, reposant ses avant-bras sur ses cuisses. Pourquoi as-tu levé une armée pour tenter de reprendre le trône ? Que m’as-tu dit le soir où nous t’avons exfiltré du palais ?

—  J’ai  mené  cette  guerre  pour  arrêter  un  monstre,  murmura Dimitri en fermant les paupières.

—  Pourquoi  ?  insista-t-iel.  Pourquoi  ne  pas  le  laisser  simplement prendre le pouvoir ? Il avait déjà lancé son coup d’État et retourné ta cour  contre  toi.  Il  avait  déjà  fait  venir  son  armée  régionale  du Chernitzy en sachant qu’il risquait de devoir livrer bataille. Tu aurais pu arrêter cette guerre avant même qu’elle n’éclate. Pourquoi ne pas t’enfuir ?

— Parce que, répondit Dimitri en sentant la bile monter au fond de sa  gorge,  il  est  le  mal  incarné.  Parce  que  je  savais  que  si  je m’enfuyais il se comporterait comme il le fait à présent, il serait un dirigeant  sans  pitié,  sans  bienveillance,  prêt  à  tout  pour  gagner  en puissance  et  décimer  tous  ceux  qui  tenteraient  de  s’opposer  à  lui. Parce que je voulais l’empêcher de s’en prendre au Novo-Svitsevo.

Il inspira profondément pour éviter de s’étouffer avec la boule dans sa gorge.

—  Et  parce  que  c’est  moi  qui  l’ai  aidé  à  devenir  ce  qu’il  est aujourd’hui.  Je  ne  voulais  pas  trahir  mon  pays  deux  fois,  pas  si  je pouvais l’arrêter. Pas s’il me restait la moindre chance d’y arriver.

— Tu sais que ce n’est pas ta faute, glissa Annika en lui caressant les  cheveux.  Tu  t’en  veux  tellement,  Dima,  mais  ce  n’est  pas  ta faute.

— Tu ne sais pas ce que j’ai fait, s’emporta Dimitri.

Il  s’écarta  d’elle,  percuta  Ladouchka  et  rampa  à  quatre  pattes  à l’autre bout du tapis comme un animal en pleine battue.

— Tu ne sais pas comment j’ai… ce que j’ai… fait à son corps. Tu ne sais pas.

Évidemment, il ne leur avait pas tout raconté. Il leur avait parlé du dôme  de  résurrection,  de  comment  il  avait  obéi  à  Alexeï,  suivi  ses instructions  pour  conduire  une  expérience  qui  permettrait  de ramener quelqu’un d’entre les morts. Ils avaient été à ses côtés tout au long des neuf mois interminables, remplis de peur, de doute, de deuil, en attendant le retour d’Alexeï, redoutant que ce jour n’arrive jamais. Il se souviendrait toujours de ce qu’il avait fait, prêt à tout pour revoir son mari, pour aider Alexeï à atteindre l’immortalité dans ce corps indestructible.

Il ne supportait pas l’idée qu’ils découvrent toute l’ampleur de son hérésie, car s’ils l’apprenaient, ils ne lui adresseraient plus jamais la parole. Dimitri ferma les yeux et tenta de repousser les horreurs qui assaillaient  son  esprit,  les  souvenirs  du  moment  où  Alexeï  avait émergé.

Car il avait passé ces neuf longs mois à pleurer tous les soirs et à prier pour qu’Alexeï revienne, pour qu’il puisse tout réparer. Il avait passé  neuf  longs  mois  terrifié  à  l’idée  que  l’expérience  échoue, qu’Alexeï avait pu se tromper.

En réalité, il aurait dû redouter que l’expérience réussisse : quand il avait brisé le dôme au terme de la quarantième semaine, révélant le corps régénéré d’Alexeï, le profond soulagement qui l’avait traversé avait  été  remplacé  par  la  terreur  à  la  seconde  où  son  époux  avait ouvert  les  paupières.  Ces  yeux  avaient  vu  à  travers  lui  et  droit jusqu’à  son  âme  ;  à  cet  instant,  il  avait  compris  qu’il  avait  perdu Alexeï  pour  toujours,  que  l’homme  qui  se  tenait  devant  lui  n’était plus humain, qu’il était quelque chose de contre nature.

Il se comportait comme un homme. Il avait la voix d’Alexeï, dansait comme lui, dirigeait sa cour et baisait comme lui. Mais à l’intérieur, il avait changé. Il était mort.

Et  furieux.  Car  il  avait  voulu  que  Dimitri  subisse  la  même transformation  pour  qu’ils  règnent  ensemble,  immortels  et indestructibles.  Au  moment  où  Dimitri  avait  refusé,  Alexeï  avait perdu tout contrôle.

Dimitri  commença  à  haleter,  bouleversé  par  les  souvenirs  qui  le balayaient  ;  ses  côtes  se  crispaient,  il  n’avait  plus  assez  d’air  dans ses poumons. Des taches noires commencèrent à danser devant ses yeux.

Des  mains  s’emparèrent  alors  de  son  visage,  des  ongles s’enfoncèrent dans ses joues. La douleur le ramena dans le présent et il se retrouva nez à nez avec Ladouchka.

— Tu te trompes, dit-elle sèchement, la mâchoire tremblant sous le coup  d’une  colère  à  peine  contenue,  la  plus  violente  qu’il  lui  ait jamais  connue.  Dima,  tu  as  résisté  aux  vils  instincts  d’Alexeï  aussi longtemps que tu l’as pu. Nous l’avons tous vu tenter de s’emparer du trône, mais tu as repoussé ses assauts plus longtemps qu’aucun de nous n’aurait pu le faire. Il voulait régner. Il voulait que tu défies Dieu.  Mais  toi,  Dima,  c’est lui  que  tu  as  défié.  Tu  as  résisté  à  ses exhortations à te servir de sa Sainte Science pour renforcer l’empire, car cela aurait impliqué de cracher à la figure du Seigneur. Et c’est ta résistance  qui  a  déclenché  la  guerre.  En  toute  sincérité,  je  me moque  éperdument  de  ce  que  tu  as  pu  faire  avant  cela.  La  seule chose qui compte, c’est ce que tu as fait après.

Elle s’interrompit, le souffle court, les joues écarlates.

— Tu t’es battu pour éliminer une menace qui pesait sur le pays, Dima. Tu as agi avec honneur. Tu as tenté de sauver ton peuple. Les actes  d’Alexeï  ne  sont  pas  ta  faute,  martela-t-elle,  insistant  et détachant chacun de ses trois derniers mots. Pas une personne dans cette pièce ne te reproche ce qu’il s’est passé.

Les  pointes  de  douleur  sur  son  visage,  là  où  les  ongles  de Ladouchka  s’enfonçaient  dans  sa  chair,  le  maintenaient  sur  terre, assez longtemps pour qu’il commence réellement à comprendre ses paroles. Un frisson monta dans le dos de Dimitri et il sentit sa lèvre trembler  sous  le  poids  des  efforts  nécessaires  pour  refouler  des années de larmes et de culpabilité.

—  Tu  nous  considères  responsables  de  ce  qu’il  s’est  passé  ? demanda Annika qui avait ramené ses genoux contre sa poitrine et le dévisageait.

— Non, répondit-il, s’étranglant sur le mot. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

—  Alors  pourquoi  te  rends-tu  responsable  ?  souffla  Annika  d’une voix si basse, si triste, si démunie, que quelque chose en lui se brisa enfin.

Et pour la première fois depuis que son monde s’était effondré, il craqua.  La  barrière  qui  retenait  son  chagrin,  qui  l’anesthésiait,  le maintenait en vie et lui permettait d’avancer, céda. Il ressentit tout à la fois, d’un coup, comme si la souffrance embrasait chacun des os et des muscles de son corps. Il pleura pour la première fois depuis la mort d’Alexeï, déversant une vague de désespoir. Annika se précipita pour  le  prendre  dans  ses  bras  et  il  sanglota  dans  ses  cheveux. Ladouchka l’enveloppa de l’autre côté, puis Mischa vint lui caresser le  dos,  formant  à  eux  trois  un  cercle  autour  de  lui,  comme  s’ils étaient capables de le protéger du monde extérieur.

—  Laisse  tout  sortir,  murmura  Mischa  à  son  oreille.  Ton  chagrin t’empoisonne. Laisse-le sortir.

Il eut l’impression de pleurer pendant des heures, jusqu’à ce qu’il ne  soit  plus  qu’une  coquille  vide,  s’étouffant  sur  ses  hoquets, reniflant et s’essuyant les yeux sur sa manche.

—  J’ai  peur,  admit-il  enfin  d’une  voix  rauque  et  enrouée.  J’ai  si peur. Je ne veux pas perdre encore une des personnes que je suis censé protéger. Je ne veux pas perdre l’un de vous.

— C’est la malédiction des monarques, mon chéri, glissa Annika en essuyant ses larmes du pouce comme le faisait autrefois la mère de Dimitri. C’est le poids de la couronne que tu portes : aimer les outils qui te servent à protéger ton empire. Et certains outils risquent de casser.  Certains  d’entre  nous  risquent  de  mourir.  Mais  tel  est  ton fardeau  :  tu  dois  aimer  le  règne  plus  que  tout.  Tu  dois  aimer  ton empire  plus  que  l’un  de  nous.  Tu  es  le  père  de  cent  millions d’enfants, Dima, et leurs vies comptent plus que les nôtres.

Elle se pencha pour déposer un baiser sur son front.

— Je t’en prie, sauve-les de l’Impost… non, se corrigea-t-elle avant de s’écarter avec un soupir et d’ajouter : Je t’en prie Dima, sauve-les d’Alexeï.

C’était la première fois qu’elle prononçait son nom depuis le coup d’État.  Et  elle  l’atteignit  en  plein  cœur.  Il  la  regarda,  regarda l’inquiétude  qui  se  lisait  sur  son  visage  et  prit  une  profonde inspiration tremblante.

Il voulait la protéger. Il voulait tous les protéger. Il serra les poings, se  mordit  la  lèvre,  laissa  une  colère  froide  et  dure  balayer  la  plaie purulente de son deuil, le protéger du chagrin. Elle se solidifia sur la partie de son être qui voulait tomber à genoux, s’excuser, obéir.

Un flacon bleu vif atterrit en tintant sur ses genoux. Dimitri le prit, écoutant  le  cliquetis  de  son  contenu  contre  le  verre.  Mischa l’observait attentivement depuis le canapé.

—  C’est  un  médicament  qui  agit  rapidement  contre  l’anxiété, expliqua-t-iel en lui jetant un nouveau flacon. Prends un de ceux-là tous  les  jours  pour  lutter  contre  la  tristesse.  Les  effets  complets devraient se faire sentir d’ici quelques semaines.

La gorge sèche, Dimitri déglutit en scrutant les flacons.

—  Il  n’y  a  aucune  honte  à  se  faire  soigner  pour  une  blessure, poursuivit Mischa. Qu’elle soit sur ton corps ou dans ton esprit.

Dimitri  prit  une  inspiration,  la  première  qu’il  prenait  sans  peine depuis  des  mois,  semblait-il.  Puis  il  fit  sauter  le  bouchon  des  deux flacons,  sortit  un  cachet  de  chaque  et  les  mit  dans  sa  bouche,  le goût de framboise explosant sur sa langue. Il resta assis et respira le plus  profondément  possible  jusqu’à  sentir  l’apaisement  l’envelopper comme  une  couverture,  suspendre  le  tremblement  de  ses  mains ainsi que la nausée qui ne le quittait jamais, ralentir les battements frénétiques de son cœur.

— Bon, lança-t-il quand il se sentit plus assuré, repoussant les bras d’Annika et Ladouchka, écartant la main de Mischa qui surveillait son pouls. Allez. Nous avons du travail.

Il prit une nouvelle inspiration avant de le dire à voix haute :

— Vasya a raison. C’est lui qui a le plus de chance de dénicher les informations dont nous avons besoin. Il est parfaitement capable de réfléchir et de trouver un moyen d’infiltrer le palais. De notre côté, il faut  qu’on  lui  trouve  un  moyen  d’arrêter  définitivement  Alexeï,  une fois qu’il y sera.




Chapitre 8 – Alexeï

 

Le jour était pleinement levé quand ses serviteurs frappèrent à la porte du bureau, après un temps de réflexion bien trop court, pour séparer Alexeï de ses livres.  Il se leva de son fauteuil et se tourna vers eux.

— Moy  Tzar,  le  salua  son  valet  de  chambre.  Votre  carrosse  part pour  la  campagne  dans  une  heure.  Nous  sommes  venus  vous préparer.

Quand  il  se  mit  en  marche,  le  craquement  de  ses  genoux  lui arracha  un  grognement  et  une  grimace.  Il  n’était  jamais  bon  de montrer des signes de faiblesse, même l’espace d’un instant, devant ses  serviteurs.  Il  les  laissa  le  conduire  dans  sa  salle  de  bains,  une pièce couverte d’un carrelage somptueux en dégradé de rose et dont l’immense verrière au plafond laissait entrer le ciel ; là, ils lui ôtèrent ses  vêtements  de  la  veille  et  le  firent  entrer  dans  la  baignoire  en cuivre fumante.

Il se détendit au contact des serviettes qui avaient été placées le long du bord et laissa le parfum puissant du miel et de l’aloès mêlés à l’eau réveiller ses sens. La chaleur du bain s’infiltra dans ses os, un des rares moments de sa journée où il avait assez chaud pour avoir réellement  l’impression  d’être  en  vie.  L’impatience  avec  laquelle  il attendait ces instants ne lui inspirait que haine et mépris.

Quand ses serviteurs eurent lavé l’ensemble de son corps, il se leva et laissa l’eau s’écouler sur lui depuis son torse aux muscles ciselés et jusque sur ses jambes ; la froideur de son sang avait donné à sa peau  une  teinte  bleutée,  un  effet  secondaire  de  sa  transformation. On le sécha et l’habilla d’un pantalon en toile noire, d’une chemise souple  sous  une  veste  noire,  ornée  de  fermoirs  d’argents  et  de broderies  qui  la  rendaient  rigide,  et  de  sa  cape  noire  de  jais  en fourrure de renard.

Quand  il  rentra  dans  sa  chambre,  il  ne  fut  pas  surpris  de  voir qu’Ivan l’attendait devant son bureau et ne manqua pas non plus de remarquer  comme  le  garçon  avait  rougi  sous  son  regard  qui  le déshabillait. Ivan portait un costume gris colombe impeccable et la coupe  ajustée  de  sa  tenue  mettait  en  valeur  sa  silhouette.  Mais l’heure était aux affaires et quand Ivan, qui avait décidé de lui servir d’assistant  personnel,  lui  remit  un  parchemin  détaillant  le programme de la journée, Alexeï se força à se reconcentrer.

— Moy Tzar, le salua-t-il avec aisance. Votre carrosse est prêt.

Alexeï  ne  prêta  pas  attention  aux  nobles  qui  baissaient  la  tête  et s’inclinaient  sur  son  passage  tandis  qu’il  traversait  le  palais,  ne s’arrêtant que pour prendre dans son bureau le livre dont les secrets lui résistaient. Morozov les attendait dans la cour d’un air grincheux, devant  une  rangée  de  chevaux  et  entouré  de  soldats  au  garde-à-vous. Alexeï tira discrètement sa cape sur ses épaules en sentant la bise arriver, enfonçant par réflexe son menton dans la fourrure, alors même que son corps n’émettait plus aucune chaleur susceptible de le réchauffer.

— Moy  Tzar,  commença  Morozov  en  s’inclinant.  Êtes-vous  sûr  de vouloir entreprendre cette expédition ?

—  Morozov,  répondit  Alexeï,  les  poings  serrés.  Je  commence  à croire que vous ne me trouvez plus digne du trône, avec toutes vos questions et toutes vos cachoteries.

Voir  Morozov  écarquiller  ses  yeux  verts  était  réjouissant,  sa  peur délicieuse.

— Mon rôle est de veiller à la sécurité de Moy Tzar et les paysans ont été très agités ces derniers jours.

Alexeï le foudroya du regard en montant dans le carrosse.

— Je suis tout à fait capable de me défendre. Seul le Seigneur Dieu peut m’abattre, je vous assure. À présent, montez.

Morozov  obéit  sans  ajouter  un  mot  et  se  hissa  sur  la  banquette molletonnée, suivi d’Ivan.

Alexeï  avait  exigé  de  rendre  visite  au  village  le  plus  proche,  dont les  habitants  refusaient  de  fournir  le  nécessaire  à  ses  soldats.  Au cours  de  la  demi-journée  qu’ils  mirent  presque  pour  l’atteindre,  il relut  les  passages  des  carnets  du  mystique  qui  détaillaient  la méthode de sélection des futurs zemonyii. Le savant décrivait jusque dans  les  moindres  détails  sordides  ce  qui  arriverait  à  ceux  qui  ne suivraient pas la bonne méthode pour sélectionner leurs sujets, mais il  omettait  de  préciser  la  nature  exacte  de  ladite  méthode.  Il  se contentait de dire que les heureux élus devaient être justes et avoir un  lien  à  la  fois  avec  Dieu  et  avec  les  mystères  du  royaume intermédiaire.

Alexeï n’avait donc d’autre choix que d’avancer à tâtons. Quand ils parvinrent  au  village,  la  migraine  pulsait  entre  ses  tempes.  Il  se félicita  d’avoir  emmené  Ivan,  car  le  jeune  homme  avait  remarqué son  humeur  et  poussé  Morozov  du  coude  à  chaque  fois  que  le chancelier  avait  voulu  ouvrir  la  bouche,  certainement  pour  tenter une  nouvelle  fois  de  le  convaincre  que  ce  voyage  n’était  pas  digne d’un tsar.

Un  soldat  ouvrit  la  portière  et  annonça  qu’ils  étaient  arrivés  au village  d’Oskina.  Alexeï  cligna  les  yeux  sous  le  soleil  voilé  et descendit du carrosse dans un bruissement de tissu. C’était un petit bourg  où  l’on  avait  cloué  de  nouvelles  planches  sur  de  vieilles façades, certainement ravagées pendant la guerre. Il se demanda si les  habitants  avaient  réclamé  leur  part  du  fonds  de  reconstruction qu’il  avait  mis  en  place  ou  si,  comme  la  plupart  des  paysans,  ils avaient  été  trop  fainéants  pour  se  rendre  à  la  capitale.  La  rue principale  n’était  qu’une  simple  route  en  terre  et  la  shul  délabrée s’élevait au-dessus de la place du village où le carrosse s’était arrêté.

Les paysans face à lui étaient frêles et hagards, emmitouflés dans leurs haillons, mais ils s’agenouillèrent dans la poussière à ses pieds et  effleurèrent  leurs  paupières  fermées  comme  s’ils  avaient  eu  une vision sacrée.

Il  était  soulagé  de  constater  que,  même  si  sa  cour  n’avait  pas accepté le pouvoir dont il s’était emparé, ses sujets savaient qui était leur tsar.

À  présent,  il  était  temps  de  découvrir  pourquoi,  malgré  cela,  ils s’opposaient à lui.

***

Au  début,  les  paysans  furent  trop  intimidés  pour  lui  parler  ;  il envoya donc Morozov arpenter le groupe pour trouver le rebbe, qui fut tiré au premier rang et s’inclina en tremblant.

— Moy Tzar, le salua-t-il, le front perlé de sueur bien que le temps soit plus froid encore qu’à Rav-Mikhaïlbourg. Votre visite à Oskina est un  immense  honneur.  Nous  ne  sommes  qu’un  pauvre  village.  Nous avons  commencé  la  reconstruction  il  y  a  tout  juste  quelques  mois, après  la  fin  de  la  guerre.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  voulons  que vous servir.

—  Mais  alors,  commença  Alexeï  d’un  ton  calme  et  glacial  en  se retenant  de  froncer  les  sourcils,  pourquoi  résistez-vous  quand  je vous ordonne de fournir le nécessaire à mon armée ?

Il  pointa  du  doigt  les  abords  de  la  ville,  entourés  de  champs couverts de blé pourri qui aurait dû être moissonné.

—  Vous  avez  les  moyens  de  payer  l’impôt  :  n’avez-vous  donc personne pour moissonner les champs ? demanda Alexeï en carrant les épaules et foudroyant le rebbe du regard.

— Non, Moy Tzar, répondit ce dernier en s’inclinant profondément. Nous n’avons plus personne. La plupart des jeunes gens sont morts au front. Et maintenant, leurs esprits hantent leurs champs. Ils sont parmi nous, surtout le soir et le jour du shabbat. Ils nous supplient de les enterrer comme il se doit, ce qui est impossible puisqu’on ne nous a jamais rendu les corps.

À ces mots, Alexeï se renfrogna. Il avait ordonné que les champs de bataille soient incendiés après ses victoires afin que les cadavres n’empoisonnent  pas  la  terre.  Personne  n’avait  eu  le  temps  de prodiguer des rites funéraires à chaque soldat tombé au combat. Et le  sol  avait  fini  par  être  trop  gelé  pour  permettre  de  creuser  des tombes facilement.

Ces  esprits  vengeurs  n’étaient  rien  de  plus  qu’une  superstition paysanne, le genre de choses auxquelles s’accrochaient les adeptes butés  des  vieux  préceptes  de  Zalman.  Ce  n’était  pas  comme  si  les âmes  des  morts  avaient  les  moyens  de  hanter  les  vivants  ;  ces affirmations  trahissaient  une  incompréhension  fondamentale.  Les petits  démons  parasites  qui  possédaient  les  corps  des  humains étaient  un  tout  autre  genre  d’entités,  créées  par  le  Seigneur  Lui-même.  La  Sainte  Science  donnait  des  réponses  qui  permettaient  à l’homme,  avec  la  bénédiction  divine,  de  contrôler  ces  esprits peuplant  le  royaume  intermédiaire  et  de  se  servir  de  leur  pouvoir pour accomplir l’œuvre de Dieu.

— Qu’est-ce que cette superstition, lâcha Alexeï en insistant sur le mot pour marquer son mépris, a à voir avec votre désobéissance ?

Il sentit le gouffre en lui s’ouvrir brusquement, sans sa permission, et tendre son pouvoir vers le rebbe et la vie qui palpitait en lui ; il voulait  la  détruire.  Alexeï  ramena  la  force  à  lui,  l’apaisa  et  lui  dit d’attendre son heure.

— Les esprits nous ont menacés : si nous aidons les soldats qui ont contribué à leur mort, ils nous possèderont pour nous en empêcher, expliqua le rebbe alors qu’une goutte de sueur coulait de son front et  s’écrasait  sur  les  pavés  fêlés.  Un dubbyk  a  déjà  été  créé, Moy Tzar, par un esprit vengeur.

— Que lui est-il arrivé ? s’enquit Alexeï avec un regard circonspect en entendant ces mots.

Les  croyances  paysannes  décrivaient  le dubbyk  comme  un  esprit qui  possédait  un  humain  vivant  dans  le  but  de  nuire.  Alexeï  n’était pas si naïf. La Sainte Science avait prouvé que les dubbykim étaient une  forme  de  démon  parasitaire  adorant  envahir  les  corps  des mortels et dévorer leur cerveau jusqu’à ce que l’hôte perde la tête et meure. De nombreuses possibilités s’offraient à Alexeï s’il réussissait à en ramener un dans son laboratoire.

—  Nous  avons  tenté  de  le  conjurer,  mais  le dubbyk  était  trop puissant.  Le  possédé  est  mort  et  nous  avons  purifié  son  cadavre pour chasser l’esprit avant de l’enterrer.

Le rebbe leva les mains vers le ciel et ajouta :

— Zikhrono livrakha. Que sa mémoire nous bénisse.

— Amenez-moi voir la tombe, Rebbe, ordonna Alexeï.

Il  se  demandait  s’il  percevrait  encore  la  présence  du  démon,  s’il était  resté  dans  les  parages  après  le  décès  de  son  hôte.  Alexeï trouverait  peut-être  un  moyen  de  le  piéger  et  de  le  ramener  à  la cour.

— Venez, répondit le rebbe.

Il  conduisit  Alexeï  derrière  la  shul  jusqu’au  mur  en  pierre  du cimetière,  ouvrit  la  grille  rouillée  et  lui  fit  signe  d’entrer.  Il  désigna une tombe fraîchement refermée.

— C’est ici, Moy Tzar, annonça-t-il en s’écartant.

Un homme se tenait devant la tombe, enveloppé dans un châle de prière,  et  se  balançait  d’avant  en  arrière  en  lisant  son  livre  de prières.

— Que fait-il ?

—  Il  est  de  la  lignée  de  Leyvin, Moy  Tzar,  expliqua  le  rebbe  en saluant  l’homme  d’un  signe  de  tête.  Il  prie  sur  la  tombe  et  jeûne pour empêcher le dubbyk de continuer à hanter l’esprit du défunt.

Alexeï  pencha  la  tête  sur  le  côté,  fasciné.  Il  avait  certes  entendu parler  des  dynasties  des  prêtres,  mais  jamais  de  cet  aspect  des superstitions  paysannes.  Les  Leyvin  étaient  le  plus  souvent mentionnés  dans  ses  recherches  en  tant  que  personnes  sacrées capables  de  pratiquer  certains  rites  devant  Dieu,  tombées  dans l’oubli  à  l’époque  moderne,  et  Alexeï  n’avait  jamais  rencontré quelqu’un  qui  affirmait  descendre  de  cette  lignée.  Ce  devait  être, conclut-il,  une  croyance  que  les  ruraux  du  Novo-Svitsevo  avaient conservée,  contrairement  à  la  noblesse.  Son  côté  savant  ne  résista pas à la tentation de comprendre cette pratique.

—  Les  gens  comme  lui  prient-ils  sur  toutes  les  tombes  pour  la même raison ?

—  Non, Moy  Tzar,  répondit  le  rebbe.  Il  leur  est  interdit  de  se souiller en creusant les sépultures ou en manipulant les cadavres. Il s’agit d’un cas particulier, pour venir en aide au village et supplier le Seigneur de nous protéger.

— J’ai entendu parler de cette lignée, au fil de mes lectures.

L’homme  n’avait  pas  interrompu  sa  prière,  pas  même  pour s’incliner devant son Tsar. Alexeï respectait la dévotion absolue avec laquelle cet homme suppliait Dieu de protéger le village des esprits vengeurs.

—  Mais  je  ne  l’ai  jamais  vue  associée  au  bannissement  des démons.

—  Ils  sont  les  descendants  des  prêtres  des  temps  anciens,  lui indiqua  le  rebbe.  Des  hommes  justes  dont  les  prières  tenaient  les esprits à distance.

Alexeï se figea, le cœur battant, tandis que ces mots résonnaient en  lui  comme  une  détonation.  Des  hommes  justes.  Un  lien  avec  le royaume  des  esprits,  que  la  Sainte  Science  appelait  le  monde intermédiaire.

— Combien sont-ils ? Est-ce le seul ?

—  Venez,  l’enjoignit  le  rebbe  après  une  seconde  d’hésitation.  J’ai un registre.

***

La shul sentait l’humidité et le renfermé ; les fresques représentant la  délivrance  de  l’homme  par  le  Seigneur  étaient  effritées,  leurs couleurs passées. L’ache n’était qu’un simple rideau, recouvrant une niche dans le mur, mais Alexeï prit malgré tout le temps de poser le bord de sa cape sur le rouleau sacré à l’intérieur et d’embrasser le tissu.

Il suivit le rebbe jusqu’à son petit bureau derrière le sanctuaire et lui  tint  l’échelle  le  temps  que  le  vieil  homme  récupère  l’ouvrage  en question  sur  une  haute  étagère.  Le  livre  était  ancien  et  sa couverture usée ne portait aucun titre.

— La lignée des Leyvin, Moy Tzar, annonça le rebbe. Les dates de leur naissance, de leur b’nai mitzvot quand ils ont l’âge de la faire, de leur mariage et de leur mort. Les rebbes se sont donné beaucoup de mal pour tenir le registre de cette descendance. Il en existe peut-être  des  exemplaires  plus  complets  ailleurs  dans  l’empire.  Cet ouvrage ne garde la recense que des Leyvin de notre région.

Alexeï prit le tome et le retourna entre ses mains. Le livre semblait y être à sa place, comme si le Seigneur son Dieu l’avait guidé vers ce moment, vers cet endroit, pour le trouver.

Il  récita  une  prière  silencieuse  de  remerciement,  rangea  le  livre dans ses affaires et sortit de la shul dans un grand mouvement de cape, laissant derrière lui les paysans qui l’attendaient.

—  Venez,  ordonna-t-il  à  Morozov  et  Ivan  qui  s’entretenaient  avec des villageois. Cet endroit n’a plus la priorité. Déléguez la question à un  général,  un  noble  ou  à  quelqu’un  qui  sera  capable  de  régler  la situation.

— Mais Moy Tzar, commença Morozov d’un air perplexe, la ligne de ravitaillement, vous aviez dit…

— Silence, s’emporta Alexeï en jetant un regard noir et méprisant au  chancelier,  qui  se  mordit  la  lèvre.  Une  tâche  infiniment  plus importante nous attend à présent.

Si son pressentiment se confirmait, il venait de trouver la clé qui lui permettrait  de  créer  les  généraux  qui  lui  manquaient  pour  mener l’armée sacrée qu’il comptait assembler.




Chapitre 9 – Vassily

 

La fin d’automne à Wilnetzk était marquée soit par un froid glacial, soit par un brouillard morose. Ce jour-là était un de ceux où Vassily avait besoin de son manteau doublé de fourrure pour se protéger de la bise quand il sortait de la maison avant même que les autres ne soient  levés…  et  que  Ladouchka  ait  eu  l’occasion  de  tenir  sa promesse et de demander à Dimitri de le laisser devenir leur espion. L’air  glacial  du  matin  avait  quelque  chose  de  rafraîchissant  et  les rafales  chassèrent  une  partie  de  la  fatigue  dans  ses  yeux, conséquence d’une nuit horrible, passée à se retourner dans son lit.

Il détestait vraiment les moments où Dimitri lui en voulait. Car au lieu  d’exploser  d’une  colère  brûlante,  au  lieu  de  transformer  leur différend  en  confrontation  au  cours  de  laquelle  ils  pourraient  au moins descendre dans la salle à manger et échanger des coups pour passer  leur  fureur,  Dimitri  se  refermait  brusquement  et  retirait  ce qu’il  avait  dit,  tentait  de  s’excuser  alors  qu’il  n’avait  rien  à  se reprocher.  Il  tentait  de  prendre  sur  lui  l’ensemble  du  problème  ;  il tentait de faire des choses dont il n’avait clairement pas très envie, dans une tentative désespérée d’apaiser le conflit. Vassily savait bien que  ce  réflexe  était  un  des  héritages  des  années  passées  sous  la coupe d’Alexeï à apprendre comment esquiver son courroux. Cela lui rappelait toutes ces fois, avant leur fuite de Rav-Mikhaïlbourg, où il avait aperçu les bleus sur la peau de Dimitri et senti la bile monter dans  sa  gorge.  Quand  il  pensait  à  toutes  les  façons  dont  il  avait abandonné  Dimitri,  les  images  le  hantaient,  appuyaient  sur  sa poitrine,  lui  coupaient  le  souffle.  Il  avait  vu  les  signes  et  il  l’avait laissé souffrir.

Mais  non.  Il  enterra  ces  souvenirs  à  leur  place,  dans  le  recoin  le plus  reculé  de  son  esprit.  Une  fois  encore,  il  avait  du  travail.  Le problème  des  excuses  tordues  de  Dimitri  après  leur  dispute  ne  se poserait pas s’il ne parvenait finalement pas à partir, s’il ne trouvait aucun moyen d’infiltrer la cour d’Alexeï.

Il  offrit  à  Dieu  une  prière  silencieuse  qu’Il  avait  entendue  plus d’une fois. Donne-moi un moyen d’entrer. Prends mon corps, prends ma sécurité, prends ma vie, mais donne-moi un moyen d’entrer.

Il retrouva le chemin de la taverne où il avait rencontré la femme la veille.  La  porte  était  fermée,  les  lumières  éteintes.  Mais  comme  il n’avait  pas  d’autre  piste,  rien  d’autre  auquel  se  fier,  il  s’amusa  à imaginer  le  trajet  qu’elle  avait  dû  suivre.  Il  n’avait  pas  envie d’attendre  le  soir  pour  la  revoir,  pour  l’amadouer  et  obtenir  le fragment  d’information  suivant.  Il  préférait  de  loin  arranger  une rencontre spontanée dès maintenant, s’il retrouvait sa trace.

Il se rappelait qu’elle avait un sac en toile, ce qui signifiait qu’elle venait  d’arriver  ou,  plus  probablement,  qu’elle  n’avait  pas  assez confiance dans son hébergement pour y laisser ses objets de valeur. De plus, elle était seule, elle n’avait donc certainement pas dû aller très loin de nuit pour dîner ; ce quartier n’était pas le plus sûr après le coucher du soleil.

Il  avait  entendu  parler  d’une  auberge  non  loin  de  là,  propre, respectable, mais sujette à de petits larcins. Le genre d’endroit qui donnerait une chambre à une femme seule sans trop lui demander pourquoi elle n’était accompagnée ni d’un mari ni d’un gardien.

Il  s’y  rendit  sans  se  presser,  évitant  la  foule  du  petit  matin  qui commençait  à  remplir  les  contre-allées  étroites,  les  mains  dans  les poches pour que ses objets de valeur restent fermement accrochés à sa personne, les yeux rivés sur les pavés.

Un peu plus loin, il trouva la place de l’auberge ainsi qu’un vendeur de  rue  qui  servait  du  thé  noir  fumant  de  son  samovar  dans d’énormes  tasses  en  céramique.  Vassily  en  acheta  une  pour  se donner une excuse de traîner là quelque temps et surveiller la porte, essayant d’avoir l’air détendu, comme si sa présence ici était tout à fait normale, car il n’y avait rien de tel pour éveiller les soupçons que de  donner  l’impression  qu’on  attendait  juste  qu’un  événement  se produise.

Il s’adossa à un rebord de fenêtre en face de la porte d’entrée. S’il se  souvenait  bien,  l’auberge  n’avait  pas  de  cuisines  :  si  la  femme voulait prendre son petit déjeuner, elle allait devoir sortir le chercher.

Il  laissa  son  regard  filer  sur  la  foule  qui  traversait  la  place  sur  le chemin  du  travail,  les  riches  encadrés  de  serviteurs  ou  de  valets. Deux  femmes  vêtues  de  soie  passèrent  main  dans  la  main,  leurs alliances assorties scintillant à la lueur du jour. Leur maintien et leur valet qui se pressait après elles, tête baissée, lui rappelèrent toutes les fois où il avait vu Dimitri et Alexeï faire leur apparition au bal, le dos parfaitement droit, leurs tenues parfaitement coupées, le sourire de  Dimitri  éclipsant  l’air  maussade  d’Alexeï.  La  façon  dont  tous s’arrêtaient  et  tournaient  la  tête  pour  suivre  les  mouvements  du couple à travers la foule comme il suivait ceux des deux inconnues à présent.

Pendant un bref et merveilleux instant, la cour de Rav-Mikhaïlbourg avait été un refuge pour Vassily, un havre de paix loin des horreurs de son ancienne vie dans la province perdue de son enfance. Il avait enfin trouvé le sens qu’il voulait donner à sa vie, un rôle qu’il voulait endosser, une sécurité et un lit dans lequel il pouvait se coucher sans forcément ne dormir que d’un œil, même si cela ne l’empêchait pas de fermer la porte à double tour de peur que les fantômes du passé reviennent le hanter. Mais Alexeï s’était révélé complètement dingue et tout était parti à vau-l’eau.

Il  secoua  la  tête  pour  chasser  les  souvenirs,  pile  à  temps  pour s’apercevoir  que  son  instinct  avait  vu  juste.  La  femme  sortit  de l’auberge  et  traversa  la  place,  droit  vers  lui.  Il  s’empressa  de  boire une bonne partie de son thé, se brûlant la langue, puis il se glissa précisément sur sa trajectoire au moment où elle allait le dépasser. Quand  son  épaule  percuta  celle  de  la  femme,  Vassily  renversa  le reste  de  son  thé  sur  la  chemise  de  cette  dernière.  Elle  recula  d’un bond en poussant un grognement de rage.

—  Je  suis  désolé,  s’exclama-t-il  en  sortant  un  mouchoir  à  la  hâte pour le lui tendre et lui permettre d’essuyer la petite tache. Je suis vraiment maladroit, ce matin. Ce froid me tue les doigts.

La femme tapota la zone humide sur sa chemise d’un air contrarié, puis elle leva les yeux vers lui.

— Oh, c’est vous.

Toute la crispation de ses sourcils disparut et l’ombre d’un sourire souleva le coin de ses lèvres.

Il porta une main à sa poitrine.

—  C’est  vous  que  j’ai  rencontrée  hier  soir  à  la  taverne.  Je  savais bien que vous me disiez quelque chose. Encore désolé.

— Ce n’est rien.

Elle lui rendit son mouchoir, mais ne s’éloigna pas tout de suite.

Il sentit une ouverture.

— Clairement, je vous dois bien un petit déjeuner. Pour m’excuser.

— Ce n’est pas la peine, protesta-t-elle en agitant la main. Ce n’est que du thé, ça séchera. Ça ne va même pas tacher.

— Quand bien même, insista-t-il en lui offrant son bras. Permettez.

Elle haussa les épaules et prit le bras qu’il lui tendait. Il rendit la tasse au vendeur de thé qui désigna la dame qu’il escortait à présent d’un hochement de tête approbateur. Elle fit la grimace. Vassily nota dans  son  dossier  mental  qu’elle  ne  cherchait  en  rien  l’amour  ou  la séduction.

Du moins pas de si bon matin.

— Comment vous appelez-vous ?

Une question qu’il n’avait pas posée la veille. Il la conduisit vers un café qu’il connaissait, dont la cuisine était correcte, pas assez chère pour  être  suspecte,  mais  suffisamment  bonne  pour  satisfaire  son appétit inexistant.

— Zora Haleyvin.

Elle précisa son nom de famille sans même qu’il le lui demande et un  sentiment  de  satisfaction  réchauffa  la  poitrine  de  Vassily. L’opération s’annonçait simple.

—  Youri  Igoravitch,  répondit-il  en  puisant  une  identité  au  hasard dans son esprit.

Youri était un soldat de la garde personnelle de Dimitri qui avait fini vaporisé  contre  la  paroi  d’une  tranchée  lorsqu’un  obus  était  tombé au mauvais endroit.

— Encore une fois, je vous prie d’excuser ma maladresse.

— Ce n’est rien, lui assura-t-elle en haussant les épaules, son bras montant  et  descendant  contre  celui  de  Vassily.  Et  il  semblerait  que j’y gagne un petit déjeuner. Je souhaitais juste aller à la shul, mais la seule où on voulait bien me laisser entrer seule était… disons qu’elle était étrange.

— Laquelle ? s’enquit Vassily, soudain curieux.

Il gardait à l’œil la plupart des shuls de Wilnetzk, mais il était seul et ne pouvait pas les visiter toute à chaque shabbat.

— Je ne vous la conseille pas, dit-elle en secouant la tête. Je suis sûre  que  vous  avez  d’autres  options,  ici.  Mais  c’est  celle  de  la  rue Strabinski, au coin de la place.

Il rangea cette information dans son esprit alors qu’ils pénétraient dans la brume de chaleur et de vapeur du petit café, se frayant un chemin  dans  la  foule  entassée  autour  du  comptoir  pour  rejoindre une  table  pour  deux  tout  au  fond.  Vassily  fit  signe  au  serveur  et commanda une quantité de nourriture absolument indécente.

Zora parcourut la salle du regard alors que ses joues rougies par le vent reprenaient peu à peu leur couleur. Elle ôta son manteau – trop fin pour ce temps, nota Vassily – et se frotta le visage.

— On avait un café de ce genre à Voloski. Mikhaïl et moi y allions tous les samedis après l’office.

C’était  trop  facile.  Elle  lui  livrait  presque  d’elle-même  ce  dont  il avait  besoin.  Mais  il  n’avait  pas  honte  de  l’accepter.  Le  serveur déposa une assiette d’œufs devant lui. Il prit sa fourchette.

— Votre père ?

—  Non,  répondit-elle  en  secouant  la  tête.  Mikhaïl,  c’est…  c’était mon petit frère.

Elle fit un petit mouvement de la tête, comme si elle s’ébrouait, un geste que Vassily supposait être un moyen de se retenir de pleurer.

— La guerre ?

Il  poussa  vers  elle  une  assiette  remplie  de  pain.  Il  garda  un  ton clinique, comme elle l’avait fait la veille.

Elle se baissa pour écarter son sac du chemin d’un client, puis elle coinça  derrière  son  oreille  une  mèche  de  cheveux  noirs  qui  s’était échappée de sa tresse. Quand elle se redressa, ses yeux brillaient de nouveau.  Mais  elle  cligna  des  paupières  à  plusieurs  reprises  et  les larmes disparurent.

— Non. Mikhaïl n’a pas été appelé.

— Trop jeune ? tenta Vassily.

Il  espérait  que  non  :  il  ne  pouvait  plus  se  faire  passer  pour  un mineur désormais.

— Non, il avait vingt-cinq ans, précisa Zora en prenant une tranche de  pain  de  seigle  pour  jouer  avec  et  l’émietter.  Mais  il  avait  cette maladie  qui  le  prenait  parfois.  Toutes  ses  articulations  viraient  au rouge et gonflaient, il arrivait à peine à bouger. Il ne pouvait même pas aider notre père à la boucherie. Il était dans cet état quand les officiers  sont  arrivés.  J’ai  été  enrôlée.  Il  a  été  réformé  pour  raison médicale. Ma sœur était trop jeune.

— Oh.

Vassily mit de côté toutes ces informations, composant peu à peu le tableau de ce qu’avait dû être la vie de cette femme, comment la guerre l’avait atteinte.

— C’est donc l’armée de l’Imposteur qui a tué votre famille.

Dimitri  s’était  assuré  que  ses  soldats  ne  s’en  prendraient  pas  aux civils. Alexeï n’avait pas ce genre de scrupules.

— Ouais, lâcha-t-elle d’une voix rauque. Ils ont massacré la moitié de  la  ville  d’un  coup.  Mikhaïl  et  ma  sœur.  Mes  parents.  Ils  étaient dans  cette  moitié.  Fosse  commune.  Je  n’ai  même  pas  leurs certificats de décès. C’est comme s’ils n’avaient jamais existé.

Vassily  tendit  la  main  et  prit  celle  de  la  femme,  dont  les  lèvres tremblaient.  Il  murmura  ses  condoléances  alors  même  que  les possibilités qui s’offraient à lui fusaient dans son esprit. Il tentait de ne  pas  trop  penser  à  l’écart  entre  son  histoire  et  sa  propre expérience du deuil, ses parents puis ses frères et sœurs, tous morts de  tuberculose  au  fil  des  années  jusqu’à  ce  qu’il  ne  reste  plus  que lui, la douleur étouffée par sa récurrence, ses coups répétés encore et encore jusqu’à ce qu’il ne sente plus rien.

Ils  continuèrent  de  manger  et  de  parler,  puis  à  la  fin  du  repas, Vassily profita de l’affluence du café pour glisser discrètement dans la poche de Zora un billet de cinq cents girs roulé, qu’elle trouverait quand il serait déjà loin. C’était la moindre des choses après s’être servi  d’elle  ainsi  et  cela  lui  permettrait  de  se  loger  plusieurs  mois dans un endroit autrement plus agréable que son auberge actuelle.

Quand  il  lui  eut  fait  ses  adieux,  Vassily  disparut  dans  une  rue dérobée et s’arrêta. Il sortit un stylo et un petit carnet froissé de la poche intérieure de son manteau. Il passa page après page de notes sur  des  morts,  ceux  qui  n’avaient  plus  l’usage  du  détail  de  leurs biographies. Quand il arriva sur une page vide, il se mit à écrire.

Prénom Mikhaïl. Nom de famille Haleyvin. Second prénom inconnu. Voloski.  Vingt-cinq  ans  au  début  de  la  guerre.  Probablement  brun aux  yeux  marron  si  ressemblait  à  sœur.  Fils  de  boucher.  Souffrait d’une  maladie  inconnue  qui  provoquait  inflammation  des articulations.  Deux  sœurs,  aînée  prénommée  Zora,  non  mariée,  a servi dans l’armée. Seconde sœur inconnue. Ni partenaire ni enfant au moment de sa mort. Lieu d’enterrement inconnu. Pas de certificat de décès.

Il referma le carnet d’un coup sec en examinant si l’histoire de cet homme  pourrait  lui  correspondre,  s’il  serait  capable,  d’ici  peu,  de devenir  le  fils  d’un  boucher.  S’il  parviendrait  à  laisser  derrière  lui l’orphelin d’une famille de la petite noblesse, élevé par un oncle qui lui  avait  appris  à  lire  les  gens  à  force  de  cruauté  plutôt  que  de gentillesse.  S’il  réussirait  à  réorganiser  les  fragments  de  son  être pour  se  composer  un  nouveau  portrait.  Si  ce  portrait  serait  assez convaincant pour berner un jour une cible.

Au  moins,  sa  matinée  n’avait  pas  été  perdue,  il  avait  ajouté  une identité à sa liste, une arme de plus dans son arsenal. Elle pourrait lui  servir  à  rentrer  à  la  capitale,  comme  il  l’avait  espéré,  et  de  là, l’amener plus loin encore. Il rangea son carnet, s’adossa au mur et se demanda ce qui l’attendait quand il rentrerait. Ce danger mortel aurait été bien plus facile à affronter s’il ne l’obligeait pas à laisser Dimitri ici, et en colère.

Il soupira. Il ne pourrait pas éviter la confrontation éternellement. Espérant  que  Ladouchka  avait  tenu  parole  et  au  moins  tenté d’amadouer  Dimitri,  il  tourna  les  talons  et  prit  le  chemin  du  retour d’un pas aussi hésitant que les battements de son cœur.




Chapitre 10 – Dimitri

 

Dimitri  était  assis  sur  le  rebord  extérieur  de  la  fenêtre  ouverte quand il distingua le son de la porte de sa chambre qui s’entrouvrait et le rythme familier du pas léger sur le tapis. Il attendait ce moment depuis  qu’il  s’était  aperçu  que  Vassily  était  sorti  tôt  ce  matin-là,  et depuis qu’il l’avait entendu rentrer à l’instant. Il y eut un silence, le temps que l’autre homme se débarrasse de ses chaussures, puis un bruit sourd annonça que sa veste était tombée au sol, suivie de son gilet.

Dimitri sentit quelque chose se serrer d’impatience au creux de son être,  car  il  savait  ce  que  ces  gestes  signifiaient,  mais  il  garda  les yeux fixés sur la rue. Voilà comment il rachèterait ses fautes. Voilà comment il apaiserait la peine qu’il avait faite à Vassily.

Ce dernier le rejoignit et se colla à son dos, glissant les mains sur ses épaules et le long de son torse lisse. Dimitri frémit et se laissa aller contre le ventre musclé de Vassily.

— On m’a dit que tu avais pris tes cachets et changé d’avis ; tu me laisses  partir  pour  Rav-Mikhaïlbourg,  dit-il  d’une  voix  traînante  au creux  de  l’oreille  de  Dimitri,  son  souffle  effleurant  son  cou  et  lui arrachant un frisson. Ce qui, à mon avis, mérite une récompense.

— Tu as l’air ravi de courir à ta perte, ironisa Dimitri en jetant sa cigarette  sur  le  pavé  d’un  geste  faussement  nonchalant  avant  de tourner la tête.

Vassily avait les pupilles dilatées.

—  Ma  proposition  de  te  baiser  pour  renforcer  ce  comportement positif n’était pas assez claire ?

Il poussa son bassin contre le dos de Dimitri pour lui faire sentir à quel  point  cette  forme  de  thérapie  le  tentait.  Dimitri  retint  un gémissement quand il sentit Vassily appuyé contre lui.

—  D’autant  plus  qu’il  faut  que  je  réfléchisse  à  certaines  choses. Des problèmes d’espion. Et tu sais que je réfléchis toujours mieux en mouvement.

Il se pencha pour embrasser le front de Dimitri, qui releva la tête pour s’emparer de ses lèvres. La barbe de trois jours de Vassily lui effleura la joue et le fit frémir alors que des étincelles couraient dans son dos.

— Ça ne me dérange pas, dit-il en tirant sur le cadre de la fenêtre pour  rentrer  dans  la  pièce  et  prendre  Vassily  par  la  nuque.  Je  ne penserai pas à toi non plus.

Il se concentra sur la cravate de Vassily, la dénoua et la lui tendit d’un air suppliant, se mordant la lèvre d’une façon que son maître-espion trouvait irrésistible.

Cette  scène  s’était  reproduite  de  nombreuses  fois,  d’abord  sur  le champ  de  bataille  pour  évacuer  la  tension,  puis  à  Wilnetzk  pour noyer  leur  chagrin.  Et  quand  il  avait  fini  par  admettre  que  Vassily faisait la même taille qu’Alexeï, avait la même carrure, et qu’il était capable  de  reproduire  ses  dominations,  l’autre  homme  s’était contenté  de  hausser  les  épaules  et  de  proposer  de  lui  bander  les yeux pour que l’illusion soit complète.

Il s’en voulait terriblement d’imaginer Alexeï à la place de Vassily, mais c’était ce dont il avait besoin. Et celui-ci n’avait jamais dit non, ne s’était jamais plaint, alors Dimitri n’avait cessé de prendre, encore et encore, regrettant de ne prendre qu’à Vassily.

Ce  dernier  inspira  profondément  et  Dimitri  reconnut  le  signe  qu’il s’abandonnait à l’instant présent, à son plaisir physique. Il le pressa contre le mur, la petite silhouette de Dimitri s’adaptant parfaitement à  sa  carrure  plus  imposante.  Dimitri  embrassa  le  creux  de  son  cou tandis que Vassily lui mordillait l’oreille, laissant ses mains descendre lentement  jusqu’à  sa  taille  et  le  calant  contre  le  mur,  les  pouces logés  dans  le  creux  de  ses  cuisses  pour  l’empêcher  de  se  projeter vers lui.

Enfin, le désir qui montait sous sa peau devint trop fort, l’excitation presque  insupportable,  et  Dimitri  ne  réussit  plus  à  se  contenir.  Il cessa  d’embrasser  Vassily  juste  le  temps  de  lui  ôter  sa  chemise  et sursauta  quand  Vassily  le  souleva  en  passant  les  mains  sous  ses cuisses. Les jambes de Dimitri se refermèrent d’elles-mêmes autour de la taille de Vassily, ses bras s’enroulant autour de son cou.

Vassily  se  retourna,  s’avança  jusqu’à  heurter  le  bord  du  lit  et déposa Dimitri sur les fourrures avant de se débarrasser du reste de ses vêtements. Il se saisit de l’ourlet de la chemise de Dimitri, la tira pour lui ôter, s’arrêta quand le tissu fut au niveau de ses yeux et le noua pour lui boucher la vue.

Dimitri poussa un gémissement en levant les mains au-dessus de sa tête, les poignets serrés. Vassily eut un petit rire, l’enfourcha en lui prenant la cravate qu’il tenait toujours et noua ses poignets avant de  les  attacher  à  la  tête  de  lit.  Dimitri  tira  un  peu  pour  tester  la résistance et, quand il ne sentit aucun jeu, banda encore plus fort.

Perdu  dans  ces  ténèbres  forcées,  Dimitri  avait  moins  de  mal  à  y croire.  Vassily  le  bloqua  d’une  main  sur  sa  poitrine  et,  à  l’oreille,  il semblait être en train de fouiller la table de nuit en quête du flacon d’huile que Dimitri y rangeait toujours.

—  De  quoi  as-tu  envie  ?  demanda  Vassily  d’une  voix  rauque. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Dimitri  se  contenta  de  geindre  et  de  donner  un  coup  de  reins contre les cuisses de Vassily, qui eut un petit rire.

— Tu ne vas pas te servir de tes mots ?

— Non, lâcha Dimitri dans un souffle.

Il savait qu’il faisait un caprice, mais il n’avait pas envie de donner des instructions. Alexeï ne lui avait jamais demandé de prendre des décisions  au  lit  et,  de  toute  façon,  ce  moment  était  pour  Vassily, c’était ce qu’il méritait.

— Ce que tu…

Vassily soupira, mais il n’insista pas comme il le faisait d’habitude.

— Quitte à te récompenser, autant faire les choses bien.

Vassily  fit  sauter  le  bouchon  du  flacon  d’huile,  se  pencha  et  prit Dimitri  dans  sa  bouche  d’un  seul  mouvement  fluide.  Il  plaqua  le corps de Dimitri contre le lit d’une main tandis qu’il l’ouvrait petit à petit de l’autre.

Vassily s’empara de lui sans merci, prit le contrôle comme l’aurait fait  Alexeï,  lui  soutirant  du  plaisir  dans  un  élan  de  désir  et  de satisfaction.  C’était  parfait,  comme  savait  toujours  le  faire  Vassily, comme cela avait toujours été avec Alexeï, depuis la toute première nuit.  Dimitri  poussa  contre  la  main  qui  le  retenait,  cherchant désespérément  plus  de  contact, plus.  Il  avait  toujours  pris  tout  ce qu’Alexeï  avait  bien  voulu  lui  donner  ;  ainsi,  il  avait  l’impression d’être utile, entier, complet. Voir son mari se faire submerger par le plaisir, voir ses paupières se fermer et ses lèvres s’ouvrir, lui donnait un sentiment de pouvoir plus puissant que tout ce qu’il avait ressenti sur le trône du Novo-Svitsevo.

Vassily gronda en recourbant les doigts, tirant brusquement Dimitri de  son  fantasme.  Alexeï  n’aurait  jamais  fait  cela,  il  n’aurait  pas cherché son plaisir de cette façon, tenté volontairement d’atteindre son  centre.  C’était  trop  et  c’était  juste  ce  qu’il  fallait  :  il  perdit  le contrôle et jouit dans un élan de passion.

Alors  qu’il  laissait  sa  tête  rouler  lourdement  sur  l’oreiller,  Vassily détacha ses mains de la tête de lit, le retourna et acheva de se faire jouir entre les cuisses serrées de Dimitri, ses doigts fermes enfoncés au creux de ses hanches, mais pas assez pour y laisser une marque.

Vassily  s’écroula,  haletant,  sur  le  dos  de  Dimitri,  leurs  peaux rendues  glissantes  par  la  couche  brillante  de  sueur  qui  s’y  était formée.  Dimitri  sentit  la  cravate  se  dénouer  sur  ses  poignets  et libérer ses mains. Il se redressa immédiatement, arracha la chemise de son visage et poussa Vassily du coude pour le faire descendre du lit. Celui-ci, rouge d’effort, sortit ses jambes du lit et se laissa tomber sur le tapis, s’étalant de tout son long et ouvrant les bras.

Dimitri  acquiesça,  le  suivit  et  s’allongea,  la  tête  sur  son  torse  et une jambe sur son ventre. Vassily passa une main dans les cheveux de Dimitri, qui le laissa faire, alors même qu’il brûlait de se relever pour  aller  chercher  un  chiffon  et  les  nettoyer,  ce  qu’Alexeï  aurait attendu de lui.

Vassily aimait ces moments de tendresse et Dimitri lui devait bien cela, après toutes les faveurs qu’il lui avait faites. Et une petite part traîtresse  de  son  être  savourait  ces  moments  et  aurait  voulu  les connaître avec Alexeï, une dernière fois.

— Merci de me laisser partir, murmura Vassily. Je l’aurais fait dans tous  les  cas,  mais  je  serai  plus  rassuré  si  je  sais  que  tu  ne  t’y opposes plus.

Dimitri  avala  sa  salive  et  autorisa  l’alanguissement  d’après  sexe étouffer ce rappel du départ imminent de Vassily et le chagrin qu’il lui  causait.  Ce  rappel  qu’il  allait  se  retrouver  seul  une  fois  de  plus, sans personne pour le serrer contre lui de cette façon.

— Je suis très sincère, ajouta Vassily qui n’était jamais aussi ouvert et honnête que dans ces instants. Vraiment. Merci, Dima.

Dimitri était incapable de répondre. Sa gorge était trop serrée.

Vassily roula sur le côté, faisant glisser Dimitri de son torse, et se pencha pour l’embrasser sur le front.

— Je te laisse t’habiller. J’ai encore du travail.

Dimitri  se  contenta  de  fermer  les  yeux  tandis  que  Vassily rassemblait  ses  vêtements,  le  cliquetis  de  la  porte  annonçant  son départ  quelques  longues  secondes  plus  tard.  Dimitri  palpa  l’espace vide  sur  l’annulaire  de  sa  main  gauche,  résistant  à  la  tentation  de prendre l’alliance cachée dans la table de nuit, et pria Dieu pour que, où que l’entraîne sa mission, Vassily finisse un jour par rentrer à la maison.




Chapitre 11 – Alexeï

 

C’était l’élément qu’il lui manquait. Il le sentait.

—  Morozov,  lança-t-il  en  suivant  du  doigt  la  liste  de  noms  sur  la page du livre. Il faut que nous rassemblions le reste de ces registres. Envoyez  des  coursiers  dans  chaque  shul  de  l’empire,  qu’ils  me rapportent tout ce qu’ils trouveront.

Les bougies de son bureau étaient presque fondues et la nuit était bien avancée ; à cette heure, les ombres l’enveloppaient comme un manteau. Il était plus à son aise dans le noir, à présent.

—  Bien, Moy  Tzar,  acquiesça  Morozov  en  glissant  la  main  sur  la barbe  naissante  qui  couvrait  la  ligne  de  sa  mâchoire,  signe  des heures  passées  sur  cette  tâche.  Nous  allons  devoir  faire  une première  expérience  sur  un  paysan  avant  d’entreprendre  de  réunir tous les Leyvin.

—  Bien  sûr,  répondit  Alexeï  en  insérant  une  bande  de  cuir  au chapitre consacré à la famille Ivanova avant de refermer le livre d’un coup sec. Faites-en venir un du village où nous étions. Oskina. Celui qui priait sur la tombe fera l’affaire.

— J’ai envoyé un soldat le chercher ce matin, Moy Tzar, annonça Morozov. J’ai pensé que vous préféreriez mener votre expérience au plus vite. Il est dans le laboratoire au sous-sol.

Alexeï  fut  satisfait  de  trouver  Morozov  si  compétent,  ce  qui  lui rappela  pourquoi  il  l’appréciait  en  général,  et  fit  craquer  ses articulations.

—  J’aimerais  tester  ma  méthode  ce  soir.  Je  crois  avoir  trouvé  la raison  pour  laquelle  les  tentatives  précédentes  ont  échoué.  Le Seigneur mon Dieu n’aurait pas voulu que Sa Sainte Science agisse sur  le  corps  d’un  animal  ou  d’une  personne  impure.  Le  réceptacle doit être juste. Le sujet doit être un Leyvin.

Il  l’avait  affirmé  avec  conviction,  car  la  pensée  faisait  écho  à quelque chose en lui ; elle sonnait comme la note pure qui s’élève d’un verre en cristal. Dieu lui indiquait que c’était là le chemin qu’il devait emprunter.

— Moy  Tzar  est  sage.  Votre  connaissance  de  la  Sainte  Science  a dépassé  de  loin  ma  compréhension  limitée  depuis  que  nous  avons commencé à étudier ces arcanes ensemble. Elle est hors de portée de toute autre entité, hormis Dieu Lui-même.

— Et c’est pour cette raison que je suis tsar, rétorqua Alexeï en se levant  et  s’enveloppant  dans  le  châle  de  prière  noir  posé  sur  le dossier de sa chaise.

Il  contourna  son  bureau  pour  s’asseoir  devant  le  feu,  fermant  les yeux tandis que la chaleur des flammes dansait sur ses mains et son visage.

—  Seigneur  mon  Dieu,  pria  Alexeï  en  jouant  avec  les  franges  de son châle. Guide-moi. Guide ma main.

La  voix  familière,  éthérée,  chuchota  à  son  oreille  : Voilà  qui  est bien, mon enfant, tu as découvert mes secrets.

—  Oui,  Seigneur,  murmura  Alexeï  avant  d’enrouler  les  franges  de son châle de prière autour de son index et de les porter à ses lèvres. Tu m’as aidé à ouvrir les yeux. À présent, je t’en supplie, aide-moi à mener à bien cette expérience de Sainte Science.

Fais tes ablutions, mon enfant, lui répondit Dieu. Purifie-toi afin de recevoir mon pouvoir.

— Bien, souffla Alexeï.

Il se leva et se tourna vers Ivan qui attendait dans un coin.

—  Le  Seigneur  mon  Dieu  m’ordonne  de  me  purifier.  Je  dois m’immerger avant le début de l’expérience.

Ivan  acquiesça  et  ouvrit  la  porte  du  bureau.  Ils  empruntèrent l’escalier  secret  qui  s’enfonçait  dans  les  entrailles  du  palais  et descendirent  jusqu’à  une  petite  pièce  dépourvue  de  fenêtre  au centre  de  laquelle  se  trouvait  un  profond  bassin,  alimenté  par  une source  chaude  souterraine  et  entouré  de  bougies  dégoulinantes  de cire, et duquel s’élevait un nuage de vapeur. Alexeï ôta son châle de prière  avant  de  se  dévêtir,  de  s’avancer  sur  le  carrelage  blanc  et d’entrer dans le bassin, s’arrêtant en son centre.

Il  libéra  son  esprit,  prit  une  grande  inspiration  et  s’immergea complètement. Suspendu dans le silence, il avait l’impression d’être de retour auprès de Dieu, pendant sa période de mort.

Il se redressa et inspira profondément avant de prononcer la plus sacrée des prières : L’Éternel est mon Dieu. L’Éternel est unique. Puis il replongea, bras et jambes écartés, flottant jusqu’à ce que l’eau l’ait entièrement lavé.

Tu es juste, lui dit Dieu. Tu es sacré, mon enfant.

Alexeï sortit de l’eau, purifié et béni. Il était prêt à manier la Sainte Science. Il était prêt à devenir à son tour un créateur.

***

L’homme  du  cimetière  était  attaché  à  une  chaise  dans  le laboratoire d’Alexeï, un bâillon dans la bouche et un bandeau sur les yeux,  tête  et  pieds  nus.  Malgré  tout,  quand  ils  entrèrent,  il commença à se débattre.

Alexeï lui arracha le bâillon et le bandeau.

—  Je  suis  ton  tsar,  annonça-t-il.  Et  je  suis  venu  t’offrir  la  vie éternelle  par  la  grâce  de  Dieu  et  de  la  Sainte  Science.  Acceptes-tu ma proposition ?

L’homme luttait pour se libérer de ses liens.

—  Laissez-moi  partir,  supplia-t-il.  Je  suis  marié,  j’ai  des  enfants, pitié.

Alexeï,  les  sourcils  froncés  par  une  pointe  d’agacement,  glissa  un doigt sur la joue du Leyvin, menaçant sa chair du bout de l’ongle.

— Tu refuserais donc ma proposition de connaître mon pouvoir ?

—  Pitié,  répéta-t-il.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  parlez.  Je  veux juste rentrer chez moi.

Alexeï recula et bascula la tête sur le côté. Serait-ce un problème si le  sujet  n’était  pas  consentant  ?  Mais  après  tout,  qui  le  serait réellement, puisqu’aucun d’eux n’avait les moyens de comprendre ce qu’il proposait ?

Il était un homme de science et n’obtiendrait de réponses que par l’expérience. Il retroussa ses manches.

— Nous allons commencer.

L’homme se mit à hurler et se débattit plus violemment encore. Les lanières qui le maintenaient sur la chaise grincèrent sous la pression.

—  Morozov,  ordonna  Alexeï.  Calmez-le,  que  je  puisse  me concentrer.

Le chancelier fit un grand sourire et abattit son poing sur la tempe de  l’homme,  projetant  sa  tête  sur  la  droite.  Quelques  coups  plus tard,  il  s’affaissa,  inconscient.  Alexeï  s’accroupit  pour  examiner  le Leyvin  qu’il  avait  devant  lui,  reniflant  pour  voir  s’il  percevait  une singularité  dans  son  sang,  caressant  son  torse  pour  sentir  si  son pouls était différent de celui des autres sujets.

Il  ne  constata  aucune  spécificité,  mais  il  faisait  confiance  à  la parole de Dieu. L’opération allait fonctionner. Enfin.

Alexeï se redressa et déchira la chemise de l’homme.

— Mes instruments, je vous prie, ordonna-t-il.

Morozov  s’avança  en  lui  présentant  un  plateau,  sur  lequel  Alexeï prit  un  scalpel.  Il  piqua  son  index  gauche  jusqu’à  faire  couler  son sang noir et visqueux. Il traça le sceau de Zalman sur la poitrine du Leyvin,  peignant  sa  peau  comme  la  toile  d’un  peintre,  afin  d’y canaliser le pouvoir du Divin.

D’aucuns  accusaient  ce  pouvoir  d’hérésie,  le  considéraient  à  voix basse  comme  un  péché,  mais  Alexeï  connaissait  la  vérité.  C’étaient les mystiques qui avaient connu une véritable communion avec Dieu. Des  siècles  auparavant,  ces  saints  hommes  avaient  pratiqué  le mysticisme dans les temples consacrés à Dieu ; mais à l’époque, les souverains  du  Novo-Svitsevo  avaient  réduit  leur  pouvoir  à  néant, redoutant une rébellion si le peuple venait à découvrir les secrets du paradis. Les mystiques ludayzites avaient été traités d’hérétiques, de traîtres,  d’agents  du  malin.  Ils  avaient  été  traqués.  Leurs découvertes avaient failli disparaître dans les limbes de l’histoire.

Jusqu’au jour où lui-même avait redécouvert leur savoir avec l’aide de Morozov, en compilant les documents et les carnets de ces sages d’antan  et  révélant  le  véritable  nom  de  leurs  pratiques  :  la  Sainte Science. Il userait de ce pouvoir dans l’intérêt de son pays, de son peuple et parce que telle était la volonté de Dieu.

Alors qu’il traçait ses lignes, il sentit le gouffre en lui s’éveiller et le presser  de  le  libérer.  Soudain,  la  marche  à  suivre  lui  apparut  avec une clarté absolue. Il était guidé par la main de Dieu.

Alexeï s’abandonna au gouffre et y plongea la main, attrapant celle de  la  figure  brumeuse  qui  sortait  des  parois  de  l’abîme.  La  pièce ondula comme une vague autour de lui et il vacilla sur ses appuis, mais, plutôt que de s’écrouler, il s’efforça de descendre au cœur de la magie que Dieu et sa propre mort lui avaient conférée.

Il était un lien vivant avec le monde intermédiaire et l’ensemble de sa  puissance.  Ainsi,  lorsqu’il  invoquait  les  ténèbres,  les  ténèbres répondaient à son appel.

Alexeï  ouvrit  les  lèvres  pour  prier,  mais  un  torrent  d’ombre  en sortit,  ondoyant  tel  un  ruban  sinueux  jusqu’à  la  poitrine  du  Leyvin entravé devant lui. La force transperça l’homme en plein cœur et il se cambra, sa bouche béante poussant un cri silencieux alors même que  ses  paupières  demeuraient  closes.  Son  corps  fut  secoué  de convulsions à mesure que le pouvoir s’enfonçait en lui.

Alexeï s’écroula sur le sol à l’instant où les ombres cessèrent de se déverser de sa bouche. Ses jambes ne le soutenaient plus et la tête lui tournait. Il ne s’était plus senti aussi faible depuis l’époque où il était  mortel,  comme  si  sa  force  vitale  elle-même  avait  été  drainée. Haletant,  il  tenta  de  reprendre  son  souffle  et  se  pencha  en  avant pour poser les mains sur les dalles froides.

— Moy Tzar, l’interpella Morozov d’un ton fasciné. Regardez.

Il regarda. Et ce qu’il vit le remplit d’espoir. L’homme s’était réveillé et  ouvrait  peu  à  peu  des  yeux  noircis.  Sa  bouche  se  tordit  en  un sourire  féroce  et  une  crispation  secoua  ses  mains,  comme  s’il  était sur le point d’étrangler Alexeï. Mais ses pieds… ses pieds étaient le véritable  miracle.  Ils  n’étaient  plus  humains,  mais  bien  couverts d’écailles et munis de serres comme ceux d’un oiseau monstrueux.

— Ça a fonctionné, murmura Morozov avec révérence.

Alexeï se redressa et s’appuya contre la longue table en bois à côté de lui.

— Je suis béni de Dieu, déclara-t-il. Bien sûr que ça a fonctionné. Je suis un croyant fidèle ; ainsi, lorsque je travaille la Sainte Science, elle répond à mon appel.

Le zemonyii qu’il avait créé grognait et se débattait en tous sens, et Alexeï sortit son pistolet de la ceinture où il l’avait glissé et lui tira une balle dans la tête ; la détonation se réverbéra sur les murs de pierre de la pièce. Le zemonyii ralentit, mais continua à tirer sur ses liens qui commençaient déjà à s’effilocher. Alexeï puisa donc en lui, cherchant à tâtons ce puits de puissance au centre de son être, et envoya un filament reprendre la vie qu’il avait offerte à la créature et la ramener à lui. La silhouette se figea, puis tomba en poussière, son corps changé en cendre.

— Bien. Je peux les créer, mais je peux aussi les détruire, conclut Alexeï  avant  de  lancer  à  Morozov  :  Retrouvez  tous  les  Leyvin  du Novo-Svitsevo. Invitez-les au palais. Nous avons beaucoup à faire.

Il tourna les talons et ajouta :

— J’ai une armée à assembler.

***

Allongé  dans  son  lit  cette  nuit-là,  enchanté  d’avoir  réussi  son expérience  sur  le  Leyvin  et  enfin  créé  un zemonyii,  sa  victoire  lui semblait presque incroyable, tout comme les progrès qu’il venait de faire vers son but ultime.

— C’est ce que je cherchais depuis tout ce temps, dit-il en serrant Ivan contre lui et plongeant le nez dans les cheveux du garçon. Une façon de me servir du pouvoir que Dieu m’a donné.

Le poids du jeune homme contre son corps n’était pas tout à fait le bon, mais Alexeï l’ignora.

—  Dites-moi, Moy  Tzar,  le  pressa  Ivan  en  se  retournant  et  se redressant en appuyant ses avant-bras sur le torse d’Alexeï avant de se pencher pour l’embrasser. Dites-moi ce que vous allez faire de ce pouvoir.

Il frémit et la ferveur de son regard fit frissonner Alexeï à son tour.

Ce  dernier  caressa  du  doigt  la  joue  d’Ivan  et  plongea  dans  ses yeux sublimes, d’un bleu pâle comme un glacier.

— Je vais briser les murs qui séparent les mondes, répondit-il. Je suis  le  vecteur  du  pouvoir  de  Dieu.  Ses  créatures  sont  à  ma disposition. Je vais les dompter pour former mon armée et, grâce à Dieu et à la Sainte Science, je vais faire du Novo-Svitsevo l’empire le plus  puissant  que  ce  monde  ait  jamais  connu.  Nous  serons inarrêtables. Nous serons la main juste de Dieu sur terre.

— Vous allez purger le monde, souffla Ivan. Moy Tzar, vous allez le purifier.

—  Oui,  renchérit  Alexeï.  Tous  ceux  qui  s’opposeront  à  la  Sainte Science, au progrès et à la foi tomberont sous nos coups. Ce monde renaîtra grâce à nous.

— M’autoriserez-vous à faire partie de ce nouveau monde ?

Ivan chercha son regard et, quand Alexeï aperçut la dévotion dans ses yeux, il ne put se retenir de l’écraser contre son torse.

Il  occulta  le  souvenir  d’un  autre  homme  qu’il  avait  supplié  de  le rejoindre. D’autres yeux bleus qui n’avaient brillé que de douleur et de mépris quand il avait décrit ses projets, ses théories.

— Oui, le rassura-t-il. Oui. Si tu y crois, alors tu fais partie de moi et je te protégerai.

—  J’y  crois, Moy  Tzar,  affirma  Ivan  avant  de  se  pencher  pour l’embrasser de nouveau et de se blottir au creux de son cou. Je crois en deux choses : en vous et en mon Dieu.

Alexeï ne corrigea pas Ivan en lui rappelant qu’il n’y avait aucune différence entre croire en lui et croire en Dieu.




Chapitre 12 – Vassily

 

Vassily  savait  qu’il  aurait  dû  rentrer,  chercher  une  solution  pour s’infiltrer  dans  le  palais  de  Rav-Mikhaïlbourg,  mais  après l’espionnage, son plus grand talent restait la procrastination, surtout lorsqu’il  s’agissait  d’éviter  des  moments  difficiles.  L’esquive  était devenue une de ses spécialités.

Il  avait  passé  des  jours  dans  la  maison  à  éviter  Dimitri  et  à échanger  des  idées  avec  Ladouchka,  mais  il  n’avait  pas  réussi  à élaborer un plan qui lui donne un bon pressentiment – ou qui n’avait pas toutes les chances de lui coûter la vie dès les premiers instants. Ils  commençaient  à  être  à  court  d’idées  et  à  manquer  de  temps  ; Vassily  décida  alors,  dans  une  dernière  tentative  désespérée  pour dénicher des informations ou des pistes, de se rendre à la shul dont lui avait parlé Zora. Il réfléchissait toujours mieux en mouvement de toute façon.

Cette ville était plus fidèle à la modernité qu’au culte, mais si l’on savait  où  chercher,  il  restait  encore  quelques  shuls  discrètes,  dont des  congrégations  de  réfugiés  du  Novo-Svitsevo,  qui  entretenaient leur  religion  et  les  liens  avec  leur  communauté  dans  des  sous-sols miteux  et  de  vieux  temples  abandonnés,  trop  simples  ou  délabrés pour  les  riches  de  Wilnetzk  priant  pour  faire  la  démonstration publique de leur foi plutôt que par piété profonde. Vassily avait visité tous  ces  lieux,  rôdé  dans  les  coins  pour  observer,  se  présentant parfois,  mais  restant  le  plus  souvent  dans  l’ombre.  Il  les  surveillait dans  l’espoir  de  surprendre  les  nouvelles  du  pays  que  des  fidèles auraient reçues, des murmures qu’il pourrait ranger dans sa réserve.

Vassily  se  fraya  un  chemin  dans  la  foule  à  coup  d’épaule  en maudissant les attroupements pour se diriger vers la rue que Zora lui avait  indiquée,  battant  des  paupières  pour  chasser  les  premiers flocons  de  neige  de  la  saison,  qui  tombaient  en  lents  tourbillons depuis  le  ciel  d’ardoise.  Tout  était  bondé  ici  et  recouvert  en permanence  par  l’épais  brouillard  des  usines  rangées  le  long  du fleuve. Cela n’avait rien à voir avec l’air pur et les vastes prairies du pays,  mais  si  ses  pensées  ruminaient  trop  sur  le  Novo-Svitsevo,  la douleur  était  aussi  violente  qu’une  balle.  Alors,  comme  toutes  les autres idées qui lui causaient du chagrin, il écarta celle-ci. Ce n’était jamais agréable de s’attarder sur ce qui lui brisait le cœur.

La  shul  était  presque  cachée  dans  un  coin  de  la  place.  Vassily passa la tête par la vieille porte en bois toute simple. Certains bancs dans  le  sanctuaire  étaient  vides,  mais  il  y  avait  bien  un  office  en cours.

Il  s’aperçut  que  cette  shul,  comme  plusieurs  autres  à  Wilnetzk, était consacrée à la Sainte Science. Il comprenait à présent pourquoi Zora l’avait trouvée étrange et dérangeante.

Ces  congrégations,  alors  même  qu’elles  lui  donnaient  la  chair  de poule chaque fois qu’il assistait à un office, lui offraient parfois des informations sur la vie au Novo-Svitsevo. Il entra donc discrètement et  s’assit  alors  que  le  rebbe  entonnait  le kabbalat  shabbat,  un service anticipé pour celles et ceux qui étaient contraints de travailler le vendredi soir. La plupart des réfugiés avaient rejoint la plus basse couche de travailleurs de Wilnetzk et assuraient des remplacements de nuit dans des usines, réchauffaient la couche des riches dans les chambres  dorées  des  nombreuses  maisons  closes  de  la  ville, balayaient les rues une fois que le reste de la population était rentré chez  elle,  allumaient  les  lampadaires  sur  les  boulevards.  Tout  le monde  n’avait  pas  le  luxe  de  pouvoir  prier  au  bon  moment  de  la journée, pas s’ils voulaient gagner leur vie.

Les fidèles gardaient la tête baissée, recroquevillés sur les bancs. Il était  seul  au  fond,  mais  il  ferma  les  yeux  un  instant.  Il  arrivait presque  à  se  convaincre  que  les  voix  qui  s’élevaient  autour  de  lui venaient de la petite shul de son domaine, où sa famille et les gens du village priaient ensemble pour accueillir le jour de repos.

Cette pensée envoya des larmes vives et douloureuses lui piquer le coin des yeux, mais il les chassa d’un battement de paupières.

Les prières s’enchaînèrent, d’abord la amidah, puis celles destinées à soigner et fortifier. Puis le rebbe commença son sermon et se mit à parler d’Alexeï.

— Le tsar Alexeï Balakine, zekher tzadik livrakha, nous a montré la voie,  grâce  à  sa  connaissance  de  la  Sainte  Science  qui  lui  a  été offerte directement par Dieu.

Vassily  retint  de  justesse  un  rire  méprisant. Que  le  souvenir  du juste soit une bénédiction. Comme si Alexeï était un genre de défunt sacré et vénérable, et non pas le cadavre ambulant d’un enfoiré.

— Nous rendons hommage à la Sainte Science par notre sang et par  nos  os,  et  nous  accomplirons  notre  devoir  envers  le  tsar  s’il devait faire appel à nous.

Le  rebbe  leva  les  mains  vers  le  ciel  ;  il  semblait  sur  le  point  de fondre en larmes ou de s’évanouir d’extase, peut-être les deux à la fois. C’était de loin le plus dévot que Vassily ait rencontré au fil de ses visites des shuls de Wilnetzk. Il se demanda si Alexeï le payait –  lui  et  d’autres  rebbes  à  travers  le  monde  –  pour  chanter  ses louanges.

Cela  aurait  été  malin  de  sa  part.  Il  faudrait  qu’il  se  rappelle  d’en parler à Dimitri.

Il observa l’assistance à la dérobée et aperçut la plupart des fidèles porter  les  mains  à  leurs  yeux,  le  geste  des  paysans  quand  ils voyaient  quelque  chose  de  sacré.  Puis  son  regard  tomba  sur  une icône représentant Alexeï, appuyée contre le coin du sanctuaire.

Voilà qui était nouveau. Et perturbant.

Elle se ratait facilement, plongée qu’elle était dans la pénombre de l’arche.  Elle  représentait  un  homme  entièrement  vêtu  de  noir  ;  ses cheveux bouclés encadraient son visage et effleuraient ses yeux d’un noir aussi total qu’une nuit sans lune. Ses mains étaient tendues en signe de bénédiction et des ombres ondulaient derrière lui.

Le  rebbe  s’agenouilla  devant  l’icône,  embrassa  les  pieds  du nouveau  tsar,  et  ses  ouailles  s’avancèrent  les  uns  après  les  autres pour faire de même.

Vassily se crispa. Il ne s’agissait plus là de chanter les louanges de l’Imposteur. On était à la limite de l’idolâtrie, car c’était maintenant Alexeï qui était vénéré, et non plus Dieu Lui-même. Vassily était loin d’être le croyant le plus fervent de son entourage, mais il était assez pieux  pour  tenter  d’observer  le  shabbat  la  plupart  du  temps  et  de respecter  le  commandement  qui  lui  interdisait  de  vénérer  d’autres dieux que le Seigneur. Mais il était hors de question qu’il soit le seul de  l’assemblée  à  ne  pas  participer  –  non,  il  se  ferait  bien  trop remarquer  ainsi  et  son  but  était  de  passer  inaperçu  autant  que possible –, il rejoignit donc la file et s’agenouilla à son tour devant l’icône. Il espérait que personne ne remarquerait que, plutôt que de l’embrasser, il lui avait soufflé un juron particulièrement sale.

À la fin de l’office, il se glissa vers les premiers rangs, où le rebbe s’entretenait avec des fidèles. Vassily se colla un sourire béat sur le visage  et  s’avança  en  remplaçant  ses  boutons  de  manchettes  par ceux en rubis qu’il gardait dans sa poche et qui reflétaient à présent la lueur des chandelles. Il remonta les manches de son manteau en laine  pour  révéler  sa  doublure  en  soie  et  dissimuler  le  trou  qu’il  y avait percé, puis il sortit une montre en or et la passa à son poignet.

Enfin, il piocha dans sa réserve de fausses identités et devint une personne qui méritait qu’on lui adresse la parole.

—  Monsieur,  l’accueillit  le  rebbe  avec  un  sourire  mielleux  en s’inclinant  légèrement.  Merci  d’honorer  notre  humble  shul  de  votre illustre présence.

L’homme jeta un coup d’œil furtif à ses boutons de manchettes, un geste qui n’échappa pas à Vassily.

Il le salua d’un hochement de tête.

—  C’était  un  très  bel  office.  Je  viens  d’arriver  en  ville  et  je  suis soulagé de trouver d’autres personnes qui soutiennent et glorifient la Sainte Science.

— Ah, un croyant, commenta le rebbe avec un plus large sourire. Nous  n’avons  pas  encore  assez  d’âmes  éclairées  dans  la communauté ludayzite de Liétuvie.

Vassily  sortit  un  gir  en  or  de  sa  poche  et  le  jeta  à  l’homme  qui l’attrapa comme une pie en ouvrant de grands yeux.

— Pour l’entretien de la shul, lui glissa Vassily avec un clin d’œil.

Le rebbe s’approcha. Vassily sentit son haleine de vin, remarqua le gras qui maculait sa longue barbe et retint un mouvement de recul quand l’homme abattit ses mains sur ses épaules comme s’ils étaient de  vieux  amis.  Le  contact  le  fit  frémir  et  il  dut  lutter  pour  ne  pas s’écarter.

— Comment vous appelez-vous déjà ? demanda le rebbe.

— Mikhaïl Haleyvin.

Il  était  toujours  bon  de  s’entraîner  à  utiliser  les  identités  des personnes qu’il risquait de devoir incarner, habituer sa langue à leur nom, jouer avec les détails de leurs vies.

— Je viens de Voloski.

Les doigts de l’homme se crispèrent sur ses bras et il jeta un coup d’œil furtif au fond de la pièce.

— Venez avec moi.

Avant que Vassily n’ait le temps de protester, le rebbe l’entraîna par une petite porte à côté de l’arche et jusqu’à un bureau dont les murs étaient  couverts  de  bibliothèques  remplies  de  vieux  tomes poussiéreux. Vassily lutta pour retenir un éternuement en faisant de son mieux pour ne rien renverser.

— Haleyvin, vous m’avez dit ?

L’homme fronça ses sourcils touffus en se tournant vers Vassily.

—  Oui,  rebbe,  répondit-il  en  trouvant  le  couteau  pliant  dans  sa poche et caressant la poignée de bois poli. Mikhaïl Haleyvin.

Il  espérait  que  l’homme  ne  connaissait  pas  le  frère  de  Zora.  Il n’était pas d’humeur à tuer un vieillard et à se débarrasser de son corps. Mais non, la coïncidence était trop improbable. Vassily inspira lentement pour se calmer et forcer son cœur à ralentir.

— Oui, oui. Ce qui signifie que vous êtes de la lignée des Leyvin, n’est-ce pas ? Je crois me rappeler que j’ai vu votre nom de famille dans notre registre.

Le rebbe marmonna dans sa barbe et se retourna vers son bureau, jonché de documents. Il fouilla un moment avant de sortir d’un tiroir un  journal  maculé  de  taches  de  gras.  Il  le  brandit  sous  le  nez  de Vassily.  La  publication  venait  du  Novo-Svitsevo,  à  en  juger  par  la langue. Vassily l’observa en plissant les yeux, essayant de déchiffrer des mots dans la pénombre.

—  Vous  disiez  que  vous  veniez  d’arriver,  vous  ne  devez  donc  pas encore  avoir  de  congrégation.  Nous  serions  ravis  de  vous  accueillir dans  la  nôtre,  mon  cher  monsieur.  Pour  un  homme  de  votre  rang, c’est  une  évidence.  Et  si  vous  acceptez  la  proposition  du  tsar, voudrez-vous  bien  lui  dire  que  vous  venez  de  la  congrégation  de Rebbe  Rozinberg  et  lui  indiquer  que  c’est  ici  qu’il  doit  envoyer  le paiement  ?  Il  faut  refaire  le  toit,  voyez-vous,  et  cet  argent  nous serait d’une aide précieuse.

Le grand sourire de l’homme révéla plusieurs dents cassées.

Vassily s’empara du journal. Il avait été plié pour mettre en valeur une annonce composée en gros caractères d’imprimerie :

Alexeï Balakine, tsar du Novo-Svitsevo, invite les descendants de la lignée  sainte  et  juste  des  Leyvin  à  se  rendre  au  palais  de  Rav-Mikhaïlbourg pour prier aux côtés du tsar lui-même. Des donations seront  faites  aux  shuls  de  ceux  qui  se  joindront  aux  prières  pour participer  à  l’entretien  et  la  rénovation  de  leurs  locaux.  Le  lit  et  le couvert seront offerts dans le palais à ceux qui se présenteront pour prier.

Vassily  eut  l’impression  que  le  sol  se  dérobait  sous  ses  pieds  à l’instant  où  son  plan  se  mit  en  place  dans  son  esprit,  si  simple,  si élégant,  comme  s’il  était  l’œuvre  de  Dieu  Lui-même.  Et  ce  l’était peut-être.  Il  adressa  une  prière  de  remerciement  au  Dieu  qui exprimait  encore  Sa  préférence  en  matière  de  tsar,  qui  avait clairement guidé ses pas et l’avait conduit sur le chemin qu’il devrait emprunter  pour  protéger  Dimitri  et  le  Novo-Svitsevo,  sans  même qu’il ne s’en aperçoive.

Il plia le journal et se retint de sourire.

—  Puis-je  vous  le  garder  ?  Je  ne  manquerai  pas  de  mentionner cette congrégation si je me rends finalement à Rav-Mikhaïlbourg.

—  Oui,  oui,  répéta  le  rebbe  en  inclinant  la  tête  et  joignant  les mains  devant  lui  comme  un  mendiant.  Je  vous  en  prie,  monsieur, prenez-le.

— Merci, répondit Vassily.

Il était très sincère.




Chapitre 13 – Dimitri

 

Tandis que ses amis discutaient autour de lui, assis à la vieille table abîmée qui logeait à peine dans la cuisine exiguë, Dimitri effilochait son  poulet  rôti  dans  l’espoir  qu’il  disparaisse  de  son  assiette  avant qu’il ne soit obligé de le mettre dans sa bouche.

— As-tu trouvé une solution ? demanda Ladouchka à Vassily alors que Mischa, qui leur avait tous servi du vin, distribuait les verres.

Dimitri  tiqua,  agacé  que  cette  conversation  ait  lieu  au  déjeuner, mais Vassily était rentré une heure plus tôt avec un grand sourire et un journal sous le bras. Dimitri savait que cela voulait dire qu’il avait trouvé une bonne piste. Il se tourna vers Vassily.

— Alors ?

— C’est lui qui va m’inviter, annonça Vassily.

Il  prit  la  main  de  Dimitri,  entrelaça  leurs  doigts  et  serra.  Dimitri résista quand il sentit ses sourcils se froncer et son souffle se couper, préférant se concentrer sur la chaleur de la main de Vassily dans la sienne.

— Je vais rentrer par la putain de grande porte.

Son  cœur  s’assombrit  à  mesure  que  Vassily  déroulait  son  plan  –  une  identité  volée,  une  invitation  à  venir  prier  au  palais  –,  car  il savait,  il savait  que  c’était  un  piège  tendu  par  Alexeï  pour  attraper quelqu’un, quelque part, bien qu’il en ignore la raison. Il savait que ce plan était risqué.

Et  il  savait  qu’il  allait  devoir  laisser  Vassily  le  mettre  en  œuvre malgré  tout.  Annika  séparait,  de  façon  suspecte,  la  hallah  en morceaux irréguliers et tendit le plus gros à Dimitri, répandant des miettes sur la nappe blanche.

— Je pense que ça va marcher, lança-t-elle avec entrain. Pour ce qui est d’entrer dans le palais. On verra plus tard pour la suite, pour arrêter l’Imposteur. Moi j’y crois.

— Ça a intérêt de marcher, autrement Vasya va se retrouver dans le pétrin, commenta Mischa en acceptant son morceau de pain et se jetant  dessus  comme  une  bête  affamée.  Dima, mange,  sinon  c’est moi qui te fourre la nourriture dans le gosier.

— Je vais m’y mettre.

Dimitri  sépara  la  chair  du  poulet  de  l’os  d’un  geste  chirurgical.  Il porta  un  morceau  à  sa  bouche  et  le  regretta  immédiatement.  Tout avait  un  goût  de  cendre,  malgré  les  médicaments  de  Mischa  qui réduisaient la tension dans son corps.

— Ne fais pas cette tête-là, le gronda Mischa. Je ne cuisine pas si mal que ça. Et il faut que tu manges pour retrouver ton appétit.

— Qui a dit que c’était nécessaire ? maugréa Dimitri.

Il  mâcha  son  morceau  et  l’effort  qu’il  lui  fallut  pour  avaler  lui arracha un juron.

—  Moi,  rétorqua  Mischa  qui  respirait  soit  la  colère  explosive,  soit l’inquiétude  sincère.  L’unique  médecin  à  cette  table.  Tu  as  l’air maladif. Et si on veut reprendre notre pays, il faut que tu aies l’air du beau  tsar  vigoureux  que  tu  étais,  pas  d’une  créature  qui  vient  de s’extraire d’un cercueil.

— Arrête, lui souffla Annika.

Elle poussa un énorme plat de pommes de terre devant Dimitri qui accepta  d’en  prendre  une  cuillère,  soulagé.  Elle  lui  fit  un  petit sourire,  comme  si  elle  avait  su  que  ce  plat  serait  moins  difficile  à manger. Il remercia Dieu quand elle lui vola discrètement son poulet et commença à s’y attaquer.

Ladouchka  haussa  un  sourcil  dans  sa  direction  d’un  air  assez menaçant  pour  qu’il  reprenne  une  bonne  bouchée  de  pommes  de terre.

— Iel a raison, insista-t-elle en le pointant du doigt. Tu ne règneras sur personne si tu n’as pas l’air en état de le faire. Tu le sais aussi bien que moi : c’est l’image du pouvoir qui fait la moitié du travail.

Dimitri le savait. Être faible le rendait fou et pourtant, il ne pouvait s’en empêcher.

—  Voilà  la  question  qu’il  me  reste,  reprit  Vassily  en  poussant  la nourriture qu’il mâchait dans un coin de sa joue, comme chaque fois qu’il  était  perdu  dans  ses  pensées.  Il  me  faut  un  moyen  de communiquer avec vous. Si vous trouvez un moyen d’éliminer Alexeï, j’aurai besoin de le connaître tout de suite pour pouvoir enclencher les premières étapes d’un plan.

Dimitri  avala  une  cuillérée  de  plus  de  pommes  de  terre  en grimaçant.

— Ton moyen de communiquer sera de rentrer ici.

—  C’est  vrai,  répondit  Vassily  alors  que  sa  voix  se  brisait.  Mais… avant cela, nous allons avoir besoin d’échanger des informations. Et j’ai  le  pressentiment  qu’Alexeï  sera  très  doué  pour  intercepter  les lettres clandestines, ce qui le conduirait droit à moi.

Il ajouta d’un air contrarié :

— C’est certainement comme ça que la plupart de mes espions se sont fait prendre.

Dimitri  avait  bien  remarqué  le  mouvement  de  Vassily,  qui  avait détourné le regard de la table. Il y voyait ses remords.

— Ce n’est pas ta faute, Vasya, rappela Annika d’une voix douce. Ce n’est la faute de personne, hormis l’Imposteur.

— Et moi, intervint Ladouchka qui regardait fixement son assiette sans  cligner  des  yeux.  J’étais  la  chancelière  de  Dima.  C’était  à  moi de nous protéger, ainsi que toutes celles et tous ceux qui travaillaient pour nous, des ennemis politiques de Dima, même s’ils partageaient son lit. Et j’ai échoué.

— Lada, l’enjoignit Dimitri avec la plus grande douceur, car il avait entendu  la  douleur  dans  sa  voix,  dans  la  façon  dont  elle  s’était brisée. Aucun de nous ne savait ce qu’il allait faire. Aucun de nous. Pas même moi.

Mischa referma une main sur l’avant-bras de Ladouchka.

— Nous avons tous échoué, Lada. J’étais lea médecin de la cour et je n’ai pas remarqué qu’Alexeï avait perdu le contact avec la réalité. Si c’est la faute de quelqu’un, alors c’est aussi la mienne.

Annika ouvrit la bouche, certainement pour reconnaître ses propres torts,  et  Dimitri  n’y  tint  plus,  car  une  part  de  lui-même  savait  – sincèrement – qu’aucun d’entre eux n’était responsable.

— Arrêtez, tous.

Leur donner des ordres comme il le faisait autrefois était redevenu naturel ; son corps et son esprit s’étaient rappelé comment diriger. Les  derniers  membres  de  sa  cour  se  redressèrent  à  la  hâte  et  se tournèrent vers lui.

—  On  est  ici.  Arrêtons  de  rester  bloqués  sur  le  passé.  Et  s’il  faut accuser  quelqu’un,  c’est  moi.  Alors,  refermons  immédiatement  ce sujet et concentrons-nous sur notre problème actuel. J’ai une idée.

Dimitri  jouait  avec  sa  cuillère,  tapotant  son  assiette  au  lieu  de prendre une bouchée de plus. Une idée lui était venue, mais elle ne lui  plaisait  pas  du  tout.  Elle  ressemblait  trop  au  genre  d’hérésie contre lequel il était parti en guerre.

— Il y a… commença-t-il en testant les mots sur sa langue avant de  décider  de  se  lancer.  Il  y  a,  disons,  une  bibliothèque.  Ici,  à Wilnetzk. Alexeï l’a mentionnée une ou deux fois et a fait venir des livres de sa réserve. Elle contient…

Il déglutit difficilement avant de poursuivre.

— Elle contient des informations sur le mysticisme ludayzite. Et on y  trouverait  peut-être  le  moyen  de  communiquer  sans  se  faire remarquer.

—  On  ne  peut  pas  blasphémer  ainsi,  lâcha  Annika  qui  était devenue pâle comme la mort.

Mischa pencha la tête sur le côté, perplexe.

—  Est-ce  que  c’est  vraiment  du  blasphème  si  on  s’en  sert  pour renverser  Alexeï  et  débarrasser  le  Novo-Svitsevo  de  la  Sainte Science ?

Tous les regards se tournèrent vers Dimitri. C’était lui, après tout, qui  déciderait  jusqu’où  ils  étaient  prêts  à  aller  pour  reprendre  le trône.

Il ignora le nœud qui était apparu dans son ventre à la simple idée de se livrer à quoi que ce soit qui ressemblerait de près ou de loin aux  horreurs  qu’Alexeï  avait  commises  avec  la  Sainte  Science.  Il risquait de finir corrompu, tout comme Alexeï. On lui avait tant pris –  sa  sécurité,  son  amour,  son  pays  –,  il  ne  pouvait  envisager  de renoncer aussi à son humanité. Mais c’était le prix à payer lorsqu’on perdait une guerre.

C’était le prix à payer pour protéger Vassily.

Il se tourna vers ce dernier.

— Vasya, trouve cette bibliothèque. Nous nous y rendrons dès que possible.  Et  si  elle  nous  offre  une  solution,  alors  nous  pourrons débattre de la moralité de nos actes.

Vassily  acquiesça.  Ladouchka  s’affaissa  sur  son  siège,  soulagée. Annika se contenta de se mordre la lèvre.

—  D’ici  là,  j’ai  un  problème  que  nous pouvons  résoudre,  lança Mischa en regardant Dimitri d’un air mauvais – signe qu’iel comptait bien se faire obéir. J’ai passé deux heures à préparer une mousse au chocolat riche en calories et en nutriments : tu vas me la manger en entier.

***

Quand  Vassily  rentra,  il  trouva  Dimitri  étendu  sur  le  canapé,  une tasse de thé à la menthe poivrée posée en équilibre sur sa poitrine, occupé à oublier combien il avait trop mangé.

—  Je  vois  que  Mischka  a  réussi  à  te  faire  finir  son  dessert, commenta-t-il en soulevant les jambes de Dimitri avant de s’asseoir et de les reposer sur ses genoux.

— Tu l’as trouvée ?

Dimitri  but  une  gorgée  de  thé  et  le  regretta  à  la  seconde  où  il sentit sa bouche brûler.

— Bien sûr, répondit Vassily en dénouant sa cravate et en ouvrant son gilet. Elle est dans le quartier du fleuve. Mais on risque de tous revenir avec des poux. Mischka a intérêt à se préparer.

Dimitri  n’avait  aucune  envie  de  bouger,  de  les  envoyer  tous  dans cette direction, mais il savait que s’il ne les obligeait pas tous à partir maintenant, il n’aurait peut-être pas le courage le lendemain matin.

— Ne t’installe pas trop. Il faudrait qu’on y aille tout de suite.

— Tu es sûr ? demanda Vassily en penchant la tête vers lui. S’il te faut plus de temps…

Dimitri posa la tasse sur la table basse, se redressa et poussa un grognement en s’étirant la nuque.

— Évidemment qu’il me faut plus de temps. Mais on n’en a pas. Va chercher les autres.

Vassily  lui  jeta  un  regard  dubitatif,  mais  il  hocha  simplement  la tête,  se  leva  et  disparut  dans  l’escalier.  Dimitri  rassembla  son courage et partit chercher son manteau ; il était en train de l’enfiler quand les autres descendirent.

— Tu es sûr que tu es prêt ?

Annika  posa  une  main  sur  son  épaule  pour  le  réconforter,  mais Dimitri se sentit plutôt blessé par le sous-entendu qu’il n’en était pas capable. Qu’il n’était plus capable d’affronter des épreuves difficiles, de prendre des décisions douloureuses. Comme si ce n’était pas lui qui avait passé la guerre à envoyer des soldats mourir en son nom.

—  Ça  ira,  répondit-il  sèchement  en  ravalant  sa  salive  et  en s’enfonçant dans le col de son manteau. Allons-y.

Avant  de  partir,  Dimitri  prit  soin  de  baisser  son  chapeau  sur  ses yeux et de dissimuler le bas de son visage derrière son écharpe. Son portrait  officiel  n’avait  jamais  été  diffusé  à  travers  l’empire,  encore moins à l’étranger – il n’avait pas eu le temps et Alexeï et lui avaient craint  de  donner  l’impression  qu’il  était  content  d’être  tsar,  malgré l’assassinat de sa famille tout entière –, mais on n’était jamais trop prudent.

Ils s’entassèrent dans le fiacre que Mischa avait hélé sur le trottoir. Le cocher ne fut pas ravi quand Vassily lui donna l’adresse ; Dimitri jeta  donc  un  gir  de  bronze  à  l’homme  courroucé  pour  sa  peine, avant  de  s’insérer  de  force  entre  Annika  et  Ladouchka  sur  la banquette.

—  J’aurais  dû  vous  prévenir,  annonça  Vassily,  les  lèvres  pincées. Quand j’ai trouvé la bibliothèque, j’ai eu l’occasion de jeter un œil à l’intérieur.  Le  bibliothécaire  s’appelle  Aleksandr.  Il  peut  se  révéler… susceptible, du peu que je l’ai vu.

— Est-ce qu’il va nous maudire ? s’inquiéta Annika en posant une main  sur  le  couteau  à  sa  ceinture.  Est-ce  que  je  vais  devoir  le découper en morceaux ?

— Non, il est juste… lunatique. Excentrique, dirons-nous.

—  Tu  voudrais  développer  ?  le  poussa  Dimitri  en  haussant  un sourcil.

— Ne vexe pas la tête et tout ira bien, soupira Vassily en levant les mains. Ne vexez pas la tête qui parle, c’est tout.

Dimitri  fut  soulagé  de  voir  qu’il  n’était  pas  le  seul  à  avoir  l’air terrifié dans cette voiture.

—  Mais  dans  quoi  on  s’est  embarqués,  putain  ?  lâcha  Mischa  en regardant par la fenêtre. Quel bordel.

Vassily balaya sa remarque d’un revers de main.

— Ça va bien se passer. Mais il faut que vous sachiez une dernière chose : la bibliothèque n’est pas gratuite.

— J’espère que tu as pensé à prendre de l’argent, s’agaça Annika en levant les yeux au ciel.

— Alors, commença Vassily en se mordant la lèvre. Tu ne paies pas avec de l’argent. Tu paies en donnant une part de toi.

— Oh putain, stoppez la voiture tout de suite, s’exclama Mischa qui s’élança vers la portière, mais fut bloqué·e par Vassily. Il est hors de question que je laisse l’un d’entre nous se mutiler pour lire un livre.

— Mais arrête un peu, ce n’est pas ça du tout, grommela Vassily en renvoyant Mischa à sa place sur la banquette. Il faut payer chaque entrée  en  renonçant  à  un  objet  qui  compte  pour  nous.  Ça,  par exemple.

Il  sortit  un  mouchoir  usé  aux  bords  jaunis,  dont  la  dentelle  se repliait sur elle-même. On y voyait quelques taches qui auraient pu être du sang.

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demanda  Ladouchka  en  haussant  un sourcil.

— Le mouchoir de ma mère, expliqua Vassily en enroulant le tissu autour de son doigt avant de le ranger. Un des rares objets hérités de  mes  parents  à  m’avoir  suivi  jusqu’à  Wilnetzk.  Il  était  dans  ma poche le soir où nous nous sommes enfuis. Je l’ai toujours gardé sur moi depuis.

Dimitri rougit à ces mots, car il ne l’avait jamais remarqué. Il sentit venir la culpabilité ; Vassily faisait tellement attention à lui et lui était trop occupé à pleurer et à boire pour lui rendre la pareille.

—  La  Sainte  Science  exige  un  tribut,  intervint  Dimitri  pour  se distraire de cette réflexion particulièrement désagréable. Il faut offrir quelque chose à Dieu pour qu’Il nous accorde son pouvoir en retour.

Alexeï  l’avait  souvent  répété  :  la  récompense  de  Dieu  était  à  la hauteur du sacrifice.

— C’est n’importe quoi, maugréa Annika en mâchonnant l’amulette sur son collier. Je n’arrive pas à croire ce qu’on est en train de faire.

—  Tu  sais  ce  qui  exige  aussi  un  tribut  ?  lança  Dimitri  en  la foudroyant  du  regard.  Sauver  notre  pays.  Et  pour  y  arriver,  je paierais n’importe quel prix.

***

Après  avoir  cahoté  une  demi-heure  dans  les  rues  mal  pavées,  le cocher s’arrêta et donna un coup de poing sur le toit de la voiture.

—  Nous  sommes  arrivés,  annonça  Vassily.  Et  pitié,  les  amis, rappelez-vous de ne pas insulter la tête.

— Que le Seigneur notre Dieu nous protège du mal, récita Annika en descendant de voiture.

Elle  fit  un  geste  pour  éloigner  les  démons,  puis  effleura  son amulette.

— Est-ce que tu en aurais pris d’autres, des comme ça ? murmura Ladouchka en désignant du regard le sceau de Zalman d’Annika. Je me dis qu’il m’en faudrait peut-être un.

Sans  un  mot,  Annika  en  tira  quatre  de  sa  poche  et  les  distribua. Dimitri ne fut pas plus rassuré après l’avoir passée à son cou, car il était  toujours  devant  une  maison  à  moitié  en  ruine,  avec  son  toit enfoncé et ses murs croulants, isolée au bord du fleuve dans ce qui ressemblait  à  une  zone  industrielle  abandonnée.  Mais  ce  qui l’inquiétait  vraiment,  c’étaient  les  crânes  humains  éparpillés  autour de massifs d’arbustes qui semblaient en friche.

—  Je  croyais  que  c’était  censé  être  une  bibliothèque,  marmonna Dimitri.

Il  ne  savait  pas  bien  à  quoi  il  s’était  attendu,  mais  cela  ne ressemblait clairement pas à ce qu’il avait devant lui : un édifice qui n’était guère plus qu’une cabane entourée d’un jardin inquiétant.

—  Nous  y  sommes  !  s’exclama  Vassily  avec  entrain  en  refusant l’amulette qu’Annika essayait de passer autour de son cou.

Il s’avança d’un pas guilleret jusqu’à l’entrée et frappa du poing sur la porte d’un air joyeux. Dimitri soupira, convaincu que Vassily était juste  ravi  qu’on  l’autorise  à  courir  à  sa  perte  et  accueillerait  toute nouvelle étape avec enthousiasme.

Pendant  plusieurs  minutes,  rien  ne  bougea  et  Dimitri  était  sur  le point de mettre un terme à l’expédition et de rentrer siroter un bon verre de vodka glacée quand la porte s’ouvrit à la volée, révélant un homme  à  la  barbe  grise  et  l’air  mauvais,  vêtu  d’une  veste  de smoking  en  velours  surchargée  de  motifs  et,  visiblement,  rien d’autre.

—  Encore  vous  ?  lança-t-il  en  plissant  les  yeux  sous  le  soleil.  J’ai l’impression qu’il est tôt. La bibliothèque est fermée.

L’homme  tenta  de  refermer  la  porte,  mais  Vassily  glissa  le  pied dans l’ouverture avant qu’elle ne claque.

—  Nous  sommes  en  fin  d’après-midi.  Les  bibliothèques  ne  sont-elles pas des établissements publics ?

— Pas celle-ci, grommela le barbu.

— Y a-t-il un meilleur moment pour étudier la magie que l’instant présent,  Aleksandr  ?  plaisanta  Vassily  avec  un  grand  sourire.  J’ai ramené mes amis, comme vous voyez. Et j’ai un cadeau pour vous.

Il  lui  tendit  le  mouchoir.  L’homme  s’en  saisit,  le  renifla  deux  fois, puis il le fourra dans la poche de sa veste de smoking.

— Ça fera l’affaire. C’est assez douloureux. Je le sens d’ici, déclara l’homme en contournant les larges épaules de Vassily pour leur jeter un regard désagréable avant de s’écarter. Entrez donc.

Dimitri entra juste après Vassily, car il savait que s’il n’y allait pas, personne ne suivrait et son ami se retrouverait seul.

L’intérieur  de  la  maison  n’était  pas  mieux  que  l’extérieur.  Dimitri n’avait  jamais  vu  une  bibliothèque  pareille.  Des  herbes  étaient accrochées  dans  tous  les  sens  et  répandaient  une  odeur  douçâtre insupportable.  Des  livres  étaient  entassés  en  piles  instables  le  long des murs du couloir étroit et de petits tas d’ossements disposés de-ci de-là  sur  le  tapis  rongé  par  les  mites.  Aleksandr  les  conduisit  dans un petit salon et écarta d’un grand geste les papiers qui jonchaient le canapé.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il. Ça va me tendre si vous continuez à me toiser comme ça. Vous êtes beaucoup trop grands.

De  toute  sa  vie,  personne  n’avait  jamais  dit  à  Dimitri  qu’il  était grand  –  de  taille  moyenne  et  à  l’ossature  fine  le  décrivait certainement  mieux  –  et  ses  yeux  étaient  à  la  hauteur  de  ceux  du bibliothécaire. Il ouvrit la bouche pour protester, mais, à cet instant, Vassily le poussa de sa large main sur un canapé dont les bosses et les creux étaient particulièrement inquiétants.

— Bien sûr que nous allons nous asseoir, annonça Vassily d’un ton léger.

Annika se serra à côté de lui sur le sofa, Mischa perché·e sur ses genoux.  Ladouchka  s’installa  délicatement  sur  une  petite  pile  de livres dans un coin et Vassily s’allongea de tout son long sur le sol, pas  dérangé  le  moins  du  monde  par  leur  environnement  –  bien qu’un  éclair  de  chagrin  ait  traversé  son  visage  quand  Aleksandr ressortit  le  mouchoir  de  sa  poche  et  le  jeta  négligemment  par-dessus son épaule. Ses doigts se crispèrent comme s’il avait voulu le rattraper, mais le geste fut vite contenu.

Aleksandr s’assit dans le fauteuil près du feu. Pendant un instant, tous échangèrent des regards sans rien dire. Dimitri se demanda s’il allait devoir soudoyer l’homme pour accéder aux collections, en plus du prix qu’ils avaient payé à l’entrée.

—  Je  t’avais  dit  qu’ils  viendraient  de  bonne  heure,  sale putz, l’interpella une voix forte et rauque, sortie de sous un napperon en velours noir dans un coin de la pièce. Tu n’aurais pas dû boire autant hier soir.

Annika sursauta, manquant d’éjecter Mischa de ses genoux.

— Ferme ta boîte ! s’exclama Aleksandr.

Il  attrapa  une  cane  posée  contre  le  manteau  de  la  cheminée  et l’abattit sur le velours.

— Dites, on vous a déjà raconté la blague sur les arbres ?

Le  tissu  bruissait  à  présent  et  le  malaise  de  Dimitri  était  sur  le poing  de  lui  couper  le  souffle.  Vassily  dévisageait  ses  amis  en secouant discrètement la tête et articulant sans un bruit : La tête, ne la vexez pas.

Cette fois, Aleksandr se servit de sa canne pour arracher le tissu. Dimitri ne put détourner le regard. La tête coupée d’un homme âgé et  dégarni,  avec  des  yeux  bleus  et  des  taches  de  vieillesse,  était insérée dans la table basse en acajou.

— Oh pu-tain, murmura Mischa.

— Eh, les jeunes, n’allez pas croire qu’en plus d’être vieux, je suis sourd ! lui lança la tête avec un regard noir qui lui cloua le bec.

—  Ma  bibliothèque  consacrée  aux  mystiques  renferme  bien  plus que des livres, s’exclama fièrement Aleksandr en agitant sa cane au-dessus  de  sa  tête.  J’ai  l’une  des  plus  riches  collections  d’artefacts mystiques du monde connu. Cette tête prédit l’avenir.

Pendant  un  instant,  Dimitri  fut  simplement  soulagé  qu’Alexeï  ne soit jamais venu ici. Autrement, vu l’attitude du bibliothécaire, il se serait  fait  une  joie  de  l’assassiner  et  de  rapporter  l’ensemble  des collections  au  Novo-Svitsevo  ;  ils  n’auraient  donc  jamais  pu  les consulter.

— Il y a des règles à respecter, annonça Aleksandr en agitant un doigt menaçant dans leur direction. N’arrachez les pages d’aucun de mes  livres.  Ne  mettez  pas  de  traces  de  sang  sur  mes  livres.  Ne laissez pas de larmes humaines toucher les pages. Les larmes de rat, ça va… la plupart du temps. Il ne faut surtout pas que les livres de la troisième étagère sous la fenêtre s’approchent du feu et vous aurez besoin  de  lunettes  de  protection  pour  lire  les  textes  de  la  section alchimique. La dernière chercheuse a perdu la vue quand les livres lui  ont  craché  du  plomb  au  visage.  N’annotez  pas  mes  livres.  La dernière  personne  qui  a  écrit  dans  les  marges  de  l’ouvrage  du mystique Shaul a vu ses doigts…

—  Ce  garçon  est  le  tsar  du  Novo-Svitsevo,  dit  soudain  la  tête, interrompant une tirade de plus en plus sinistre.

Dimitri  n’arrivait  pas  à  savoir  ce  qui  l’inquiétait  le  plus  dans  cette phrase : le fait qu’elle soit vraie ou qu’elle ait été prononcée par une tête coupée.

Annika se redressa à côté de lui et, à la façon dont elle se tendit, elle  semblait  à  un  cheveu  de  lancer  un  couteau  dans  le  cœur d’Aleksandr. Il posa la main sur sa cuisse en guise de mise en garde.

— Oui, oui, tu l’as dit, ça, à un moment, maugréa Aleksandr. Mais ça  ne  change  rien  au  fait  qu’il  ne doit  pas  mettre  de  sang  sur  les livres.

— Nous prenons bonne note de vos règles. Nous les respecterons du  mieux  possible,  cessez  de  vous  inquiéter,  intervint  Dimitri  en glissant une vieille note d’autorité dans sa voix. J’aimerais que vous nous laissiez entrer à présent. Tout de suite.

Il jeta un regard sévère au bibliothécaire et fut satisfait quand il le vit se détourner et se recroqueviller dans son fauteuil.

Un  élan  de  fierté  lui  gonfla  la  poitrine.  Peut-être  savait-il  encore plier les autres à sa volonté.

— Derrière la porte, répondit Aleksandr.

Il claqua des doigts et pointa vers la gauche. Quand Dimitri tourna la tête, il y avait une porte là où il aurait juré que, un instant plus tôt, le mur était lisse. Il se demanda pendant une seconde s’il était saoul, mais il aperçut la même expression stupéfaite sur les visages du reste de sa cour.

Il  repensa  à  Alexeï,  qui  bougonnait  en  disant  que  le  mysticisme était bien plus qu’une série de tours de passe-passe, puis il se leva et franchit le seuil.

***

La bibliothèque elle-même était immense, à tel point que Dimitri ne voyait pas comment expliquer rationnellement qu’elle soit contenue dans la petite maison qu’il avait aperçue depuis la rue. Il fit de son mieux pour ignorer le fait qu’elle était, de toute évidence, bien plus grande à l’intérieur.

L’endroit  était  si  poussiéreux  qu’il  eut  les  larmes  aux  yeux  en passant  la  porte  ;  à  chaque  pas,  des  volutes  non  identifiées s’élevaient  de  la  moquette  décrépite.  La  pièce  était  mal  éclairée  et ses  murs  étaient  couverts  de  rayonnages  du  sol  au  plafond, ponctués  parfois  d’une  échelle  pour  accéder  aux  rangées supérieures.  Un  étrange  bourdonnement  monta  aux  oreilles  de Dimitri  dès  qu’il  fut  assez  proche  des  livres  pour  les  toucher  et  il recula aussitôt, l’arrière de ses cuisses percutant une table basse en bois au centre de la pièce, péniblement éclairée par les rares rayons de soleil qui filtraient par les fenêtres sales.

Son  sentiment  d’horreur  se  reflétait  sur  les  visages  de  sa  cour, même  celui  de  Ladouchka,  qui  d’ordinaire  était  prête  à  tout  pour mettre la main sur un livre qu’elle n’aurait pas déjà lu.

Comme  personne  n’initiait  le  mouvement,  il  prit  la  situation  en main. Il s’éclaircit la gorge et lança :

— Séparons-nous.

Ils partirent chacun dans une direction.

C’est ainsi que commencèrent leurs longues heures de recherches. Certaines  sections  étaient  désignées  par  des  étiquettes,  aussi absurdes  fussent-elles.  Certaines,  finit  par  déduire  Vassily,  étaient triées  en  fonction  de  l’âge  de  l’auteur  à  sa  mort,  d’autres  selon  le prix  à  moitié  effacé  indiqué  sur  leur  dos.  Dimitri  et  Ladouchka écumaient les sections ensemble et finirent par rassembler assez de livres  sur  les  méthodes  de  communication  pour  former  une  pile satisfaisante.  Ils  répartirent  les  ouvrages  entre  eux  cinq  et s’installèrent dans les chaises branlantes autour de la table en bois.

Il y eut quelques faux départs, des moments où ils crurent trouver une  piste  prometteuse,  mais  furent  pris  d’une  migraine  soudaine  à l’instant  où  ils  ouvrirent  le  livre.  Les  pages  d’un  des  ouvrages refusèrent de se séparer malgré de nombreuses tentatives. Quand ils eurent identifié les textes qui ne les agresseraient pas physiquement et  envoyé  Mischa  replacer  les  exemplaires  dangereux  sur  leurs étagères, ils se mirent à lire en silence.

Dimitri tourna page après page jusqu’à ce qu’il n’y voie plus clair. Il ignora les instructions pour rendre sa voix plus forte dans une pièce bondée,  pour  soi-disant  parler  aux  chiens  et  aux  chevaux,  pour modifier la couleur de la fumée afin d’envoyer différents messages. Trop  souvent,  son  regard  butait  sur  un  élément  qui  lui  rappelait Alexeï et son cœur se serrait dans sa poitrine.

Les  lampes  de  la  pièce  étaient  presque  éteintes  quand  il  trouva enfin  quelque  chose  de  concluant,  à  la  toute  fin  d’un  petit  livre, presque un post-scriptum. Il avait dû réagir tout haut, car Vassily se pencha vers lui pour lui prendre le livre des mains et jeter un regard circonspect à la page.

—  Un  simple  sortilège  de  communication,  qui  exige  seulement l’échange d’un fragment d’âme entre deux personnes, liées grâce à l’aide d’un ange. N’ayez crainte, il ne nous faudra qu’un ange mineur.

Dimitri serra les mains sur ses cuisses pour empêcher ses doigts de trembler. Cela ressemblait tellement aux expériences d’Alexeï ; trop. Beaucoup trop.

—  Le  texte  mentionne  le  nom  d’un  ange  et  dit  de  l’appeler  avec une  offrande  de…  stimulant  ?  poursuivit  Vassily  en  ouvrant  de grands yeux.

Mischa s’empara du livre.

—  De  la  cocaïne  ?  Tu  déconnes,  soupira-t-iel  en  se  passant  une main sur les yeux. Mais dans quel genre de bibliothèque est-ce qu’on a atterri ?

— Une bibliothèque de pécheurs, marmonna Annika en fermant les paupières.

Ladouchka avait pris le volume à Mischa et l’observait.

— Je pense que c’est exactement ce qu’il nous faut. Toi et Vasya pourriez vous parler en rêve toutes les nuits. Une solution idéale, et sans risque, pour communiquer.

Elle referma le tome et le rendit à Dimitri.

— Je pense que nous avons trouvé ce que nous cherchions.

Dimitri  prit  l’ouvrage  et  se  leva.  Il  avait  besoin  de  sortir.  Il  avait besoin de purger son esprit de tout ce qu’il avait appris sur la Sainte Science au cours de cet après-midi.

—  Allons-y,  ordonna-t-il  avant  de  chasser  la  couche  duveteuse  et mystérieuse de poussière qui s’était accumulée sur son pantalon en quelques heures.

Il glissa le mince volume dans la poche de son manteau et fit signe aux  autres  de  ranger  les  piles  qu’ils  avaient  amassées.  Il  ne  valait mieux  pas  laisser  le  bibliothécaire  deviner  l’objet  de  leurs recherches.  Ils  s’exécutèrent,  puis  tous  sortirent  pour  regagner  la pièce  où  se  trouvaient  la  tête  et  la  cheminée.  Le  bibliothécaire n’avait pas quitté son fauteuil.

—  Vous  avez  trouvé  ce  que  vous  cherchiez  ?  demanda  Aleksandr en se grattant la barbe. Vous n’avez pas déchiré des livres, j’espère ?

— Non, répondit sèchement Dimitri. Si vous soufflez mot de notre visite à qui que ce soit, Annika vous rendra visite et elle n’est pas de très bonne compagnie quand elle est en colère.

Aleksandr  tourna  son  regard  vers  Annika  dont  le  sourire s’élargissait sur ses joues, jusqu’à en devenir presque carnassier. Elle lui fit un clin d’œil et il eut l’intelligence d’être terrifié.

—  Vous  reviendrez,  annonça  la  tête.  Encore  et  encore,  vous  ne cesserez de revenir. Il vous fera revenir.

Dimitri  tressaillit  en  voyant  les  yeux  de  la  tête  virer  au  noir  en prononçant ces mots.

—  Chut,  siffla  Aleksandr.  Tais-toi.  Ce  n’est  pas  l’heure  des prophéties, il est trop tôt.

Dimitri  s’empressa  de  quitter  la  pièce,  sa  cour  sur  ses  talons,  et partit sans se retourner.

***

—  Je  voudrais  parler  à  Lada,  annonça  Dimitri  quand  ils  furent rentrés. En privé. Vous autres : dehors.

Vassily haussa les épaules, Mischa eut un air inquiet et Annika lui serra  simplement  l’épaule  avec  douceur  avant  d’entraîner  les  deux autres dans la maison plongée dans la pénombre du soir.

—  Viens,  dit-il  à  Ladouchka  en  gravissant  les  marches  jusqu’au dernier étage.

Il poussa la porte de sa chambre, se débarrassa de ses chaussures et  s’écroula  sur  son  lit.  Ladouchka  resta  debout  et  l’observa  un instant  avant  de  refermer  lentement  la  porte.  Elle  s’avança  et s’arrêta  devant  le  lit  pour  relever  du  pouce  le  menton  pendant  de Dimitri.

— Qu’est-ce qui hante ton esprit de la sorte ?

—  Est-ce  que  j’ai  tort,  Lada  ?  murmura-t-il.  Est-ce  que  c’est  mal d’infliger  les  horreurs  de  la  Sainte  Science  à  quelqu’un,  comme l’aurait fait Alexeï ? De les infliger à Vasya ?

Ladouchka  relâcha  son  menton  et,  d’un  geste  lent,  descendit jusqu’au sol pour s’y asseoir.

— Je ne sais plus distinguer le bien du mal, à présent, répondit-elle en s’adossant au lit de Dimitri, qui sentit les mèches échappées de sa  tresse  lui  chatouiller  le  bras.  J’ai  perdu  tous  mes  repères  en  la matière  quand  Alexeï  a  monté  son  coup  d’État.  Dima,  je  ne  pense pas  que  nous  puissions  continuer  à  vivre  comme  nous  l’avons  fait jusqu’ici,  en  évaluant  le  bien  et  le  mal,  en  pesant  le  pour  et  le contre.  Je  pense  que  c’est  notre  sens  de  la  justice  qui  nous  a conduits ici.

—  On  m’a  élevé  pour  être  juste,  rappela  Dimitri  en  tendant  une main que Ladouchka saisit. Et je me sens pathétique de l’admettre, mais  je  suis  terrifié  à  l’idée  de  mourir  et  découvrir  que  je  me  suis condamné  à  passer  l’éternité  à  Géhenne.  Je  ne  veux  pas  passer  le reste de ma vie éternelle en enfer.

Ladouchka serra sa main.

— Je le redoute autant que toi, Dima. Mais ensuite je me rappelle que je cèderais volontiers mon âme immortelle pour avoir l’occasion de sauver notre pays, et puis je me demande si pour être quelqu’un de juste, il n’est pas nécessaire de pécher, parfois.

—  Et  si  je  lui  fais  du  mal  ?  poursuivit  Dimitri  en  déglutissant péniblement.  Et  si,  en  l’entraînant  là-dedans,  je  le  condamnais  à pécher ou le mettais sur la voie du mal ?

—  Vasya  est  prêt  à  tout  pour  sauver  son  pays,  le  corrigea Ladouchka d’un ton sec. On nous ordonne de choisir la vie, Dima. Et maintenant, nous devons faire passer la vie de notre nation devant celle d’un individu. Même s’il s’agit de notre ami le plus cher. C’est la seule façon de sauver la situation.

— Je ne…

La voix de Dimitri se brisa et il s’interrompit pour respirer avant de reprendre :

— Lada, je ne sais pas si j’en suis capable. Je ne sais pas si je suis encore capable de régner. Tous les jours, je redoute d’être trop brisé pour ça.

Elle lui dirait la vérité. Elle l’avait toujours fait, chaque fois qu’il le lui  avait  demandé,  et  parfois  quand  il  n’avait  rien  demandé.  Ils avaient grandi ensemble, deux enfants presque oubliés confiés à la même  nourrice,  le  rebut  des  puissantes  familles  de  Rav-Mikhaïlbourg.  Il  ne  restait  plus  un  faux-semblant  entre  eux.  Annika aurait  tenté  de  l’apaiser,  Mischa  de  le  soigner  et  Vassily  aurait transformé  toute  l’affaire  en  farce  pour  éviter  une  vérité désagréable.  Ladouchka  lui  dirait  ce  qu’il  avait  besoin  d’entendre, même s’il n’en avait pas envie.

Elle se tourna vers lui.

— Nous sommes tous brisés. Dima, regarde-moi, lança-t-elle en le reprenant par le menton pour le forcer à lui faire face.

Il croisa son regard, sévère, mais doux.

—  Tu  en  es  capable.  Je  le  sais.  Si  tu  prends  soin  de  toi,  tu  vas reprendre  des  forces,  alors  tu  survivras  à  ce  qui  nous  attend  et  tu auras même une chance de triompher.

Il ravala sa salive, la gorge serrée. Mais sans qu’il se l’explique, la remarque de Ladouchka sonnait juste.

Les différentes parties du plan commençaient à prendre forme et il était grand temps qu’il les assemble. Quand le moment serait venu d’agir, il serait prêt.




Chapitre 14 – Alexeï

 

—  Donnez-leur  des  chambres.  Apportez-leur  des  plats  raffinés. Faites-leur des vêtements s’ils nous arrivent en haillons.

Alexeï arpentait la salle du conseil, tournant les talons au bout de la pièce pour redescendre la colonne de serviteurs rangée contre le mur.

— Traitez-les comme des invités d’honneur.

Le majordome du palais hocha la tête sans un mot, ne quittant pas le tapis des yeux, son visage grisâtre éclairé par la lumière vacillante de l’âtre.

— Je veux qu’ils soient surveillés en permanence, poursuivit Alexeï en passant devant le chef de la garde du palais et lui adressant un regard  appuyé.  Ne  les  laissez  pas  errer  dans  le  palais  sans  ma permission.

Le garde, le menton haut et le regard perdu dans le lointain, se mit au garde-à-vous.

— J’ignore combien viendront, mais tous seront logés ici, au palais. Ne les envoyez pas chercher un logement en ville. Venez me trouver, moi  et  personne  d’autre,  si  une  difficulté  se  présente,  vous m’entendez ? Les premiers pourraient être là d’ici quelques heures.

Il  sentait  sur  sa  langue  l’aura  de  terreur  qui  se  dégageait  de  la gouvernante, une fille timide qui tremblait de tout son corps.

— Bien, Moy Tzar, murmura-t-elle quand il s’arrêta devant elle et la prit par le menton pour la forcer à croiser son regard.

Il  la  relâcha  et  elle  recula  précipitamment,  son  dos  heurtant  le cadre doré du portrait d’un tsar oublié et le basculant sur le côté.

—  Les  Leyvin  arrivent,  annonça-t-il  en  ramassant  la  cape  là  où  il l’avait  abandonnée  sur  son  bureau  et  la  jetant  sur  ses  épaules. Assurez-vous qu’ils se sentent comme chez eux.

***

— Il doit y en avoir des milliers à travers le pays, Moy Tzar.

Morozov  se  leva  et  s’inclina  rapidement  quand  Alexeï  entra  dans son bureau. Il était plongé dans la gigantesque pile de registres que les  coursiers  avaient  rapportés  de  toutes  les  shuls  qu’ils  avaient trouvées au Novo-Svitsevo. Il se rassit et se pencha sur la pile avec un regard pétillant d’enthousiasme.

Alexeï était content de pouvoir compter sur un autre érudit.

—  A-t-on  déjà  reçu  des  réponses  à  la  proclamation  ?  demanda Alexeï  en  s’installant  dans  le  fauteuil  devant  le  feu  et  drapant  sa cape autour de ses jambes.

Cela ne soulagerait en rien le froid glacial au fond de ses os, mais la  sensation  de  la  soie  sur  son  corps  restait  malgré  tout réconfortante.

— Nous l’avons envoyée il y a plusieurs jours à tous les journaux de  Rav-Mikhaïlbourg  et  à  quelques-uns,  plus  éloignés,  précisa  Ivan qui se tenait au garde-à-vous dans un coin de la pièce. Ils devaient arriver  d’un  jour  à  l’autre, Moy  Tzar,  et  ceux  de  la  région  plus  tôt encore.

Dans  la  pénombre,  la  ressemblance  avec  Dimitri  était  saisissante. Alexeï  frissonna.  Une  part  de  lui  voulait  attraper  le  garçon  et  le prendre,  ici  et  maintenant,  et  une  autre  voulait  le  frapper  pour  le punir  d’avoir  osé  ressembler  à  ce  point  à  celui  qui  l’avait  trahi. Submergé  par  le  tumulte  de  ses  émotions,  il  dut  se  forcer  à détourner le regard.

—  La  nouvelle  se  sera  bientôt  répandue  dans  tout  le  pays, marmonna  Morozov.  Ils  se  presseront  aux  portes  du  palais.  Quel paysan résisterait à la tentation de venir vivre au palais et prier avec le  tsar  lui-même  ?  Et  avec  la  récompense  accordée  aux  shuls,  la pression de leur congrégation et de leur rebbe sera immense.

—  Je  n’ai  pas  besoin  qu’ils  soient  nombreux,  répondit  Alexeï,  le regard perdu dans le feu. J’ai besoin de ceux qui auront de l’amour pour  moi,  qui  seront  les  dépositaires  de  mon  pouvoir.  Pour  diriger mes  armées,  ils  devront  m’être  dévoués.  Mais  avant  cela,  nous devons d’abord découvrir le moyen de créer le parfait zemonyii.

Ivan s’agita à son poste et s’éclaircit la gorge.

— Moy Tzar, commença-t-il avant de s’interrompre.

—  Oui  ?  le  pressa  Alexeï  en  penchant  la  tête  sur  le  côté  et haussant un sourcil.

Morozov combla le silence laissé par Ivan.

—  Nous  avons  fait  une  découverte  intéressante  au  sujet  de  la lignée  du  tsar  Abram  Fiodorev,  que  son  souvenir  soit  une bénédiction. Le père de Dimitri.

Et celui d’Ivan.

— Je sais de qui vous parlez, le coupa Alexeï.

Son beau-père avait été un homme froid qui donnait l’illusion d’être le  monarque  idéal.  Mais  son  subterfuge  avait  été  découvert  et  son incapacité à maîtriser son propre pays lui avait coûté la vie. C’était le même défaut qui lui avait arraché Dimitri, à la fin.

— Il semble descendre des Leyvin, Moy Tzar, annonça Morozov en sortant  un livre à la  tranche dorée et à la  reliure élégante.  Celui-ci vient de la shul royale de Rav-Mikhaïlbourg.

Alexeï se tapota les lèvres de l’index.

— C’est peut-être cela qui a justifié l’accession de ses ancêtres au trône du Novo-Svitsevo.

Le raisonnement se tenait.

—  Ce  qui  signifie  que  tous  les  descendants  de  feu  le  tsar porteraient  eux  aussi  le  sang  des  Leyvin,  acheva  Morozov  avec  un regard appuyé vers l’autre bout de la pièce où se tenait Ivan.

Un  mélange  d’amour  et  d’espoir  scintillait  dans  les  yeux  de  ce dernier  et  ce  spectacle  retourna  l’estomac  d’Alexeï  d’une  façon détestable qu’il n’avait aucune envie d’interroger. Cela lui rappelait ce qu’il avait ressenti pour Dimitri dans le désespoir des derniers mois avant sa résurrection. Des sentiments qui l’avaient conduit à pousser la Sainte Science dans ses retranchements afin de protéger le pays.

De protéger Dimitri.

Il  l’aurait  volontiers  aidé  à  se  transformer  pour  devenir  quelque chose de sacré, de beau, de juste, pas l’une des créatures difformes qu’il  avait  créées,  plus  proches  de  la  bête  que  de  l’homme.  C’était trop avilissant pour Dimitri et il ne pouvait pas faire subir ce sort à Ivan sans voir son frère à sa place.

Et Dimitri ne se serait jamais proposé. Dimitri ne se serait jamais tenu  devant  lui,  les  joues  rosies  d’espoir,  les  mains  tremblantes d’excitation. Dimitri ne se serait jamais offert comme Ivan le faisait à présent.

—  Ivan,  lança-t-il  en  se  levant  et  le  prenant  par  le  bras.  Tu  vas venir avec moi.

Il se tourna vers son chancelier et ajouta :

— Morozov, poursuivez la compilation des listes. Et prévenez-moi si un  Leyvin  arrive.  Vous  commencerez  les  entretiens  une  fois  qu’ils seront  installés  confortablement,  je  m’attellerai  ensuite  aux expériences.

Alexeï  entraîna  Ivan  hors  du  bureau  et  dans  la  pièce  vide  la  plus proche, fermant la porte derrière eux à double tour. Il poussa le petit corps de l’homme contre le mur et glissa un genou entre ses cuisses, le plaquant contre la paroi.

— Tu serais prêt à me donner ta vie et ton âme ?

—  Oui, Moy  Tzar,  répondit  Ivan  en  fermant  les  paupières  et basculant  la  tête  sur  le  côté  comme  s’il  voulait  qu’Alexeï  se l’approprie.

— Comme ça ?

Alexeï s’empara de ce qu’il lui offrait et mordit le cou d’Ivan, fort, laissant derrière lui une marque qui deviendrait un bleu et arrachant un gémissement au garçon.

— Sans résister, tu me donnerais tout ton être ?

—  Oui,  souffla  Ivan,  qui  durcissait  contre  la  cuisse  d’Alexeï  bien qu’il tente de le dissimuler en décalant ses jambes.

Cela  aurait  dû  l’exciter,  mais  Alexeï  se  surprit  au  contraire  à s’interrompre.

S’il y avait un trait qu’il avait toujours méprisé chez Dimitri, c’était son  côté  borné  et  inflexible.  Son  époux  lui  avait  toujours  résisté, s’était toujours défendu, bec et ongles, malgré ses nombreux efforts pour le modeler selon ses vœux. Dimitri se soumettait à lui le soir, mais dans le noir, il l’appelait Lyosha avec tendresse, bien qu’Alexeï déteste  son  surnom  d’enfance.  Puis  il  se  levait  le  matin  pour gouverner le royaume et ignorait la plupart de ses conseils.

—  Je  vous  donnerais  tout,  répéta  Ivan,  son  regard  perçant  à travers un voile de mèches soyeuses. Quoi que vous me demandiez, je  le  ferais.  Vous  êtes Moy  Tzar.  Vous  êtes  mon  maître,  à  tous égards.

Il  aurait  dû  remercier  à  genoux  le  Seigneur  son  Dieu  de  lui  avoir envoyé  un  amant  si  délectable,  doué  du  visage  de  l’homme  qu’il avait  perdu  et  d’une  volonté  de  se  soumettre  qui  n’avait  jamais vraiment  réussi  à  s’ancrer  chez  Dimitri  aux  moments  cruciaux.  Il aurait dû avoir envie de transformer Ivan, de faire de lui le général de ses armées.

Et pourtant…

Alexeï  avait  quelque  chose  de  profondément  contre  nature, quelque  chose  qui  lui  retournait  l’estomac.  Il  n’y  avait  aucune résistance. Rien à dominer, car tout était déjà offert volontairement. Il  n’y  avait  aucune  trace  de  la  bataille  qu’avait  été  la  séduction  de Dimitri,  rien  pour  l’appâter.  Il  n’y  avait  que  Ivan  qui  se  livrait  à  lui comme s’il n’avait jamais rien désiré d’autre que lui.

C’était trop facile. C’était trop.

Il manquait quelque chose à Ivan et plus Alexeï s’approchait de lui, plus  il  redoutait  que  cette  pièce  manquante  soit  simplement  le  fait qu’il n’était pas Dimitri. Qu’il n’était pas le garçon qu’il avait formé, l’homme qui s’était rebellé contre lui, le mari qu’il avait perdu.

Il s’écarta d’Ivan et sortit sans se retourner.

***

Alexeï savait qu’il allait devoir se concentrer alors, quand les heures se  furent  égrenées  jusque  tard  dans  la  nuit,  il  envoya  un  serviteur chercher  Ivan  et  se  rendit  dans  la  cour  à  côté  de  son  bureau. L’énergie qui pulsait dans ses membres avait besoin d’être libérée et parfois,  la  meilleure  façon  d’y  parvenir  était  la  douleur.  Le  vent  lui brûla  les  joues  lorsqu’il  sortit  dans  les  ténèbres  et  le  silence merveilleux  de  la  cour  pour  prendre  son  arc  et  son  carquois  sur  le présentoir devant la porte. Son corps avait certes été recréé, mais il se rappelait les heures d’entraînement qu’il avait subies au cours de sa vie mortelle.

Alexeï  savourait  l’aisance  avec  laquelle  il  bandait  son  arc,  comme s’il tendait les bras dans l’air. L’empennage de sa flèche effleura sa joue et il expira en la laissant partir.

Elle  se  planta  au  centre  de  la  cible  à  l’autre  bout  de  la  cour  et traversa la paille pour se ficher dans le mur de pierre.

Alexeï baissa son arc et adressa une prière à Dieu, comme chaque fois qu’une flèche atteignait sa cible, qu’il s’agisse d’un objet ou d’un être  vivant. Merci,  ô  Seigneur  qui  es  mon  Dieu,  de  m’accorder  du pouvoir et de la force, afin que je puisse défendre mon pays.

Alexeï finit par être à court de flèche et laissa la dernière filer dans la pénombre. C’était à présent le cœur de la nuit, et le vent bruissait dans  les  feuilles  d’automne  des  arbres  de  la  cour  réservée  aux entraînements, glissant sans un bruit sur le gravier au sol. Depuis sa résurrection,  Alexeï  avait  profité  de  cette  heure  où  les  mortels dormaient  pour  tester  les  limites  de  sa  nouvelle  forme.  Encore  là, alors qu’il savait précisément ce dont il était capable – escalader les murs  du  palais  en  dénichant  les  moindres  petites  prises,  sauter  du toit et atterrir sans une égratignure, broyer la trachée d’un prisonnier d’une  main  sans  même  y  penser  –  il  prenait  toujours  autant  de plaisir  à  explorer  l’étendue  du  pouvoir  que  la  Sainte  Science  lui conférait. La présence de Dieu en lui lui permettait de dépasser de très loin les limites d’une enveloppe humaine ordinaire.

Les talons de ses bottes en cuir crissèrent sur les gravillons quand il se dirigea vers la cible, alors que le vent faisait claquer sa cape en soie  noire  contre  ses  jambes.  Il  n’avait  aucun  mal  à  voir  dans  le noir  ;  l’absence  de  lumière  ne  l’arrêtait  plus  à  présent,  pas  depuis qu’il  avait  passé  longtemps,  si  longtemps,  seul  dans  le  noir  tandis qu’il retrouvait peu à peu le chemin de son corps.

Il referma la main sur une des flèches plantées dans le mur et la libéra,  provoquant  un  craquement  et  un  petit  éboulis.  Quand  il  eut regarni son carquois, il revint se placer à grands pas au centre de la cour et claqua deux fois des doigts.

Ivan  s’avança  sous  le  clair  de  lune,  armé  de  son  arc  et  de  son carquois rempli. Il s’humecta les lèvres en allumant une torche qu’il plaça dans un support en métal fixé au mur. Il ne portait rien de plus qu’un manteau en laine léger par ce froid et la rougeur qui apparut sur ses joues sous les assauts du vent glacial porta un coup au cœur d’Alexeï.  Dimitri  avait  toujours  détesté  le  froid.  Voir  qu’Ivan  s’en moquait était si dérangeant.

— Viens là, l’appela-t-il. Maintenant c’est à toi de t’entraîner.

Ivan, comme tous les bâtards du roi, n’avait jamais appris à tirer, qu’il s’agisse de balles ou de flèches. La chasse était, après tout, un passe-temps d’aristocrate et il n’avait jamais été enrôlé dans l’armée. Au cours des derniers mois, sa visée s’était améliorée, mais Alexeï ne consacrait  pas  assez  de  temps  à  ses  leçons  pour  lui  permettre  de devenir  un  tireur  de  qualité.  Il  se  fit  une  note  mentale  pour  se rappeler d’engager un instructeur.

—  Bien, Moy  Tzar,  répondit  Ivan  avec  un  hochement  de  tête obéissant en prenant place à côté d’Alexeï, face à la cible.

Il  inspira  et  tira  sa  première  flèche  qui  se  ficha  dans  l’un  des cercles extérieurs.

—  Détends-toi,  l’enjoignit  Alexeï  en  passant  derrière  lui  pour décaler très légèrement son épaule sur la droite.

Il  glissa  les  doigts  le  long  des  côtes  d’Ivan,  passant  la  main  sous son  manteau  pour  repositionner  ses  hanches.  Il  garda  sa  main  à cette place et se pressa contre le dos du jeune homme.

— Suis ma respiration. Laisse partir la flèche à mon signal.

Ivan  acquiesça  d’un  murmure  et  banda  son  arc.  Sa  visée, remarqua  Alexeï  avec  plaisir,  était  meilleure  cette  fois.  Il  prit  une profonde inspiration, sentant les côtes d’Ivan bouger de concert, et quand  ils  expirèrent  en  même  temps,  il  se  pencha  pour  effleurer l’oreille d’Ivan du bout des lèvres et murmurer :

— Maintenant.

Le  garçon  laissa  échapper  un  petit  halètement  quand  la  flèche partit.  Alexeï  n’eut  pas  besoin  de  lever  les  yeux  pour  savoir  qu’elle avait tapé dans le mille.

Il retourna Ivan vers lui pour qu’ils se serrent l’un contre l’autre et joignit leurs lèvres, s’emparant de lui en un baiser.

—  Magnifique.  Et  si  nous  passions  à  ta  deuxième  cible  de  la soirée ?

Il recula d’un pas, quittant la chaleur d’Ivan, qui se mordit la lèvre.

Alexeï croisa son regard et le soutint alors qu’il traversait la cour ; il leva les mains, défit la boucle de sa cape et la laissa glisser de ses épaules jusqu’au sol. Il fit subir le même sort à sa veste, ouvrant les boutons  d’un  geste  assuré,  et  enfin  à  sa  chemise,  dévoilant  son torse nu.

— Je pense, commença-t-il, que ce soir nous allons débuter par le foie.

Il était toujours utile de s’entraîner sur une cible vivante.

Ivan  hocha  la  tête,  encocha  une  flèche,  visa  et,  à  dix  pas  de distance, tira juste en dessous des côtes de son tsar.

Alexeï ne recula pas sous la force du choc, mais il ne put retenir le sifflement qui s’échappa de ses lèvres. Il avait surpassé sa condition humaine,  mais  il  ressentait  malgré  tout  la  douleur  comme  un humain. Cependant, il était à présent en mesure de s’en détacher.

Il baissa la main, empoigna la flèche, qui était ressortie derrière lui, et la brisa en grognant. Il lâcha le morceau brisé de la hampe et tira l’autre moitié de son dos.

Haletant, il observa le trou dans son ventre se refermer.

— Le cœur, ordonna-t-il quand il eut repris son souffle.

Cette fois, quand le trait percuta sa poitrine, il ravala un cri et se mordit la lèvre si fort qu’il sentit le goût du sang. Un torrent de feu se déversa en lui, émanant du point douloureux où la flèche l’avait frappé. Sa vue se troubla et il jeta un regard à Ivan, dont les yeux qui  brillaient  à  la  lueur  des  torches  ressemblaient  tellement  à  ceux de Dimitri que, pendant un instant, il se trouva face à l’homme qu’il avait aimé de tout son cœur.

Mais ce n’était qu’une illusion. Dimitri avait disparu et il ne restait plus qu’Ivan et le sang qui coulait sur son torse.

Il  inspira  et  expira  par  le  nez  avant  de  tendre  la  main,  briser  la hampe et sortir la flèche de sa chair.

La  régénération  fut  plus  lente,  et  plus  difficile.  Il  battit  des paupières  pour  chasser  le  vertige  et  loua  Dieu  quand  il  sentit  son cœur retrouver son rythme léthargique habituel.

— Encore, ordonna-t-il en désignant son épaule.

La  nouvelle  flèche  d’Ivan  la  transperça,  puis  sur  un  signe  de  tête d’Alexeï, elle fut suivie d’une deuxième, puis d’une troisième. Il broya les hampes entre ses doigts et tira les tiges de bois brisées à travers la  plaie,  passant  la  main  dans  son  dos  pour  arracher  le  reste  ;  il baissa les yeux pour observer les trous dans son épaule disparaître quelques  secondes  plus  tard,  seul  le  sang  qui  maculait  son  bras révélait qu’il avait été blessé.

— Moy  Tzar,  dit  Ivan  en  posant  son  arc  et  son  carquois  pour  le rejoindre, les joues rosies. Vous êtes un miracle de la Sainte Science.

—  Je  suis  un  miracle  qui  prouve  ce  que  les  hommes  peuvent accomplir  quand  ils  n’ont  peur  de  rien,  répondit-il  en  passant  les doigts sur son cœur à la lueur des torches, débordant de fierté en ne sentant  aucune  imperfection  trahir  le  fait  qu’un  instant  plus  tôt  sa chair avait été déchirée et massacrée.

Pendant  un  long  moment,  on  n’entendit  plus  dans  la  cour  que  le souffle  d’Ivan  et  le  crissement  du  gravier  sous  ses  bottes. Contrairement à tant d’autres, il s’était voué à la Sainte Science sans hésiter, rejetant la version traditionnelle et sans âme du ludayzisme avec laquelle il avait grandi. Alexeï prit une seconde pour savourer la dévotion  nouvelle  d’Ivan  à  la  Sainte  Science  et  au  Seigneur  leur Dieu, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus ignorer le désir qui montait du creux de ses reins.

—  Et  maintenant,  annonça-t-il  en  pliant  un  doigt  pour  faire  signe au  jeune  homme  d’approcher,  c’est  le  moment  de  te  récompenser d’avoir si bien visé aussi tard dans la nuit. Tu t’es amélioré à courte distance. Tu t’es entraîné ?

— Oui, Moy Tzar. Merci, répondit Ivan avant de jeter un regard à la cour, les joues écarlates, et de se mordre la lèvre. Mais… ici ? Êtes-vous sûr…

Alexeï  interrompit  ses  protestations  d’un  baiser  brutal,  l’attrapant par  le  col  de  son  manteau  pour  le  tirer  contre  lui,  se  délectant  de voir  le  sang  qui  coulait  encore  de  ses  plaies  s’étaler  sur  Ivan  et  le marquer comme sien. L’instant d’intimité s’était dissipé, consumé par la douleur et l’extase d’avoir survécu à ce qui aurait tué un homme ordinaire.

Ivan s’abandonna contre lui, son corps chaud et souple, et Alexeï ferma les yeux, essayant de chasser l’image de Dimitri de son esprit, l’éclat  mutin  qui  serait  apparu  dans  ses  yeux  s’il  lui  avait  suggéré quelque chose de si osé. Il battit des paupières pour repousser les souvenirs des écuries, des jardins, des couloirs déserts tandis que la cour était occupée par un bal.

Mais tu m’as perdu, murmura le fantôme de Dimitri à son oreille. Tu n’auras plus jamais l’occasion de me soumettre. Tu n’auras plus la chance de m’achever d’un regard, d’un ordre.

L’écho de la voix de Dimitri le fit durcir d’une façon qu’il n’avait pas envie d’interroger. Alors il se lança à la conquête d’Ivan, qui ne fut bientôt plus qu’un corps sans défense, déchiré de gémissements. Il le  souleva  et  sentit  les  jambes  d’Ivan  trembler  autour  de  sa  taille tandis qu’il avançait jusqu’à le presser contre le mur de pierre.

D’une pointe de son pouvoir, Alexeï éteignit les torches de la cour. Dans le noir, il avait moins de mal à faire semblant.

— Moy Tzar, souffla Ivan alors qu’Alexeï ouvrait son pantalon et le prenait en main.

Mais sa voix était si différente des halètements de Dimitri qu’il ne put  la  supporter  sur  le  moment  et  fit  taire  Ivan  d’un  autre  baiser dévorant.

Rien  qu’un  instant.  Ce  n’était  pas  une  faiblesse,  de  s’abandonner ainsi à la mascarade. C’était une force, se répétait-il en écrasant Ivan contre le mur, de se rappeler tout ce qu’il avait sacrifié.

***

Alexeï  les  ramena  dans  sa  chambre,  où  Ivan  dormait  le  plus souvent ces derniers temps, plutôt que dans celle du jeune homme, juste  en  face  dans  le  couloir.  Dès  que  la  porte  se  fut  refermée derrière eux, il ordonna à Ivan de se déshabiller et d’aller l’attendre sur le lit. Il ôta ses propres vêtements couverts de sang et se dirigea vers  la  salle  de  bains  attenante  pour  rincer  le  tissu  au  robinet  et nettoyer les traînées collantes qui avaient séché sur sa peau.

Alexeï  agrippa  un  instant  les  bords  de  la  vasque,  les  épaules voûtées, observant son reflet dans le miroir. Il prenait du plaisir avec Ivan, à se perdre dans son corps, mais à chaque fois, il ne pouvait échapper à un sentiment de deuil agaçant, insistant. Ce n’était pas comme  avec  Dimitri,  beau  et  parfait,  quand  son  époux  avait  pris exactement  la  forme  qu’Alexeï  avait  voulue,  car  il  était  l’innocence pure lorsqu’ils s’étaient rencontrés, contrairement à Ivan.

Le  bruit  de  ce  dernier  qui  arrangeait  les  coussins  et  les  fourrures sur  le  lit  tira  Alexeï  de  ses  pensées.  Le  jeune  homme  allait  devoir suffire,  pour  le  moment.  Pas  seulement  pour  assouvir  ses  désirs charnels,  qui  n’avaient  pas  diminué  depuis  sa  résurrection,  mais aussi  pour  contribuer  à  ses  objectifs  plus  larges.  Il  ne  pouvait  pas attirer Ivan à lui sans cet aspect physique, pas quand l’amour que le garçon lui portait était si manifeste. Ça n’avait rien d’une transaction pour  lui  et  Alexeï  devait  lui  donner  la  même  impression,  au  risque qu’il  refuse  de  participer  à  son  plan  lorsqu’il  apprendrait  enfin  son véritable rôle.

S’il se mettait à résister, il deviendrait bien plus difficile à contrôler et  Alexeï  n’avait  pas  de  temps  à  perdre  avec  ce  genre  de  bêtises. Coucher  avec  Ivan  était  assez  bénéfique  pour  compenser  le  rappel qu’il avait perdu Dimitri.

Alexeï fit jouer les articulations de ses doigts raides avant de serrer le poing. Il avait endurci son corps. C’était à présent au tour de son cœur.  Il  n’y  avait  plus  de  place  pour  Dimitri,  pas  alors  qu’il  y  avait tant à faire pour protéger le Novo-Svitsevo.

Il ramena toutes ses émotions à lui et les livra à l’abîme au fond de son  être.  Quelque  chose  s’avança,  prit  son  amour  et  sa  douleur  et les engloutit.

Alexeï  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Ce  n’était  jamais permanent, cette anesthésie de ses blessures, mais cela valait mieux que de subir sa douleur en permanence et il était reconnaissant de jouir de ce répit. Il valait mieux ne rien sentir. Car s’il ne sentait rien, il ne pouvait plus souffrir.

Dimitri  n’était  plus  là  ;  Dimitri  était  peut-être  même  mort.  Cela n’avait  aucune  importance  pour  Alexeï,  tsar  du  Novo-Svitsevo.  Le monde était sous son contrôle. Ce qui avait bien plus de valeur que son emprise sur un seul homme, aussi cher soit-il.

Alexeï sortit de la salle de bains et trouva Ivan étendu sur le lit, un genou relevé et l’oreiller déjà positionné sous ses reins. La lueur du feu  dansait  sur  sa  peau  de  porcelaine  parfaite,  qui  n’était  gâchée que  par  quelques  constellations  de  taches  de  naissance  parsemées sur  ses  membres.  Ivan  tourna  vers  lui  un  regard  alangui,  les  bras tendus au-dessus de la tête et les poings serrés dans les oreillers.

Il ressemblait tellement à Dimitri dans cette position que c’en était presque insupportable pour Alexeï. Mais il rejoignit le lit malgré tout et s’avança sur le matelas. Il enfourcha Ivan et plaqua ses poignets contre les draps en fourrant une jambe entre ses cuisses. Le jeune homme eut un gémissement lascif et Alexeï se détendit quand le son fit durcir son membre.

Il se pencha et s’empara une fois de plus de la bouche d’Ivan, lui mordant la lèvre jusqu’à sentir le goût du sang. Ivan donna un coup de  bassin  sous  lui  pour  avoir  plus  de  friction,  plus  de  contact,  et Alexeï  l’immobilisa  sous  sa  hanche,  agacé  de  voir  le  garçon rechercher son propre plaisir en premier.

— Ne bouge pas, ordonna-t-il.

Ivan  s’immobilisa  ;  seule  sa  langue  sortit  pour  lécher  le  sang  qui perlait sur sa lèvre inférieure. Quand Alexeï fut convaincu qu’Ivan ne se débattrait plus, il ouvrit le tiroir à côté du lit et sortit un pot rempli d’un onguent épais. Il y plongea les doigts avant de les insérer dans Ivan qui gémit et donna un grand coup de reins.

— Ne bouge pas.

Ivan  lui  rendait  la  tâche  plus  difficile  s’il  n’arrêtait  pas  de  gigoter. Dimitri  avait  appris  à  garder  l’immobilité  d’une  statue,  à  rester complètement figé le temps que lui se prépare à prendre son plaisir. Il aurait aimé qu’Ivan en fasse autant, mais il n’avait pas la patience de  le  former.  Il  avait  fallu  des  années  pour  apprendre  à  Dimitri  la soumission parfaite, et Ivan ne méritait pas tant d’efforts. Il faudrait s’en contenter pour le moment.

Quelques instants plus tard, Alexeï jugea qu’Ivan était prêt et retira ses doigts.

— Détends-toi, ordonna-t-il.

Ivan obéit, prenant de grandes respirations lentes tandis qu’Alexeï entrait en lui. Il caressa l’arrière des cuisses du jeune homme et les poussa  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  collées  à  sa  poitrine,  ignorant  les spasmes  qui  secouaient  les  jambes  du  garçon.  À  présent  qu’Ivan était ouvert en grand, c’était plus facile de le prendre violemment, ce qu’il fit, poursuivant son plaisir. Il monta du bas de son dos, atteignit un  sommet  et  bascula  ;  Alexeï,  tremblant  de  tout  son  corps, s’écroula dans la chaleur d’Ivan.

Il se laissa rouler à côté du garçon et ferma les yeux, acquiesçant d’un  grognement  quand  il  lui  demanda  la  permission  de  se  finir.  Il posa la tête sur l’oreiller qu’avait autrefois occupé la tête de Dimitri, les gémissements étouffés d’Ivan lui déchirant le cœur. Quand il eut terminé et rapporté un linge humide pour les nettoyer tous les deux, Alexeï s’assit sur le lit et prit l’étui à cigarettes sur la table de nuit, ainsi qu’une boîte d’allumettes.

Il  n’avait  jamais  fumé  avant  de  rencontrer  Dimitri  –  ni  après  –,  il n’avait  commencé  qu’après  son  départ.  Il  passa  le  bout  de  la cigarette contre ses lèvres, comme le faisait toujours Dimitri, puis il la mit dans sa bouche et l’alluma, prenant une bouffée de principe avant de la passer à Ivan.

— En entier, ordonna-t-il en refermant les yeux pour laisser l’odeur familière de la marque préférée de Dimitri l’apaiser.

Il  faisait  de  son  mieux  pour  ignorer  la  toux  d’Ivan  après  chaque bouffée. Ce garçon n’avait vraiment pas de bons poumons.

Alexeï  inspira  profondément  en  repensant  au  goût  des  baisers  de Dimitri, et se mit à somnoler, regrettant de ne plus pouvoir dormir ni rêver, pour y retrouver son époux une dernière fois.




Chapitre 15 – Vassily

 

Dimitri était à moitié endormi et entrouvrit des yeux vitreux quand Vassily se glissa dans sa chambre le lendemain.

— Tu voulais invoquer un ange ?

Il se pencha pour déposer un baiser sur la tête de Dimitri, qui se blottit  plus  près  de  l’endroit  où  se  tenait  Vassily  devant  le  lit  ;  voir Dimitri  ainsi,  en  confiance,  câlin,  encore  ensommeillé,  éveilla  sa tendresse.

Dimitri poussa un grognement et changea de position pour s’étirer.

—  Avant  ça,  j’ai  besoin  de  prendre  des  forces,  annonça-t-il  en repoussant  les  draps.  Et  d’aide  pour  résoudre  un  problème personnel.

— Oh, répondit Vassily avec un sourire malicieux.

Il  était  tôt  et  passer  la  moitié  de  la  nuit  à  échafauder  des  plans l’avait fatigué, mais Vassily n’avait jamais réussi à résister à cela. Il enleva ses chaussures puis sa veste et son veston qu’il déposa sur la table de chevet qui, pour une fois, n’était pas couverte de verres à moitié vides.

Il  dissimula  sa  joie  de  voir  enfin  Dimitri demander quelque chose au lit, aussi vague que soit la demande. Alexeï avait été son premier amant et, de toute évidence, n’avait jamais cherché à savoir ce qui plaisait à son mari, ne l’avait jamais encouragé à exprimer ce dont il avait  envie.  Cette  pensée  inspira  à  Vassily  une  colère  bien  trop violente de si bon matin, il l’écarta donc et la dissimula sous un trait d’humour :

— Tu sais, les sages disent que le phallus est la clé de la paix des ménages.

Dimitri roula sur le dos et tendit les bras vers Vassily pour le tirer sur  lui.  Celui-ci  se  laissa  faire  en  veillant  à  ne  pas  mettre  trop  de poids sur lui, de peur de l’écraser.

—  Oui,  Vasya,  on  sait  tous  que  cette  maison  sombrerait  dans  le chaos le plus total sans le secours providentiel de ta bite.

—  Elle  n’est  pas  mal,  plaisanta  Vassily  en  se  penchant  pour s’emparer des lèvres de Dimitri. Avoue-le.

Dimitri gémit et projeta son bassin contre celui de Vassily.

— Je l’avoue.

— Très bien, Moy Tzar, répondit Vassily en ponctuant chaque mot d’un baiser dans le cou de Dimitri pour terminer juste derrière son oreille,  à  l’endroit  qui  le  faisait  toujours  frissonner.  Avant  de  jouer avec des sortilèges, et si nous testions un autre genre de magie ?

Dimitri,  qui  semblait  avoir  épuisé  sa  réserve  d’expression  de  ses désirs  sexuels,  se  contenta  de  tirer  sur  la  cravate  de  Vassily  d’un geste plaintif. C’était le signal pour demander qu’il s’en serve pour lui bander les yeux.

Celui-ci  eut  le  cœur  serré.  Mais  il  s’exécuta,  nouant  le  bandeau derrière la tête de Dimitri. Comme à chaque fois.

Il  aurait  seulement  voulu,  avec  une  ferveur  telle  qu’elle  lui meurtrissait les côtes, que Dimitri arrête de le comparer à un autre homme, qu’il ouvre les yeux, le voie lui et cesse de faire semblant.

Mais non. C’était, et cela avait toujours été, un simple arrangement mutuellement  bénéfique  entre  amis  dont  les  corps  avaient  besoin d’un  exutoire  et  se  trouvaient  être  particulièrement  compatibles.  Il n’y  avait  aucune  autre  raison.  Voilà  ce  que  se  répétait  Vassily  à chaque fois.

Il  prit  toute  la  tendresse  qu’il  éprouvait  pour  Dimitri,  tout  ce  que l’on aurait pu prendre pour des sentiments déplacés et dépassant de si loin son rang qu’ils en devenaient risibles, et les enterra loin, très loin,  tout  au  fond  de  lui-même,  alors  que  Dimitri  déboutonnait  sa chemise  à  l’aveuglette.  Chaque  fois  que  ses  doigts  effleuraient  le torse  de  Vassily,  celui-ci  frissonnait  et  sentait  le  désir  monter  au creux de son ventre. Il se rappela que ce n’était que la rencontre de deux corps, un simple besoin très humain, rien de plus. Ce ne serait jamais  rien  de  plus,  car  il  n’était  personne,  un  nobliau  venu  d’une minuscule province sans intérêt, et Dimitri était le tsar de ce pays. Lui n’était là que pour réchauffer sa couche.

Il se consola en se disant que parfois il adorait vraiment son travail et les responsabilités qui lui revenaient.

Il  observa  Dimitri  au  travail  en  se  mordillant  la  lèvre.  Lorsque  les boutons  furent  ouverts,  Vassily  l’enfourcha  et  se  dressa  sur  ses genoux,  laissant  la  chemise  glisser  sur  ses  bras,  déboutonna  son pantalon et le baissa. Dimitri ne portait qu’une chemise de nuit, qui était  déjà  assez  remontée  pour  être  indécente  et  révéler  les  lignes fines de ses cuisses à la musculature surprenante. Vassily la releva davantage,  ignorant  la  douleur  dans  sa  poitrine  quand  il  aperçut chacune  des  côtes  de  Dimitri  sous  sa  peau,  les  pointes  de  ses hanches saillant comme des arches, et se concentra pour leur faire passer un bon moment à tous les deux.

Ils  avaient  le  droit  d’en  profiter,  ne  serait-ce  qu’un  instant.  Une once de réconfort dans un monde qui voulait les tailler en pièces. Et seul Dieu savait combien de fois il aurait encore l’occasion de vivre ce  moment  s’il  réussissait  à  s’infiltrer  au  Novo-Svitsevo  et  à renverser Alexeï pour remettre Dimitri sur le trône sans heurts.

Il  chassa  de  son  esprit  l’idée  d’un  second  mariage  royal  –  certainement  avec  une  princesse  ourouchkine  snobe  pour  apaiser des tensions séculaires entre les deux nations – tandis qu’il ouvrait Dimitri petit à petit et se perdait dans cet instant, dans la façon dont son tsar écartait les jambes et rejetait la tête en arrière, la bouche entrouverte.  Quand  il  fut  tout  juste  prêt  à  le  recevoir  sans  être blessé, Vassily retourna Dimitri et planta les mains aux creux de sa taille pour le tirer vers lui. Il aurait préféré prendre plus de temps, être  plus  tendre,  que  Dimitri  s’ouvre  lentement  pour  lui,  qu’il  soit assez  prêt  pour  se  détendre  réellement  et  profiter.  Mais  Alexeï n’aurait  jamais  fait  cela,  ce  n’était  donc  pas  ce  que  voulait  Dimitri, malgré les nombreuses tentatives de Vassily pour le convaincre que son mari avait été, au mieux, un piètre amant ; et au pire, purement égoïste.

Mais tel était son rôle et il entendait le jouer, car bien qu’il soit pris d’une  vague  nausée  chaque  fois  qu’il  émulait  les  pratiques  les  plus détestables  d’Alexeï,  il  ne  pouvait  pas  refuser  une  occasion  d’être aussi  proche  de  Dimitri.  Alors  il  ne  perdit  pas  de  temps,  il  plongea dans  Dimitri  bien  trop  vite,  d’une  façon  qui  lui  avait  forcément  fait mal.  Ce  dernier  gémit  et  se  contracta  autour  de  lui,  le  signal  pour Vassily de lui ordonner de se taire et d’arrêter de bouger, plaquant une  main  dans  le  creux  de  son  dos  pour  l’immobiliser.  Il  le  prit brutalement, comme le souhaitait Dimitri, regrettant tout du long de ne pouvoir lui apprendre à être mieux aimé.

Mais  l’étroitesse  et  le  désir  finirent  par  avoir  raison  de  lui  et  il s’abandonna à ce moment, tout comme Dimitri, à en croire la façon dont  il  avait  crispé  les  poings  dans  les  draps.  Le  rythme  des mouvements de Vassily devint irrégulier. Puis, alors qu’il était sur le point de basculer, il entendit un violent bruit de coup du côté de la porte.

Il tourna brusquement la tête et aperçut Ladouchka sur le seuil, les sourcils  froncés.  Vassily  leva  les  yeux  au  ciel,  allant  et  venant  d’un geste lent pour essayer d’empêcher l’interruption de le distraire.

— Dégage.

— Il est neuf heures passées, rétorqua Ladouchka en croisant les bras.  Tout  le  monde  vous  attend  pour  commencer  le  rituel  et  vous restez là à perdre votre temps dans de frivoles activités physiques.

— Je me donne du mal, je te ferais remarquer, marmonna Vassily dans sa barbe.

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  ;  il  recula  avant  de replonger dans Dimitri, en quête de l’extase totale.

Dimitri releva sa tête enfoncée dans un oreiller, arracha le bandeau sur ses yeux et protesta d’un ton plaintif :

—  Tu  es  sérieuse,  Lada  ?  Dix  minutes.  L’ange  peut  attendre  dix minutes.

Vassily se retira, retourna Dimitri et cala les genoux de ce dernier sur  ses  épaules.  Dimitri  le  regarda  d’un  air  impatient  qui  signifiait continue, même s’il ne l’aurait jamais demandé directement.

— Dix ? lança Vassily en pénétrant de nouveau Dimitri. S’il te plaît, tu me vexes. Je suis parti pour tenir encore vingt minutes.

Il se tourna vers Ladouchka en ajoutant :

—  Tu  ne  vois  pas  que  tu  as  interrompu  une  excellente  partie  de jambes en l’air ? Repasse un peu plus tard, si tu veux bien. Je sais que c’est urgent, mais pas si urgent.

— Je me dois vraiment d’insister, poursuivit-elle en levant les yeux au ciel avec ce qui, pour Ladouchka, était l’équivalent d’une grimace de  dégoût,  mais  qui  n’était  en  réalité  rien  de  plus  qu’un tressaillement  de  ses  lèvres  vers  le  bas.  Dépêchez-vous  de  finir. Comme je vous l’ai dit, tout le monde vous attend.

— Et tu vas partir ? maugréa Dimitri.

—  Ce  n’est  que  l’union  de  deux  corps.  Vous  savez  l’un  et  l’autre que ce genre d’activité n’a aucun intérêt pour moi. Je trouve même la romance et ses ébats répugnants, vous savez que cela a toujours été le cas.

Elle mit les mains sur les hanches et ajouta :

— C’est pour cela que je remercie le Seigneur notre Dieu tous les jours que la guerre ait mis un terme aux fiançailles que mes parents avaient  arrangées.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  je  vous  laisse,  vous  allez continuer plus longtemps qu’il n’est réellement nécessaire.

— Je t’emmerde, marmonna Dimitri en se pressant contre Vassily.

Mais  il  se  cambra  encore  davantage.  Vassily  avait  toujours  eu l’impression  que,  tout  au  fond  de  lui,  Dimitri  aimait  se  donner  en spectacle. Et cela n’avait jamais particulièrement dérangé Vassily que ses amis sachent qu’ils couchaient ensemble.

Il  se  remit  donc  au  travail  en  étouffant  un  gémissement,  puis  il jouit  dans  une  vague  de  plaisir.  Il  embrassa  les  genoux  de  Dimitri l’un après l’autre, avant de le prendre en main jusqu’à ce qu’il sente l’autre homme se crisper autour de lui. Il se retira et s’écroula sur le matelas.

— C’était assez efficace à ton goût, Lada ?

— Oui, je te remercie, répondit-elle d’un ton pincé.

Ladouchka se baissa, ramassa les vêtements de Vassily et les jeta sur lui.

—  Habille-toi,  ordonna-t-elle  en  se  dirigeant  vers  l’armoire  de Dimitri pour en sortir une chemise. Toi aussi, Dima.

— Bon, d’accord, soupira Vassily.

Vassily roula pour s’écarter de Dimitri, puis il se servit du drap pour les nettoyer tous les deux avant d’enfiler ses vêtements. Il se tourna ensuite vers Dimitri pour ajuster sa cravate. Il la nouait toujours de travers.

À  la  seconde  où  ils  furent  tous  deux  habillés,  Ladouchka  ouvrit grand la porte, révélant Annika et Mischa qui attendaient aussi sur le palier, arborant la même expression consternée.

— Tu nous as dit d’être prêts pour le rituel dans une heure, Vasya, rappela  Annika  en  désignant  la  pendule  sur  le  manteau  de  la cheminée d’un geste exaspéré.

Mischa entra dans la chambre et donna une claque sur le torse de Vassily d’un revers de main.

—  Tu  étais  vraiment  obligé  de  baiser  pendant  une  heure,  espèce de débauché invétéré ?

— Moy Tzar me l’a ordonné, répliqua-t-il avec un large sourire. Et je  suis  d’une  loyauté  à  toute  épreuve,  je  ne  pourrais  jamais m’opposer à un ordre si important.

— Répugnant, grimaça Ladouchka en levant la main. Veux-tu bien cesser de t’étendre sur tes instincts de bête sauvage ? Il a déjà fallu que  ce  soit  moi  qui  vienne  vous  chercher,  c’en  est  trop  pour aujourd’hui. Et si nous allions invoquer un ange ?

— Je…

Dimitri n’alla pas plus loin et, les yeux écarquillés, se blottit contre Vassily  devant  l’insistance  brutale  de  Ladouchka.  Vassily  sentait  les vagues d’angoisse qui émanaient de lui.

— Donnez-nous juste une minute, intervint Vassily en les chassant d’un geste.

Dimitri n’avait pas besoin que tous le dévisagent au moment où il allait se rendre encore plus vulnérable que d’habitude.

Mischa jeta discrètement à Vassily une petite boîte à tabac ornée de pierres précieuses – il se retint de lui demander comment iel se l’était procurée si vite – et marmonna : « Soyez prudents », avant de tirer Annika hors de la pièce, Ladouchka leur emboîtant le pas sans hâte.

Il valait mieux que certaines choses soient faites en privé.

***

Vassily  n’aurait  jamais  cru  que  la  première  fois  qu’il  se  torcherait vraiment  la  gueule  avec  Dimitri  serait  avant  qu’ils  n’invoquent  un ange,  plutôt  que  dans  une  tentative  pour  enfin  noyer  leur  chagrin dans l’alcool. Honnêtement, c’était dommage.

—  Aie  un  peu  confiance,  Dima,  lança-t-il  pour  essayer  de plaisanter,  alors  même  que  le  regard  de  Dimitri  était  encore  dur comme de l’acier. Un petit blasphème, qu’est-ce que ça change, au fond ?

—  Tu  penses  qu’Alexeï  a  des  chances  d’y  croire  ?  demanda-t-il avant de pâlir, comme si la question lui avait échappé avant qu’il ait le temps de la rattraper. À ton stratagème ?

Vassily lui fit un clin d’œil salace pour essayer de le détendre.

— Je suis doué pour jouer un rôle, répondit-il en entraînant Dimitri sur le sol pour le serrer contre lui sur le tapis, adossés au lit. Et puis, on sait tous que la séduction est un de mes plus grands talents. Je lui soutirerai ces informations, d’une façon ou d’une autre.

Ce n’était pas la bonne chose à dire et Vassily se maudit quand il vit Dimitri ouvrir de grands yeux et frémir de tout son corps.

—  Vasya,  non,  tu  ne  peux  pas…,  commença  Dimitri  avant  de déglutir violemment et de se planter les ongles dans les cuisses. Tu ne peux pas, pitié ne…

Vassily  ne  savait  pas  ce  qui  le  blessait  le  plus  :  l’expression douloureuse apparue sur le visage de Dimitri à cause de lui, ou que le  souverain  le  fasse  culpabiliser  d’être  prêt  à  survivre  par  tous  les moyens.

—  Tu  ne  peux  pas  encore  être  aussi  possessif  à  son  égard,  pas après  tout  ça,  protesta-t-il  en  agitant  une  main  en  l’air.  Pas  après tout ce qu’il nous a fait subir, à toi et à nous tous, tu ne peux pas avoir  envie,  de  quoi,  de  protéger  sa  vertu  ?  Tu  ne  peux  pas  être jaloux  à  l’idée  que  je  puisse  être  obligé  de  coucher  avec  lui  pour obtenir ce dont on a besoin.

Là  encore,  ce  n’était  pas  la  bonne  chose  à  dire.  Vassily  retint  un grognement. Il ne fallait vraiment pas qu’il parle sous le coup de la colère,  pas  devant  Dimitri.  Ce  dernier  souffrait  encore,  la  blessure peinait  à  se  refermer  et  il  venait  de  la  rouvrir  entièrement.  Il  le savait, car Dimitri s’était redressé à quatre pattes et avait laissé sa tête tomber, presque incapable de croiser son regard.

Il se mettait toujours à genoux dans ces situations et ce spectacle remplissait Vassily d’une haine viscérale, car il savait d’où lui venait ce réflexe.

—  Non,  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  rectifia  Dimitri  d’une voix tremblante, comme s’il était au bord des larmes. Je voulais dire que je n’ai pas envie qu’il te fasse du mal. Si tu le rejoins dans son lit, il risque de… Tu ne sais pas ce qu’il va te faire.

— Oh, Dima, soupira Vassily d’une voix attendrie en posant la main sur la joue de Dimitri, sous son menton, sentant le pouls de l’homme sous ses doigts. Je sais ce qu’il risquerait de faire. Je le sais très bien puisque  j’ai  passé  des  années  à  le  regarder  te  faire  subir  ces traitements. Je pourrais composer tout un atlas si je cartographiais toutes les façons dont il t’a fait du mal.

La façon dont Dimitri se laissa aller contre sa main lui mit un coup au cœur.

— Je ne veux pas qu’il te fasse du mal. Et j’ai peur qu’il le fasse, expliqua-t-il.

Comme  si  sa  douleur  à  lui  n’avait  aucune  importance.  Comme  si lui-même  avait  si  peu  d’importance  qu’il  ne  méritait  pas  d’être  en sécurité.

Vassily poussa un soupir grondant, puis il tendit le bras autour de Dimitri, pressa sa tête contre son torse et l’attira sur ses genoux.

— Ça va bien se passer, dit-il en caressant les cheveux pour tenter de  l’apaiser,  lui  qui  tremblait  à  présent,  son  corps  frêle  secoué  de soubresauts. Je vais m’en sortir.

— J’aurais bien demandé à Dieu de te protéger, mais je crois qu’Il ne m’écoute plus, répondit Dimitri d’une voix étranglée en baissant les yeux sur ses mains, posées sur ses genoux. Quand j’étais sur le trône,  je  savais  que  Dieu  veillait  sur  nous  et  guidait  ma  main.  Je priais et Il répondait. Depuis qu’Alexeï m’a trahi, il n’y a plus que cet horrible silence. Cela fait tellement longtemps que je ne me suis pas senti  juste  jusqu’au  fond  de  mes  os  lorsque  je  prie  pour  avoir  des conseils.

Il  prit  quelques  instants  pour  respirer  profondément.  Vassily  fit semblant de ne pas voir les larmes qui roulaient sur ses joues et se concentra  plutôt  pour  tracer  des  cercles  lents  et  apaisants  sur  la nuque de Dimitri.

—  Avant,  Dieu  était  mon  berger,  dans  mes  prières  et  dans  mes rêves, murmura Dimitri. Il m’envoyait des signes. À présent les seuls signes  que  je  reçois  sont  ceux  qui  me  rappellent  à  quel  point  j’ai royalement tout fait foirer.

—  Je  ne  pense  pas  que  Dieu  t’ait  abandonné,  ou  qu’Il  nous  ait abandonnés,  répondit  Vassily  en  le  serrant  plus  fort  dans  ses  bras. Quelles  chances  y  avait-il  pour  qu’Alexeï  invite  des  inconnus  dans son palais au moment où on a besoin d’y accéder ? Quelles chances y  avait-il  pour  que  je  tombe  par  hasard  sur  une  identité  qui  nous permette justement d’en profiter ?

Dimitri  secoua  la  tête  et  blottit  davantage  son  visage  contre  le torse de Vassily. Il ne le croyait pas et Vassily n’avait aucune idée de ce qui pourrait le faire changer d’avis.

À  défaut,  il  s’intéressa  à  ce  dont  il  était  effectivement  capable.  Il passa une main dans les cheveux de Dimitri.

— Dieu nous sourit encore aujourd’hui, chéri, dit-il en déposant le plus  doux  des  baisers  au  sommet  du  crâne  de  Dimitri,  suivi  d’un soupir. Nous faisons encore partie des élus de Dieu.

Décalant  Dimitri  sur  ses  genoux,  il  sortit  de  la  poche  de  son pantalon  le  morceau  de  papier  sur  lequel  était  inscrit  le  nom  de l’ange.

— Veux-tu que je te le prouve ? Veux-tu que je te montre que Dieu est  encore  là  pour  nous  ?  On  peut  le  faire  tout  de  suite.  Cet archange  ne  répondrait  jamais  à  une  personne  qu’Il  aurait abandonnée.

—  J’ai  du  mal  à  l’admettre,  mais  chaque  jour  depuis  la  mort  de mon mari, je doute du Seigneur, avoua Dimitri, sa voix se brisant.

Vassily  frémit  quand  il  entendit  la  façon  dont mari  avait  résonné dans la bouche de Dimitri, un mot froid et pourtant teinté de regrets.

— Même si je sais que je ne devrais pas. Même si je sais que je devrais  faire  confiance.  Putain  Vasya,  il faut  que  ça  marche,  parce que sinon, on n’arrivera jamais à découvrir ce que prépare Alexeï. Et si  on  échoue,  je  vais  laisser  tomber  le  peuple  que  je  suis  censé protéger.

— Ça va marcher, chéri.

Il fit glisser Dimitri de ses genoux, serrant la carrure plus petite de l’homme contre son flanc, un bras autour de ses épaules.

— Et si ça ne marche pas ? murmura Dimitri d’une petite voix, si basse  que  Vassily  faillit  ne  pas  l’entendre.  Et  si  Dieu  savait  que, depuis qu’on a trouvé cette information, je me demande ce que je vais choisir : honorer un Dieu qui nous en a déjà demandé tant ? Ou protéger une nation que je peux encore sauver ?

— Ne prends pas le risque de regretter, répondit Vassily en posant une  main  sur  le  genou  de  Dimitri,  conforté  quand  celui-ci  ne  se déroba pas. Tu fais ce qui doit être fait.

Dimitri eut un petit rire blasé.

—  J’ai  assez  de  regrets  comme  ça,  commenta-t-il  en  jouant  avec un fil du tapis. Déjà, je n’ai pas pu passer assez de temps avec ma famille. Je les ai à peine vus au cours des dernières années de leur vie. J’aurais dû être auprès d’eux.

Il cligna des yeux avec force.

— On rentrait tous à Rav-Mikhaïlbourg pour la fête de la Fondation, tous les ans. Mais cette année-là, Alexeï est tombé malade et je suis resté prendre soin de lui.

Il  s’interrompit  et  bascula  la  tête  en  arrière  pour  fixer  le  plafond, battant des paupières.

—  Tu  n’es  pas  responsable  de  l’attentat,  rappela  Vassily  pour combler le silence.

Il  en  savait  quelque  chose  :  il  avait  retrouvé  la  plupart  des responsables  et  leur  avait  fait  connaître  une  fin  particulièrement affreuse.  Ces  anarchistes  ne  méritaient  pas  mieux.  Ils  avaient assassiné le tsar et la tsarine, l’ensemble des enfants de la maison royale, la plupart de leurs conjoints. Et il y avait un détail que Vassily n’oublierait  jamais  :  les  trois  petits-enfants  royaux,  tous  âgés  de moins de cinq ans, avaient été tués eux aussi.

Une famille entière, décimée en une seconde, en un éclair. Comme pendant la guerre.

La voix de Dimitri se brisa quand il avoua :

— Je n’ai jamais rencontré la plupart de mes neveux et nièces.

— Je sais, souffla Vassily en serrant davantage le genou de Dimitri. Je sais. Mais on ne peut plus rien pour les morts. Tout ce qu’on peut faire, c’est tenter de sauver les vivants.

— Je suis d’accord, murmura-t-il en secouant la tête.

Mais il n’avait pas l’air si convaincu.

—  On  peut  repousser,  rappela  Vassily  en  se  demandant  si  Dimitri était  prêt,  essayant  de  trancher  s’il  pouvait  se  permettre  de  lui donner un peu de temps.

—  Non,  je…,  commença  Dimitri  avant  de  s’interrompre  pour déglutir,  la  gorge  serrée.  Si  je  dois  me  damner  avec  quelqu’un, j’aimerais que ce soit toi.

Il eut un rire étranglé et détourna le regard.

Vassily aurait juré qu’il luttait pour éviter de pleurer davantage. Il prit bien soin de l’ignorer.

Basculant la tête en arrière contre le lit, Dimitri soupira.

— Je veux juste savoir le prix à payer, en plus d’un morceau de nos âmes. Et si cela en vaudra la peine.

—  Vois  le  bon  côté  des  choses,  trésor,  suggéra  Vassily  en  se mordillant  la  lèvre.  Si  ça  fonctionne,  je  pourrai  continuer  de t’embêter quand on sera tous les deux inconscients.

Dimitri  réussit  à  lui  jeter  un  regard  noir  de  sous  le  rideau  de  ses cils.  Le  cœur  de  Vassily  s’emballa  et,  pour  la  première  fois,  il  se demanda  ce  qu’il  ressentirait  en  partageant  un  pan  de  lui-même avec  Dimitri,  d’une  façon  complètement  nouvelle.  Chaque  fois  qu’il l’avait fait jusqu’ici, qu’il avait été ouvert, honnête, sincère, il s’était retrouvé un peu plus perdu encore, et plus sûr de lui qu’il ne l’avait jamais  été.  À  chaque  occasion,  l’opération  l’ouvrait  en  deux  et  le mettait à nu.

Ce  serait  certainement  mille  fois  pire  et  Vassily  pria  Dieu  de  lui permettre de ne pas trop se trahir, de ne pas trop se dévoiler.

—  Je  ne  voudrais  jamais  faire  ça  avec  personne  d’autre,  souffla Dimitri avant d’entrelacer ses doigts et ceux de Vassily, posés sur sa cuisse.

Un  muscle  se  crispa  sous  leurs  mains  et  Vassily  fut  tenté  de l’embrasser jusqu’à ce qu’il se détende.

— Vraiment, merci.

—  Je  t’en  prie,  dit  Vassily,  malgré  la  soudaine  contraction  de  sa gorge, car c’était la seule réponse qu’il avait le droit de donner à voix haute.

Ils  restèrent  assis  en  silence  un  moment,  assez  longtemps  pour que  Vassily  se  demande  si  Dimitri  s’était  endormi.  Mais  alors  qu’il s’apprêtait  à  le  secouer,  ses  yeux  bleus  et  brillants  se  rouvrirent  et l’esprit de Vassily partit à la dérive.

Dimitri inspira profondément, serra les poings et carra les épaules.

— Allons-y.

Il  se  leva,  puis  sortit  une  bougie  et  un  châle  de  prière  d’un  des tiroirs de la commode.

Vassily se ressaisit et se leva à son tour, tira les rideaux et revint s’asseoir par terre en tailleur. Il hésita un instant à aller chercher les autres,  mais  il  se  rapprocha  de  l’endroit  où  Dimitri  s’était  rassis  lui aussi,  la  bougie  devant  lui  et  le  châle  posé  à  côté.  Le  point  de contact avec la peau de Dimitri brûlait celle de Vassily.

Dimitri  plaça  le  morceau  de  papier  devant  eux  et  alluma  la chandelle. Il déplia le châle de prière, tissé de la soie la plus belle et la plus fine que Vassily ait jamais vue.

—  C’était  à  mon  père,  précisa  Dimitri  en  embrassant  les  franges avant de draper le tissu autour de leurs épaules.

Il  sentait  le  tabac  et  le  bois  de  santal  ;  Vassily  inspira profondément.

— Je l’ai retrouvé ici, dans les affaires de ma mère. Je suis content qu’il  me  reste  quelque  chose  de  lui,  ajouta  Dimitri  avant  de s’interrompre  et  d’ajouter  :  Quoi  qu’on  en  dise,  il  aimait  son  pays, cet homme-là.

Vassily se contenta d’un hochement de tête. Il sentait l’angoisse se tordre  et  s’infiltrer  dans  sa  gorge.  Il  était  capable  d’affronter  de nombreux ennemis, mais personne n’avait les moyens d’anticiper les risques de cette opération et cette idée lui faisait trembler les mains.

Dimitri  souleva  le  couvercle  de  la  boîte  à  tabac  sans  rien  dire. Vassily reçut sur le dos de sa main la pincée qu’il lui tendait, inspira et  laissa  la  brûlure  se  répandre  dans  son  nez  et  dans  sa  gorge. Presque  immédiatement,  il  sentit  ses  membres  et  ses  paupières s’alourdir.  Cela  faisait  trop  longtemps  qu’il  n’en  avait  pas  pris  et  il avait oublié à quel point son seuil de tolérance était bas. Il aperçut vaguement Dimitri en faire autant, prendre une pincée et, alors qu’il était  sur  le  point  de  lui  dire  qu’elle  était  bien  trop  grosse,  l’inhaler avec l’aisance de l’habitude ; Vassily crut que ce spectacle seul allait le rendre malade.

Il ferma les yeux, et partit à la dérive.

— Ne t’endors pas, l’enjoignit Dimitri d’une voix lointaine.

Puis une main chaude se glissa dans la sienne et l’ancra sur terre, à travers le brouillard.

Il  flottait,  entendait  Dimitri  prier,  et  son  esprit  était  partout,  nulle part, rien.

Puis Dimitri prononça le nom.

— Qafsiel.

Le mot résonna bizarrement, comme si Dimitri l’avait énoncé dans une  pièce  bien  plus  grande.  Vassily  fut  pris  de  vertige,  quand soudain apparut devant lui quelque chose qui dégageait une lumière si forte qu’il se recroquevilla d’instinct et ferma les yeux.

L’entité ne parlait pas, mais il savait ce qu’elle voulait. Ne regarde pas, lui disait-elle.

De quoi as-tu besoin ? lança-t-elle à Dimitri.

— Je suis le tsar du Novo-Svitsevo et je veux sauver mon peuple, répondit-il en serrant plus fort la main de Vassily. Et pour cela, je te demande de nous lier afin que nous puissions communiquer en rêve.

Vous êtes des hommes justes. Vassily sentit des larmes rouler sur ses  joues  et  il  se  demanda  si  Dimitri  pleurait  lui  aussi,  mais  la présence  devant  lui  étouffait  son  esprit,  d’une  façon  presque inintelligible.

L’éclat  se  fit  de  plus  en  plus  vif,  tant  et  si  bien  qu’il  le  voyait derrière ses paupières closes, puis il lui transperça le torse et Vassily hurla de douleur jusqu’à ce que quelque chose en lui tire doucement et il fut entraîné vers la droite, comme si lui et l’homme à ses côtés étaient cousus ensemble.

Puis  la  lumière  disparut,  le  brouillard  des  drogues  se  dissipa  de façon bien trop rapide et radicale pour être naturelle et il se sentit grandi,  comme  si  sa  conscience  avait  pris  des  proportions  qu’elle n’avait encore jamais atteintes, quelque chose calé contre son cœur.

Il  se  tourna  vers  Dimitri,  qui  était  pâle  et  couvert  de  sueur, tremblant sous son châle de prière, à l’instant où la porte s’ouvrait à la volée.

— Ça va ? demanda Vassily en essayant de vérifier si Dimitri était blessé alors même que la pièce commençait à tanguer.

Il  sentit  alors  les  mains  de  Mischa,  Annika  soutenait  Dimitri  et jurait,  mais  lui  n’arrivait  à  penser  qu’à  une  chose  :  le  morceau  de papier sur lequel était écrit le nom de l’ange avait disparu, comme s’il  n’avait  jamais  existé.  Puis  il  céda  enfin  aux  ténèbres  qui envahissaient sa vision.

***

—  C’était  honteusement  stupide  de  votre  part,  lança  Annika  d’un ton qui se voulait sévère, mais débordait trop d’inquiétude pour être crédible.  Pourquoi  nous  avoir  chassés  de  la  pièce  ?  Je  pensais  que vous  alliez discuter  ou  recoucher  ensemble,  une  activité  sans danger. Je ne vous aurais jamais laissés seuls si j’avais su que vous alliez risquer d’accomplir le rituel de votre côté. Et si vous aviez été blessés ? Vous auriez pu mourir ! Et s’il avait fallu qu’on vous aide ?

Vassily  fit  la  grimace,  mais  il  savait  que  la  seule  solution  pour dissiper  la  colère  d’Annika  était  de  la  laisser  l’évacuer  en  les grondant  copieusement,  comme  si  elle  faisait  la  leçon  à  deux garnements.

Et  c’était  par  amour,  de  toute  façon.  C’était  toujours  par  amour, avec Annika.

— Anna, dit-il, à ceci près que ce n’était pas lui qui parlait.

C’était  Dimitri.  Pendant  un  instant,  Vassily  fut  profondément désorienté, puis il baissa les yeux vers ses mains.

À ceci près que ce n’était plus les siennes. Il connaissait ces mains fines et pâles.

C’était celles de Dimitri.

—  Ça  a  marché,  poursuivit  Dimitri.  Ça  a  marché.  Vasya,  tu m’entends ?

— Il rêve, intervint Mischa à côté de lui – à côté de Dimitri – sur le canapé du salon. Regarde ses yeux, la façon dont ils s’agitent sous ses paupières.

— Qu’est-ce que…

Vassily  tenta  de  se  secouer  ou  de  bouger  les  doigts.  Il  en  était incapable. Il jeta un coup d’œil au fauteuil devant la cheminée, où son corps endormi était assis sous une couverture ; Ladouchka était accroupie près de lui et lui caressait les cheveux d’une main tendre, là où ses boucles tombaient sur son front.

C’était une drôle de sensation, de se voir par les yeux d’un autre. Il était  tellement  désorienté  qu’il  fut  incapable  d’inventer  un  trait d’esprit pour encenser sa propre beauté. Il sentit la panique monter peu à peu dans sa gorge. Il n’avait pas l’impression de rêver, pas du tout.

— Calme-toi, ordonna Dimitri. Vasya, je te sens.

Vassily  retint  de  justesse  une  plaisanterie  grivoise  sur  son  envie dévorante que Dimitri le sente, mais il commençait à réaliser qu’en effet, l’opération avait fonctionné, et il se retrouvait dans l’esprit de Dimitri.  La  bouffée  de  fierté  qui  monta  dans  sa  poitrine  fut  vite chassée par la panique.

Il s’empressa de replier sa conscience sur elle-même, car il y avait certaines réalités de sa vie que Dimitri ne devait jamais découvrir.

Je suis là, pensa-t-il quand il se fut ressaisi, installé quelque part à la base du crâne de Dimitri, dans un coin de son esprit, au cœur de sa conscience. Il sentait sa présence à cet endroit, une épine logée dans l’âme de Dimitri. Il se tendit vers le bas et enroula un filament de son être autour du cœur de Dimitri. Ça a marché. Si tu dormais toi aussi, j’imagine que la communication serait plus efficace.

Oui, répondit Dimitri. Je pense que ce sera très bien.

Dimitri se tourna vers Mischa sur le canapé.

— Réveille-le.

***

— Oh putain ! s’exclama Vassily en ouvrant les yeux.

Il agita les doigts des mains et des pieds, juste pour s’assurer qu’il avait retrouvé le contrôle de son corps.

— Oh putain, répéta-t-il.

Dimitri  scrutait  ses  mains  comme  si,  lui  aussi,  vérifiait  qu’elles étaient intactes.

—  J’imagine  que  le  risque  en  valait  la  chandelle,  commenta-t-il d’une voix calme, malgré ses sourcils froncés. J’imagine aussi qu’on n’aura aucun contrôle dessus.

— Quand tu dors, tu rêves, rappela Mischa.

Iel  ôta  ses  doigts  du  cou  de  Vassily  pour  tirer  sur  sa  paupière droite et observer son autre œil. Vassily écarta ses bras et se leva.

—  Mais  on  peut  préparer  des  médicaments  capables  de  plonger Vasya  dans  un  sommeil  tellement  profond  qu’il  ne  rêvera  pas.  Il pourra en prendre tous les soirs à moins qu’il ait des informations à te transmettre.

— Combien de temps est-ce que cela prendrait ? demanda Dimitri.

Il  se  leva  et  vacilla.  Vassily  se  précipita  pour  le  rattraper,  mais Annika l’arrêta et stabilisa Dimitri alors qu’il trébuchait.

— C’est fait, répondit Mischa avec un sourire satisfait au coin des lèvres.  Je  l’ai  préparé  hier  soir,  quand  on  est  rentrés  de  la bibliothèque,  et  je  l’ai  dosé  pour  correspondre  au  poids  de  Vasya. Parce que personne n’est aussi téméraire que toi, Dima, et je savais que tu ne résisterais pas à l’envie de te mettre dans un pétrin de ce genre.

Dimitri  jeta  un  regard  désapprobateur  à  Mischa,  puis  il  se  tourna vers Vassily et fit craquer ses articulations.

— Combien de temps te faut-il pour te préparer ?

Vassily  ravala  sa  salive.  Comme  il  aurait  voulu  rester  ici,  en sécurité, entouré de ceux qu’il aimait. Mais il avait du travail.

—  Rien  du  tout,  répondit-il  avec  un  sourire  comme  s’il  ne  venait pas de s’arracher le cœur. Je pars à l’aube.




Chapitre 16 – Dimitri

 

Sentir  l’âme  de  Vassily  entretissée  dans  la  sienne  était  si  étrange que  c’en  était  presque  insupportable.  Cependant,  le  clou  dans  le cercueil, c’était qu’ils avaient commis un blasphème et qu’à présent, cela lui semblait naturel. Comme s’il avait inséré la dernière pièce qui manquait  à  son  être,  comme  s’il  était  de  nouveau  entier  pour  la première fois depuis cette horrible nuit.

Il voulait que cela ne s’arrête jamais. Il voulait que Vassily reste là, au fond de lui, enroulé pour toujours autour de son cœur. Et cette pensée,  ce  désir  avide,  le  révulsa.  La  nausée  remonta  dans  sa poitrine, un tourbillon désagréable de culpabilité.

Quand Vassily s’était réveillé, Dimitri s’était vite rendu compte qu’il n’arriverait  pas  à  rester  assis  avec  tout  le  monde  pour  préparer  la prochaine étape, pas dans cet état, pas s’il était obligé de croiser le regard de l’autre homme.

Il  quitta  le  salon  en  marmonnant  qu’il  était  fatigué  et  gravit  les escaliers jusqu’à sa chambre. Son corps tout entier était éreinté, les muscles  de  ses  cuisses  tremblaient  vaguement  d’épuisement, comme  s’il  avait  passé  la  journée  à  cheval,  à  chasser,  ou  sur  un autre  genre  de  monture.  Il  laissa  de  côté  les  restes  du  rituel  –  la bougie qu’ils avaient allumée et qui s’était consumée dans un cercle de cendres, le châle de prière de son père abandonné sur le sol – et se glissa dans son lit en fermant les paupières.

Il avait l’impression que Vassily était avec lui sous les draps, juste là, alors qu’il s’endormait peu à peu. Et pour la première fois depuis très  longtemps,  il  se  rendit  compte  que  la  compagnie  ne  le dérangeait pas.

***

Quand  il  se  réveilla  des  heures  plus  tard,  alors  que  la  nuit  était déjà  tombée,  Dimitri  descendit  à  la  cuisine  pour  dîner  et  trouva  le reste  de  sa  cour  rassemblé  autour  de  la  table  et  d’une  bouteille ouverte remplie d’un liquide d’un vert terrifiant, posée à côté du gin et du vermouth que quelqu’un avait dû déterrer des caisses moisies dans  la  cave.  Mischa  mélangeait  le  contenu  de  cinq  verres  et pressait  un  citron  dans  l’étrange  concoction  qu’iel  avait  préparée. Annika pelait une orange au couteau et déposait les zestes dans les verres  que  Mischa  avait  remplis  de  jus.  Ladouchka  fredonnait  avec un sourire qui ne lui ressemblait pas et Vassily avait croisé les bras sur  la  table,  appuyé  le  menton  dessus  et  dévisageait  Dimitri  sans ciller, les yeux ronds.

—  J’ai  trouvé  la  recette  dans  le  journal,  annonça  Mischa  en pouffant alors qu’iel levait vers Dimitri des yeux aux pupilles dilatées.

Dimitri jeta un regard à la boîte à tabac qui avait été posée sur la desserte, le couvercle entrouvert, et semblait bizarrement bien plus vide qu’elle ne l’avait été l’après-midi même.

—  On  appelle  ça  un debout  les  morts,  tu  y  crois  toi  ?  C’est…, commença Mischa, interrompu·e par un hoquet. C’est tellement dans le thème de la soirée. On allait venir te réveiller. On a décidé de dire au revoir à Vasya comme il se doit.

Dimitri  sentit  sa  poitrine  se  serrer  ;  il  ne  supportait  pas  qu’on  lui rappelle le départ de Vassily le lendemain matin. Alors pour étouffer la  douleur,  et  bien  qu’il  ait  décidé  quelques  heures  plus  tôt  de  se ressaisir, il s’empara de la boîte et prit une trace. Cela avait toujours été  le  vice  d’Alexeï  plus  que  le  sien,  mais  l’élan  d’excitation  qui électrisa  ses  membres  était  indéniablement  agréable  et  balaya  sa panique. La dernière fois qu’il l’avait fait, c’était lors de leur première nuit dans la maison de sa grand-mère, tandis qu’ils se retrouvaient au milieu de la poussière et de meubles recouverts de draps, terrifiés et à moitié morts de faim, alors qu’Annika avait de la fièvre, à cause de la plaie qu’une balle avait ouverte dans son ventre et que Mischa avait rapiécée de son mieux.

Ce  soir-là,  la  terreur  qu’il  ressentait  à  l’idée  de  la  perte  l’avait transformé  en  bête  sauvage.  C’était  la  seule  raison  qui  l’avait convaincu  d’abandonner  sa  campagne  contre  Alexeï  après  Vysoka, laissant le reste de ses soldats choisir entre la reddition et la mort.

Le souvenir lui coupa le souffle au moment où Annika déposait un dernier  zeste  d’orange  et  poussait  le  verre  gentiment  dans  sa direction ; dans la pénombre, elle avait les yeux écarquillés comme si elle avait lu dans ses pensées. Il sortit une cigarette, passa le bout sur ses lèvres pour l’humecter, l’alluma et prit une bouffée pour se stabiliser. De son autre main, il se saisit du verre et prit une gorgée hésitante, grimaçant quand l’alcool lui agressa la langue.

— Mon Dieu, Mischka, mais qu’est-ce que tu as mis là-dedans ? Il y a de quoi tuer un cheval.

— Tu veux dire, réveiller les morts ? rectifia Vassily avec un grand sourire  en  vidant  son  propre  verre  d’une  traite  avant  de  tirer  une chaise vers lui et de tapoter l’assise.

Dimitri  obéit  et  s’y  laissa  tomber,  sirotant  sa  décoction  avec méfiance,  essayant  de  repousser  les  souvenirs  qui  l’assaillaient  ;  le passé  semblait  s’enrouler  autour  de  son  cou  comme  un  nœud coulant.

Ladouchka lui piqua la cigarette et la porta à ses lèvres, son regard vitreux perdu dans le lointain.

—  Tu  es  plongé  dans  tes  pensées,  Dima,  constata-t-elle  avant d’inspirer, faisant scintiller le bout de la cigarette. À quel sujet ?

Sa voix était douce et pâteuse.

—  Notre  première  nuit,  répondit-il  en  prenant  une  longue  gorgée pour laisser les drogues emporter dans leur courant une partie de sa peine.  La  première  nuit  qu’on  a  passée  ici.  Le  dernier  soir  de  la guerre.

—  Ah,  souffla  Annika,  qui  tendit  la  main  par-dessus  la  table  et subtilisa la cigarette à Ladouchka pour la caler entre ses lèvres. Je préfère de loin cette version.  J’aimerais ne plus jamais ressentir ce type de douleur.

— Quoi ? s’étonna Mischa en lui volant la cigarette dans sa bouche. Tu  veux  dire  que  tu  n’as  plus  envie  agoniser  d’infection  à  cause d’une blessure par balle que j’ai dû bourrer de gaze et suturer dans une  tranchée  en  suppliant  le  projectile  de  ne  pas  te  déchirer  les intestins ?

— Ouais, rétorqua-t-elle sèchement. Ça.

—  Non,  soupira  Dimitri  en  prenant  une  nouvelle  gorgée  du breuvage  amer  avant  de  laisser  sa  tête  tomber  sur  l’épaule  de Vassily, de blottir son nez dans son cou et de se cacher les yeux sous ses cheveux. Personne ici n’en a envie. Je n’ai jamais voulu que tu subisses ça. Jamais.

Une  main  se  posa  sur  la  sienne  et  les  doigts  de  Vassily  se glissèrent  entre  les  siens,  le  ramenèrent  au  présent.  Une  boule apparut  dans  sa  gorge  et,  bien  qu’il  fasse  de  son  mieux  pour respirer, les vertiges et les battements de son cœur propulsé par les drogues ressemblaient trop à une crise de panique pour qu’il arrive à se calmer.

Annika s’éclaircit la gorge.

— Je ne t’en veux pas, Dima. Ce n’était pas ta faute.

—  Bien  sûr  que  si,  répondit-il  avec  aigreur  en  redressant  la  tête pour  regarder  le  visage  chargé  de  culpabilité  de  son  amie.  Anna, c’était justement ma faute. Parce que tu es venue me chercher sur le  champ  de  bataille  de  Vysoka,  où  je  restais  planté  comme  un imbécile transi d’amour, figé sur place parce que je venais de revoir mon mari pour la première fois depuis deux mois et que je n’arrivais pas à lui tirer dessus.

Vassily frémit à côté de lui et Dimitri faillit s’écarter d’un bond, mais son ami resserra au contraire sa prise sur sa main.

—  Ton  erreur  tactique  à  Vysoka  ainsi  que  ta  détermination  à poursuivre  le  combat  ont  certainement  contribué  à  nous  coûter  la guerre, Dima, intervint Ladouchka en butant sur ses mots. Mais ce n’est pas pour cela qu’Annika a été blessée. C’est entièrement lié au fait  qu’elle  a  échoué  à  se  mettre  à  couvert  et  à  employer  des techniques de dissimulation.

Annika eut un rire sans joie.

—  J’aimerais  t’y  voir,  tiens,  essayer  de  te  mettre  à  couvert  et  te dissimuler  sous  des  tirs  d’artillerie  en  tirant  un  homme  adulte derrière toi.

— Arrête, Anna, la coupa Vassily d’un ton assez dur en ramenant Dimitri contre son flanc ; de tout le groupe, il était le seul à sonner sobre. Arrêtez tous. On est vivants. Personne n’est mort. On est tous là.

Personne ne sut renchérir, mais tout le monde se tut. Mischa brisa le  silence  en  leur  resservant  de  l’alcool  vert,  déséquilibrant complètement  le  mélange.  Le  résultat  avait  un  goût  de  réglisse quand  Dimitri  le  porta  à  ses  lèvres.  La  gorgée  le  fit  tousser  alors qu’ils se repassaient la boîte à tabac et, cette fois, lorsqu’il inspira, il en prit assez pour flotter dans la brume.

— On est tous là, répéta Vassily, d’une voix brisée.

Dimitri  releva  le  menton  pour  le  regarder  et  vit  les  larmes  qui perlaient au bord de ses cils.

—  On  est  tous  là,  on  est  vivants,  et  je  veux  qu’on  fête  ça.  C’est compris ? Je veux qu’on fête ça.

Il  sortit  son  paquet  de  cartes  et  lâcha  la  main  de  Dimitri  pour  le mélanger. Ce dernier était assez proche pour remarquer qu’il y avait sur  les  cartes  des  dessins  qu’il  n’avait  encore  jamais  vus,  mais  il voyait trop flou pour distinguer quoi que ce soit.

Ils  firent  repasser  la  boîte  quand  l’énergie  commençait  à redescendre,  que  la  peur  s’immisçait  aux  abords  du  brouillard  des drogues, et ils finirent avachis dans le salon à jouer aux cartes sans trop  y  croire,  avec  Annika  qui  ne  cessait  d’inventer  de  nouvelles règles  pour  éviter  de  perdre  et  Ladouchka  qui  ne  cessait  de  la corriger  en  rappelant  ce  qu’elle-même  avait  présenté  en  début  de partie.  Mischa  continuait  de  remplir  leurs  verres,  de  whiskey  à présent,  plutôt  que  ce  qu’ils  avaient  fini  par  identifier  comme  de l’absinthe  et  tous  se  retrouvèrent  si  magistralement  saouls  et défoncés qu’ils n’avaient plus l’impression que Vassily devrait un jour les quitter.

Une  fois  seulement,  l’illusion  avait  volé  en  éclat,  quand  Annika avait péniblement proposé à Vassily de rejoindre la partie et il avait refusé. Dimitri avait la tête sur ses genoux et il avait plongé sa main droite  dans  les  cheveux  de  ce  dernier,  la  gauche  maintenant  son verre posé sur ses côtes.

—  Je  ne  veux  rien  faire  d’autre  de  mes  mains,  avait-il  lancé  d’un ton bravache.

— Demain, alors, avait répondu Annika d’un air insouciant.

Elle  s’était  alors  figée,  car,  bien  qu’ils  soient  tous  anesthésiés  à l’alcool et à la cocaïne, ils savaient malgré tout que cette soirée avait lieu  parce  que  Vassily  allait  partir,  parce  qu’il  risquait  de  ne  jamais revenir, que cela pouvait être leur dernière soirée tous ensemble et qu’aucun d’eux n’était capable d’affronter cette idée sobre.

Ladouchka  commença  à  verser  quelques  larmes  en  disant  qu’elle ne voulait pas gâcher une minute du temps qui leur restait, puis ce fut  au  tour  de  Mischa  de  sangloter,  puis  Annika  serra  ses  jambes entre ses bras, posa son menton sur ses genoux et se mit à pleurer.

Ils se blottirent tous les uns contre les autres au centre de la pièce, s’agrippant les uns aux autres tandis que les braises mouraient dans l’âtre. Ils portèrent un ultime toast et Vassily leva son verre.

— Si je meurs en premier, commença-t-il.

Pour la première fois, personne ne réussit à répondre, personne ne put prononcer un mot.

Après cela, Vassily souleva Dimitri dans ses bras, le pressa contre son torse et le porta jusqu’au dernier étage pour se coucher. Dimitri pria  tout  du  long  pour  que  ce  ne  soit  pas  la  dernière  fois,  tout  en redoutant que ce le soit.

***

Dimitri  laissa  Vassily  le  serrer  dans  ses  bras  toute  la  nuit, somnolant sur des couvertures entassées sur le sol, et se demanda, dans  le  noir,  s’il  était  en  train  de  mesurer  les  derniers  battements éphémères du cœur de Vassily qui pulsait contre le sien.

***

Dimitri  se  réveilla  seul  alors  que  le  soleil  inondait  la  pièce  malgré les rideaux, la tête pulsant d’une gueule de bois telle qu’il n’en avait pas l’habitude. Un mot avait été glissé entre ses doigts. Il était scellé par  un  cachet  de  cire  et,  sur  l’extérieur,  Vassily  avait  écrit Pas encore.  Et  derrière  le  mot  se  trouvait  une  simple  carte  à  jouer.  Le joker.  En  l’observant,  il  se  rendit  compte  que  Vassily  avait  dessiné son  portrait  par-dessus  l’illustration,  remplacement  les  traits  de  la carte par les siens.

L’ensemble  de  son  être  se  révolta.  Il  laissa  tomber  le  mot  et  la carte.

Il  sentit  ses  yeux  picoter  quand  il  réalisa  qu’il  n’avait  pas  eu l’occasion  de  lui  dire  au  revoir  une  dernière  fois.  Mais  il  s’aperçut alors  que  c’était  peut-être  pour  le  mieux,  puisqu’il  n’aurait  pas  su quoi lui dire ; Vassily avait dû l’anticiper et avoir pitié de lui.

Dimitri se leva sur des jambes flageolantes. Il jeta dans sa bouche une des pilules de Mischa, dont l’amertume lui arracha une grimace, et but un shot de vodka, puis un autre, et un autre ; quand la carafe de son bureau fut vide, il se glissa dans son lit et tira les fourrures sur ses épaules.

Pendant quelque temps, il resta là à se demander ce qu’il avait pu faire dans sa vie pour mériter ce sort : rester allongé dans son lit en attendant de découvrir si ceux qui lui étaient chers allaient revenir, le cœur tambourinant douloureusement tout du long. Il sentait encore le  mot  comme  un  fantôme  entre  ses  doigts,  la  sensation  de reprendre  connaissance  en  tenant  quelque  chose  qui  n’était  pas  là auparavant, quelque chose qui lui déchirait le cœur, et une montée de bile lui brûla la gorge. Il tenta d’ouvrir et refermer sa main pour chasser  cette  impression,  mais  même  la  douce  torpeur  que  lui procuraient  l’alcool  et  les  médicaments  de  Mischa  ne  pouvait  rien contre les réactions de son corps qui ramenaient de force son esprit dans le passé.

Le  poids  de  tout  ce  chagrin  l’écrasait.  Les  souvenirs  d’une  autre nuit,  de  ses  mains  couvertes  de  sang,  lui  revinrent.  Des  souvenirs qu’il  avait  trop  cherché  à  éviter,  car  il  était  sûr  que  les  revivre  le briserait.

Soudain, ses larmes commencèrent à couler et ne s’arrêtèrent plus, un mince filet qui vira au torrent. Dimitri s’enfonça dans le matelas, hoquetant,  les  flancs  secoués  par  la  violence  de  ses  sanglots.  Il ramena  les  genoux  contre  son  torse  et  laissa  s’exprimer  jusqu’à  la dernière  goutte  le  chagrin  qu’il  avait  tenté  de  maintenir  caché, d’enterrer.

Il s’autorisa enfin à repenser à cette nuit-là.

***

Le dernier soir de la vie mortelle d’Alexeï, ils venaient d’avoir une de leurs disputes les plus violentes.

— Tu es trop faible pour mesurer tout le pouvoir dont tu pourrais t’emparer,  lâcha  Alexeï  avec  dédain.  Tu  dois  le  faire  pour  protéger l’empire, Dima. Nous n’aurons jamais d’enfants de notre sang et, à présent  que  le  reste  de  ta  famille  est  mort,  nous  n’avons  plus d’héritiers purs. Si tu meurs comme tes parents, l’empire sombrera dans la crise.

—  Je sais, hurla Dimitri, la gorge en feu, les yeux débordants de larmes de colère qu’il ne pouvait retenir. Tu crois que j’ai envie de te quitter ? Tu crois que j’ai envie qu’on me fasse exploser pendant une parade ? Tu crois que j’ai envie que mes côtes éclatent et que mes organes  se  répandent  sur  la  foule  ?  Tu  crois  que  j’ai  envie  qu’on m’écartèle ? Sérieusement, Lyosha ?

—  Je  crois  que  la  peur  t’empêche  de  faire  le  nécessaire  pour régner, gronda Alexeï en s’avançant sur lui pour le coincer contre le mur, enfermé entre ses bras. Je t’en supplie. Fais-le pour moi. Fais-le pour le Novo-Svitsevo. Il le faut, Dima. Il le faut.

Dimitri  l’attira  contre  lui  pour  l’embrasser,  un  baiser  brutal  et violent, car il ne supportait pas de contrarier Alexeï, alors même que c’était  lui  qui  avait  commencé,  alors  même  que  c’était  toujours  lui qui commençait, et il avait besoin de tout arranger.

Il avait besoin que cela s’arrête. Il avait besoin de réparer ce tort-là aussi.

Quand  Alexeï  céda,  Dimitri  pensa  qu’il  échapperait  à  la  dispute pour le reste de la soirée, qu’il avait pansé les plaies causées par son refus.  Son  mari  le  déshabilla  à  la  hâte  et  Dimitri  tomba  à  genoux, entraîné  par  ses  réflexes,  reposa  sa  tête  contre  les  mains  que  son époux avait glissées dans ses cheveux et s’excusa en le prenant tout entier. Puis Alexeï l’écarta ; il le souleva, le plaqua contre le mur et s’enfonça  en  lui  sans  ménagement,  lui  mordant  le  cou  tandis  que Dimitri  le  suppliait  en  haletant  de  lui  en  donner  plus.  Celui-ci enveloppa  son  corps  autour  de  lui  et  s’abandonna  à  la  sensation libératrice d’être tout petit dans ses bras. Et quand ils eurent fini, il demanda  à  Alexeï,  avec  un  sourire  tendre,  s’ils  pouvaient  aller  se coucher.

Il pensait, comme à chaque fois, qu’il était pardonné, qu’il en avait assez donné à Alexeï pour être pardonné.

— Tu crois vraiment, commença Alexeï d’une voix lente en croisant les bras, qu’une bonne baise me ferait oublier notre conversation ?

Il  haussa  un  sourcil  et  se  débarrassa  de  ses  vêtements  souillés pour enfiler la robe de chambre en velours noir avec laquelle il allait se coucher tous les soirs.

— Tu vas te soumettre à cette expérience, Dima.

Dimitri  resta  adossé  contre  le  mur,  les  lèvres  gonflées  par  les baisers, une douleur au creux du ventre à chaque mouvement, tout son corps amolli. Il ne quittait pas des yeux Alexeï, qui avait décrété qu’il subirait cet horrible blasphème, qu’il risquerait son esprit juste et  sa  place  au  paradis  pour  obtenir  une  immortalité  qui  n’était destinée qu’à Dieu. Qu’il vouerait sa vie et son âme au mysticisme dans  lequel  Alexeï  était  tombé  et  qui  l’avait  consumé  tout  entier. Qu’il abandonnerait son empire dans les mains d’Alexeï, alors même qu’il savait combien il pouvait être cruel envers ceux qu’il dirigeait.

Les  excuses  n’avaient  pas  fonctionné.  Elles  n’auraient  peut-être jamais pu fonctionner, pas pour cela.

Et  ce  fut  ainsi  que,  pour  la  première  fois  depuis  leur  rencontre, Dimitri regarda son mari dans les yeux et dit non.

Alexeï sombra dans une colère noire.

—  Tu  voudrais  t’opposer  à  moi  ?  lança-t-il  en  tournant  le  dos  à Dimitri pour fixer les flammes dans la cheminée. Tu oses t’opposer à moi ? Tu doutes de ma sagesse alors que tu sais que c’est moi qui t’ai appris à gouverner ?

—  Tu  n’as  pas  toujours  raison,  rétorqua  Dimitri  d’une  voix tremblante de rage.

—  Mais  cette  fois, si,  s’emporta  Alexeï,  d’une  voix  soudain  plus aigüe.

Dimitri  sentit  une  boule  dans  sa  gorge  alors  qu’il  ramassait  sa chemise de nuit d’un geste brusque et l’enfilait avec colère.

— Tu n’es pas possible, putain, hurla-t-il.

Alexeï  l’agrippa  par  le  bras  assez  violemment  pour  lui  laisser  un bleu et lâcha :

— Ne sois pas un sale lâche, Dima. Un dirigeant devrait avoir plus de cran que ça. Tu sais recevoir, je dois te reconnaître ça, mais tu ne sais pas donner.

Dimitri  le  repoussa  alors  que  ses  premières  larmes  coulaient  et recula vers le mur.

—  Peut-être  que  je  ne  règne  pas  comme  toi,  hurla-t-il,  par  la terreur et la violence, et pourtant le Novo-Svitsevo va très bien.

— Pour l’instant, répondit Alexeï d’une voix glaciale en croisant les bras.

C’est alors que Dimitri attrapa la carafe en cristal sur la desserte et la  jeta  au  visage  d’Alexeï,  le  ratant  à  peine.  Elle  explosa  contre  le mur.

Pendant  quelques  secondes,  un  silence  stupéfait  remplit  la  pièce. Puis  la  fureur  dévora  les  traits  d’Alexeï,  qui  s’avança  et  donna  à Dimitri une claque si violente qu’elle lui meurtrit la nuque.

— Comment oses-tu ? fulmina-t-il.

Dimitri  lui  rendit  son  coup,  laissant  une  traînée  écarlate  sur  sa joue.

La scène dégénéra alors en une véritable bagarre.

Alexeï le plaqua au sol, une main sur la gorge et un genou sur le torse, et Dimitri s’attaqua à son visage, le lacérant de ses ongles. Ils n’avaient pas cessé de hurler, si fort que l’ensemble du palais avait dû les entendre.

Ils luttèrent puis, quand leurs cris eurent achevé de les épuiser, ils restèrent  prostrés  sur  le  tapis,  haletants.  Lorsqu’il  eut  repris  son souffle,  Alexeï  le  cloua  au  sol  et  le  prit  une  nouvelle  fois,  si violemment  que  Dimitri  tenta  en  vain  de  s’accrocher  au  tapis, pleurant  sous  le  choc  de  la  douleur  et  du  plaisir.  Il  était  soulagé d’être arrivé au stade de la dispute où ils évacuaient leur colère par le  sexe  plutôt  que  par  des  coups  et  des  insultes  et,  quand  il  jouit, son corps entier se détendit, libéré de toute tension.

Quand Alexeï eut fini, il laissa son front descendre et rejoindre celui de Dimitri avant de lui dire :

— Dima, je ne cesserai jamais de t’aimer.

Puis il se releva et partit se coucher sans ajouter un mot.

Dimitri  se  rendit  dans  la  salle  de  bains  pour  se  laver  et  passa  un long moment dans la baignoire à pied de lion, les orteils agrippés sur le  rebord.  Il  rinça  les  coupures  qui  constellaient  ses  bras  et  ses jambes, sortit les éclats de verre fichés dans son talon – il avait dû marcher sur les débris de la carafe sans s’en apercevoir. Il appliqua un baume sur les zones de sa peau où il était certain que des bleus apparaîtraient  et  lista  les  plaies,  anciennes  et  nouvelles,  qu’il  allait devoir  habilement  dissimuler  sous  ses  vêtements  le  lendemain matin. Puis il se glissa sous les draps près de son mari et s’endormit. Il était soulagé que, la deuxième fois, ses excuses aient fonctionné. Peut-être  qu’Alexeï  allait  accepter  son  refus,  puisque  ce  n’était jamais arrivé.

Mais au milieu de la nuit, il fut arraché au sommeil par une force qui déplaçait sa main. Il était désorienté, la pièce était plongée dans le  noir,  les  rideaux  étaient  tirés.  Il  tenait  quelque  chose  de  dur,  il sentait des doigts autour de sa main, qui tiraient…

Il acheva de se réveiller juste à temps pour voir Alexeï se plonger dans la poitrine une lame dont il lui faisait tenir la poignée. Il y avait du sang partout, le liquide sur ses mains était chaud et se déversait de  la  plaie  d’Alexeï  à  chaque  battement  de  cœur.  Dimitri  tenta  de retirer la dague, mais Alexeï croisa son regard alors que des bulles de  sang  apparaissaient  au  coin  de  ses  lèvres  et  força  l’arme  à s’enfoncer plus profond.

— Alexeï, haleta Dimitri, transi par le choc, la vue brouillée par les larmes. Qu’est-ce que tu as fait ?

Il tira de nouveau et la lame se délogea dans un bruit de succion immonde  qui  lui  donna  un  haut-le-cœur.  Il  remonta  la  chemise  de nuit d’Alexeï, gorgée de sang, et découvrit la poitrine de son mari qui se  creusait  un  peu  plus  à  chaque  souffle,  la  plaie  entourée  d’une écume  rosée.  Alexeï  pâlissait,  il  respirait  péniblement,  comme  si chaque inspiration lui coûtait.

Dimitri  non  plus  ne  parvenait  plus  à  respirer.  Ni  à  penser  ni  à comprendre  ce  qu’il  se  passait  sous  ses  yeux.  Ses  mains  étaient couvertes du sang d’Alexeï, épais, écarlate, qui remplissait l’air d’une odeur métallique s’imprégnant à la base de sa langue et lui donnant la nausée. Il attrapa les draps et les rassembla pour les presser sur la  plaie,  dans  l’espoir  d’arrêter  l’hémorragie.  Mais  ils  furent  vite imbibés ; Alexeï se contenta de le regarder et ses lèvres tachées de sang articulèrent un non.

L’être tout entier de Dimitri fut soudain engourdi. Glacé. Son cœur accélérait à mesure que celui d’Alexeï ralentissait.

Dimitri  se  pencha  et  prit  la  tête  de  son  mari  entre  ses  mains, devinant que, quand bien même il aurait eu le temps de le sauver, ce n’était pas ce qu’il souhaitait. Alexeï posa la joue contre le bras de Dimitri  et  sa  peau  refroidissait  déjà,  son  souffle  n’était  plus  qu’une succession de petits halètements.

—  Tu  ne  m’as  pas  laissé…  le  choix,  ahana  Alexeï.  C’est  le  seul moyen  de  protéger  le  pays,  puisque  tu  es  trop  faible  pour  t’en charger.

Il toussa et le torse nu de Dimitri fut éclaboussé de sang.

— Non, non, supplia-t-il. Ne meurs pas, pitié ne meurs pas. Ne me laisse pas tout seul. Je vais chercher Mischka, attends…

Alexeï secoua la tête.

—  Je  ne  vais  pas  mourir,  murmura-t-il.  Pas  si  tu  suis  mes instructions à la lettre.

Il toussa de nouveau, la respiration sifflante.

—  Elles  sont  sur  la  table.  Fais  vite.  Ne  trahis  pas  ma  confiance, Dima.

Puis, alors que la lueur de la vie quittait ses yeux, que son corps s’immobilisait,  sa  main  lâcha  délicatement  le  poignet  de  Dimitri  et tomba mollement sur les draps.

Alexeï mourut tandis que Dimitri s’accrochait à lui et le suppliait de vivre.

Dimitri croyait qu’il avait appelé à l’aide à grands cris, mais il avait dû  se  tromper,  car  personne  n’était  venu.  Les  serviteurs  étaient peut-être  trop  habitués  à  trouver  la  porte  de  leur  chambre barricadée,  à  entendre  les  hurlements  et  les  disputes  qui  étaient devenus  leur  quotidien  ces  derniers  mois,  au  point  que  plus personne ne venait voir ce qu’il se passait.

Dimitri se retrouvait seul à sangloter, à genoux sur le lit, couvert de sang, les yeux baissés sur le cadavre de son mari. Il se tourna vers la table de nuit – renversant presque la bougie qui y brûlait encore – pour attraper la pile de parchemins qu’Alexeï avait coincés sous un vase rempli de roses. Il feuilleta les pages de ses mains tremblantes et  maculées  de  sang.  C’étaient  les  instructions  pour  réaliser l’expérience  qu’Alexeï  avait  voulu  lui  faire  subir,  rédigées  de  son écriture impeccable.

Dimitri  ne  pouvait  pas  désobéir  au  dernier  ordre  d’Alexeï.  Et  il  ne pouvait pas supporter l’idée de ne jamais le voir sourire, rire, pleurer, l’insulter.

Alors il s’était levé, lavé, habillé, et il avait traîné le cadavre glacé de  son  mari  jusqu’au  laboratoire  au  sous-sol,  où  il  entreprit  de pécher  contre  le  Seigneur  son  Dieu.  Tout  ça  parce  qu’il  était  trop faible pour désobéir à Alexeï.

Tout ça parce qu’il était trop faible pour rester seul.

***

Après un temps qui avait pu durer quelques minutes ou quelques heures,  les  sanglots  ralentirent  assez  pour  permettre  à  Dimitri  de reprendre son souffle. Et c’est alors qu’il entendit qu’on tambourinait à la porte de sa chambre.

Il  se  leva,  les  jambes  flageolantes,  et  ouvrit  la  porte  d’une  main tremblante.  Annika  avait  levé  la  main  pour  frapper  de  nouveau  et Ladouchka et Mischa se trouvaient juste derrière elle.

Il resta planté là, observa leurs visages inquiets, leurs expressions stupéfaites  et  leurs  bouches  béantes,  et  les  laissa  le  voir  tel  qu’il était vraiment. Avec ses larmes, son souffle haletant et ses épaules voûtées.

Le silence s’installa entre eux et remplit la petite pièce. Puis Annika s’avança  et  posa  les  mains  sur  ses  épaules,  appuyant  son  front contre le sien.

— Il est parti, murmura enfin Dimitri dans un souffle.

Il ne savait pas bien s’il parlait de Vassily, d’Alexeï, ou des deux.

Annika semblait avoir compris.

— Je sais. Tu l’as laissé partir. Tu les as laissés partir, tous les deux. Et  maintenant,  tu  as  enfin  commencé  à  te  débarrasser  de l’Imposteur. Tu t’es enfin autorisé à réellement faire ton deuil de lui. Et de tout ce qu’il t’a fait. Ce qu’il t’a imposé.

Dimitri se sentait vide, creux. Son chagrin se déversait hors de lui et il n’était plus qu’un récipient vide qui attendait qu’on le remplisse. De colère, de vengeance, de la résilience dont il aurait besoin pour reprendre  son  pays,  pour  que  le  pari  de  Vassily  en  vaille  la  peine. Ses amis – sa famille – se serrèrent autour de lui et le prirent dans leurs  bras  ;  il  accepta  le  réconfort  et  la  force  qu’ils  lui  offraient, laissant ces sensations l’envelopper.

Enfin,  il  ne  restait  plus  rien  à  casser  chez  lui.  L’ensemble  de  son être  avait  été  brisé  et  il  ne  lui  restait  plus  à  présent  qu’à  se reconstruire.




Chapitre 17 – Alexeï

 

Le sifflement perçant presque inaudible qui accompagnait toujours la fusion du monde intermédiaire avec le sien, ainsi que la puissante odeur de soufre que dégageait la brèche qu’il avait ouverte pour y renvoyer  ses  créations,  avait  suffisamment  crispé  Alexeï  pour  lui donner envie de se briser la nuque.

Il se saisit du bécher posé sur la table à côté de lui et poussa un cri de frustration inarticulé en le projetant contre le mur, assez fort pour qu’il  fende  la  pierre  avant  de  tinter  sur  le  sol.  Il  referma  les  deux mains dans ses cheveux et se mit à arpenter la pièce.

Au cours des dernières semaines, il avait créé trente-six zemonyii grâce  aux  Leyvin  qui  s’étaient  rendus  au  palais.  Tous,  à  présent, avaient  été  utilisés.  Tous  avaient  survécu  à  la  transformation d’humain en zemonyii, et pourtant il n’avait pu en contrôler aucun. Cet  écueil  le  surprenait  :  il  avait  toujours  eu  le  contrôle  sur  les démons  inférieurs,  ceux  qui  n’avaient  pas  beaucoup  de  pouvoir physique ici, dans le monde inférieur, mais ces zemonyii étaient trop sauvages, trop butés ou trop puissants pour lui obéir.

Il  avait  tenté  de  les  amadouer,  apaiser  leur  sauvagerie  par  la gentillesse.  Il  avait  tenté  de  leur  donner  des  morceaux  de  viande pour  gagner  leur  confiance,  de  les  frapper  pour  gagner  leur soumission, de les torturer pour gagner leur respect par la peur.

Rien de tout cela n’avait fonctionné.

Dès  que  les zemonyii  étaient  libérés  de  leurs  chaînes,  ils attaquaient tout ce qui se trouvait à leur portée. Alexeï avait appris à garder  les  ténèbres  qui  résidaient  en  lui  à  portée  de  main,  afin  de rouvrir  rapidement  le  gouffre  et  bannir  ses  créations  pour  les renvoyer dans le monde intermédiaire. Il prenait plaisir à les égorger, mais  cela  lui  demandait  bien  trop  d’efforts  avec  la  raideur  de  ses mains.

Ils  ne  seraient  jamais  les  commandants  de  son  armée  future  s’ils refusaient de lui obéir.

Les  cris  des  Leyvin  morts  résonnaient  dans  ses  oreilles  alors  qu’il faisait les cent pas dans le laboratoire, tournant autour de la chaise à  laquelle  il  les  attachait  avant  le  début  de  l’expérience.  Tous résistaient,  avant  la  transformation.  Ils  le  suppliaient,  pleuraient, s’emportaient contre lui, alors même qu’il leur offrait un pouvoir qui allait bien au-delà de leurs rêves les plus fous. Alors même qu’il leur offrait une place de choix dans l’armée qui allait régner sur la terre. Ils  appelaient  tous  leurs  familles  à  grands  cris,  l’imploraient  de  les relâcher,  priaient  Dieu,  comme  si  Alexeï  Balakine,  la  plus  grande création  du  Seigneur,  ne  se  tenait  pas  devant  eux  et  ne  leur proposait pas de devenir leur famille, ne leur donnait pas l’occasion de protéger l’empire de toutes les monstruosités qui voudraient s’y opposer.

Aucun  d’eux  n’aimait  le  Novo-Svitsevo  comme  lui.  Aucun  d’eux n’était aussi fort que lui. Ils étaient d’une faiblesse désespérante, des insectes qu’il pouvait écraser sous sa chaussure.

Aucun  d’eux  n’avait  la  force  inébranlable,  la  trempe  innée  de Dimitri. Il prit une profonde inspiration et il aurait juré sentir l’odeur de tabac et de patchouli de la peau de Dimitri.

Alexeï  s’immobilisa,  se  frotta  les  yeux  et  banni  le  fantôme  de Dimitri  dans  les  marches  les  plus  reculées  de  son  esprit,  où  il  ne pourrait plus le hanter.

Il avait besoin de se changer les idées et de parler à Dieu. Alexeï ouvrit la porte du laboratoire à la volée et grimpa les escaliers quatre à  quatre  pour  sortir  par  la  porte  cachée  dans  un  des  couloirs  du palais. Il congédia les uns après les autres la succession de nobles qui voulaient lui tenir la jambe, en chemin vers la salle du conseil.

Il trouva celui qu’il cherchait, occupé à organiser les documents sur son bureau en préparation de la réunion du conseil du soir.

— Ivan, viens, lança-t-il d’un ton sec.

Le  garçon  se  redressa  d’un  bond  et  suivit  Alexeï  jusqu’à  sa chambre comme un chiot sur les pas de son maître. Quand ils furent entrés  et  eurent  renvoyé  les  serviteurs,  Alexeï  se  déshabilla  et ordonna à Ivan d’en faire autant. Les mystiques savaient qu’il y avait trois  solutions  rapides  pour  communier  avec  Dieu  :  les  drogues,  la danse extatique et le sexe. Les drogues n’avaient plus aucun effet, elles n’altéraient plus sa conscience depuis sa résurrection et, depuis le départ de Dimitri, il n’avait plus eu envie de danser.

Il  aurait  pu  prendre  le  temps  de  méditer  et  de  prier,  mais  c’était tellement plus simple de se servir d’Ivan.

—  Tu  vas  m’aider  à  parler  à  Dieu,  ordonna-t-il  en  ignorant  la ferveur qui brillait dans le regard du jeune homme alors qu’il reculait jusqu’à ce que ses cuisses touchent les draps.

Avec  un  grand  sourire,  le  garçon  s’étendit  sur  le  lit,  les  jambes écartées.  Alexeï  prit  ce  qu’on  lui  proposait.  Il  atteignait  toujours  le royaume  de  Dieu  plus  facilement  quand  il  était  uni  à  un  autre. Dimitri et lui avaient passé des heures dans les bras l’un de l’autre à se joindre, à fusionner leurs corps tandis qu’Alexeï ouvrait son esprit à la voix de Dieu.

Il  se  détourna  de  l’amertume  au  fond  de  sa  bouche,  le  goût métallique du regret, en remontant les mains sur les cuisses d’Ivan, prenant le flacon d’huile que le garçon avait sorti de sous un coussin et  le  prépara  juste  assez  pour  qu’il  soit  en  mesure  de  l’accueillir.  Il ferma  les  yeux  en  pesant  sur  ce  corps  bien  plus  petit,  se  pressant contre  la  chaleur  d’Ivan.  C’était  toujours  plus  facile  s’il  n’était  pas obligé  de  le  voir.  Il  fit  abstraction  des  halètements  d’Ivan  qui  le suppliait  de  lui  en  donner  plus,  tenta  de  fermer  ses  oreilles  à  ses gémissements,  car  ils  ressemblaient  tellement  à  ceux  de  Dimitri qu’une douleur commençait à monter depuis un vide au fond de lui.

Enfin,  il  n’y  tint  plus  et  enfonça  un  bout  du  drap  en  soie  dans  la bouche  d’Ivan  pour  le  faire  taire.  Le  jeune  homme  durcit  encore davantage  contre  son  ventre  et,  quand  Alexeï  plongea  en  lui,  il  se cambra.

Enfoncé en lui, Alexeï appela Dieu. Il sentit l’abîme qui vivait en lui s’élargir,  s’ouvrir  et  le  Divin  en  sortit  pour  répondre  à  la  question dans son esprit.

Écoute,  mon  enfant,  lui  dit  Dieu.  Tu  deviendras  leur  dieu.  Ils doivent  te  vénérer.  Ils  doivent  t’aimer  pour  que  tu  puisses  en  faire des armes.

Je  vais  les  contrôler  grâce  à…  l’amour  ?  Alexeï  ne  voulait  pas remettre  en  cause  la  parole  de  Dieu,  mais  son  scepticisme  lui échappa avant qu’il ait le temps de le retenir.

C’est  l’amour  qui  vous  contrôle  tous,  mon  enfant,  répondit  Dieu. C’est l’amour qui vous aveugle tous et vous empêche de me voir, de vous voir. C’est l’amour qui vous rend saints. C’est par l’amour que vous devenez justes.

Les  yeux  d’Alexeï  se  remplirent  de  larmes  quand  il  repensa  à l’amour qui l’avait transformé.

Il  poussa  un  petit  cri  de  surprise  et  jouit  ;  le  gouffre  en  lui  se réduisit  et  Dieu  quitta  son  esprit.  Lui  se  retira  du  corps  d’Ivan, laissant  ce  dernier  pantelant  sur  les  draps  trempés  de  sueur,  et écarta les cheveux du front du jeune homme.

— M’aimes-tu, Ivan ?

Il  plongea  son  regard  dans  celui  du  garçon,  et  ce  fut  soudain Dimitri, qui était allongé là, Dimitri qui répondit :

— Oui, Moy Tzar.

Ce fut Dimitri qu’il se pencha pour embrasser, Dimitri qu’il prit dans ses bras et serra contre lui, contre lequel il se laissa aller comme si c’était là qu’il trouverait son salut.

***

La salle du conseil était pleine à craquer de seigneurs et de dames, celles  et  ceux  qu’il  ne  terrifiait  pas  au  point  de  le  fuir  jusque  dans leurs  domaines  de  province.  Malgré  tout,  ils  se  pressaient  comme des  moutons  encerclés  par  un  loup.  Alexeï  s’adossa  dans  son fauteuil, appuyant sa tête contre le dossier en bois richement orné.

—  Ces  chiffres  sont  faux,  dame  Dumkoffa.  Vous  vérifierez  les registres  de  la  dernière  récolte  et,  à  la  prochaine  réunion,  vous éviterez de faire preuve d’une incompétence si stupéfiante.

Alexeï  écarta  d’un  revers  de  main  la  dame  chargée  des  impôts agricoles.  Cette  imbécile  n’était  même  pas  capable  de  se  rendre compte  que  le  total  des  chiffres  qu’elle  venait  de  donner  était inférieur à ce qu’il aurait dû être.

La  femme  frissonna  de  tout  son  corps,  mais  acquiesça  avant  de reculer  jusqu’au  coin  de  la  pièce,  où  elle  fut  engloutie  par  les ombres.

—  Dame  Zakharova,  appela-t-il  en  lui  faisant  signe  de  s’avancer. Votre rapport sur la sécurité de l’empire.

Sa  ministre  de  la  défense  fit  une  petite  révérence  avant  de  se lancer dans son compte rendu.

— Nous avons rétabli les lignes de ravitaillement pour l’armée que vous amassez dans le sud, Moy Tzar, annonça-t-elle.

— Excellent.

Alexeï  regrettait  parfois  de  devoir  s’occuper  lui-même  de  la conduite  de  son  empire  jusque  dans  les  moindres  détails,  mais c’était  la  seule  façon  de  s’assurer  que  tout  se  déroulait  comme prévu.

—  Et, Moy  Tzar,  des  escarmouches  ont  eu  lieu  à  la  frontière ourouchkine, ajouta-t-elle.

Elle déglutit, s’interrompit, puis reprit :

—  Nos  sources  dans  l’est  suggèrent  une  attaque  imminente. Comment souhaitez-vous que nous nous y préparions ?

Évidemment  qu’il  y  avait  de  l’agitation  à  l’est.  Le  Novo-Svitsevo était un empire riche en ressources, dans une position de faiblesse idéale, avec un nouveau tsar encore inconnu et une armée décimée par une guerre civile sanglante. S’il était à la tête d’un des États de l’est,  lui  aussi  aurait  préparé  une  invasion  qui  lui  aurait,  du  même coup, éliminé une menace et offert un pays.

Pourtant,  le  Novo-Svitsevo  n’avait  rien  à  craindre.  Mais  ce  n’était pas comme si sa noblesse avait eu moyen de le savoir, ni le peuple, ni qui que ce soit d’autre que lui dans ce pays.

— Ils ne s’opposeront pas à nous, trancha-t-il en joignant les mains et les posant sur son ventre.

— Moy  Tzar,  insista  dame  Zakharova  en  dansant  d’un  pied  sur l’autre.  Je  ne  veux  pas  vous  contredire,  mais  je  ne  pense  pas  que cette opinion soit juste. Nos sources nous disent…

— Vous osez me défier ?

Alexeï  se  leva  brusquement  et  repoussa  son  fauteuil  pour contourner  son  bureau  à  grands  pas.  Dans  son  élan  de  colère,  il sentit  le  gouffre  répondre  à  son  appel,  des  mains  avides  qui montaient  et  se  projetaient  à  travers  lui  alors  qu’il  empoignait  la gorge  de  Zakharova,  écrasait  sa  trachée,  appuyait  assez  fort  pour qu’elle commence à étouffer.

Les  autres  membres  du  conseil  gardèrent  le  silence  tandis  qu’elle labourait  son  poignet  de  ses  ongles,  se  débattait  contre  son emprise ; il leva la main, emportant le corps de la femme dont les pieds s’agitaient à présent au-dessus du sol. Quelques instants plus tard,  quand  elle  commençait  à  faiblir,  il  la  relâcha  et  la  laissa s’écrouler sur le plancher, haletante.

Les  expressions  horrifiées  de  ses  nobles  lui  procuraient  une satisfaction inimaginable.

—  Si  vous  vous  opposez  à  moi,  lança  Alexeï  dans  un  silence  de mort en observant la silhouette recroquevillée de Zakharova, voilà ce qui vous arrivera. Si vous osez me défier, voilà comment vous finirez. À moitié morts, à mes pieds. Votre vie ne tient qu’à ma seule merci.

Personne ne bougeait. Personne ne respirait. La pièce était remplie de nobles figés, une série de piliers tremblant d’une terreur si vive et profonde qu’elle irradiait, les ondes se brisant sur sa peau.

Alexeï changea son visage en un masque d’indifférence.

— Tout le monde ici présent me prête-t-il allégeance ? tonna-t-il en s’avançant  dans  la  foule,  scrutant  les  airs  ébahis,  les  yeux  rongés d’angoisse.  Jurez-vous  d’obéir  au  moindre  de  mes  ordres,  ou préférez-vous mourir ?

Morozov  soutint  son  regard  et  Alexeï  fut  satisfait  du  dévouement qu’il y vit.

— Moy Tzar, je jure par mon âme et par mon corps de vous obéir.

Il tomba à genoux devant Alexeï et se pencha pour embrasser ses pieds, le roux doré de ses cheveux brillant à la lueur des bougies.

Imperturbable,  Alexeï  balaya  la  pièce  du  regard  et  un  à  un,  les seigneurs et les dames s’agenouillèrent devant lui, une mer de mains tremblantes  et  de  prières  murmurées,  de  doigts  crispés  sur  des amulettes,  d’yeux  rivés  au  sol,  car  personne  n’osait  croiser  son regard.

— Celles et ceux qui m’obéiront seront bénis, car vous servirez le Seigneur mon Dieu Lui-même, annonça Alexeï dans le silence.

Il  leva  les  mains  au-dessus  des  têtes  de  sa  cour  frémissante,  les doigts écartés, et entonna une bénédiction :

— Vous êtes mes enfants et je prendrai soin de vous. Je ne vous demande en retour que votre obéissance absolue.

Il  quitta  la  salle  du  conseil  et  laissa  les  seigneurs  et  les  dames  à leur place : à genoux devant son pouvoir.




Chapitre 18 – Vassily

 

Vassily comprit bien vite qu’il allait devoir rester en mouvement s’il voulait échapper aux fantômes du passé.

Tous  les  endroits  où  il  s’arrêtait  portaient  les  stigmates  de  la guerre. Il regardait par la fenêtre de la voiture qu’il avait louée une fois  arrivé  à  pied  aux  abords  du  village  de  Livsky  et  voyait  les étendues  de  terres  brûlées,  les  hameaux  ravagés  par  des  tirs d’artillerie, les campagnes incendiaires d’Alexeï, ou les deux. Chaque fois  qu’il  apercevait  sur  le  bord  de  la  route  un  paysan  avec  un  œil crevé,  un  membre  en  moins,  des  brûlures  et  des  cicatrices recouvrant toutes les zones visibles de sa peau, Vassily devait retenir un haut-le-cœur.

Le pire, c’étaient les gens, en particulier les femmes et les enfants, dont  les  corps  semblaient  intacts,  mais  dont  les  regards  étaient vides.  Vassily  savait  ce  qui  leur  était  arrivé.  Il  le  sentait  dans  ses tripes,  l’empathie  le  crispait  tout  entier,  ses  yeux  brûlaient  sous  la force des émotions qu’il retenait.

Tel était le résultat de son échec ; ce n’était plus une patrie, où le ciel était une voûte immense et claire du même bleu que les yeux de Dimitri. La terre était morte et le peuple l’était plus encore. Vassily se  haït  une  fois  de  plus  de  ne  pas  avoir  arrêté  Alexeï  quand  il  en avait l’occasion. Au lieu de cela, comme un idiot, il avait tenu la main de  Dimitri  tandis  qu’il  priait  sur  le  cadavre  d’Alexeï  avant  de  se remettre en retrait lorsque ce dernier était revenu à la vie.

Il avait été le plus grand des abrutis.

À  présent,  un  peuple  souffrait  de  leurs  choix.  Partout  au  Novo-Svitsevo,  la  population  connaissait  les  sentiments  qui  l’avaient accompagné  toute  sa  vie  :  ils  se  sentaient  impuissants,  utilisés, rejetés, seuls. Sauf que cette fois, tout était de sa faute.

Quand il avait loué sa voiture pour se rendre à Rav-Mikhaïlbourg, il avait  annoncé  au  cocher  qu’il  s’arrêterait  toutes  les  nuits  dans  une auberge.  Il  regretta  sa  décision  presque  immédiatement  quand,  le premier soir, il s’assit devant son dîner dans sa chambre austère, prit une  cuillérée  de  la  soupe  qu’on  lui  avait  montée  de  la  cuisine  et éclata  en  sanglots.  Car  c’était  une  douleur  trop  violente  d’avoir retrouvé le Novo-Svitsevo alors qu’il ne leur appartenait pas encore.

Il fut presque soulagé quand il s’allongea sur le lit trop dur, tira sur lui le drap trop fin et fut vite emporté par le sommeil.

***

L’endroit où il s’était réveillé ne pouvait être qu’un rêve, car il était à la fois léger comme une plume et beaucoup trop lourd.

Quand  il  se  fut  remis  du  choc  initial,  il  fut  d’abord  frappé  par  la désorientation  provoquée  par  un  endormissement  immédiatement suivi  d’un  réveil  dans  un  lieu  différent.  Il  remarqua  ensuite  qu’il observait le dos d’un Dimitri brumeux, les flancs tremblants, prostré devant quelque chose qui gisait sur le sol.

Enfin, il s’aperçut que, bouleversé par son retour dans le pays qui lui  avait  tant  manqué  depuis  un  an,  il  avait  oublié  quelque  chose d’essentiel. Il avait oublié de prendre une des pilules de Mischa.

— Oh merde.

Le  juron  s’échappa  de  ses  lèvres  et  il  ne  fut  pas  certain  d’avoir parlé  ou  pensé.  Mais  cela  n’avait  pas  d’importance,  car  il  sentit soudain une main se refermer sur son avant-bras et le faire tourner sur  lui-même.  Vassily  leva  le  coude  par  réflexe  pour  essayer  de  le planter  dans  le  torse  de  la  personne  et  la  repousser,  mais  l’autre évita le coup.

— Tu n’es pas censé être ici.

Dans ce rêve, il y avait un deuxième Dimitri. Celui-ci était pâle et son front luisait de sueur. Il avait l’air d’être sur le point de vomir, la peau autour de sa bouche avait pris une teinte verdâtre. Il semblait plus âgé et plus solide que celui recroquevillé sur le sol ; son visage était  plus  maigre,  ses  cernes  plus  marqués  et  il  portait  encore  la même  robe  de  chambre  noire.  C’était son  Dimitri,  vieilli  par  la guerre, tout ce qui l’avait précédée et suivie, ce qui signifiait que sur le sol, c’était le Dimitri de…

—  Tu  n’es  pas  censé  être  ici,  Vasya.  Pas  encore.  Il  faut  six  jours pour rejoindre Rav-Mikhaïlbourg en voiture.

— Je suis dans ton rêve, n’est-ce pas ?

Vassily observa l’attitude de Dimitri, sa mâchoire crispée, sa main qui serrait son bras assez fort pour y laisser un bleu.

— C’était quand Alexeï…

Dimitri l’interrompit d’une voix suppliante :

— Je ne veux pas que tu voies ce que j’ai fait.

Mais Vassily ne l’écouta pas et se retourna pour examiner le décor du rêve. Il reconnaissait cette pièce, avec ses murs sombres et ses meubles  en  métal.  C’était  le  laboratoire  d’Alexeï,  là  où  il  prétendait pratiquer la Sainte Science. En réalité, c’était là qu’il assouvissait son penchant  manifeste  pour  des  formes  de  meurtre  de  plus  en  plus répugnantes.

Vassily se tourna vers l’autre Dimitri, celui qui était agenouillé sur le sol en pierre creusé d’une rigole d’évacuation. Un collier de bleus ornait  le  creux  de  sa  gorge,  encadré  d’une  robe  de  chambre  bleue ouverte aux manches maculées de sang.

Ses  gestes  avaient  la  précision  de  quelqu’un  qui  avait  chassé  et débité une quantité de gibier non négligeable, plongeant le couteau au  niveau  des  articulations.  Mais  ses  mains  tremblaient  si  fort  que Vassily  entendait  la  lame  tinter  contre  les  os.  Chaque  fois  qu’un tendon était sectionné, les secousses empiraient. Une mare de sang se formait sur le sol et, quand la jambe qu’il découpait fut presque entièrement  séparée  du  corps,  Dimitri  la  tira  et  la  déposa  à  côté comme  s’il  s’agissait  d’un  bien  précieux.  Il  priait,  mais  Vassily n’entendait  pas  pour  quoi.  Les  larmes  coulaient  sur  le  visage  de Dimitri et, quand il voulut les essuyer, il s’étala du sang sur la joue.

Vassily était content que ce ne soit qu’un rêve et que, visiblement, il soit incapable de vomir, car il n’aurait pas pu se retenir.

Une  pile  de  parchemins  était  posée  sur  la  table  à  côté  d’eux,  si blancs qu’ils semblaient briller dans le noir. Vassily la ramassa d’une main tremblante.

Tout était là, rédigé de l’écriture méticuleuse d’Alexeï, des pages et des  pages  de  confessions  et  d’instructions.  Vassily  eut  envie  de mourir en les feuilletant à mesure que l’horreur lui brouillait la vue.

Alexeï avait forcé Dimitri à le tuer.

Alexeï  avait  ordonné  à  Dimitri,  avec  une  précision  absolue,  de prendre son cadavre, de sectionner ses bras, ses jambes et sa tête, de couper son torse en quatre et d’enfermer les morceaux dans un dôme  qu’il  avait  construit  avant  sa  mort.  Vassily  leva  les  yeux  et aperçut le dôme dans un coin de la pièce. Il était ouvert à présent. Il attendait.

Alexeï  avait  voulu  que  Dimitri  prie  sur  son  cadavre,  qu’il  invoque des anges et se serve de substances chimiques supposées imiter la sève de l’arbre de vie pour régénérer son corps.

Alexeï  avait  voulu  que  Dimitri  soit  convaincu  que  l’opération fonctionnerait et que, après avoir été veillé pendant neuf mois, son époux  émergerait  du  dôme,  non  seulement  entier  et  en  vie,  mais indestructible et immortel. Vassily n’avait jamais demandé à Dimitri ce qu’il s’était passé entre la mort d’Alexeï et son enfermement dans le dôme ; le verre avait été trop opaque pour apercevoir quoi que ce soit  et  les  bords  avaient  été  soigneusement  scellés  au  plomb.  Il n’avait  jamais  eu  envie  de  lui  poser  la  question.  Peut-être  avait-il redouté la réponse.

Mais  à  présent,  il  savait  exactement  ce  qu’il  s’était  passé,  car  il observait  Dimitri,  agenouillé  devant  le  corps  nu  de  son  mari, sanglotant alors même qu’il s’attelait à la découpe de l’autre jambe.

— Oh, Dima.

La mâchoire de Vassily réussit à s’ouvrir et il ne sut pas quoi dire de plus. Il serra les poings et se demanda comment il allait parvenir à  se  retenir  d’écraser  son  poing  sur  le  menton  d’Alexeï  Balakine quand il le verrait au palais d’ici quelques jours, pour le punir de la manière dont il avait torturé son mari de toutes les façons possibles, même depuis la tombe.

—  Tout  le  monde  pense  que  c’est  la  guerre  qui  m’a  brisé,  dit Dimitri d’une voix vacillante. Mais je crois que je l’étais depuis bien plus longtemps.

—  Eh  là,  souffla  Vassily  en  prenant  Dimitri  dans  ses  bras  et blottissant la tête de celui-ci dans le creux de son cou.

Vassily  sentait  une  telle  pression  dans  sa  poitrine  qu’il  avait l’impression  que  la  force  allait  le  tuer.  Il  plongea  le  nez  dans  les cheveux  de  Dimitri  et  ignora  le  bruit  d’une  scie  méticuleuse  qui montait de sa droite.

—  Tu  n’es  pas…  tu  n’es  pas  quelqu’un  de  mauvais,  Dima.  J’en connais, des comme ça. Ce n’est pas toi. On t’a forcé la main. Il s’est servi de toi. Il savait qu’il en était capable.

Dimitri  se  raidit  un  instant  et  Vassily  ressentit  alors  sa  terreur comme si c’était la sienne. Les mains de Vassily ne tremblaient pas, et  pourtant  il  en  avait  l’impression.  Il  comprit  que  Dimitri  devait redouter qu’il le traite de meurtrier, de blasphémateur, mais lui savait au plus profond de son être qu’il ne pourrait jamais abandonner son ami jusqu’à son dernier souffle, car il n’abandonnait jamais ceux qui lui étaient chers, quoi qu’ils aient pu faire.

Puis, alors que Dimitri se détendait et s’affaissait contre son torse, un  sentiment  de sécurité  les  enveloppant  tous  les  deux,  Vassily comprit  que  s’il  avait  pu  percevoir  la  peur  puis  le  soulagement  de Dimitri, ce dernier devait lui aussi ressentir ses émotions. Ce devait être une conséquence de la magie, de l’échange : leurs sentiments s’ouvraient à l’autre quand ils se rencontraient dans leurs rêves. Une vague  de  panique  commença  à  monter  dans  sa  gorge,  comme lorsqu’il  s’était  aperçu  que  le  sortilège  avait  fonctionné.  Mais  avant qu’il ait le temps de s’expliquer, les ténèbres envahirent sa vision et Dimitri se volatilisa comme de la fumée entre ses bras.

Vassily se réveilla.

***

Les trois nuits suivantes, dans les trois auberges suivantes, Vassily prit  les  cachets  que  Mischa  avait  glissés  dans  son  sac  et  plongea dans  un  sommeil  sans  rêves.  Non  pas  qu’il  ait  voulu  éviter  les cauchemars de Dimitri ; bien au contraire, il désirait être là pour le réconforter  tout  du  long.  Il  ne  s’étonnait  plus  à  présent  que  les cernes de Dimitri n’aient jamais disparu.

Non, c’était parce qu’il ne voulait pas que Dimitri se retrouve dans ses cauchemars, qui en révéleraient bien plus à son sujet qu’il n’était prêt à l’admettre. Même ses amis, à qui il était prêt à confier sa vie, n’avaient pas besoin de connaître ses origines ni les événements qui l’avaient  conduit  sur  cette  voie.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  savoir pourquoi  il  flirtait  comme  si  sa  vie  en  dépendait,  pourquoi  il  était incapable  de  dormir  sans  fermer  la  porte  à  clé,  pourquoi  il  était obligé d’avoir le contrôle dans chacune de ses relations sexuelles, de plus en plus nombreuses.

Certains secrets n’étaient pas faits pour la lumière.

Vassily fut soulagé quand ils atteignirent enfin les faubourgs de la capitale. Les roues de la voiture tressautaient sur les pavés de Rav-Mikhaïlbourg et il repoussa une vague de nostalgie. Il faisait défiler ses  cartes,  encore  et  encore,  cherchant  désespérément  une  façon d’occuper  ses  mains.  Il  y  en  avait  cinquante  et  un,  à  présent.  Un paquet incomplet.

C’était  le  milieu  de  l’après-midi  et  sa  voiture  fendait  la  foule  qui grouillait dans les rues : des hommes en costume, des femmes qui encadraient des groupes d’enfants, des personnes avec des caisses dans  les  bras  ou  des  documents  serrés  contre  leur  cœur.  C’était  la ville depuis laquelle Dimitri avait régné et, à ce titre, elle rayonnait du  plein  potentiel  du  Novo-Svitsevo,  grâce  à  ses  arts  et  son commerce.  Les  bâtiments  étaient  à  l’ancienne,  leurs  façades chargées peintes d’une multitude de couleurs pastel brillant sous le soleil, percées de fenêtres qui offraient un aperçu sur des pièces à la décoration luxueuse, remplies de tableaux, de rideaux en soie et de chandeliers en or.

Ils  passèrent  devant  la  boulangerie  préférée  de  Vassily,  où  des miches de pain tressées trônaient en hautes piles derrière la vitrine. Il  sentait  presque  le  goût  de  la  mie,  en  dépit  de  la  pointe  de nostalgie et de mélancolie qui lui transperçait la poitrine.

Le  palais  était  visible  de  n’importe  où  dans  Rav-Mikhaïlbourg, perché sur la colline au centre de la ville. Il était immense et Vassily dut serrer les dents pour se retenir d’indiquer au cocher le meilleur itinéraire jusqu’au portail, car c’était censé être sa première visite à la capitale. Quand ils arrivèrent à l’entrée, un garde du palais à l’air maussade  était  posté  devant,  les  épaules  en  arrière  et  le  fusil  au côté.

Vassily  récupéra  ses  affaires  à  l’arrière  de  la  voiture,  donna  au cocher la dernière somme convenue et salua son départ de la main avant de se tourner vers le garde. Il mit la main dans la poche du pantalon  de  seconde  main  en  grosse  toile  qu’il  s’était  procuré  en chemin  ;  la  tunique  large  qu’il  portait  sous  son  lourd  manteau  en peau de mouton commençait à se gorger de sueur sous le coup du stress. Il regrettait d’avoir dû renoncer à ses costumes. Il aurait été beaucoup  plus  à  l’aise  dans  une  de  ses  tenues  habituelles,  plutôt que dans ces habits de paysan.

En  même  temps,  tout  cet  exercice  n’allait  être  qu’une  succession délicieusement  longue  de  moments  désagréables,  autant commencer dès maintenant à s’y habituer.

— Je suis venu voir le tsar.

Il  s’éclaircit  la  gorge  avant  de  reprendre  la  parole,  il  était  enroué après des jours de silence.

— Il a mis une annonce dans le journal.

Il espérait que l’accent régional qu’il avait répété dans sa tête était bon.

Il  sortit  une  coupure  de  journal  de  la  poche  intérieure  de  son manteau  et  la  tendit  au  garde  qui  fixa  le  document,  un  sourire  au coin des lèvres.

— Un instant.

Il  donna  quelques  grands  coups  de  poing  sur  le  poste  de  garde. Une  autre  sentinelle  passa  la  tête  à  l’extérieur,  scrutant  Vassily comme  si  elle  évaluait  un  danger.  Irrationnellement,  Vassily  était content  de  voir  que  la  sécurité  du  palais  était  encore  assurée  ;  au moins, ils ne s’étaient pas contentés de lui faire signe d’entrer.

Les  gardes  échangèrent  un  regard  et  la  femme  se  tourna  vers Vassily.

— Il va me falloir votre nom et votre lieu de naissance.

— Mikhaïl Haleyvin. Je suis né à Voloski.

Un  frisson  descendit  dans  sa  nuque  et  l’appréhension  couvrit  ses paumes  d’une  sueur  luisante.  Si  son  idée  de  voler  l’identité  d’un mort pour s’infiltrer dans le palais échouait, il espérait au moins qu’il serait assez rapide pour semer les gardes.

Quand elle eut noté ces informations sur un morceau de papier, la femme disparut et l’autre recommença à l’ignorer afin de surveiller la rue.

L’ensemble  des  muscles  de  Vassily  étaient  crispés  d’inquiétude quand la garde revint enfin et ouvrit le cadenas de la grille. Elle fit un  signe  de  tête  à  Vassily  qui,  soulagé,  sentit  ses  épaules  se détendre.

—  Bienvenu  au  palais  du  tsar,  Mikhaïl  Haleyvin.  C’est  un  honneur de vous rencontrer.

Elle  avait  prononcé  ces  mots  d’un  ton  éteint  et  las,  lui  jetant  à peine un regard de plus en le conduisant dans la cour.

Grigori  Morozov  l’attendait  ;  il  portait  une  veste  ornée  de  riches broderies  et,  grande  injustice,  son  visage  était  encore  parfait,  sans une  ride.  Vassily  ne  vit  aucun  éclair  de  reconnaissance  illuminer  le regard  de  Morozov  et  il  remercia  Dieu  de  n’avoir  encore  jamais  eu l’occasion  de  parler  à  cet  homme,  seulement  le  déplaisir  de l’observer  de  loin  alors  qu’il  s’empressait  d’aider  Alexeï  à  détruire l’empire. Vassily se demanda en passant s’il avait accompli la grande ambition de son existence et enfin sucé la bite du tsar.

Ou  mieux  encore,  espéra  Vassily  dans  un  élan  de  cruauté,  peut-être  avaient-ils  couché  ensemble,  Morozov  transmettant  alors  la syphilis  à  Alexeï,  et  ils  avaient  tous  les  deux  le  cul  couvert  d’abcès sanguinolents.  Mais  il  se  souvint  alors  qu’Alexeï  ne  pouvait  pas attraper la syphilis, puisqu’il était mort.

Morozov s’inclina.

— Je suis le chancelier Morozov ; je sers au plaisir de Sa Majesté le tsar.

Vassily ravala toute la haine qu’il vouait à cet homme et s’inclina à son tour, forçant l’enthousiasme de sa voix quand il le remercia en étirant un large sourire sur son visage.

Avant que Morozov ne le conduise à l’intérieur, Vassily se tordit le coup  pour  regarder  la  façade  du  palais  qui  le  surplombait  de  ses immenses pierres d’un blanc cassé, ses peintures bleu pastel et ses bas-reliefs en marbre, ses centaines de fenêtres qui réfléchissaient la lumière  du  soleil.  Des  pointes  dorées  scintillaient  au  sommet  des croisées  et  des  colonnes,  et  menaçaient  de  l’aveugler.  La  douleur dans sa poitrine revint quand il aperçut le bâtiment où il avait vécu toutes ces années merveilleuses.

Ils  passèrent  les  portes  imposantes  et  arrivèrent  dans  le gigantesque  hall  d’entrée  rempli  d’œuvres  d’art  :  le  plafond  était orné  de  fresques,  des  tables  dorées  étaient  alignées  le  long  des murs,  chargées  de  statues  et  de  pendules.  Vassily  se  força  à s’arrêter pour observer l’espace, bouche bée, comme un homme de province qui n’avait jamais connu un luxe pareil. Il jeta un regard à un  vase  qu’il  détestait  particulièrement,  comme  si  Dieu  Lui-même l’avait envoyé du ciel rien que pour lui. Morozov eut un petit rire et posa la main sur l’épaule de Vassily.

—  Venez.  Le  palais  tout  entier  est  magnifique  et  vous  aurez l’occasion de l’explorer dans ses moindres recoins. Laissez-moi vous conduire à vos appartements.

Il  fut  entraîné  vers  l’escalier  d’honneur,  puis  dans  une  succession de corridors tortueux jusqu’à traverser l’extravagante salle de bal de l’aile sud avec sa mosaïque de pierre au sol, pour se rendre au bout d’un couloir. Enfin, ils arrivèrent à la porte de l’aile du palais qui était réservée aux invités ; le chancelier l’ouvrit.

—  Vos  appartements,  M.  Haleyvin,  annonça-t-il.  Vos  femmes  de chambre  ne  devraient  pas  tarder,  ainsi  qu’un  majordome  ;  ils  sont chargés de répondre au moindre de vos besoins. Un repas peut vous être monté de la cuisine si vous le souhaitez. Vous pourrez ensuite vous  reposer  en  attendant  que  le  tsar  soit  prêt  à  vous  accueillir personnellement.

Il  s’inclina  et  repartit  dans  le  couloir,  abandonnant  Vassily  qui continuait de regarder autour de lui avec des yeux de merlan frit à l’attention du garde posté un peu plus loin. Il entra dans la pièce et laissa  tomber  ses  affaires  sur  un  tapis  si  moelleux  que  la  chute  de son gros sac de voyage n’émit presque aucun son. Un secrétaire en bois  gravé  était  placé  devant  une  immense  fenêtre  encadrée  de rideaux  en  soie  bleu  noir  aux  franges  dorées  ;  au-dehors,  on apercevait un jardin verdoyant et impeccable malgré la saison. Cela ressemblait  beaucoup  à  la  chambre  qu’il  avait  occupée  autrefois, deux  étages  plus  bas  dans  l’aile  ouest,  où  logeaient  les  nobles résidant au palais à l’année, plus près des appartements d’Alexeï et Dimitri.

Des  serviteurs  entrèrent  et  s’empressèrent  de  lui  indiquer  la  salle de  bains  attenante,  où  ils  remplissaient  déjà  la  baignoire.  Il  se déshabilla et les laissa le laver, profitant un instant avec délice des services qui lui avaient manqué depuis leur exil. Il jeta un coup d’œil à  ceux  qui  l’entouraient,  mais,  comme  il  s’y  attendait,  Alexeï  avait fait  remplacer  tout  le  personnel  de  Dimitri  ;  il  n’avait  donc  pas  à craindre  d’être  reconnu,  même  s’il  n’avait  pas  non  plus  été  assez important pour qu’ils retiennent son visage.

Quand  il  fut  suffisamment  briqué  pour  satisfaire  les  serviteurs, deux autres se plantèrent devant lui pour lui présenter deux tenues de  cour  :  des  pantalons  serrés,  de  hautes  bottes  en  cuir,  des chemises blanches soyeuses et des vestes en velours rigides.

— Que penses-tu du bleu ? proposa l’une des femmes à une autre.

— Non, intervint Vassily en frissonnant. L’or.

La  couleur  mettrait  en  valeur  son  teint  et  la  coupe  de  la  veste affinerait  sa  carrure.  Ces  deux  avantages  l’aideraient  s’il  comptait essayer de séduire Alexeï.

Bien  que  l’idée  le  répugne  jusqu’au  fond  de  son  être,  il  savait  ce qui  attirerait  l’œil  d’Alexeï.  Et  c’était  justement  pour  cela  qu’il  était venu.

Le rôle avait beau lui donner la nausée, il allait bien falloir le jouer.

***

Il se demandait combien de temps il allait devoir attendre avant de voir Alexeï, mais le délai fut finalement très court. Morozov reparut peu de temps après la fin de son habillage.

— Le tsar va vous recevoir, annonça-t-il.

Vassily  avait  gagné  sa  vie  en  jouant  des  jeux  dangereux  dans  le palais,  puis  il  avait  participé  à  une  guerre  alors  même  qu’il  n’était pas soldat, et enfin il avait permis à cinq personnes de fuir un pays en  plein  effondrement  où  ils  étaient  traqués  comme  des  bêtes sauvages. La peur et lui étaient bons amis et il savait la faire taire. Mais  même  lui  ne  pouvait  empêcher  ses  mains  de  trembler  tandis que Morozov le conduisait dans des couloirs qu’il faisait mine de ne pas reconnaître, droit vers le bureau d’Alexeï.

Il  tenta  de  respirer  profondément  pour  s’apaiser,  cependant  son souffle  resta  bloqué  dans  sa  gorge.  Alors  il  décida  de  céder  à l’appréhension, car Mikhaïl Haleyvin était un fils de boucher et aurait certainement  tremblé  comme  une  feuille  en  présence  d’un souverain.  Il  laissa  son  visage  pâlir,  se  mordit  la  lèvre,  tordit  ses mains jointes devant lui.

Vassily  avait  le  cœur  serré  quand  Morozov  poussa  la  porte.  Le bureau  d’Alexeï  n’avait  presque  pas  changé  depuis  la  dernière  fois que Vassily s’y était introduit pour le fouiller, deux ans et demi plus tôt. C’était une petite pièce sombre, encombrée de fauteuils en cuir placés devant un feu ronflant, les murs couverts d’étagères en noyer chargées de livres. Le seul changement notable : une cage à oiseau était à présent posée sur un support dans un coin et semblait vide. Vassily  se  demanda  si  Alexeï  avait  dévoré  son  locataire.  C’était tellement son genre.

Il  eut  alors  l’impression  qu’il  allait  s’évanouir,  car  pendant  une seconde,  il  crut  voir  Dimitri  étendu  sur  le  tapis  en  fourrure  d’ours devant l’âtre, presque nu et plongé dans un livre.

Mais  Dimitri  était  à  la  maison,  à  Wilnetzk,  il  battit  donc  des paupières  pour  chasser  l’hallucination.  Alexeï  maintenait  la  pièce dans  la  pénombre  et  on  y  voyait  mal.  Les  rideaux  étaient  tirés  et, bien  qu’il  y  ait  un  candélabre  allumé  sur  le  bureau  et  un  dans  le coin,  le  reste  de  l’espace  n’était  éclairé  que  par  la  lumière  du  feu. Quand  il  réussit  de  nouveau  à  concentrer  son  regard,  Vassily examina les traits de l’homme, sa taille et son expression innocente lorsqu’il tourna son visage vers le couloir.

Ah. Vassily mit une seconde à identifier Ivan, un des fils illégitimes de l’ancien tsar. Les coins de sa bouche s’affaissèrent avant qu’il n’ait le  temps  de  les  rattraper.  Ivan  était  jeune,  vingt-trois  ans,  s’il  se souvenait bien de son année de naissance. Il avait porté un intérêt particulier à ce garçon, car, de tous les bâtards du tsar, c’était lui qui ressemblait  le  plus  à  Dimitri,  dès  son  plus  jeune  âge.  Il  s’était presque  attendu  à  ce  qu’Ivan  en  joue  pour  quelque  bêtise,  mais Vassily n’avait jamais eu besoin de l’exfiltrer d’un des salons de thé aux  abords  du  palais  et  de  convaincre  le  propriétaire  que Non,  ce n’était  pas  le  vrai  tsar  du  Novo-Svitsevo,  ce  n’était  qu’un  garçon inconnu, ne le laissez pas se servir sur la note de Dimitri.

Il  n’avait  même  jamais  entendu  le  son  de  sa  voix.  Ivan  avait toujours été d’une timidité calamiteuse et se faisait discret, s’attelant à toutes les tâches qui lui étaient confiées. Le seul détail intéressant de  sa  vie  privée  qu’il  avait  découvert  était  que,  pour  les  fêtes,  il envoyait  à  chacun  de  ses  frères  et  sœurs,  y  compris  Dimitri,  des cartes  de  vœux  de  sa  fabrication  qui  étaient,  paraît-il,  de  sublimes chefs-d’œuvre de papier.

Et à présent, il était étendu de tout son long devant la cheminée d’Alexeï, plongé dans ce qui ressemblait à une romance – de tous les livres qu’il aurait pu lire –, vêtu seulement d’une large chemise dont Vassily était convaincu qu’elle appartenait à Alexeï.

Ce qui l’amena à l’homme assis derrière le bureau.

—  Laisse-nous,  Ivan,  glissa  Alexeï  d’une  voix  basse  et  douce comme de la soie en balayant d’un regard avide le corps de Vassily.

Quelque chose se contracta dans la poitrine de Vassily quand il leva les  yeux  vers  Alexeï.  Il  ressentit  soudain  le  besoin  étrange  de s’assurer que le tsar allait bien, ce qui le surprit beaucoup, car il se moquait éperdument du bien-être de cet homme.

Chuut,  murmura-t-il  à  la  part  de  Dimitri  qu’il  portait  en  lui.  Pas maintenant. C’était certainement l’amour de Dimitri qui pulsait près de  son  propre  cœur.  Quelque  chose  s’immobilisa  en  lui  avant  de l’envahir d’un chagrin tel qu’il faillit porter une main à sa poitrine.

Il fut sauvé par Ivan qui se leva sur le tapis, la chemise glissant sur une de ses épaules étroites, en serrant son livre contre lui. Il salua Vassily  d’un  hochement  de  tête  poli,  puis  il  traversa  la  pièce  pieds nus pour se présenter devant Alexeï et recevoir un baiser. Il boitait légèrement et Vassily ne supportait pas de penser à la raison. Il avait trop  vu  cette  démarche  claudicante  chez  Dimitri  pour  en  ignorer  la cause.

Alexeï s’exécuta, mais il jeta un regard à Vassily au moment où ses lèvres rencontraient celles d’Ivan.

— Je vous attends au lit, Moy Tzar, souffla Ivan.

Vassily  eut  envie  de  hurler  quand  il  aperçut  les  grands  yeux suppliants qu’il tournait vers Alexeï.

— Si vous voulez de moi, ajouta-t-il.

Il effleura l’épaule de Vassily en sortant. Le contact permit à Vassily de se reconcentrer et, quand il eut repris ses esprits, il s’inclina d’un grand geste volontairement maladroit.

— Voici donc Mikhaïl Haleyvin de Voloski.

Un grincement de bois s’éleva, le fauteuil reculait sur le parquet, et Alexeï  apparut  devant  lui.  Vassily  ne  se  redressa  pas  et  observa  le vernis impeccable des bottes sous ses yeux jusqu’à ce qu’Alexeï se saisisse de son menton et le remonte.

Vassily  frémit  au  contact  de  cette  peau  glacée  et  il  sentit  Alexeï reculer très légèrement avant de resserrer sa poigne, au point de lui faire mal.

—  Oui, Moy  Tzar,  répondit  Vassily.  Je  suis  venu,  car  vous  avez convoqué les Leyvin.

Appeler  Alexeï  tsar  lui  brûlait  le  fond  de  la  gorge.  C’était  la première  fois  qu’il  le  faisait.  Mais  il  enterra  son  dégoût.  Et  malgré l’impression, venue d’une part animale chez lui, qu’il y avait quelque chose de profondément contre nature chez cet homme, il se força à se laisser aller contre la main d’Alexeï.

Alexeï avait toujours, toujours voulu être aimé. Et obéi.

Le souverain eut un instant le souffle coupé.

— Ta venue me fait honneur, susurra-t-il en caressant du pouce la mâchoire de Vassily. Et j’aimerais t’honorer à mon tour. Demain soir, tu vas dîner avec moi. Explore le palais si tu le souhaites et, si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre, tout te sera fourni.

Il  se  lécha  les  lèvres  et  Vassily  pria  Dieu  qu’Ivan  soit  un  amant agréable,  car,  même  s’il  était  prêt  à  enterrer  l’ensemble  de  son instinct  et  de  ses  craintes  pour  laisser  Alexeï  le  baiser  des  jours durant si cela permettait de sauver Dimitri et le Novo-Svitsevo, il s’en passerait très volontiers.

Vassily  s’éclaircit  la  gorge  et  se  força  à  détourner  son  regard d’Alexeï.  Il  battit  des  paupières  d’un  geste  lent  et  délibéré,  puis  il baissa  les  yeux  comme  s’il  était  impressionné  par  la  présence  du tsar.

—  Dans  le  journal,  ils  disaient  que  vous  vouliez  prier  avec  les Leyvin. Quand souhaitez-vous prier, Moy Tzar ?

Alexeï eut un petit rire sombre.

—  Très  bientôt.  Mais  avant  cela,  tu  dois  prendre  le  temps  de  te sentir comme chez toi.

Il  claqua  des  doigts  et  la  porte  se  rouvrit  pour  laisser  entrer Morozov.

— Je te souhaite bonne nuit, Mikhaïl Haleyvin. Tu as fait un long voyage, il faut te reposer.

***

Vassily mangea le repas qu’on lui apporta et partit se coucher dès qu’il put, fermant les yeux et priant afin de trouver vite le sommeil pour parler à Dimitri.

Mais quand il rouvrit les yeux, il fut pris de nausée. Il avait toujours su qu’ils ne se retrouveraient pas toujours dans les rêves de Dimitri.

C’était  le  même  cauchemar  que  d’habitude.  Il  était  assis  à  côté d’une  version  plus  jeune  de  lui-même,  roulée  en  boule  sur  un  lit étroit  comme  tous  les  soirs  quand  il  avait  huit  ans,  dix  ans,  douze ans, et il savait qu’on était sur le point de lui arracher des fragments de  son  être,  des  morceaux  qu’il  n’était  pas  prêt  à  donner,  qu’il  ne voulait  pas  donner.  C’était  toujours  la  même  chose,  encore  et encore ; son esprit inconscient refusait d’oublier le secret qu’il avait enterré si profondément.

Mais non : pour une fois, il n’était pas seul, car Dimitri était assis devant  la  porte,  comme  s’il  montait  la  garde,  les  genoux  ramenés contre  sa  poitrine,  une  cigarette  au  bout  des  lèvres.  La  fumée masquait  l’odeur  de  sueur  rance  et  de  vodka  qui  imprégnait  en général ce souvenir.

Il y eut un long, très long silence. Vassily était incapable de croiser le regard de Dimitri.

— Vasya, commença Dimitri en se mordant la lèvre. Qu’est-ce qu’il y a derrière cette porte ?

Un  frisson  remonta  dans  la  nuque  de  Vassily.  Dimitri  savait. Évidemment  qu’il  savait  :  il  sentait  la  peur  et  la  douleur  qui saturaient ce rêve comme si c’était le sien, de la même façon que lui avait ressenti toutes ses émotions la fois précédente.

Il déglutit avant de répondre :

— Un monstre.

Pendant  quelques  instants,  Dimitri  garda  le  silence  et  Vassily  crut qu’il  n’allait  pas  insister  ;  mais  c’était  Dimitri,  bien  sûr  qu’il  allait insister.

— Qui ?

Le regard que lui adressa Dimitri était celui que Vassily ne voulait jamais recevoir de personne, jamais. Un air de pitié, comme s’il était détruit.

— Un monstre, répéta Vassily.

Mais Dimitri ne le quittait pas des yeux, alors il prit une profonde inspiration et poursuivit :

—  Quelqu’un  que  tu  ne  connais  même  pas,  que  je  n’ai  pas  revu depuis  des  années.  C’est  toi  qui  as  fini  par  m’éloigner  de  lui, forcément, dit-il en s’étouffant sur sa tentative de rire. Et moi, je… Chaque fois que j’y pense, je…

Dimitri  se  leva  et  vint  s’installer  à  côté  de  lui  sur  le  lit  pour  lui prendre  la  main  et  la  serrer  dans  la  sienne.  La  chaleur  l’aida  à s’ancrer.

—  J’aimerais  que  le  Novo-Svitsevo  ne  connaisse  jamais  les souffrances  que  j’ai  subies.  Je  veux  payer  ma  dette  envers  mon pays, lui qui m’a sauvé.

Vassily  forçait  les  mots  à  sortir  d’une  gorge  horriblement  serrée, essayant  de  décrire  comment  des  années  et  des  années  durant,  la haine, la colère et la peur avaient allumé un brasier au fond de lui et d’expliquer que, bizarrement, la seule façon de le laisser s’exprimer, c’était de réparer ce pays.

Il baissa les yeux pour regarder la main de Dimitri dans la sienne et poussa un soupir tremblant. Dimitri posa son front contre le sien et prit sa deuxième main pour la serrer elle aussi.

— Qu’est-ce que tu lui ferais, si tu en avais l’occasion ?

Il  y  avait  souvent  réfléchi,  la  réponse  se  présenta  donc  sur  ses lèvres avant qu’il n’ait le temps de se demander si c’était une bonne idée de l’énoncer devant Dimitri.

— Je prendrais mon temps pour le tuer et je me servirais de sa bite comme presse-papier.

— Bonne idée, pouffa Dimitri avant de reculer et d’ajouter : Tu as des nouvelles ?

Vassily  s’affaissa,  soulagé  que  Dimitri  soit  arrivé  au  terme  de  son interrogatoire.  Il  visualisa  son  esprit  comme  un  coffre-fort  et  y enferma  tous  ses  sentiments.  Dimitri  frémit  et  Vassily  espéra  que c’était le signe qu’il avait réussi à lui cacher ses émotions, à refermer le livre ouvert de sa psyché.

— Il m’a simplement dit de prendre le temps de me sentir comme chez moi, rapporta Vassily.

Il  lâcha  une  des  mains  de  Dimitri  et  se  mit  à  manipuler  la couverture  usée  jusqu’à  la  corde.  Ses  pieds  nus  gelaient  sur  les dalles en pierre.

— Autre chose ? le pressa Dimitri en penchant la tête sur le côté.

Il  s’aperçut  que  non,  c’était  tout.  Il  n’avait  rien  appris  d’autre.  Il n’avait pas eu besoin de voir son ami.

Non,  il  en  avait  seulement  eu…  envie.  Parce  que  Dimitri  lui manquait,  parce  qu’il  voulait  s’assurer  qu’il  était  en  sécurité.  Parce qu’il ne voulait pas se sentir si seul.

—  Il  me  terrifie,  putain,  lâcha  Vassily,  incapable  de  retenir  cet aveu.

Dimitri  posa  la  tête  sur  l’épaule  de  Vassily  et  prit  une  profonde inspiration.

— Je ne l’ai jamais dit à personne, mais, à la fin, alors même que je l’aimais, moi aussi il me terrifiait.

À l’instant où la porte s’entrouvrit, Vassily se réveilla.




Chapitre 19 – Dimitri

 

Le  lendemain  matin,  Dimitri  était  allongé  dans  son  lit  et  fixait  le plafond  en  regrettant  de  s’être  réveillé  dans  une  maison  dont  il manquait un occupant. Tordant la couette entre ses doigts, il aurait tant voulu que Vassily soit là pour balayer la terreur qui avait émané du  rêve  de  ce  dernier  la  nuit  précédente.  Enfin,  quand  il  devint impossible d’ignorer les grondements de son estomac, il s’habilla et descendit prendre son petit déjeuner.

Ladouchka  et  Mischa  se  disputaient  le  dernier  morceau  de  pain, tandis  qu’Annika  s’attaquait  avec  une  précision  chirurgicale  à  une immense pile de gaufres noyées sous la mélasse. Le siège de Vassily était  clairement  vide.  Dimitri  l’imaginait  presque  assis  à  la  table, lisant le journal avec une tasse de café noir.

Il déglutit péniblement au moment où tout le monde leva les yeux vers lui.

—  Comment  tu  te  sens  ?  demanda  Annika  d’une  voix  douce, ouvrant de grands yeux.

—  Probablement  comme  une  merde,  maugréa  Mischa.  De  nous tous,  il  a  fallu  que  ce  soit  Vasya  qui  parte  pour  une  mission  qui risque  de  lui  coûter  la  vie  et  ça  fait  des  jours  qu’on  n’a  pas  de nouvelles. Comment tu te sentirais, toi ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’étonna Dimitri.

Il  sentit  comme  un  malaise  bouger  dans  sa  poitrine,  mais  son attention fut détournée par Mischa qui s’était jeté·e sur le morceau de pain de Ladouchka, qui lui lançait un regard noir.

Mischa  le  lécha  sur  toute  la  longueur  avant  de  croquer  le  coin  ; Ladouchka se renfrogna.

— Tu ne pouvais pas me laisser partager ?

—  Non,  rétorqua  Mischa  d’un  ton  de  princesse  qui  fit  pouffer Annika. Impossible. Je suis en pleine croissance. J’ai besoin de mes tartines.

— Mischka, tu as trente-deux ans, ça fait plus d’une décennie que tu  n’as  pas  pris  un  centimètre,  lea  taquina  Dimitri  en  tirant  une chaise et levant les yeux au ciel quand Annika s’élança pour remettre du pain à chauffer. Anna, Lada peut le faire si elle en veut. Tu n’es pas obligée de jouer les mères poules.

En secret, il était content de ces chamailleries et de la distraction qu’elles lui offraient, car autrement, tous auraient remarqué qu’autre chose n’allait pas. Les rêves qu’il avait partagés avec Vassily devaient rester entre eux deux. L’idée de leur parler de ce qu’il avait appris la nuit passée – ou de ce qu’il avait révélé quelques nuits plus tôt – lui retournait  l’estomac.  Ces  rêves  n’étaient  que  pour  eux.  Ils  étaient privés. Ils avaient même quelque chose de sacré.

—  Elle  aime  faire  la  mère  poule,  renvoya  Mischa  en  volant  une bouchée des gaufres d’Annika alors qu’elle avait le dos tourné.

— Autrement plus important, à présent que Dima s’est tiré du lit, il faut  que  nous  abordions  notre  véritable  problème,  annonça Ladouchka en croisant les mains devant elle sur la table, le dos droit comme une baguette ; elle avait oublié son repas. Dima, je sais que personne  d’autre  ne  te  le  dira,  car  ils  s’inquiètent  pour  ton  état mental,  mais  je  suis  ta  conseillère  politique,  il  est  donc  de  mon devoir de t’informer qu’il existe une dernière solution pour régler le problème  du  coup  d’État  qui  t’a  renversé.  Tu  dois  prendre  une décision  vis-à-vis  d’Alexeï  afin  que  les  informations  récoltées  par Vasya puissent nous servir. Il n’y a qu’une conclusion possible.

Dimitri sentit ces mots lui lever le cœur.

— Continue.

—  Nous  devons  trouver  un  moyen  de  tuer  Alexeï  Balakine,  dit Ladouchka en le regardant droit dans les yeux. Car tant qu’il vivra, il continuera d’être une menace pour toi.

Dimitri  eut  un  haut-le-cœur,  un  réflexe  alors  qu’une  vague  de nausée le submergeait. Il atteignit l’évier à temps pour y vomir de la bile.  Annika  apparut  près  de  lui  et  lui  frictionna  le  dos  tandis  qu’il crachait dans le bac, faisait couler l’eau et s’en éclaboussait le visage en frémissant.

— Je vais faire semblant de croire que c’est à cause de ta beuverie d’hier  soir  et  non  d’une  forme  d’objection,  glissa  Mischa  au  milieu d’une bouchée de pain alors que Dimitri se retournait pour venir se rasseoir en tremblant.

Il ne répondit rien. Il en était incapable.

— Cela ne va pas être simple de détruire un homme indestructible, souligna Ladouchka en chassant froidement les miettes que Mischa avait  répandues  sur  son  bras.  La  résolution  de  cette  énigme  va demander des efforts considérables.

Dimitri prit une profonde inspiration et tenta de faire abstraction de son  ventre  retourné.  Il  n’avait  pas  la  moindre  envie  de  l’admettre, mais  il  savait,  au  fond  de  son  âme,  que  Ladouchka  avait  raison. Alexeï était une abomination et cette abomination devait mourir.

— Comment met-on fin à la vie d’un immortel ? médita Ladouchka en pressant le bout de ses doigts les uns contre les autres.

—  Ça  me  fait  vraiment  mal  de  le  dire,  commença  Annika  en apportant  une  nouvelle  pile  de  pain  grillé,  je  pense  que  la bibliothèque bizarre pourrait nous donner quelques indices.

Elle fit la grimace.

—  Elle  avait  la  réponse  à  notre  problème  de  communication, rappela  Mischa  d’un  air  pensif.  Donc  il  y  a  moyen  qu’elle  ait  la solution pour tuer Alexeï.

—  Allons  y  faire  un  tour,  alors,  lança  Annika  avant  de  pencher  la tête  sur  le  côté  et  d’ajouter  :  Mais  avant  ça, Moy  Tzar,  vous  allez prendre un petit déjeuner. Il ne faut jamais fomenter un assassinat l’estomac vide.

***

Deux heures plus tard, ils se tenaient devant la porte d’Aleksandr et Ladouchka tambourinait sur le battant tandis que Dimitri faisait de son mieux pour éviter de regarder les crânes dans le jardin. Mischa en poussa un du pied et Annika lui mit une claque sur le bras.

— Respecte les morts, siffla-t-elle.

— Vous revoilà ? s’étonna le vieil homme.

Il entrouvrit la porte et libéra un nuage de fumée nauséabonde qui les étouffa tous en un instant.

—  Combien  de  livres  est-ce  que  vous  pouvez  bien  avoir  envie  de consulter en une semaine ?

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  intervint  Dimitri.  Allez-vous  nous laisser entrer ?

—  Le  savoir  n’est  pas  gratuit,  rétorqua  Aleksandr  en  tendant  une paume capricieuse.

Ils  s’étaient  disputés  en  chemin  dans  la  voiture  pour  savoir  qui renoncerait à quoi, mais Dimitri ne s’en était pas mêlé, il avait gardé le regard fixé sur l’extérieur, enfoncé dans son écharpe, laissant son chapeau tomber sur ses yeux. Ladouchka avait fini par l’emporter et elle sortit le marque-page usé dont elle se servait en permanence.

— Cela vient de la collection personnelle de Khanna Ferreiranovich. Il m’a été offert par sa fille après sa mort et, chaque fois que je lis, je m’en sers. Il me fait penser à elle et aux heures qu’elle a passées à m’apprendre à rédiger de façon claire et expressive.

Aleksandr  accepta  le  marque-page  et  le  replia  dans  sa  paume avant d’en mordre le coin.

— Ça fera l’affaire.

Il  le  jeta  par-dessus  son  épaule  et  le  morceau  de  cuir  n’atteignit jamais  le  sol.  Dimitri  cligna  des  yeux  plusieurs  fois,  mais  il  ne réapparut pas.

— Moy  Tzar  est  lui  aussi  quelqu’un  de  très  généreux,  persiffla Mischa en sortant un gir d’argent de la poche de son costume et le jetant  à  Aleksandr,  qui  l’attrapa  d’une  main  habile.  Il  aimerait également  faire  un  don  à  votre  fonds  d’habillement.  La  prochaine fois, vous pourriez envisager de mettre un pantalon ?

Dimitri prit soin d’éviter de baisser les yeux sur la moitié du corps d’Aleksandr qui était entièrement nue, à peine dissimulée par le bord élimé d’une vieille chemise.

— Ce sont mes vêtements de laboratoire, rétorqua Aleksandr avec un soupir dédaigneux. Vous êtes arrivés sans prévenir. Soyez plutôt reconnaissants  que  je  vous  autorise  l’entrée.  Cette  bibliothèque  ne fonctionne que sur rendez-vous.

— Nous vous remercions, monsieur, glissa Annika d’une voix douce en  s’inclinant  à  moitié  devant  le  bibliothécaire,  alors  même  qu’elle avait  l’air  de  quelqu’un  qui  venait  de  croquer  dans  un  citron.  Nous vous prions de nous excuser d’être venus sans vous prévenir.

—  Ah,  la  colérique  s’excuse,  lança  Aleksandr  avec  un  sourire satisfait. Je dois pouvoir vous laisser entrer alors, j’imagine.

Ils  entrèrent  tous  les  uns  après  les  autres  dans  la  maison d’Aleksandr, grimaçant dans le brouillard âcre qui flottait dans l’air.

—  Vous  connaissez  le  chemin,  lâcha-t-il  avant  de  promptement disparaître dans un nuage de fumée.

***

—  C’est  horrible,  geignit  Mischa,  la  tête  dans  les  mains.  Il  doit  y avoir un millier de livres ici.

— L’acquisition du savoir n’est jamais simple, murmura Ladouchka, le  nez  entre  des  pages.  Elle  exige  patience  et  détermination.  Tu devrais le savoir, toi qui as fait des études de médecine.

—  Il  ne  m’a  pas  fallu  autant  de  livres  pour  apprendre  à  traiter l’ensemble des souffrances du corps humain.

Mischa éternua et bouscula une pile de livres provoquant un nuage de poussière qui engloutit la table. Ils se mirent tous à tousser.

Dimitri  tourna  la  page  du  livre  devant  lui,  rempli  de  diagrammes ignobles  représentant  des  cadavres  humains  disséqués.  Ils  avaient l’impression  de  chercher  depuis  des  heures,  mais  personne  n’avait rien trouvé sur les façons de tuer un immortel.

—  Souvenez-vous,  ce  ne  sera  jamais  quelque  chose  d’évident, marmonna  Annika.  On  a  très  peu  de  chances  de  tomber  sur  un ouvrage  aussi  spécialisé.  Il  va  falloir  être  inventif.  Cherchez  des façons  de  rompre  des  malédictions  ou  de  déressusciter  quelque chose.

— Comme si ça existait, la déresurrection, commenta Mischa avec un petit rire.

— Concentrez-vous, siffla Ladouchka.

Dimitri  feuilletait  le  livre  entre  ses  mains  et  sa  vue  se  brouillait. Tuer  Alexeï  était  peut-être  impossible.  Peut-être  allaient-ils  devoir cohabiter avec le monstre qu’il avait créé pour l’éternité.

Dimitri avait vaguement conscience que, au fil de l’heure qui venait de s’écouler, il s’était mis à transpirer et que les bords de son champ de  vision  devenaient  de  plus  en  plus  flous.  Ses  doigts  tremblaient quand il tourna la page suivante et, soudain, il se trouva nez à nez avec le dessin d’un long couteau ouvragé dégoulinant de sang.

Il tangua sur son siège.

—  Je  te  ramène  à  la  maison,  annonça  Annika  saisissant  ses épaules d’une main ferme pour l’aider à se relever. Les autres, vous faites comme vous voulez, mais Dima et moi, on a fini notre journée.

Il  détestait  se  sentir  aussi  faible,  ne  pas  être  capable  d’effectuer ces recherches, mais il était tellement reconnaissant envers Annika, qui  le  guidait  hors  de  la  bibliothèque  et  l’installait  dans  la  voiture, qu’il aurait pu l’embrasser.

De  retour  à  la  maison,  il  se  traîna  dans  l’escalier  jusqu’à  sa chambre  et  laissa  la  porte  se  refermer  derrière  lui.  Il  était  épuisé d’avoir cherché des façons de tuer Alexeï, de savoir que c’était peut-être impossible. Il se sentait nauséeux, triste, furieux à l’idée qu’une bibliothèque  entière  soit  destinée  à  aider  d’autres  personnes  à accomplir  les  mêmes  actes  qu’Alexeï,  à  cracher  au  visage  de  Dieu, créer  des  monstres,  se  transformer  en  créatures  de  cauchemar. Personne  ne  devrait  avoir  accès  aux  connaissances  qu’il  avait recueillies  en  à  peine  quelques  heures  de  lecture  sans  conviction. Après un seul après-midi, il ne se sentirait plus jamais propre. Alexeï avait passé des années à étudier la Sainte Science.

Alexeï  faisait  encore  tellement  partie  de  lui,  le  contrôlait  encore tellement,  lui  laissait  encore  une  sensation  tellement  débilitante  de chagrin et de culpabilité. Il n’était qu’un gamin coincé dans le passé qui  rêvait  d’un  moyen  de  laver  ses  péchés  afin  d’échapper  à  leurs conséquences présentes.

***

La  semaine  qui  suivit,  Dimitri  et  sa  cour  passèrent  leurs  journées dans  la  bibliothèque  d’Aleksandr  à  parcourir  des  ouvrages  plus dérangeants les uns que les autres, regorgeant tous d’une quantité inquiétante  d’informations  sur  la  nécromancie,  dans  l’espoir  d’y découvrir un moyen de tuer Alexeï.

— C’est peine perdue, lâcha Dimitri le matin du septième jour.

Ils  avaient  renoncé  à  deux  couteaux  d’Annika,  au  rouleau  à pâtisserie de la grand-mère de Dimitri, à une lettre de sa demi-sœur cadette, à la montre de gousset de Mischa, à une fiole remplie d’un liquide  qu’iel  avait  refusé  d’identifier,  et  ils  n’avaient  toujours  rien trouvé. Dimitri avait les yeux qui brûlaient et il luttait pour se retenir d’éternuer dans la poussière environnante.

—  La  recherche  du  savoir  n’est  jamais  peine  perdue,  asséna sèchement  Ladouchka,  le  nez  si  proche  de  son  livre  qu’il  effleurait presque la page.

— Dima, commença Annika d’une voix douce. Tu es sûr que tu n’as aucune idée de comment… en finir ? Quelque chose que tu aurais lu ou qu’on t’aurait dit ?

Il se leva en faisant crisser sa chaise sur le parquet pour arpenter la pièce, grinçant des dents, et écrasa son poing sur le flanc d’une étagère  qui  trembla  dangereusement,  avant  de  pousser  un hurlement  de  frustration.  Il  se  tourna  brusquement  vers  sa  cour, dont  les  membres  le  regardaient  soudain  d’un  air  captivé.  Mischa serrait  si  fort  le  bord  de  la  table  que  ses  jointures  avaient  blanchi, comme si iel était sur le point de bondir pour l’entraver.

—  Vous  croyez,  articula-t-il  en  retenant  tout  juste  sa  colère, qu’Alexeï  m’aurait  entraîné  là-dedans  de  force  pour  ensuite m’expliquer comment le tuer ?

Ses halètements soulevaient sa poitrine et il écarta ses cheveux de ses yeux d’un revers de main.

—  Vous  croyez  vraiment  que  si  j’avais  la  réponse,  je  ne  vous l’aurais pas déjà donnée ? Vous avez toujours une si piètre opinion de moi, encore aujourd’hui ?

Il  croisa  le  regard  de  chacun  tour  à  tour.  Ladouchka  était  de marbre, comme toujours. Annika se mordait les lèvres, au bord des larmes. Mischa, au contraire, était penché·e en avant avec un air de fascination manifeste.

— Bien, commenta-t-iel, son visage illuminé d’un éclat satisfait. Tu commences enfin à retrouver ta colère. Tu guéris, Dima.

— Va te faire foutre, lâcha-t-il.

Mais  il  n’y  avait  aucun  venin  dans  son  insulte.  En  réalité,  il  n’en voulait pas à ses amis. Il s’en voulait, à lui, et aux réponses de ne pas être plus simples. Il s’écrasa de nouveau sur la chaise qu’il avait désertée  et  se  crispa  quand  elle  émit  un  grincement  de  mauvais augure.

Il hésita un instant avant de désigner le seul livre qu’il avait mis de côté  ce  matin-là,  le  seul  à  contenir  une  once  d’information exploitable.

— Il y a peut-être moyen de trouver des réponses là-dedans.

— Et pourquoi n’as-tu rien dit ? le tança Ladouchka avec un soupir agacé.

Elle était encore contrariée d’avoir dû renoncer à son stylo plume préféré  le  matin  même,  mais  elle  s’élança  par-dessus  la  table  pour s’emparer  du  tome  et  l’ouvrir  à  la  page  que  Dimitri  avait  marquée d’un bout de papier.

— Oh, tiens donc.

Annika poussa un gémissement.

— Est-ce que je veux vraiment savoir ?

— Moi je veux savoir, intervint Mischa en éternuant. J’ai besoin de sortir de cette pièce. À croire que ce bibliothécaire ne fait jamais le ménage.

— Je suis sûr qu’il ne le fait jamais, confirma Dimitri en s’affaissant encore  davantage  sur  son  siège.  Ce  sont  des  instructions  pour invoquer  un  démon.  Un  petit,  principalement  nocturne.  Ils  se laissent facilement soudoyer, semble-t-il, pour livrer leurs secrets.

Une  petite  part  de  lui  aurait  voulu  que  le  démon  réponde  : Rien, vous ne pouvez rien faire pour le tuer, alors laissez-le vivre. Mais une part bien plus grande espérait qu’une des créatures qui habitaient le monde intermédiaire aurait des réponses à leur donner, une solution pour les débarrasser à jamais d’Alexeï.

Il entendit le haut-le-cœur d’Annika.

— Tu veux invoquer un démon, Dima ?

Mischa se contenta de hausser les épaules d’un air tranquille :

— On a le choix entre continuer de fouiller ici pour l’éternité, peut-être  pour  ne  rien  trouver,  et  tenter  ça.  La  connaissance  se  trouve parfois dans des lieux improbables.

— Tout à fait, renchérit Ladouchka, le regard brûlant de la flamme du  savoir,  toujours  penchée  sur  son  livre.  Je  suis  d’accord.  C’est tellement passionnant et les instructions sont si précises…

Annika lui arracha le livre et le glissa dans sa sacoche.

—  Je  pense  que  nous  avons  tout  ce  qu’il  nous  faut.  Nous  ferions mieux  d’y  aller,  lança-t-elle  avec  un  frisson.  Je  n’ai  pas  envie  de passer une minute de plus ici que nécessaire.

Ils sortirent les uns après les autres de la bibliothèque, puis de la maison. Annika cracha trois fois sur le sol dès qu’elle eut franchi le seuil et Mischa en fit de même, ce qui n’échappa pas à Dimitri. Après une seconde d’hésitation, il laissa le reste de sa cour partir devant et les imita lui aussi.

***

En  rentrant,  Dimitri  se  roula  en  boule  sur  le  canapé,  où  il  passa l’après-midi à lire une romance, honnêtement assez captivante, pour essayer de purger son esprit des démons et d’Alexeï.

Il  faisait  également  de  son  mieux  pour  oublier  ce  qu’il  avait  vu dans  le  cauchemar  de  Vassily,  pour  éviter  de  s’enflammer  dans  un élan  de  rage  brûlante  et  de  rentrer  au  Novo-Svitsevo,  sans  se soucier  des  risques,  pour  se  lancer  dans  une  petite  chasse  aux monstres.

Malgré  tout,  ces  quelques  heures  avaient  été  presque  agréables, avec la lumière de l’après-midi qui entrait par la fenêtre, la cheminée qui réchauffait le salon, et cela ne l’avait pas dérangé que Ladouchka fasse  les  cent  pas  en  marmottant  pour  elle-même  avant  d’envoyer Mischa faire une course.

Annika  tricotait  une  chaussette,  la  langue  entre  les  dents,  étirant parfois  la  jambe  de  Dimitri  pour  mesurer  son  ouvrage  contre  son pied.

—  Pourquoi  as-tu  d’aussi  grands  pieds  ?  demanda-t-elle  avec  un regard noir en tirant sur une maille.

— Tu sais, c’est vrai ce qu’on dit à propos des pieds, marmonna-t-il en tournant une page.

Mais il ignora le petit rire gras d’Annika, car au même moment, la porte  d’entrée  s’ouvrit  et  un  fumet  clairement  animal  s’engouffra  à l’intérieur.

—  Mischka,  l’appela  Dimitri  dont  les  sourcils  étaient  presque remontés  jusqu’à  la  racine  de  ses  cheveux  le  temps  qu’iel  entre  et enlève son manteau. C’est quoi, ça ?

Mischa  se  pencha  pour  boucher  les  oreilles  du  nouveau pensionnaire.

—  Ne  fais  pas  ton  salaud,  siffla-t-iel  avant  de  se  redresser.  Je  te présente Piotyr, notre invité d’honneur.

Dimitri essaya de garder un ton neutre, en vain.

— Pourquoi y a-t-il un chevreau chez moi ?

Ce  dernier  s’avança  en  tirant  sur  la  corde  que  Mischa  lui  avait passée autour du cou comme une laisse et vint pousser la main de Dimitri de son museau de velours.

Il recula alors qu’un souvenir traversait son esprit : Alexeï endormi sur le sofa dans la bibliothèque, leur chat sur la poitrine et leur chien à  ses  pieds.  Il  avait  toujours  aimé  les  animaux  et  les  animaux l’avaient toujours aimé.

Dimitri  se  demanda  s’ils  supportaient  encore  sa  présence, maintenant qu’il était devenu une abomination.

Le  chevreau  tourna  vers  lui  ses  pupilles  rectangulaires  et  poussa un  bêlement  inquiétant,  comme  s’il  savait  à  qui  il  pensait.  Dimitri lâcha son livre, s’empara d’un verre à moitié vide sur la desserte et prit une grande lampée de vodka pour évacuer l’image d’Alexeï. Il fit une grimace à l’animal, qui chevrota de nouveau, mais d’un ton bien plus méchant cette fois, l’air de juger son alcoolisme.

Annika posa son tricot et descendit du canapé pour s’agenouiller et caresser le chevreau ; Dimitri s’écarta.

— Comment ça va ? susurra Annika.

L’animal appuya sa tête contre sa poitrine d’un geste affectueux.

Le parquet grinça, annonçant l’arrivée de Ladouchka.

— Oh, le Seigneur soit loué, dit-elle à Mischa. Tu as pris ton temps.

Dimitri pinça le haut de son nez.

— Lada, pourquoi y a-t-il un chevreau dans mon salon ?

Ladouchka le foudroya d’un de ces regards dont elle avait le secret et qui lui donnaient l’impression d’être le dernier des imbéciles.

— Tu veux trouver un démon. Tu n’as donc pas lu les instructions du livre que tu as toi-même identifié ?

Dimitri rougit.

— Pas dans le détail, clairement, répondit-il, penaud. comme  la  tombe. Mon  bien-aimé,  avait-il  dit.  À  présent,  je  suis  ta force. À présent, je suis la force de l’empire. Tu sièges sur le trône. Mais c’est moi qui règne.

—  Les  animaux  sont  capables  de  voir  les  démons,  asséna-t-elle avec un claquement de langue désapprobateur. Ce chevreau va nous conduire au démon.

— Piotyr, dit Mischa d’un ton pieux, levant les mains et le menton vers le ciel. Le chasseur de démons qui s’apprête à sauver le Novo-Svitsevo. Je l’ai, euh, emprunté à une ferme dans les faubourgs. Je le rapporterai quand on aura fini.

Incrédule,  Dimitri  secoua  la  tête.  Ils  allaient  vraiment  le  faire,  ils allaient  vraiment  s’abaisser  à  faire  confiance  à  des  démons  pour guider leurs pas.

—  Il  nous  faut  de  la  nourriture  pour  soudoyer  le  démon,  rappela Ladouchka,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  du  chevreau  qui avait  commencé  à  mâchonner  le  coin  du  tapis.  Ou  de  l’argent.  Les deux, peut-être.

Son regard se perdit dans le vague et elle ajouta :

— Je me demande quelle somme constituerait un bon pot-de-vin.

— Est-ce que tu peux arrêter deux secondes de prendre ça comme une expérience scientifique ? insista Annika en fronçant les sourcils. C’est dangereux, cette histoire. Et si l’un de nous finit possédé ?

—  Nous  porterons  tous  des  amulettes,  répliqua  Ladouchka.  Les risques  sont  très  raisonnables.  Si  un  démon  s’approche  de  toi,  tu n’as qu’à cracher sur le sol. Tu le fais déjà en permanence, Anna.

— Puisse le Seigneur nous protéger, murmura Annika.

Dimitri  avait  l’estomac  retourné,  mais  il  n’arrivait  pas  à  savoir  si c’était à force de respirer le parfum musqué du chevreau ou de les voir se rapprocher d’une solution pour tuer Alexeï. Quelque chose au fond de lui espérait encore qu’ils ne trouveraient jamais ce moyen et qu’ils  pourraient  poursuivre  leurs  petites  vies  pathétiques  jusqu’à leur mort. Qu’Alexeï ne les trouverait jamais, qu’il n’aurait jamais à le revoir, à se confronter à son échec.

Mais cela voudrait dire que Vassily aurait pris tous ces risques pour rien ; il se força donc à résister à cette pulsion.

Il se leva, se dirigea vers la fenêtre et plongea les mains dans ses poches. Il déglutit péniblement alors qu’un frisson s’infiltrait au creux de son ventre.

— Comment ça va finir, tout ça ?

— Pour le chevreau ? demanda Mischa avec un rire forcé. Par un câlin, j’espère.

— Tais-toi, lui glissa Annika.

Dimitri ferma les yeux et leur tourna le dos, posant le front contre le carreau.

—  Ça  se  finira  quand  tu  tueras  Alexeï  Balakine,  répondit Ladouchka. Il aurait fallu le faire il y a des mois.

Il ne supportait pas la pointe d’accusation dans sa voix. Il savait, au  fond,  qu’elle  lui  en  voulait  d’avoir  contrecarré  sans  cesse  les tentatives d’assassinat sur Alexeï au cours de la guerre.

À l’époque, c’était tout simplement au-dessus de ses forces. Il avait espéré qu’ils l’emporteraient et que, après sa victoire, il trouverait un moyen  d’annuler  l’expérience  d’Alexeï.  Une  façon  de  ramener l’homme qu’il avait aimé pendant une si longue période de sa vie, de bannir le monstre qu’il était devenu.

Au  lieu  de  cela,  il  avait  fixé  Alexeï  à  l’autre  bout  du  champ  de bataille à Vysoka, à deux cents pas de distance. Puis il avait baissé son pistolet et l’avait laissé repartir avec un sourire méprisant. Parce qu’il avait toujours été trop faible pour faire le nécessaire. Parce qu’il avait été trop faible pour tuer l’homme qui l’avait forgé. Il venait de passer un an à se demander si Alexeï avait eu raison, s’il était trop faible  pour  devenir  le  tsar  dont  le  Novo-Svitsevo  avait  besoin. Chacune  des  remarques  dédaigneuses  d’Alexeï  résonnait  encore  et toujours dans son esprit dès qu’il se trouvait seul.

Tu renonces trop facilement au pouvoir. Tu laisses d’autres régner alors  que  tu  devrais  régner  sur  eux.  Ta  gentillesse  t’entrave,  ta clémence  t’aveugle.  Tu  es  faible,  Dima.  La  seule  façon  de  devenir fort, c’est de me laisser te guider, te perfectionner.

Peut-être  avait-il  eu  raison.  Longtemps,  Dimitri  l’avait  cru.  Mais  à présent, c’était peut-être dû au tonic de Mischa, à une clairvoyance apportée  par  le  recul  ou  à  la  lente  régénération  de  son  âme,  mais quelque  chose  en  lui  avait  changé.  Et  même  s’il  faisait  encore  le deuil  de  son  couple  avec  Alexeï,  il  commençait  à  se  demander  s’il était vraiment le seul responsable de leur rupture.

Quand  Alexeï  avait  enfin  ressuscité,  il  avait  posé  ses  yeux  noirs comme le charbon sur lui et caressé ses cheveux d’une main froide

À

Alexeï  aurait  pu  mettre  un  terme  à  la  guerre  avant  même  qu’elle n’éclate, s’il était seulement resté à sa place, s’il n’avait pas été trop ambitieux. Au lieu de cela, il avait renoncé à l’aider et s’était emparé du  pouvoir,  le  contraignant  à  faire  un  choix  qu’aucun  homme  ne devrait jamais avoir à faire.

Alexeï  n’avait  jamais  demandé.  Il  n’avait  jamais  écouté.  Il  s’était contenté  de  piller,  encore  et  encore,  Dimitri  et  le  Novo-Svitsevo, jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus rien.

Dimitri ouvrit les yeux et se tourna vers sa cour, les personnes qui avaient toujours été là pour lui face à tous les échecs, après toutes les mauvaises nuits.

— Tu as raison. C’est nécessaire, admit-il d’une voix rauque.

Il  avait  pris  sa  décision.  Ses  amis  le  sauveraient,  pas  Alexeï.  Plus maintenant.

— Laissez-moi prendre mon manteau.

***

Ils se retrouvèrent sur le trottoir avec le chevreau ; à peine eurent-ils dépassé le premier pâté de maisons qu’il s’arrêta net. Malgré les tentatives de Mischa de l’amadouer ou de tirer sur sa laisse, il refusa de bouger.

— Dima, commença Annika en s’accroupissant devant l’animal. Je crois qu’il veut que tu le portes.

Ladouchka leva les yeux au ciel. Mischa tenta de ramasser la bête en lui murmurant des mots doux, mais elle l’esquiva en sautillant. Iel finit par renoncer en haussant les épaules.

— Vas-y, Dima. Si Anna, celle qui murmure à l’oreille des chèvres, pense qu’il faut que ce soit toi qui le portes, vas-y.

Dimitri eut un frisson de dégoût, mais il souleva le corps poilu et le cala sous son bras. Pour sa plus grande surprise, le chevreau cessa immédiatement  de  bêler  et  leva  le  museau  pour  lui  renifler  le menton et mâchonner l’écharpe autour de son cou.

— Tu vois. Je savais que c’était ça qu’il voulait, souligna-t-elle en ébouriffant la tête de l’animal avant de s’interrompre. Il y avait des chèvres sur le domaine de mes parents. Les chevreaux aimaient bien qu’on les porte juste après la naissance. Avec mes frères, on passait tout le printemps avec des petits dans les bras.

Elle tourna les talons et reprit son chemin, les épaules en arrière. Dimitri  échangea  un  regard  avec  Mischa,  qui  se  mordait  la  lèvre. Annika  n’évoquait  presque  jamais  sa  famille.  Ils  s’étaient  retrouvés dans le mauvais camp pendant la guerre.

La loyauté d’Annika allait bien plus loin que ce qu’il était en droit d’exiger.

—  Alors,  où  est-ce  qu’on  va  ?  demanda-t-il  au  chevreau  dont  le petit corps lui chauffait le flanc.

Il  ne  supportait  pas  de  constater  que  l’avoir  dans  ses  bras détendait légèrement ses épaules. Il baissa davantage son chapeau sur ses yeux et serra un peu plus fort son manteau en laine autour de lui.

— Le parc, répondit Ladouchka en levant la tête pour examiner le ciel. Bien, il fait presque nuit.

Ils  avancèrent  tête  baissée,  serrés  les  uns  contre  les  autres. Ladouchka les conduisit jusqu’à un parc en bordure de leur quartier. Dimitri n’y était encore jamais allé ; il n’avait pas eu d’intérêt à flâner ou se promener avec l’élite distinguée de Wilnetzk. Mais Ladouchka avait  dû  s’y  rendre,  car  elle  les  conduisit  à  travers  les  chemins sinueux bordés de haies, déserts à présent que la nuit était tombée, jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une clairière.

—  Pose  Piotyr,  lui  intima  Ladouchka.  Et  laisse-le  nous  trouver  un démon.

Dimitri s’exécuta. Le chevreau s’appuya contre sa jambe et se mit à bêler. Il jeta à Ladouchka un regard interdit.

— Je ne vois pas comment Piotyr va nous trouver un démon.

— Demande-lui gentiment, suggéra Mischa en s’accroupissant pour prendre la tête de l’animal entre ses mains. Trouve-nous un démon, saint Piotyr, pour que nous puissions te louer.

Ladouchka leva les yeux au ciel et Annika mit une main devant sa bouche pour étouffer un rire.

— Allez, Piotyr, l’encouragea Annika.

Cette  dernière  pencha  la  tête  sur  le  côté  et  les  parcourut  du regard, s’arrêtant sur Dimitri. Le sort lui jouait vraiment un sale tour s’il n’y avait plus qu’un chevreau pour respecter son autorité.

— Allez, lança-t-il d’un ton brusque.

L’animal  bêla  une  fois  de  plus  et  partit  d’un  petit  trot  joyeux, traînant sa laisse derrière lui. Annika s’élança pour rattraper la ficelle et  tous  suivirent  la  petite  bête,  qui  se  dirigeait  vers  une  fontaine délabrée à la lisière du parc avec une détermination suspecte.

Ils  arrivèrent  devant  la  vasque,  placée  sous  un  grand  saule.  Le chevreau s’immobilisa et renifla avant de pousser un bêlement et de revenir auprès de Dimitri. Il le reprit dans ses bras sans réfléchir et le cala contre sa poitrine.

Annika  se  blottit  contre  lui  à  sa  droite,  Mischa  à  sa  gauche.  Il espérait que ses amis étaient aussi terrifiés que lui. Ce coin du parc avait  quelque  chose  de  contre  nature,  l’air  était  trop  froid,  les bourrasques trop menaçantes. Annika priait presque sans un bruit et jouait avec l’amulette qu’elle portait autour du cou.

À côté de la fontaine, une partie de l’air scintillait.

— Vas-tu te révéler à nous ? lança Ladouchka en s’avançant.

Seule  à  ne  pas  sembler  inquiète,  elle  sortit  de  son  manteau  une assiette  creuse  et  une  bouteille  de  crème.  Après  avoir  ouvert  le bouchon, elle posa le récipient et y versa la crème.

—  Nous  voulons  discuter.  Nous  apportons  des  offrandes  en échange de tes connaissances.

Rien ne bougea.

— Maintenant, il faut réciter la formule, ajouta Ladouchka. Pour le rendre visible.

Elle tira un morceau de papier de sa poche et le tendit à Dimitri.

— Lis ça, ordonna-t-elle.

—  Le  Seigneur  notre  Dieu,  commença  Dimitri,  avant  d’être  obligé de s’arrêter pour s’éclaircir la gorge et se calmer. Le Seigneur notre Dieu,  je  proclame  Votre  splendeur  et  Votre  majesté,  afin  de commander à tous les esprits informes, les anges de la destruction et les démons de se révéler à nous, pour qu’ils n’évoluent plus dans l’invisible.

Quand  il  eut  terminé,  il  fourra  le  papier  dans  la  poche  de  son manteau en se sentant un peu ridicule. Là encore, rien ne bougea. Ils  observèrent  tous  la  fontaine.  Dimitri  se  sentait  de  plus  en  plus bête  de  s’être  laissé  traîner  dans  un  parc  par  une  chèvre  –  une chèvre ! –, et de rester planté là comme un imbécile.

—  Allons-y,  dit-il  une  minute  plus  tard  alors  qu’il  sentait  des picotements dans la nuque. Ça ne marche pas.

Ladouchka  fronça  les  sourcils,  mais  Mischa  et  Annika  poussèrent un soupir de soulagement.

Annika lui prit la main et commença à l’éloigner de la fontaine.

Mais c’est alors que l’assiette bascula et tinta sur les dalles. Dimitri se retourna brusquement pour apercevoir une créature qui lapait la crème  comme  un  chat,  projetant  des  gouttelettes  dans  tous  les sens. Peu à peu, une forme apparut : un petit corps touffu, avec des ailes  de  chauve-souris  et  des  pattes  de  poulet.  Son  visage  était vaguement humain et Dimitri eut un mouvement de recul, heurtant la  poitrine  de  Mischa  qui  haletait,  le  cœur  tambourinant  assez  fort pour  qu’il  le  sente  dans  son  dos.  Annika  poussa  un  petit  cri  de surprise et Ladouchka se figea.

— Un mazzikin, souffla-t-elle. Bonjour, toi.

— Vous cherchez la connaissance ?

Sa  voix  était  douce  et  mélodieuse,  un  chant  de  la  nuit,  qui contrastait tellement avec son allure infernale.

Ladouchka se tourna vers Dimitri en haussant un sourcil. Il voulut prendre la parole, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Il eut un minuscule hochement de tête.

Ladouchka soupira, mais elle se lança à sa place.

— Il existe une aberration. Une âme qui a été volée à Dieu. Nous sommes  convaincus  que  l’homme  qui  répond  au  nom  d’Alexeï Balakine est devenu immortel et nous souhaitons le tuer. Le monde intermédiaire des démons aurait peut-être des solutions.

Elle s’accroupit pour rajouter de la crème dans l’assiette.

— Accepterais-tu de nous les donner ?

— On nous a dérobé quelque chose, expliqua le démon avant de s’interrompre pour laper un peu de crème. Ça, je puis vous le dire. Nous  l’avons  tous  senti,  ceux  d’entre  nous  qui  peuplent  le  monde intermédiaire. Nous le sentons encore.

Ladouchka vida la fin de la crème dans le récipient.

— Dis-m’en plus.

—  Le  monde  intermédiaire  est  secoué,  poursuivit  le  démon  avant de  bondir  en  arrière,  refermant  ses  pieds  d’oiseaux  sur  la  margelle en  écartant  les  ailes  pour  se  stabiliser.  L’équilibre  est  perturbé. Quelque  chose  nous  appelle,  une  entité  qui  nous  évoque  la protection d’un père. Beaucoup sont attirés par cette voix. Beaucoup veulent  la  rejoindre,  malgré  les  remontrances  des  princes  du royaume.

Dimitri avait la bouche pâteuse et eut du mal à déglutir.

— Certains y sont-ils allés ? souffla-t-il, sa voix à peine plus forte qu’un murmure.

Le mazzikin hocha la tête.

— Un seul, il y a longtemps. Samaël. Un appel a retenti dans les ténèbres  et  Samaël  a  répondu.  Il  a  cédé  au  pouvoir  séducteur  de cette voix et uni ses forces avec elle.

—  Quand  ?  demanda  Dimitri  en  serrant  le  chevreau  contre  lui. Quand le démon a-t-il répondu à l’appel ?

— Il y a deux ans, selon le temps des hommes.

Mischa se rapprocha discrètement de Dimitri, dont la bouche n’était plus qu’une ligne horizontale. Annika reprit sa main, entrelaçant ses doigts avec les siens.

— La voix parle-t-elle encore aux démons ?

Dimitri  pria  Dieu  pour  que  la  réponse  soit  négative.  Mais  il  savait qu’Il ne pourrait jamais exaucer cette prière.

— Ils disent qu’il y a un gouffre, rapporta le démon.

Il bondit dans un arbre et se percha à hauteur d’œil de Ladouchka, la branche oscillant sous son poids.

— Ce gouffre les appelle. Certains lui répondent et reviennent en portant des promesses de pouvoir. La voix les laisse se nourrir de la vie  des  créatures  du  Seigneur.  Il  leur  fait  des  promesses,  la  nuit, dans  le  noir.  Ils  pourront  arpenter  le  monde  des  hommes,  même sous les rayons du soleil.

— C’est Alexeï, murmura Dimitri en sentant l’horreur l’envahir. C’est lui qui les appelle.

—  Nous  avons  besoin  de  savoir  comment  le  tuer,  intervint Ladouchka.

Elle sortit une pièce de sa poche et le mazzikin s’en empara et la plaqua contre sa petite poitrine.

—  La  voix  a  deux  créateurs,  poursuivit  le  démon  en  léchant  la crème  au  coin  de  ses  lèvres.  Le  Seigneur  notre  Dieu  et  son  bien-aimé. La voix appelle également le bien-aimé dans le noir. Le bien-aimé peut tuer la voix.

Dimitri  était  sûr  que  son  cœur  n’avait  jamais  été  si  lourd.  Son existence ne lui avait jamais autant pesé qu’en cet instant.

—  La  voix  peut-elle  être  blessée  par  qui  que  ce  soit  d’autre  ? l’interrogea  Ladouchka  en  brandissant  une  nouvelle  pièce,  dont  le mazzikin s’empara sans tarder.

— D’autres peuvent la blesser, mais pas la tuer. Le bien-aimé peut tuer la voix, seul le bien-aimé.

Ladouchka se redressa.

—  Merci,  répondit-elle,  toujours  aussi  polie.  Tu  nous  as  été  d’un grand secours.

— Allons-y, chuchota Annika. Rentrons chez nous.

Dimitri  perçut  vaguement  le  bras  de  Mischa  sur  ses  épaules,  les murmures d’Annika et Ladouchka derrière eux. Il avait les yeux qui piquaient et un vide dans la poitrine. Quelque part, il l’avait toujours su, mais il n’était jamais parvenu à se l’avouer.

C’était lui qui allait devoir tuer Alexeï.

La  douleur  apportait  une  certaine  lucidité,  le  savoir  un  certain réconfort.  Il  allait  devoir  finir  ce  qu’il  avait  commencé  et  il  irait jusqu’au bout, quand bien même l’épreuve le briserait. Car le démon venait de confirmer ce qu’il avait toujours su : Alexeï Balakine avait l’amour du pouvoir et ne reculerait devant rien pour l’obtenir, même s’il  devait  arracher  ce  pouvoir  des  griffes  de  la  mort  elle-même.  Il allait commettre un acte horrible, impardonnable, lui qui s’était tant éloigné de la lumière de Dieu et de la raison de l’homme.

Ce serait là le dernier, l’ultime acte d’amour de Dimitri envers lui, avant  qu’il  ne  sombre  dans  le  péché  au  point  de  transformer  son repos éternel en damnation.

Il allait tuer son mari avant qu’Alexeï n’ait le temps de courir à sa perte et d’entraîner le Novo-Svitsevo dans sa chute.




Chapitre 20 – Alexeï

 

Cet  homme  était  parfait,  si  parfait  qu’Alexeï  ne  put  retenir  un frisson  d’excitation  à  l’idée  de  placer  Mikhaïl  sous  son commandement,  d’en  faire  le  premier  soldat  de  son  armée.  Le dépositaire de son pouvoir, le lien entre lui et les ténèbres du monde intermédiaire. Il était de la lignée des Leyvin et cet air suppliant qui l’avait attiré dissimulait néanmoins un feu secret. Il y avait quelque chose  chez  cet  homme,  après  la  soumission  absolue  d’Ivan,  qui  lui rappelait  Dimitri.  Mikhaïl  Haleyvin  était  tel  qu’avait  été  Dimitri autrefois,  confiant  et  audacieux.  Quand  il  tendait  la  main  et  qu’il touchait Mikhaïl, Alexeï aurait juré qu’il touchait son mari, comme la toute première nuit, quand il avait trouvé Dimitri adossé au rebord d’une  fenêtre  sur  son  domaine,  les  cheveux  ébouriffés  par  la  brise d’été, fier et débordant de désir.

Et pourtant, Mikhaïl était encore meilleur que Dimitri, car il l’avait regardé et la nature d’Alexeï ne l’avait pas fait frémir. L’esprit de cet homme reconnaissait la nécessité de maîtriser les instincts primaires de son corps et, bien qu’il ait tremblé au contact de la peau d’Alexeï, il n’avait pas détourné le regard.

C’était lui qu’il transformerait et dont il ferait son général en chef.

Alexeï  agrippa  les  bords  de  son  bassin  d’immersion  et  replongea sous  la  surface.  S’il  voulait  écouter  la  parole  de  Dieu  et  s’attacher l’amour  de  Mikhaïl  Haleyvin,  il  devait  se  purifier  avant  d’aller  le trouver.

Tu  fais  bien,  mon  enfant,  assura  Dieu.  Tu  as  bien  choisi.  Il  est parfait pour nous.

Alexeï ferma les yeux tandis que le gouffre en lui s’étirait, élargi par la proximité du Divin. Dieu tendit la main vers lui et il en fit autant.

Merci, Seigneur Dieu, répondit Alexeï avec ardeur. Je vous honore, dans chacun de mes actes.

Ne le presse pas, ordonna Dieu. C’est une tâche importante que tu cherches  à  entreprendre.  Tu  dois  prendre  soin  de  cet  homme.  Ani ledodi vedodi li.

Alexeï soupira et laissa ses mains flotter à la surface. J’appartiens à mon  bien-aimé  et  mon  bien-aimé  m’appartient,  répéta-t-il  en  écho aux  paroles  de  Dieu.  Un  souvenir  passa  devant  ses  yeux  l’espace d’un instant, Dimitri portant une couronne et une veste dorée, une cape  doublée  de  la  plus  belle  des  fourrures,  tournant  sept  fois autour d’Alexeï avec un regard charmeur, prononçant ces mots lors de la cérémonie de leur mariage royal, qui avait été si différent de leur mariage privé, organisé avant leur départ du Chernitzy, où il n’y avait eu qu’eux deux sous les étoiles.

La présence de Dieu quitta la conscience d’Alexeï, qui sortit de son bassin  et  laissa  ses  serviteurs  le  sécher  et  l’aider  à  enfiler  un costume  noir,  cette  fois,  une  veste  brodée  de  fil  noir  ;  sa  chemise blanche comme un os était la seule touche de couleur qu’il tolérait.

—  Amenez-moi  Mikhaïl  Haleyvin,  ordonna-t-il.  Dans  la  salle  à manger de l’aile ouest. Faites-nous apporter un repas.

Alexeï retourna dans son bureau et se mit à arpenter la pièce en méditant des stratégies pour susciter l’amour de Mikhaïl. Avant toute chose, conclut-il, il allait falloir le comprendre.

Quand Ivan vint le chercher pour le conduire à son repas de midi, il ne manqua pas de remarquer la déception gravée sur le visage du jeune homme. Alexeï s’arrêta devant la porte de la salle à manger et attira Ivan contre lui, sans se soucier d’attirer l’attention des gardes et du personnel postés dans le couloir. Il mordilla l’oreille du garçon et déposa un baiser délicat sur ses lèvres.

— Tu m’attendras, ce soir, dans mes appartements ?

Les joues d’Ivan rosirent et son regard s’illumina, puis il plongea la tête contre le torse d’Alexeï.

— Oui, Moy Tzar. À vos ordres. J’en serais ravi.

Il  s’inclina,  puis  il  tourna  les  talons  et  repartit  d’un  pas  assuré, Alexeï suivant du regard le balancement de ses hanches.

Il  s’empressa  d’écarter  toute  pensée  érotique.  Ce  n’était  pas  le moment  de  s’égarer  en  pensant  à  quelqu’un  d’autre.  Il  devait concentrer  toute  son  attention,  être  pleinement présent  afin  de rallier  Mikhaïl  à  sa  cause.  Il  fit  un  signe  de  tête  aux  gardes  et  ils ouvrirent les portes devant lui.

La salle à manger de l’aile ouest avait toujours été la préférée de Dimitri, une petite boîte à bijoux qui donnait sur l’un des immenses jardins. Les murs étaient ornés de fresques raffinées et de dorures et,  autour  de  la  petite  table  en  marqueterie  se  trouvaient  de confortables  fauteuils  tendus  de  soie.  C’était  là  que  Dimitri s’entretenait  avec  les  seigneurs  et  les  dames  dont  il  était  le  plus proche,  autour  de  caviar  et  de  blinis  ;  Alexeï  avait  perpétué  la tradition.

Les humains étaient, comme il l’avait découvert, des êtres que les habitudes rassuraient.

Mikhaïl était assis avec raideur dans un des fauteuils, agrippé aux accoudoirs  comme  s’il  était  sur  le  point  de  se  faire  emporter  par quelque force inconnue. Alexeï eut un petit rire quand il vit l’homme se  détendre  très  légèrement  en  le  voyant  arriver  ;  ses  épaules s’étaient abaissées et la ligne entre ses sourcils s’était lissée.

— Moy Tzar, le salua Mikhaïl en inclinant la tête.

Puis il releva sous la frange de ses cils des yeux noirs où se terrait une  lueur  avide.  Alexeï  prit  un  instant  pour  apprécier  la  beauté  de cet homme, la façon dont le soleil du début de l’hiver qui baignait la pièce  soulignait  le  lustre  doré  de  sa  peau,  mais  ce  spectacle  n’eut aucun  effet  sur  lui.  Il  aurait  dû  admirer  le  talent  des  tailleurs  du palais  qui  lui  avaient  trouvé  un  costume  d’un  vert  si  sombre  qu’il semblait  presque  noir  et  qui  mettait  en  valeur  ses  cuisses puissantes, son large torse et ses yeux noisette. Mais non, il restait de marbre.

— Bonjour, répondit Alexeï et la politesse se coinça un instant dans sa gorge.

Il n’avait plus été réellement attiré par personne depuis le départ de  Dimitri,  remplacé  par  Ivan.  Il  libéra  un  petit  espace  dans  son esprit  et  s’accorda  une  seconde  de  méditation,  ouvrant  un  canal rapide avec le Seigneur. Il voulait s’assurer que cet échec personnel n’allait pas condamner le Novo-Svitsevo.

Il existe peut-être un autre moyen de susciter l’amour du Leyvin, lui suggéra Dieu, la voix divine basse et caressante à son oreille.

Son corps tressaillit. En temps voulu.

Il  traversa  la  pièce  pour  rejoindre  Mikhaïl  et  lui  offrit  sa  main. Quand il la prit et l’embrassa, l’homme ne tremblait pas, sa chaleur s’infiltra dans les doigts raides d’Alexeï.

Voilà quelqu’un qui avait le cran de conduire ses armées, qui ne le craignait  pas  et  ne  craindrait  pas  les  soldats  sous  son commandement. Un des Leyvin, élus de Dieu, dont la force profonde serait bientôt entièrement à son service. Il s’assit en face de Mikhaïl et croisa les mains sur la table.

—  Je  souhaite  mieux  te  connaître,  Mikhaïl  Haleyvin  de  Voloski, annonça-t-il alors que les serviteurs apportaient les premiers plats de poisson fumé, les soupières, les beignets délicats fourrés à la viande épicée, ainsi qu’un grand samovar ouvragé. Parle-moi de ta vie.

Mikhaïl  déposa  un  beignet  dans  son  assiette  et  prit  une  petite bouchée après l’avoir reniflée d’un air méfiant, comme s’il craignait que  le  goût  ne  lui  plaise  pas.  Il  se  lécha  les  lèvres  et  Alexeï  sentit une chaleur s’éveiller en lui.

— C’est très bon, Moy Tzar.

Avec un regard inquiet vers l’assiette vide d’Alexeï, il ajouta :

— N’en prendrez-vous pas ?

— La nourriture n’est plus nécessaire à ma survie, répondit Alexeï en haussant un sourcil. C’est un des avantages de ma résurrection, loué soit le Seigneur mon Dieu et Sa Sainte Science.

Mikhaïl ouvrit de grands yeux.

—  J’ai  entendu  parler  de  la  Sainte  Science,  dans  la  shul  que  je fréquentais à Wilnetzk. Des miracles qu’elle peut accomplir. Voudriez-vous me la décrire ?

Alexeï  étouffa  un  sourire  satisfait.  Si  Mikhaïl  montrait  déjà  un intérêt pour la Sainte Science et ses miracles, il serait bien plus facile de l’intégrer à ses plans.

— Avec plaisir. Mais avant, parle-moi de toi. J’aime connaître mes invités.

Mikhaïl marqua une courte pause, le temps qu’un nuage de chagrin passe sur son visage, puis il prit une grande gorgée de thé.

—  J’ai  grandi  à  Voloski.  Dans  ma  famille,  nous  sommes  bouchers depuis des générations.

Alexeï remarqua combien le corps de l’homme s’était figé, la façon dont ses poings s’étaient serrés.

— Et qu’est devenue ta famille, aujourd’hui ?

Mikhaïl leva vers lui des yeux embués, quelques larmes perlant au bord des cils.

— Ils sont tous morts, pendant la guerre. Je suis le seul à avoir été épargné.

Alexeï savait ce qu’il ne disait pas, mais aussi qui était responsable de  la  destruction  de  la  plupart  des  villages  au  sud  de  Rav-Mikhaïlbourg.

Ses  troupes  avaient  parfois  fait  preuve  d’un  manque  de  dignité sidérant,  cependant  Alexeï  avait  conclu  que  c’était  ce  qui  arrivait quand  on  avait  affaire  au  petit  peuple,  incapable  de  contrôler  ses instincts  les  plus  vils.  Il  avait  reçu  des  rapports  concernant  des pillages, des viols, des violences, mais il ne s’y était pas intéressé et avait  délégué  la  question  à  ses  généraux.  Il  ne  savait  pas  du  tout s’ils avaient réglé la question ou non ; il ne s’était préoccupé que de remporter la guerre contre Dimitri.

Une des victimes était assise en face de lui.

—  Que  leur  souvenir  soit  une  bénédiction,  glissa  Alexeï  du  ton  le plus  doux  qu’il  put.  As-tu  été  épargné  parce  que  tu  étais  dans l’armée ?

Il espérait qu’il n’avait pas un reste de loyauté envers Dimitri, cela lui rendrait la tâche d’autant plus difficile. Mais c’était peu probable, se rassura-t-il, sachant que cet homme venait de se présenter sur le seuil de son palais.

— Non, répondit Mikhaïl qui déglutit péniblement, le regard tourné vers le sol. Je souffre d’une maladie. J’ai des douleurs parfois, dans mes  articulations.  J’ai  été  déclaré  inapte  quand  les  officiers  sont venus dans mon village.

Il prit une autre gorgée de thé et ajouta :

— J’ai honte de ne pas avoir pu vous servir.

Alexeï  retint  de  justesse  le  sourire  de  triomphe  qui  faillit  envahir son visage.

— Cela n’a pas d’importance.

Après une courte pause, il tendit la main par-dessus la petite table et prit le menton de Mikhaïl pour le relever et croiser son regard.

— Tu peux me servir maintenant.

Un  éclair  de  désir  aurait  dû  le  transpercer  en  voyant  les  yeux  de Mikhaïl tomber immédiatement sur sa ceinture, mais là encore, il ne ressentit rien.

— Moy Tzar, souffla Mikhaïl d’une voix rauque en rougissant. J’en serais ravi.

Alexeï força un petit rire, puis il laissa retomber sa main. Peut-être que plus tard, son corps accepterait de réagir. Autrement, il pourrait se tourner vers sa boîte à priser pour un soutien chimique.

— Je veux que tu pries avec moi, ici. La Sainte Science m’ordonne d’honorer les Leyvin, la lignée ancienne.

Mikhaïl  hocha  la  tête  alors  que  sa  rougeur  s’estompait  et  son regard se faisait plus perçant.

— Ce serait un immense honneur de me joindre à vous, Moy Tzar. Où sont les autres ?

— Je te demande pardon ? lâcha Alexeï en penchant la tête sur le côté.

— Où sont les autres Leyvin ?

Mikhaïl  l’observait  lui  aussi  d’un  œil  attentif  et  Alexeï  grinça  des dents  en  voyant  à  quelle  vitesse  cet  homme  l’avait  mis  sur  la défensive alors qu’un instant plus tôt il lui mangeait dans la main.

Malgré  tout,  cette  capacité  de  déstabilisation  était  une  bonne qualité pour un général.

— Rares sont ceux qui ont répondu à mon appel, expliqua-t-il avec aisance.  Et  ceux  qui  sont  venus  prier  à  mes  côtés  m’ont  fait l’honneur  de  leur  présence,  mais  sont  rentrés  retrouver  leurs familles.

— Ah, soupira Mikhaïl d’un air sombre. Quel dommage, Moy Tzar, que tous les autres vous aient quitté.

—  Mikhaïl,  répondit  Alexeï  d’une  voix  traînante.  Je  ne  leur  ai  pas porté le même intérêt qu’à toi.

Il força son regard à parcourir les larges épaules de l’homme, son torse robuste, ses cuisses qui tendaient le tissu de son pantalon de costume.

— Aucun d’eux n’avait ton charme.

Les  joues  de  Mikhaïl  virèrent  cramoisies  et  il  baissa  la  tête.  Cela s’annonçait plus simple que prévu. Une, peut-être deux visites dans sa  chambre  à  coucher,  si  Alexeï  en  était  capable,  quelques  dîners flatteurs, des leçons de Sainte Science, et Mikhaïl lui appartiendrait pleinement ; il serait prêt pour sa transformation.

— J’aimerais en apprendre davantage sur la Sainte Science, déclara Mikhaïl, rompant le silence.

Alexeï acquiesça.

—  C’est  un  cadeau  du  Seigneur  mon  Dieu.  Un  moyen  pour  nous d’accéder  aux  secrets  du  ciel  en  arpentant  la  terre.  Grâce  à  ses lumières,  nous  sommes  en  mesure  d’invoquer  des  anges,  de contrôler la vie et la mort, d’accomplir des miracles et de manipuler la magie. Dieu n’a jamais voulu que nous restions des créatures sans défense,  Mikhaïl  Haleyvin.  Dieu  nous  a  faits  à  Son  image,  ce  qui signifie que nous sommes, nous aussi, des créateurs.

Le  gouffre  en  lui  résonna  de  concert,  comme  à  chaque  fois  qu’il parlait avec ferveur de la Sainte Science.

— Quels sont ces miracles, dont vous êtes capable ? Que pouvez-vous créer ? s’enquit Mikhaïl en penchant la tête sur le côté.

Alexeï joua un instant avec le couteau en argent ouvragé près de son  assiette,  puis  il  le  prit  et  l’enfonça  dans  le  bois  de  la  table, laissant une marque.

—  Je  peux  créer  des  choses  qu’aucun  homme  n’a  jamais  vues, murmura-t-il. Je peux me servir des pouvoirs que Dieu m’a conférés lors de ma résurrection pour donner vie à d’autres.

— J’aimerais y assister, souffla Mikhaïl.

— Chaque chose en son temps.

Il se leva et lui offrit sa main. Mikhaïl la prit sans hésiter et se leva à son tour.

— Chaque chose en son temps, répéta Alexeï.

***

— Il me semble très réceptif.

Alexeï faisait les cent pas au fond de son bureau, tournant autour de Morozov qui prenait des notes, assis à une table.

—  Je  pense  que  la  meilleure  approche  serait  d’achever  les préparations  rituelles  afin  d’ouvrir  une  brèche  permanente  entre notre monde et le monde intermédiaire et de procéder ensuite à sa transformation. J’aurais besoin de toute mon énergie.

Morozov acquiesça.

— Si le Seigneur notre Dieu dit qu’il faut que cet homme aime pour en  faire  un zemonyii  loyal,  nous  devons  nous  assurer  qu’il  vous appartient, corps et âme, avant de commencer l’expérience.

Alexeï accéléra le pas, le cœur tambourinant contre ses côtes sous le coup de l’anticipation.

—  Je  le  sens  presque,  Morozov,  les  morceaux  de  mon  plan  qui s’assemblent, guidés par la main de Dieu.

— Vous vous apprêtez à accomplir quelque chose de grand et de terrible, Moy  Tzar,  affirma  Morozov  en  portant  une  main  à  sa poitrine. C’est un honneur pour moi d’y participer, aussi minime soit mon  rôle.  Je  vous  ai  trouvé  les  ingrédients  que  vous  m’avez demandés. Ils vous attendent dans le petit laboratoire.

—  Qu’est  devenue  la  magicienne  auprès  de  qui  vous  les  avez achetés ? lança Alexeï avec un regard perçant pour Morozov.

—  Elle  ne  parlera  plus  de  nos  discussions  à  personne,  confirma Morozov  avec  un  sourire  carnassier.  Quelques  balles  ont  réglé  le problème.

— Vous avez donc tout ?

Alexeï prit une inspiration tremblante. Il n’arrivait pas à croire qu’il était si près du but, du moment où il pourrait réaliser un exploit qui nécessiterait toute la force de son immortalité.

—  Tout  à  fait, Moy  Tzar.  La  seule  question  qu’il  reste,  c’est  de savoir comment nous allons réunir la cour et l’encourager à prier. La magicienne  a  été  assez  claire  là-dessus,  il  ne  suffira  pas  de rassembler les justes.

Morozov se gratta le menton et ajouta :

— Et elle m’a prévenu que le processus d’ouverture d’une brèche permanente  risquait  de  coûter  la  vie  de  celles  et  ceux  qui  seraient trop faibles pour se confronter au visage de Dieu.

—  Je  trouverai  une  solution,  murmura  Alexeï.  Cette  opération  est trop  importante  pour  risquer  d’échouer.  Si  elle  prend  la  vie  d’une partie de ma noblesse, alors telle est la dîme que Dieu exige pour ce pouvoir et je la paierai avec joie.

La main de Morozov s’immobilisa sur sa gorge.

—  Allons-nous  réellement  y  parvenir, Moy  Tzar  ?  Allons-nous vraiment  réussir  à  fusionner  le  monde  où  nous  vivons  et  le  monde intermédiaire des démons ?

— Mais bien sûr, enfin ! s’agaça Alexeï en se tournant brusquement vers  lui.  J’ai  recréé  mon  corps  et  me  suis  emparé  de  mon immortalité.  Tout  le  monde  doutait  de  moi,  même  mon  mari.  Tous m’ont  traité  de  fou,  jusqu’à  ce  que  je  revienne  parmi  eux,  et  à présent, tous se prosternent à mes pieds.

Il redressa les épaules et poursuivit :

— Je vais déchirer le monde, Morozov. Mon zemonyii et moi allons invoquer  les  démons  que  Dieu  a  créés  pour  notre  usage.  Nous serons à la tête de la plus puissante armée que le monde ait jamais connue,  celui  des  démons  comme  celui  des  hommes,  puis  nous purifierons la terre de nos armes, nos sorts et notre juste foi.

Il abattit sa main sur la table en bois, fissurant son pied jusqu’au sol.

—  Personne  n’osera  s’en  prendre  au  Novo-Svitsevo  quand  ils verront  le  sort  que  nous  réservons  à  nos  ennemis.  Personne  ne s’opposera  à  nous.  Ils  tomberont  tous  à  nos  pieds  et  nous supplieront de rejoindre nos rangs, de leur accorder la protection de notre puissance et de l’amour de Dieu.

Il  deviendrait  alors  le  véritable  père  de  sa  nation,  une  fois  qu’il aurait  fait  du  Novo-Svitsevo  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Il aurait  la  satisfaction  de  régner  sans  crainte,  sans  se  soucier  des complots nobiliaires ni de l’agitation des voisins, pas alors qu’il était la  main  droite  de  Dieu,  celui  qui  commandait  une  armée  avec laquelle aucun mortel ne serait en mesure de rivaliser sur un champ de bataille.

Morozov  glissa  de  sa  chaise,  tomba  à  genoux  et  lui  embrassa  les bottes.

— Moy Tzar, c’est l’honneur de ma vie de vous servir et d’assister à l’exécution de votre plan. Personne n’a la force de protéger ce pays comme vous le faites. Vous seul pouvez assurer sa sécurité.

Alexeï baissa les yeux sur l’homme à ses pieds, convaincu par cette déclaration de foi. Mais, plutôt que de se satisfaire de la loyauté de Morozov,  Alexeï  regrettait  seulement  que  ce  ne  soit  pas  un  autre homme qui se tienne à ses côtés à l’aube d’un monde nouveau.

***

Après  avoir  inspecté  les  outils  sacrificiels  que  lui  avait  fournis Morozov,  Alexeï  se  retira  dans  ses  appartements.  Il  avait  à  peine fermé  la  porte  derrière  lui  et  dégrafé  sa  cape  qu’Ivan  émergea  de sous les fourrures, les cheveux ébouriffés par le sommeil.

—  Je  ne  pensais  pas  que  vous  viendriez,  murmura  Ivan  en  se frottant  les  yeux.  Je  vous  prie  de  m’excuser, Moy  Tzar.  J’étais  si fatigué.

Alexeï  s’avança  vers  le  lit,  ôta  sa  veste  et  la  laissa  tomber  sur  le tapis avant de se débarrasser de ses bottes.

—  Il  fallait  que  je  m’occupe  de  quelque  chose,  répondit-il.  C’est beaucoup de travail d’être tsar.

—  Vous  voulez  dire de  quelqu’un,  rétorqua  Ivan  d’un  air  boudeur qui lui ressemblait si peu. De cet homme, Mikhaïl. Vous ne le quittez pas des yeux, même quand je suis dans la pièce.

— C’est un outil, Ivan, rien de plus, s’emporta Alexeï. La jalousie te va très mal.

Ivan  fit  la  moue  et  Alexeï  eut  un  mouvement  de  recul.  Dimitri s’était souvent servi de cette moue pour le manipuler, pour le plier à sa  volonté.  Celle  d’Ivan  était  tout  aussi  efficace.  Alexeï  sentit  son cœur fondre et s’assit au bord du lit, l’attirant contre lui.

—  Ce  n’est  pas  lui  qui  partage  ma  couche  ce  soir  ni  aucun  autre soir.

Il pouvait se permettre un si petit mensonge. Il déposa un baiser sur la tête d’Ivan.

— Je tiens beaucoup à toi, poursuivit-il, et Ivan soupira, se laissant aller contre le torse d’Alexeï.

—  Et  pas  seulement  parce  que  je  ressemble  à  mon  frère, Moy Tzar ?

Alexeï  se  figea.  Et  une  part  de  tendresse  lui  arracha  un  nouveau mensonge.

— Pas du tout, mon amour. Tu as ta propre valeur.

Alors  qu’il  se  glissait  sous  les  draps  et  laissait  la  chaleur  qui émanait de la peau d’Ivan le réchauffer, attirant le petit homme sous lui  d’une  main  ferme  sur  chacun  de  ses  poignets,  Alexeï  ferma  les yeux et inspira. Tout se mettait en place. Il accomplissait l’œuvre de Dieu, avec talent.

Il  n’arrivait  donc  pas  à  comprendre  pourquoi  Dieu  n’avait  jamais exaucé son ultime et plus fervente prière : chasser Dimitri Alexeyev de son cœur.




Chapitre 21 – Vassily

 

Vassily était bien content d’avoir appris, au fil de son existence, à vivre dans un état de terreur permanente, à regarder par-dessus son épaule  et  se  retenir  de  bondir  au  moindre  bruit.  Il  aurait  été  un piètre  maître-espion  s’il  avait  laissé  des  émotions  comme  la  peur l’empêcher  d’accomplir  sa  mission,  et  de  le  faire  avec  brio  –  mais même  son  enfance,  même  les  heures  passées  dans  une  tranchée sous des tirs d’artillerie permanents n’avaient été aussi éprouvantes pour ses nerfs que la présence de l’enfoiré qui occupait aujourd’hui le trône de son cher pays.

Pourtant,  le  fanatisme  d’Alexeï  avait  malgré  tout  donné  un avantage  à  Vassily  :  il  n’avait  pratiquement  pris  aucune  précaution pour s’assurer que « Mikhaïl » était bien celui qu’il prétendait être. Aucune  drogue  n’était  glissée  dans  ses  repas  pour  lui  délier  la langue,  aucun  espion  ne  tendait  l’oreille  quand  il  était  dans  ses appartements.  Personne  n’avait  même  fouillé  ses  affaires.  La  seule menace  venait  d’Ivan  qui  s’intéressait  à  lui  de  bien  trop  près  et tentait  sans  cesse  de  le  surprendre  alors  qu’il  était  seul.  C’était épuisant  de  devoir  toujours  l’éviter,  mais  Vassily  n’avait  aucune intention  de  finir  fusillé  pour  avoir  été  vu  en  tête  à  tête  avec  le mignon de l’empereur.

Le déjeuner qu’il partageait en cet instant dans le salon avec Alexeï avait donc été rendu gênant par la présence d’Ivan. Le garçon avait l’air  de  vouloir  capter  son  attention,  à  grand  renfort  de  gestes  à moitié  avortés  dans  le  dos  d’Alexeï.  À  la  fin  du  repas,  Alexeï  sortit dans  un  grand  mouvement  de  cape  sans  un  regard  pour  Ivan,  qui avait  fini  par  prendre  un  air  de  chien  battu,  attendant désespérément la validation de son maître.

Vassily  se  demandait  sincèrement  comment  faisait  Alexeï  pour toujours susciter ce genre de regard chez de jeunes hommes.

Il se leva, mais la pièce s’était soudain vidée de tous ses serviteurs et  Ivan,  qui  s’était  posté  devant  la  porte,  s’empressa  de  la  fermer. Ses mains tremblaient si fort que Vassily le voyait depuis l’autre bout de la salle.

—  Vous  avez  besoin  de  quelque  chose  ?  demanda  Vassily  en haussant  un  sourcil,  incertain  du  ton  qu’il  devait  adopter  avec  le jouet d’Alexeï.

Son  regard  tomba  sur  les  manchettes  de  la  veste  de  costume  du jeune  homme,  puis  sur  ses  poignets  pâles  marqués  de  taches jaunâtres, des empreintes de doigts.

— M. Haleyvin, je, euh… bégaya Ivan en levant les yeux vers lui.

Il déglutit, rougit et s’éclaircit la gorge, gêné.

— Je, hum…

Son visage vira au cramoisi. Vassily remerciait Dieu de ne pas avoir laissé Dimitri rougir de la sorte, car il n’aurait plus jamais réussi à se mettre au travail. Il aurait passé des heures chaque jour à chercher des façons de faire rosir ses joues.

Il n’avait pas envie de faire peur à Ivan, mais il n’avait pas non plus envie de se faire prendre ici, dans une situation qui pourrait paraître compromettante.  Il  s’avança  jusqu’à  la  porte  et  passa  la  main derrière Ivan pour tourner la poignée.

— Non, je vous en prie, supplia Ivan en ouvrant de grands yeux. J’ai  juste…  Je  voudrais  juste  vous  poser  une  question.  Rien d’inconvenant, je vous le promets.

Vassily  s’arrêta,  les  doigts  sur  la  poignée,  et  son  expression s’adoucit  quand  il  aperçut  la  terreur  sur  le  visage  d’Ivan.  Il  finirait par avoir raison de lui, cet instinct protecteur.

— Très bien.

—  Est-ce  qu’il  y  a  quelque  chose  que  je  fais  mal  ?  souffla-t-il  en battant des paupières à toute allure, comme Dimitri quand il essayait de retenir ses larmes. Vous êtes fils de boucher, vous venez d’arriver au  palais,  mais  il  ne  vous  a  pas  quitté  des  yeux  depuis  le  premier jour. Il vous suit partout, il vous observe sans cesse. Il n’était pas…

Le garçon renifla et Vassily fut pris de vertige.

— Je ne sais pas si vous savez, mais je suis son consort. C’est moi qui ai son cœur.

La phrase aurait dû sonner comme une affirmation, un simple fait, mais Ivan la prononça comme une question. Comme s’il en doutait.

—  Il  n’est  plus  aussi  attentionné,  depuis  que  vous  êtes  là, poursuivit-il. Je me suis dit que vous pourriez peut-être me dire ce que je fais mal, ce que vous faites bien, parce que vous semblez le captiver sans le moindre effort et je veux simplement être bien pour lui, c’est tout ce que je souhaite.

Ce n’était qu’un enfant, comprit Vassily, un garçon que la solitude terrifiait et qui ne comprenait pas ce qu’il lui demandait.

Ivan écrasa d’un revers de main une larme qui avait commencé à dégringoler le long de sa joue.

— Et je l’aime. Je l’aime de tout mon être. Les gens ne voient que le dirigeant à la poigne de fer, ils ne voient pas combien le tsar peut être  tendre  dans  l’ombre,  celui  qui  souhaite  de  tout  son  cœur  être aimé  et  obéi.  Il  m’aime  aussi.  Du  moins,  c’était  ce  que  je  pensais, avant que vous…

Oh,  Ivan,  aurait  voulu  lui  dire  Vassily.  Aimer  et  posséder  une personne,  cela  semble  si  proche  et  pourtant,  un  océan  sépare  ces mots.

— Dites-moi seulement quoi faire, gémit Ivan, sa voix réduite à un murmure. S’il vous plaît.

Vassily déglutit péniblement, car le jeune homme devant lui aurait pu être Dimitri, lui qui avait été vendu à prix d’or quand il avait vingt ans,  qui  avait  dû  avoir  l’air  encore  plus  jeune  et  plus  perdu,  qu’on avait  abandonné  auprès  d’Alexeï  Balakine  dans  un  endroit  qu’il  ne connaissait  pas,  qui  n’aurait  jamais  su  quoi  faire  puisqu’il  n’avait encore jamais connu personne.

Ils  étaient  parvenus  à  secourir  Dimitri  par  la  grâce  de  Dieu. Personne ne volerait au secours d’Ivan.

Va-t’en, aurait voulu lui dire Vassily. Il faut que tu t’en ailles.

—  Vous  pourriez  essayer  d’avoir  un  peu  plus  confiance  en  vous, suggéra  plutôt  Vassily  sans  conviction.  Je  ne  sais  pas.  Je  n’ai  pas vraiment  fait  attention  au  tsar  ;  je  ne  suis  pas  là  pour  ça.  Je  suis venu prier avec lui, c’est tout. Je suis désolé, je n’ai pas de conseils à vous donner.

Ivan secoua la tête, serrant les bras autour de son torse étroit.

— Je ne serai jamais assez bien pour lui. Il va me quitter, n’est-ce pas ?

Tu  devrais  supplier  le  Seigneur  notre  Dieu  qu’il  le  fasse,  pensa amèrement Vassily. Tu devrais prier pour qu’il te chasse du palais à coup de pied et ne te touche plus jamais.

Mais  plutôt  que  de  le  lui  dire,  il  se  contenta  de  lever  la  main lentement, comme s’il essayait d’attraper un cheval apeuré, et passa un bras autour des épaules d’Ivan, comme l’aurait fait un frère. Ivan fit  une  grimace,  comme  s’il  avait  appuyé  par  erreur  sur  un  bleu dissimulé sous ses vêtements. Vassily sentit la bile monter dans sa gorge  et  fit  en  sorte  de  ne  pas  laisser  peser  son  bras  pour  éviter d’aggraver une éventuelle blessure causée par Alexeï.

— Venez. Allons vous trouver une tasse de thé.

Ce  garçon  lui  fendait  le  cœur,  lui  qui,  de  toute  évidence,  avait succombé  à  une  version  pervertie  du  charme  d’Alexeï.  Ivan  était peut-être, comme tant d’autres, tombé amoureux de la promesse de paix  et  de  sécurité,  et  il  avait  pris  ce  sentiment  pour  de  l’amour envers son agresseur.

— Je ne peux pas, répondit Ivan en secouant la tête. Je… je dois y aller. Les laboratoires du tsar ont encore besoin d’être nettoyés et les autres serviteurs ne remettent pas tout en ordre exactement comme le tsar le souhaite.

Vassily se figea, son bras retombant le long de son corps. Il n’avait pas  pensé  à  soutirer  des  informations  à  Ivan  et  s’en  voulut  d’avoir raté sa chance. Bien sûr, c’était lui qui avait dû voir le plus de choses dans ce palais, à l’exception de Morozov.

— Qu’est-ce qu’il fait, dans ses laboratoires ? Je sais qu’il organise des expériences très intéressantes.

— Oh ! s’exclama Ivan.

Son visage s’illumina, il se mit à parler et le monde de Vassily vola en éclats.

***

— Je sais ce qu’il leur fait ; aux Leyvin.

Dimitri  et  lui  étaient  sur  une  barge  en  bois  au  milieu  d’un  lac immense. Le parfum du chèvrefeuille d’été embaumait l’air du rêve et les rayons du soleil réchauffaient le visage de Vassily. Une maison gigantesque – un petit palais, en réalité – se dressait à l’horizon.

C’était perturbant de se trouver dans un endroit si agréable. Vassily était tendu ; il attendait l’arrivée des horreurs.

Dimitri était replié sur lui-même, assis sur un coussin sur le pont du bateau.  Il  détournait  soigneusement  son  regard  du  rivage.  Vassily jeta un regard vers la rive.

Alexeï  se  tenait  là,  une  main  sur  le  collier  d’un  chien  de  chasse dont  la  queue  s’agitait  joyeusement.  Le  visage  de  l’homme  n’avait pas une ride et respirait l’insouciance, un sourire au coin des lèvres. Le tableau eût été séduisant si sa chemise n’avait pas été couverte de sang, si la garde d’un couteau ne dépassait pas d’entre ses côtes.

Ah.  Voilà  donc  le  cauchemar  qui  se  cachait  dans  ce  rêve  doré. Vassily détourna le regard.

Dimitri soupira.

— Ah oui ?

—  Oui,  répondit  Vassily  avant  de  s’interrompre,  cherchant  un moyen d’atténuer le choc. Dima, je…

Il se tut de nouveau et ravala sa salive, la bouche pâteuse.

Impossible de révéler une telle information sans le blesser. Il valait mieux parler franchement.

— Aujourd’hui, j’ai appris quelque chose, soupira Vassily.

Il  était  soulagé  de  voir  que,  dans  ses  rêves,  ses  mains  avaient arrêté de trembler, libérées de la fébrilité qui ne les quittait plus. Il prit celle de Dimitri, la caressant du pouce.

Celui-ci  ferma  les  yeux,  révélant  les  veines  qui  apparaissaient  en transparence sur ses paupières, le visage creusé par le chagrin.

— Dis-moi juste l’étendue des dégâts.

—  Alexeï  veut  créer  une  forme  supérieure  d’humanité,  répondit Vassily d’une voix à peine plus forte qu’un murmure. Un soldat d’un autre genre. De ce que j’ai compris, il est convaincu que ce sont les Leyvin qui vont lui permettre de donner naissance à cette… créature. Il les appelle des zemonyii.

Vassily prit une inspiration douloureuse et poursuivit :

—  Un  mystique  taré  aurait  affirmé  il  y  a  des  siècles  que  ces créatures étaient capables de contrôler les démons puisqu’elles sont elles-mêmes à moitié démoniaques.

Le visage de Dimitri était blanc comme la craie. Les tendons de sa main se crispèrent sous le pouce de Vassily.

— Il en crée d’autres à son image.

— Je ne pense pas, rectifia Vassily en secouant la tête. Je crois que ce type de créature n’a pas accès au même pouvoir que lui. D’une certaine  façon,  c’est  plutôt  un  genre  d’intermédiaire  qu’une  source de puissance à part entière.

Il  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  au  Alexeï  cauchemardesque  sur  la berge et frissonna. Bien qu’il aurait échangé l’enfermement dans le manoir de son oncle, prisonnier de la bienséance et d’une absence d’échappatoires, contre à peu près n’importe quoi, il savait que la vie de  Dimitri  n’avait  pas  été  plus  facile.  Il  n’avait  eu  que  vingt  ans, n’avait  été  qu’une  marchandise,  son  enfance  une  prison  dont  les murs  ne  lui  avaient  pas  encore  été  révélés.  Ses  parents  l’avaient élevé  pour  le  vendre  à  Alexeï  Balakine  ou,  à  défaut,  à  quelqu’un d’aussi  néfaste  que  lui,  voire  pire  encore.  Non,  Vassily  n’était  pas certain qu’il aurait voulu échanger sa place avec Dimitri, quand bien même  cela  lui  aurait  permis  de  troquer  les  agressions  les  plus cruelles de son oncle contre un véritable luxe.

—  Il  se  voit  comme  le  commandant  d’une  nouvelle  armée  et  ces créatures  comme  ses  généraux.  Il  leur  insuffle  une  partie  de  son pouvoir et les transforme en des monstres mi-humains, mi-démons. Il  n’a  pas  encore  réussi  à  en  créer  un  qui  accepte  de  lui  obéir, cependant. Ils semblent se comporter comme des bêtes sauvages.

— Le Seigneur notre Dieu soit loué, soupira Dimitri.

Le souffle de Vassily resta bloqué dans sa gorge.

— Tu sais qu’il s’imagine qu’il parle directement à Dieu ? Il en parle souvent.

—  Oh,  lâcha  Dimitri  avant  d’ouvrir  les  yeux  et  d’éclater  d’un  rire sans  joie,  son  regard  dur  comme  du  granite.  Oui,  ça,  je  le  savais. Sauf que, tu vas rire : ce n’est pas à Dieu qu’il parle. C’est un démon du nom de Samaël.

— Attend quoi ? s’exclama Vassily.

Il eut un mouvement de recul, mais la main de Dimitri se resserra autour de la sienne.

— Comment tu l’as découvert ?

— Lada a soudoyé un démon, qu’on a trouvé grâce à un chevreau que Mischka aurait apparemment emprunté dans une ferme. Mais ne t’inquiète pas, on était protégés par les crachats d’Anna.

Dimitri eut un petit sourire et un élan de nostalgie déchira le cœur de  Vassily  à  mesure  qu’il  entendait  toute  l’aventure  ;  il  avait l’impression qu’il n’avait plus ri ainsi depuis des années.

—  Tu  nous  manques,  à  nous  aussi,  murmura  Dimitri  quand  il  eut terminé, serrant la main de Vassily.

Ce dernier dut se retenir de répondre : Pas de la façon dont tu me manques.

Au  lieu  de  cela,  il  refoula  ses  sentiments  une  fois  de  plus  et s’éclaircit la gorge pour poursuivre son rapport.

—  Alexeï  me  regardait  comme  si  j’étais  un  morceau  de  viande, alors même que ton demi-frère n’avait d’yeux que pour lui.

Dimitri eut un rire nerveux.

— Lequel ? Ivan ?

—  Comme  c’est  bizarre,  tu  as  deviné  du  premier  coup,  rétorqua Vassily en levant les yeux au ciel et souriant malgré lui. Il a vraiment un genre.

—  Il  déteste  vraiment  perdre  ses  jouets,  corrigea  Dimitri  en  se mordant la lèvre et tournant le visage vers le soleil.

Vassily eut le cœur serré en voyant la lumière danser sur la ligne de sa mâchoire.

— Il recommence, il s’en prend à quelqu’un qui n’est encore qu’un enfant.  Ivan  a  toujours  été  si  gentil.  Il  ne…  il  ne  va  pas  réussir  à supporter ça. S’il te plaît, veille sur lui de ma part. Il va souffrir. Il est incapable de se défendre face à un monstre.

Vassily  se  retint  de  répondre  : Mais  toi  aussi  tu  n’étais  qu’un enfant.

Au lieu de cela, il tendit la main et écarta une mèche du visage de Dimitri. Celui-ci attrapa sa paume au vol et la plaqua contre sa joue en soupirant.

— J’étais tellement naïf, lâcha Dimitri d’une voix étranglée, comme s’il essayait d’éviter de pleurer. Quel horrible abruti j’étais d’imaginer qu’Alexeï m’aimait plus qu’il n’aimait le pouvoir. Quel imbécile j’étais, une  espèce  de  tourtereau  débile  et  aveugle,  pour  croire  un  seul instant que je pouvais lui faire confiance, que je lui suffirais un jour. Alors que clairement, je n’avais aucune valeur à ses yeux.

Vassily ne put se retenir.

— C’est Alexeï qui n’était qu’un imbécile, le corrigea-t-il d’une voix douce,  à  ne  pas  se  rendre  compte  de  la  chance  qu’il  avait.  Cet homme tenait un diamant au creux de sa main et se moquait de le voir scintiller à la lumière, il le prenait pour un morceau de verre.

L’espace d’un instant, il desserra sa prise sur ses émotions et laissa un minuscule fragment de son désir filtrer, car il ne supportait pas de voir  Dimitri  abattu,  car  il  ne  tolérait  pas  qu’il  soit  incapable  de mesurer  sa  propre  valeur  à  cause  d’un  salaud  comme  Alexeï  et  de ses mauvais traitements.

Dimitri  se  tourna  vers  lui,  les  yeux  écarquillés,  s’humectant  les lèvres d’un coup de langue.

—  Vasya,  commença-t-il  au  moment  où  celui-ci  disait  «  Dima, je… »

Alors Vassily se réveilla, les larmes aux yeux et un étau autour du cœur.




Chapitre 22 – Dimitri

 

Le réveil entraîna dans son sillage un terrible sentiment de perte.

Dimitri  se  laissa  pleurer  pour  l’évacuer,  serrant  son  oreiller  contre lui et regrettant de ne pas savoir ce que s’apprêtait à dire Vassily. Il était beaucoup trop tôt, le soleil n’était pas encore levé et, quand il eut épuisé ses réserves de larmes, le cœur serré par l’absence, il se tira du lit, car il n’arrivait plus à y rester.

La maison était encore silencieuse quand il descendit. Le seul bruit provenait de la salle à manger : un coup lourd, étouffé et répétitif. Il entra  et  trouva  Annika  en  plein  entraînement,  sa  peau  brune luisante, le col de sa chemise en coton trempé de sueur. Les muscles de son avant-bras se bandèrent lorsqu’elle lança le dernier couteau de sa ceinture dans la cible fixée au mur, où il rejoignit les autres, serrés autour du centre.

Elle ne fit aucune remarque sur ses yeux bouffis ni sa respiration hoquetante  lorsqu’il  la  rejoignit  sans  bien  savoir  ce  qu’il  cherchait, hormis de la compagnie.

Il  fut  soulagé  quand  elle  lui  fit  juste  un  petit  sourire  las  avant d’aller  récupérer  ses  couteaux  sur  la  cible  et  les  ranger  dans  sa ceinture, sauf un.

— Tiens, essaie.

Elle  fit  sauter  le  couteau  dans  sa  main  pour  le  retourner  et  lui présenter  la  poignée.  Il  le  prit  et  le  poids  lui  parut  familier,  alors même qu’il ne s’était plus entraîné avec elle depuis des mois.

Il  prit  le  temps  de  respirer  pour  se  calmer,  pour  se  rappeler comment  lancer  un  couteau.  Quand  il  la  laissa  partir,  la  lame  se planta  avec  un  bruit  sourd  dans  la  cible,  à  cinq  centimètres  du centre.

— Recommence, lui intima Annika en lui repositionnant les hanches du bout des doigts. Envoie-le délicatement, ce n’est pas du lancer de hache.

Elle lui tendit un nouveau couteau.

Dimitri  s’exécuta  et  la  lame  se  ficha  en  plein  cœur  de  la  cible.  Il secoua le bras pour dissiper la brûlure dans ses muscles ; son corps était bien plus affaibli qu’à la fin de la guerre.

— Bien, commenta Annika. Maintenant, le combat à mains nues.

Elle projeta son poing vers lui sans prévenir et le percuta en pleine joue ; des étoiles dansèrent devant les yeux de Dimitri. Ses dents lui avaient entaillé la bouche et il ravala le sang de la coupure.

Il fondit sur elle et Annika lui offrit un grand sourire, sa queue de cheval oscillant derrière elle.

— Allez, vas-y.

Il feinta vers la droite et réussit à l’atteindre dans le bas des reins alors  qu’elle  se  tournait.  Mais  elle  fit  une  pirouette  et  envoya  son coude dans la gorge de Dimitri qui se plia en deux en s’étouffant. Il profita  de  ce  moment  de  faiblesse  –  et  d’inattention  de  la  part d’Annika  –  pour  lui  mettre  un  coup  de  tête  dans  les  côtes  qu’il  fit suivre d’un coup droit au ventre quand elle bascula en arrière.

Le  son  qu’elle  émit,  un  genre  de  soupir  douloureux,  fit  bondir  le cœur de Dimitri.

— Ça va ?

— Oui. Tu as tapé au mauvais endroit, c’est tout.

Elle massait la zone de son flanc où la balle s’était fichée et il sentit la  compassion  lui  retourner  l’estomac.  Mais  elle  lui  lança  un  grand sourire et un regard ravi.

— Tu vois. Le corps n’oublie pas. Il faut juste que tu reconstitues ses forces.

— Ta confiance me touche, Anna.

Il essuya ses lèvres ensanglantées sur la manche de sa chemise et se força à ralentir sa respiration ; son rythme cardiaque s’apaisa. Elle allait bien. Elle était en vie. Ils allaient bien.

Il  s’avança  jusqu’au  mur  de  la  salle  à  manger,  devenue  salle d’entraînement, et se laissa glisser contre la paroi en regardant les portraits  de  sa  mère  et  de  ses  frères  et  sœurs  qui  décoraient l’endroit.  Quand  il  aperçut  le  sien,  son  visage  jeune  et  innocent, immortalisé par la peinture, éveilla en lui une douleur sur laquelle il n’avait  pas  envie  de  s’attarder.  Quant  aux  visages  des  membres disparus  de  sa  famille,  ils  lui  coupaient  le  souffle.  Il  faudrait  qu’il demande à l’un des membres de sa cour de les décrocher et de les cacher quelque part.

Annika  le  rejoignit  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  épaule  alors même que la chemise de Dimitri était baignée de sueur.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-elle d’une voix douce. Qu’est-ce qui t’a réveillé si tôt ?

— Un rêve. Avec Vasya.

Il n’avait pas envie de lui transmettre les nouvelles de Vassily, pas tout  de  suite.  Il  ne  voulait  pas  être  obligé  de  se  répéter,  de  tout raconter à Annika et de devoir ensuite recommencer avec les autres.

Mais  quelque  chose  le  hantait  que  seule  Annika  serait  en  mesure de comprendre.

—  Je  me  demande  ce  que  ça  ferait  de  revenir,  avoua-t-il.  De rentrer chez nous.

Il jouait avec le bout de sa manche en ajoutant :

— Anna, je me demande ce que ça me ferait de le tuer.

— Rentrer serait une bénédiction, répondit Annika avant d’inspirer profondément.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’on  y  arriverait,  pas vraiment.  Et  je  ne  suis  pas  encore  convaincue  que  ce  sera  un  jour possible. On n’a pas encore trouvé de moyen pour s’infiltrer dans le pays ou dans le palais. Ensuite, ça sera à Dieu de voir s’Il nous laisse t’amener suffisamment près de ce salaud pour que tu le tues. Mais si tu y parviens, ce sera douloureux.

Elle s’interrompit avant de poursuivre :

— Quand j’ai annoncé à ma famille que je ne leur adresserais plus jamais  la  parole  s’ils  se  ralliaient  à  notre  adversaire  pendant  la guerre, j’ai eu l’impression de m’arracher le cœur de la poitrine. Mais j’étais absolument sincère.

Dimitri ne bougeait plus d’un pouce. Annika parlait si rarement de la  famille  qu’elle  avait  reniée  qu’il  ne  voulait  surtout  pas l’interrompre.

—  Je  l’étais  parce  que,  pour  des  gens  comme  toi,  comme  moi, certaines  choses  dans  nos  vies  passent  avant  la  famille,  les  amis, l’amour, ajouta Annika. Le devoir, la fidélité à son pays, la certitude que nous sommes prêts à tout pour défendre notre peuple. Et nous avons trahi la confiance du peuple du Novo-Svitsevo. C’est une faute que nous devons expier.

Elle  enroula  une  mèche  de  cheveux  autour  d’un  doigt  couvert d’une croûte de sang.

—  Et  peut-être  que  nous  le  paierons  de  nos  vies.  Ce  serait  sans doute pour le mieux. Car même si nous finissons par l’emporter, j’ai peur que le pays soit trop brisé pour que nous puissions le réparer.

— Ce n’est pas ta faute, Anna, intervint Dimitri en se tournant pour la  regarder  dans  les  yeux.  Je  sais  que  tu  te  considères  comme responsable de notre défaite, mais ce n’est pas ta faute.

— Peut-être pas totalement, soupira-t-elle avec un rire sans joie. Il avait  si  peu  de  scrupules  à  enfreindre  les  lois  de  la  guerre,  de l’honneur,  qu’il  était  impossible  d’anticiper  ses  actions.  Comment aurions-nous  pu  imaginer  qu’il  se  servirait  d’enfants  de  paysans comme  boucliers  humains  à  Vysoka  ?  Comment  aurions-nous  pu prévoir  qu’il  enverrait  ses  soldats  malades  infiltrer  nos  camps  pour nous  contaminer  ?  Comment  aurions-nous  pu  savoir,  Dima,  qu’il ordonnerait  à  ses  soldats  d’abattre  tous  les  civils  innocents  qui refuseraient de lui prêter allégeance ?

Cette récitation de tous les péchés de son mari, des horreurs qu’il avait infligées au Novo-Svitsevo durant la guerre, retourna l’estomac de Dimitri.

—  Mais  j’aurais  dû  te  pousser  à  descendre  assez  bas  pour  te mettre  à  mon  niveau,  là  c’est  entièrement  ma  faute,  lâcha  Annika d’un ton brusque. J’aurais dû orienter mes conseils différemment.

— Je te remercie, l’interrompit Dimitri en serrant sa main dans la sienne,  de  m’avoir  permis  de  conserver  mon  honneur,  de  m’avoir préservé  des  horreurs  auxquelles  il  s’est  abaissé.  Je  n’aurais  plus jamais  pu  me  regarder  dans  le  miroir  après  ça,  même  si  on  l’avait emporté.

— Et maintenant, on le paie, ce péché d’honneur, conclut Annika. Maintenant,  on  te  met  en  danger  histoire  de  voir  si  tu  pourras réparer nos erreurs.

—  Je  préfère  que  ce  soit  moi  qui  prenne  des  risques  plutôt  que vous,  reconnut-il.  Ce  que  je  redoute  le  plus,  c’est  de  me  retrouver seul pour affronter ce qui nous attend. Je n’y arriverais jamais sans vous.

—  Tu  es  le  tsar,  Dima,  lui  rappela  Annika  en  posant  son  front contre le sien. Tu es la main légitime du Seigneur notre Dieu. Ce que tu fais est nécessaire. Dieu nous protégera.

Dimitri  ferma  les  yeux  et  laissa  la  chaleur  et  la  conviction  de  son amie s’imprégner en lui. Et il pria Dieu afin que le prix à payer pour gagner  la  guerre  ne  soit  pas  la  vie  de  Vassily.  Il  pria  pour  ne  pas avoir à endurer d’autre sacrifice pour le Novo-Svitsevo. Car tout au fond  de  lui,  dans  le  recoin  paisible  près  de  son  cœur  où  s’était installée  la  conscience  de  Vassily,  il  savait  que  cette  disparition-là aurait raison de lui.

***

Dimitri  remonta  dans  sa  chambre  pour  faire  sa  toilette  et  se changer,  avant  de  retrouver  les  autres  au  petit  déjeuner.  Annika s’assit à côté de lui, fraîchement lavée elle aussi, l’air inquiet.

Il fut moins douloureux qu’il ne l’imaginait de leur rapporter ce que Vassily avait découvert. Savoir que ses amis étaient là pour lui apaisa une partie de ses peurs et permit de tenir les nausées à distance.

—  C’est…  monstrueux,  commenta  Mischa,  bouche  bée,  les  mains crispées sur sa tasse de thé. Et puis, qu’est-ce que ça signifie ?

Dimitri  finit  sa  bouchée  d’œuf,  enfournée  depuis  l’assiette  que Ladouchka  avait  glissée  devant  lui  à  la  seconde  où  il  s’était  assis. Son  appétit  était  enfin  revenu  et  à  présent,  il  mourait  de  faim  en permanence.

— D’après Vasya, Alexeï est convaincu que Dieu lui a ordonné de créer  un  genre  de  soldat  semi-démoniaque  pour  faire  va  savoir quelle connerie.

Il fit descendre la nourriture d’une longue gorgée de thé noir amer, grimaçant  quand  il  sentit  que  quelqu’un  y  avait  mis  trop  de  citron. Ladouchka, installée à côté de lui, lui en servit une nouvelle tasse et lui tapota le dos.

—  Et  Vasya  pense  qu’il  tente  ses  expériences  sur  des  humains  ? demanda Mischa d’un air sombre en glissant devant lui une tranche de pain à laquelle Dimitri s’attaqua avec entrain.

— Quelle raison aurait-on d’en douter ? lança-t-il d’un ton espiègle en  haussant  un  sourcil.  Ça  ne  lui  pose  aucun  problème.  Il  l’a  déjà fait, sur lui-même.

—  Est-ce  que  Vasya  avait  l’air  de  penser  que  les  victimes  étaient volontaires  ?  l’interrogea  Annika,  perplexe,  en  faisant  tourner  sa fourchette entre ses doigts. Enfin, ce n’est pas comme si ça rendait la chose moins grave.

Personne  ne  répondit.  Dimitri  n’était  pas  convaincu  qu’Alexeï  leur demandait  poliment  si  elles  avaient  envie  de  devenir  les  cobayes d’expériences effroyables.

—  C’est  lié,  lâcha  Ladouchka,  les  paupières  closes  pour  mieux  se concentrer.

Elle  avait  appuyé  le  bout  de  ses  doigts  sur  ses  tempes,  comme chaque  fois  qu’elle  faisait  le  lien  entre  différents  fragments d’informations.

— C’est lié aux lignes de ravitaillement. Il faut juste que je…

Annika  laissa  tomber  la  fourchette  avec  laquelle  elle  jouait  et Dimitri sentit son estomac se retourner.

— Explique-nous ton raisonnement, ordonna-t-il.

Ladouchka ouvrit les yeux.

— Il y a des semaines, Alexeï Balakine a commencé à appeler des volontaires.  Il  regroupe  ces  nouveaux  soldats  dans  les  campagnes. Mais personne n’assemble une armée sans raison, n’est-ce pas ?

Elle  jeta  un  regard  à  Annika,  qui  acquiesça,  les  mains  crispées  si fort  sur  le  bord  de  la  table  que  ses  articulations  saillaient  sous  sa peau.

— Nous savons qu’Alexeï appelle les Leyvin à le rejoindre. Mais ce n’étaient pas des partenaires de prières, qu’il voulait : c’étaient des proies.  Il  mène  ses  expériences  sur  les  Leyvin.  Et  nous  savons  à présent  qu’il  est  en  train  de  former  un  genre  de  nouveau  soldat démoniaque grâce à ses expériences de Sainte Science. Il assemble une armée. Et…

Décomposée, elle ne finit pas sa phrase.

— Seule une partie de cette armée sera humaine, finit-elle par dire d’une  voix  étranglée.  Et  ces  lignes  de  ravitaillement,  elles  vont… dans  toutes  les  directions.  Par  ici,  vers  l’est…  Nous  pensions  que c’était  une  feinte.  Mais  c’était  une  erreur.  Si  son  armée  était soutenue  par  les  pouvoirs  des  démons,  il  pourrait  tenir  tête  à l’ensemble des nations du globe. Et en sortir victorieux. Si personne n’arrête Alexeï, nous ne serons pas les seuls à en pâtir. La population du monde entier en souffrira.

—  Tu  penses  qu’Alexeï  monte  une  putain  d’armée  de  démons, déclara  Mischa  d’un  ton  neutre  avant  de  fermer  les  yeux  et  de secouer  la  tête.  Il  monte  une  putain  d’armée  de  démons  et  il  va tenter  de  conquérir  toute  cette  foutue  planète.  C’est  ça  son  plan. Devenir  tsar  du  monde  grâce  à  des  démons,  des  bombes  et  va savoir quelle autre saloperie.

— Il serait inarrêtable, glissa Ladouchka d’une petite voix. Il nous a vaincus la dernière fois. Cette fois, ce serait pire.

Dimitri enfonça les doigts dans la chair de ses cuisses.

— Et on ne sait toujours pas comment l’arrêter.

— Et comment sait-on si le démon était sincère quand il nous a dit qu’il fallait que ce soit toi qui le tues ? rappela Annika en se mordant la lèvre et jouant avec son amulette.

Dimitri haussa les épaules.

— Pourquoi nous aurait-il menti ?

—  Excuse-moi  si  je  sonne  trop  rationnel·le,  mais  j’ai  vu  de  mes propres  yeux  Alexeï  Balakine  se  faire  planter  un  sabre  dans  le ventre,  se  relever  et  retirer  la  lame,  intervint  Mischa  en  comptant son énumération sur ses doigts. Ah et je l’ai aussi vu se prendre une bonne  quinzaine  de  balles  à  Domachëvo  et  n’en  avoir  absolument rien à faire. La majorité de son corps a été engloutie par les flammes lors  d’une  explosion  à  Lobaski  et  je  lui  ai  mis  moi-même  une  balle dans la tête pendant la bataille qu’on a menée à Klyasovo.

Iel s’interrompit un instant avant de reprendre.

—  Je  sais  que  ma  visée  n’est  pas  infaillible,  mais  quand  on  tire dans la tête de quelqu’un et que son crâne se recoud comme si de rien  n’était,  j’ai  du  mal  à  imaginer  que  Dima  puisse  trouver  une façon de le tuer une bonne fois pour toutes.

— Garde aussi en tête, Dima, reprit Ladouchka qui avait remonté ses mains sur ses tempes, que si tu t’approches de lui, que tu tentes de le tuer d’une façon ou d’une autre et que tu échoues, je ne pense pas que tu y survives. Son corps est indestructible et, depuis que je l’ai vu soulever un cheval lors de la bataille de Sotnikovo, je suis à peu près certaine qu’il est environ vingt fois plus fort qu’un homme ordinaire.

— Je me souviens de tout ça, répliqua Dimitri d’un ton amer. Vous n’avez  pas  besoin  de  me  le  rappeler.  Si  on  veut  le  tuer,  on  n’aura qu’une seule occasion.

Il parcourut sa cour du regard.

— Nous devons donc trouver un moyen de l’affaiblir au préalable. J’ai envie de proposer un retour à la bibliothèque, mais je ne pense pas qu’on trouvera nos réponses assez vite s’il faut encore parcourir tous ces livres.

Il secoua la tête et ajouta :

— Il faudrait peut-être demander directement au bibliothécaire.

— D’accord, soupira Annika en se mordant la lèvre. Mais si Alexeï est en train de changer les Leyvin en créatures démoniaques – ou en tout cas d’essayer – est-ce que ça ne veut pas dire que Vasya est en danger ? Que tu devrais lui ordonner de s’enfuir discrètement ?

Bonne  question,  pensa  Dimitri  alors  qu’un  souvenir  confus  lui revenait de son rêve de la veille : Vassily partageait quelque chose avec lui, une émotion qu’il n’arrivait pas bien à identifier. Il ne rêvait que  d’une  chose,  c’était  de  le  supplier  de  rentrer.  De  passer  une autre  nuit  dans  ses  bras.  On  aurait  dit  qu’un  élément  en  lui  s’était fissuré  et  que  Vassily  avait  comblé  les  vides  laissés  par  Alexeï.  Il s’était réveillé en larmes, comme si on venait de lui enlever quelque chose  qu’il  n’avait  jamais  eu  conscience  de  posséder.  Mais  il  avait enterré  cette  impression  tout  au  fond  de  son  être  avant  de descendre  retrouver  les  autres,  car  s’il  envisageait  de  donner  un nom à sa relation avec Vassily alors que ce dernier était en danger ; il n’était pas certain de survivre à cette prise de conscience.

Il rêvait de dire à Vassily de rentrer. Mais il se tourna vers Annika, vers  l’inquiétude  qui  se  lisait  sans  peine  dans  les  lignes  de  sa bouche, et se rappela son rôle de tsar.

— Non, répondit-il en observant ses épaules se voûter.

Au même moment, Ladouchka eut un sourire sombre et un éclair de fierté passa dans les yeux de Mischa.

— Il va rester là-bas, aussi longtemps que possible. Vasya m’a dit qu’Alexeï ne lui avait pas encore parlé de tenter l’expérience sur lui. Il sait se défendre. Il sait ce qu’il fait.

Ses paroles furent accueillies par un silence morose, mais aucune opposition.  Dimitri  sentit  ses  épaules  se  détendre  très  légèrement quand il s’aperçut qu’ils n’allaient pas protester.

Annika leva sa tasse de thé, suivie de Mischa et Ladouchka.

— Si je meurs en premier, commença Annika.

—  Je  vous  dévoilerai  les  secrets  du  paradis,  acheva  Dimitri  avant de boire. Parce que vous êtes ma cour, mes amis, ma famille. Parce que vous êtes les personnes qui n’ont jamais failli, qui m’ont ramené du  bord  du  gouffre  alors  même  que  j’essayais  de  rassembler  mon courage pour me jeter de ce foutu toit.

Il vida sa tasse et conclut :

— Et je vous en serai éternellement redevable.

***

Cette  fois,  ce  fut  Dimitri  lui-même  qui  tambourina  à  la  porte d’Aleksandr.  Elle  fut  ouverte  d’un  geste  si  brutal  qu’il  faillit  tomber sur le magicien, lequel était couvert d’un étrange liquide huileux au parfum de poisson pourri.

—  Vous  n’arrêtez  pas  d’interrompre  mes  expériences,  grommela Aleksandr.  La  tête  m’avait  prévenu  que  vous  passeriez  aujourd’hui. Vous n’auriez pas pu arriver une demi-heure plus tard ?

—  Non,  répondit  Dimitri.  Nous  avons  de  nouveau  besoin  de renseignements.

Il effleura ce qu’il avait glissé dans sa poche avant de partir. S’ils voulaient  espérer  convaincre  le  magicien  de  leur  donner  les informations  qu’ils  cherchaient,  Dimitri  avait  le  sentiment  qu’ils allaient devoir renoncer à bien plus que quelques babioles.

— Eh bien entrez, dit Aleksandr en s’écartant.

Dimitri et sa cour passèrent devant le magicien, entrèrent dans le hall  et  reprirent  le  même  chemin  que  lors  de  leur  première  visite. Après eux, Aleksandr entra sans hâte dans le salon en rouspétant.

— J’imagine que vous n’allez pas repartir tant que vous n’aurez pas trouvé ce qu’il vous faut ?

— Tout à fait, rétorqua Dimitri d’un ton froid.

Il  pencha  la  tête  sur  le  côté  et  observa  le  bibliothécaire.  Il  fallait qu’il  formule  la  question  de  telle  sorte  que  leur  intention  de  s’en prendre à Alexeï ne soit pas trop évidente.

—  Si  je  voulais  vivre  le  plus  longtemps  possible,  commença-t-il lentement,  je  trouverais  les  indications  pour  y  parvenir  dans  votre bibliothèque.

Il s’humecta les lèvres avant de poursuivre.

— Mais ce qui m’intéresse, c’est plutôt la façon dont mes ennemis pourraient  découvrir  des  faiblesses  à  exploiter.  Des  failles  dans l’armure de mon immortalité, en quelque sorte.

Aleksandr haussa les épaules et Dimitri fut pris de panique.

— Pas mon domaine, ça, lâcha le magicien.

Sans  rien  dire,  Dimitri  sortit  l’anneau  de  sa  poche  et  le  leva  vers l’homme. Il avait l’impression que la bague pesait une tonne et son bras tremblait sous son poids.

— Savez-vous de quoi il s’agit ?

Les sourcils d’Aleksandr bondirent en haut de son front alors qu’il tendait  la  main  vers  l’anneau.  Dimitri  se  mordit  la  lèvre  et  dut  se retenir  de  le  reprendre,  observant  Aleksandr  le  retourner  entre  ses doigts.

—  Tu  nous  as  dit  que  tu  l’avais  jeté  dans  la  Nevka,  murmura Annika derrière lui. Tu avais dit que tu t’en étais débarrassé, Dima.

— J’ai menti, c’est tout, siffla-t-il entre ses dents. Et heureusement que je l’ai gardé.

Mischa vint à son secours en faisant taire Annika et posa une main sur l’épaule de Dimitri, lui offrant un point d’ancrage.

—  En  échange  de  l’alliance  d’un  tsar,  de  l’étau  qui  enserre  son cœur,  je  peux  vous  dire  que  l’ange  Gavril  aurait  peut-être  des réponses à vous donner. J’ai fait appel à lui une ou deux fois.

Aleksandr glissa l’anneau dans sa poche et Dimitri faillit pleurer en le voyant disparaître.

— Enfin, j’ai essayé, poursuivit le magicien. S’il ne vous considère pas  comme  des  justes,  il  ne  viendra  pas,  il  se  contentera  de  vous filer  la  pire  migraine  de  votre  vie.  J’ai  entendu  dire  que  le  meilleur moment pour lui présenter une demande, c’était la havdalah.

La réponse n’était pas très satisfaisante, mais c’était un début. Et ils  ne  pouvaient  plus  se  permettre  de  perdre  une  journée  de  plus dans  cette  bibliothèque.  Dimitri  fit  signe  à  sa  cour  de  le  suivre  et frôla Aleksandr en se dirigeant vers la sortie. Mais un bruissement de tissu le fit s’arrêter. Il se retourna. La tête, insérée dans la table en ébène, s’agitait pour se débarrasser de son voile et cligna des yeux vers lui.

—  Tu  vas  souffrir,  annonça-t-elle  d’une  voix  qui  retentit  dans  la pièce tel un étrange écho. Tu vas souffrir, plus que tout homme. La douleur manquera de te briser. Mais tu ne peux pas la laisser faire. Tu ne dois pas céder.

Dimitri  frissonna  et  un  soudain  pic  de  terreur  lui  donna  des vertiges.  Sans  un  mot,  il  tourna  les  talons  et  sortit,  entraînant  ses amis derrière lui.




Chapitre 23 – Alexeï

 

Alexeï  n’écoutait  que  d’une  oreille  le  rapport  de  la  médecin  de  la cour sur l’épidémie de dysenterie qui ravageait les campagnes et qui avait, semble-t-il, coûté des dizaines de milliers de vies.

D’ordinaire,  il  s’en  serait  soucié.  D’ordinaire,  il  aurait  envoyé  ses ingénieux  civils  dans  les  zones  sinistrées  pour  s’assurer  que  les paysans puisent leur eau potable à la source propre la plus proche, que  leurs  puits  ne  soient  pas  contaminés  par  des  cadavres. D’ordinaire, il aurait même pu ordonner que les villages soient reliés au  réseau  d’eau  courante,  en  signe  de  générosité.  Il  s’était  aperçu que peu de choses garantissaient aussi bien la loyauté de ses sujets qu’un robinet d’eau courante.

En général, quand il recevait sa cour, rien ne lui échappait. Aucun détail  n’était  trop  insignifiant  pour  être  pris  en  compte  dans l’exercice  du  pouvoir,  car  le  sort  des  empires  tenait  à  bien  peu  de choses.

Mais  ce  jour-là,  ses  visions  du  monde  à  venir  consumaient  son esprit. Sa poitrine se gonflait d’enthousiasme, mais aussi d’espoir et d’appréhension.  Tout  allait  se  jouer  lors  de  la  prochaine  étape cruciale  de  ses  expériences.  Tout  allait  se  jouer  sur  sa  capacité  à créer  des  généraux  capables  de  l’aider  à  canaliser  la  marée  de pouvoir qui allait se déverser depuis le monde intermédiaire. Il était seul  et  ne  réussirait  jamais  à  contrôler  l’ensemble  des  démons  de Dieu sans soutien.

Enfin,  la  femme  se  tut  et  il  marmonna  quelques  instructions  à Morozov pour régler la situation. Il signa une pile de décrets et de proclamations  qu’Ivan  avait  étalée  devant  lui,  survolant  à  peine  les textes.  Puis,  quand  ses  conseillers  eurent  fini  de  déblatérer  sur  la conduite de l’empire et passé la porte de la salle du conseil en file indienne, Alexeï se leva et se dégourdit les doigts. Il appela un des intendants du palais qui se mit au garde-à-vous devant lui.

— Conduisez-moi jusqu’à lui.

L’homme acquiesça et mena Alexeï jusqu’à l’endroit où se trouvait Mikhaïl.

Il  était  assis  dans  un  des  petits  salons,  un  livre  ouvert  sur  les genoux, et observait la ville qui s’étendait derrière les carreaux. Son costume  était  gris,  cette  fois  ;  Mikhaïl  avait  oublié  sa  cravate  et laissé  son  col  ouvert.  Il  était  parfaitement  immobile,  aux  aguets, comme  un  cerf  tendant  l’oreille  dans  la  forêt  en  attendant  le prochain  craquement  de  branche  qui  signalerait  la  présence  d’un chasseur dans les environs.

— Bonjour, Mikhaïl, dit-il d’une voix suave.

Il remarqua le sursaut initial de l’homme, puis la façon dont il se détendit en se retournant et l’apercevant.

Bien. Alexeï était content de voir que Mikhaïl lui faisait davantage confiance.

— À quoi pensez-vous ?

Il  traversa  la  pièce  pour  rejoindre  Mikhaïl,  ses  pas  effleurant délicatement  la  moquette.  La  décoration  de  ce  salon  était  raffinée, tout  en  nuance  de  rose,  des  tapis  aux  papiers  peints  jusqu’aux rideaux  en  soie  qui  encadraient  les  fenêtres.  La  couleur  lui  mit  du baume au cœur. C’était autrefois l’une de ses préférées, avant qu’il ne renonce à toute sa garde-robe au profit des vêtements noirs qu’il affectionnait  à  présent.  Il  fit  jouer  les  articulations  de  ses  mains, espérant que la chaleur des deux cheminées du salon parviendrait à les dégourdir après des heures passées à tenir un stylo.

— Vos articulations, elles vous font mal ?

Mikhaïl  l’observait  et  Alexeï  s’empressa  de  dissimuler  ce  signe  de faiblesse dans les plis de sa cape.

— Non, répondit-il d’un ton brusque.

—  Je  vous  avais  dit  que  les  miennes  étaient  douloureuses, Moy  Tzar,  rappela  Mikhaïl  en  le  désignant  du  menton.  Je  le  vois  à votre posture. Vous pesez davantage sur votre côté droit.

Pour la première fois depuis sa résurrection, Alexeï se sentit rougir d’embarras. Mikhaïl avait vraiment le don de le déstabiliser.

—  C’est  vrai,  avoua-t-il.  Quand  je  suis  revenu  à  la  vie,  la transformation de mon corps m’a surpris. Le Seigneur mon Dieu m’a béni en m’offrant force et vitesse, et mon corps se régénère plus vite que tout homme qui n’a pas été touché par la grâce de Dieu.

Il tira un couteau de sa ceinture et s’entailla la paume, observant le sang s’y amasser.

—  Mais  s’il  y  a  une  chose  que  je  n’avais  pas  anticipée,  c’était  de rejoindre le monde des mortels avec du sang froid dans les veines.

Il tourna sa main vers Mikhaïl pour lui montrer que, en un instant à peine, la coupure n’était plus qu’une cicatrice rose et brillante.

—  Alors  oui,  mes  articulations  s’engourdissent  facilement,  surtout le matin ou quand je passe un long moment à écrire. En l’absence de chaleur, mon corps souffre.

— Prenez un sac en toile, suggéra Mikhaïl avec un regard fasciné. Remplissez-le de balle d’orge et de fleurs de lavande ; ajoutez aussi les  feuilles.  Posez-le  près  du  feu  et,  une  fois  qu’il  a  chauffé,  vous pouvez le placer sur n’importe quelle zone douloureuse. Le poids et la chaleur vous apaiseront.

Il tendit la main vers Alexeï, presque comme s’il n’avait pas pu s’en empêcher.  Alexeï  le  laissa  caresser  un  de  ses  doigts  d’une  main tremblante  ;  la  chaleur  de  la  peau  contre  la  sienne  était  presque insupportable.

Mikhaïl le regarda droit dans les yeux, un défi.

Alexeï prit une inspiration sifflante. Il fit pivoter sa main, s’empara du poignet de l’homme et l’attira à lui, le forçant à se lever. Son livre à  tomber  par  terre,  dans  un  bruit  si  retentissant  qu’Alexeï  s’étonna que le palais tout entier n’accoure pas.

Ils  faisaient  presque  la  même  taille.  Les  yeux  de  Mikhaïl  étaient rehaussés d’éclats dorés et ses joues rougies avaient pris une teinte de bronze. Son pouls tambourinait dans la main d’Alexeï.

Ce  dernier  s’avança  à  peine,  passa  la  main  derrière  la  tête  de Mikhaïl et déposa ses lèvres sur les siennes.

Il  n’y  avait  rien  dans  ce  baiser,  aucune  passion,  aucune  ardeur, aucun désir. Pourtant, Mikhaïl avait bien dû ressentir quelque chose, car il se laissa aller contre lui et sa bouche s’entrouvrit. Alexeï retint un  haut-le-cœur  tant  cela  lui  paraissait  contre  nature  d’embrasser quelqu’un qui n’avait pas la délicatesse de Dimitri.

Pour la première fois, il eut un tout petit peu l’impression de faire des infidélités à son mari.

Alexeï s’empressa de reculer, mais il eut l’intelligence de se lécher les lèvres d’un air lascif avant de secouer la tête, comme s’il essayait de  reprendre  ses  esprits.  Mikhaïl  avait  le  souffle  court.  Pourtant,  il était incapable de continuer, il allait donc falloir changer d’approche.

Alexeï  lui  tourna  le  dos  et  alla  s’asseoir  dans  un  fauteuil  près  du feu.

— J’ai besoin de quelque chose, annonça-t-il en s’adossant contre le tissu et posant une cheville sur son genou, jouant la nonchalance puisqu’il n’était pas certain de réussir à jouer la séduction.

Mikhaïl se mordit la lèvre et s’assit en face de lui.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en haussant un sourcil.

Alexeï décida alors que c’était plutôt un bon moment pour lui dire la vérité.

—  Je  cherche  à  créer  des  généraux  avec  qui  je  partagerai  une partie de mon pouvoir. Des soldats capables de chuchoter à l’oreille de Dieu comme je le fais. Je partagerai avec eux une partie de mon âme et leur lien à moi sera inexorable. Ils m’aideront à régner sur un monde nouveau.

Il s’interrompit, se leva et vint s’arrêter devant le siège de Mikhaïl.

— Je ne vous connais pas depuis très longtemps, mais je sens que vous êtes exactement la personne que je cherche. Quelqu’un qui me renforcera.  Quelqu’un  avec  un  cran  à  toute  épreuve,  un  cœur intrépide  et,  par-dessus  tout,  l’amour  du  Novo-Svitsevo  et  de  son peuple.

Ses  genoux  heurtèrent  ceux  de  Mikhaïl  et  il  baissa  la  main  pour soulever le menton de l’homme.

— Mikhaïl Haleyvin, j’aimerais que vous vous joigniez à moi et que vous deveniez l’un des généraux de mon armée.

L’homme entrouvrit les lèvres et balbutia :

— Mais je ne… Enfin, je n’ai jamais été dans l’armée, je ne connais rien à la guerre. Comment pourrais-je être votre général ? Je ne suis qu’un paysan. Je ne suis qu’un fils de boucher.

— Il s’agit d’une guerre d’un autre genre, répondit Alexeï avec un petit  rire.  Et  d’une  armée  d’un  autre  genre.  Vous  n’aurez  qu’à accepter mon pouvoir en votre sein, à devenir un zemonyii, pour me servir.

— Un… un quoi ?

Mikhaïl le dévisageait, subjugué.

— Un zemonyii, répéta Alexeï. Une créature supérieure à l’homme. Une  personne  qui  a  accueilli  la  Sainte  Science  et  l’a  laissée  la transformer.

— Je…

Une  ride  apparut  sur  le  front  de  Mikhaïl  et  un  élan  d’inquiétude s’éveilla  chez  Alexeï,  qui  redoutait  soudain  de  l’avoir  mal  compris, d’avoir mal interprété ses désirs. Les muscles d’Alexeï se crispèrent, prêts  à  briser  la  nuque  de  l’homme  s’il  tentait  de  s’enfuir,  comme tant  d’autres  avant  lui,  celles  et  ceux  qu’il  n’avait  pas  pris  la  peine d’attacher avant de leur offrir la gloire sur un plateau.

Mikhaïl s’humecta les lèvres.

— Ce serait douloureux ?

Ah.  Une  question  normale  venant  d’un  homme  qui  craignait  de souffrir et de se confronter à l’inconnu. Quelque part, il enviait cette innocence.

—  Je  peux  vous  montrer  l’une  de  mes  expériences,  si  vous  le souhaitez, proposa-t-il avec douceur.

Il passa sur le fait qu’il n’avait plus de Leyvin à sa disposition. À la place,  il  tomba  à  genoux  et  posa  les  mains  sur  les  accoudoirs, encadrant le corps de Mikhaïl entre ses bras.

— Quand j’ai vécu ma propre transformation, je n’ai pas souffert. J’ai  seulement  connu  l’extase  de  la  communion  avec  le  Seigneur mon Dieu.

Mikhaïl hocha la tête, ouvrant de grands yeux sombres.

— Et que deviendrais-je… après ?

Alexeï leva la main pour écarter une boucle sur le front de Mikhaïl, avec toute la tendresse dont il était capable. Dans son esprit, il ne voyait  que  les  cheveux  de  Dimitri  qui  lui  tombaient  dans  les  yeux, ébouriffés par le sommeil.

— Vous prendriez votre place à mes côtés pour abattre un à un les ennemis de notre pays. Vous auriez accès à un pouvoir plus grand que  dans  vos  rêves  les  plus  fous.  Vous  pourriez  protéger  tous  les gens qui vous sont chers.

—  Je  n’en  ai  plus  un  seul,  lâcha  Mikhaïl  d’un  ton  amer  et  son regard se durcit. Ils sont tous morts pendant la guerre.

— Alors, vengeons-les.

Alexeï referma la main sur le genou de l’homme, sentant la force des muscles puissants de sa cuisse.

—  Faites  de  votre  peine  le  bouclier  de  ce  pays,  Mikhaïl.  Assurez-vous  que  plus  aucun  Novo-Svitsévien  ne  souffre  ce  que  vous  avez enduré.

Mikhaïl prit une inspiration tremblante et croisa le regard d’Alexeï.

—  D’accord,  répondit-il  en  hochant  la  tête.  Quand  voulez-vous commencer ?

Alexeï  s’assura  que  pas  une  once  de  satisfaction  ne  transparaisse sur son visage et se redressa.

—  Bientôt.  Mais  pour  l’instant,  il  faut  que  je  prie  et  que  vous continuiez à profiter de votre séjour.

Il  laissa  Mikhaïl  comme  il  l’avait  trouvé,  le  regard  perdu  par  la fenêtre, et partit en quête de communion avec Dieu.

***

Alexeï  congédia  ses  serviteurs,  ferma  à  clé  la  porte  de  ses appartements et passa l’après-midi à prier.

Dorénavant,  il  ne  suppliait  plus  Dieu,  ne  L’implorait  plus  de répondre à son appel. Il savait qu’Il le ferait, car Dieu lui murmurait toujours qu’il était Son enfant élu.

Mais c’est parce que tu l’es. Dieu effleura son cœur, puis son esprit, d’une caresse sensuelle. Car toi seul as osé t’emparer de ma Sainte Science pour te reforger.

Je T’ai montré qui j’étais, rappela Alexeï. Je T’ai prouvé ma valeur.

Et c’est là ce qui te distingue du commun des mortels, lui souffla Dieu. C’est pour cela que toi seul peux devenir leur maître, leur père, leur tsar.

Alexeï tendit la main vers le gouffre, tenu en sécurité entre les bras de Dieu. L’abîme réagissait davantage à son contact à présent, son pouvoir s’éveillait quand il le lui demandait, plutôt que de s’évacuer aux  confins  de  son  être  dès  qu’il  perdait  le  contrôle.  Une  main  en sortit, il la prit et la tira vers lui. Une volute de pouvoir émergea de sa  bouche,  serpentant  sur  le  parquet  comme  un  fantôme,  une ombre  à  peine  visible.  Un  scarabée  avançait  sur  le  sol  et,  quand l’ombre le toucha, il se recroquevilla, convulsa et s’immobilisa.

De  quoi  s’agit-il,  réellement  ?  Alexeï  posait  la  question  à  laquelle ses recherches n’avaient pas su répondre. Quelle est cette force qui vit en moi, Seigneur mon Dieu ?

Ce pouvoir, mon enfant, c’est la mort. C’est grâce à la mort que tu crées et grâce à elle que tu répands le néant.

Le  cœur  d’Alexeï  se  figea  un  instant  face  à  cette  vérité  qui résonnait jusque dans ses os. Mais il releva brusquement la tête et son  échange  avec  Dieu  fut  interrompu  par  quelqu’un  qui tambourinait à la porte.

Il se releva, ôta son châle de prière et le plia d’un geste abrupt en grinçant  des  dents.  Dieu  et  lui  avaient  encore  tant  de  choses  à découvrir et il ne réussirait jamais à maîtriser les mystères du Divin s’il était sans cesse interrompu.

Les coups à la porte s’intensifièrent et Alexeï ouvrit brutalement.

— Je vous avais dit de me laisser tranquille, gronda-t-il.

— Moy Tzar, s’exclama Morozov avec un regard fou, les joues en feu. La nouvelle ne pouvait vraiment pas attendre.

Il  serrait  un  ouvrage  contre  lui,  un  des  registres  de  la  lignée  des Leyvin d’après la couverture.

—  J’ai  découvert  quelque  chose,  quelque  chose  de  merveilleux. Mes recherches ont enfin porté leurs fruits.

Alexeï soupira, mais le laissa entrer.

— De quelles recherches parlez-vous ?

Morozov posa le tome sur le secrétaire d’Alexeï et l’ouvrit à la page qu’il avait marquée avec une languette de cuir pour lui montrer une des entrées avec enthousiasme.

— Moy Tzar, vous savez combien je brûle de vous servir, de toutes les façons possibles. Alors, sur mon temps libre, j’ai étudié de près mon arbre généalogique dans l’espoir de trouver un lien entre mes ancêtres  et  le  sang  des  Leyvin.  Et  pendant  des  semaines,  j’ai enchaîné  les  déconvenues,  car  pas  un  membre  de  ma  branche paternelle n’était de la lignée qui m’aurait permis de vous être utile. Mais aujourd’hui, j’ai remonté la branche de ma mère. Et ici, voyez-vous, aux confins de ma généalogie, se trouve mon arrière-arrière-arrière-grand-mère, qui a épousé un Leyvin.

Il fit une profonde révérence et ajouta :

— Moy  Tzar,  je  vous  en  supplie,  faites  de  moi  votre  général. Personne au monde ne vous est plus dévoué que moi.

Ah. Finalement cette interruption était peut-être la bienvenue.

Alexeï sourit en voyant le dévouement de Morozov, son désir de le servir,  et  le  saisit  par  les  épaules  pour  plonger  son  regard  dans  le sien.

—  Je  suis  fier  de  vous,  chancelier  Morozov.  Très  fier.  J’accepte votre proposition, car vous avez raison : aucun de mes serviteurs ne m’est aussi fidèle que vous.

— Quand pouvons-nous organiser l’opération ? demanda Morozov qui tremblait d’excitation sous la main d’Alexeï, les yeux brillants.

Alexeï remercia Dieu de lui avoir offert l’opportunité de trouver sur sa  route  non  pas  un,  mais  deux  généraux  idéaux  pour  son  armée. De  donner  l’occasion  à  Mikhaïl  Haleyvin  d’observer  le  pouvoir  qui n’attendait que lui. Alexeï déglutit péniblement.

— Nous le ferons ce soir.

***

— Vous êtes prêt ?

Alexeï  tendit  la  main  à  Mikhaïl  qui  avait  posé  son  couteau  et  sa fourchette près de l’assiette qu’il venait de terminer.

Il  l’avait  regardé  manger  et  avait  animé  une  discussion  sur  la Sainte  Science  et  ses  doctrines  en  matière  de  résurrection.  Alexeï avait oublié combien il prenait plaisir à enseigner, la satisfaction que cela  lui  apportait.  Mikhaïl  avait  parfois  du  mal  à  comprendre  le langage scientifique, mais ce n’était pas étonnant de la part d’un fils de boucher qui n’avait jamais reçu d’éducation scolaire poussée. Là où son élève se révélait prometteur, c’était parce qu’il posait de très nombreuses  questions  –  sur  la  Sainte  Science,  ses  plans  pour l’avenir du Novo-Svitsevo, et même sa propre résurrection – et qu’il avait écouté avec attention ses explications sur le fonctionnement du dôme  de  résurrection,  les  subtilités  du  processus,  la  façon  dont Alexeï  avait  flotté  et  était  entré  en  communion  avec Malakh HaMavet, l’ange de la mort, avec qui il avait négocié pour retrouver son corps et revenir à la vie.

Mikhaïl accepta la main tendue et se leva.

— Oui, je suis prêt, répondit-il en observant le visage d’Alexeï. Vous allez transformer quelqu’un en…

— Zemonyii, compléta Alexeï. Oui. Mon chancelier, Morozov, un de mes  soutiens  les  plus  fidèles.  Il  souhaite  que  la  métamorphose  ait lieu ce soir, afin que vous puissiez y assister et qu’elle vous inspire.

Il passa la main de Mikhaïl sur son bras et le conduisit hors de la salle à manger.

L’homme ouvrit la bouche, puis la referma. Il serra le bras d’Alexeï tandis qu’ils s’avançaient dans les couloirs du palais.

— J’appréhendais, moi aussi, quand j’ai décidé de transcender ma condition humaine, avoua Alexeï.

Il  était  important  qu’il  se  confie  à  Mikhaïl,  afin  d’apaiser  ses craintes.

—  Mais  le  prix  à  payer  en  valait  la  peine.  Pour  servir  mon  pays. Vous comprenez.

— Oui, répondit Mikhaïl en acquiesçant d’un geste raide.

Il ne dit plus un mot de tout le trajet jusqu’au laboratoire. Quand Alexeï lui fit emprunter l’escalier en pierre et le mena dans le petit espace,  Mikhaïl  sembla  se  replier  en  lui-même.  Alexeï  lui  tapota l’épaule  pour  le  réconforter  et  le  dirigea  vers  une  chaise  dans  un coin de la pièce.

— Ne bougez pas, dit Alexeï en poussant Mikhaïl d’une main ferme sur son siège. Quoi qu’il se passe devant vos yeux. Je ne voudrais pas que vous soyez blessé.

Morozov  l’attendait  déjà,  torse  nu.  Il  avait  attaché  ses  deux chevilles  et  un  de  ses  poignets  à  la  chaise.  Alexeï  se  pencha  pour entraver le dernier.

—  Vous  êtes  sûr  ?  demanda-t-il  en  lançant  à  Morozov  un  regard intense et scrutateur.

— Absolument, répondit-il.

Sa  certitude  s’exprimait  jusque  dans  la  ligne  de  sa  bouche  et  le port de ses épaules.

— Mon désir le plus cher est de vous servir, Moy Tzar.

Alexeï s’écarta.

— Alors nous allons commencer.

Comme  il  l’avait  fait  avec  les  autres  Leyvin,  Alexeï  s’agenouilla  et s’enveloppa  dans  un  châle  de  prière,  embrassant  les  franges  avant de  se  recueillir.  Il  prit  un  couteau  sur  la  table  à  côté  d’eux  et  se trancha  le  gras  du  pouce  pour  tracer  de  son  propre  sang  les symboles rituels sur la poitrine de Morozov, puis il ferma les yeux.

Cette fois, l’ombre qui s’échappa de son corps lui parut différente. Ces ténèbres n’évoquaient pas le froid de la tombe, mais le confort d’une nuit passée dans les bras de Dimitri. Il les sentit plus qu’il ne les  vit  toucher  le  torse  de  Morozov  et  lui  transpercer  le  cœur.  Le pouvoir  d’Alexeï  vibra  entre  eux  et  les  relia  comme  un  fil,  comme une  entité  vivante,  avant  de  s’évanouir  quand  Morozov  l’eut entièrement absorbé.

Pendant une seconde, rien ne bougea. Alexeï resta figé sur le sol, ses  genoux  douloureux  contre  la  pierre,  priant  Dieu  en  silence d’exaucer  son  souhait  et  de  faire  de  Morozov  le  serviteur  idéal.  La pièce  tout  entière  était  suspendue  quand  les  derniers  filaments  de puissance avaient pénétré en Morozov, pas un son, pas le moindre signe que l’expérience avait été autre chose qu’un échec.

Alexeï  prit  une  profonde  inspiration  apaisante  pour  empêcher  ses membres de trembler sous la tension de cet instant.

Il  ouvrit  les  yeux.  Morozov  n’avait  pas  crié.  Alexeï  savait  qu’il n’avait  pas  lutté  contre  la  transformation,  l’acceptant  aussi pleinement que lui-même avait accueilli sa résurrection.

Les  yeux  noirs  de  Morozov  observaient  Alexeï  d’un  regard  brillant d’intelligence. Ils descendirent sur ses mains, dont les doigts étaient à  présent  couverts  d’écailles  et  se  terminaient  par  des  griffes,  puis sur sa peau striée de veines noires saillantes.

Ce  n’était  pas  une  créature  enragée.  C’était  le  général  qu’il  avait espéré créer.

Béni  sois-tu,  Seigneur  mon  Dieu,  pria  Alexeï  alors  qu’il  sentait  sa gratitude monter des tréfonds de son âme.

— Moy  Tzar,  dit  la  créature  qui  avait  autrefois  été  Morozov  en dardant sa langue entre ses lèvres noircies. Je me sens…

—  Enfin  complet,  acheva  Alexeï  alors  qu’il  tendait  la  main  pour détacher les sangles.

Il  ne  sentait  aucune  trace  de  la  fatigue  qui  s’était  abattue  sur  lui après les autres transformations. Au contraire, il était exalté. Comme s’il  venait  de  mettre  au  monde  un  enfant  plutôt  que  d’affronter  un monstre.  Ce  pouvoir  de  création  était  précieux,  ce  n’était  pas  un fardeau.

— Il faut nous assurer que l’opération a fonctionné, lança Morozov en  se  levant  sur  ses  nouveaux  pieds  d’oiseaux  dont  les  serres crissaient sur le sol de pierre. Moy Tzar, je vous en prie, il faut que je sache si je suis en mesure de vous servir.

— Tout à fait.

Alexeï en appela au gouffre au fond de lui et ouvrit d’une main une brèche  dans  le  tissu  du  monde.  Cette  déchirure,  du  noir  le  plus profond, ne laissait rien paraître de ce qui se trouvait derrière ; elle vibrait de pouvoir et ses bords déformaient la pièce à l’endroit où ils entraient  en  contact  avec  le  monde  tangible.  Un  démon  en  sortit dans  un  bruissement  et  tomba  dans  l’espace  visible  alors  que  son esprit se rebellait contre les sirènes du monde inférieur. C’était une petite  créature,  ailée,  avec  un  dos  bossu  et  une  tête  grimaçante fendue  d’une  grande  bouche  dans  laquelle  scintillaient  de  petites dents  acérées.  Il  s’étira,  produisant  un  grincement  qui  n’était  pas destiné  à  des  oreilles  humaines,  et  voulut  se  jeter  sur  Alexeï  pour punir celui qui l’avait invoqué et l’avait arraché au confort du monde intermédiaire.

Cela se passait toujours ainsi quand il appelait des démons à part entière, de puissants démons capables de réflexion, d’émotion et de désobéissance,  plutôt  que  de  se  satisfaire  des  spécimens  faibles  et dociles  comme  celui  qu’il  avait  dans  son  bureau.  Ils  se  rebellaient contre lui, et pourtant il ne pourrait remporter la guerre qu’il devait mener sans eux. Son pouvoir personnel ne suffirait pas.

Alexeï s’échauffa les doigts ; il était prêt à renvoyer le démon dans le  monde  intermédiaire  si  nécessaire,  mais  c’est  alors  que  Morozov tendit une main et la créature s’immobilisa.

—  Viens,  ordonna  Morozov  d’une  voix  grinçante  et  le  démon s’exécuta.

Il  s’assit  à  côté  de  lui  et  ne  bougea  plus,  comme  un  chien  de chasse au pied de son maître. Morozov tourna vers Alexeï des yeux qui  étaient  à  présent  aussi  noirs  que  les  siens  et  annonça  avec  un sourire carnassier :

— Ils m’obéissent.

—  Car  vous  êtes  l’un  des  leurs,  expliqua  Alexeï.  Vous  n’êtes  pas leur  maître  ni  leur  père,  comme  moi,  quelqu’un  à  qui  ils  peuvent reprocher leur captivité. Votre esprit les réconforte, car vous êtes du même ordre.

Le zemonyii  qui  était  autrefois  Morozov  s’agenouilla  et  embrassa l’ourlet de la cape d’Alexeï.

— Je vous remercie, Moy Tzar, de m’avoir fait don de ce pouvoir. Je le mettrai à votre service pour protéger notre pays.

Alexeï  se  retourna  vers  Mikhaïl,  toujours  assis  dans  un  coin.  Tout son  corps  était  raide,  ses  mains  étaient  crispées  sur  les  bras  du fauteuil, il était bouche bée.

— Voyez-vous l’étendue du pouvoir de Dieu, à présent ? demanda Alexeï en le rejoignant et lui caressant la joue. Voyez-vous ce que la Sainte  Science  peut  nous  apporter  ?  À  nous  comme  au  Novo-Svitsevo ?

Mikhaïl  ne  répondit  pas,  mais  il  hocha  la  tête.  Des  larmes s’amassaient  au  coin  de  ses  yeux.  Alexeï  comprenait  qu’il  soit bouleversé  par  la  fascination,  la  révérence  qu’il  éprouvait  face  à toute  la  puissance  de  Dieu,  au  point  que  les  mots  lui  manquent. C’était ce qu’il avait ressenti quand il avait découvert l’expérience qui allait le conduire à la vie éternelle.

— Venez, dit-il d’une voix douce. Allons vous coucher.

***

Quand  Alexeï  eut  raccompagné  Mikhaïl  jusqu’à  sa  chambre  et ordonné à Morozov de se cloîtrer dans ses appartements jusqu’à ce que  sa  transformation  soit  annoncée  à  la  cour,  il  ne  lui  resta  plus qu’une  chose  à  faire.  Il  se  frotta  les  mains  en  traversant  le  couloir d’un pas décidé. Tout se passait bien. Il aurait bientôt le pouvoir de réunifier  sa  cour  fracturée,  de  réparer  son  pays  en  ruine.  De  le défendre de tous les ennemis qui voudraient le détruire.

Il ne lui manquait qu’un élément pour asseoir sa domination sur le Novo-Svitsevo.

Alexeï trouva Ivan en pleine partie de cartes avec plusieurs autres bâtards  Abramovitch  dans  un  des  salons  que  personne  n’utilisait jamais.

— Ivan, viens, appela-t-il. Nous avons quelque chose à fêter.

Le  jeune  homme  abandonna  sa  main  et  se  leva  en  même  temps que tous les autres, qui firent la révérence.

— Moy Tzar, le salua-t-il en inclinant la tête avant que ses joues ne virent  au  cramoisi.  Les  célébrations  avec  vous  sont  toujours  un plaisir, c’est bien plus excitant que notre soirée poker mensuelle.

Alexeï posa une main au creux du dos d’Ivan alors qu’il souhaitait bonne soirée aux autres et le conduisit vers la chambre royale.

—  J’ai  opéré  la  transformation  de  Morozov  ce  soir,  annonça-t-il quand ils furent en sécurité, derrière une porte fermée.

Il  aperçut  l’expression  peinée  qui  passa  un  instant  sur  le  visage d’Ivan avant que celui-ci n’ait le temps de la lisser.

— Et ?

—  Ça  a  marché,  Ivan,  souffla-t-il.  Ça  a  marché.  Bientôt,  très bientôt,  nous  allons  pouvoir  tenir  tête  aux  États-Libres,  aux provinces de l’Ouest, à l’Ourouchka, à toutes celles et tous ceux qui voudraient  s’opposer  à  nous.  Quand  ils  verront  ce  dont  nous sommes capables, plus un seul ne s’y risquera.

Il se pencha pour embrasser Ivan, mais le jeune homme recula.

—  Vous  êtes  sûr  de  ne  pas  vouloir  m’accorder  cet  honneur, Moy Tzar ?

Ivan  se  tut  et  leva  les  yeux  vers  Alexeï  de  sous  le  rideau  de  ses cils.

Alexeï ne fit aucun cas de sa demande.

— Pas toi, Ivan, insista-t-il en désignant le lit où Ivan vint s’asseoir docilement.  Toi,  jamais.  J’ai  un  rôle  autrement  plus  important  que celui de zemonyii à te confier.

Il s’interrompit pour faire taire la minuscule part de son esprit qui criait tout bas à la trahison.

— Il est temps que j’aie quelqu’un pour régner à mes côtés.

Il traversa la pièce jusqu’à son bureau, ouvrit un tiroir et sortit la proclamation  qu’il  avait  rédigée  et  signée  une  semaine  auparavant, la dernière étape du plan qu’il avait imaginé quand il avait attiré Ivan à lui pour la première fois.

—  Une  part  non  négligeable  de  ce  pays  est  restée  fidèle  à  la maison de ta famille.

Cet aveu lui comprima la poitrine.

Il ravala ses scrupules et prit la petite boîte qui se trouvait sous le document pour la glisser dans la poche de sa cape.

—  Bien  sûr,  la  maison  de  ton  père  a  été  décimée.  Mais  pas complètement, poursuivit-il en tendant le texte à Ivan qui le lut en diagonale, les sourcils froncés. Quelle chance que feu le tsar Abram ait jugé bon de légitimer son bâtard préféré avant sa mort.

Ivan leva les yeux vers lui, bouche bée.

— Ce… ce n’est pas vrai. Mon père ne m’a jamais reconnu avant sa mort,  balbutia-t-il  en  se  mordant  la  lèvre,  les  yeux  brillants  de larmes. Pas comme ça. Je ne porte même pas son nom.

— Que signifie la vérité ? susurra Alexeï avec un sourire en coin en haussant un sourcil. Si feu le tsar Abram n’avait pas voulu que j’imite sa  signature,  il  n’aurait  pas  dû  laisser  traîner  autant  d’exemples  de son écriture à travers le palais.

Ivan porta une main à sa bouche et étouffa un sanglot. Alexeï vint s’asseoir  à  côté  de  lui,  passant  un  bras  autour  des  épaules  de  son amant.

—  Ivan Abramovitch,  dit-il  d’une  voix  douce  alors  qu’il  sentait  les frissons  qui  secouaient  le  petit  corps  d’Ivan.  Ton  rôle  est  de reprendre  le  flambeau  de  ton  frère  et  de  régner  à  mes  côtés.  Ton rôle est d’unir ce pays, de lui montrer que la maison des Balakine et celle de ton frère ne font qu’un et que me soutenir, c’est soutenir le régime précédent.

— Est-ce que vous êtes en train de…

Les yeux d’Ivan débordaient de larmes, mais ils brillaient d’amour et d’espoir.

— Oui.

Alexeï tira la boîte de la poche de sa cape, l’ouvrit et sortit la bague qu’il avait commandée, un anneau entièrement serti de grenat, d’un rouge sang profond.

—  Je  vais  te  prendre  pour  époux,  seigneur  Ivan  Abramovitch, unique  héritier  de  la  maison  des  Abramovitch,  gouverneur  de  la province de Nijniy Karevskiy, la demeure ancestrale des tsars. Je te confère  l’ensemble  des  terres  et  des  richesses  de  ton  frère.  Quand nous  serons  mariés,  tu  prendras  le  titre  de  tsar  consort Ivan Alexeyev, seigneur de Nijniy Karevskiy.

Il  passa  la  bague  au  doigt  d’Ivan  sans  s’attarder  sur  le  fait  que, cette  fois,  cette  seconde  fois,  il  ne  ressentait  rien  d’autre  qu’un vague  mélange  de  culpabilité  et  de  satisfaction  en  voyant  son stratagème  porter  ses  fruits.  Il  savait  qu’Ivan  serait  incapable  de résister, pas alors que ce garçon ne rêvait que de son amour.

— Auriez-vous…

Ivan  pleurait  pour  de  bon  à  présent  et  Alexeï  daigna  au  moins essuyer ses larmes.

— L’auriez-vous fait si je n’étais pas le fils de mon père ?

Non, pensa Alexeï.

— Mais bien sûr. Ne dis pas de bêtises.

À ces mots, Ivan se tourna vers lui et lui embrassa la main avant de  s’emparer  de  ses  lèvres,  se  jetant  d’un  geste  maladroit  sur  les boutons de son manteau. Alexeï sourit, le poussa contre le matelas et le maintint en place le temps de se débarrasser de ses vêtements.

— J’ai remporté tant de victoires ce soir, susurra-t-il en arrachant son pantalon à Ivan. Mais il me reste un territoire à conquérir.

Il entreprit alors de se perdre dans le corps de son second fiancé et renvoya tous les souvenirs de Dimitri à leur place. Dans le passé, aux côtés de toutes ses faiblesses.




Chapitre 24 – Vassily

 

—  C’était  répugnant  de  le  regarder  faire.  Complètement dérangeant,  en  vrai.  Si  j’avais  eu  le  moindre  doute  sur  ses compétences en matière de Sainte Science, ça règle la question.

Vassily était assis sur le rebord du balcon du premier étage dans la grande  shul  de  Rav-Mikhaïlbourg,  les  yeux  baissés  sur  la congrégation.  Il  n’avait  pas  encore  vu  ce  rêve  sous  cet  angle  et observait  les  bords  de  son  champ  de  vision  se  brouiller  et  se déformer tandis qu’un Dimitri onirique s’avançait dans l’allée centrale en dessous de lui.

— Je n’en ai jamais douté. Pas un instant, répondit son Dimitri en balançant les jambes dans le vide comme un enfant en examinant le rez-de-chaussée. Il y avait tellement de fil d’or dans ces vêtements, j’arrivais  à  peine  à  plier  les  jambes  pour  marcher.  Le  premier mariage était mieux, celui où il n’y avait que lui et moi.

Vassily eut un petit rire sans joie.

— Eh oui, c’est ça d’être de la famille royale. Tu devrais tester la petite  noblesse  désargentée,  celle  qui  vendrait  son  âme  pour  avoir de quoi réparer les fuites dans la toiture.

Dimitri lui jeta un regard noir.

—  La  splendeur  a  un  prix,  rétorqua-t-il  sèchement.  Tu  devrais essayer  de  te  soulager  dans  une  tenue  pareille.  C’est  quasi impossible.

— J’aurais pu te soulager, moi.

Vassily  lui  lança  son  meilleur  regard  lubrique,  assorti  d’un  geste obscène. Dimitri lui mit une claque sur le bras.

Ce  contact  calma  Vassily  immédiatement.  Toucher  Dimitri,  même en rêve, restait douloureux. Il n’avait jamais été séparé de lui aussi longtemps  depuis  qu’ils  s’étaient  rencontrés  et  cette  distance  lui serrait le cœur, presque comme s’il avait eu besoin de la présence de Dimitri pour continuer de battre.

— Je ne savais pas que c’était ton deuxième.

— Et pourtant, murmura Dimitri. On s’est mariés un soir deux jours après  la  mort  de  mes  parents,  la  veille  de  notre  départ  pour  Rav-Mikhaïlbourg.  C’est  à  ce  moment-là  que  j’ai  pris  son  nom,  alors même  que  la  loi  disait  qu’il  aurait  dû  prendre  le  mien.  De Dimitri Abramovitch, je suis devenu Dimitri Alexeyev.

Il eut un petit rire.

—  J’étais  tellement  aveuglé  par  l’amour,  à  l’époque.  Mais  j’étais triste, il était là et sur le moment, c’était la bonne décision.

Le  ton  de  sa  phrase  provoqua  un  sursaut  dans  la  poitrine  de Vassily. Ce ton qui sonnait presque comme un regret.

Puis,  parce  qu’il  était  le  dernier  des  connards  et  qu’il  risquait  de mourir bientôt quoi qu’il arrive si Alexeï découvrait son subterfuge –  et  qu’une  part  de  lui  ne  serait  jamais  sereine  tant  qu’elle  n’aurait pas la réponse –, il se tourna vers Dimitri et demanda :

— Tu le referais ? Une troisième fois ?

— Quoi ?

Dimitri  n’avait  pas  quitté  des  yeux  son  double  de  rêve  qui poursuivait son chemin entre les bancs vers l’endroit où se trouvait Alexeï Balakine, une cape d’hermine sur les épaules et un sourire au coin des lèvres.

— L’épouser, lâcha Vassily, le mot laissant un goût de cendre dans sa bouche alors qu’il désignait la scène. En sachant tout ce que tu sais.

Il s’était toujours répété que cela ne le dérangeait pas que Dimitri soit  encore  clairement  amoureux  d’Alexeï,  malgré  tout  ce  que  cet homme  lui  avait  fait  subir.  Les  mauvais  traitements,  les manipulations,  les  mensonges,  la  guerre.  Sauf  que  ce  n’était  pas vrai,  car  en  toute  honnêteté,  il  n’avait  jamais  compris  :  comment Dimitri,  un  homme  bon,  pouvait  gâcher  son  cœur  auprès  d’une personne  dont  il  était  si  évident  qu’elle  ne  le  méritait  pas.  Une personne  qui  voyait  toutes  ses  aspérités  et  voulait  les  raboter,  les lisser plutôt que de l’aider à les sublimer. Une personne qui voulait le transformer plutôt que de le chérir pour ce qu’il était déjà ?

— Je n’ai jamais été libre de mes choix, souffla Dimitri d’une voix lourde  et  d’un  ton  qui  prirent  Vassily  à  la  gorge.  Mais  si  je  l’avais été…

Il  ne  finit  pas  sa  phrase,  se  mordit  la  lèvre  et  baissa  les  yeux  de nouveau. Un élan de compassion traversa la poitrine de Vassily, car lui  non  plus  n’avait  jamais  eu  le  choix,  et  il  lui  prit  la  main, entrelaçant leurs doigts sur le marbre froid, réchauffé par la peau de Dimitri qui restait brûlante, même en rêve.

— Je crois, commença Dimitri après une profonde inspiration, que peut-être, si j’avais eu le choix, j’aurais choisi un homme comme toi.

Vassily tourna brusquement la tête, stupéfait. Les yeux de Dimitri étaient  bordés  de  larmes.  Vassily  tendit  la  main  pour  les  essuyer, mais  le  rêve  se  brouillait  déjà  et  le  temps  qu’il  atteigne  la  joue  de Dimitri, il avait disparu.

***

C’était  un  cruel  coup  du  sort  qui  l’avait  renvoyé  auprès  d’Alexeï plutôt que de Dimitri.

À  présent,  il  était  encore  plus  déterminé  à  découvrir  les  plans  de l’Imposteur,  afin  de  pouvoir  rentrer  auprès  de  son  ami.  Pour  qu’ils parlent  de  ce  qu’avait  voulu  dire  Dimitri  et  pas  dans  un  putain  de rêve qui allait encore se dissiper au moment le plus important.

Vassily  enfila  une  tenue  rouge  bordeaux,  une  couleur  qu’il  savait très séduisante avec son teint, et laissa ouverts quelques boutons de chemise. Puis il jeta un lourd manteau sur ses épaules et partit à la chasse au monstre. Les jardins du palais de Rav-Mikhaïlbourg étaient encore luxuriants, malgré l’arrivée de l’hiver. De longues rangées de haies  rectangulaires  encadraient  les  chemins  et  s’interrompaient parfois  pour  révéler  de  petites  clairières  bordées  de  statues,  avec une fontaine en leur centre. Alors même que la majorité des plantes avaient  été  couvertes  pour  les  protéger  du  gel,  Vassily  aurait  juré sentir  le  léger  parfum  des  roses  qui  paraient  d’ordinaire  les  jardins d’une ribambelle de couleurs.

Il  ferma  les  yeux,  laissant  le  vent  glacial  lui  brûler  les  joues  et emporter avec lui une partie du dégoût qu’il éprouvait en pensant à ce qu’il allait devoir faire. Puis il se dirigea vers la tonnelle sud où il savait  qu’Alexeï  avait  l’habitude  de  venir  rôder  le  matin.  Depuis  le spectacle  auquel  il  avait  assisté  la  veille  et  la  transformation  d’un homme en une créature d’un autre genre, une créature dangereuse, il fallait qu’il cerne précisément ce qu’Alexeï avait en tête concernant le Novo-Svitsevo. Mais le souverain n’était pas le genre de personne à  dévoiler  ses  plans  devant  n’importe  qui  :  il  aurait  besoin  d’être convaincu que Vassily était de son côté.

Ce qui ne poserait aucun problème puisque Mikhaïl Haleyvin était obsédé par Alexeï et cherchait à tout prix une occasion de le servir. Et si Vassily avait un don, c’était la comédie.

—  Les  jardins  sont  plus  agréables  que  cela,  d’ordinaire,  lança Alexeï sans se retourner quand Vassily arriva discrètement dans son dos. J’espère que vous aurez l’occasion d’en profiter au printemps.

Comme  si  les  démons  étaient  capables  de  prendre  le  temps d’admirer des fleurs, pensa Vassily en luttant pour ne pas lever les yeux au ciel. Ou d’en avoir quoi que ce soit à foutre des plantes.

Quand Alexeï se retourna, il avait les joues bleutées, et non rosies par l’afflux normal de sang suscité par le froid. Il y avait une certaine tension  dans  sa  posture  et  autour  de  sa  bouche  qui  suggérait  une pointe d’appréhension. Vassily inclina la tête.

— Si vous voulez de moi, Moy Tzar, ce serait un honneur.

Il  releva  les  yeux  de  sous  ses  cils,  le  regard  brûlant.  Il  espérait qu’Alexeï  ne  s’apercevrait  jamais  qu’il  imitait  tous  les  petits  tics  de Dimitri  quand  il  était  excité.  Cela  fonctionnait.  Alexeï  entrouvrit  la bouche et passa sa langue sur ses lèvres.

— Oui, je voudrais de vous, répondit-il d’une voix rauque.

Mais la tension réapparut sur son visage et il ajouta :

— Avez-vous réfléchi à ce que vous avez vu hier soir ?

Ah. Alexeï craignait qu’il – que Mikhaïl – refuse sa proposition.

— Vous devez vraiment être béni de Dieu, pour être capable d’une telle création.

Il croisa le regard d’Alexeï, étirant son cou pour révéler sa gorge, un signe de confiance inconscient chez les prédateurs.

—  Vous  approuvez,  donc,  répondit  Alexeï  en  observant  le  bel  arc de peau lisse qu’il avait dévoilé. Mes… méthodes.

Certainement pas, putain.

— Moy Tzar est béni de Dieu.

Vassily  se  força  à  s’avancer  de  trois  pas,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  à portée de main d’Alexeï.

— Bien sûr que j’approuve vos méthodes, ajouta-t-il.

Alexeï  se  figea  et  l’examina  un  moment.  Puis  il  finit  par  lui  offrir son bras.

— Venez vous promener avec moi.

Vassily  glissa  sa  main  au  creux  du  coude  d’Alexeï  et  effleura  ses muscles de fer, regrettant qu’on ne lui ait pas fourni des gants pour préserver l’innocence de ses pauvres doigts et leur éviter de toucher ce biceps.

Alexeï  emprunta  un  chemin  et  les  conduisit  dans  une  zone dégagée, devant le labyrinthe. Le vent y était plus vif et Alexeï jeta un pan de sa cape sur les épaules de Vassily. Son corps ne produisait aucune chaleur, mais la cape atténuait un peu le mordant de la bise et Vassily se força à s’abandonner contre le flanc d’Alexeï comme le faisait Dimitri quand il avait froid et envie de réconfort.

— Je ne cherche pas seulement des généraux, dit-il après un long silence,  ponctué  seulement  par  le  crissement  du  gravier  sous  leurs pieds  alors  qu’ils  entraient  dans  le  labyrinthe.  Je  cherche  des personnes capables de diriger.

Vassily ne prêta pas attention à la vague de panique instinctive qui montait dans son ventre à mesure qu’il se faisait entraîner dans un lieu  isolé  par  Alexeï  Balakine.  Il  se  força  à  inspirer  par  le  nez  et expirer  par  la  bouche,  puis  il  haussa  un  sourcil  comme  l’aurait  fait Dimitri. Il ouvrit la bouche, mais feinta au dernier moment, comme s’il n’osait pas.

— Vous voulez savoir pourquoi, suggéra Alexeï d’un air amusé.

— Oui, Moy Tzar.

Vassily se demanda si Alexeï mesurait combien il était facile de le manipuler avec seulement quelques regards dérobés. Probablement pas.  Les  manipulateurs  chroniques  croyaient  toujours  qu’ils  étaient immunisés  à  l’influence  des  autres.  Alexeï  les  fit  s’arrêter  et  se tourna, l’obligeant à lâcher son bras.

Il  le  fit  reculer  jusqu’à  ce  que  la  haie  lui  picote  la  nuque.  Ils faisaient  presque  la  même  taille  ainsi  ;  quand  Alexeï  s’empara  des mains de Vassily et les bloqua dans une poigne de fer, celui-ci n’eut d’autre choix que de le regarder dans les yeux.

Vassily se rendit compte qu’ils n’étaient pas noirs, pas de près. Ils étaient  du  rouge  le  plus  sombre  qu’il  ait  jamais  vu,  de  la  couleur d’une mare de sang. Comme si des vaisseaux avaient éclaté et noyé de sang les iris.

Vassily ne frémit pas. Au contraire, il soupira et laissa ses paupières se fermer délicatement, en homme ravi de recevoir l’attention et les faveurs sexuelles de l’individu le plus puissant du Novo-Svitsevo. Son pouls s’emballa quand Alexeï déposa un tendre baiser au coin de son menton,  mais  c’était  également  une  bonne  nouvelle.  Alexeï l’interpréterait pour de l’excitation, et non du dégoût.

— Je veux nous rendre forts, murmura Alexeï alors qu’il s’écartait, haletant. Et j’ai besoin d’hommes comme vous pour y parvenir.

Vassily faillit lui rendre son baiser, cependant Dimitri n’aurait jamais pris  les  devants.  Au  lieu  de  cela,  il  s’avança  pour  les  rapprocher encore  davantage,  mais  pas  avant  d’avoir  discrètement  décalé  la cape  pour  empêcher  Alexeï  de  s’apercevoir  que  son  membre  avait autant envie de participer à cet échange que de se faire trancher sur place.

Il  posa  la  tête  sur  l’épaule  d’Alexeï,  tournant  la  tête  pour  croiser son regard.

— Vous êtes déjà si puissant, chuchota-t-il.

L’espace d’un instant, Alexeï eut l’air vaguement horrifié et Vassily faillit reculer, mais l’autre homme revêtit vite son sourire satisfait.

Intéressant. Alexeï n’était donc pas réellement intéressé non plus, ce  n’était  qu’un  jeu  de  plus.  Vassily  autorisa  ses  épaules  à  se détendre  un  tout  petit  peu.  Il  réussirait  peut-être  à  éviter  de conclure cette ruse dans la chambre royale. Alexeï lâcha ses mains pour  s’emparer  de  son  menton  et  lui  relever  la  tête,  passant  un pouce  glacial  sur  la  peau  scrupuleusement  imberbe.  Ni  Dimitri  ni Ivan ne laissaient leur barbe pousser, Vassily se rasait donc de près tous les matins. Il était content d’y avoir pensé. Il referma les yeux et se laissa aller contre cette main. Il ne savait pas comment Dimitri avait  fait  pour  coucher  avec  un  cadavre  des  mois  durant,  après  la résurrection d’Alexeï. Lui n’aurait pas supporté.

— Mon but a toujours été de défendre le royaume, rappela Alexeï d’une voix lente. De protéger son peuple.

Alexeï marqua un temps et Vassily rouvrit les yeux à temps pour le voir  avaler  sa  salive,  sa  gorge  ondulant  au  passage,  alors  qu’une expression qu’il aurait juré être du regret traversait sur son visage.

—  Cette  guerre  était  regrettable,  vraiment.  Mais  Dimitri  Alexeyev était  trop  faible  pour  résister  aux  forces  qui  nous  menacent.  Aux Ourouchkines,  qui  convoitent  nos  richesses.  Aux  nobles  des provinces occidentales, qui peuvent se rebeller et couper nos routes commerciales. Aux anarchistes au sein même de nos frontières, qui sont soutenus par les gouvernements des États-Libres. Aux ennemis dont nous ignorons encore l’existence, à ceux qui ne sont pas encore nés.

Vassily  retint  la  réponse  qu’il  aurait  voulu  donner  : Tu  n’es  qu’un abruti paranoïaque, espèce de sac à merde libidineux. Il se contenta de hocher la tête d’un air encourageant.

—  Je  vais  réaliser  l’impossible,  annonça  Alexeï  avant  de s’interrompre.

Il attrapa les bras de Vassily, comme s’il redoutait qu’il ne s’enfuie.

—  Je  vais  fusionner  notre  monde  –  le  monde  inférieur  –  avec  le monde  intermédiaire  des  démons.  Il  existe  un  royaume  entier débordant d’une puissance que le Seigneur mon Dieu a créé et dont nous pouvons nous emparer ; il suffit que nous osions.

Il  remercia  le  Seigneur  pour  la  prise  d’Alexeï,  car  ses  jambes  le lâchèrent sans crier gare. Alexeï le soutint en fronçant les sourcils.

— Vous allez bien ?

—  C’est  l’émerveillement…  face  à  votre  plan,  réussit  à  lâcher Vassily. Dites-m’en plus.

Il  priait  pour  que  son  ton  semble  sincère.  Ou  du  moins suffisamment chargé d’émotions… positives.

La  terreur  se  déversait  en  lui  comme  un  torrent  glacial.  Alexeï voulait éventrer le monde et tous les condamner.

Le sourire d’Alexeï était glaçant.

—  Cela  signifie  que  je  vais  ouvrir  une  brèche  permanente  entre leur monde et le nôtre et les autoriser à la traverser pour venir me servir.

— N’est-ce pas… dangereux ? demanda Vassily comme un idiot et non  plus  comme  un  espion  qui  espérait  soutirer  un  maximum d’informations.

Mais Alexeï rit simplement sous cape et lui tapota le nez comme s’il n’était qu’un garnement.

— Bien sûr que non, tant que je ne perds pas le contrôle. Ce qui n’arrivera pas.

Les réflexions fusaient dans l’esprit de Vassily. Si Alexeï conduisait une armée  de  démons  –  un  nombre  incalculable  de  véritables démons – dans le monde des humains et s’il était le seul capable de les  maîtriser…  personne  ne  pourrait  plus  jamais  le  tuer.  Il  serait  le dernier  rempart  de  l’humanité  contre  les  horreurs  innombrables  et inimaginables  du  monde  intermédiaire.  En  imaginant  déjà  qu’il  y parvienne.

Toutes les histoires de démons terrifiantes qu’on lui avait racontées le soir à la veillée lui revinrent d’un coup. Aucune d’elles ne louait la gentillesse  et  la  bonté  des  démons  ni  ne  les  décrivait  comme  de charmants  invités  à  recevoir  à  dîner.  L’ensemble  de  la  planète risquait de se réveiller le lendemain de l’expérience d’Alexeï avec le foie dévoré et les yeux arrachés.

— Vous les contrôlerez forcément, réussit à articuler Vassily avant de prendre les mains d’Alexeï et de les embrasser. Vous êtes le tsar du Novo-Svitsevo.

Pour l’instant, ajouta-t-il en silence.

Car  s’il  attendait  un  signe  de  Dieu  pour  lui  confirmer  qu’Alexeï Balakine devait impérativement mourir, il venait de le recevoir.

—  C’est  grâce  à  la  Sainte  Science  que  je  les  contrôlerai,  pas  ma position  de  tsar,  corrigea  Alexeï.  Ne  vous  souciez  pas  des  détails. Morozov,  vous,  ainsi  que  les  autres  généraux  que  je  compte  créer, c’est  vous  qui  dirigerez  ma  nouvelle  armée.  Les  humains  et  les démons,  par  l’union  de  leurs  forces,  feront  du  Novo-Svitsevo  la nation la plus puissante que le monde ait jamais connue.

Ah, c’est vrai. Dans la panique, Vassily avait failli oublier qu’il était censé jouer un rôle dans ce plan monstrueux.

— Oh, souffla-t-il d’une petite voix. D’accord.

Il  priait  pour  qu’Alexeï  ne  remarque  pas  la  sueur  qui  s’accumulait au creux de ses paumes malgré le froid ambiant.

— Oui, c’est vertigineux, commenta Alexeï avec un sourire satisfait. Moi-même,  j’étais  sidéré  la  première  fois  que  j’ai  découvert  les mystères de Dieu.

Il ouvrit grand les bras et poursuivit :

— Mais c’est le Novo-Svitsevo et si un pays doit être protégé par les miracles de Dieu, c’est bien celui-ci. C’est simplement dommage qu’il faille en passer par tant de sacrifices pour y parvenir.

—  Comment  ça  ?  lâcha  Vassily  d’une  voix  étranglée.  Quels sacrifices ?

Alexeï  eut  la  décence  de  détourner  le  regard,  libérant  celui  de Vassily.

—  J’ai  dû  rassembler  des  foules  assez  conséquentes  pour  nourrir ma  nouvelle  armée.  Mes  soldats  mettent  en  place  des  lignes  de ravitaillement  depuis  quelques  semaines  afin  qu’à  leur  arrivée,  les zemonyii et les autres démons…

— Les conscrits, souffla Vassily d’une voix monocorde, la seule qui fonctionnait  encore  alors  qu’une  vague  d’horreur  s’abattait  sur  lui. Les nouveaux conscrits.

—  Un  sacrifice  regrettable,  mais  honorable,  affirma  Alexeï  en recroisant  son  regard.  Leur  souvenir  sera  une  bénédiction  pour  le Novo-Svitsevo et pour nous tous.

C’est  un  monstre,  pensa  Vassily.  Il  est  absolument  et  totalement taré.

Il fallait que Dimitri soit au courant. Cela ne pouvait pas attendre. Alors Vassily fit la seule chose qui, semblait-il, avait des chances de le  tirer  de  cette  situation  le  plus  rapidement  :  il  s’avança  pour embrasser  Alexeï,  jetant  ses  bras  autour  de  son  cou.  Comme  il  s’y attendait,  l’homme  se  crispa  de  tout  son  corps  ;  il  n’avait  aucune envie de le toucher, pas de cette façon.

Peut-être qu’Ivan lui a enfin passé la bague au doigt, pensa-t-il.

Alexeï  lui  rendit  son  baiser  un  instant  avant  de  reculer  et  de s’essuyer  la  bouche  d’un  geste  qui  devait  être  inconscient,  car  il l’interrompit brusquement et plaqua la main contre son flanc.

— Je suis ravi de vous voir si… enthousiaste, lui glissa Alexeï avec un sourire qui révélait toutes ses dents et fit frémit Vassily. Mais je dois rentrer, à présent. Le devoir m’appelle. Je vous raccompagne ?

Vassily  sourit,  prit  le  bras  d’Alexeï  et  se  laissa  conduire  jusqu’au palais.

***

Quand  il  fut  revenu  dans  ses  appartements,  Vassily  se  força  à dormir par la seule force de sa volonté. La panique, qui lui donnait l’impression que son corps était lesté de plomb, avait aidé.

Il sursauta quand il arriva dans le corps de Dimitri. Je pensais que tu serais en train de rêver toi aussi.

Il parcourait le salon de la maison de Wilnetzk à travers les yeux de Dimitri.  Celui-ci  avait  des  cartes  dans  une  main,  une  soucoupe remplie  de  thé  en  équilibre  sur  la  cuisse  et  une  couverture  lourde, chaude et réconfortante sur ses épaules. La scène était comme un écho de la première fois où ils avaient partagé le même esprit, alors qu’ils  venaient  tout  juste  d’être  liés.  Vassily  était  soulagé  que l’opération ait fonctionné.

Vasya ? Il sentit une bouffée d’angoisse monter chez Dimitri. Tout va bien ?

Le  reste  de  sa  cour  le  dévisageait,  avec  inquiétude  pour  Annika, fascination  pour  Mischa.  Ladouchka  était  assise  le  dos  bien  droit dans un fauteuil, les mains délicatement posées sur ses genoux, et observait la scène d’un air impassible. Le cœur de Vassily s’emballa en voyant ses amis en sécurité et en bonne santé, mais la panique de  Dimitri  était  trop  dévorante  pour  lui  permettre  de  se  réjouir réellement de ce spectacle.

Alors  pas  du  tout,  non.  Alexeï  va  ouvrir  un  genre  de  brèche permanente entre ici et là où vivent les démons, et il va les laisser sortir,  et  ces  zemonyii  qu’il  est  en  train  de  créer,  il  va  en  faire  ses généraux.  Quand  ce  sera  fait,  plus  personne  ne  pourra  le  tuer,  car cela condamnerait le monde entier à être submergé par les horreurs qu’il contrôle. Et pour nourrir ses soldats démoniaques, il va se servir des  conscrits  qu’il  a  rassemblés,  c’est  eux  qui  serviront  de  rations. Vassily aurait pu vomir sur ses chaussures s’il avait eu un estomac à vider  en  cet  instant. Il s’apprête réellement à sacrifier des  dizaines de milliers de personnes qui n’ont pas d’autre choix que de rester où ils  sont,  et  qu’est-ce  qu’il  se  passera  lorsqu’ils  seront  tous  morts  ? Qui va nourrir les démons après ça ? Qui vont-ils dévorer ?

Vassily  sentit  la  silhouette  de  Dimitri  s’immobiliser,  sa  bouche s’assécher et son cœur se mettre à tambouriner.

— Dima, prononça Annika avec lenteur. Qu’est-ce qu’il se passe ?

Le pourtour de la vision de Vassily – de Dimitri – commença à se flouter. Respire, lui ordonna Vassily, et il s’exécuta.

— On s’est trompés, souffla Dimitri d’une voix haletante. Vasya… il est là.

Vassily le sentit lever la main et désigner sa tête.

—  Alexeï  s’apprête  à  créer  ces…  généraux  que  Vasya  m’a  décrits hier soir pour les mettre à la tête d’une armée de démons quand il ouvrira  le  monde  en  deux.  Et  il  va  se  servir  des  conscrits  qu’il  a amassés  pour  les  nourrir.  Ce  ne  sont  pas  des  soldats.  C’est  du ravitaillement.

— Pardon, quoi ? lâcha Mischa.

—  Je  n’avais  donc  qu’à  moitié  tort,  commenta  Ladouchka  en portant  une  main  à  sa  bouche.  Il  va  se  servir  des  lignes  de ravitaillement, mais pas pour préparer une guerre. C’est pour nourrir des soldats qui, à leur tour, nourriront l’armée démoniaque.

Mischa blêmit.

— Oh, ça sent mauvais, ça.

— Oui, confirma Dimitri.

Il expira lentement entre ses lèvres pincées, les mains crispées sur les cuisses, pour tenter de se reprendre.

—  Il  va  donc  falloir  le  tuer  avant  ça.  Ce  qui  veut  dire  qu’il  faut qu’on s’approche.

— Qu’en pense Vasya ? demanda Annika qui se mordait la lèvre.

Qu’on  est  dans  une  belle  situation  de  merde,  soupira-t-il  en regrettant  de  ne  pas  pouvoir  la  prendre  dans  ses  bras  et  la  serrer contre  lui.  Il  espérait  que  ce  ne  serait  pas  la  dernière  fois  qu’il  les verrait,  ses  amis,  sa  famille. Et  comme  tu  m’as  dit  que  tu  étais  le seul  à  pouvoir  le  tuer,  il  va  falloir  que  tu  trouves  comment  le  plus vite possible.

— Et ensuite on trouvera un moyen d’entrer dans le palais, conclut Dimitri  avant  de  prendre  une  inspiration  tremblante.  Mais  la  seule façon…

Il  s’interrompit,  l’illumination  qu’il  venait  d’avoir  l’avait  secoué  si violemment que Vassily l’avait senti.

— Si Alexeï nous laisse passer la porte du palais, c’est en tant que prisonniers.

— Ah, intervint Ladouchka en se penchant en avant. Comme c’est malin.

Cette proposition ne plaisait pas du tout à Vassily. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je propose que Vasya quitte le palais sous prétexte de partir à notre recherche, pour prouver sa loyauté à Alexeï. Et on n’aura plus qu’à rentrer par la grande porte, certes en tant que captifs.

Annika  et  Mischa  semblaient  horrifié·e·s,  mais  Ladouchka acquiesça.

— C’est un plan bien pensé. Cela devrait fonctionner.

Tu  pourrais  y  arriver  ?  demanda  Dimitri,  le  cœur  battant.  Vassily aurait voulu tendre la main et l’apaiser, alors même que l’idée qu’il venait de proposer lui donnait la nausée.

Je vais jouer sur son ego, répondit Vassily. Je vais peut-être même prétendre  que  Dieu  m’a  envoyé  un  rêve  ou  un  genre  de  présage pour que je puisse l’aider. Que Dieu voulait que je sois le bras armé d’Alexeï  pour  accomplir  cette  mission  spéciale  et  te  capturer.  Tu penses qu’il y croirait ?

Tu  pourrais  dire  à  quelqu’un  que  le  ciel  est  violet  et  il  te  croirait, Vasya. Un sourire presque imperceptible releva la bouche de Dimitri.

Tu  es  sûr  de  vouloir  que  je  lui  fasse  cette  proposition  ?  Vassily aurait  tant  voulu  pouvoir  tuer  Alexeï  lui-même,  et  ainsi  éviter  à Dimitri de se mettre en danger. Mais rien n’était jamais juste, dans la vie, et dans ce cas précis, il ne pouvait rien faire.

Oui. Dimitri semblait plus déterminé qu’il ne l’avait senti depuis des mois. Fais le nécessaire pour le convaincre que…

Mais soudain, Vassily fut réveillé en sursaut et ramené brutalement dans  son  propre  corps.  Une  femme  de  chambre  était  penchée  sur lui.

—  Vous  dormiez,  dit-elle,  et  le  tsar  a  requis  votre  présence  à déjeuner.

Vassily  secoua  la  tête,  chassant  de  son  visage  toute  trace  de culpabilité.

—  Je  vous  prie  de  m’excuser,  répondit-il  en  feignant  de  bâiller. J’avais  une  migraine.  Mais  ce  serait  avec  plaisir.  Conduisez-moi jusqu’à lui.

Il laissa la femme le recoiffer et lisser ses vêtements froissés, puis il  partit  convaincre  le  tsar  du  Novo-Svitsevo  que  c’était  Dieu  Lui-même  qui  lui  avait  ordonné  de  traquer  Dimitri.  Mais  pas  pour  la raison qu’imaginerait Alexeï.




Chapitre 25 – Dimitri

 

Les instructions d’Aleksandr étaient assez simples. Ils devaient faire appel à Gavril, l’archange de Dieu, à la fin du shabbat.

Le lendemain de la disparition soudaine de Vassily de son esprit, ils s’étaient  retrouvés  dans  la  cuisine  et  trituraient  plus  qu’ils  ne mangeaient le déjeuner tardif qu’Annika leur avait préparé. C’étaient peut-être les nouvelles que Vassily avait transmises à travers lui qui les  avaient  tous  bouleversés,  ou  l’inquiétude  de  ne  pas  savoir  s’ils arriveraient  à  trouver  la  dernière  pièce  qui  leur  manquait  pour abattre Alexeï, mais aucun d’eux ne semblait avoir d’appétit. Dimitri, pour sa part, n’en avait aucun.

— Je vais faire une sieste, annonça Mischa en se levant.

Ladouchka  ne  détourna  même  pas  les  yeux  de  son  livre,  mais Annika fronça les sourcils.

—  Juste  quelques  heures.  Je  ne  supporte  pas  d’attendre  comme ça. Ça me tape sur les nerfs. Réveillez-moi au coucher du soleil.

Iel sortit d’un pas vif.

Annika  soupira,  jeta  un  coup  d’œil  à  l’assiette  presque  intacte  de Dimitri, puis à la sienne.

— Bon, eh bien je vais passer quelques heures à affûter des lames. Tu  veux  m’aider  ?  proposa-t-elle  avec  un  signe  de  tête  pour Ladouchka.

— Si tu veux, répondit-elle en se levant, mais sans cesser de lire. Allons-y, Anna.

Seul dans la cuisine, Dimitri observa les aspérités de la vieille table. Il  avait  le  vague  souvenir  d’avoir  étalé  de  la  pâte  à  pain  tressé  ici avec  sa  grand-mère,  avant  sa  mort.  Elle  avait  été  l’une  des  rares adultes à le réconforter durant son enfance sans être payée pour le faire. Quand il se rendait à Wilnetzk avec ses frères et sœurs pour lui rendre  visite,  c’étaient  toujours  des  moments  de  répit,  loin  des exigences  étouffantes  de  la  vie  de  la  cour  et  de  la  froideur  de  ses parents.

Il aurait voulu ne pas être obligé de prendre toutes les décisions, surtout  celles  qui  risquaient  de  coûter  la  vie  à  ses  amis.  Dimitri ignorait si le stratagème qu’il avait imaginé fonctionnerait, si Alexeï croirait que Vassily les avait réellement retrouvés – par la grâce de Dieu –, mais il fallait que ça marche.

Il  se  leva,  repoussa  sa  chaise  et  monta  dans  sa  chambre,  où  il s’enveloppa dans son châle de prière, inclina la tête et commença à supplier Dieu de tout son être de lui permettre de tout remettre à sa juste place.

***

Ladouchka vint frapper à sa porte alors que le soleil commençait à se coucher ; Dimitri interrompit ses prières et tourna son esprit vers la tâche qui les attendait.

Ils se passèrent de dîner. Aucun d’eux n’avait faim. Dimitri était à bout  de  nerfs  et  répétait  encore  et  encore  la  même  prière silencieuse : Pitié, que notre plan fonctionne. Seigneur mon Dieu, si j’ai  un  jour  été  bon,  si  j’ai  un  jour  été  juste,  que  notre  plan fonctionne.

Quand  la  nuit  fut  enfin  tombée,  Annika  les  poussa  tous  dans  le salon, tira les rideaux et éteignit les lampes électriques. Ladouchka apporta la petite table dont ils se servaient pour les prières à la fin de chaque shabbat et Mischa une bouteille de vin qu’iel posa sur la table  à  côté  de  la  coupe  en  argent  et  de  la  boîte  à  épices  qu’ils avaient sorties. Annika tira une bougie tressée d’un placard du salon et la plaça dans un bougeoir à côté du reste, ajoutant une allumette. Mischa prit des châles de prière dans la vitrine, en passa un sur ses épaules et en jeta un à Dimitri.

—  Tu  es  prêt  ?  demanda  Ladouchka  en  scrutant  le  visage  de Dimitri.

Celui-ci prit une profonde inspiration, comme pour se blinder.

— Oui, répondit-il en hochant la tête.

L’opération  allait  fonctionner.  Il  avait  besoin  qu’elle  fonctionne.  Le Novo-Svitsevo  avait  besoin  qu’elle  fonctionne.  Il  se  tourna  vers  les membres de sa cour qui s’étaient répartis autour des objets de culte et les observa dans la pénombre.

— Quoi qu’il arrive, laissez-moi poursuivre le rituel. Quoi que vous voyiez. Quoi que je fasse ou dise, quoi que vous entendiez, même si vous  avez  l’impression  que  je  suis  à  l’agonie.  Ça  n’a  pas d’importance pour moi.

Annika acquiesça dans un murmure et passa son bras autour des épaules de Dimitri, qui se cala contre le flanc de son amie et laissa Mischa  le  serrer  contre  le  sien,  passant  une  main  dans  son  dos.  Il profita  de  leur  soutien  avant  qu’ils  ne  laissent  retomber  leurs  bras, soulagé qu’ils restent à portée de main. Ladouchka vint compléter le cercle  et  ils  se  retrouvèrent  tous  liés,  debout  épaule  contre  épaule autour de la petite table.

Il  remonta  ses  manches  et  prit  la  coupe  de  kiddoush,  la  base reposant  contre  sa  paume.  Il  sentait  les  gravures  rugueuses  sous son pouce. On lui avait offert cette coupe à sa naissance, il avait bu dedans  toute  sa  vie,  lors  de  ses  deux  mariages  ;  il  l’avait  gardée avec lui durant toute la guerre et jusqu’en exil à Wilnetzk.

Chaque  semaine,  il  avait  vécu  comme  une  humiliation  de  devoir boire  dans  une  coupe  de  kiddoush  dorée  couverte  de  pierres précieuses,  digne  d’un  tsar,  alors  qu’il  n’était  plus  qu’un  raté.  À présent,  alors  qu’il  regardait  les  joyaux  scintiller  à  la  lueur  du  jour mourant filtrant par la fenêtre, il ressentait quelque chose qui aurait pu être de l’espoir.

Il fit un signe de tête à Mischa. Iel déboucha la bouteille de vin et remplit  la  coupe  jusqu’à  ce  qu’elle  déborde,  le  symbole  de l’abondance ; le vin dégoulina sur les mains de Dimitri, sur ses bras et éclaboussa la table.

Annika alluma la bougie, la seule flamme dans les ténèbres.

Il  inspira  lentement  pour  se  stabiliser  alors  que  ses  amis entamaient le rite.  Mischa commença le nigoun, la voix éthérée de Ladouchka se joignit à la sienne, une octave plus haut. Annika lança le  mouvement  de  balancier,  d’avant  en  arrière,  et  Dimitri  ferma  les yeux pour laisser le chant et la proximité de ses amis le guider vers le recoin paisible de son esprit où il pouvait parler au Divin.

Je ferai confiance à Dieu et je n’aurai pas peur.

La  voix  de  Mischa  résonna  en  lui  alors  qu’iel  démarrait  la  prière, ancré·e dans la sécurité de la liturgie. Dimitri mêla son chant à celui d’Annika, une mélodie lente et entêtante. Il leva la coupe remplie de vin. Baroukh  ata  Adonaï,  Elohènou,  melekh  haolam,  boré  peri hagaffen.

Mischa  reprit  sa  mélodie  tandis  que  Dimitri  reposait  la  coupe  et soulevait la boîte d’épices de ses mains trempées de vin. Il ferma les yeux et se remit à chanter, tirant les paroles de la partie de son âme qui ne rêvait que de rejoindre Dieu, la partie de lui qui reprochait au Divin  de  l’avoir  abandonné. Baroukh  ata  Adonaï,  Elohènou,  melekh haolam, boré minéi vesamim.

Il porta la boîte à son nez et inspira, son attention stimulée par le parfum de cannelle et de clous de girofle, et la tendit à Annika. Elle reçut la boîte au creux de sa main et la porta à ses narines, fermant les  yeux  pour  inspirer.  Elle  la  passa  à  Mischa,  qui  la  transmit  à Ladouchka qui la rendit à Dimitri. Il la reposa sur la table.

Dimitri  chanta  la  dernière  prière. Baroukh  ata  Adonaï,  Elohènou, melekh haolam, boré meoré haésh. Il ouvrit les paumes devant lui, collées l’une à l’autre, les tendit vers la bougie, observant la lumière se  reflétant  sur  ses  ongles,  et  rejoignit  les  doigts  d’Annika  et  de Mischa,  l’ensemble  de  leurs  mains  formant  un  cercle  autour  de  la flamme.

Un  instant  plus  tard,  ils  cessèrent  de  chanter  et  Dimitri  leva  la coupe, prit une longue gorgée, le vin laissant un goût amer sur sa langue.  Puis  il  la  reposa,  se  saisit  de  la  bougie  d’une  main tremblante et la trempa dans le reste de vin, plongeant la pièce dans les ténèbres.

Inspirant  profondément,  il  ignora  le  déséquilibre  qu’il  ressentait, privé de la présence rassurante de Vassily, et s’humecta les lèvres.

—  Archange  Gavril,  dit-il  d’une  voix  rauque  dans  le  noir  et  le silence.  Nous  sommes  justes  et  nous  en  appelons  à  toi,  dans  ces derniers  instants  du  repos  sacré,  avant  de  retrouver  le  monde  des profanes.

Le  temps  d’un  battement  de  cœur,  rien  ne  bougea.  Le  souffle  de Dimitri  devint  haletant  et  il  dut  lutter  pour  conserver  son  calme  et l’état méditatif qu’il avait atteint grâce à la proximité de ses amis et la lucidité qu’apportait la prière.

Il  osa  espérer,  osa  laisser  la  chaleur  et  la  certitude  s’éveiller  d’un coup  et  se  tendre  vers  le  Divin,  puisant  dans  la  sensation  de légitimité  et  de  stabilité  qu’il  avait  toujours  trouvée  en  lui  quand  il s’apprêtait à prier Dieu de lui montrer la voie.

Puis une flamme s’alluma au bout de la chandelle trempée de vin qu’il avait posée sur la table. Peu à peu, elle grandit jusqu’à ce que la  table  tout  entière  soit  embrasée,  et  pourtant,  il  n’y  avait  pas  un crépitement, pas un craquement de bois en feu, pas une odeur de fumée.  Dimitri  sentit  Mischa  et  Annika  se  raidir  et  vit  leurs  yeux s’écarquiller,  certainement  autant  que  les  siens.  Les  flammes s’avancèrent pour leur lécher les pieds et Dimitri voulut reculer, mais il  était  cloué  sur  place.  Le  feu  était  froid  quand  il  toucha  sa  peau, comme la rivière gelée où ses amis et lui avaient sauté pour gagner un pari en riant comme des fous.

C’est alors qu’il entendit la voix.

Elle n’était ni féminine, ni masculine, ni jeune, ni vieille. Elle était, tout simplement, et elle résonna dans sa tête avec la puissance d’un marteau  en  acier  percutant  une  enclume.  Sa  vision  s’obscurcit,  ou peut-être avait-elle été entièrement dévorée par les flammes ; il était si désorienté qu’il n’en était plus sûr.

Pourquoi les justes en appellent-ils à moi ?

Dimitri  ouvrit  la  bouche,  mais  aucun  mot  n’en  sortit.  Il  répondit donc dans son esprit et pria pour que l’ange l’entende. Nous voulons savoir comment affaiblir un homme immortel, afin de le tuer.

Pourquoi  avez-vous  besoin  de  ce  savoir  ?  La  voix  de  l’ange  se réverbéra dans sa poitrine et son cœur s’emballa.

Pour tuer Alexeï Balakine. Même dans son esprit, la voix de Dimitri sonnait laborieuse, haletante. Car il a péché contre le Seigneur notre Dieu et il doit être détruit.

Un  élan  de  fureur  traversa  Dimitri  et  il  ne  savait  plus  de  qui  elle venait.

C’est  celui  qui  communie  avec  le  démon  Samaël.  C’est  celui  qui résiste  aux  ordres  du  Seigneur  notre  Dieu,  qui  prescrivent  que  le monde des démons et le monde des hommes ne doivent jamais se rencontrer. Il provoque la colère d’Adonaï, il profane le Divin. L’ange était furieux et Dimitri résista à la tentation de se prosterner devant cette  voix  et  d’implorer  son  pardon,  comme  si  c’était  lui  qui  avait péché.  Car  il  l’avait  fait.  Car  c’était  lui  qui  avait  aidé  Alexeï  à s’opposer à Dieu en le ramenant à la vie.

Le  tsar  du  Novo-Svitsevo  doit  mourir  pour  avoir  blasphémé  le Seigneur notre Dieu. Je vais te prêter Son nom afin que tu puisses affaiblir ce pécheur. Il doit être détruit. Tu dois insérer le Nom dans sa bouche, il perdra alors tous ses pouvoirs et sera à ta merci.

Comment découvrirai-je le Nom ? Dimitri faisait son possible pour rester pragmatique, alors même que la douleur qu’il sentait dans son corps était sur le point de le rendre fou.

Tes  péchés  sont  gravés  dans  tes  os,  répondit  l’ange,  de  même porteras-tu le nom de Dieu.

Dimitri  sentit  un  éclair  brûlant  lui  déchirer  l’avant-bras  gauche  et, quand il cligna des yeux, il retrouva la vue et tomba à genoux.

—  Oh  putain,  souffla-t-il  en  se  tenant  la  tête  qui  le  lançait  si violemment qu’elle semblait sur le point d’éclater. Putain de merde.

Il  était  trempé  de  sueur  et  –  il  sursauta  quand  il  s’en  aperçut  – d’une grande quantité de sang.

— C’est pour ça qu’il ne faut pas jouer au con avec le mysticisme, gronda Mischa en déchirant la chemise de Dimitri.

Il  claquait  des  dents  et,  pendant  une  seconde,  il  ne  sentit absolument plus rien, il avait perdu toute sensation dans son corps. Il ferma les yeux et se demanda s’il était sur le point de mourir.

—  C’est  pour  ça  qu’on  ne  convoque  pas  des  putains  d’anges pendant la havdalah, merde !

Iel le força à lâcher sa tête.

— Anna, tiens-le en place, ordonna Mischa. Au cas où il se mette à convulser.

Iel pressa un doigt sous sa mâchoire pour mesurer son pouls et lui ouvrit une paupière.

— Mischka, protesta Dimitri d’une voix faible.

Il  voulut  chasser  ses  mains  comme  des  mouches,  mais  Annika  le serrait  trop  fort  contre  elle.  Son  corps  tout  entier  tremblait  si violemment que des spasmes se répandirent dans ses muscles et il ne put retenir les larmes qui commencèrent à couler. Ladouchka se précipita  pour  allumer  les  lumières  et,  quand  leur  éclat  remplit  la pièce, elle jeta un regard à Dimitri et vomit partout sur le sol. Dimitri paniquait de plus en plus, son cœur luttait pour tambouriner contre ses côtes.

— Pas sur mon pantalon, gémit Mischa.

Au même moment, Dimitri fut pris de nausée à son tour et vida ses entrailles sur les genoux de son médecin.

— Anna, va me chercher des serviettes, tout de suite.

Mischa écartait la manche du bras de Dimitri, qui pleurait pour de bon  à  présent,  car  la  douleur  était  revenue  brutalement  et  l’avait percuté  comme  un  crochet  en  pleine  mâchoire.  Il  n’avait  jamais connu  une  telle  souffrance,  comme  si  sa  peau  était  lacérée  de milliers  de  coupures,  immédiatement  couvertes  de  sel.  Une convulsion incontrôlable le plia en deux sur son bras, dans un élan instinctif pour protéger son membre blessé. Annika le tira en arrière, puis  sa  chaleur  fut  remplacée  par  le  dossier  d’un  canapé  qui  le maintint droit. La pièce tanguait autour de lui.

—  Merde,  merde, merde,  répétait  tout  bas  Mischa  comme  une prière.  Lada,  ramène-moi  de  l’eau  bouillante.  Et  le  premier nécessaire à couture que tu trouveras. Ah putain, et un papier et un stylo.

Ladouchka  disparut  au  moment  où  Annika  revenait  et  tombait  à genoux à côté de lui pour déposer une pile de serviettes sur le sol. Elle sursauta en apercevant son bras gauche et il voulut suivre son regard, mais elle l’attrapa par le menton d’une poigne étonnamment ferme.

— Tu ne regardes que moi, Dima.

Il  obéit,  mais  commença  à  se  demander  si  son  bras  était  encore relié  à  son  torse,  dans  la  mesure  où  le  membre  tout  entier  n’était plus qu’une boule de flammes et de souffrance.

Il  sentit  les  mains  de  Mischa  sur  sa  taille,  occupées  à  ouvrir  sa ceinture.

— Je ne suis vraiment pas sûr que ce soit le moment, marmonna-t-il  d’une  voix  pâteuse,  la  langue  engourdie,  alors  que  sa  vision  se rétrécissait peu à peu. Je me sens…

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, car il poussa un hurlement et se projeta en avant. Mischa avait brusquement serré sa ceinture sur le haut de son bras, si fort qu’il avait l’impression que cette fois le membre allait bel et bien être sectionné.

— Tiens-moi ça, lança Mischa à Annika.

Elle  se  saisit  de  la  ceinture.  Les  yeux  d’Annika  ne  quittaient  pas ceux de Dimitri, qui s’y accrochaient comme il s’accrochait à la vie.

— Ça va aller, murmura-t-elle d’un ton apaisant. Je crois… je crois que c’est une des prophéties qui se réalise. Tu vas souffrir, plus que tout homme. La douleur manquera de te briser. Mais tu ne peux pas la laisser faire. Tu ne dois pas céder. Tu vas t’en sortir, tout va bien se passer, Dima, chéri, ça va aller.

Ladouchka revint d’un pas sautillant, les bras chargés d’objets.

— L’eau est en train de chauffer.

—  Le  papier  et  le  stylo,  s’il  te  plaît,  exigea  Mischa  en  tendant  la main vers elle.

Sa  paume  était  couverte  de  tant  de  sang  que  Dimitri  eut  un nouveau  haut-le-cœur.  Il  voulut  bouger,  mais  la  douleur  était  trop vive.

— Tiens.

Ladouchka rejoignit les deux autres sur le sol en donnant à Mischa ce qu’iel demandait.

—  Je  ne  le  vois  même  pas  clairement,  soupira  Mischa  avec  un grognement frustré. Anna, tu y arrives ?

Celle-ci lâcha le menton de Dimitri pour se pencher en avant et il commit la pire erreur de sa vie – sans compter sa participation à la résurrection d’Alexeï –, il baissa les yeux.

Son bras avait été écorché vif du poignet jusqu’au coude. La peau pendait  sur  les  côtés  comme  des  morceaux  de  viande  chez  le boucher  et  son  bras  tout  entier  était  couvert  de  sang,  qui  se déversait  en  éclaboussant  sa  main  et  son  pantalon,  dont  le  tissu était déjà saturé. Il voyait son os, strié de ce qui ressemblait à des lettres. Son estomac se retourna.

—  Non,  non,  non,  gronda  Mischa  au  moment  où  Dimitri  se penchait en avant pour se vider à nouveau. Ne va pas vomir dans ta propre  plaie,  enfoiré  !  On  ne  dirait  pas,  mais  je  suis  en  train d’essayer de sauver à la fois ta vie et ton bras, ne me complique pas le travail.

—  Anna,  geignit  Dimitri.  Donne-moi  à  boire,  putain.  J’ai  besoin d’une putain de vodka.

Il tourna la tête et ajouta :

— Mischka, je vais mourir ?

— Si tu continues de parler et que tu ne me laisses pas bosser, oui, grommela Mischa. Ton artère radiale a été sectionnée.

Une carafe de vodka fut alors portée à ses lèvres et la délicieuse brûlure  de  l’alcool  atténua  une  partie  du  supplice  de  son  bras gauche.

—  Je  ne  le  vois  pas  nettement  non  plus,  dit  Annika  dont  la  tête flottait au-dessus du bras de Dimitri et avait la merveilleuse idée de boucher la vue. Il y a trop de sang sur l’os.

— Dima.

Le visage de Mischa fut soudain collé au sien et sa voix avait pris ce  ton  parfaitement  calme  et  apaisant,  celui  que  Dimitri reconnaissait  d’expérience  et  qu’iel  n’employait  qu’avec  les  soldats aux portes de la mort.

—  Fais-moi  plaisir.  Bois  un  maximum  de  vodka  pendant  les prochaines  trente  secondes,  d’accord  ?  Lada,  sors  de  cette  pièce. Anna, c’est toi qui vas écrire.

Dimitri n’écouta plus vraiment après bois un maximum de vodka. Il souleva la carafe et but à longs traits, mais cela ne l’empêcha pas de remarquer le regard qu’échangèrent Annika et Mischa.

Dimitri  commençait  à  se  sentir  flotter,  la  carafe  pesait  de  plus  en plus lourd, les tremblements s’étaient calmés, la douleur était moins agressive  ;  Mischa  l’allongea  sur  le  dos,  on  lui  prit  la  carafe,  on déplaça son bras dans un éclair de douleur… Était-ce un portefeuille qu’on avait glissé entre ses dents ?

— Trois, dit Mischa d’une voix lente. Deux.

Dimitri s’évanouit à la seconde où Mischa versa la fin de la carafe de vodka sur son bras écorché.




Chapitre 26 – Alexeï

 

—  C’est  une  proposition  intéressante,  dit  Alexeï  en  tordant  sa serviette entre ses doigts.

Mikhaïl  Haleyvin  était  assis  en  face  de  lui  au  dîner,  une  flamme fervente brûlant dans son regard.

— Mais comment comptez-vous le trouver, lui qui est resté caché tout ce temps ?

Dans un recoin de son esprit, Alexeï savait qu’il aurait dû envoyer ses  meilleurs  espions  et  éclaireurs  à  la  recherche  de  Dimitri.  Il n’aurait pas dû confier la tâche à ses pisteurs les plus mauvais avant d’ignorer  leurs  rapports  et  leurs  demandes  de  plus  en  plus pressantes, au profit d’autres questions, soi-disant plus importantes. Il savait que Dimitri pouvait être une menace pour son règne.

Il savait qu’il aurait dû vouloir de tout son être traquer Dimitri et le tuer.

Mais quand ce dernier l’avait regardé de l’autre bout du champ de bataille à Vysoka, alors que l’armée d’Alexeï massacrait les restes de la sienne, son époux avait levé son pistolet droit vers son cœur, puis il  l’avait  baissé,  son  visage  l’incarnation  de  la  souffrance  pure,  et  il avait battu en retraite.

Depuis, l’idée de le pourchasser l’avait toujours répugné, après ce dernier acte d’amour. Et Dimitri ne s’était plus montré. Chaque jour après  celui-ci,  Alexeï  avait  prié  pour  qu’il  ne  lui  cause  pas  de problème, car, tant qu’il n’était plus un problème, il pouvait rester en vie.  À  la  seconde  où  il  tenterait  de  reprendre  le  trône,  il  devrait mourir. Alexeï n’aurait pas d’autre choix s’il voulait garder le pouvoir. Il espérait donc que Dimitri ne commettrait jamais cette erreur.

C’était plus facile que de se demander s’il aurait le cœur de le tuer.

— Je vous l’ai dit, Moy Tzar, le Seigneur m’a béni en m’envoyant un rêve dans lequel je vous apportais le traître enchaîné et le jetais à vos  pieds.  Le  Seigneur  m’a  dit  qu’Il  vous  révélerait  l’endroit  où  se cache le traître.

Il s’interrompit, scrutant le visage d’Alexeï.

—  Si  vous  priez  le  Seigneur  notre  Dieu,  pensez-vous  qu’Il  vous l’indiquerait ? Qu’Il vous donnerait le moindre indice sur la cachette du traître ?

Alexeï pencha la tête sur le côté en regardant Mikhaïl.

— Où iriez-vous, à sa place ?

—  Chez  moi,  répondit  l’homme  en  baissant  les  yeux  vers  ses genoux et se mordant la lèvre. Si j’étais lui, je voudrais rentrer chez moi. Dans un lieu rassurant. Un lieu où je me sentirais en sécurité.

C’était ce qu’il aurait voulu, c’était évident. Alexeï connaissait mieux Dimitri  qu’il  ne  se  connaissait  lui-même  et  il  savait  à  quel  point  il avait besoin de réconfort.

Chez  lui.  Alexeï  ferma  les  yeux  pour  résister  au  souvenir  de  la bibliothèque  douillette  du  Chernitzy,  Dimitri  et  lui  installés confortablement  près  du  feu.  Des  longues  soirées  pleines  de  rires. De la présence apaisante d’un chien de chasse près de lui. Depuis sa transformation,  il  n’avait  plus  ressenti  ce  genre  de  calme,  de contentement. Même ses chiens ne supportaient plus de rester avec lui et s’enfuyaient en couinant dès qu’il s’approchait. Tant pis. Alexeï secoua  la  tête.  Il  y  avait  des  choses  plus  importantes  que  d’être chouchouté  ;  protéger  son  pays  et  gagner  en  puissance,  par exemple.

Il  aurait  dû  remercier  Mikhaïl  Haleyvin  d’avoir  attiré  son  attention sur  ce  problème,  de  le  pousser  à  agir,  comme  devrait  le  faire  tout bon général.

Il se tourna vers le valet qui se tenait au garde-à-vous près de la porte de la salle à manger et claqua des doigts.

— Envoyez un message au secrétaire du chancelier Morozov. Qu’il dise  au  chancelier  de  me  dresser  l’inventaire  de  l’ensemble  des propriétés de l’ancienne famille royale.

Il marqua un temps, puis ajouta :

—  En  particulier  celles  à  l’étranger.  Autant  que  le  chancelier  ait quelque chose à faire durant sa quarantaine.

Mikhaïl  s’étouffa  sur  sa  gorgée  de  vin.  Alexeï  lui  fit  un  sourire rassurant.

— N’ayez crainte pour la santé du chancelier, Mikhaïl.

Il  s’éclaircit  la  gorge  et  jeta  un  regard  aux  serviteurs  répartis  le long  des  murs  de  la  pièce,  qui  attendaient  de  remplir  leurs  verres, leurs assiettes ou de tirer leurs chaises.

— Je suis sûr que d’ici peu, son mal disparaîtra. Mais pour l’heure, il est préférable qu’il s’isole.

—  De  vos  lèvres  à  l’oreille  de  Dieu,  répondit  Mikhaïl,  le  visage plissé d’inquiétude.

—  Profitez  bien  de  votre  journée,  lança  Alexeï  en  se  levant  et s’inclinant  avec  élégance.  Je  dois  d’abord  régler  quelques  affaires avec  Ivan,  puis  nous  pourrons  discuter  davantage  de  votre proposition.

Il  regarda  par-dessus  l’épaule  de  Mikhaïl  l’homme  qu’il  avait désigné pour lui servir de valet durant son séjour.

— Dans deux heures, dans mon bureau privé.

L’homme  acquiesça,  ainsi  que  Mikhaïl.  Ce  dernier  jouait  avec  sa fourchette,  le  regard  perdu  par  la  fenêtre,  quand  Alexeï  sortit.  S’il pensait qu’il était capable de l’aider à retrouver Dimitri, il allait falloir le laisser essayer. Alexeï avait le bon sens d’éviter de s’opposer à une vision  ou  un  ordre  venus  de  Dieu.  Le  gouffre  en  lui  se  tordit  de plaisir à l’idée de capturer Dimitri, de le faire payer pour ses crimes.

Dimitri continuerait de menacer la stabilité du pays jusqu’à la fin de ses  jours  et  Alexeï  avait  déjà  donné  sa  vie  au  Novo-Svitsevo.  Il pouvait bien lui offrir la moitié de son cœur.

***

Il  trouva  Ivan  debout  devant  un  grand  miroir  dans  leur  boudoir tandis  que  le  maître  tailleur  prenait  ses  mesures.  Toute  l’ancienne garde-robe  de  Dimitri  avait  été  sortie  et  étalée  à  travers  la  pièce  ; une  petite  armée  de  tailleurs  s’affairait  dans  tous  les  sens  pour retoucher  chaque  pièce  en  fonction  des  mesures  beuglées  par  leur chef.

—  Fini  les  costumes  à  deux  sous  pour  toi,  mon  chéri,  susurra Alexeï.

Il fut satisfait de voir Ivan se tourner vers lui et rougir.

L’immense  collection  de  bijoux  de  Dimitri  était  disposée  sur  les plateaux en velours que tenaient de nombreux serviteurs. Alexeï prit un  diadème  serti  de  diamants  et  de  saphirs  qu’il  avait  commandé pour  son  mari,  à  l’époque  où  il  l’habillait  pour  la  cour  royale  et  se servait  de  lui  pour  mettre  en  valeur  le  produit  des  mines  du Chernitzy.  Il  traversa  la  pièce  pour  rejoindre  Ivan,  contournant  les tailleurs et les piles de chutes de tissu, et déposa le diadème sur la tête du jeune homme.

— Tu vas devoir apprendre à porter la couronne, médita Alexeï à voix  haute  en  ajustant  la  parure  pour  la  déposer  au  sommet  des épais cheveux bruns ondulés d’Ivan.

Dimitri les avait toujours coupés court sur les côtés et laissés longs sur  le  dessus  ;  ces  mèches  ne  cessaient  de  lui  tomber  devant  les yeux  quand  il  travaillait.  Ceux  d’Ivan  lui  descendaient  sous  les oreilles, une coupe qui ne mettait pas en valeur ses traits fins.

—  Tout  ce  que  vous  voudrez, Moy  Tzar,  répondit  Ivan,  son  beau visage fendu d’un grand sourire.

—  Ah  non,  le  corrigea  Alexeï.  Nous  serons  bientôt  mariés.  Il  va falloir que tu me tutoies et que tu m’appelles par mon prénom.

Ivan rougit, ses joues virant cramoisies, et Alexeï se tourna vers le maître tailleur.

— Quand sera-t-il prêt à se présenter en public ?

— Moy Tzar, la majeure partie de la garde-robe sera à sa taille d’ici l’aube.  Ils  faisaient  pratiquement  la  même  taille,  ce  n’est  donc qu’une question d’ourlets. Nous sommes en train de faire refaire les chaussures. Pour l’instant, il faudra ajouter du bourrage dans celles que nous avons.

—  Faites  en  sorte  que  mon  futur  mari  ne  trébuche  pas  devant toute la cour, ironisa Alexeï avec un petit rire. Nous discuterons de la tenue de mariage un autre moment. Laissez-nous, s’il vous plaît.

Les  aiguilles  furent  abandonnées  et  les  serviteurs  s’enfuirent comme des insectes qui voulaient à tout prix échapper à des bottes.

— Tu es prêt pour ce soir ? demanda Alexeï en relevant le menton d’Ivan du bout du doigt.

— Oui… commença Ivan avant de se rattraper : Alexeï.

Il se mordit la lèvre et Alexeï sentit un léger frisson le parcourir. Il ne  pouvait  le  nier,  c’était  excitant  d’entendre  son  prénom  sur  les lèvres d’Ivan pour la première fois.

—  Quoi  qu’il  arrive,  quoi  que  tu  entendes,  tu  dois  toujours  te rappeler que tu es aujourd’hui le dernier membre de la noble maison qui  règne  sur  ce  pays  depuis  quinze  générations,  insista  Alexeï  en plantant son regard dans celui d’Ivan en quête du moindre doute, de la  moindre  faiblesse  qui  risquait  de  lui  faire  honte.  Tu  dois  garder une attitude digne d’un roi en toute circonstance. Si l’on t’insulte, ne frémis  pas.  Si  tu  entends  des  messes  basses  sur  ta  naissance, ignore-les.  Tu  souris,  tu  hoches  la  tête  et  tu  ne  t’inclines  devant personne, car le mois prochain tu siègeras à mes côtés sur le trône.

—  Oui,  acquiesça  Ivan  en  entrelaçant  ses  doigts  dans  ceux d’Alexeï. Je m’y emploierai.

— Bien.

Alexeï l’embrassa et se détourna, espérant qu’il réussirait mieux à contrôler  Ivan  qu’il  ne  l’avait  fait  avec  Dimitri.  D’une  voix  forte,  il appela les tailleurs qui se déversèrent dans la pièce pour reprendre leur travail.

— Oh, lança-t-il par-dessus son épaule sans s’adresser à qui que ce soit en particulier. Coupez-lui les cheveux. Donnez-lui la coiffure de Dimitri Alexeyev.

***

Alexeï  fut  retenu  par  son  ministre  des  finances  qui  devait visiblement lui parler de toute urgence de la situation fiscale dans les régions  du  nord.  Quand  il  eut  réglé  le  problème  et  envoyé  son ministre  se  rendre  inutile  ailleurs,  il  réussit  enfin  à  rejoindre  son bureau.

Mikhaïl était assis dans un des fauteuils dans un coin de la pièce, mais il se leva d’un bond quand la porte s’ouvrit.

— Toutes mes excuses, dit Alexeï en dégrafant sa cape et la jetant sur une chaise.

Il  s’avança  devant  le  feu  et  ferma  les  yeux,  imaginant  que  la chaleur qui effleurait ses paupières imprégnait tout son corps.

— La conduite de l’empire m’accapare parfois à des moments mal choisis.

—  Ça  ne  m’a  pas  dérangé,  répondit  Mikhaïl  en  désignant  les étagères du menton. J’admirais vos livres.

— Je vais faire savoir à votre valet que vous êtes autorisé à venir lire ici quand vous le souhaitez.

Un  peu  de  générosité  ne  ferait  pas  de  mal,  si  elle  permettait  à l’homme  de  se  sentir  comme  chez  lui.  De  plus,  les  documents réellement  secrets  concernant  les  affaires  du  Novo-Svitsevo  étaient rangés dans le faux tiroir du bureau, que Mikhaïl ne penserait jamais à  fouiller,  et  qu’il  serait  quand  bien  même  incapable  d’ouvrir.  Il  n’y avait  rien  ici  qui  méritait  d’être  dissimulé  à  Mikhaïl  Haleyvin,  pas alors qu’il s’apprêtait à se rallier de tout son être à la Sainte Science d’Alexeï.

— Merci, souffla Mikhaïl, les yeux perdus sur le tapis. Un homme a frappé à la porte, il y a une heure. Il m’a dit que le chancelier avait déjà préparé, il y a quelque temps de ça, la liste des propriétés en question et vous la transmettait ainsi que ses excuses, pour ne pas avoir pu vous la remettre en personne.

Mikhaïl lui tendit le parchemin proprement plié qui se trouvait sur une  table  près  de  lui  ;  Alexeï  s’assit  pour  l’ouvrir  et  parcourir  son contenu.  Il  avait  entendu  parler  de  la  plupart  de  ces  biens  :  les palais royaux éparpillés à travers le pays, la datcha d’été personnelle de  Dimitri,  les  maisons  aujourd’hui  abandonnées  qui  avaient appartenu aux frères et sœurs de Dimitri, des lieux qu’il avait déjà tous fait fouiller.

Mais  une  propriété  attira  son  regard,  la  dernière  de  la  liste  dont l’adresse était rédigée de l’écriture précise de Morozov, le fruit d’une recherche  récente  d’après  la  fraîcheur  de  l’encre  noire.  10  avenue Prospekyii,  Wilnetzk,  Liétuvie.  La  maison  qui  avait  appartenu  à  la mère de la tsarine Liliya Abramovitch.

Mikhaïl  avait  dit  qu’il  voudrait  rentrer  chez  lui.  Trouver  un  endroit où  il  se  sentirait  en  sécurité.  Où  Dimitri  aurait-il  pu  se  sentir  en sécurité  après  la  guerre  ?  Pas  dans  une  résidence  dont  lui  aurait entendu parler, bien sûr, pas une demeure dont on aurait facilement retrouvé  la  trace.  Dimitri  ne  savait  pas  que  son  époux  avait  prévu d’être clément.

Est-ce bien là qu’il habite ? demanda-t-il à Dieu, fermant les yeux pour un instant de prière méditative ; il savait que Dieu confirmerait s’il avait deviné juste.

Oui, mon enfant, répondit Dieu. C’est là que ton général trouvera Dimitri Alexeyev et les restes de sa cour.

Alexeï  déchira  le  morceau  de  parchemin  où  était  notée  l’adresse, puis il jeta le reste au feu, observant les bords se recourber et noircir dans les flammes.

— Je vais vous fournir un contingent de soldats pour vous servir de garde  rapprochée  durant  ce  voyage.  Vous  aurez  une  calèche,  de l’équipement, tout ce qu’il vous faut. Ce sera le premier test de vos capacités de général : ramenez-moi Dimitri Alexeyev, vivant.

Mikhaïl prit le morceau de papier et examina l’adresse avant de la jeter elle aussi dans la cheminée. Quand il se retourna vers Alexeï, son regard s’était durci.

—  Je  n’échouerai  pas, Moy  Tzar.  Je  vous  prouverai  que  je  suis digne de vous servir. Je vais réussir, car c’est la main de Dieu qui me guide.

— Bien, approuva Alexeï en observant les traits de l’homme en face de  lui,  qui  soutenait  son  regard  sans  faillir.  À  votre  retour,  nous procéderons à votre transformation. D’ici là, faites attention à vous, Mikhaïl Haleyvin.

Il  leva  la  main  au-dessus  de  la  tête  de  ce  dernier  en  signe  de bénédiction et ajouta :

— Que Dieu vous bénisse et vous protège.

— Amen.

— Ne me décevez pas, lança-t-il en se levant pour partir.

Il  avait  bien  conscience,  en  quittant  la  pièce,  que  la  dernière personne  devant  qui  il  avait  prononcé  ces  mots  n’était  autre  que Dimitri Alexeyev, juste avant de mourir.




Chapitre 27 – Vassily

 

Quand Vassily arriva dans la cour du palais le lendemain matin, si tôt  que  le  soleil  n’était  pas  encore  pleinement  levé,  l’escorte  ayant été  désignée  pour  l’accompagner  l’attendait  devant  un  énorme carrosse  noir  et  le  gardait  comme  s’il  contenait  les  secrets  de  la couronne. C’était un groupe de dix hommes et dix femmes portant tous  l’uniforme  écarlate  du  palais,  aux  fusils  polis  au  point  qu’il voyait son reflet dans la rangée de canons dressés au garde-à-vous. Et  tous  portaient  des  paquetages  si  volumineux  que  Vassily  se demandait s’ils pensaient quitter le Novo-Svitsevo pour un an.

Il retint un soupir exaspéré.

Alexeï était juste incapable de faire quoi que ce soit discrètement. S’il  voyageait  entouré  d’une  troupe  pareille,  il  deviendrait  une  cible de  choix  pour  les  brigands  de  grand  chemin,  puisqu’elle  donnerait l’impression de protéger une marchandise précieuse. Ce qui serait le cas, mais seulement au retour. Et il ne serait pas question de bijoux.

— Je n’ai pas besoin de tout ce monde, lança Vassily à la soldate la plus proche.

Il la scruta de la tête aux pieds, se demandant si elle serait assez lente  pour  ne  pas  risquer  de  blesser  trop  gravement  Dimitri  et  le reste de la cour pendant leur « arrestation ». Elle lui jeta un regard en biais, les sourcils froncés.

—  Nous  avons  été  choisis  par  le  tsar  lui-même  pour  vous accompagner  dans  votre  voyage.  Nous  faisons  partie  de  sa  garde personnelle,  nous  avons  tous  servi  dans  l’armée  et  suivi  une formation  poussée  en  matière  de  protection  rapprochée.  Dois-je comprendre que nous ne vous convenons pas ?

Vassily résista à la tentation de lever les yeux au ciel.

— Non. Mais combien d’entre vous parlent liétuvien ?

Les  soldats  échangèrent  des  regards  confus.  L’une  d’eux,  une femme aux cheveux cuivrés, leva la main d’un geste raide.

—  Je  suis  née  près  de  la  frontière.  Je  le  parle  couramment,  ainsi que plusieurs de ses dialectes anciens.

—  Parfait  !  s’exclama  Vassily  en  la  pointant  du  doigt.  Vous  venez avec moi. Qui d’autre ?

Une  deuxième  femme,  qui  semblait  étonnamment  jeune  et  se trouvait près de l’arrière du carrosse, leva la main. Elle avait l’air à peine majeure.

— J’ai étudié le liétuvien à l’université.

Il l’observa d’un peu plus près et remarqua le bleu glacier de ses yeux,  ses  cheveux  bruns,  presque  noirs,  son  visage  fin  orné  des sublimes  pommettes  qu’il  aurait  reconnues  entre  mille.  Une  autre enfant illégitime du père de Dimitri, donc, une que lui n’avait jamais rencontrée,  mais  sur  laquelle  il  avait  certainement  un  dossier, détaillant  les  moindres  aspects  de  sa  vie  et  de  sa  personnalité.  Il regrettait  qu’il  n’y  ait  pas  eu  de  portrait  des  bâtards  Abramovitch, mais  personne  n’aurait  jamais  dépensé  de  si  belles  sommes  pour immortaliser ses infidélités sur une toile.

Deux  gardes,  ainsi  que  lui  et  les  deux  cochers  lourdement  armés qui  étaient  déjà  perchés  sur  le  banc  du  conducteur,  suffiraient largement pour feindre l’arrestation de quatre personnes sans attirer davantage l’attention que nécessaire en chemin.

De plus, moins il aurait de gardes autour de lui, moins il aurait de public  pour  remarquer  d’éventuels  écarts  dans  son  comportement envers la cour au moment de leur arrestation.

Vassily leur fit signe de partir.

— Les autres, vous pouvez y aller.

Il  agita  les  doigts  en  direction  de  la  rangée  qui  se  tenait,  droit comme  des  piquets,  devant  le  carrosse,  avec  quelques  expressions dangereusement contrariées.

— Désolé de vous avoir fait lever si tôt.

— Mais…

Celle  qui  avait  pris  la  parole  la  première  le  dévisageait  d’un  air incrédule.

— Mais quoi ? soupira Vassily.

—  Le  tsar  nous  a  choisis personnellement  pour  composer  votre garde,  insista-t-elle  en  désignant  le  groupe,  dont  la  plupart  des membres étaient aussi stupéfaits qu’elle. Et vous voulez que nous… repartions ?

Vassily se pinça le haut du nez. Ces gardes étaient peut-être très doués  en  massacre,  mais  aucun  d’eux  n’était  visiblement  très brillant ; aucun d’eux n’avait identifié le problème tactique évident. La  garde  personnelle  de  Dimitri  était  autrefois  bien  meilleure  et aurait  sans  aucun  doute  contrecarré  les  plans  de  ces  incapables, même à l’agonie et ivres morts.

— Absolument. Je pars à la recherche de Dimitri Alexeyev, qui vit aujourd’hui  dans  la  clandestinité.  Pensez-vous  que  si  j’arrivais  en Liétuvie avec une vingtaine de gardes en uniforme écarlate, frappés du sceau du palais, il n’apprendrait pas la nouvelle à la seconde où nous  passerions  la  frontière  ?  Nous  serions  une  pancarte  vivante annonçant que les hommes du tsar sont à ses trousses.

— Mais le tsar lui-même nous a donné l’ordre de…

La femme continuait de lutter, ses joues s’empourprant de plus en plus.

—  Le  tsar  lui-même  m’a  dit  que  j’étais  libre  de  choisir  qui m’accompagnerait et de renvoyer les autres, l’interrompit Vassily en levant  la  main.  La  seule  raison  pour  laquelle  vous  êtes  tous  ici présents, c’est pour m’offrir du choix dans mes gardes.

Il savait qu’elle ne remettrait jamais en question la parole d’Alexeï et ne découvrirait donc jamais le pot aux roses.

Elle resta bouche bée.

— Mais…

— Croyez-vous vraiment, s’agaça Vassily qui commençait à perdre patience,  que  le  tsar  Alexeï  Balakine  partagerait  le  détail  de  ses plans avec vous, personnellement ?

Elle se mordit la lèvre, mais secoua la tête avec raideur, les sourcils froncés. Vassily retint son souffle jusqu’à ce que la garde ait tourné les  talons  et  soit  repartie  au  pas  vers  le  palais.  Les  autres  la suivirent, à l’exception des deux qu’il avait désignées.

—  Bien,  lança-t-il  quand  les  autres  soldats  eurent  disparu. J’imagine  que  vous  avez  au  moins  une  tenue  normale  dans  vos paquetages ?

Il claqua des doigts et ordonna :

— Allez vous changer.

Elles hochèrent la tête et partirent à leur tour pour disparaître dans le  poste  de  garde,  avant  de  ressortir  quelques  minutes  plus  tard vêtues  de  tenues  assez  sobres  pour  ne  pas  les  faire  repérer  à  des kilomètres à la ronde à Wilnetzk. Vassily balaya du regard les deux cochers,  mais  leurs  uniformes  étaient  dissimulés  sous  leurs manteaux.

— Nous allons faire le voyage ensemble dans la voiture, annonça Vassily  en  désignant  la  portière  d’un  mouvement  de  tête.  Et  puis, quand  nous  approcherons  de  Wilnetzk,  nous  changerons  de véhicule. Celui-ci attirerait trop l’attention.

La garde aux cheveux cuivrés lui jeta un regard interrogateur et il se  rappela,  un  peu  tard,  qu’il  était  toujours  censé  être  un  fils  de boucher venu d’un village perdu, pas une personne qui réfléchissait à la meilleure tactique pour surprendre un tsar déchu ou donnait des ordres comme s’il en avait l’habitude.

— Le tsar m’a donné des instructions très précises, jusque dans les moindres détails.

Voilà  :  désormais,  il  pouvait  être  aussi  malin  qu’il  voulait  et personne ne poserait plus de question.

La plus grande des deux, celle qui avait les yeux de Dimitri, hocha la tête.

—  Une  voiture  pénitentiaire  de  la  garnison  de  Domachëvo  nous suivra pour transporter les détenus, annonça-t-elle avant de désigner le carrosse du menton. Peu probable qu’il y ait assez de place pour les asseoir là-dedans. Sans parler de les attacher.

Vassily expira lentement pour évacuer la tension qui montait dans sa poitrine, espérant que le stratagème de Dimitri fonctionnerait et qu’aucun  de  ses  amis  ne  serait  abattu  par  erreur  au  cours  de  leur fausse arrestation.

— Bien. C’est parfait, commenta-t-il.

La plus grande des deux gardes s’éclaircit la gorge.

— Je m’appelle Ayla, dit-elle en replaçant une mèche de cheveux bruns dans sa tresse sévère.

Vassily  se  demandait  comment  elle  se  sentait  à  l’idée  de  traquer son demi-frère. À présent qu’il avait son nom, il pouvait lui associer quelques  informations.  Dimitri  avait  toujours  eu  de  l’affection  pour elle, saluant son intelligence et sa gentillesse. Il lui écrivait souvent à l’époque où elle était en internat, dans une école financée depuis ses comptes personnels. La garde la plus petite tendit la main et serra celle de Vassily d’un geste brusque.

— Viktoria.

Ses cheveux cuivrés luisaient sous le soleil du petit matin et le haut de  son  nez  était  illuminé  de  quelques  taches  de  rousseur.  Vassily aurait pu la trouver belle, mais il était à peu près sûr qu’il ne serait plus excité par rien ni personne tant qu’Alexeï ne serait pas mort et enterré.

Il  ouvrit  la  portière  à  la  volée  et  se  hissa  à  l’intérieur  avant  de poser son sac par terre. Ayla et Viktoria le suivirent ; cette dernière referma la portière et tapa du poing sur le plafond.

Ils sortirent de la cour et entamèrent leur chemin vers Wilnetzk.

***

Vassily s’était empressé d’avaler une des pilules de Mischa et avait informé  les  deux  gardes  qu’il  comptait  dormir  autant  que  possible durant le trajet, car il était sujet à un terrible mal des transports, du fait  des  mouvements  de  la  voiture.  En  réalité,  il  ne  pouvait  tout simplement  pas  supporter  de  passer  les  longues  heures  de  route ennuyeuses  à  penser  soit  à  la  façon  dont  Alexeï  risquait  de  tuer l’ensemble  de  la  population  du  globe,  soit  à  celle  dont  il  allait assassiner Dimitri spécifiquement.

Il n’arrivait pas à trancher ce qui lui semblait le pire : mourir tous ensemble ou voir Dimitri disparaître et devoir continuer de vivre. Il avait donc décidé de dormir comme une masse pendant les quatre jours de voyage.

Il  se  réveilla  uniquement  lorsque  Ayla  lui  secoua  l’épaule,  et s’aperçut que la voiture n’avançait plus.

—  Voulez-vous  déjeuner  ?  demanda-t-elle  en  désignant  quelque chose par la fenêtre.

Ils  s’étaient  arrêtés  dans  un  village  et  un  attroupement  s’était formé  autour  d’eux  pour  admirer  le  carrosse.  Ces  gens  devaient penser  qu’un  noble  ou  un  seigneur  quelconque  s’apprêtait  à  en sortir, dans la mesure où la valeur des essieux dépassait les revenus annuels de l’ensemble de la ville.

— Cette auberge n’est pas mal.

Pendant  la  guerre,  Vassily  avait  appris  à  ne  jamais  refuser  un repas, quel que soit l’état de son appétit.

—  Oui,  répondit-il  avec  un  bâillement  en  étirant  sa  nuque  raide. Après vous.

Viktoria ouvrit la porte et fit reculer les curieux ; sa tête oscillait de gauche à droite, elle avait les épaules en arrière et la main sur l’étui de  son  pistolet.  Elle  leur  fit  signe  de  venir  et  Vassily  la  suivit  au-dehors et dans la pénombre de l’auberge.

L’endroit  était  sans  prétention,  mais  bien  entretenu  et  servait  à manger  dans  une  grande  pièce  au  rez-de-chaussée.  Autour  de raviolis et de bouillon de poulet, Ayla et Viktoria lui racontèrent leur formation pour intégrer la garde royale et il les supplia de lui narrer leurs histoires de guerre, expliquant qu’il n’avait jamais eu la chance de servir dans l’armée.

Ayla tendit le bras et remonta sa manche. Sa peau était couverte de  brûlures  qui  avaient  laissé  derrière  elles  des  taches  roses  et brillantes.

—  J’ai  été  prise  dans  une  détonation  alors  que  j’essayais  de désamorcer  des  charges  sur  un  pont  à  Gorki.  Elles  ont  explosé quand  un  abruti  de  caporal  a  bougé  le  mauvais  fil.  Tout  mon  côté droit ressemble à ça.

— Ah, lâcha Vassily en frémissant.

Il se rappelait Gorki. C’était lui qui avait donné l’ordre de placer des explosifs  sur  l’ensemble  des  ponts  menant  dans  la  ville.  Leur déclenchement  accidentel  anticipé  avait  coûté  la  vie  à  trente-deux civils, et entravé l’avancée d’Alexeï sur trois jours d’une importance capitale. Mais à la fin, cela n’avait rien changé.

— Il ne me reste que trois orteils sur mon pied gauche, renchérit Viktoria  en  haussant  les  épaules.  Mais  je  ne  les  ai  pas  perdus  par héroïsme ou dans une grande scène dramatique. Juste mon pied qui a trop marché dans le froid et a fini par moisir dans mes bottes.

Elle leva les mains en l’air.

— Ayla, je crois que tu gagnes cette manche.

Ayla  eut  un  grand  sourire  et  Vassily  ne  put  retenir  un  frisson  de dégoût  quand  il  vit  la  même  expression  rayonnante  chez  Viktoria  ; les dégâts de la guerre sur leur corps étaient devenus un jeu pour elles. Mais la guerre les avait toutes et tous brisés, qui était-il pour les  juger  alors  qu’elles  comptaient  sur  l’humour  pour  gérer  leur souffrance ? Le Seigneur savait qu’il ne s’en privait pas.

Vassily refoula les mauvais souvenirs qui lui étaient revenus et se reconcentra sur sa prise d’informations, aussi futile soit-elle.

— Pourquoi continuez-vous de vous battre pour le tsar ?

—  Où  voudriez-vous  que  j’aille  ?  demanda  Ayla  alors  que  son visage  se  crispait.  Que  voudriez-vous  que  je  fasse  ?  J’ai  toujours habité  au  palais.  Et  ce  n’était  pas  comme  si  j’étais  la  seule  à  le garder en vie et à son poste.

Elle commença à se ronger l’ongle du pouce et Vassily regretta de l’avoir  mise  mal  à  l’aise.  Mais  découvrir  que  même  la  garde personnelle d’Alexeï ne lui était pas particulièrement loyale ? C’était réellement une information intéressante.

—  Je  suis  restée  parce  que  les  pauvres  ne  peuvent  pas  se permettre de faire les difficiles, rétorqua Viktoria en laissant tomber quelques pièces sur la table avant de se lever et d’ajouter d’un ton brusque : Nous ferions mieux d’y aller.

Vassily  acquiesça  et  ils  partirent  retrouver  le  carrosse  qui  les attendait et les routes sinueuses du Novo-Svitsevo.

***

Ils  s’arrêtèrent  dans  une  nouvelle  auberge  pour  la  nuit  et  Vassily insista  pour  dormir  seul  dans  sa  chambre,  malgré  les  protestations d’Ayla  et  Viktoria  concernant  sa  sécurité.  Il  ne  savait  pas  à  quoi  il ressemblait  quand  il  discutait  avec  Dimitri  dans  ses  rêves,  mais  il était hors de question de risquer de parler dans son sommeil et de révéler aux gardes sa collaboration avec l’ennemi.

— Ça va aller, assura-t-il. Je sais me défendre.

Puis il ajouta avec un sourire charmeur :

— Je découpe des carcasses depuis mon enfance. Je pense que je résisterais assez longtemps à n’importe quel assaillant pour que vous ayez le temps d’entendre le vacarme.

—  Si  vous  insistez,  soupira  Viktoria  de  guerre  lasse.  Nous  serons dans  la  chambre  d’en  face.  Nous  viendrons  vous  réveiller  demain matin.

Vassily  leur  souhaita  bonne  nuit  et  partit  se  laver  le  plus  vite possible dans la salle d’eau au bout du couloir. Il boucla sa porte à clé, cala l’unique chaise branlante sous la poignée, se glissa sous des draps rêches qui lui grattèrent le cou et ferma les yeux.

***

Il  les  rouvrit  dans  la  chambre  de  Dimitri,  dans  le  palais  de  Rav-Mikhaïlbourg. Il avait beau être dans un rêve, une intense odeur de sang lui agressa les narines.

Vassily resta scrupuleusement dos au lit et blinda son cœur contre les sanglots du Dimitri onirique.

Son  Dimitri  regardait  par  la  fenêtre,  les  bras  croisés,  l’air  épuisé. Vassily  se  faufila  dans  son  dos,  le  prit  dans  ses  bras  et  le  serra contre  lui,  posant  son  menton  au  sommet  de  son  crâne.  Il  aurait voulu avoir le temps de parler de ce que Dimitri avait commencé à dire  lors  de  leur  dernière  rencontre,  mais  il  ne  pouvait  pas  savoir quand  il  se  réveillerait  et  il  avait  des  informations  importantes  à transmettre.

Il se contenta donc d’annoncer :

—  Je  suis  en  chemin.  Deux  gardes  et  moi  serons  là  dans  quatre jours.  Je  leur  dirai  d’attendre  la  tombée  de  la  nuit  et  de  s’infiltrer dans la maison par le treillis. On passera par ta fenêtre. Si tu ne la fermes pas, ce sera encore plus simple.

Dimitri  pencha  la  tête  en  arrière  et  la  posa  au  creux  du  cou  de Vassily.

— Je n’arrive pas à croire qu’on va y retourner, soupira-t-il.

—  C’est  pour  la  bonne  cause,  rappela  Vassily  en  le  serrant  plus fort.

Un coup sourd résonna derrière eux. Dimitri se crispa de tout son corps.

— Tu as découvert comment l’affaiblir ?

—  Oui,  répondit  Dimitri  avec  un  petit  rire  sans  une  pointe d’humour.  Tu  ne  vas  peut-être  pas  me  croire,  mais  aujourd’hui  je suis entré en communion avec un archange qui a inscrit le nom de Dieu directement sur l’os de mon avant-bras, nom qu’Anna et Lada ont  dû  recopier  pendant  que  Mischka  m’empêchait  de  mourir d’hémorragie.  Je  crois  que  je  suis  encore  évanoui,  à  cause  de  la douleur. On doit être au milieu de la nuit.

Vassily sentit la salive s’accumuler dans sa bouche et son estomac se  retourner  devant  l’image  d’un  bras  écorché  et  d’une  douleur infinie.  La  vision  était  trop  vive  pour  venir  de  son  imagination.  Ce devait être le souvenir de Dimitri.

— Qu’est-ce qu’on est censés en faire ?

— Le mettre dans sa bouche avant que je le poignarde, que je lui tire dessus ou que je le décapite, j’imagine, expliqua Dimitri avant de lever  les  mains  et  de  les  refermer  sur  les  avant-bras  de  Vassily.  Il faut juste que tu nous fasses entrer dans le palais. Je m’occupe du reste.

— Et comment tu vas t’y prendre ?

Il plongea le nez dans les cheveux de Dimitri, sentant le cœur de ce dernier battre contre ses côtes.

Dimitri déglutit avant de répondre.

—  Alexeï  aura  envie  de  croire  que  je  suis  brisé,  alors  je  vais  lui montrer  un  homme  brisé.  Il  aura  envie  de  croire  que  je  veux  me repentir,  alors  je  vais  lui  montrer  ma  pénitence.  Et  il  ne  voudra qu’une chose : me retrouver à ses côtés. Alors, avant la tombée de la nuit le jour de notre retour, je vais avoir besoin que tu caches un couteau dans sa chambre, sous son oreiller.

— Ah, souffla Vassily entre ses dents. Je vois.

Il ne supportait pas l’idée que Dimitri retourne dans le lit d’Alexeï.

— Tu penses que ça va marcher ?

—  Tous  mes  péchés  sont  gravés  dans  mes  os,  Vasya,  soupira Dimitri  en  se  massant  le  bras.  Mais  à  présent,  le  nom  de  Dieu  est inscrit à côté. S’Il le veut, alors oui, ça va marcher.




Chapitre 28 – Dimitri

 

Dimitri cligna des yeux et reprit peu à peu conscience, regrettant d’avoir  quitté  son  rêve  avec  Vassily,  les  bras  de  Vassily.  Son  corps tout entier pleurait sa disparition.

Entrouvrant à peine les paupières, il vit que la maison était plongée dans  la  pénombre.  Il  était  allongé  sur  le  flanc  sur  le  canapé  et  sa tête,  à  en  juger  par  la  délicatesse  de  la  cuisse  sur  laquelle  elle reposait,  était  sur  les  genoux  de  Ladouchka  ;  il  aurait  juré  que c’étaient les douces mains d’Annika qu’il sentait sur ses pieds, à en juger  par  les  petits  ronflements  qu’il  entendait  derrière  lui.  Il  était enterré  sous  des  couvertures  qui  avaient  un  côté  poisseux caractéristique et on lui avait enlevé tous ses vêtements.

Il ne sentait plus son bras gauche. Quand il finit d’ouvrir les yeux, il s’aperçut qu’il était tendu devant lui, enveloppé dans une serviette et posé  sur  une  énorme  pile  de  coussins.  Mischa  était  assis·e  devant lui,  parfaitement  alerte,  et  fixait  son  bras  comme  si  iel  avait  pu  le guérir  rien  que  par  le  regard.  Une  seule  bougie  brûlait  à  côté  de Mischa et illuminait son visage.

— Ah c’est bien, lança-t-iel en se redressant. Tu es réveillé. Je suis impressionné·e que tu aies repris connaissance si vite. Tu as perdu de sacrées quantités de sang et je t’ai injecté des doses de morphine à faire tomber un cheval.

Dimitri  voulut  s’asseoir,  mais  Ladouchka  se  réveilla,  poussa  un grognement et le maintint en place. Quand il tenta de rouler sur le dos, elle l’en empêcha.

— Ne bouge surtout pas, ordonna Mischa. Sinon tu vas rouvrir les points de suture.

Dimitri avait la tête qui pulsait et l’esprit cotonneux.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé après que je me suis évanoui ?

Sa  langue  pesait  dans  sa  bouche  et  il  avait  du  mal  à  articuler.  Il écarta  ses  cheveux  de  son  visage  de  sa  main  droite  et  frissonna. Annika  remonta  la  couverture  sur  ses  épaules  et  lui  caressa  le  dos d’un geste apaisant. Ladouchka le serra un peu plus contre elle. Ce mouvement  transperça  son  bras  d’un  éclair  de  douleur  malgré  le brouillard des antalgiques et il grinça des dents.

— Qu’est-ce que vous avez vu ou entendu pendant le rituel ?

—  Alors,  commença  Mischa  en  s’humectant  les  lèvres.  On  était tous en cercle et d’un coup tu t’es figé comme une statue, et après tu as été englouti par les flammes.

—  C’était  terrifiant,  commenta  Annika,  sa  main  se  crispant  un instant sur l’épaule de Dimitri avant de reprendre ses cercles sur sa peau.

—  On  a  tous  entendu  ce  que  l’ange  t’a  dit  et  ce  que  tu  lui  as répondu,  poursuivit  Mischa,  puis  les  flammes  sont  retombées.  Et soudain, tu étais planté là, blanc comme un linge, et tout l’intérieur de ton avant-bras gauche était – et je dois le dire, impeccablement – écorché jusqu’à l’os.

Mischa se balança en avant, les genoux dans les bras.

— Et ensuite tu as failli te tuer en vomissant dans ta plaie.

—  Ça,  je  m’en  souviens,  grommela  Dimitri.  Vous  avez  noté  le Nom ?

—  Mais  bien  sûr  que  oui,  s’emporta  Mischa.  N’essaie  pas  de regarder  le  papier,  en  revanche.  Si  tu  essaies,  tu  finiras  aveuglé temporairement.  La  main  d’Annika  s’est  couverte  de  brûlures  et  de cloques en l’écrivant.

Dimitri jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut la main bandée qu’Annika agitait d’un air sombre.

—  Ça  en  valait  la  peine,  souffla-t-elle  avant  de  déglutir.  Et heureusement que j’avais vu bien pire sur les champs de bataille. En fait, c’est Lada qui a l’estomac le moins bien accroché de nous trois.

— C’était tout à fait répugnant, dit la voix de Ladouchka quelque part  au-dessus  de  sa  tête.  Mais  le  rituel  lui-même  était  aussi parfaitement fascinant.

Elle s’éclaircit la gorge et ajouta :

— D’un point de vue scientifique.

Mischa se pencha en avant et souleva le linge du bras de Dimitri.

— Tu as eu de la chance de ne pas mourir d’hémorragie. Une des artères  de  ton  poignet  a  été  sectionnée.  Tu  as  perdu  beaucoup  de sang,  Dima.  J’ai  dû  t’opérer  à  l’improviste.  Est-ce  que  tu  arrives  à bouger la main ?

Dimitri  baissa  les  yeux  sur  son  bras  et  la  série  de  points impeccables qui traçait une ligne parfaitement droite dans sa chair, du  poignet  jusqu’au  pli  du  coude.  La  peau  était  mouchetée  de pourpre, couverte de bleus.

Il  réussit,  parvenant  à  obtenir  un  léger  mouvement  des  doigts, mais la douleur lui mit les larmes aux yeux et il relâcha sa main sur les coussins.

— Le Seigneur notre Dieu soit loué.

—  Le  Seigneur  notre  Dieu  n’a  rien  à  voir  là-dedans,  intervint Ladouchka  au-dessus  de  lui.  Cela  a  tout  à  voir  avec  tes connaissances en anatomie musculaire, Mischka.

— Nous avons donc ce qu’il nous faut, conclut Dimitri.

Il inspira profondément et laissa son corps se détendre contre ceux de Ladouchka et d’Annika. Il soutint le regard de Mischa.

— On a ce qu’il nous faut, confirma-t-iel d’une voix ferme.

Il  parvint  à  s’extraire  de  l’étreinte  de  ses  amies,  grimaçant  à chaque  mouvement  qui  tirait  sur  ses  points  ;  son  bras  pendait comme un poids mort et pulsait de douleur à chaque battement de son cœur.

—  Mischka,  tu  vas  m’aider  à  me  laver  et  je  vais  retourner m’écrouler comme une masse, mais dans mon lit cette fois.

Il se leva en serrant la couverture contre lui de sa main valide et son ami·e passa un bras autour de ses épaules pour le stabiliser.

— Anna, trouve-nous un moyen de faire semblant de nous battre avec  Vasya  à  son  arrivée  et  d’avoir  l’air  crédibles.  Il  faudra  qu’on sache  précisément  quoi  faire  pour  éviter  de  se  blesser,  mais  en donnant  quand  même  l’illusion  de  lutter.  On  ne  lui  dit  rien,  par contre, sa surprise sera plus sincère comme ça.

Annika acquiesça.

— Je viens de voir Vasya, poursuivit Dimitri, il va me procurer ce dont j’ai besoin pour tuer Alexeï le moment venu.

À ces mots, Annika eut un petit sourire.

— Lada, j’ai besoin que tu trouves un moyen de reconstituer notre cour après la mort d’Alexeï. Il va falloir qu’on s’occupe de pas mal de traîtres une fois qu’on l’aura tué.

Ladouchka répondit par un sourire ravi.

—  Il  est  temps  de  reprendre  le  trône,  lança  Dimitri  avant  de frissonner et de se reposer sur la présence solide de Mischa. Si tant est que Vasya réussisse à nous ramener tous au palais, il sera temps de rentrer à la maison.




Chapitre 29 – Alexeï

 

Alexeï avait ordonné que l’on organise un bal durant l’absence de Mikhaïl, afin de présenter le fraîchement renommé Ivan Abramovitch à la cour royale.

Les seigneurs et les dames de toutes les grandes maisons étaient présents  et,  alors  qu’ils  entraient  les  uns  après  les  autres  et prenaient  place  sur  les  dernières  notes  de  l’orchestre,  Alexeï observait sa cour. La faction d’ordinaire dirigée par Morozov, toujours absent, et qui le soutenait. Les autres qui étaient restés de mauvaise grâce et qui, il le savait, espéraient secrètement le retour de Dimitri.

Ce  jour-là,  par  un  grand  coup  de  génie,  il  allait  les  réunir  et s’emparer du pouvoir.

Il se leva.

— Mes seigneurs et mes dames, chère noblesse du Novo-Svitsevo, je vous remercie de votre présence ce soir. Si j’ai souhaité organiser cette  soirée  de  danse,  de  réjouissance  et  de  festin,  c’est  pour  une raison très importante.

Il marqua une pause et balaya la pièce du regard, prenant bonne note de ceux qui se recroquevillaient et de ceux qui, par entêtement, par rébellion, ne baissaient pas les yeux.

Malgré  le  présage  de  Dieu  dont  avait  parlé  Mikhaïl,  Alexeï  sentait dans  ses  tripes  qu’on  ne  retrouverait  jamais  Dimitri.  C’était impossible. Il avait donc trouvé une solution.

—  Je  descends  d’une  noble  lignée,  mais  pas  d’une  lignée  royale, reprit-il en se désignant. Je suis votre tsar de droit, cependant je n’ai pas  hérité  de  cette  couronne.  Pendant  des  générations,  une  seule maison  a  régné  sur  notre  pays.  Nombre  d’entre  vous,  et  je  les comprends,  se  sentent  liés  à  cette  famille  et  sont  réticents  à  l’idée que le Novo-Svitsevo soit dirigé par une nouvelle personne.

Il sourit, mais jeta un regard à celles et ceux qu’il savait être ses plus virulents détracteurs, qui n’avaient de loyauté que l’apparence.

— C’est pour cela que, ce soir, j’ai le plaisir de vous présenter Ivan, fils  de  feu  le  tsar  Abram  Fiodorev,  frère  de  feu  le  tsar Dimitri Alexeyev.

Il leva la main et Ivan sortit de l’ombre ; il entra par une porte sur le  côté  de  la  pièce  et  monta  sur  l’estrade,  sous  le  dais.  Avec  ses cheveux rasés sur les côtés, il était le portrait craché de son frère. Alexeï  sentit  son  cœur  se  serrer,  juste  une  fois,  en  regardant  Ivan s’avancer  vers  lui,  portant  le  pantalon  de  toile  brodée  et  la  veste ajustée  comme  s’il  avait  connu  les  tenues  de  cour  toute  sa  vie  ;  il avait  l’air  émerveillé,  mais  le  dos  droit  et  les  yeux  rivés  sur  ceux d’Alexeï tandis qu’il passait devant les rangées de nobles.

— Le seigneur Ivan Abramovitch a été reconnu par son père avant sa mort prématurée, annonça Alexeï.

Des  murmures  parcoururent  l’assemblée.  Alexeï  ne  se  laissa  pas arrêter.

—  Ivan  a  accepté  ma  demande  en  mariage.  Nous  serons  mariés d’ici un mois.

Les  murmures  s’intensifièrent,  jusqu’à  remplir  la  salle.  Des mâchoires  se  décrochaient,  des  mains  étaient  portées  aux  lèvres. Pourtant, aucune protestation ne se fit entendre distinctement.

— Fêtez cette heureuse nouvelle avec moi.

Alexeï leva les mains et, à ce signal, la cour se mit à applaudir. Il claqua des doigts et les musiciens derrière le dais entonnèrent une valse.

Alexeï guida la main d’Ivan sur son bras, pour éviter que le garçon ne reste debout en tremblant sur l’estrade, et commença à circuler dans  la  salle  de  bal,  contournant  les  couples  sur  la  piste  de  danse afin de surprendre la moindre moquerie que ses courtisans auraient le courage de chuchoter. Il salua des nobles venus de l’ensemble de l’empire, mais tous se contentèrent de sourire et de lui souhaiter un long et heureux mariage.

— Je me disais, pour le mariage, nous pourrions prendre les fleurs chez…

— Pas maintenant Ivan, l’interrompit Alexeï en crispant les doigts sur  la  tige  de  la  coupe  de  champagne  qu’un  serviteur  lui  avait donnée. Je travaille.

— Mais… commença Ivan en serrant la main sur le biceps d’Alexeï. Mais  si  le  mariage  n’est  que  dans  un  mois,  ne  faudrait-il  pas l’organiser au plus vite ? Nous allons devoir engager quelqu’un pour se  charger  de  la  décoration  du  palais  ;  mais  je  me  trompe  peut-être ?

—  Plus  tard,  répondit  sèchement  Alexeï  qui  ne  supportait  pas qu’Ivan y réfléchisse en cet instant.

— Je ne voulais pas vous contrarier, bredouilla Ivan. Je vous prie de m’excuser, Moy Tzar.

Alexeï  dut  se  retenir  de  toutes  ses  forces  de  hurler  ;  au  lieu  de cela, il entraîna Ivan dans une alcôve et pressa le corps du garçon contre le mur en se penchant sur lui d’une façon qui ferait croire aux invités  dans  la  salle  qu’ils  partageaient  un  moment  d’intimité.  Cela permit  à  Alexeï  d’appuyer  sur  la  poitrine  d’Ivan  pour  enfoncer  son propos et de siffler dans son oreille :

— En public, tu vas me tutoyer et m’appeler Alexeï, parce que si tu continues  de  me  vouvoyer  et  de  m’appeler Moy  Tzar,  tu  vas  avoir l’air  d’un  gigolo  de  bas  étage  fasciné  par  mon  pouvoir,  et  non  de l’homme  que  je  suis  sur  le  point  d’épouser,  celui  qui  a  entre  ses mains la richesse et la puissance d’une région tout entière.

Les yeux d’Ivan se remplissaient de larmes, mais Alexeï n’avait pas de temps à perdre avec ses réactions hystériques. Il posa sa coupe de  champagne  sur  le  piédestal  d’une  des  statues  de  l’alcôve  et essuya les larmes d’Ivan de ses pouces avant d’appuyer sur le coin intérieur de ses yeux pour tenter de l’empêcher de pleurer.

— Je n’ai pas le temps pour ça. Tu vas apprendre ton rôle, et tu vas bien l’apprendre, sans que j’aie besoin de te décrire la moindre petite  étape,  le  moindre  petit  geste.  Trouve  des  serviteurs  pour préparer  le  mariage  avec  toi.  J’ai  des  affaires  plus  importantes  à régler.

Ivan  renifla,  mais  acquiesça  alors  que  les  larmes  refluaient, remplacées par de minuscules frissons qui parcouraient son corps.

— Oui, Moy Tz…

Il se rattrapa et déglutit.

— Oui, Alexeï.

Il renifla au moment où le nom d’Alexeï franchissait ses lèvres.

— Bien.

Alexeï attendit que la rougeur ait disparu des yeux d’Ivan, l’attirant dans ses bras pour l’apaiser, et ne les entraîna hors de l’alcôve que quand il fut certain que le garçon était calmé. Il scruta la foule pour s’assurer  que  personne  d’important  n’avait  remarqué  le comportement  d’Ivan,  mais  la  cour  mangeait,  buvait  et  dansait tranquillement.

— Et maintenant, souris.

Il tendit la main à Ivan et le conduisit sur la piste, au centre de la salle de bal, sous un gigantesque chandelier en cristal. Leurs talons claquaient  sur  la  mosaïque  du  sol  en  marbre  et  la  fumée  des candélabres  avait  formé  un  nuage  qui  s’accrochait  aux  fresques  du plafond. Alexeï prit Ivan par la taille et se mit à danser, suivi d’une nuée de nobles en robes pastel et costumes sombres.

—  Plus  large,  le  sourire,  ordonna-t-il  en  tournoyant,  pris  d’un dégoût diffus, mais tenace, en voyant Ivan lui obéir à la lettre.

Dimitri  avait  toujours  détesté  danser  en  public  et  soutenait  que l’activité était bien plus intéressante en privé, quand elle pouvait se terminer en retirant un à un les vêtements de son partenaire. Il avait maîtrisé  l’art  de  sourire  tout  en  parlant  sans  bouger  les  lèvres, lâchant  des  remarques  cinglantes  sur  les  nobles  personnes  avec lesquelles ils partageaient la piste et faisant rire Alexeï. Il avait été l’hôte aguerri de la cour régionale du Chernitzy, lui qui connaissait le nom  de  tout  le  monde  et  savait  comment  flatter  chacun,  qui  était capable  d’organiser  des  fêtes  dont  la  noblesse  de  la  province  ne cesserait  de  parler  jusqu’à  la  fin  de  la  saison.  Mais  il  savait  que Dimitri avait toujours méprisé toutes ces mondanités et qu’il n’était jamais plus heureux que lorsqu’ils n’étaient que tous les deux, seuls dans les décombres d’un bal.

—  Croyez-vous  qu’ils  soient  heureux  ?  demanda  Ivan,  le  front plissé  d’inquiétude  alors  qu’Alexeï  le  faisait  tournoyer  près  de  deux nobles qui lui jetaient des regards féroces.

Avant  qu’il  n’ait  le  temps  de  lui  ordonner  une  fois  de  plus  de sourire, Ivan se rappela sa directive et se plaqua la bonne expression sur le visage.

—  Je  me  moque  de  savoir  s’ils  sont  heureux  ou  non,  répondit Alexeï au creux de l’oreille d’Ivan, qu’il avait attiré contre lui. Car s’ils ne le sont pas, ils viennent de bafouer à la fois mon autorité et celles des tsars précédents. Et cela signifie que je n’aurai d’autre choix que de les purger de ma cour.

Ivan se raidit, mais son sourire s’élargit.

— Tu es un homme politique de talent, Alexeï, dit-il en se léchant les  lèvres.  Tu  vas  régner  sur  la  plus  grande  cour  que  ce  pays  ait jamais connue.

Alexeï  eut  un  sourire  indulgent,  mais  ne  répondit  rien,  il  se concentra  uniquement  sur  la  chaleur  de  la  main  d’Ivan  dans  la sienne. Il était déjà occupé à faire le décompte de celles et ceux que son  hommage  à  la  vieille  noblesse  du  pays  avait  satisfaits,  et  de celles et ceux qu’il allait devoir tuer pour leur outrecuidance.

Car  Alexeï  savait  bien  qu’avant  de  mettre  en  œuvre  la  dernière étape de son plan, avant d’ouvrir le royaume des démons et de les laisser parcourir la terre, il devait éliminer toute distraction. Il ferait un sort aux factions de sa cour, aux éventuels résultats de la traque de Dimitri ; alors, il serait enfin libéré de toute entrave.




Chapitre 30 – Vassily

 

L’anxiété de Vassily montait de jour en jour et, arrivé à la frontière liétuvienne,  il  était  à  peu  près  convaincu  que  sa  gorge  ne  se desserrerait plus jamais.

Viktoria s’arrangea avec le cocher pour qu’il les attende dans une des villes frontalières tandis qu’Ayla transférait leurs affaires dans le fourgon  pénitentiaire  qui  les  suivait  depuis  Domachëvo.  L’intérieur était  infiniment  moins  confortable  que  le  carrosse,  avec  ses  deux bancs en bois brut et aucune fenêtre. Mais Vassily aurait pu marcher sur  du  verre  pilé  et  ne  s’en  serait  pas  aperçu,  tant  son  corps  tout entier  vibrait  d’appréhension,  de  danger  et  de  hâte  à  l’idée  de retrouver Dimitri, ou du moins de le voir.

— Qu’est-ce qui vous travaille ? demanda Viktoria en penchant la tête sur le côté et se glissant sur son siège à côté d’Ayla. Vous avez l’air préoccupé.

—  Oh,  lâcha  Vassily  avec  peut-être  un  peu  trop  d’enthousiasme. J’espère  seulement  trouver  le  traître.  Je  ne  voudrais  surtout  pas trahir les attentes du tsar.

Les deux femmes acquiescèrent.

— Par la grâce de Dieu, souffla Ayla, nous ne décevrons pas le tsar.

Vassily ne manqua pas de remarquer le frisson qui la parcourut en prononçant cette phrase. Et la façon dont, tout comme lui, elle avait omis de préciser quel tsar.

***

Après  une  dernière  journée  de  voyage  inconfortable,  la  voiture s’arrêta et ils entendirent un coup sur le toit.

— On doit être arrivé à Wilnetzk, souffla Ayla en regardant par un trou sur la paroi. On dirait qu’ils ont trouvé un endroit où laisser le fourgon.

Ils sortirent et la chaussure de Vassily atterrit droit sur une pile de crottin.  À  en  juger  par  le  paysage  et  les  odeurs,  le  conducteur semblait avoir trouvé un genre de cour d’écurie où les attendre. Ils avaient  tous  conclu  qu’il  attirerait  bien  trop  l’attention  s’ils  le laissaient garé dans une avenue chic en plein après-midi.

Viktoria  consulta  le  plan  de  la  ville  qu’elle  avait  emporté  pour  les guider à travers Wilnetzk et jusqu’à l’avenue Prospekyii, tandis que Vassily faisait semblant de ne pas savoir où ils allaient et proposait volontairement  quelques  mauvaises  pistes.  Ils  finirent  par  se retrouver  à  traîner  dans  la  rue  où  il  avait  vécu  pendant  un  an, cachés derrière un arbre sur le trottoir en face de la maison. Viktoria sortit  un  paquet  de  cigarettes  et  en  distribua  à  tout  le  monde. Vassily jouait avec la sienne pour s’occuper les mains et regardait la façade par-dessus son épaule.

— C’est la bonne adresse, affirma Ayla.

Vassily savait qu’en effet, ils étaient au bon endroit, mais il se força à se mordre la lèvre et à répondre :

—  Le  tsar  m’a  dit  de  surveiller  la  porte,  ou  les  fenêtres,  pour m’assurer de bien repérer Dimitri Alexeyev ou un membre de sa cour avant de m’introduire dans la maison. Il ne veut pas que l’opération tourne à l’incident diplomatique si quelqu’un d’autre s’y était installé.

—  On  va  attendre,  répondit  Ayla  en  tirant  sur  sa  cigarette, sursautant  nerveusement  quand  un  groupe  d’adultes  et  de poussettes les dépassa. L’un d’eux se montrera à une fenêtre…

—  Là,  siffla  Viktoria.  Les  voilà.  Je  reconnais  les  membres  de  sa cour. Il doit forcément être là.

Et Dieu devait être de leur côté, ou peut-être pas : la fenêtre du salon avait été entrouverte malgré le froid, et ses amis – sa famille – étaient visibles de tous entre les rideaux ouverts. Il ne manquait que Dimitri,  ce  qui  était  une  bénédiction  à  part  entière,  car  si  Vassily l’avait vu, il aurait été incapable de garder ses distances. Mais Dimitri devait  être  alité,  sur  ordre  de  Mischa,  occupé  à  se  remettre  des horreurs  que  l’ange  avait  fait  subir  à  son  bras.  Ou  à  enchaîner  les cigarettes, le regard perdu dans les flammes de la cheminée de sa chambre.

La  cour  avait  dû  faire  en  sorte  de  rester  visible  à  tout  moment depuis la rue, car ils n’auraient pas pu savoir quand il aurait besoin qu’ils se montrent. Alors même que son instinct lui hurlait que cette exposition  était  dangereuse,  il  était  soulagé  de  ne  pas  avoir  à attendre  des  heures  la  preuve  qu’ils  avaient,  en  effet,  trouvé  la bonne maison.

Viktoria et Ayla se penchèrent l’une vers l’autre pour discuter à voix basse et, pendant ce temps, Vassily sentit quelque chose tirer depuis le centre de son cœur. Mischa lisait un de ses journaux scientifiques, Ladouchka était penchée sur la table pour écrire et Annika tricotait une énième chaussette. Elle tourna la tête un instant et il croisa son regard. Elle lui envoya un baiser avant de reporter son attention sur son ouvrage, comme si elle ne l’avait pas vu, et il ne put retenir un sourire.

***

La  nuit  tomba  et  Vassily  avait  l’impression  qu’il  allait  finir  par éclater  sous  la  pression  de  l’attente.  Enfin,  Ayla  arrêta  de  nettoyer son pistolet et poussa du coude Viktoria qui s’était assoupie contre la paroi du fourgon.

— Il fait assez sombre pour qu’on puisse se déplacer sans être vus. Vous êtes prêts ?

Vassily hocha la tête. Il n’avait jamais été aussi prêt. Il adressa une rapide prière à Dieu pour Lui demander que tout se passe bien, que personne ne soit blessé. Ayla donna un petit coup sur le toit et il se mit en mouvement, sortit de la cour d’écurie et s’engagea dans les rues  qui  conduisaient  à  la  maison  ;  le  vacarme  des  roues  sur  les pavés était tel que Vassily craignait de réveiller toute la ville.

Quand ils s’immobilisèrent, il jeta un regard à Viktoria, puis à Ayla.

— Vous vous souvenez du plan ?

Elles acquiescèrent toutes les deux, glissant couteaux et pistolets à leur place. Elles ouvrirent la porte à l’arrière du fourgon et sautèrent dans la rue vide pour se glisser dans la ruelle entre deux maisons. Vassily  avança  à  tâtons  en  plissant  les  yeux  dans  la  pénombre, comme  s’il  ne  savait  pas  où  il  allait,  jusqu’à  ce  que  ses  mains rencontrent du bois et du lierre.

Il  grimaça  en  posant  le  pied  sur  les  branches  des  rosiers  que Ladouchka  avait  adossés  au  treillis  –  leur  perte  lui  briserait  le cœur  –,  mais  il  se  servit  des  croisillons  pour  grimper  jusqu’au deuxième étage de la maison.

Il entendit le léger grincement du treillis derrière lui quand Ayla et Viktoria le suivirent, le craquement des branches qu’elles écrasaient. Quand ils arrivèrent sur le toit, ils s’avancèrent en file indienne sur la corniche.  Vassily  baissa  les  yeux  et  fut  pris  de  vertige  alors  qu’il marchait en glissant un pied après l’autre, le dos raclant contre les bardeaux.  Cela  faisait  longtemps  qu’il  n’avait  plus  testé  cet  accès, vérifié  à  quel  point  il  serait  facile  à  emprunter  pour  un  éventuel intrus.

D’un geste rapide et prudent, il désamorça du pied le fil du piège qu’il avait placé en travers de la corniche, lequel déclencherait une explosion assez puissante pour blesser toute personne prise dedans, sans  pour  autant  percer  un  trou  dans  le  mur  de  la  chambre  de Dimitri.

Il se retourna vers Ayla et Viktoria qui étaient accroupies derrière lui sur le toit. Son cœur battait la chamade.

—  Rappelez-vous,  murmura-t-il,  nous  devons  les  ramener vivants au tsar. Quoi qu’il arrive, ne les tuez pas.

Il tenta d’employer le ton le plus ferme possible. Si Ayla ou Viktoria tuait l’un de ses amis, ce serait leur dernier acte sur cette terre. Il les assassinerait  lui-même,  avec  ingéniosité  et  pour  son  plus  grand plaisir.

Elles répondirent d’un hochement de tête et il s’arrêta juste devant la fenêtre. Il écouta le doux son de leurs souffles dans le silence de la nuit, sa paume trempée de sueur posée sur la crosse du pistolet coincé dans sa ceinture.

Vassily  inspira,  adressa  une  rapide  prière  à  Dieu  et  ouvrit  la fenêtre.

Il écarta lentement les battants et marqua une pause, comme s’il observait la pièce. Elle était plongée dans le noir et Dimitri semblait être seul, bordé dans son lit.

Vassily  replia  un  doigt  pour  faire  signe  aux  deux  autres  de  le suivre, puis il sauta de la fenêtre, dans la chambre. Il entendit deux petits  chocs  sourds  quand  Viktoria  et  Ayla  le  rejoignirent,  puis  un coup étouffé quand cette dernière referma la fenêtre derrière elle.

La respiration de Dimitri était lente, mais d’une régularité suspecte. Il  ne  bougea  pas  quand  Vassily  s’approcha  de  lui  à  pas  de  loup, sortit un pistolet et pointa le canon sur la chair douce en dessous de sa mâchoire.

— Réveille-toi, lança-t-il de son ton le plus froid.

Dimitri ouvrit délicatement les paupières et posa son regard sur lui. L’espace  d’un  instant,  il  n’y  eut  plus  qu’eux,  plus  que  l’infini soulagement  de  Vassily  en  voyant  que  Dimitri  n’était  pas  mort  en son absence, qu’il avait visiblement repris un peu de poids au cours des  dernières  semaines,  que  ses  cernes  avaient  commencé  à s’estomper.  Malgré  l’épais  bandage  qui  enveloppait  son  bras,  il semblait  en  meilleure  forme  qu’il  ne  l’avait  été  depuis  la  fin  de  la guerre.

— Lève-toi, se força-t-il à ordonner.

Alors que les phrases qu’il aurait voulu prononcer étaient Viens-là et Loué soit le Seigneur, tu vas bien.

Dimitri  s’assit  lentement  et  leva  les  mains.  Son  bras  gauche  était noyé sous de grosses compresses et il y avait tellement de bleus sur ses doigts qu’ils paraissaient noirs dans la pénombre.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez, putain ?

Sa chemise de nuit avait glissé sur son épaule et révélait sa peau rougie ; Vassily priait pour qu’il n’ait pas de fièvre.

Vassily entendit des pistolets s’armer derrière lui.

— Que tu te lèves, répondit-il. Tu es en état d’arrestation.

Ayla  contourna  Vassily  et  posa  le  canon  de  son  pistolet  contre  le front de Dimitri.

— Habille-toi. Sans faire de bruit. Si tu appelles à l’aide, je t’abats.

Dimitri haussa un sourcil, mais ne bougea pas.

—  Et  si  je  vous  donnais  cent  mille  tolars  pour  repartir  par  cette fenêtre ?

— Non, insista Ayla alors même que sa voix se brisait. Lève-toi.

Vassily  risqua  un  regard  vers  elle  et  aperçut  les  larmes  dans  ses yeux,  mais  elle  déglutit  et  durcit  son  expression.  Bien  sûr,  elle  ne pouvait pas savoir qu’il souffrait autant qu’elle, que la seule qui était réellement  enthousiaste  à  l’idée  d’avoir  «  trouvé  »  Dimitri,  c’était Viktoria.

Dimitri  ne  fit  rien,  il  la  dévisagea  simplement  d’un  air  insolent  ; Viktoria s’avança donc et lui asséna une violente claque.

— Lève-toi.

Elle attrapa son bras blessé et tira.

Il se leva sur des jambes flageolantes et Vassily le rattrapa en se forçant à ne pas lui demander s’il allait bien. Au lieu de cela, il cala Dimitri  contre  lui  pour  lui  donner  le  temps  de  se  reprendre  tandis qu’il faisait semblant de vérifier s’il était armé.

— Ayla, ordonna-t-il. Trouve-lui des vêtements.

Elle prendrait soin de choisir une tenue chaude.

Une  fois  qu’ils  eurent  habillé  Dimitri,  qui  les  foudroyait  du  regard tout  du  long,  et  que  Viktoria  lui  ait  attaché  les  mains  avec  un morceau de corde, Vassily désigna la porte.

—  On  va  ouvrir  cette  porte.  On  va  te  descendre  au  rez-de-chaussée.  Si  tu  fais  le  moindre  bruit,  tu  finiras  dans  les  pommes. Vous êtes combien dans cette maison ?

— Trois, répondit Dimitri après un bref silence en se mordillant la lèvre.

Vassily  retint  un  grand  sourire  et  un  élan  de  fierté  en  voyant combien le jeu de Dimitri était convaincant. Il se demanda qui avait été  chargé  de  les  prendre  par  surprise.  Certainement  Annika.  Il espérait qu’il ne serait pas obligé de lui casser le nez pour la mater de façon convaincante.

Ayla  ouvrit  la  porte  et  ils  sortirent  sur  le  palier.  Vassily  retint  son souffle,  tendu  de  tout  son  corps  tandis  que  les  gardes  forçaient Dimitri à les suivre.

Annika sortit en effet de nulle part sur le palier, couteau au poing, et se jeta avec une grande taillade sur Viktoria, qui recula d’un bond juste  à  temps  et  passa  au  combat  à  mains  nues.  Allez  savoir comment, Annika désarma son adversaire et jeta son pistolet dans le couloir avant de s’élancer pour écraser son poing sur la mâchoire de Vassily, si fort que sa vision se brouilla.

— T’es sérieuse ? siffla-t-il dans sa barbe.

Elle lui fit juste un clin d’œil de sous le rideau de ses cheveux.

— Ne bouge pas, s’exclama Ayla d’une voix vacillante. Ou je tire.

Vassily  se  retourna  et  vit  son  pistolet  coincé  sous  le  menton  de Dimitri, le canon tremblant au bout de sa main. Dimitri avait pâli et ne tenait plus très bien debout – sans doute à cause du bras blessé qu’ils avaient entravé, pensa Vassily –, mais cela rendait la panique plus crédible, même si l’idée de le faire souffrir lui donnait envie de hurler.

— Écoute ce qu’elle te dit, Anna, ordonna Dimitri d’une petite voix.

À  ces  mots,  Annika  abandonna  ;  elle  leva  les  mains  et  laissa Viktoria la désarmer. Vassily attrapa Dimitri par les épaules, fit signe à  Ayla  d’avancer  et  d’ouvrir  la  marche.  Il  guida  Dimitri  dans  le couloir,  massant  discrètement  les  nœuds  de  ses  épaules  tandis qu’Ayla  poussait  Annika  dans  le  premier  escalier  et  jusqu’au  palier suivant  avant  de  s’arrêter  devant  la  porte  de  la  chambre  de Ladouchka  pour  attacher  les  poignets  d’Annika  et  la  forcer  à s’agenouiller, pistolet contre la tempe.

Viktoria fit irruption dans la chambre de Ladouchka. Vassily regarda cette dernière la poignarder avec un coupe-papier avant que Viktoria n’ait le temps de la maîtriser et de lui lier les mains ; quand la garde donna un coup de crosse de pistolet sur la tête de sa prisonnière, il faillit lui ordonner de ne pas lui faire de mal, mais se retint. Viktoria ressortit en boitant, tirant derrière elle une Ladouchka entravée qui grognait comme un animal. La garde se tenait le bras, qui saignait abondamment.

C’est  alors  qu’ils  entendirent  un  grand  bruit  de  chute  au  rez-de-chaussée.

— Amenez-les jusqu’à la porte, s’emporta Vassily. Il a menti, il y a quelqu’un d’autre ici.

C’était donc Mischa que l’on avait chargé·e de jouer les diversions. À contrecœur, il confia Dimitri à Ayla qui, d’une main, maintint son pistolet contre la tempe d’Annika et, de l’autre, soutint le coude du jeune  homme  pour  l’aider  à  descendre  péniblement  le  dernier escalier.  Au  moins,  Vassily  n’était  pas  seul  à  veiller  sur  Dimitri  –  et toute  aide  serait  la  bienvenue.  Vassily  surprit  le  regard  tendre  que Dimitri  adressa  à  sa  demi-sœur  alors  que  Viktoria  avait  le  dos tourné.

Quand  ils  furent  tous  dans  l’entrée,  Vassily  se  retroussa  les manches  et  se  dirigea  vers  la  cuisine  où  Mischa  était  assis·e,  les pieds sur la table, les restes d’une tasse brisée à ses pieds.

T’as pris ton temps, articula Mischa silencieusement en levant les yeux au ciel.

Vassily  attrapa  une  assiette  sur  la  desserte  et  la  jeta  violemment contre le mur. Désolé, répondit-il sans un bruit. Je voulais m’assurer que le plan à la con de Dima n’allait pas l’achever.

Mischa pressa la base de ses paumes contre ses yeux avant de lui désigner le gauche.

Vassily  haussa  les  épaules,  serra  le  poing  et  l’envoya  si  fort  dans l’œil de Mischa qu’il sentit des picotements dans ses doigts.

Iel se mit à beugler une série d’insultes tout à fait réaliste avant de renverser  sa  chaise  et  de  se  relever.  Iel  lacéra  de  ses  ongles  le visage  de  Vassily,  laissant  des  traînées  brûlantes  sur  son  passage sans  cesser  de  hurler  que  l’âme  de  Vassily  serait  damnée  pour toujours et qu’iel ne se laisserait pas capturer vivant·e.

— Tu aurais aussi pu faire carrière au théâtre, murmura Vassily à son oreille en glissant un nœud coulant autour des poignets qu’iel lui tendait. N’y va pas trop fort, ça va sonner faux.

Il tira Mischa dans l’entrée par le col de sa chemise.

—  Je  vais  repasser  dans  chaque  pièce  et  vérifier  qu’il  n’y  a  plus personne de caché.

Il  fouilla  d’abord  le  salon,  empochant  au  passage  leur  réserve d’urgence de girs et de tolars, cachée sous le coussin d’un fauteuil. Deux  couteaux  pliants  à  la  lame  dangereusement  effilée  partirent dans sa poche, ainsi que la coupe de kiddoush qui ne les avait pas quittés depuis leur départ du palais. Il fit de son mieux pour ignorer l’énorme tache de sang sur le tapis, qui dégageait encore une vague odeur  de  fer,  et  se  rappela  que,  même  s’il  n’aurait  jamais  cru  que quiconque puisse survivre après avoir perdu autant de sang, Dimitri était bel et bien vivant.

Il  remonta  jusqu’à  sa  propre  chambre,  prit  la  petite  pochette  qui contenait tous leurs faux papiers et la mit dans la poche intérieure de sa veste. Il noua les deux fils dénudés sur le rebord de la fenêtre, activant ainsi le circuit qui ferait exploser une série de charges si une fenêtre était ouverte en leur absence.

Il passa voir le feu dans la chambre de Ladouchka, où brûlaient les derniers  restes  de  tous  les  documents  importants  dont  ils  s’étaient servis  pour  élaborer  leur  stratégie  contre  Alexeï,  ainsi  que  les registres bancaires de Dimitri, visiblement. La chambre d’Annika était d’une propreté militaire, tout était parfaitement rangé, à l’exception de son couteau préféré, posé sur le lit. Il eut un grand sourire – elle avait  donc  deviné  qu’il  procéderait  à  une  petite  collecte  avant  de quitter la maison – et le glissa dans sa poche.

Il  n’y  aurait  rien  d’important  dans  la  chambre  de  Dimitri,  mais Vassily y entra malgré tout. Il remit en place le piège sur la corniche, referma le verrou de la fenêtre et caressa le couvre-lit en repensant à  tous  les  moments  de  bonheur  que  Dimitri  et  lui  avaient  vécu ensemble  dans  cette  pièce,  sachant  pertinemment  que,  quelle  que soit la fin de leur histoire, ils ne reviendraient jamais.

Quoi qu’il arrive, cet endroit n’avait plus rien à leur offrir.

Vassily ravala sa douleur et redescendit les marches jusqu’au rez-de-chaussée,  priant  Dieu  que  Dimitri  soit  toujours  Son  favori  et  lui demandant de bénir la voie qui les ramènerait chez eux.




Chapitre 31 – Dimitri

 

Il  avait  cru  qu’il  en  serait  capable,  qu’il  tiendrait.  Il  s’était  senti tellement plus fort ces dernières semaines. Mais alors que le fourgon pénitentiaire  cahotait  sur  les  routes  mal  pavées  pour  le  ramener  à Rav-Mikhaïlbourg et à Alexeï, Dimitri n’était plus du tout certain qu’il serait  capable  d’oublier  ses  peurs  assez  longtemps  pour  faire  le nécessaire.

Il dissimula le tremblement de ses mains en les coinçant entre ses jambes  –  il  ne  sentait  presque  plus  rien  dans  son  bras  gauche  –, s’appuya contre l’épaule d’Annika et ferma les yeux.

Il  avait  envie  de  rêver,  de  retrouver  Vassily  et  de  se  réconforter, mais  il  ne  parvint  jamais  vraiment  à  trouver  le  sommeil.  Son  bras pulsait de douleur chaque fois qu’un nid de poule secouait la voiture et il retombait dans une série de frissons convulsifs.

À  intervalles  réguliers,  le  fourgon  s’arrêtait  et  sa  demi-sœur  et l’autre  garde  les  faisaient  sortir  un  par  un  pour  se  soulager  et s’alimenter. Elles leur jetaient des couvertures et les laissaient dormir là, couchés les uns contre les autres, adossés aux parois rêches de leur prison. Au moins, Ayla avait pris le temps de desserrer les liens autour de leurs poignets quand l’autre garde avait le dos tourné.

La dernière fois que Dimitri avait été aussi glacé, c’était sous une tente de guerre pleine de trous, blotti contre Annika et Vassily sous une  couverture  dévorée  par  les  mites,  alors  qu’ils  tentaient  de  ne pas mourir de froid lors de leur dernière campagne désespérée, qui les avait menés jusqu’à la bataille désastreuse de Vysoka.

Il se laissa donc glisser, frissonner et jouer du pouce sur les coins rigides de la carte à jouer qu’il avait glissée entre deux couches de bandage sur son bras, en redoutant le moment où ils arriveraient au palais qui avait autrefois abrité tout son monde.

***

— Il a de la fièvre, marmonna Ladouchka un après-midi en posant une main fraîche à l’intérieur de son poignet. Il est brûlant.

Dimitri  n’arrivait  pas  à  y  croire,  car  il  avait  l’impression  d’être entièrement  nu  et  de  se  tenir  debout  dehors  dans  la  neige.  Il frissonnait  malgré  la  présence  de  ses  amis  autour  de  lui,  qui partageaient leur chaleur.

—  Merde,  siffla  Mischa.  Je  pensais  que  l’onguent  que  j’avais  mis sous  ses  bandages  arrêterait  l’infection,  mais  ce  n’est  pas  comme s’ils  nous  avaient  donné  de  quoi  changer  son  pansement.  Ou  du temps pour se laver.

Iel se replaça sur son siège pour plonger la main dans la poche de son pantalon et en sortir un sachet de pilules qu’iel jeta à Annika.

—  Heureusement  que  c’est  Ayla  qui  a  «  fouillé  »  nos  poches.  Je pense  qu’elle  est  restée  fidèle  à  Dimitri,  du  moins  en  partie.  Elle aurait eu plus de mal à trouver celles que j’ai cousues dans l’ourlet de ma chemise, de toute façon.

Annika ouvrit le sachet et lui secoua l’épaule. Il tourna vers elle des yeux vitreux, les paupières lourdes. Son bras était brûlant, c’était la seule  partie  de  son  corps  qui  n’était  pas  gelée.  Il  se  demanda  si c’était sa faute, parce qu’il avait dissimulé avec soin le morceau de papier  contenant  le  nom  de  Dieu  entre  ses  bandages,  ainsi  que  la carte à jouer et le mot de Vassily, avant l’arrivée de ce dernier. Pas encore.  Mais  il  n’avait  pas  envie  d’y  penser,  pas  tout  de  suite,  pas alors que Vassily était si proche et pourtant plus loin que jamais.

— Tiens, dit Annika en pressant un cachet au creux de sa main. Il faut que tu le prennes. S’il te plaît.

Il leva lentement la main vers sa bouche et avala la pilule amère.

— Ce serait tellement ironique si je mourais d’une infection avant même d’arriver jusqu’au palais.

— Tu vas t’en sortir, affirma Mischa en se penchant depuis l’autre côté de la voiture pour frictionner sa cuisse douloureuse.

Annika se replaça pour que Dimitri puisse davantage profiter de sa chaleur.

— Ils ne vont pas te laisser mourir, Dima, assura Ladouchka en se dépliant  pour  s’écarter  de  Mischa  et  lea  laisser  s’approcher  de Dimitri.

— Merci, lâcha ce dernier en levant les yeux au ciel.

— Dima devrait peut-être convaincre la garde caractérielle de nous laisser  faire  étape  dans  une  auberge,  soupira  Mischa  avec  un  petit rire sans joie. Comment voulez-vous qu’il séduise Alexeï s’il arrive à la cour dans un état lamentable ?

Annika secoua la tête.

—  Mais  oui,  on  n’a  qu’à  lui  demander  gentiment  de  nous  donner une auberge et un bain chaud, rétorqua-t-elle en pouffant.

Dimitri  frémit  une  fois  de  plus  et  resserra  la  couverture  en  laine autour de ses épaules.

— J’espère que Vasya va bien.

La voiture eut un nouveau soubresaut et il lâcha un sifflement de douleur.

— Je n’ai jamais réussi à m’endormir vraiment pour voir comment il allait, ajouta-t-il en désignant de la tête l’avant du fourgon où devait se trouver Vassily.

Mischa le scruta en inclinant la tête sur le côté avant de sortir un nouveau sachet de sa poche.

—  Croque  et  coupes-en  un  en  deux,  dit-iel  en  jetant  le  sachet  à Annika, qui en sortit un cachet.

—  Que  fait-il,  celui-ci  ?  demanda  Ladouchka  en  se  penchant  en avant.

Dimitri coinça le cachet entre ses dents et mordit, grimaçant quand il  sentit  le  goût  métallique.  Annika  reprit  l’autre  moitié  entre  ses dents avant qu’il ne l’avale.

—  Un  antalgique,  expliqua  Mischa,  dont  la  voix  était  déjà cotonneuse.  Ça  va  atténuer  la  douleur  suffisamment  pour  lui permettre de dormir. Avec un peu de chance, assez pour qu’il rêve.

Dimitri laissa la lourdeur apaisante se répandre dans son corps. Ses paupières se fermèrent d’elles-mêmes et il s’endormit.

***

— Ça s’est plutôt bien passé, non ?

Dans  ce  rêve,  Vassily  était  assis  en  tailleur,  adossé  au  tronc  d’un arbre  gigantesque.  Ils  étaient  dans  un  genre  de  forêt  et  l’air  était chargé d’une odeur de terreau et de feuilles décomposées. Il y avait un  creux  dans  le  tronc  où  étaient  entassés  une  vieille  couverture miteuse, une petite pile de livres et une bougie presque consumée. Il était si petit que seul un enfant aurait pu s’y blottir.

Dimitri  regarda  de  plus  près  et  il  aurait  juré  apercevoir  une tignasse  bouclée  emmêlée  de  feuilles  et  illuminée  par  le  reste  de chandelle.  Mais  Vassily  bougea,  comme  s’il  sentait  la  présence  de son double onirique derrière lui, comme s’il essayait de protéger le garçon du regard indiscret de Dimitri.

— C’est vrai, confirma ce dernier.

Il  s’avança  à  quatre  pattes  sur  le  tapis  de  feuilles  et  de  brindilles jusqu’à se retrouver devant Vassily.

— Tu vas bien ?

Vassily  prit  son  visage  entre  ses  mains  et  l’attira  à  lui  pour l’embrasser.

— Oui. Et toi ?

Dimitri  ne  répondit  rien,  il  se  contenta  de  pencher  son  front  en avant.  Il  prit  une  inspiration  tremblante  et  se  rendit  compte  que, chaque fois qu’il avait vu Vassily en rêve au cours de ces semaines interminables, il avait retrouvé le sentiment de sécurité qu’il n’avait plus éprouvé depuis la mort d’Alexeï. Depuis le début de la guerre. Depuis son exil à Wilnetzk. Depuis qu’il avait laissé partir Vassily.

Il  n’avait  vraiment  ressenti  cela  que  pour  un  seul  homme  et quelque  chose  s’alluma  dans  le  cœur  de  Dimitri  à  l’idée  que  le réconfort  de  Vassily  était  meilleur,  plus  pur,  vrai,  fiable  et désintéressé que tout ce qu’avait pu lui prodiguer Alexeï.

Il  ne  pouvait  pas  se  permettre  de  le  perdre.  Il  ne  le  supporterait pas. Ce serait la disparition qui achèverait de le tailler en pièces.

— Dima… commença Vassily.

Il  posa  la  main  sur  la  taille  de  Dimitri  et  l’assit  sur  ses  genoux. Dimitri  grimaça  quand  il  s’aperçut  que  ses  émotions  avaient  dû s’infiltrer dans le rêve, que Vassily devait savoir.

— Dima, chéri, tout va bien. Il faut que tu sois fort. Je serai tout près  de  toi.  Je  ne  vais  pas  t’abandonner,  pas  maintenant.  Pas comme ça.

Dimitri fut incapable de répondre. Il se blinda contre les larmes qui l’aveuglaient et se pencha pour embrasser Vassily comme si c’était la dernière fois.

***

Ils  ne  marquèrent  aucun  arrêt.  Bien  au  contraire,  ils  atteignirent Rav-Mikhaïlbourg en quelques jours.

Alors que le fourgon pénitentiaire cahotait sur les pavés de la ville de Dimitri, du siège de son pouvoir, il balaya du regard les restes de sa cour. Les fondations sur lesquelles il allait rebâtir son règne. Tous étaient  sales  après  leur  long  voyage,  leurs  vêtements  pendaient mollement  sur  eux  et  leurs  visages  étaient  couverts  de  poussière. Ladouchka avait des bleus violacés sous les yeux et Annika avait l’air las  quand  elle  se  redressa  et  s’assit,  de  nouveau  en  alerte.  Mischa avait une expression vide que Dimitri avait souvent vue pendant la guerre : iel était terrifié·e.

Il se dit soudain qu’il aurait peut-être dû venir seul. S’il échouait, ils seraient  accusés  de  trahison,  exécutés  et  jetés  dans  une  fosse commune.

Mais  Dimitri  savait  que  s’il  l’avait  ne  serait-ce  que  suggéré, Ladouchka  l’aurait  foudroyé  d’un  regard  méprisant  qui  lui  aurait signifié  sans  détour  et  sans  un  mot  qu’il  était  le  dernier  des imbéciles. Mischa se serait fendu·e d’une remarque sarcastique pour lui  rappeler  qu’il  était  incapable  de  se  débrouiller  tout  seul.  Annika l’aurait serré fort dans ses bras avant de lui dire qu’il ne serait plus jamais seul d’ici la fin de ses jours.

Et Vassily l’aurait suivi n’importe où, il ne l’aurait jamais laissé ne serait-ce qu’envisager de s’y rendre seul.

Il n’y avait eu aucune objection quand il avait proposé ce plan. Il n’avait  pas  eu  besoin  de  leur  demander  s’ils  voudraient  bien l’accompagner  dans  son  retour  au  Novo-Svitsevo.  Parce  qu’il  savait pertinemment  que  s’il  était  au  bord  d’un  précipice  au  bout  de  la terre, ces quatre-là seraient derrière lui pour le soutenir. Ils étaient ses amis, sa famille, sa force, son salut.

Et il était hors de question de les laisser mourir, ce qui voulait dire qu’il allait devoir faire tout son possible pour réussir.

— Si je meurs en premier, commença-t-il en croisant leurs regards au moment où le fourgon s’arrêtait.

Il  essaya  de  leur  exprimer  tout  l’amour,  la  confiance,  la reconnaissance  qu’il  éprouvait  pour  eux  dans  un  seul  coup  d’œil, regrettant  de  ne  pas  voir  Vassily  pour  lui  transmettre  le  même message.

— Je vous dévoilerai les secrets du paradis.

Ce n’était plus un toast. C’était une promesse.

***

Le palais était le même que dans ses souvenirs, bien qu’il n’y soit jamais entré pieds et poings liés.

Vassily n’était pas intervenu quand un groupe de gardes les avait tirés du fourgon pénitentiaire, aveuglés par le soleil, frissonnant sous le vent. On leur avait alors passé les menottes et conduits de force à l’intérieur, entourés d’une phalange entière de gardes.

Dimitri  avait  les  mains  qui  tremblaient,  le  souffle  court,  mais  son esprit s’était éclairci et son cœur s’était endurci.

Ils  traversèrent  le  hall  d’entrée,  où  Dimitri  avait  pris  la  main d’Alexeï un nombre incalculable de fois, en uniformes de cérémonie alors qu’ils s’apprêtaient à rejoindre une parade en ville.

Il jeta un coup d’œil par la porte ouverte de la salle de réception officielle,  qui  n’avait  pas  changé  depuis  le  jour  de  son couronnement,  lorsqu’il  était  rentré  au  palais  et  que  ses  nerfs l’avaient  lâché,  quand  Alexeï  avait  fait  sortir  tout  le  monde  en fermant les portes derrière eux pour le laisser pleurer. Il l’avait serré contre lui et l’avait laissé faire le deuil de tout ce qu’il avait perdu et de tout ce qu’il avait gagné.

Il  s’étouffa  sur  ces  beaux  souvenirs,  sur  les  larmes  qui  lui picotaient  les  yeux  alors  qu’il  parcourait  la  demeure  qu’il  avait partagée  avec  Alexeï.  Il  s’arrêta  net  devant  la  salle  de  bal  où  les miroirs scintillaient, où le parquet ciré luisait, et se souvint de toutes les fois où il avait passé cette porte et aperçu les joues roses d’Alexeï et  son  sourire  éclatant  avant  de  prendre  son  bras  pour  entamer chaque bal officiel.

Tous  ces  souvenirs  avaient  tourné  au  vinaigre,  à  présent, empoisonnés par les moments qui les avaient suivis.

Dimitri  ferma  les  yeux  et  laissa  son  instinct  le  guider,  trébuchant sur  des  chaises  et  suivant  les  gardes  qui  l’entraînaient  dans  une direction qu’il connaissait, celle de la salle du trône.

Ils s’arrêtèrent devant la porte et un des gardes lui mit une claque derrière la tête en lui sifflant d’ouvrir les yeux.

Il parcourut du regard la pièce où il avait tenu sa cour. Celle où il avait  été  couronné  tsar  du  Novo-Svitsevo.  Elle  était  remplie  des seigneurs et des dames de la cour ainsi que de leurs suites, entassés de part et d’autre de la longue salle, libérant le tapis rouge sang qui courait  en  son  centre.  Des  bougies  brillaient  encore  dans  les candélabres dorés et les fresques représentaient toujours des scènes de son histoire familiale.

On le positionna au bout de l’interminable tapis et disposa sa cour autour  de  lui.  Il  rassembla  ses  forces  pour  garder  le  dos  droit,  le regard  fier  et  intrépide,  malgré  la  terreur  qui  montait  dans  sa poitrine.  Vassily  prit  la  place  d’honneur  à  côté  d’Alexeï,  les  yeux plantés  dans  ceux  de  Dimitri.  Ce  regard  était  une  corde  qui  le retenait à la vie et il voulait s’y accrocher jusqu’à la fin de ses jours.

Mais après quelques instants, il dut y renoncer, car Alexeï était là et, pour le bien de son pays et de ses amis, Dimitri devait reprendre une dernière fois le rôle du mari fidèle et repentant.

Alexeï  était  assis  sur  le  trône.  Il  était  habillé  tout  en  noir,  sa posture détendue était trahie par la crispation de ses mains sur les accoudoirs  sertis  de  pierres  précieuses  de  son  siège.  Il  avait  un regard tourmenté, le visage émacié, la mâchoire serrée. Il émanait de lui une impression contre nature, plus que jamais, à tel point que la  partie  primitive,  tournée  vers  la  survie,  du  cerveau  de  Dimitri  le suppliait de tourner les talons et de partir en courant.

Alexeï le dévisageait d’un air froid, ses yeux noirs tels deux puits de néant. Dimitri retint de force un mouvement de recul, résistant à la tentation  de  se  dérober  au  regard  de  son  mari  qui  parcourait  son corps  et  s’attardait  sur  son  visage,  sur  le  bandage  sur  son  bras  et sur ses vêtements sales. Mais il y avait autre chose dans ce regard inquisiteur,  quelque  chose  de  plus  terrifiant  encore.  Une  lueur d’inquiétude.  Les  mains  de  Dimitri  commencèrent  à  trembler violemment et il sentit ses jambes faiblir.

À

— À genoux.

La  voix  d’Alexeï  était  dure  comme  la  pierre,  mais  il  l’entendit craquer, juste sur la dernière syllabe.

Un garde força Dimitri à obéir et ses rotules heurtèrent le sol d’un coup  sourd  qui  lui  donna  la  nausée.  Il  tomba  en  avant  sur  ses paumes  et  fut  pris  d’un  haut-le-cœur  quand  sa  main  gauche  entra en contact avec le tapis. Il leva les yeux vers Alexeï, loin au-dessus de  lui  sous  le  dais,  à  travers  un  rideau  de  cheveux,  essayant  de garder une expression neutre malgré la douleur.

Haletant, il reprit son souffle. Il avait cru qu’il y arriverait. Il avait cru qu’il en aurait la force. Que cet amour était mort.

Mais  ce  n’était  pas  vrai  :  une  petite  part  de  lui  aimait  encore éperdument  Alexeï.  Ce  serait  peut-être  toujours  le  cas,  pour  le restant  de  ses  jours.  Peut-être  que  même  en  aimant  d’autres personnes,  même  en  tournant  la  page,  il  n’effacerait  jamais  la marque  de  cet  amour  donné  à  la  mauvaise  personne.  Peut-être était-ce là son châtiment : garder à jamais un fragment d’Alexeï logé dans  son  cœur.  Dimitri  croyait  qu’il  ne  ressentirait  plus  que  du soulagement  lorsqu’il  tuerait  son  mari,  mais  il  savait  à  présent  que ce  ne  serait  pas  le  cas.  Un  sanglot  lui  coupa  le  souffle.  Alexeï  se pencha en avant sur son trône, les mains campées sur les genoux. Dimitri avait conscience du spectacle qu’il offrait. Il connaissait cette scène.  C’était  la  même  que  celle  qu’ils  avaient  jouée  de  si nombreuses fois rien que tous les deux dans la salle du trône après qu’ils avaient fermé la porte à clé et congédié les gardes. Mais cette fois-ci, ce n’était plus un jeu dans leur intimité qui se terminait dans un  élan  de  passion  dévorante.  Cette  fois,  Alexeï  allait  l’humilier  en public.

Il voûta les épaules, se recroquevilla et se fit tout petit : un homme brisé, vulnérable.

— Viens.

L’ordre résonna dans la salle du trône comme un coup de fouet.

Ces instructions jetées comme à un chien le firent s’arrêter net et grincer des dents.

— Obéis-moi, gronda Alexeï.

Dimitri jouait un rôle. Il le faisait pour sauver son pays. Mais cela ne l’empêcha pas d’avoir un mouvement de recul, de savoir d’instinct ce qui allait se passer quand Alexeï employait ce ton ; l’animal qu’il était céda sans hésiter.

Il obligea son esprit à se concentrer alors que son corps s’était déjà mis en mouvement. Il se rappela qu’Alexeï n’avait jamais compris le problème  des  jeux  :  il  fallait  être  deux  et  tout  pouvait  arriver  si chacun des participants était décidé à l’emporter.

Il  commença  à  ramper  vers  Alexeï,  lentement,  douloureusement, ses  chaînes  tintant  à  chaque  mouvement.  La  salle  était  d’une longueur  interminable,  le  tapis  sous  ses  mains  rêches,  le  poids  de son  bras  blessé  presque  insoutenable.  Des  larmes  lui  picotèrent  le coin des yeux et il les laissa venir.

Il  entendit  le  sanglot  étranglé  d’Annika,  les  petits  murmures  des courtisans amassés. Il savait que Ladouchka et Mischa se tenaient le dos droit, le visage de marbre, l’air impassible. Il savait que Vassily donnait l’impression d’être amusé, mais qu’il agonisait en secret.

Cela  n’avait  pas  d’importance.  Rien  de  tout  cela  n’avait d’importance.  Car  il  aurait  rampé  sur  du  verre  pilé  pour  rejoindre Alexeï si cela lui permettait de se rapprocher de lui une fois de plus. Si cela lui permettait de le tuer.

Il  atteignit  les  marches  qui  menaient  à  l’estrade  et  les  gravit  à quatre pattes pour finir prostré aux pieds d’Alexeï.

Il embrassa les bottes de son mari et sentit le cuir lisse sous ses lèvres.  Il  tremblait  et  ne  savait  plus  bien  si  c’était  à  cause  de  la fièvre, de la peur ou d’un désespoir absolu.

Sa vie tout entière se résumait ici, à cet instant, sa seule chance de réparer ses erreurs.

Alexeï le souleva par le col et lui asséna une claque d’un revers de main en plein visage, sa bague en onyx lui ouvrant la joue. Dimitri eut un sifflement de douleur, mais continua de détourner le regard.

C’était  un  miracle  qu’il  ait  encore  autant  de  sentiments  pour  cet homme, malgré tout ce qu’il lui avait fait subir. C’était stupéfiant de voir  comment  son  corps  réagissait  aux  punitions  d’Alexeï.  Il  se détestait pour cela, pour l’amour qu’il portait encore à l’homme qui avait taillé le pays en pièces.

Mais il pouvait aimer Alexeï comme lui l’avait aimé. Honnêtement, sans faillir, sans hésiter à le regarder droit dans les yeux et mesurer chacun  de  ses  défauts.  Sans  hésiter  à  le  trahir,  parce  que  l’amour qu’ils portaient l’un et l’autre à leur pays était plus fort que tout le reste.

Alexeï avait le souffle court. Il lâcha son col et Dimitri s’écroula vers l’avant, haletant de douleur, à genoux aux pieds de son mari.

—  Supplie-moi,  ordonna  Alexeï,  d’une  voix  grave  et  grondante, mais d’un ton implorant. Supplie pour que je te laisse la vie sauve, pour que j’épargne ta cour, sinon c’est moi qui t’abats.

Dimitri s’éclaircit la gorge et rassembla son courage.

—  Pardonne-moi,  souffla-t-il  avant  d’humecter  ses  lèvres  gercées et de lever les yeux vers Alexeï. Moy Tzar.

Il vit l’ensemble des muscles dans le corps d’Alexeï se tendre et son regard le toucha droit au cœur, ce regard où les espoirs d’Alexeï se cachaient à peine.

— Continue.

Sa voix restait dure, en décalage avec la douceur de sa main qui vint saisir le menton de Dimitri, le pouce qui essuya le filet de sang sur sa joue.

Dimitri tressaillit.

— J’ai eu tort.

Il s’interrompit pour laisser le temps à la pression de redescendre dans sa poitrine, à l’endroit qui voulait qu’il se laisse aller contre la main d’Alexeï.

— Je me suis opposé à toi, car je n’ai pas su me soumettre à ton autorité. Je n’ai pas voulu reconnaître que c’était toi, et pas moi, que Dieu avait désigné pour régner.

Il ferma les yeux et poursuivit :

—  Je  te  cède  mon  trône  et  implore  ton  pardon.  Je  te  supplie  de nous laisser rejoindre ta cour et nous mettre au service du Seigneur notre Dieu en nous mettant au tien.

Il  y  eut  un  long  silence  terrifiant.  Dimitri  retint  son  souffle.  Il  ne bougea  pas.  Il  ne  fit  que  prier  Dieu  qu’Alexeï  ne  lui  brise  pas  la nuque à l’instant même.

Dans la pièce suspendue, Alexeï laissa échapper le plus léger des soupirs.

Dimitri se tendit de tout son être, le cœur battant, le souffle coupé, perché au bord du précipice entre la vie et la mort alors que son sort était entre les mains d’un homme qui ne s’était jamais distingué par sa clémence.

C’est alors qu’Alexeï lâcha son menton et se pencha en avant sur le trône jusqu’à ce que leurs fronts se touchent.

— Tu sais, Dima, murmura-t-il, c’est tout ce que j’attendais de toi depuis le début. Rien de plus.

Il embrassa le front de Dimitri de ses lèvres glacées.

Dimitri ne frémit pas.

Alexeï  se  redressa,  puis  il  se  leva  et  le  tira  par  le  bras  pour  le relever.  Dimitri  trébucha,  furieux  de  devoir  s’appuyer  contre  Alexeï pour garder l’équilibre.

—  Voyez-vous,  lança  Alexeï  à  l’attention  de  la  cour,  je  sais  faire preuve  de  miséricorde  envers  ceux  qui  ont  failli.  Je  suis  prêt  à accueillir  à  bras  ouverts  tous  ceux  qui  se  sont  détournés  de  la lumière de Dieu ; il leur suffit de se repentir.

Dimitri  croisa  le  regard  de  Vassily,  qui  le  soutint  et  hocha  la  tête d’un geste presque imperceptible.

Alexeï claqua des doigts et les gardes libérèrent les amis de Dimitri. Mischa  rattrapa  Ladouchka  quand  un  garde  lui  fit  perdre  l’équilibre en  lui  arrachant  ses  menottes.  Annika  se  tenait  droite  d’un  air  de défi, un regard brûlant de haine posé sur Alexeï.

— Ma cour se soumet elle aussi, lança Dimitri en laissant sa voix porter jusqu’au fond de la salle.

Son  cœur  se  serra  quand  il  les  vit  s’incliner.  Leur  révérence  était raide,  comme  s’ils  avaient  oublié  comment  montrer  du  respect  à quelqu’un qui l’exigeait.

Il  se  jura  qu’une  fois  de  retour  sur  le  trône,  ils  n’auraient  plus jamais à s’incliner devant personne.

***

Alexeï confia Dimitri aux gardes du palais qui l’escortèrent hors de la salle du trône. D’autres entourèrent Mischa, Ladouchka et Annika et  leur  firent  emprunter  le  même  chemin.  Un  valet  qu’il  ne connaissait pas les conduisit dans l’aile du palais réservée aux invités et  Dimitri  fut  enfermé  dans  une  pièce  banale  qui  aurait  d’ordinaire accueilli un membre de la petite noblesse. À en croire les bruits de pas  et  de  verrous  dans  le  couloir,  ils  étaient  tous  logés  au  même endroit… et ainsi bien plus simples à surveiller. Car Dimitri avait bien compris ce qu’il se passait. Alexeï avait beau leur avoir pardonné en public,  il  ne  le  libérerait  pas  tant  qu’il  n’aurait  pas  décidé  de  leur sort.

Du moins c’était ce qu’imaginait Alexeï. Dimitri frotta les bandages de son bras gauche et sentit les bords rigides du papier qui y était dissimulé.

Il espérait que les gardes le laisseraient rejoindre son mari ce soir-là, pour la dernière fois.

Personne  ne  frappa  avant  d’ouvrir  la  porte.  Des  serviteurs entrèrent  et  filèrent  dans  la  salle  d’eau  tandis  que  les  gardes  du couloir se postaient à l’intérieur pour suivre la scène d’un œil vif, la main sur la crosse de leur pistolet.

Dimitri se laissa laver, raser et habiller. Mais il refusa les tentatives de  la  médecin  pour  s’occuper  de  son  bras  et  poussa  un  soupir  de soulagement  quand  elle  n’insista  pas  et  s’en  alla.  Un  serviteur apporta  un  plateau  chargé  de  nourriture  et  le  posa  sur  la  table. Dimitri mangea sans y penser, sans profiter du goût du poisson sur sa langue. Il demanda qu’on lui apporte des cigarettes et fit les cent pas en les fumant toutes jusqu’à la dernière.

Son cœur ne cessa de tambouriner tout du long.

Quand la nuit fut tombée, Dimitri se dévêtit et enfila la chemise de nuit en soie noire qu’un des serviteurs avait laissée sur le lit. Il sentit sous ses pieds le froid du carrelage de la salle de bains lorsqu’il vint s’asperger  le  visage  et  remettre  de  l’ordre  dans  sa  coiffure  ;  il appuya  ses  avant-bras  sur  la  vasque  du  lavabo.  Son  bandage  était crasseux  et  le  bout  des  doigts  de  sa  main  gauche  commençait  à prendre  une  teinte  brun  violacé  inquiétante,  mais  il  n’osait  pas défaire  le  pansement.  Il  regarda  son  reflet  dans  le  miroir  poli  et modula son expression pour exprimer de la contrition, des remords, la douleur profonde que sa séparation prolongée avec Alexeï lui avait infligée. Il fallait qu’il soit crédible.

La toute dernière chose qu’il fit fut de tirer d’une main tremblante le mot de Vassily qu’il avait glissé entre les bandes.

Pas encore, avait-il écrit dessus. Mais il allait peut-être mourir d’ici très  peu  de  temps,  si  le  moment  n’était  pas  venu,  il  ne  viendrait jamais.

Il brisa le sceau et déplia la lettre. Sa gorge se serra soudain quand il baissa les yeux et aperçut le roi de cœur, inséré dans la missive, transformé à l’encre noire pour lui ressembler trait pour trait.

Le dessin était daté. Il était vieux de deux ans.

Stupéfait,  il  sortit  le  joker  qu’il  avait  lui  aussi  glissé  dans  ses bandages  et  posa  la  carte  ornée  du  visage  de  Vassily  à  côté  de  la sienne sur le bord de l’évier.

Il reporta son regard sur le mot. Dima, lut-il et sa gorge se bloqua.

Hier  soir,  alors  que  j’étais  allongé  près  de  toi  qui  dormais,  je  me suis  dit  :  Réussirai-je  un  jour  à  me  laisser  admettre  combien  tu comptes pour moi ? Même aujourd’hui, même ici, alors qu’on risque de ne jamais se revoir ?

Dima…  Tu  t’es  infiltré  dans  les  brèches  de  mon  cœur.  Tu  as  fait exploser toutes mes lignes de faille, tu as brisé tous mes os pour les remettre droit. Tu m’as guéri, parce que je me suis autorisé à te faire confiance, même si je me répétais que ce n’était pas le cas. Même si je me jurais que ce n’était pas le cas.

Tu  as  transformé  l’image  que  j’avais  de  moi.  Pendant  toutes  ces années, j’ai cru que je méritais ce qui m’était arrivé enfant. J’ai cru que  c’était  de  ma  faute.  Mais  aujourd’hui  ce  réflexe  me  tue,  parce que je le retrouve chez toi. Je sais qu’au fond, tu es convaincu que tu as forcé Alexeï à agir comme il l’a fait, que si seulement tu avais pris  la  bonne  décision,  ou  réagi  de  la  bonne  façon,  ou  donné  la bonne  réponse,  tout  se  serait  bien  passé.  Et  aucune  vérité  ne  me semble plus vraie que celle-ci : c’est le plus horrible des mensonges.

Chaque  fois  que  j’ai  vu  un  élan  de  peur  passer  sur  ton  visage quand  tu  me  regardais,  ta  terreur  quand  tu  pensais  t’être  mal comporté – et la façon dont tu tentais de m’apaiser avant même que j’aie  le  temps  de  te  dire,  Non,  chéri,  relève-toi,  ce  n’est  pas nécessaire – chaque fois que je te voyais comme ça, je voulais t’en empêcher. J’avais besoin de t’en empêcher pour qu’avec la personne suivante,  avec  toutes  les  personnes  après  moi,  tu  puisses  les regarder  dans  les  yeux  sans  t’excuser,  plutôt  que  de  te  repentir d’affronts imaginaires en offrant ton corps, ta beauté et l’ensemble de ton cœur.

Parce  que  ça  me  détruisait,  encore  et  toujours,  de  te  voir  à genoux. Parce que mon cœur se brisait chaque fois que je pensais à ce que tu avais subi, mais cela m’a aussi obligé à me demander : et si  je  m’étais  trompé  et  si,  comme  toi,  j’avais  mal  interprété  mon passé ? Et si je n’étais pas la cause de mes propres souffrances ? Et si tout ce qu’il m’était arrivé n’était pas de ma faute ?

Ce  changement  de  perspective,  ça  m’a…  ça  m’a  jeté  à  la  dérive, parce que cette partie de moi, cette incapacité fondamentale à être aimé  sur  laquelle  j’ai  fondé  mon  identité,  ces  torts  que  je  croyais avoir  fait  à  d’autres  et  qui  les  avaient  contraints  à  me  briser  parce que  j’étais  trop  et  pas  assez  à  la  fois,  en  réalité,  c’étaient  des mensonges,  n’est-ce  pas,  Dima  ?  C’est  ce  que  j’ai  appris  en  te regardant  t’accuser  de  tous  les  maux.  Je  suis  aussi  absolument innocent que toi. Je ne pouvais pas croire à la fois en ton innocence et en ma culpabilité.

Et ça ? Ça m’a guéri, plus que tu ne le sauras jamais.

Pour tout te dire, je t’ai donné mon cœur la première fois que je t’ai  vu  et  tu  l’as  gardé  avec  toi  tout  ce  temps  ;  c’est  toi  qui  l’as rapiécé petit à petit, qui as veillé sur lui pour qu’il reste en sécurité. Simplement,  tu  ne  t’en  rendais  pas  compte  et  tu  ne  mesurais  pas ton talent.

J’ai  voulu  partir  sans  t’écrire  cette  lettre.  J’ai  tenté  de  me convaincre  que  c’était  la  bonne  décision.  Mais  cette  part  traîtresse chez moi, celle qui a envie de croire qu’on peut se livrer de tout son être  à  quelqu’un  pour  qu’il  nous  soigne  plutôt  que  de  nous  briser, cette  partie  de  moi  qui  reste  profondément  optimiste  ?  Celle  qui pense  que  c’est  l’essence  même  de  la  vie,  de  regarder  quelqu’un dans  les  yeux,  de  lui  donner  son  cœur  et  de  lui  dire,  Je  te  fais confiance pour réparer les bouts cassés et me le rendre en un seul morceau, quand il sera réparé ?

C’est  la  partie  de  moi  qui  sait  que  cette  facette  de  la  vie  est complexe,  belle,  douloureuse,  brutale  et  parfaite.  C’est  la  facette  à laquelle  je  ne  supporterais  pas  de  renoncer.  C’est  la  partie  de  moi que je te confie dans cet aveu.

J’ai  besoin  que  tu  acceptes  cette  dernière  vérité  que  je  veux  te transmettre  :  tu  es  un  homme  bon  et  doux  qui  mérite  toute l’affection,  la  tendresse  et  le  réconfort  du  monde.  Comme  ça,  si  je ne reviens pas, tu pourras compter sur cette phrase et te sentir en sécurité auprès de toutes les personnes qui viendront après moi. Je veux mourir en sachant que tu vis, que tu me crois, que tu crois en ces  mots  et  que,  lorsque  tu  choisiras  à  qui  livrer  ton  cœur,  tu  le confieras  à  quelqu’un  qui  le  réparera  comme  je  n’ai  jamais  pu  le faire,  car  nous  n’étions  pas  faits  pour  être  ensemble,  toi  et  moi. Alors  même  que  j’ai  essayé  de  faire  pour  toi  ce  que  tu  as  fait  de façon si désintéressée pour moi.

J’espère  que,  rien  qu’un  tout  petit  peu,  j’ai  réussi,  parce  que  je t’aime, Dima. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime depuis le jour où je t’ai rencontré et je t’aimerai jusqu’au jour de ma mort et tous les jours qui suivront.

De tout mon cœur,

Vasya

Il  relut  la  lettre  une  fois,  puis  deux,  alors  même  que  l’écriture précise de Vassily se brouillait sous ses yeux. À la troisième lecture, des larmes coulèrent sur la feuille et firent baver l’encre.

Dimitri  se  laissa  glisser  jusqu’au  sol,  serra  les  bras  autour  de  son cœur  douloureux,  désespéré,  et  fit  de  son  mieux  pour  étouffer  ses sanglots  ;  il  refusait  de  croire  qu’au  lieu  de  se  précipiter  pour rejoindre  Vassily  –  cet  homme  qui l’aimait,  d’un  amour  dévorant, incontrôlable  –,  il  allait  devoir  se  blinder  et  retourner  dans  la chambre où une partie de lui était morte pour se confronter à Alexeï, son mari, celui qui n’avait jamais réellement mérité son amour, une dernière fois.

Chapitre 32 – Alexeï

 

Alexeï n’avait pas pensé l’épargner.

C’était le point faible de son cœur, la seule partie de son être qui n’arrivait  jamais  à  s’empêcher  de  protéger  Dimitri.  Cet  élan  l’avait déjà  trahi  quand  il  l’avait  rendu  incapable  de  tuer  Dimitri  dans  les mois  qui  avaient  suivi  l’armistice.  Il  l’avait  trahi  à  Vysoka.  Il  l’avait trahi  de  nouveau  ici,  dans  la  salle  du  trône,  quand  il  aurait  dû ordonner de les abattre tous d’une balle dans la tête et de jeter leurs cadavres  dans  le  fleuve,  mais  au  lieu  de  cela,  il  les  avait  laissés revenir dans son palais.

Il  se  répétait  que  c’était  un  choix  clément,  un  choix  généreux  et miséricordieux qui portait toutes les marques des grands dirigeants. Il  se  répétait  que  Dimitri  siègerait  encore  meilleur  qu’Ivan  sur  le trône  à  ses  côtés,  que  c’était  lui  qui  réunirait  la  cour  pour  de  bon. Que  lui  deviendrait  aux  yeux  de  tous  un  modèle  de  pardon  et  de compassion.  Un  véritable  père  pour  la  nation.  Car  le  Seigneur  son Dieu n’avait-Il pas décrété que le jour le plus sacré de l’année serait dédié au pardon des péchés ?

Mais  au  fond  de  lui,  Alexeï  savait  que  seule  une  vérité  était réellement  responsable  de  sa  décision  :  il  avait  toujours  aimé Dimitri Alexeyev de tout son cœur.

— Mikhaïl, lança-t-il en se tournant vers lui une fois que les gardes eurent fait sortir Dimitri et sa cour. Venez avec moi.

Alexeï  le  conduisit  dans  la  salle  du  conseil  attenante  et  ferma  la porte derrière eux.

—  Merci  de  me  l’avoir  ramené,  souffla-t-il.  Vous  avez  rendu  un grand service à la nation. Je vous offre le duché de Fedorovski, qui comprend  un  domaine  ainsi  que  des  caisses  bien  garnies.  Vous  ne manquerez de rien, en tant que noble de plein droit ni en tant que général. Je ferai préparer les documents nécessaires demain matin.

Mikhaïl était resté près de la porte, les mains jointes devant lui.

— Merci, Moy Tzar.

Alexeï plongea le regard dans le feu de cheminée et ne sentit pas l’ombre  du  triomphe  qu’il  avait  escompté.  Rien  qu’un  chagrin profond, béant, plus grand et plus vide que le gouffre qui vivait au fond  de  lui.  Dimitri  n’était  pas  revenu  de  lui-même.  Et  maintenant qu’il était là, de retour auprès de lui, il ne savait pas bien si son mari lui  mentait  en  face  ou  si  sa  capture  lui  avait  fait  comprendre  que cette histoire ne se terminerait que par sa capitulation ou sa mort.

S’il s’en était voulu, cela n’avait pas suffi à le ramener de son plein gré  auprès  d’Alexeï.  Il  avait  fallu  qu’il  y  soit  traîné,  pieds  et  poings liés.

— Qu’allez-vous faire de lui ? demanda Mikhaïl d’un ton hésitant.

Alexeï se mordit la lèvre.

— Tout ce que m’ordonnera Dieu.

***

Il fallait qu’il demande conseil à Dieu, il était certain au moins de cela. Il dit à son nouveau valet d’interdire toute interruption et alla s’immerger dans le bassin sacré.

Une fois sous l’eau, il se repentit d’avoir été si faible.

J’implore Ton pardon, Seigneur mon Dieu.

Alexeï  flottait,  léger  comme  une  plume,  attendant  que  Sa  voix vienne  absoudre  son  péché. Je  regrette  mon  acte.  Pardonne  à  la faiblesse de mon cœur.

Mais pour la première fois depuis sa résurrection, Dieu ne répondit pas à ses prières. Il n’entendit rien, pas même quand il remonta à la surface et pria à haute voix, pas même quand il écrasa son poing sur le bord du bassin et hurla de frustration.

Dieu  ne  pouvait  pas  l’avoir  abandonné,  c’était  impossible.  Ce silence  n’était  là  que  pour  lui  rappeler  qu’il  était  le  tsar  du  Novo-Svitsevo  et  que  toutes  les  décisions  du  tsar  étaient  bénies  par  Lui. Alexeï  n’était  pas  un  enfant  qui  avait  besoin  de  demander  la permission pour le moindre choix, le pardon pour la moindre erreur.

Alexeï  se  leva  et  s’enveloppa  dans  un  peignoir  en  coton  blanc.  Il repassa dans sa chambre, sentant la douceur du tapis sous ses pieds nus.

Il  s’assit  à  son  bureau  où  la  chaleur  de  la  cheminée  l’atteignait  à peine, et posa la tête dans ses mains, les doigts emmêlés dans ses cheveux.  Il  trouverait  une  façon  de  s’assurer  que  Dimitri reconnaissait réellement ses torts et demandait pardon, qu’il n’avait pas simplement décidé après sa capture de le supplier pour garder la vie sauve.

D’ici  là,  Dimitri  resterait  un  prisonnier,  tout  comme  les  autres membres de sa cour.

Il  fit  craquer  sa  nuque  pour  tenter  de  dissiper  la  raideur  qui  s’y était installée sous le poids de ses hésitations vis-à-vis de Dimitri. Il gronda de frustration et se demanda s’il faudrait qu’il appelle Ivan, mais l’image du garçon laissa un goût amer dans son esprit. Dimitri et  lui  n’avaient  jamais  transgressé  leur  contrat  de  mariage  et, maintenant qu’ils avaient la preuve que son mari était en vie, la cour risquait  de  protester  tout  bas  s’il  ne  divorçait  pas  avant  d’épouser Ivan, si c’était toujours ce qu’il comptait faire.

Et pourtant, l’idée de mettre officiellement fin à son mariage avec Dimitri était douloureuse.

Il n’avait pas mesuré combien son mari lui avait manqué avant de le revoir et ce sentiment dévorait son âme. Dimitri était un défi, un étalon  qui  ne  serait  jamais  pleinement  domestiqué,  même  s’il acceptait la bride la plupart du temps. Ivan était soumis, un homme qui serait toujours satisfait de régner à ses côtés, le bon choix pour le Novo-Svitsevo, une rupture claire avec le passé.

Et pourtant, l’idée d’épouser Ivan lui donnait la nausée.

Quand on frappa à la porte, il s’immobilisa, serrant les dents pour tenter de contenir la frustration que lui provoquait cette intrusion. Il traversa la pièce en cinq grandes enjambées et ouvrit le battant pour révéler Dimitri, qui semblait aussi seul et perdu que le soir où il avait appris  la  mort  de  sa  famille  entière.  Alexeï  aperçut  son  regard vitreux,  le  violet  foncé  de  ses  cernes,  la  pointe  de  ses  pommettes émaciées  et  le  bras  qu’il  serrait  délicatement  contre  sa  poitrine.  Il tremblait, les jambes flageolantes, entouré de gardes dans le couloir.

— Lyosha, murmura-t-il avant d’éclater en sanglots.

À  cet  instant,  le  cœur  d’Alexeï  cessa  de  battre  et  son  monde  se résuma  à  l’homme  en  face  de  lui,  le  seul  être  au  monde  à  l’avoir rendu faible.

Il ne pouvait pas laisser Dimitri dans cet état, humilié en public. Il congédia d’un grondement les gardes qui le saluèrent et partirent au pas dans le couloir.

Il  serra  Dimitri  dans  ses  bras  et  ferma  la  porte  pour  le  laisser pleurer contre sa poitrine, sentant chacune de ses côtes à travers la fine soie de sa chemise de nuit. Il le souleva et le porta jusqu’au lit pour  l’asseoir  contre  la  tête  de  lit,  le  petit  homme  blotti  sur  ses genoux.

Il posa la tête dans les cheveux de Dimitri qui sanglotait encore.

— Chuut, murmura-t-il en le serrant fort contre lui, comme il l’avait fait  de  si  nombreuses  fois  auparavant,  quand  son  mari  avait  eu besoin de réconfort.

Dimitri se tourna vers lui, les yeux remplis de larmes, des ombres au creux des joues. Même après tout ce temps, après tout ce qu’ils avaient vécu, après tout ça, il restait indéniablement, tragiquement magnifique.  Alexeï  porta  la  main  à  son  visage  et  caressa  du  pouce les lèvres de Dimitri, essuyant ses larmes au passage.

Dimitri frémit et poussa un soupir, puis il blottit son nez dans le cou d’Alexeï et se détendit complètement.

Alexeï  ferma  les  yeux  ;  le  poids  de  Dimitri  sur  ses  genoux  était solide,  concret.  Il  le  ramenait  à  tous  les  moments  qu’ils  avaient vécus ensemble sur les terres de sa famille, lovés tous les deux sous les  couvertures  à  se  délecter  de  la  présence  de  l’autre.  Il  sentit  se réparer  en  lui  une  partie  qui  s’était  brisée  à  son  insu,  celle  qui  ne cesserait  jamais  de  désirer  Dimitri,  celle  qui  voulait  le  garder toujours auprès de lui.

— Dima, murmura-t-il.

Son  cœur  s’emballa  et,  l’espace  d’un  instant,  il  hésita.  Mais  il rassembla ses forces.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je suis venu m’excuser, répondit Dimitri contre son torse, d’une voix  douce  et  chargée  de  tristesse.  Te  demander  tout  haut  si  tu voudrais bien me reprendre.

— Dima, souffla Alexeï en ravalant le chagrin qui montait dans sa poitrine. Je ne t’ai jamais lâché.

— Tu te souviens ce que tu m’as dit, la première nuit ?

Dimitri  serra  le  poing  sur  la  chemise  de  nuit  d’Alexeï,  qui  sentit apparaître dans sa gorge une boule obstinée refusant de disparaître.

— Oui.

—  Dis-moi,  insista  Dimitri  d’une  voix  rauque.  Dis-moi  ce  que  tu m’as promis.

Alexeï ferma les yeux en se rappelant la passion de cette nuit-là, ce qu’il  avait  ressenti  quand  il  avait  blotti  Dimitri  contre  lui  après  leur première fois. La première fois de Dimitri.

—  Je  t’ai  promis,  chuchota  Alexeï,  que  je  te  rendrais  heureux chaque jour de ta vie. Que je te protégerais de tout mon être. Que je te défendrais contre toutes les forces qui chercheraient à te faire du mal. Que je t’aimerais toujours. Parce que tu es à moi et que je suis à toi.

Dimitri eut un nouveau sanglot étranglé.

—  Et  tu  l’as  fait  ?  demanda-t-il  d’une  voix  éraillée,  chargée  de larmes. Tu m’as protégé ? Tu m’as aimé et défendu ?

— J’ai essayé, répondit Alexeï en le serrant contre lui. J’ai essayé, Dima.  Tout  ce  que  j’ai  fait,  c’était  en  ton  honneur.  C’est  toi  qui refusais de l’accepter.

— Enfoiré, lâcha Dimitri.

Mais  il  n’y  avait  aucun  fiel  dans  ce  mot,  seulement  de  la résignation.  Dimitri  leva  enfin  la  tête  vers  Alexeï  et  ses  larmes scintillaient au bout de ses cils.

—  On  est  juste  cassés,  toi  et  moi,  non  ?  Deux  hommes  qui  ont essayé, encore et encore, et qui, en essayant, ont empiré les choses.

Alexeï recula de dégoût et carra les épaules.

— Je ne suis pas cassé.

Dimitri rit entre ses larmes.

—  Si  tu  refuses  de  l’admettre,  alors  qui  sommes-nous  si  ce  n’est deux personnes qui se sont aimées jusqu’à se détruire ? On a tout brûlé  sur  notre  passage,  toi  et  moi.  Je  t’aimais,  Alexeï,  mais  je  t’ai perdu malgré tout. Cette saloperie de Sainte Science t’a emporté et tu n’es jamais revenu.

Alexeï résista à l’envie de hurler sur Dimitri, de le réprimander pour cette  erreur  colossale.  Au  lieu  de  cela,  il  desserra  simplement  sa prise et le poussa pour le chasser de ses genoux avant de se laisser tomber contre la tête de lit.

Il  avait  cru,  l’espace  d’un  instant,  que  Dimitri  s’était  réellement repenti.

— Qu’est-ce que tu fais dans ma chambre, Dima ? Tu es venu me reprocher le fait que tu m’aies perdu, bien longtemps après que le trône et le Novo-Svitsevo t’ont arraché à moi ? Tu es venu te moquer de  mon  désir  de  te  protéger  ?  Tu  disais  que  tu  étais  là  pour t’excuser. À présent tu t’énerves contre moi.

— Je suis désolé.

Dimitri s’assit sur le lit, les épaules voûtées, et tourna son regard vers  le  feu.  Il  soupira  et  passa  une  main  sur  ses  yeux  avant d’ajouter :

—  Je  ne  voulais  pas  lancer  une  dispute.  Je  suis  venu  voir  s’il  y avait – s’il y a toujours – de l’amour entre nous. S’il existe une part de ça, de nous, qu’on peut encore sauver.

L’espoir traître qui s’alluma dans la poitrine d’Alexeï, juste à côté du chagrin  que  suscitait  la  simple  présence  de  Dimitri,  était insupportable.

— Et si c’était le cas, qu’est-ce qu’on en ferait ?

Dimitri lui jeta un regard.

— C’est à toi de me le dire, Alexeï. Qu’est-ce qu’on en ferait ?

Alexeï déglutit, prit une décision entre deux battements de cœur, et abandonna  sa  prudence  et  ses  réserves  pour  faire  confiance  à  son cœur.

— Si tu acceptes publiquement la Sainte Science, si tu jures sur ton cœur et sur ton âme de te soumettre pleinement à moi, si tu répares les  torts  que  tu  as  causés,  je  t’autoriserai  à  vivre  paisiblement  le restant de tes jours au palais, tu seras toujours…

Il s’interrompit avant de conclure :

— … mon mari.

Il ne lui faisait plus assez confiance pour lui offrir le pouvoir d’une transformation  par  la  Sainte  Science,  pas  après  la  guerre  et  sa trahison. Mais il pouvait lui faire ce cadeau, réparer leur couple, lui proposer  de  prendre  à  ses  côtés  la  place  qui  avait  toujours  été  la sienne.

Une larme glissa sur la joue de Dimitri.

— Tu ne vas pas me renier ?

— Je ne t’ai jamais renié, insista Alexeï en secouant la tête. Jamais.

Dimitri  s’avança  à  quatre  pattes,  prit  les  mains  d’Alexeï  dans  les siennes  et  l’embrassa.  Un  brasier  s’alluma  au  creux  du  ventre d’Alexeï  et  il  se  sentit  durcir  au  moment  où  Dimitri  monta  sur  ses genoux et l’enfourcha. Il caressa le dos de Dimitri, qui geignit contre ses lèvres. Alexeï savoura chacune des imperfections de sa peau, les taches  de  rousseur  parsemées  sur  ses  épaules,  son  odeur,  la sensation de son corps pressé contre le sien.

Voilà ce qu’évoquaient les Écritures quand elles décrivaient le lien entre  deux  bien-aimés,  l’union  sacrée  de  leurs  corps.  Dimitri  ferait toujours partie de lui et Alexeï avait oublié, au cours de ces longues années, ce que voulait dire être entier.

— Dima, murmura-t-il en s’écartant pour plonger son regard dans celui de son mari. Je t’aime. Je t’ai toujours aimé.

Dimitri  déglutit  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  une  fois  de plus.

Alexeï  n’attendit  pas  sa  réponse,  il  ne  le  supporterait  pas  si  ce sentiment n’était plus réciproque. Il se contenta donc de glisser les mains sur les cuisses de Dimitri pour attraper le bas de sa chemise de nuit, la remonter et la passer au-dessus de sa tête. Elle se coinça dans  le  bandage  qui  recouvrait  l’avant-bras  gauche  de  Dimitri  et  il voulut libérer délicatement le tissu.

Au moment où ses doigts rencontrèrent le pansement, il se crispa de  tout  son  corps  et  un  éclair  de  feu  le  transperça  ;  il  n’aurait  pu imaginer de douleur plus pure, il avait l’impression qu’on le coupait en deux.

Mon  enfant.  Arrête-toi.  La  voix  de  Dieu  était  de  retour  et  tonnait dans son esprit, le fracturant sous la force de son ordre. L’expérience retourna  Alexeï  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os.  Il  n’avait  jamais entendu la voix de Dieu en dehors d’un état méditatif bien particulier qu’il avait travaillé dur pour atteindre. Il n’avait jamais connu ce lien instantané et facile avec le Seigneur son Dieu.

Il recula brusquement et bondit si vite à quatre pattes que Dimitri tomba sur le dos sur le lit.

Un  mal  se  cache  ici,  siffla  Dieu  à  l’oreille  d’Alexeï.  Je  le  sens.  Le gouffre au fond de lui pulsait, ses contours s’étendaient, les ténèbres reculaient elles aussi et s’agitaient comme si elles tentaient de fuir la présence même de Dimitri.

Celui-ci était étalé de tout son long, haletant, le regard inquiet et les poings serrés sur les draps.

— Qu’est-ce qu’il y a, Lyosha ?

Il jeta un coup d’œil furtif à son bandage.

Alexeï glissa au sol et, en se redressant, passa la main entre le mur et  le  cadre  du  lit  pour  attraper  l’une  des  dagues  qu’il  y  laissait toujours. Sa main tremblait quand elle se referma sur la poignée.

— Dima, lança Alexeï d’un ton froid, même à ses propres oreilles. Défais ton bandage.

Dimitri se figea et prit une seule inspiration soudaine.

— Je me suis blessé, c’est tout.

— La médecin de la cour pourra te le refaire.

Alexeï retourna le couteau entre ses doigts, dissimulé derrière son dos.

Dimitri ouvrit de grands yeux et recula en rampant.

— Ça fait trop mal. Je ne peux pas.

— Tu n’as pas le choix.

Alexeï glissa la dague dans la ceinture de sa robe de chambre, puis il se pencha sur le lit, encadrant les pieds de Dimitri entre ses bras, et  s’élança  pour  attraper  son  poignet  gauche.  Quand  sa  peau effleura le bandage, la langue de feu le transperça de nouveau et il serra les dents.

Il  souhaite  te  faire  du  mal.  Il  sentait  la  fureur  de  Dieu  résonner dans sa poitrine.

Il entendait à présent les halètements terrifiés de Dimitri quand il le tira vers lui et le força à s’agenouiller, bloquant sa main dans l’étau de la sienne.

—  Je  te  le  demande  une  dernière  fois,  lança  Alexeï,  le  regard plongé  dans  celui  de  Dimitri,  avant  de  détacher  chacun  de  ses mots : défais ton bandage.

Dimitri leva les yeux vers lui, le visage tordu de rage.

— Non, grogna-t-il.

Puis  il  tira  la  main  de  sous  un  oreiller,  sortit  un  couteau  de  nulle part  et  se  jeta  sur  Alexeï  comme  s’il  voulait  le  poignarder.  Celui-ci prit  la  dague  qu’il  avait  rangée  dans  sa  ceinture  et  la  posa  sur  la gorge  de  Dimitri  en  un  souffle,  son  corps  réagissant  à  la  menace sans qu’il ait besoin de le lui demander.

— Ne bouge pas, articula Alexeï dans un grondement.

Il  lâcha  le  poignet  de  Dimitri  puis  il  se  rua  sur  le  nœud  du pansement,  l’ouvrit  en  deux  et  laissa  les  épaisses  bandes  de  coton s’écarter.

Un morceau de parchemin tomba sur les draps. Dimitri baissa les yeux  dessus  et  se  précipita  pour  l’attraper,  le  souffle  court.  Mais Alexeï  fut  plus  rapide,  il  s’en  empara  alors  que  Dimitri  lui  jetait  un regard meurtrier. Alexeï déroula le parchemin du bout des doigts et ravala la bile qui lui montait dans la gorge. Il y avait un mot, écrit sur ce papier, mais il ne pouvait le lire sans qu’une douleur terrible ne le saisisse.

Tu sais ce que tu dois faire.

Non. Alexeï eut un mouvement de recul instinctif.

Je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu  et  je  t’ordonne  de  le  tuer.  L’amour exige des sacrifices, Alexeï Balakine. Sacrifie à ton Dieu.

—  Puissent  tes  péchés  se  graver  dans  tes  os,  lança  Dimitri  avec mépris.  Ainsi,  quand  tu  finiras  par  mourir,  tu  ne  leur  échapperas jamais  et  le  Seigneur  notre  Dieu  te  châtiera  pour  chacune  des horreurs que tu as commises.

Il se jeta sur lui une fois de plus et Alexeï attrapa son poignet, si fort qu’il sentit les os craquer au moment où un spasme parcourait les doigts de Dimitri et il lâcha le couteau.

— Dima, souffla Alexeï en se penchant à l’oreille de son bien-aimé. Je suis béni de la juste main du Seigneur notre Dieu, je ne mourrai jamais.

Dimitri  se  souleva  brusquement  sous  lui  pour  tenter  de  le renverser. Le geste choqua assez Alexeï pour qu’il desserre sa prise sur son poignet. Dimitri libéra un instant ses mains, les tendit et les referma  sur  sa  gorge,  cependant  Alexeï  les  écarta  comme  deux moucherons et comprima à son tour la trachée de Dimitri entre ses doigts, observant son visage virer au pourpre.

— Arrête de me résister, grogna Alexeï.

Il resserra sa prise quand Dimitri commença à se débattre, quand il lui  donna  des  coups  de  genoux  dans  les  côtes  si  violents  qu’Alexeï eut le souffle coupé et laissa tomber sa dague sur les draps.

Il plaqua Dimitri contre le lit d’une main sur sa clavicule, grimaçant lorsqu’il y entendit l’os craquer. Il lâcha la gorge de Dimitri pour le laisser  hurler  et  se  recroqueviller,  une  pointe  d’os  dépassant  de  sa chair.

— Pourquoi refuses-tu de m’obéir ?

Alexeï le prit par le bras et le projeta si fort contre la tête de lit que le bois se fendit. La tête de Dimitri tomba en avant comme un pantin brisé  tandis  que  le  sang  coulait  à  flots  d’une  entaille  sur  le  crâne, mais c’est alors qu’il leva les yeux et donna un maigre coup de pied, haletant de douleur.

— Mais putain, Alexeï, tu ne m’as jamais laissé le choix, sanglota Dimitri. Tu aurais juste pu m’aimer, tu aurais pu te satisfaire de moi, de  nous,  mais  il  a  fallu  que  tu  gâches  tout  et  que  tu  m’obliges  à pécher, à faire de toi cette chose…

Il se déchaîna une fois de plus, lacérant le visage d’Alexeï de ses ongles.

— Arrête de résister, hurla Alexeï.

Il plaqua Dimitri contre la tête de lit sans se soucier du craquement de  son  bras  sous  sa  main.  Dimitri  eut  un  haut-le-cœur,  le  visage baigné de larmes, mais il continuait à se battre, à résister…

Alexeï ferma les yeux et se soumit à la volonté de Dieu. Il prit la dague tombée sur le lit et la plongea entre les côtes de Dimitri. Il y eut  une  seconde  de  résistance  quand  le  métal  rencontra  la  peau, mais  alors  la  chair  de  Dimitri  céda,  les  muscles  et  les  tissus s’ouvrirent, la lame s’enfonça dans son cœur aussi facilement qu’un couteau dans du beurre.

Dimitri poussa un gémissement, ses mains se posèrent faiblement sur la poignée de l’arme qui dépassait à présent de sa poitrine.

— Alexeï, murmura-t-il, une bulle de sang au coin des lèvres. Tu…

Dimitri observait ses propres mains, le sang qui dégoulinait de son corps, puis il tomba en avant. Sa respiration se réduisit bientôt à de courts  halètements,  produisant  un  bruit  rauque  qui  résonnait  dans sa gorge.

Alexeï ne ressentait plus rien quand il tira la lame de la poitrine de Dimitri.

— Je n’ai pas… chuchota-t-il. Tu résistais… Pourquoi faut-il toujours que  tu  me  résistes,  Dima  ?  Pourquoi  ne  peux-tu  pas  simplement obéir ?

Il  saisit  Dimitri  par  les  épaules,  l’allongea  sur  le  lit  et  le  regarda tenter  péniblement  de  respirer,  regarda  la  couleur  qui  s’estompait sur sa peau et la chaleur qui quittait son corps. Il prit délicatement entre ses mains le visage de Dimitri sur lequel tombaient ses larmes.

Dimitri leva une main au moment où ses yeux se voilaient, laissant une traînée de sang sur la joue d’Alexeï en murmurant :

— Vasya.

Puis sa main retomba mollement sur les draps et Dimitri cessa de respirer. Le cœur d’Alexeï s’arrêta lui aussi et il fut pris de confusion et d’une panique froide, limpide, plus totale et absolue que tout ce qu’il avait ressenti quand sa propre vie avait quitté son corps.

Alexeï  savait  enfin  ce  qu’avait  dû  ressentir  Dimitri  cette  nuit-là, quand  il  avait  vu  l’homme  qu’il  aimait  mourir  en  sachant  jusqu’au fond  de  son  être  qu’il  ne  pouvait  rien  faire  pour  l’empêcher,  car c’était  lui  qui  l’avait  provoqué.  Il  comprenait,  enfin,  la  rage  de Dimitri, et son chagrin.

À ceci près qu’Alexeï avait péri afin de revenir d’entre les morts et que, pour Dimitri, la mort marquait la fin de tout.

Alexeï  laissa  tomber  le  couteau  sur  le  lit  et  plongea  un  poing ensanglanté dans sa bouche pour étouffer ses cris.




Chapitre 33 – Vassily

 

Vassily sut à quel instant précis Dimitri Alexeyev était mort.

Il était allongé sur son lit tout habillé dans la chambre qui lui avait été attribuée dans le palais, enterré sous des couvertures à supplier Dieu  pour  que  Dimitri  trouve  le  couteau  qu’il  avait  placé  sous l’oreiller  d’Alexeï  quand  il  s’était  infiltré  dans  ses  appartements l’après-midi même durant la relève de la garde. À prier pour que tout ce  plan  fonctionne,  que  Dimitri  parvienne  à  faire  entrer  le  nom  de Dieu dans la bouche d’Alexeï et à le poignarder. Il avait tendu l’oreille pour percevoir le moindre grincement dans le palais, regrettant qu’ils n’aient  pas  parlé  de  ce  qu’il  se  passerait  après  la  mort  d’Alexeï, maudissant son étourderie.

Dimitri  viendrait  le  retrouver,  il  en  était  convaincu.  Ils  iraient chercher le reste de la cour et passeraient la nuit à déterminer quels gardes  leur  étaient  toujours  fidèles  et  lesquels  ils  allaient  devoir exécuter.  Puis,  au  matin,  ils  auraient  remis  Dimitri  sur  le  trône,  la noblesse  lui  prêterait  allégeance,  car,  il  fallait  le  dire,  Alexeï  avait terrifié l’ensemble des habitants des palais. Vassily le voyait presque. Ils pleureraient sûrement de joie d’en être débarrassés.

Il  avait  poursuivi  ses  réflexions  jusqu’à  ce  qu’un  soudain  élan  de douleur lui ouvre le crâne en deux. Il avait roulé sur le lit avant de tomber  au  sol,  la  souffrance  lui  provoquant  un  haut-le-cœur,  un éclair qui disparut aussi vite qu’elle était venue.

Alors  son  esprit  lui  avait  semblé  étrangement  vide,  l’endroit  où s’était  trouvé  Dimitri  remplacé  par  un  cratère,  comme  le  vide assourdi  après  l’explosion  d’une  bombe,  et  il  avait  compris  ;  sa conclusion lui était apparue avec une certitude telle qu’il n’en avait jamais connue et il avait vidé son estomac sur le tapis.

Dans  tout  cela,  après  tout  le  temps  qui  s’était  écoulé  depuis  leur fuite  de  Rav-Mikhaïlbourg,  il  ne  s’était  jamais  vraiment  autorisé  à envisager  ce  qu’il  se  passerait  si  Dimitri  venait  à  mourir.  Il  avait imaginé qu’ils partiraient tous ensemble – dans une embuscade, un attentat,  tués  par  des  assassins,  empoisonnés  ou  balayés  par  des tirs  d’artillerie  –,  mais  il  n’avait  pas  réellement  envisagé  une  seule fois que Dimitri succomberait et que lui continuerait de vivre.

Il cracha sur le tapis en essayant d’étouffer ses sanglots, à bout de souffle.  Il  n’avait  jamais  reçu  de  balle,  mais  la  douleur  devait  être similaire, son cœur n’était plus qu’un trou béant qui semblait sur le point de le dévorer de l’intérieur.

Il y avait quelque chose de si contre nature à vivre dans un monde où Dimitri n’était plus là.

Pendant un court et terrible instant, Vassily se demanda si Dimitri était mort en ayant lu le mot qu’il avait laissé entre ses doigts lors de son dernier matin à Wilnetzk, trop lâche pour le réveiller et lui parler en face, ou s’il ne l’avait jamais ouvert. Valait-il mieux qu’il meure en sachant  qu’il  était  aimé  ?  Ou  était-ce  d’une  cruauté  infinie,  de recevoir  les  sentiments  de  Vassily  en  pleine  figure  sans  avoir  le temps de les rejeter, sans pouvoir le décevoir et lui dire je ne pourrai jamais t’aimer de cette façon ?

Cette question et l’inutilité absolue de sa réponse firent voler son cœur en éclats.

Tout cela n’avait plus d’importance. Dimitri n’était plus là. Les côtes de  Vassily  étaient  écartelées  par  des  mains  invisibles,  ou  peut-être par la douleur de sanglots si violents qu’ils lui coupaient le souffle, mais toujours silencieux, comme on lui avait appris à pleurer quand il  était  enfant.  À  l’époque  où  la  souffrance  était  enfouie  et  n’était qu’une réalité discrète, privée.

Il  avait  cru  autrefois  sa  douleur  insupportable.  Celle-ci  était  pire. Cette fois, il perdait la moitié de son être.

Mais  il  était  parvenu  à  maîtriser  sa  souffrance  et  à  la  repousser pour  se  concentrer  sur  le  présent  et  il  y  parviendrait  encore.  Pour survivre  au  prochain  moment,  et  au  suivant.  Vassily  prit  une profonde  inspiration,  une  deuxième,  puis  il  se  redressa  et  s’essuya les yeux, son sens pratique et son entraînement reprenant la main.

Si Alexeï avait tué Dimitri, ils étaient tous en danger. Et Dimitri ne lui pardonnerait jamais de laisser leurs amis mourir.

Il  enfila  ses  bottes  et  prit  son  manteau,  dont  les  poches  étaient toujours  remplies  de  ce  qu’il  avait  récupéré  dans  la  maison.  Cela suffirait  pour  les  faire  sortir  de  la  ville,  probablement  pour  aller jusqu’en Ourouchka et démarrer de nouvelles vies dans l’anonymat, quatre  inconnus  que  la  guerre  avait  chassés  du  Novo-Svitsevo.  Il sortit  discrètement,  avança  dans  le  couloir  en  frôlant  les  murs, soulagé de n’y trouver aucun garde. Les contours du corridor étaient flous,  mais  ce  n’était  pas  à  cause  de  la  pénombre.  Il  dut  attendre d’être  presque  aveuglé  pour  comprendre  que  ses  yeux  s’étaient  de nouveau remplis de larmes.

Vassily  ne  savait  pas  du  tout  où  Dimitri  et  le  reste  de  sa  cour étaient  détenus,  mais  Alexeï  avait  certainement  choisi  un  endroit isolé, facile à garder et proche de ses quartiers afin de surveiller lui-même ses prisonniers. Vassily emprunta un nouveau couloir, puis un autre, passant devant des gardes qui ne s’attardaient jamais sur lui. Il  se  demandait  si  le  tunnel  des  caves  dont  ils  s’étaient  servis précédemment, celui qui ressortait sous la Grande Shul, était encore là  ou  si  Alexeï  en  avait  découvert  l’existence  après  leur  fuite  du palais. Son esprit passa en revue à la hâte toutes les solutions pour faire quitter la capitale à quatre personnes sous couvert de la nuit, et le nombre de personnes qu’il devrait tuer pour y parvenir.

Pour  le  moment  du  moins,  personne  d’autre  que  lui  ne  savait  ce qu’il s’était passé. Cela leur donnerait du temps pour s’échapper. Il prit un nouveau tournant et se retrouva devant la porte du bureau d’Alexeï,  l’endroit  où  il  avait  passé  tant  d’heures  à  étudier  la résurrection…

Vassily se figea, le cœur battant. La résurrection.

Quelque  chose  s’éveilla  dans  son  esprit  et  il  ferma  les  yeux  pour fouiller dans ses souvenirs, écoutant le pincement dans ses viscères qui lui disait qu’il oubliait un élément important.

C’est alors que, comme un coup de poing au ventre, le souvenir lui revint. Une pièce encombrée qui sentait le renfermé, avec une tête parlante capable de prédire l’avenir et de donner des prophéties.

« Tu reviendras. Encore et encore, tu reviendras. Il te ramènera. »

Il te ramènera.

Le cœur de Vassily, ce traître, bondit dans sa poitrine. S’il tardait, il risquait  de  leur  coûter  la  vie  à  tous.  Mais  il  savait  qu’Annika, Ladouchka,  Mischa,  tous  lui  diraient  de  tenter  sa  chance.  Ils  lui diraient d’essayer, car il y avait fort longtemps, ils avaient tous voué leur vie à Dimitri, et ils étaient tout aussi prêts à mourir pour lui.

Le chagrin lui avait peut-être fait perdre la tête, peut-être trouvait-il trop  de  sens  aux  élucubrations  d’un  objet  hérétique  dans  une bibliothèque tenue par un fou, mais s’il existait la moindre chance de ramener Dimitri, il allait la saisir.

Il comprit en cet instant qu’il était prêt à tout pour Dimitri, sauf à continuer volontairement à vivre alors qu’il était mort.

Il  joua  avec  la  boucle  d’oreille  en  diamant  ridicule  que  l’on  avait laissée dans sa chambre ce soir-là, sans doute avec les compliments du tsar, et fit sauter le fermoir sur le sol près de la porte. Il se mit à quatre  pattes  et,  sous  prétexte  de  chercher  la  pièce  manquante,  il jeta un coup d’œil par le minuscule trou qu’il avait fait percer en bas du  battant  des  années  auparavant.  Il  était  trop  petit  pour  que quiconque  le  remarque,  à  moins  de  se  pencher  pour  le  chercher, mais  assez  grand  pour  que,  en  fermant  un  œil,  il  puisse  voir  s’il  y avait des pieds dans le bureau.

Personne.  Il  ramassa  la  boucle  d’oreille,  crocheta  la  serrure  et  se faufila à l’intérieur. Il prit une allumette dans le bol près de l’entrée et alluma une chandelle qu’il posa sur la table.

Il crocheta en un instant la serrure du tiroir caché du bureau, celui où  il  savait  qu’Alexeï  rangeait  ses  documents  les  plus  secrets,  y compris son contrat avec le tsar Abram qui échangeait Dimitri contre trois millions et demi de tolars, payés à signature, comme s’il n’était qu’un cheval acheté pour la reproduction. Après l’avoir retourné sans trouver  aucune  information  liée  à  la  résurrection  d’Alexeï  ou  à  des façons de ramener Dimitri, il contourna le bureau et se dirigea vers les bibliothèques.

Il était entré dans cette pièce un nombre incalculable de fois avant la  guerre,  pour  garder  un  œil  sur  les  recherches  d’Alexeï.  Les ouvrages consacrés à la résurrection étaient rangés ensemble, sept volumes sur une même étagère à hauteur d’homme. Il les sortit tous et retourna vers le bureau.

Il  les  feuilletait  aussi  vite  qu’il  l’osait,  écartant  la  plupart  des options,  car  elles  étaient  impossibles  ;  elles  prenaient  bien  trop  de temps  ou  nécessitaient  le  cadavre  du  défunt.  Il  frissonna  quand  il tomba  sur  la  recette  dont  Alexeï  s’était  clairement  servi  pour  se ressusciter, la page marquée d’un ruban rouge effiloché.

Puis il ouvrit un épais volume poussiéreux, avec une couverture en cuir rouge sang, mais pas de titre sur le dos. Il parcourut la page de titre. Résurrection de l’Âme.

Soudain, la flamme de la bougie vacilla et s’éteignit. Vassily releva la tête brusquement, cherchant la source du courant d’air, mais alors la  chandelle  se  ralluma.  Il  feuilleta  le  tome  en  survolant  les  pages jusqu’à trouver un chapitre intitulé : Ibbur : La Juste Possession.

La flamme s’éteignit de nouveau.

— Oh putain, murmura Vassily en parlant aux ténèbres. Ça va, j’ai compris.

Il avait passé son enfance à entendre des histoires sur les présages divins, des récits qui décrivaient des buissons ardents et des anges s’adressant  aux  justes,  des  eaux  ouvertes  en  deux  et  des  déluges purifiant  le  monde.  Cela  n’avait  pas  l’air  d’être  le  même  genre  de miracle, mais Vassily n’était pas stupide et n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin.

Il  ralluma  la  bougie  et  parcourut  le  chapitre,  découvrant  alors comment,  afin  d’accomplir  une  bonne  action  qui  nécessitait  une forme  physique,  les  morts  pouvaient  posséder  les  vivants.  Ils devaient être invités à partager l’âme d’un vivant et leur lien serait coupé une fois la tâche accomplie, à moins d’un sacrifice à l’ange de la  mort  qui,  dans  certains  cas,  autoriserait  l’âme  qui  possédait  le vivant à retrouver son corps d’origine.

Vassily s’écroula contre les coussins en velours du haut dossier du fauteuil,  plissant  les  yeux  en  tournant  la  page.  C’était  la  fin  du chapitre. Il n’y avait pas d’instructions sur la manière d’y parvenir.

Aucun intérêt. Absolument aucun putain d’intérêt. Ces salauds de mystiques auraient sa peau.

Vassily se donna mentalement jusqu’à l’aube pour voir ce qu’il se produirait  s’il  tentait  d’inviter  Dimitri  dans  son  âme.  C’était  leur dernière, leur unique chance : il fallait que Dimitri tue Alexeï, ils le savaient  tous,  il  allait  donc  devoir  prier  pour  que, si il réussissait à invoquer  l’âme  de  Dimitri,  il  ait  le  pouvoir  de  tuer  Alexeï  sur  un malentendu. Il rangea les livres sur leur étagère, remit chaque chose exactement  à  sa  place,  rangea  la  chandelle  et  se  faufila  dans  le couloir  en  refermant  le  verrou  derrière  lui.  Il  rentra  dans  sa chambre,  rongé  de  culpabilité  en  pensant  à  ses  amis  enfermés quelque part dans le palais, espérant encore que tout s’était déroulé comme  prévu,  alors  que  lui  savait  combien  leur  plan  avait  mal tourné.

Il  s’enferma  à  double  tour  dans  ses  appartements,  ôta  son manteau  et  ses  bottes  et  s’agenouilla  devant  son  lit,  car  il  n’était plus capable de tenir debout une seconde de plus ; il posa le front sur la couverture en soie, serrant le tissu dans ses poings.

Allez, Dima, supplia-t-il. Tu es le tsar du Novo-Svitsevo et ton pays a besoin de toi. J’ai besoin de toi. S’il te plaît, reviens.

Rien ne se produisit. Alors il réessaya. Encore. Et encore, et encore et encore, tout au long de la nuit, car Dimitri était la moitié de son cœur et de son âme et, pour cela, il n’abandonnerait jamais.




Chapitre 34 – Alexeï

 

Alexeï  ignorait  combien  d’heures  il  avait  passées  prostré  sur  le cadavre de son mari.

Quand ses cris eurent fini de lui ravager la gorge, il baissa les yeux sur  Dimitri  et  se  mit  à  sangloter,  des  sanglots  qui  secouèrent  ses flancs,  qui  bloquèrent  sa  respiration.  Toutes  les  larmes  qu’il  avait retenues  depuis  cette  nuit,  il  y  avait  si  longtemps,  cette  nuit  où  il avait  perdu  Dimitri,  cette  nuit  où  son  mari  l’avait  fui  plutôt  que d’embrasser son projet pour le Novo-Svitsevo, se déversèrent en lui et  se  mêlèrent  au  sang  qui  coulait  du  corps  de  plus  en  plus  froid. Alexeï  s’allongea  sur  lui,  le  visage  blotti  au  creux  de  son  cou, s’accrochant à lui comme s’il allait se réveiller et tourner la tête pour déposer un baiser sur sa joue.

Mais Dimitri ne bougea pas, car il l’avait tué.

Il peinait à respirer à travers les sanglots et il se redressa à genoux pour s’emparer de la tête de lit, un repère solide pour l’ancrer. Mais la  vue  de  ses  mains  couvertes  du  sang  de  Dimitri  lui  donna  la nausée et il se pencha par-dessus le bord du lit jusqu’à ce que les contours de sa vision s’obscurcissent. Tout du long, il ressassait dans son esprit le dernier mot de son mari.

Dimitri  avait  promis  de  n’aimer  que  lui.  Et  pourtant,  il  était  mort avec  le  nom  d’un  autre  homme  sur  les  lèvres.  Le  chagrin  l’avait rendu trop fou et il ne savait plus s’il était désespéré ou furieux que Dimitri  ait  appelé  quelqu’un  d’autre  que  lui  alors  que  sa  vie s’éteignait.

Ne pleure pas sa mort, mon enfant. La voix de Dieu résonna dans sa tête, s’infiltrant malgré la terrible migraine qu’avaient provoquée les sanglots. Ne gâche ni ta colère ni ton chagrin pour lui. Tu dois te débarrasser de lui.

L’ordre  de  Dieu  lui  donna  un  haut-le-cœur,  mais  il  se  leva,  les jambes flageolantes, et s’exécuta. Il souleva le corps de Dimitri dans ses  bras  et  blottit  sa  silhouette  amorphe  contre  sa  poitrine.  Puis  il étendit  délicatement  son  cadavre  sur  le  lit  et  l’enveloppa  dans  les draps  soyeux  et  trempés  de  sang,  un  linceul  pour  l’homme  dont  il croyait  avoir  regagné  le  cœur.  La  douleur  l’écorcha  vif  quand  il  se rendit compte qu’il s’était trompé.

Il  se  préoccuperait  davantage  du  corps  le  lendemain  matin.  Il  ne pouvait plus supporter de regarder Dimitri une seconde de plus.

Il sentit la colère monter en lui quand son attention fut attirée par le parchemin qui gisait près du lit. Il le ramassa là où il était tombé pendant la bataille et ignora la brûlure sur ses doigts pour le jeter au feu.  Le  gouffre  en  lui  se  réjouit  à  mesure  que  le  parchemin noircissait.

Tu  as  bien  fait,  mon  enfant.  La  voix  de  Dieu  était  rassurante, chaleureuse, pleine de grâce. Mais ce n’était pas ce qu’Alexeï voulait entendre. Pas après ce qu’il venait de faire.

Laisse-moi, ordonna-t-il à Dieu.

C’était  la  faute  de  Dimitri,  tout  était  de  sa  faute.  Si  seulement  il avait  cédé,  s’il  avait  reconnu  qu’Alexeï  était  destiné  à  rester  son seigneur et maître, accepté que c’était lui qui avait vocation à régner, il  serait  encore  là,  vivant.  Ils  seraient  dans  les  bras  l’un  de  l’autre sous  les  draps  à  profiter  ensemble  de  l’extase  de  leur  union  enfin retrouvée.

Alexeï lui aurait pardonné. Dimitri n’en avait jamais fait autant.

Il se détourna du corps de Dimitri et enfila une robe de chambre. Il ouvrit  la  porte  de  ses  appartements  avec  une  telle  violence  qu’il l’arracha de ses gonds. Il laissa le battant s’écraser au sol et sortit en trombe  dans  le  couloir,  les  poings  serrés  si  fort  que  ses  ongles avaient entaillé ses paumes jusqu’au sang.

Il  tremblait  quand  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  d’Ivan  et  la claqua  derrière  lui.  Celui-ci  se  retourna  dans  son  lit  et  s’assit, ramenant les draps autour de son corps nu. Il avait les yeux bordés de  rouge,  comme  s’il  avait  pleuré  longtemps.  C’était  probable,  le connaissant  :  suite  au  retour  de  Dimitri,  il  avait  dû  se  croire remplacé.  Mais  il  ne  serait  plus  jamais  remplacé,  dorénavant, puisque Dimitri était mort.

Dimitri était mort.

Pendant un instant, Alexeï resta debout près de la porte, le souffle court, sans savoir s’il allait vomir, hurler, pleurer ou frapper quelque chose assez fort pour se fracturer le poing.

Ivan sortit les jambes du lit et posa les pieds au sol.

— Alexeï ?

Dans  le  noir,  avec  ses  cheveux  rasés  sur  les  côtés,  il  crut  voir  le fantôme de Dimitri, revenu pour le hanter.

Alexeï  se  mordit  la  lèvre  et  se  força  à  ravaler  ses  larmes  tandis qu’Ivan le rejoignait, tendait la main vers les traces rouges sur ses joues,  observait  bouche  bée  le  sang  qui  recouvrait  ses  mains,  sa poitrine  et  son  ventre  et  avait  giclé  jusque  sur  ses  jambes.  Ivan murmura  des  paroles  choquées  et  inquiètes  qu’Alexeï  ne  comprit pas ; il le laissa ouvrir sa robe de chambre, lui permit de voir que ce sang n’était pas le sien.

—  Dimitri…  Oh,  dit  simplement  Ivan  quand  il  comprit  enfin.  Oh, Alexeï.

La  tendresse  était  une  émotion  qu’Alexeï  était  incapable  de supporter en cet instant. Il tendit la main et prit Ivan par le bras. Il le plaqua si violemment contre le mur que les bougies tintèrent dans les  appliques.  Ivan  poussa  un  cri  de  surprise  et  voulut  attraper  les poignets d’Alexeï, mais il leva alors vers lui des yeux pleins de désir.

Alexeï devait partir. Il aurait dû demander à Ivan ou à ses gardes de  préparer  le  corps  pour  les  funérailles.  Il  aurait  dû  déchirer  ses vêtements  et  faire  le  deuil  de  son  mari.  Mais  il  ne  pouvait  pas  se permettre de pleurer Dimitri. S’il ne surmontait pas sa souffrance dès maintenant, il ne parviendrait jamais à régner sur Novo-Svitsevo le matin venu.

—  Je  peux  te  prendre  ?  souffla-t-il  à  l’oreille  d’Ivan,  espérant désespérément  oublier  qu’il  ne  serait  plus  jamais  aussi  près  de Dimitri.

—  Oui,  murmura  Ivan  malgré  le  tremblement  de  sa  voix.  Tu  es mon tsar, mon fiancé. Tout ce que je suis t’appartient.

Il n’avait jamais rien demandé de plus à Dimitri, c’était tout ce qu’il avait  voulu  entendre.  Alexeï  passa  les  mains  derrière  les  cuisses d’Ivan  et  le  souleva  pour  le  porter  jusqu’au  lit  et  l’abattre  sur  les draps. Ivan avait le souffle court et laissa ses genoux s’ouvrir tandis qu’Alexeï  montait  sur  le  lit  en  rampant.  Il  attrapa  Ivan  par  les cheveux et le tira en avant pour le mettre à quatre pattes. Le jeune homme leva les yeux vers lui ; ses pupilles étaient dilatées, ses joues rosies.

— Ouvre la bouche, ordonna-t-il.

Ivan obéit et Alexeï plongea de toute sa longueur jusqu’à heurter le fond  de  sa  gorge.  Ivan  manqua  de  s’étouffer,  mais  Alexeï  n’eut aucune pitié et s’enfonça encore une fois sans lui laisser le temps de respirer. Ivan s’étrangla de nouveau et Alexeï fourra un pouce entre ses molaires pour l’empêcher de serrer les mâchoires par réflexe.

Ivan  referma  les  mains  sur  les  hanches  d’Alexeï,  ses  doigts  le pressant un peu plus à chaque assaut. Des larmes s’échappaient de ses  yeux  à  mesure  qu’Alexeï  le  prenait  encore  et  encore, méthodiquement,  sans  aucune  tendresse.  Ivan  finit  par  se  prendre en main, ses paupières se fermant de plaisir, mais Alexeï se retira et lui asséna une grande claque en plein visage.

— Pas tant que je ne t’ai pas autorisé, gronda-t-il.

Il saisit les épaules d’Ivan, le retourna et attrapa le flacon d’huile sur la table de chevet. Il ne lui laissa pas un instant pour se préparer avant  d’entrer  violemment  en  lui.  Mais  Ivan  ne  se  débattit  pas,  ne résista pas. Il se contenta d’accepter tout ce que lui donnait Alexeï sans  se  plaindre.  Il  ne  prononça  pas  un  des  jurons,  pas  une  des insultes  que  Dimitri  aurait  lancés,  seulement  des  petits  cris  et  des gémissements de plaisir, rien que des suppliques frénétiques pour en avoir toujours plus, les doigts plongés dans les draps.

Alexeï essuya ses larmes d’un revers de main quand il eut joui, son autre  main  plantée  fermement  sur  le  dos  d’Ivan  où  des  bleus apparaissaient déjà. Lorsqu’il fut certain que son visage était revenu à la normale, il recula d’un pas chancelant pour laisser Ivan s’asseoir, haletant d’effort et de plaisir.

Le jeune homme se décomposa en observant Alexeï, planté là les bras ballants, le sang de Dimitri toujours étalé sur son visage comme une marque au fer rouge.

— Alexeï ? commença Ivan, les sourcils froncés d’inquiétude. Mon amour ?

Alexeï était écorché vif, creux, vide. Il regardait le fantôme de son mari, assis sur le lit. Ivan avait vingt-trois ans, à peine plus âgé que Dimitri la première fois qu’il l’avait vu.

Il était tombé amoureux du sourire de Dimitri.

Il  se  rappelait  chacun  des  mots  qu’il  lui  avait  dits  cette  toute première  fois,  chacune  des  sensations  quand  il  lui  avait  montré  ce que  signifiait  l’union  d’un  couple,  chacune  des  expressions  sur  le visage  de  Dimitri,  chacun  des  sons  qui  s’étaient  échappés  de  ses lèvres. Tout avait été délicat et tendre, les heures les plus parfaites de la vie d’Alexeï.

Et maintenant c’était fini. Il avait disparu.

Alexeï  passa  une  main  dans  ses  cheveux,  puis  il  se  détourna  et frappa le mur en hurlant. Son poing traversa le plâtre, puis le bois et s’écrasa dans la brique. Sa main dégoulinait d’un sang pâteux quand il la retira pour porter un nouveau coup qui fit trembler les tableaux sur le mur. Il recommença, encore et encore, parce qu’il n’était plus que  le  pantin  de  la  rage  et  de  la  souffrance  insoutenable  qui  le hanteraient pour l’éternité puisqu’il ne mourrait jamais.

Puis il sentit des bras autour de lui et se retourna en grognant pour saisir  Ivan  par  la  gorge  et  le  plaqua  violemment  contre  le  mur sinistré,  l’étouffant.  Ivan  ne  se  débattait  toujours  pas,  il  soutenait simplement  son  regard  tandis  que  son  visage  s’empourprait.  Ses lèvres s’entrouvrirent.

Alexeï prit une inspiration tremblante et ouvrit la main. Ivan poussa un petit cri en retrouvant son souffle et se massa la gorge, les yeux baissés. Il se mordit la lèvre avant de soupirer :

—  Tu  l’aimes  encore.  Tu  aimes  mon  frère.  Tu  n’aurais  jamais divorcé. Tu m’aurais rejeté.

Alexeï était incapable de l’avouer, mais Ivan était assez malin pour interpréter  son  silence  en  ce  sens.  Il  s’avança  et  passa  les  bras autour des épaules d’Alexeï pour l’attirer contre lui. Alexeï tenta de s’écarter, mais Ivan le serra seulement davantage et soupira contre sa poitrine.

—  Aucun  de  nous  n’obtient  jamais  ce  qu’il  veut  dans  cette  vie, souffla-t-il  d’une  voix  chargée  d’un  chagrin  insoutenable  qui l’étrangla dans un sanglot. Ni les bâtards ni les tsars. Pas même les élus de Dieu.

***

Le lendemain matin, Alexeï se dégagea des bras d’Ivan et le laissa dans le lit. Il ne pouvait pas avoir Ivan et le cadavre de Dimitri dans la même pièce. Il ne supporterait pas d’assister à cette comparaison. Elle lui déchirerait le cœur.

Alors  Alexeï  se  leva  et  retourna  dans  sa  chambre.  On  avait  déjà réparé la porte, qu’il poussa d’une main tremblante.

Alexeï fit abstraction du corps allongé sur son lit.

Il se lava, congédiant les serviteurs, et enfila sa veste noire la plus sévère, fermée à l’avant par des broches en argent. Il avait besoin de  quelque  chose  qui  l’empêcherait  de  tomber  en  pièces  en affrontant ce qui l’attendait. Il jeta une épaisse cape en velours sur ses épaules. Il n’aurait jamais cru qu’il ressentirait un jour un froid à lui  fendre  le  cœur,  comme  s’il  était  pris  dans  la  plus  violente  des tempêtes  de  neige.  Alors  que  ses  dents  s’entrechoquaient,  il  se retourna pour claquer des doigts et convoquer le valet qui patientait devant la porte de ses appartements.

— Réunissez la cour, lâcha-t-il d’un air aussi froid que sa voix était morte.  Tout  le  monde.  Dans  la  salle  du  trône.  Ils  ont  dix  minutes pour se présenter.

L’homme hocha la tête, s’inclina et s’apprêtait à partir quand Alexeï ajouta :

— Et assurez-vous que les prisonniers y soient conduits également. Pieds et poings liés.

Il  referma  la  porte  et  appuya  le  front  contre  les  moulures  de  la cloison.

Tu es le tsar du Novo-Svitsevo, se rappela-t-il. Tu n’as pas le choix. Les traîtres ne méritent que ça.

Il  secoua  la  tête  et  s’avança  vers  le  lit  pour  emporter  le  corps emmailloté de Dimitri.

Le  trajet  jusqu’à  la  salle  du  trône  fut  le  plus  long  de  sa  vie.  Il frissonnait à chaque pas, le poids de Dimitri dans ses bras presque insoutenable. C’était plus difficile que tout ce qu’il avait fait pendant la guerre, plus difficile que de lutter bec et ongles pour rejoindre le monde des vivants, plus difficile que de renoncer à l’apaisement de la mort.

Il  ne  se  souvenait  pas  d’être  entré  dans  la  salle  du  trône,  mais soudain il était là et sa cour s’ouvrait devant lui comme une onde à la  surface  d’une  mare.  Il  passa  près  des  membres  de  la  cour  de Dimitri qui se tenaient avec leurs fers aux chevilles et aux poignets devant une phalange de gardes.

Alexeï chassa de son esprit chacune des soirées qu’il avait passées autour du feu en compagnie de ce groupe-là, à jouer aux cartes, à rire, à boire, à trouver comment diriger le pays. Il laissa de côté le souvenir de Ladouchka et son goût du savoir, d’Annika et son sourire contagieux,  de  Mischa  et  son  humour  noir  et  sarcastique.  Il  oublia qu’avant d’être ses ennemis, ils avaient autrefois été ses amis.

Il était le tsar et ils n’étaient finalement que des traîtres.

Chacun  de  ses  pas  résonnait  dans  la  salle.  Ses  bras  tremblaient sous  le  poids  du  corps  rigide  de  Dimitri,  serré  contre  sa  poitrine. Quand il atteignit le trône, il se retourna pour faire face à sa cour et laissa tomber le cadavre.

Le bruit sourd de la chute sur le marbre faillit le faire vomir, mais il se maîtrisa et resta ferme, impassible.

Il  y  parviendrait  pour  le  Novo-Svitsevo.  Il  y  parviendrait  pour s’assurer  que  plus  personne  ne  s’opposerait  jamais  à  lui.  Il  y parviendrait pour cimenter leur loyauté, pour qu’ils le craignent.

— Voilà le sort réservé aux traîtres.

Il balaya sa cour du regard, les lèvres tirées, les poings serrés. Il donna un coup de pied dans le cadavre de Dimitri et le retourna ; le linceul  s’écarta  pour  révéler  sa  silhouette  brisée,  couverte  de  bleus et  de  sang.  Ses  yeux  étaient  fermés  et  son  visage  était  blanc, exsangue.  Son  bras  blessé  était  tendu  vers  la  cour  assemblée, l’index pointé vers elle comme une accusation.

Il y eut un silence plus profond que tout ce qu’Alexeï avait jamais connu. Puis un coup sourd retentit dans la salle suspendue.

Ladouchka  Zakharova  était  tombée  à  genoux,  les  mains  plaquées sur  la  bouche.  Annika  Lebedeva  se  mit  à  sangloter  sans  réserve, tremblant de tout son corps. Mischa Danilleyev resta debout à côté d’elle, l’air vide et impassible, le visage blanc comme un linge.

—  Une  mort  rapide  serait  trop  clémente,  annonça  Alexeï  en  se tournant  vers  eux,  la  voix  lourde  de  chagrin.  Vous  resterez  en  vie tant que vous ne vous serez pas repentis de vos actes, des crimes auxquels  vous  avez  participé.  Ce  n’est  qu’à  ce  moment  que  vous aurez le droit de mourir.

Des  gardes  s’avancèrent  pour  les  prendre  par  les  épaules  et  les tirer  en  arrière.  Mischa  se  laissa  faire  sans  résister,  Ladouchka attrapa ses mains et hurla sur les gardes qui tentaient de les séparer. Annika  enroula  ses  chaînes  autour  du  cou  de  celui  qui  voulait l’entraîner hors de la pièce et l’étrangla jusqu’à ce qu’un autre garde écrase  la  crosse  de  son  fusil  sur  sa  tête  et  la  fasse  reculer  en titubant.

Le seigneur Lebedev – un de ses généraux les plus fidèles – et sa femme  regardèrent  sans  réagir  leur  fille  se  faire  traîner  hors  de  la salle en criant le nom de Dimitri.

Alexeï prit une profonde inspiration pour se calmer, puis il se tourna de nouveau vers ses nobles courtisans, celles et ceux dont il devait s’assurer la loyauté.

—  Voyez-vous,  dit-il  à  voix  basse,  nous  avons  des  ennemis  en notre  sein.  Hier  soir,  Dimitri  Alexeyev  a  essayé  de  me  tuer.  Il  a échoué. C’est moi qui ai plongé une lame dans son cœur.

Il parcourut la salle du regard, observant les visages choqués, les mains  sur  les  bouches,  les  larmes  qui  coulaient  sur  les  joues.  Une garde  s’était  effondrée  sur  le  sol  près  d’un  mur,  ses  yeux  bleus baignés de larmes. Elle fut relevée par une autre garde aux cheveux cuivrés  et  aux  traits  glacials  sous  ses  taches  de  rousseur.  À  côté d’elles, le ministre des finances vida le contenu de son estomac sur le tapis.

Alexeï s’arrêta sur Mikhaïl Haleyvin. Lui, et lui seul, croisa le regard d’Alexeï,  son  visage  ferme  et  déterminé.  Alexeï  le  regarda,  regarda en  lui  et  il  sentit  quelque  chose  tirer  sur  son  cœur  comme  la première fois où il avait vu Dimitri, tout en beauté et en audace, à l’autre bout de la cour de son manoir du Chernitzy.

Il tendit la main vers Mikhaïl. Celui-ci hésita, jeta un regard indécis à la cour, mais il s’avança et traversa toute l’étendue du tapis pour la saisir et prendre place à ses côtés.

— Je suis en train de créer une nouvelle armée, annonça Alexeï qui se  sentait  plus  fort  avec  Mikhaïl  auprès  de  lui  pour  le  soutenir. Mikhaïl Haleyvin sera mon général. La Sainte Science et le Seigneur mon  Dieu  m’ont  révélé  la  puissance  des  mondes  au-delà  du  nôtre. J’userai de mon pouvoir pour réunir nos mondes et me servirai des habitants  du  monde  intermédiaire  pour  repousser  tous  ceux  qui voudraient nous attaquer. Je protégerai le Novo-Svitsevo de tous ses ennemis,  j’assurerai  votre  sécurité  et  vous  défendrai  contre  toute menace.

Il  baissa  une  dernière  fois  les  yeux  sur  Dimitri,  ravalant  la  boule dans sa gorge.

— Vous pouvez vous joindre à moi.

Il marqua une pause pour laisser la foule digérer ses paroles.

— Ou le rejoindre, ajouta-t-il en désignant le cadavre de Dimitri. Le choix vous appartient. Je suis le tsar, mais je n’oblige personne à me suivre.

Il lâcha la main de Mikhaïl et le contourna pour se diriger vers la porte  du  fond.  Il  entendit  de  l’agitation  derrière  lui  et  se  retourna pour apercevoir les gardes soulever le corps de Dimitri sous les yeux de Mikhaïl, dont le visage n’était plus qu’un masque neutre.

— Non, lança-t-il en levant la main. Laisser le corps ici. Jusqu’à ce qu’il pourrisse.

Il jeta un dernier regard à sa cour, les narines dilatées, les lèvres retroussées de chagrin et de mépris.

—  Il  servira  de  leçon.  J’érigerai  mon  empire  sur  les  cadavres  de mes ennemis, même si ces ennemis sont des hommes que j’ai aimés autrefois.




Chapitre 35 – Dimitri

 

Le trône de Dieu entourait Dimitri comme une terrible colonne de flammes, comme une déflagration qui allait faire fondre sa peau et décaper ses os.

Il  avait  conscience  qu’il  était  mort.  Il  lui  restait  des  bribes  de souvenir,  un  couteau  dans  la  main  de  quelqu’un,  une  douleur insoutenable qui irradiait de sa poitrine, les larmes dans ses yeux et l’agonie dans son cœur. Il se rappelait un visage penché au-dessus du sien, son expression voilée de chagrin.

Dimitri  savait  qu’il  avait  échoué  dans  sa  mission,  même  s’il  ne savait plus bien en quoi elle consistait. Elle avait été enlevée, pelée comme  une  peau,  elle  et  tant  d’autres  couches  de  son  être  qui étaient désormais perdues dans les flammes.

Pourtant, elle avait été importante. S’il avait été autre chose qu’une âme désincarnée, la culpabilité lui aurait serré le ventre.

Mais  il  était  ici.  Quel  que  soit  précisément  cet  endroit.  Quoi  qu’il soit lui-même, à présent.

Dimitri  s’était  représenté  le  ciel  de  bien  des  façons  quand  il  était encore  parmi  les  vivants.  Il  se  rappelait  avoir  imaginé  un  monde couvert  de  forêts  infinies  et  paisibles.  Ses  plats  préférés,  du  thé préparé à la perfection. D’immenses bibliothèques rien que pour lui, un  monde  qu’il  pourrait  explorer  avec  ses  amis  lorsqu’ils  le rejoindraient.  Ses  sœurs,  ses  frères  et  ses  grands-parents  qui venaient l’accueillir.

Il  pensait  que  le  ciel  serait  un  endroit  agréable.  Une  éternité  de bonheur apaisé, permanent, un long repos infini pour les âmes des justes.

Il ne pensait pas que ce serait si douloureux.

Dimitri  ignorait  depuis  combien  de  temps  il  était  là,  prostré  nu devant son Créateur. Il laissa sa conscience vagabonder tandis qu’il gisait,  écartelé  et  humble,  devant  le  trône  de  Dieu.  Des  couteaux l’écorchaient, écartant une à une les couches de son âme ; chaque fragment était examiné, pesé, comme s’il était le cobaye d’une des expériences  que  pratiquait  Mischa  sur  des  cadavres  de  bêtes. Chaque  action  était  disséquée,  chaque  pensée  interrogée,  chaque moment de doute, d’impiété, de péché et de honte.

Lève  les  yeux.  La  voix  lui  était  familière.  Il  l’avait  déjà  entendue, ailleurs,  dans  une  autre  vie.  Elle  résonna  dans  son  crâne.  Dimitri tenta de l’ignorer malgré la douleur qui le dévorait. Lève les yeux et, si tu les lèves, le Seigneur ton Dieu te jugera. Ses anges mettront fin à leur examen. S’il levait les yeux, la souffrance s’arrêterait. Elle était pire  que  tout  ce  qu’il  avait  jamais  connu,  bien  pire.  S’il  n’avait  pas déjà été mort, il savait qu’il n’aurait plus tardé à l’être.

Il voulait céder, mais il y avait une raison qui l’en empêchait, alors même qu’il était parfaitement incapable de s’en souvenir.

Lève les yeux. La puissance brute de l’ordre était difficile à ignorer. Porte  ton  regard  sur  le  visage  brûlant  du  Seigneur  ton  Dieu. Soumets-toi. Rends-toi à Moi.

Quelque  chose  dans  ces  injonctions  titilla  sa  mémoire.  Un agacement, quelque chose qui n’avait aucun sens.

J’aimerais mieux éviter. Dimitri rassembla ses forces pour résister à la douleur. Si ça ne vous dérange pas.

Les flammes montèrent autour de lui. Tu désobéis au Seigneur ton Dieu. Tu refuses la gloire de Son visage brûlant. Tu choisis de ne pas te délecter de Sa présence. Cède et la douleur cessera.

Dimitri s’immobilisa. On lui avait dit de ne pas céder à la douleur, à une autre époque. Dans une autre vie.

Il  ferma  son  esprit,  rejetant  les  mains  qui  voulaient  s’emparer  de lui, se repliant sur lui-même. Non.

Tu refuses ? La voix débordait d’une rage millénaire.

Il y a quelqu’un que j’ai abandonné. Il le sentait, ce minuscule fil si fin.  Il  était  tendu  entre  le  centre  de  son  être  et  un  ailleurs.  Il  le suivit, enroulant sa conscience autour du fil, et sentit au bout un lieu frais, calme et sans douleur.

Il  y  a  quelqu’un  que  je…  Il  le  sentit  et  se  tendit  vers  lui,  vers  la douleur, la tendresse et…

Il y a quelqu’un que je…

Quelqu’un  appelait  son  nom.  Une  voix  d’homme,  lancinante.  Un homme qu’il n’avait plus entendu depuis mille éternités.

Pitié, Dima, reviens à moi.

La  voix  le  fit  éclater  de  rire,  ou  peut-être  pleurer.  Parce  qu’il  se rappelait  enfin  pourquoi  il  ne  pouvait  pas  profiter  des  secrets  du paradis.

Tu vas souffrir, plus que tout homme. La douleur manquera de te briser.

Dimitri comprenait à présent le sens de cette prophétie qu’il avait reçue si longtemps auparavant.

Mais tu ne peux pas la laisser faire. Tu ne dois pas céder.

Il  avait  promis  à  l’autre  moitié  de  son  cœur  que,  s’il  mourait  en premier,  il  lui  dévoilerait  les  secrets  du  paradis.  Et  maintenant,  il avait découvert que l’amour triomphait de la mort, parce qu’il était là, sans vie, mais le cœur en feu, brûlant d’amour pour l’homme qui l’avait sauvé.

Un amour assez fort pour créer un pont entre la mort et la vie. Un amour assez fort pour le ramener.

Il renonça à la grâce des cieux et répondit à l’appel de Vassily.




Chapitre 36 – Vassily

 

— C’est mon corps, ça ?

La  voix  de  Dimitri  envahit  soudain  l’esprit  de  Vassily,  suivie  d’un élan  de  confusion  qui  ne  venait  pas  de  lui  et  balaya  son  corps, comme un rescapé de noyade qui prendrait sa première inspiration : un mélange de douleur et de satisfaction.

— Oh putain, merci mon Dieu.

Vassily  sentit  ses  genoux  faiblir  à  mesure  qu’une  vague  de soulagement  le  traversait  et  porta  brusquement  une  main  à  sa poitrine.

— Putain, merci Seigneur mon Dieu. Tu es revenu.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Dimitri  avait  l’air  perdu.  On  aurait  dit  qu’il  partageait  l’esprit  de Vassily, qui percevait immédiatement les émotions et les pensées de Dimitri  ;  cela  n’avait  rien  à  voir  avec  les  rêves  dans  lesquels  ils s’étaient  retrouvés.  Vassily  n’avait  jamais  connu  de  connexion  si profonde avec une autre personne, pas même dans les moments où Dimitri  et  lui  avaient  été  si  fortement  unis  l’un  à  l’autre  qu’ils  ne savaient  plus  où  s’arrêtait  le  corps  de  l’un  et  commençait  celui  de l’autre.

Il  avait  cru  alors  qu’aucun  autre  sentiment  ne  se  rapprocherait autant de la véritable extase. À présent, pris dans l’être tout entier de Dimitri, il avait la certitude absolue qu’il s’était trompé.

— Ha ! pouffa Vassily dans son esprit alors même que son visage demeurait  impassible. J’ai  emprunté  une  idée  dans  la  réserve d’Alexeï, littéralement.

Un frisson traversa l’entité qu’était à présent Dimitri, quelle qu’elle soit.

— Ton âme partage la mienne, expliqua Vassily. J’espère que ça te plaît d’être en moi, pour une fois, parce que tu vas rester là jusqu’à ce qu’on réussisse à te renvoyer dans ton corps.

— Il aurait pu m’habiller, quand même, avant de me jeter par terre comme un chien au bord d’une route, soupira Dimitri avec dégoût. La mort ne m’a pas épargné, hein ? Qu’est-ce qu’on fait ?

Vassily déglutit péniblement.

— Ne t’inquiète pas, au pire, tu resteras coincé pour toujours dans mon esprit.

— J’ai lu ton mot, lâcha Dimitri alors qu’un élan d’anxiété traversait son âme.

Vassily n’arrivait pas à savoir si cette émotion était la sienne ou la leur.

— Ah, c’est vrai ?

Il passa son poids d’un pied sur l’autre.

— Oui, et je…

L’attention  de  Vassily  fut  brusquement  détournée  quand  un  valet s’avança vers lui. Le reste de la salle du trône s’était vidé, les autres membres de la cour s’étaient éclipsés sans qu’il s’en aperçoive.

— Vas-y, l’encouragea Dimitri. Écoute ce qu’il te veut.

Vassily secoua la tête alors que le valet s’arrêtait devant lui.

—  Le  tsar  vous  a  attribué  de  nouveaux  appartements  dans  le palais,  Monsieur.  Souhaitez-vous  que  vos  effets  personnels  y  soient transférés immédiatement ?

— Salaud d’Alexeï, pensa Vassily pour Dimitri. Comme si ça avait la moindre importance en cet instant.

Alexeï. Cette pensée sembla transpercer l’âme de Dimitri et le choc détourna  tant  l’attention  de  Vassily  qu’il  n’entendit  même  pas  la réponse lapidaire qu’il fit au valet.

— Alexeï ne voulait pas me tuer, lui dit Dimitri en pensée. Il m’a supplié  de  me  soumettre,  d’arrêter  de  résister.  Peut-être  qu’il  avait raison, peut-être que c’était dans l’ordre des choses, que ce soit lui qui gouverne et moi à ses côtés. Peut-être que, comme le répétait toujours mon père, je ne suis qu’un troisième fils faible et vaniteux, le  suppléant  de  trop,  celui  qui  n’apporterait  de  gloire  à  la  famille qu’en séduisant un seigneur bien placé.

—  Non  !  s’emporta  Vassily.  Tu  vaux  tellement  plus  que  ça,  Dima. Mais tellement plus, putain.

Alors il laissa tomber tous les murs dans son esprit et laissa Dimitri tout voir. Tout sentir.

La première fois qu’il avait senti son cœur s’emballer en observant Dimitri  lors  du  mariage  royal  et  s’était  dit  que  c’était  le  plus  bel homme du monde, et…

Ce qu’il avait ressenti quand Dimitri l’avait sauvé, corps et âme, en lui offrant une place à la cour pour qu’il n’ait plus jamais à revoir le bourreau de son enfance. Pour qu’il puisse enfin financer sa propre vie,  enfin  jouir  d’une  liberté  et  d’une  sécurité  qui  ne  se  trouvaient pas dans le creux du tronc d’un arbre centenaire, et…

Comme il avait longtemps cherché les défauts de Dimitri au fil des ans  et  n’en  avait  décelé  aucun  ;  il  n’avait  découvert  que  sa  bonté, enterrée  chaque  jour  davantage  par  les  exactions  d’Alexeï,  et comme,  de  voir  ces  signes,  de  voir  ces  bleus,  sachant  qu’il  avait porté les mêmes, son cœur avait chaviré, et…

Comment  il  avait  trouvé  une  famille  à  la  cour,  était  tombé amoureux de Dimitri un peu plus à chaque contact, à chaque regard. Comment il l’avait observé gouverner et avait rêvé d’être assis à côté de lui. Comment il l’avait observé danser avec Alexeï lors de tous les bals  officiels,  regrettant  que  ce  ne  soit  pas  lui  entre  ses  bras  ;  la jalousie qui lui rongeait les côtes alors même qu’il gardait le sourire, faisait son travail et partait se coucher seul.

Les  mois  terribles  au  cours  desquels  il  avait  vu  Dimitri  hanter  le palais  comme  un  fantôme.  La  fois  où  il  l’avait  serré  dans  ses  bras alors qu’il pleurait son mari, et il aurait voulu pouvoir ramener Alexeï à  la  vie  juste  pour  le  tuer  et  lui  faire  payer  ce  qu’il  avait  infligé  à Dimitri.  La  terreur  qu’il  avait  ressentie  en  le  voyant  s’amenuiser  de jour  en  jour  quand  il  avait  de  nouveau  refusé  de  manger,  en regardant  sa  présence  s’évanouir  à  mesure  qu’il  se  repliait  sur  lui-même, sa frénésie lorsque Dimitri avait supplié Mischa de lui donner une solution et qu’iel avait répondu que, parfois, on ne pouvait pas soigner  ceux  qui  ne  voulaient  pas  guérir.  Le  désespoir  déchirant quand il avait vu Alexeï revenir et l’état de Dimitri s’améliorer, avant qu’il ne recommence à disparaître, et…

La  panique  dévorante,  le  désir  de  protéger  Dimitri  qui  allait  bien au-delà  de  son  devoir  quand  Vassily  avait  découvert  les  projets  de coup  d’État  d’Alexeï,  quand  il  avait  exfiltré  la  cour  du  palais  en catastrophe au milieu de la nuit, ne pensant qu’à une chose : il faut que je le protège, qu’il soit en sécurité, et…

La  joie  totale  et  absolue  qu’il  avait  ressentie  quand  Dimitri  l’avait invité  dans  son  lit  sous  une  petite  tente  dans  un  champ  boueux, tremblant  tous  deux  de  froid  et  de  désir,  et  tout  ce  qui  avait  suivi, et…

Enfin, surtout, car c’était au cœur de tout, au cœur de chacun de ses souvenirs, la douleur déchirante de savoir que tout cela découlait de  l’amour  qu’il  éprouvait  pour  Dimitri  Alexeyev,  le  tsar  du  Novo-Svitsevo,  un  homme  qu’il  n’aurait  jamais  parce  que  lui,  Vassily Sokolov  était  le  plus  insignifiant  des  petits  seigneurs,  si  peu  digne d’un  mariage  politique  que  l’idée  même  aurait  été  risible.  La persistance  de  cet  amour  malgré  tout,  malgré  toutes  les  épreuves, malgré tous les moments où il savait que Dimitri le regardait et ne voyait  qu’Alexeï,  malgré  tous  ces  moments  où  il  plaisantait,  riait, embrassait les cheveux de Dimitri, lui massait les pieds et le serrait contre lui, car, s’il ne pouvait jamais l’avoir, du moins aurait-il ceci : cette  série  de  souvenirs  parfaits  qui  lui  semblaient  être  sa  seule véritable  raison  de  vivre.  Son  amour  pour  Dimitri,  c’était  la  vie  qui revenait  dans  une  âme  ravagée  par  le  deuil,  les  agressions  et  la guerre  et,  alors  même  qu’il  savait  que  ce  sentiment  n’avait  aucun avenir, il ne pouvait s’empêcher de le chérir.

— Tu comprends maintenant ? demanda-t-il à Dimitri alors que le valet s’éloignait. Tu disais que tu avais lu ma lettre. Tu sens tout ce que je t’ai caché, pendant tout ce temps ?

Dimitri  resta  silencieux  un  long  moment  avant  de  répondre  et Vassily  se  surprit  à  retenir  son  souffle  en  attendant  qu’il  prenne  la parole.

— La première fois, dans cette tente miteuse au milieu de la nuit, ce que je voulais réellement t’exprimer avec mon corps et mon âme, c’était « je te veux, je te veux, je veux que tu m’appartiennes parce que je te fais confiance et je ne veux plus être seul ».

Vassily se figea, seul son cœur battait encore.

— C’était ma façon de te dire « je te fais confiance pour ne pas me laisser m’effondrer alors que tu défais les coutures de mon être, que tu grattes les croûtes, les coins, les cicatrices ». C’était ma façon de te dire « je te fais confiance pour me mettre à nu, pour me déterrer. Parce que j’ai déjà souffert et que la part de moi qui espère encore, qui aime et qui rêve, te regarde et sait que tu es incapable de me faire du mal, que tu n’en seras jamais capable ». C’était ça que je voulais te dire quand je me suis allongé près de toi dans cette foutue tente. Je n’étais pas là pour le sexe, ça n’a jamais été ça. J’étais là pour la confiance.

Vassily  sentit  Dimitri  se  pencher  vers  lui  et  s’enrouler  autant  que possible autour de son cœur.

— J’étais là pour l’amour, Vasya. Et tu ne l’as pas vu. Tu ne voulais pas t’autoriser à le voir, tout comme moi, j’étais incapable de le voir. Je l’avais seulement compris chez toi, on est pareils, toi et moi.

—  Dima,  pensa  Vassily  alors  qu’il  sentait  les  larmes  lui  picoter  le coin des yeux. Dima, je…

— Laisse-moi finir, le supplia Dimitri. Je croyais que le soir où j’ai tué mon mari – celui qui me semblait être tout mon monde – était le pire  jour  de  ma  vie.  Mais  j’avais  tort.  J’avais  tellement,  tellement tort.  Parce  qu’il  n’y  avait  rien  de  pire  que  de  lire  ta  déclaration  au moment où la distance entre nous était plus grande que jamais. Au moment  où  je  m’apprêtais  à  retrouver  l’homme  qui  m’avait  brisé, sans pouvoir prendre le temps de te dire que oui, tu as raison et que oui,  c’est  toi,  Vasya,  ça  a  toujours  été  toi.  Même  quand  je  ne  le savais, ça a toujours été toi. On était inévitables, toi et moi.

Entre-temps, Vassily s’était déplacé ; d’instinct, son corps avait pris le contrôle. Ils étaient dans le couloir à présent et il ouvrit d’un coup d’épaule la porte d’un salon désert, se laissa glisser le long d’un mur et éclata en sanglots.

— Ça a toujours été toi, Vasya, poursuivit Dimitri comme s’il avait besoin de tout sortir, de tout avouer. Il n’y aura plus jamais d’autre homme.  Il  n’y  aura  plus  d’autres  amants,  il  n’y  aura  plus  d’autre grand  amour.  Il  n’y  aura  plus  que  ce  lien  entre  nous,  cette reconnaissance de la douleur et de la souffrance parfaites qui nous ont aiguisés et qui ont fait de nous des lames capables de trancher nos entraves. J’avais tellement envie de te dire que, si tu mourais, je te  suivrais,  parce  que  je  ne  veux  plus  te  murmurer  les  secrets  du paradis. Je veux te dire que je t’aime aussi. Je suis à toi, Vasya. Pour le temps qu’il me reste, aussi court soit-il. Dans cette situation, aussi précaire soit-elle.

Il  sentit  alors  Dimitri  infuser  en  lui  tout  l’amour  qu’il  ressentait, jusqu’à la dernière goutte, et, dans son esprit, il les peignit tous les deux  pour  que  Vassily  s’accroche  à  cette  image  ;  en  cet  instant, Dimitri  devint  son  point  d’ancrage,  celui  que  Vassily  avait  toujours été pour lui.

Enfin,  les  pleurs  de  Vassily  finirent  par  se  calmer  et  il  prit  une profonde inspiration, battant des paupières pour chasser ses larmes.

— Ça va ? demanda Dimitri.

— Des larmes de joie, chéri, assura Vassily en s’essuyant les yeux sur  la  manche  de  son  costume. Des  larmes  de  joie,  mon  amour. C’est dommage que tu n’aies plus de corps, autrement je serais en train de t’embrasser comme un fou.

Vassily  sentit  l’effervescence  de  tout  son  être,  comme  s’il  se changeait en bulles de champagne, et le bonheur de Dimitri qui se déversait en lui pour se mêler au sien.

—  Si  seulement,  répondit  Dimitri.  Mais  pour  le  moment,  il  faut qu’on aille libérer le Novo-Svitsevo.

***

Vassily  retourna  le  petit  morceau  de  parchemin  entre  ses  doigts, les yeux rivés sur le mot que le valet venait de lui apporter sur un plateau  en  argent.  Visiblement,  Alexeï  avait  décidé  que  sa transformation  aurait  lieu  le  lendemain  matin,  dans  la  salle  du conseil  afin  que  la  cour  de  Rav-Mikhaïlbourg  assiste  à  l’aube  d’une nouvelle ère, ou allez savoir quelle connerie.

— Eh bien, il ne perd pas de temps, hein ?

Dimitri, qui rôdait au fond de son crâne, était une boule de stress. Vassily faisait les cent pas depuis des heures dans sa chambre tandis qu’ils  débattaient  sur  la  marche  à  suivre,  à  présent  que  leur première tentative pour assassiner Alexeï avait échoué.

—  Ce  n’est  pas  un  problème,  puisqu’on  n’a  pas  une  minute  à perdre.

Vassily frotta ses yeux épuisés.

— Si on laisse Anna, Lada et Mischa en prison plus d’une journée, ils vont être sacrément furieux.

— Mieux vaut la prison que la mort. Au moins, ils sont en sécurité là-dedans,  rétorqua  Dimitri.  Donc  on  a  jusqu’à  demain  matin  pour trouver une solution.

—  Le  souci,  c’est  qu’on  n’a  plus  le  Nom,  rappela  Vassily  pour  la cinquième fois. Et on en a besoin pour l’affaiblir avant de pouvoir le tuer. Dommage qu’Anna n’ait pas fait de copie quand elle l’a noté.

La conscience de Dimitri tremblota.

— Maintenant que j’y pense, ce n’est pas le seul endroit où il est écrit.

— Oh Seigneur, répondit Vassily alors qu’il comprenait avec horreur ce que Dimitri avait en tête. Oh mon Dieu. Je ne sais pas si j’en suis capable.

—  Tu  n’as  pas  le  choix,  insista  Dimitri.  Parce  que  c’est  notre dernière chance, Vasya.

—  Et  ça  ne  te  dérange  pas  ?  Cette…  partie-là  ?  Vassily  grimaça alors qu’un frisson incontrôlable le traversait.

—  Je  serais  prêt  à  donner  chacun  de  mes  os  au  Novo-Svitsevo, affirma Dimitri. J’ai déjà donné ma vie à ce pays. Qu’est-ce que ça change d’en offrir encore un peu plus ?

***

Vassily se fit excuser pour le déjeuner, puis pour le dîner, se disant qu’il  aurait  besoin  d’avoir  l’estomac  vide  pour  la  suite.  Au  lieu  de manger,  il  resta  assis  à  sa  table  à  aiguiser  le  couteau  d’Annika  au maximum sans pour autant déformer la lame.

— J’aurais préféré que ce soit Mischka qui s’en occupe, maugréa-t-il à Dimitri.

— Sauf qu’iel n’est pas là.

Dimitri, intenable, bruissait dans tout l’esprit de Vassily.

— Dis-toi que tu découpes un animal.

— Mais ce n’est pas un animal ! s’emporta Vassily avant de prendre une profonde inspiration et de poser le front sur la table. Désolé. Les dernières chances, ça me crispe, clairement.

— Ça va marcher, lui glissa Dimitri d’une voix apaisante. Il ne se méfiera jamais de toi. Il ne se doutera jamais de ça.

—  Je  crois  que  c’est  le  moment  de  commencer  à  prier,  rétorqua Vassily.

Il  se  remit  à  aiguiser  le  couteau  en  écoutant  le  cliquetis  des aiguilles de la pendule, espérant que la nuit tomberait vite pour qu’il puisse en finir et savoir s’il allait mourir ou sauver le Novo-Svitsevo. Car  il  n’y  avait  plus  d’autre  alternative  à  présent.  Il  ne  restait  plus que la mort ou le salut.

***

Vassily sortit de sa chambre au beau milieu de la nuit, serpentant dans les couloirs du palais, déserts à cette heure tardive. Des gardes étaient  postés  à  l’entrée  de  la  salle  du  trône,  il  bifurqua  donc  et appuya sur le panneau secret qui conduisait à l’entrée dérobée, juste derrière  le  trône,  celle  qui  permettait  au  souverain  de  s’éclipser  en cas d’urgence.

L’odeur puissante et nauséabonde du sang flottait dans l’air. Vassily porta un mouchoir à son nez quand la puanteur le prit à la gorge et lui donna un haut-le-cœur. Il entra dans la salle du trône, les oreilles noyées  sous  le  martèlement  furieux  de  son  cœur.  La  voûte  du plafond était trop haute et l’écho de ses pas se réverbérait dans la pièce  caverneuse.  Sans  la  cour,  l’espace  était  désertique,  le  sol  en marbre et les murs chargés de dorures froids et imposants. Il jeta un regard furtif dans chacun des coins, scrutant la pénombre en quête de gardes. Il fit un pas de plus, son talon cliqueta contre les dalles ; il  sursauta,  son  cœur  battant  toujours  plus  fort.  Il  s’immobilisa  et tendit  l’oreille,  à  l’affût  du  moindre  signe  de  mouvement.  Il  n’avait plus  été  si  inquiet  depuis  très  longtemps.  Plus  depuis  son  enfance quand il guettait les bruits de pas devant la porte de sa chambre, le grincement de la poignée.

— Je vais le tuer, gronda Dimitri dans sa tête.

—  Ce  n’est  pas  le  moment  pour  la  colère,  aussi  juste  soit-elle, rétorqua Vassily. Il faut que je me concentre.

Dimitri  s’éclipsa  soigneusement  alors  que  Vassily  contournait  le trône sous le dais et baissait les yeux sur le corps sans vie, encore en grande partie caché sous le drap, gisant sur le sol dans une mare de rayons de lune qui tombait du plafond par le puits de lumière.

Vassily  eut  un  frisson.  La  peau  de  Dimitri  avait  commencé  à  se creuser  sur  les  orbites  et  Vassily  battit  des  paupières  pour  chasser les points noirs qui étaient apparus devant ses yeux en apercevant les bleus, les os qui sortaient de la peau.

— Ce serait peut-être mieux que tu ne voies pas ça.

Vassily se demandait s’il avait moyen de bander métaphoriquement les yeux de Dimitri.

— Au moins je ne le sentirai pas.

Dimitri se retourna dans son esprit, une sensation que Vassily avait vite identifiée comme le signe d’une poussée d’angoisse.

— La  première  fois,  la  douleur  était  inimaginable  et  j’étais conscient.

Vassily déglutit péniblement, ferma les paupières. Puis il se blinda, tira  le  couteau  d’Annika  de  sa  poche  et  s’agenouilla  près  du  corps, près  du  bras  gauche  de  Dimitri,  toujours  pointé  vers  une  cour  qui avait disparu.

Il coupa un à un les points de suture fermant la plaie, sectionnant ce qui devait être le travail méticuleux de Mischa.

Quand il voulut retirer le fil de la peau de Dimitri, il sentit le froid de sa chair sous ses doigts. Il déplaça le bras pour le mettre dans une  position  plus  accessible  et  grimaça  en  sentant  la  résistance,  le membre déjà figé par la rigidité cadavérique.

Il prit une lente inspiration pour se calmer, puis il se mit au travail et tira les points de la chair ravagée de Dimitri, laissant les côtés de la  plaie  s’ouvrir  au  fur  et  à  mesure.  Quelques  gouttes  de  sang poisseux s’en échappèrent et rejoignirent celles qui avaient imbibé le tapis  ;  il  s’empressa  d’essuyer  celles  qui  avaient  maculé  la  peau glaciale  de  Dimitri.  Il  était  hors  de  question  qu’Alexeï  découvre  ce qu’ils avaient fait s’il venait voir le corps ce soir-là ou le lendemain matin. Mais à en juger par la teinte pourpre de la chair qui reposait sur le tapis, la majorité de son sang avait coagulé dans son corps au niveau du sol. Vassily poussa un soupir de soulagement.

— Au moins, je ne vais pas abîmer davantage le tapis.

Le ton de Dimitri était las, sa présence nerveuse.

— Ils  n’arriveront  jamais  à  se  débarrasser  de  ces  taches  sur  la trame.

Vassily  ignora  sa  remarque  et  continua  à  mettre  à  jour  la  plaie, écartant les chairs qui venaient de se recoller jusqu’à atteindre l’os.

Le spectacle était douloureux et des ombres rétrécirent son champ de vision.

— Allez, l’encouragea Dimitri, il faut que tu le fasses. Je ne connais aucun homme qui soit plus fort que toi.

Vassily  enfonça  la  pointe  du  couteau  dans  l’os.  Le  cubitus,  lui rappela  son  cerveau  absurde,  un  reste  d’une  lointaine  discussion d’anatomie  avec  Mischa.  De  sa  main  gauche,  il  stabilisa  la  poignée du couteau, puis il abattit sa main droite sur la garde.

Le craquement de l’os brisé retentit comme un coup de feu.

Vassily s’arrêta un instant, la respiration irrégulière, l’oreille tendue pour saisir la moindre trace de mouvement à l’extérieur, le moindre signe  que  des  gardes  allaient  entrer  pour  voir  quel  était  ce  bruit. Mais  il  n’entendit  rien,  seulement  les  battements  de  son  propre cœur. Dimitri lui-même n’émettait plus un son.

Il cassa l’autre extrémité de l’os, puis il plongea ses doigts dans la chair de Dimitri, les referma sur la surface lisse de l’os et, avec un haut-le-cœur, réussit à l’extraire.

— Bien, souffla Dimitri.

—  On  ne  va  pas  pouvoir  lui  mettre  le  Nom  dans  la  bouche, constata  Vassily,  qui  luttait  contre  sa  nausée. Je  ne  vois  pas comment  on  y  arriverait.  Il  se  méfiera  beaucoup  trop  de  toute personne qui s’approcherait de lui pour lui faire avaler un parchemin.

— Le rebbe de Rav-Mikhaïlbourg m’a dit une fois que le ludayzisme est  une  religion  fondée  sur  les  détails  et  les  disputes  et  que,  si  tu posais  la  même  question  à  deux  rebbes,  tu  obtiendrais  trois réponses. On n’a pas besoin d’avoir une approche trop littérale. Est-ce que ça ne pourrait pas être symbolique ?

Dimitri  se  retournait  dans  la  tête  de  Vassily,  ne  tenant  plus  en place.

— On a peu de chances de tuer quelqu’un en le poignardant dans la bouche.

Vassily détestait connaître ce genre d’informations, mais les cours d’anatomie que lui avait donnés Mischa lui revenaient tous.

— Tu  crois  que  la  gorge  compterait  ?  Un  couteau  dans  la  gorge serait  fatal.  Et  si  le  nom  est  inscrit  sur  l’arme,  peut-être  que  ça comptera aussi, assez pour affaiblir Alexeï et permettre à la mort de s’ancrer ?

Dimitri fit l’équivalent mental de hausser les épaules.

— Peut-être, commença-t-il, avant de s’interrompre. Je crains que, si l’on se trompe, ce soit la fin pour nous tous, alors il va falloir prier pour  que  tu  aies  raison.  Je…  je  n’arrive  pas  à  imaginer  d’autres solutions.

La  voix  de  Dimitri  ne  tremblait  pas,  pas  vraiment,  mais  Vassily entendit quelque chose de rauque et de douloureux dans ses mots.

— Ce sera une épreuve de foi.  Aux grands maux, comme on dit. Allez,  finis  ce  que  tu  as  à  faire,  au  cas  où  quelqu’un  entrerait.  Tu n’auras plus qu’à aiguiser la pointe d’ici demain matin.

Vassily se reprit, enveloppa l’os dans la chemise qu’il avait coincée dans  sa  ceinture,  le  cala  dans  son  dos  et  s’essuya  les  mains.  Le contact  le  brûlait.  Il  sortit  alors  l’aiguille  et  le  fil  qu’il  avait  supplié une des tailleuses de lui donner et fit de son mieux pour recoudre la plaie,  conservant  le  même  nombre  de  points  grâce  aux  trous  déjà percés dans la peau.

—  Ça  me  tue  de  te  laisser  là,  dit-il  en  se  redressant  alors  que  la pièce tanguait vaguement autour de lui.

— Pas pour longtemps, répondit Dimitri. Demain, tu me renverras dans  mon  corps.  Comme  ça  tu  n’auras  plus  besoin  de  m’emmener partout avec toi.

—  Dima,  souffla  Vassily  en  traversant  de  nouveau  le  panneau secret  pour  retourner  dans  le  couloir, je  te  porterai  en  moi  pour  le restant de mes jours.

Dimitri s’immobilisa, traversé par un éclair de surprise.

— Je sais, murmura-t-il enfin d’une voix chargée de tout ce qu’ils ne s’étaient pas dit, des questions qui devraient attendre qu’ils aient fini  leur  travail,  car  leur  devoir  envers  l’empire  était  plus  important que l’amour de deux hommes, et il le serait toujours. Je sais, Vasya. Je sais.

***

Vassily  passa  la  nuit  à  aiguiser  l’os  de  Dimitri  pour  en  faire  un poignard, les mains protégées par une paire de gants trouvée dans une  armoire,  afin  d’éviter  à  sa  peau  de  brûler  et  de  cloquer  au contact de l’arme. Au bout d’un moment, les gestes devinrent assez répétitifs pour l’apaiser, pour lui faire oublier l’objet qu’il travaillait et ce  qu’il  allait  devoir  en  faire.  Il  l’affina  jusqu’à  ce  qu’il  soit  assez mince  et  pointu  pour  sectionner  une  artère  et,  quand  le  soleil  se leva,  ses  doigts  étaient  endoloris,  mais  son  esprit  était  clair,  son corps détendu.

—  C’est  le  moment,  pensa  Dimitri  en  bougeant  pour  la  première fois depuis des heures.

— Oui, confirma Vassily. C’est le moment.

Il s’habilla avant que les serviteurs n’arrivent et cala discrètement l’os  dans  sa  manche.  Quand  ils  vinrent  le  chercher,  il  carra  les épaules et les suivit jusqu’à la salle du conseil, où il remarqua tout d’abord  –  dans  la  partie  absurde  de  son  cerveau  qui  collectait  et stockait  encore  des  informations  –  que  les  tables  avaient  été disposées en étoile.

—  Il  aime  tellement  les  grandes  mises  en  scène,  pensa-t-il  pour Dimitri.

C’était  plus  facile  de  plaisanter  que  de  se  rappeler  que,  s’il  se foirait,  il  allait  mourir,  Dimitri  allait  mourir,  puis  le  pays  tout  entier allait être englouti par les flammes.

—  Il  a  toujours  été  comme  ça,  souffla  Dimitri  d’une  petite  voix lasse.

Vassily tenta d’avaler sa salive tandis qu’un valet l’escortait jusqu’à la  table  d’honneur.  Les  nobles  de  la  cour  d’Alexeï  y  étaient  assis, avec l’air de personnes qui auraient préféré être n’importe où plutôt qu’ici, à en juger par leurs traits tirés et le manque d’intérêt général pour le petit déjeuner plantureux qui avait été disposé devant eux.

—  Il  pense  qu’ils  vont  le  regarder  faire  subir  ses  expériences  à quelqu’un en mangeant du hareng ?

L’agitation de Dimitri exprimait clairement son dégoût. Vassily allait lui répondre quand la porte s’ouvrit de nouveau et un démon entra dans la pièce.

Une  des  dames  s’évanouit  sur  le  coup,  étalant  ses  longs  cheveux noirs dans une assiette d’œufs. Une autre vomit dans une tasse et plusieurs se figèrent d’horreur.

Vassily  les  comprenait.  La  dernière  fois  qu’il  avait  vu  Morozov,  il était monstrueux, mais il était encore clairement humain, malgré des yeux entièrement noirs, des griffes et des pattes d’oiseau.

— Oh putain, il a salement empiré.

—  Chéri,  glissa  Dimitri  d’une  voix  lente,  à  mi-chemin  entre  la terreur et l’humour. Tu es beaucoup trop beau pour finir comme ça.

Pas  de  doute,  Morozov  avait  cédé  au  démon  qui  avait  pris possession de lui, quel qu’il soit. Il était torse nu, sa peau était striée de  veines  noires  et  de  bleus  violacés,  ses  épaules  déplacées  à  un angle monstrueux par les ailes qui avaient poussé dans son dos. Son visage était encore humain, mais il avait perdu tous ses poils et sa mâchoire s’était élargie pour accueillir des dents pointues. Les serres de  ses  pieds  cliquetaient  sur  le  parquet  à  mesure  qu’il  s’avançait comme  un  prédateur  à  l’affût,  contournant  les  tables  où  les seigneurs et les dames se recroquevillaient dans leurs fauteuils sur son passage avant d’aller se poster, le dos voûté, dans un coin de la pièce.

Il  dégageait  une  puissante  odeur  d’ail  et  de  soufre  qui  donna  la nausée à Vassily.

— Sa mère la chèvre, pensa-t-il. Il a… vraiment, vraiment empiré depuis la dernière fois que je l’ai vu.

—  Bien  fait  pour  lui,  rétorqua  Dimitri.  Ça  a  toujours  été  un  vrai lèche-bottes.

Vassily était sur le point de répondre qu’Alexeï n’aurait clairement plus  envie  de  se  faire  Morozov  à  présent,  quand  l’intéressé  entra dans  la  pièce,  la  tête  haute,  la  cape  flottant  sur  ses  épaules  et ondulant  sur  le  parquet  tandis  qu’il  traversait  la  pièce.  Il  avait cependant  les  traits  tirés,  ses  paupières  bordées  de  rouge  et  ses cernes violacés suggérant qu’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

— Il a au moins la décence d’avoir l’air bouleversé, pensa Vassily. J’espère qu’il a tellement pleuré qu’il a fini par vomir et qu’il n’avait personne pour l’aider à se nettoyer.

C’était glaçant, néanmoins, de voir l’homme qui avait tué Dimitri se balader librement, s’occuper de ses affaires, continuer sa vie comme s’il n’avait pas assassiné son mari. Tourner la page alors que, selon toute bienséance, il aurait dû porter le deuil.

Quand Alexeï jeta un regard à Vassily et sourit, celui-ci s’obligea à lui rendre son sourire. Ivan entra derrière Alexeï, à la traîne, les yeux rivés sur le sol.

— Il a même obligé Ivan à porter mes vêtements.

Le  dégoût  de  Dimitri  força  les  coins  de  la  bouche  de  Vassily  à retomber et son sourire s’évanouit au moment où Alexeï détournait le regard.

— Il  ne  pouvait  pas  lui  en  acheter  de  nouveaux,  à  ce  pauvre garçon ?

Les  nobles  se  levèrent  comme  un  seul  homme.  Vassily  se contraignit  à  en  faire  autant.  Il  frissonnait  et  n’arrivait  pas  à  s’en empêcher, son corps était glacé. L’ampleur de ce qu’ils s’apprêtaient à  faire  et  la  fragilité  de  la  théorie  sur  laquelle  ils  fondaient  leur prochaine  action  résonnaient  en  lui.  S’ils  échouaient  maintenant, cela signifiait qu’ils étaient tous les deux sur le point de mourir mais, étrangement, il était en paix avec cette réalité. Ils étaient réunis, au moins, et cela lui suffisait.

Non, ce qui lui pesait, c’était l’idée que, s’ils échouaient, le monde entier n’allait pas tarder à mourir lui aussi. Lentement, pas tout de suite, mais peut-être d’une façon bien plus atroce que tout ce qu’il pouvait envisager.

La seule chose qui l’empêchait de s’écrouler, c’était la présence de Dimitri  à  ses  côtés  ;  sa  conviction,  sa  force  et  son  courage s’enroulaient autour de sa colonne vertébrale, se tissaient dans son cœur.

Alexeï arriva jusqu’à lui et fit signe aux seigneurs et aux dames de s’asseoir,  mais,  quand  Vassily  voulut  les  suivre,  Alexeï  le  prit  par  le coude. Il recula brusquement avant d’avoir le temps de se maîtriser, cependant Alexeï ne s’en rendit même pas compte.

—  Tu  n’as  plus  besoin  de  faire  preuve  de  déférence,  comme  un simple  seigneur,  Mikhaïl  Haleyvin.  Tu  es  au-dessus  d’eux  tous.  À partir de maintenant, tu es un général. Tu règnes à mes côtés.

Il caressa de son pouce le haut du bras de Vassily, qui eut un haut-le-cœur en voyant son sourire satisfait.

Il  acquiesça  pourtant  et  garda  une  expression  neutre  tandis qu’Alexeï laissait retomber sa main et se tournait vers sa cour.

— Aujourd’hui, vous allez voir de vos propres yeux le pouvoir de la Sainte  Science.  Vous  allez  voir  le  pouvoir  que  le  Créateur  m’a conféré. Vous serez témoins de la naissance d’une nouvelle armée, une armée qui protégera le Novo-Svitsevo, et chacun d’entre vous, de n’importe quel ennemi.

Alexeï poursuivit son discours, agitant les mains avec ferveur.

— Il va falloir que ce soit toi qui le fasses, glissa Vassily à Dimitri.

À présent, il voulait absolument en finir.

— C’est ce qu’a dit le démon, non ? Alors, fais-le. Sers-toi de mes mains.

Du bout des doigts, il tira l’os de sa manche. Alexeï parlait encore, les bras écartés en observant le teint de cendre de ses seigneurs et dames,  assis  autour  des  tables.  Il  ne  prêtait  aucune  attention  à Vassily  alors  qu’une  lumière  fanatique  brillait  dans  ses  pupilles. Morozov  était  voûté  derrière  lui,  occupé  à  ouvrir  et  refermer  ses mains griffues et suivre le moindre de ses mouvements de ses yeux noirs comme la nuit.

— Je vais m’en charger.

Dimitri  était  aussi  tendu  que  lui.  Leurs  cœurs  tambourinaient furieusement  dans  sa  poitrine.  Toute  l’attention  de  Vassily  se concentra  sur  cet  instant,  sur  cet  endroit,  la  zone  vulnérable  au creux de la gorge d’Alexeï : la seule cible qui comptait encore, le seul endroit où ils pourraient enfoncer une lame et mettre fin à la guerre une fois pour toutes. Chaque soldat, chaque mort, chaque crime de guerre,  les  tragédies,  les  nuits  de  terreur  dans  les  tentes  au  bord d’un champ de bataille, tout avait conduit à ce moment.

Et  c’est  ainsi  qu’ensemble,  ils  levèrent  haut  l’os  aiguisé,  aveuglés par  le  nom  de  Dieu,  et  le  plantèrent  au  creux  de  la  gorge  d’Alexeï Balakine.

Le  temps  d’un  battement  de  cœur,  il  n’y  eut  que  le  silence,  une immobilité  parfaite,  la  main  de  Vassily  serrée  sur  l’os,  la  sensation humide du sang d’Alexeï qui lui coulait sur les doigts, tous deux pris dans une seconde suspendue alors que le tsar tournait la tête vers lui,  les  lèvres  entrouvertes,  les  yeux  écarquillés,  s’étouffant  sur  ses derniers mots.

Puis Vassily fut jeté à genoux et la destruction commença.




Chapitre 37 – Dimitri

 

Des vagues de ténèbres se déversaient d’Alexeï.

Dimitri ressentait chacune des sensations qui martelaient le corps de Vassily : d’abord une énorme pression, comme si un orage était sur  le  point  de  s’abattre  sur  lui,  l’atmosphère  crépitante  chargée d’électricité,  puis  l’onde  de  choc  qui  explosa  d’Alexeï  quand  il s’écroula  sur  la  table  d’honneur,  tombant  à  genoux  en  essayant  de se raccrocher à la nappe.

Alexeï ouvrit la bouche, comme s’il voulait crier, mais le son qui en sortit  n’était  pas  humain.  Dimitri  sentit  Vassily  se  boucher  les oreilles, cependant cela n’étouffa pas vraiment le terrible crissement, comme si l’on frottait entre eux des morceaux de métal dentelés. Le démon qui avait autrefois été Morozov s’élança, les bras tendus vers son maître, renvoyé aussitôt contre le mur par les vagues d’énergie qui se déversaient en crépitant d’Alexeï.

Des ombres sortirent peu à peu de sa bouche béante, coulèrent de ses yeux, de ses oreilles et de son nez, dégoulinant sur son torse et sur ses membres comme des coulées de sang. Alexeï étouffait alors que ses mains privées de force se refermaient sur l’os qui dépassait de sa gorge.

Dimitri réussit à peine à se forcer à regarder. Cela ressemblait trop à  cette  nuit-là,  à  la  façon  dont  Alexeï  avait  tenté  de  se  saisir  du couteau qu’il avait planté dans sa propre poitrine. Dimitri cloisonna ses  émotions  alors  même  que  Vassily  refusait  de  détourner  le regard.

Alexeï  s’affaissa  et  glissa  au  sol,  ses  mains  lâchèrent,  sa  bouche s’ouvrit et se referma faiblement quand il essaya de parler, en vain. Il émanait toujours de lui des vagues de pression qui secouaient la pièce entière.

Vassily  prit  une  inspiration  douloureuse  et  détourna  enfin  la  tête pour  scruter  la  cour.  Ils  étaient  cloués  à  leurs  chaises,  certains saignaient  du  nez,  d’autres  s’étaient  évanouis.  Le  reste  des  nobles était  terrifié.  Le  seigneur  le  plus  proche  de  Vassily  serrait  si  fort  le bord de la table que les os de ses mains saillaient sous sa peau.

Le  demi-frère  de  Dimitri  lui-même  était  blanc  comme  un  linge  et semblait lutter pour se relever et rejoindre Alexeï. Ce dernier tendit une  main  vers  lui  et  Ivan  la  saisit,  mais  une  vague  de  ténèbres  le repoussa  violemment  contre  la  table  ;  son  crâne  craqua  contre  le coin.

Puis, aussi brutalement que cela avait commencé, tout s’arrêta.

Alexeï était allongé, immobile sur le sol, les yeux ouverts et vides ; la mort leur avait rendu le brun chaud dont se souvenait Dimitri. Ce dernier  observa  pour  la  deuxième  fois  de  sa  vie  le  cadavre  de  son mari, mais cette fois il ne sentait rien d’autre qu’une torpeur.

Pendant un instant, personne ne bougea.

Puis un cri aigu retentit, comme celui d’un oiseau blessé. Morozov fondit sur Alexeï et le prit dans ses bras, projetant de la nourriture et des débris dans tous les sens à grands coups d’ailes.

—  Est-ce  qu’on  l’en  empêche  ?  demanda  Vassily  à  Dimitri  alors qu’ils  luttaient  tous  les  deux  pour  surmonter  le  choc  de  la  mort d’Alexeï.

— Je ne pense pas, répondit Dimitri, qui semblait tout aussi sonné. Qu’est-ce qu’il va faire d’un cadavre avec le nom de Dieu planté en lui ?

—  Une  expérience  inquiétante,  pensa  Vassily.  Je  ne  veux  pas savoir. Mais d’accord. C’est le moment d’y aller.

Quand  Morozov  s’éleva  péniblement  dans  les  airs  en  emportant Alexeï, il rompit le charme qui s’était emparé de la salle du conseil. Les seigneurs et les dames se mirent à hurler en se précipitant les uns  sur  les  autres  pour  atteindre  la  sortie  à  tout  prix  alors  que  les gardes  tentaient  d’entrer  en  trombe  par  la  même  porte.  Dans  le chaos, Vassily navigua d’une main de maître à travers la foule et se glissa  dans  le  couloir  au  moment  où  Morozov  éclatait  une  fenêtre d’un  coup  de  poing,  déversant  une  pluie  d’éclats  de  verre  sur  un groupe  de  nobles  affolés,  et  s’envolait  par-dessus  les  toits  de  Rav-Mikhaïlbourg. Dans ses bras, il portait le corps sans vie d’Alexeï, dont la tête pendait horriblement, la lame d’os dépassant toujours de sa gorge.

— Attends.

Vassily s’arrêta. Seigneurs, dames et gardes couraient en tous sens autour de lui, personne ne le vit donc repartir en arrière et ramasser Ivan dans la salle du conseil.

— Qu’est-ce que tu fais ? siffla Dimitri. Il faut qu’on aille chercher le reste de la cour.

— Il est blessé.

Dimitri le sentit déglutir péniblement.

— On ne peut pas le laisser là comme ça. Mischa pourra peut-être l’aider.

Ivan avait les yeux fermés, un filet de sang coulait de sa tête et il n’était  qu’un  poids  mort  dans  les  bras  de  Vassily  quand  il  ressortit dans le couloir. Blessé et inconscient, le jeune homme avait encore plus  l’air  d’un  petit  garçon  vulnérable  que  d’ordinaire.  Dimitri  ne pensait  pas  que  Mischa  serait  en  mesure  de  faire  quoi  que  ce  soit pour lui, plus maintenant, mais il sentait le chagrin de Vassily. Il n’y avait rien de mal à laisser Vassily tenter de l’aider, même si lui était à peu près certain que ses efforts seraient en vain.

— Tourne ici, indiqua Dimitri.

Il  guida  Vassily  dans  un  couloir,  puis  dans  un  autre,  jusqu’à  ce qu’ils arrivent au bureau d’Alexeï.

— Tu peux ouvrir la porte, j’imagine ?

L’esprit  de  Dimitri,  aiguisé  par  le  chaos,  passait  en  revue  tout  ce qu’ils  avaient  à  faire.  Vassily  acquiesça  et  cala  Ivan  contre  le  mur pour crocheter la serrure. Il ouvrit la porte à la volée, poussant un grognement  quand  il  souleva  de  nouveau  le  jeune  homme  pour  le tirer dans la pièce et l’installer dans le fauteuil le plus proche.

La  pièce  était  la  même  que  dans  les  souvenirs  de  Dimitri,  à l’exception du petit félin ailé roulé en boule dans une cage à oiseaux dans un coin. La bête poussait des gazouillements inquiets et tourna ses  grands  yeux  vers  Dimitri.  Une  de  ses  oreilles  était  plissée, comme s’il avait été blessé dans une bagarre.

— Qu’est-ce qui a pris à Alexeï d’enfermer un démon pour en faire un animal de compagnie ?

La question était idiote, mais Dimitri ne put la retenir.

Il sentit Vassily froncer les sourcils.

— Il n’y a rien ici, Dima. Et on a mieux à faire que se préoccuper des goûts infâmes d’Alexeï en matière de décoration d’intérieur.

Vassily  reporta  son  attention  sur  Ivan.  Sa  tête  pendait  sur  sa poitrine et il avait du sang au coin des lèvres. Il tenta de le redresser contre le dossier, mais il retomba simplement, son corps entièrement mou. Vassily soupira.

— Il a clairement besoin d’aide. On devrait aller chercher Mischka. Et le reste de la cour.

Les doigts de Vassily étaient envahis de tics nerveux, sous le coup de la panique.

—  Non,  refusa  Dimitri.  Ils  seront  encore  en  sécurité  quelques minutes. D’abord, mon corps.

***

Celui-ci fut plus difficile.

Dès que Vassily sortit du bureau d’Alexeï, il faillit percuter un des seigneurs qui avait été assis à côté de lui dans la salle du conseil et venait  de  le  voir  poignarder  le  tsar  du  Novo-Svitsevo  dans  le  cou avec un morceau d’os.

L’homme ne l’avait pas bien pris. Il commença à appeler les gardes à  grands  cris  avant  que  Vassily  ne  plaque  une  main  sur  sa  gorge, sorte  le  couteau  d’Annika  et  lui  tranche  la  gorge.  Deux  gardes,  un homme  et  une  femme,  arrivèrent  dans  le  couloir  et,  apercevant Vassily et le corps presque décapité à ses pieds, s’élancèrent sur lui.

Vassily soupira.

— Je commence à fatiguer. Ivan était plus lourd qu’il n’en avait l’air.

—  Je  t’aurais  bien  aidé  si  j’avais  eu  une  enveloppe  corporelle, plaisanta  Dimitri  alors  que  le  garde  tentait  de  donner  un  coup d’épaule  à  Vassily  et  se  retrouva  à  partir  en  avant  et  perdre l’équilibre quand le maître-espion retourna son élan contre lui.

En  l’évitant,  Vassily  en  profita  pour  lui  voler  son  arme  et  se débarrassa de lui d’une simple balle dans la nuque.

Vassily  se  retourna  et  tomba  nez  à  nez  avec  Ayla  ;  elle  était plantée là, bouche bée, ses yeux d’un bleu de glacier alternant entre lui et les deux cadavres qui gisaient à ses pieds.

—  Mikhaïl  ?  dit-elle  d’une  voix  tremblante.  Qu’est-ce  que  vous faites ?

— Oh ! s’exclama Dimitri, s’illuminant. Merci mon Dieu. De l’aide.

Il s’était toujours bien entendu avec ses demi-frères et sœurs, mais il  aimait  tout  particulièrement  Ayla.  Il  s’était  rendu  compte  dès  le départ qu’elle était brillante et avait cultivé délibérément une amitié plus forte avec elle qu’avec Ivan et les autres ; il était devenu aussi proche  d’elle  que  possible  sans  transgresser  la  barrière  sociale invisible  qui  séparait  les  bâtards  de  son  père  de  ses  enfants légitimes.  Ils  avaient  entretenu  une  correspondance  pendant  des années  après  son  installation  dans  le  domaine  d’Alexeï  et,  une  fois qu’il  était  monté  sur  le  trône,  il  avait  insisté  pour  qu’elle  aille  à l’université.

—  Ça  va  être  vraiment  très  bizarre,  pensa  Vassily,  mais  je  suis  à peu  près  sûr  qu’elle  est  de  ton  côté.  C’est  l’impression  qu’elle  m’a donnée pendant le voyage. 

Tandis qu’il s’expliquait, il rangea le pistolet dans sa ceinture, pinça le haut de son nez et inspira profondément.

— Ayla, reprit-il à voix haute. Content de te voir.

Sa main glissa sur le pistolet qu’elle portait à la ceinture.

— Est-ce que vous venez de… de tuer deux personnes ?

— On n’a pas le temps, se dit Vassily alors qu’une de ses paupières tressautait sous le coup de l’urgence.

Dimitri  était  comme  anesthésié,  sous  le  choc  de  sa  mort,  de  son retour à la vie sous forme d’esprit pour hanter un autre homme, puis du  meurtre  de  son  mari.  Mais  il  mesurait  le  terrible  danger  qui  les menaçait : à moins qu’ils ne trouvent une solution pour le renvoyer dans son corps, Vassily et lui venaient de priver le Novo-Svitsevo de tout dirigeant, jetant le pays dans la tourmente. Il sentit le moment où Vassily arrivait à la même conclusion, un demi-pas derrière lui.

Il fallait qu’ils trouvent une solution, et vite.

— Dis-lui la vérité, dit-il d’un ton pressant. Dis-lui tout.

Vassily n’hésita pas une seconde.

— Trois, en comptant Alexeï Balakine. Je m’appelle Vassily Sokolov. Je suis le maître-espion de Dimitri Alexeyev ; de ton frère. Il possède mon esprit en ce moment même. Il faut que j’aille à la salle du trône récupérer son corps.

— Ça, c’est un beau tissu de conneries ! s’exclama Ayla en tirant son pistolet.

—  Dis-lui  que  c’est  moi  qui  lui  ai  appris  à  monter  à  cheval.  La jument s’appelait Lizetta.

Vassily leva les mains.

— Il t’a appris à monter avec une jument qui s’appelait Lizetta.

— Quoi ?

Ayla s’immobilisa, le pistolet à moitié armé.

—  Dis-lui  qu’elle  m’a  avoué  qu’elle  avait  raté  les  cours  pour  aller embrasser Anastasia près de l’étang et que je ne lui en ai pas voulu, alors  même  que  c’était  moi  qui  payais  ses  leçons,  parce  que  je trouvais  moi  aussi  qu’Anastasia  était  très  belle.  Elle  m’avait  envoyé un portrait.

— Il trouvait lui aussi qu’Anastasia était très belle et il ne t’en a pas voulu  de  sécher  les  cours  pour  aller  l’embrasser  près  de  l’étang, débita Vassily à la hâte en reculant d’un pas.

Dimitri  entendait  les  réflexions  de  Vassily  sur  la  façon  dont  il  la mettrait à terre si elle levait son arme.

—  Oh,  souffla  Ayla  en  écarquillant  les  yeux.  Quoi  ?  Comment  tu sais ça ? Je n’en ai parlé qu’à…

—  Dimitri,  finit  Vassily  en  laissant  retomber  ses  mains  quand  elle rangea son pistolet, un air de confusion passant sur son visage. Je sais.  Je  te  l’ai  dit,  on  partage  actuellement  une  conscience,  ce  qui n’est pas des plus pratique. 

—  Mais  cette  proximité  n’est  pas  pour  me  déplaire,  mon  ange, s’empressa-t-il de susurrer à Dimitri.

—  Oh,  répéta  Ayla,  toujours  figée  sur  place,  le  visage  à  présent très pâle.

Un vacarme de voix et de pas se rapprochait, martelant les dalles de marbre du couloir principal.

— Aide-moi, ordonna Vassily en désignant les corps.

Il attrapa le noble par les chevilles et le tira dans le bureau d’Alexeï tandis  qu’Ayla  en  faisait  autant  avec  le  garde,  laissant  derrière  eux une traînée de sang.

— Cache ça, lui rappela Dimitri.

Vassily prit un des tapis devant la cheminée d’Alexeï et le jeta sur les taches de sang, puis il rentra dans le bureau, ferma la porte et commença à se déshabiller.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Ayla tournait la tête de l’un à l’autre, passant de Vassily, de moins en moins vêtu, à Ivan, dont les yeux étaient à présent entrouverts et perdus  dans  le  vague  ;  il  était  pâle  comme  du  parchemin  et  son souffle émettait un genre de gargouillis.

— Je me change.

Vassily se débarrassa de ses vêtements maculés de sang, enfila le pantalon  et  la  veste  du  garde  avant  d’utiliser  sa  chemise  pour essuyer le sang à l’arrière de son képi.

— Heureusement qu’on fait presque la même taille.

— Qu’est-ce que…

Les yeux d’Ayla se voilaient de plus en plus.

— Elle va faire une syncope, l’avertit Dimitri.

—  Ayla,  ma  chérie,  dit  Vassily  en  finissant  de  boutonner  sa  veste avant de poser les mains sur les épaules de la jeune fille. Est-ce que tu aimes le Novo-Svitsevo ?

— Ou-oui, bégaya-t-elle.

Dimitri sentit le sourire de Vassily, chaleureux et rassurant.

—  Alors  tu  vas  venir  avec  moi,  m’aider  à  récupérer  quelques prisonniers  et  le  cadavre  de  ton  frère,  et  ensuite  on  va  remettre Dima dans son corps, puis sur le trône, et tout ira bien.

— C’est un rêve, répondit-elle.

— Si tu veux, rétorqua Vassily. C’est un rêve. Maintenant, allons-y.

***

Le  corps  était  bien  plus  facile  à  porter  avec  l’aide  d’Ayla,  mais Dimitri sentait malgré tout la douleur des muscles de Vassily comme si c’était lui qui avait fait le travail.

—  Tu  me  devras  un  massage  après  ça,  grommela  Vassily  en serrant les dents.

—  Si  tu  me  renvoies  dans  mon  corps,  je  t’offrirai  des  milliers  de massages. Des thermes privés. N’importe quoi.

Dimitri  tentait  de  cacher  son  agitation,  mais  son  malaise grandissait à chaque minute qu’ils passaient sur cette tâche. Être si près  de  son  propre  corps,  enveloppé  dans  le  linceul  qu’Alexeï  avait utilisé  pour  le  porter  dans  la  salle  du  trône,  lui  semblait  contre nature.  Comme  si  son  âme  se  rendait  compte  qu’elle  n’était  plus qu’à  quelques  centimètres  de  sa  véritable  place,  qu’elle  avait  été arrachée à la seule demeure qu’elle avait jamais connue et qu’on la forçait à observer l’intérieur par la fenêtre. C’était un mal du pays vif, profond  et  persistant,  un  sentiment  que  même  son  entrelacement dans la chaleur stable de Vassily et les battements réguliers de son cœur ne pouvaient apaiser. Son âme voulait s’enfuir pour retrouver son  corps,  se  jeter  en  avant  jusqu’à  rejoindre  son  cadavre.  Mais  il savait, dans la minuscule part de lui qui était encore rationnelle, que s’il  cédait  à  ce  désir,  il  sauterait  dans  le  néant.  S’il  renonçait  à  son lien  avec  Vassily,  il  ne  retrouverait  jamais  son  corps.  Il  disparaîtrait dans  le  gouffre  qu’il  avait  vu  au  fond  des  yeux  d’Alexeï,  dans  ces ténèbres  éternelles  et  absolues,  parce  qu’il  avait  refusé  ce  que  lui offrait le Seigneur son Dieu et qu’il n’avait plus sa place au paradis.

Il  prit  le  temps  de  respirer  et  serra  le  nœud  de  sa  conscience autour  de  la  colonne  vertébrale  de  Vassily  comme  s’il  était  son ancre.  Car  c’était  le  cas,  et  il  n’allait  pas  le  lâcher.  Pas  alors  que l’âme  de  Vassily  se  penchait  vers  la  sienne  au  milieu  de  tout  ce chaos  pour  lui  dire Il  faut  que  tu  restes  là  et  Je  vais  t’aider  à t’accrocher. Il allait rester, pour lui. Il allait essayer, pour lui.

Et  à  mesure  qu’ils  se  faufilaient  dans  les  couloirs,  l’ampleur  de  la confusion  qui  régnait  dans  le  château  s’étala  sous  leurs  yeux  : plusieurs  personnes,  qui  semblaient  avoir  été  blessées  dans  la bousculade,  avaient  été  allongées  dans  le  couloir  principal  et gémissaient  tandis  que  les  médecins  pansaient  leurs  plaies  et  que les gardes allaient et venaient, perdus. Des nobles pillaient tous les objets de valeur sur les tables et les fourraient dans leurs poches, et des  grappes  entières  de  seigneurs  et  dames  avaient  l’air  d’essayer de s’enfuir, mais la garde personnelle d’Alexeï avait décidé de barrer la porte du palais et s’était lancée dans un débat plus qu’animé avec celles  et  ceux  que  les  gardes  paraissaient  déterminés  à  faire prisonniers.

Une  vague  de  soulagement  se  déversa  sur  Vassily  quand  ils passèrent sans être vus, traversant la cohue sans se presser.

— Les gens voient ce qu’ils ont envie de voir, expliqua-t-il à Dimitri. Actuellement,  je  ne  suis  qu’un  garde,  qui  porte  un  paquet  un  peu étrange. Je devrais tenter plus souvent ce genre de déguisement.

— Je veux juste retrouver mon corps, grommela Dimitri.

Le  sentiment  de  perte  était  à  présent  accompagné  d’une  douleur physique, comme s’il était piqué par des aiguilles, encore et encore ; il  ne  sentait  plus  que  l’engourdissement  d’un  membre  privé  de circulation.

—  On  va  t’y  ramener,  répondit  Vassily.  Ses  paroles  rassurantes n’apaisèrent  pas  une  once  de  douleur,  mais  aidèrent  Dimitri  à  se concentrer pour tenir.

Ils revinrent sans encombre dans le bureau d’Alexeï et déposèrent son corps à côté de ceux du garde et du noble, aux pieds d’Ivan.

—  Il  faut  qu’on  l’aide,  lança  Ayla  en  se  tournant  vers  Ivan  à  la seconde où elle fut soulagée du poids de Dimitri et portant une main à sa joue.

—  Oui,  lâcha  Vassily  d’un  ton  brusque.  Sauf  qu’il  a  clairement besoin  d’un  médecin,  pas  de  nous.  Par  chance,  on  en  a  un·e  à disposition. Iel est dans les cachots.

Encore  des  couloirs,  d’autres  marches  à  descendre.  Dimitri  avait maintenant  l’impression  que  sa  conscience  s’estompait,  qu’elle flottait, et il peinait à garder sa prise sur l’esprit de Vassily, le poids de l’ancre de celui-ci ne suffisait plus à le garder en place.

— Accroche-toi, souffla Vassily alors que son pouls s’accélérait. Ne t’en va pas. Pas encore.

—  Pas  encore,  répéta  Dimitri  en  écho  au  moment  où  sa  main glissait, et il partit à la dérive.

***

— Eh.

Vassily secoua Dimitri doucement en le poussant de son esprit.

— Dima. Dis quelque chose, s’il te plaît.

Dimitri  revint  peu  à  peu  à  lui  et  regarda  par  les  yeux  de  Vassily droit dans ceux de Mischa, de retour au bureau d’Alexeï.

—  Il  est  encore  là  ?  demanda-t-iel  en  penchant  le  menton  de Vassily de droite à gauche.

— Oui, répondit Dimitri d’une voix pâteuse. Je me sens… étiré.

Il ne voyait pas comment le décrire autrement, il avait l’impression de lutter contre le sommeil alors qu’il tombait de fatigue. Il n’y avait plus rien d’autre. Plus de douleur, plus de peine. Rien d’autre que le besoin de se reposer.

— Il est en train de se faire rappeler, expliqua Vassily, qui semblait déjà  si  loin.  Je  l’ai  invité  à  me  posséder  dans  un  but  précis. Maintenant que c’est fait, son âme est tirée vers l’au-delà. Reste, le supplia Vassily en reportant son attention sur lui. Reste avec moi.

—  Je  reste,  répondit  Dimitri,  la  fatigue  si  pesante  qu’elle  en devenait presque insupportable.

—  Il  faut  qu’on  trouve  le  moyen  de  le  renvoyer  dans  son  corps, lança Vassily en se tournant vers les bibliothèques.

Dimitri  sentait  sa  conscience  vaciller  comme  la  flamme  d’une bougie dont la mèche était presque consumée.

— Mischka, occupe-toi d’Ivan. Les autres lisez comme si votre vie en dépendait, car c’est le cas.

—  Je  commence  par  les  livres  de  droite,  Anna  ceux  de  gauche, ordonna  Ladouchka.  Vasya,  tu  prends  les  journaux  d’Alexeï.  Faites vite, il semble que nous n’ayons plus que très peu de temps.

Dimitri  voulut  se  concentrer  sur  ce  qu’il  se  passait,  sur  les  mots que  Vassily  parcourait  frénétiquement  dans  les  carnets  d’Alexeï, cependant  il  avait  trop  de  mal  à  rester  ancré  sans  avoir  la  voix  de Vassily pour le ramener de l’endroit vers lequel il dérivait, quel qu’il soit.

Mais  il  fallait  qu’il  tienne,  se  répétait-il.  Il  fallait  qu’il  tienne  pour Vassily. Parce qu’à chaque battement du cœur de Vassily, il le sentait qui suppliait : pas encore.

***

Ce fut l’élan de triomphe de Vassily qui réveilla Dimitri et le ramena à la conscience. Il regarda par les yeux de son hôte et vit qu’il levait un des journaux d’Alexeï.

— Donc, lança Vassily à la cour. Lequel d’entre nous – qui n’abrite pas  actuellement  une  âme  supplémentaire  –  a  le  plus  envie  de mourir pour Dima ?

— Moi, répondirent en chœur Annika, Ladouchka et Mischa.

Dimitri eut envie de fondre en larmes en voyant que ses amis ne cesseraient jamais de lui vouer tout leur être.

—  Ce  n’est  pas  comme  si  on  avait  besoin  d’une  raison,  mais pourquoi ? demanda Mischa en se grattant le côté du cou.

—  Parce  que  c’est  la  solution  que  donne  le  journal  d’Alexeï  pour pousser  une  âme  à  reprendre  possession  de  son  corps  d’origine.  Il dit qu’il faut invoquer l’ange de la mort, Malakh HaMavet, et que, s’il te juge digne, tu dois sacrifier une vie en échange d’une autre pour être  ressuscité.  Alexeï  m’a  raconté  en  déjeunant  comment  il  avait négocié avec cet ange lors de sa propre résurrection, c’est ce qui a attiré mon œil en le lisant.

Vassily déglutit et poursuivit :

— J’aurais bien sûr préféré que ce soit moi, mais malheureusement je pense que si je meurs avant que Dima n’ait retrouvé son corps, il disparaîtra pour de bon.

—  Je  mourrais  pour  lui  sans  une  seconde  d’hésitation,  affirma Ladouchka avec un air de sérieux absolu en lâchant sans cérémonie le livre qu’elle avait dans les mains. Et puisque ma mort sauverait la vie  de  Dima,  la  personne  qui  me  tuerait  n’enfreindrait  pas  le commandement sacré qui interdit le meurtre. Vous seriez absous du péché pour lui avoir sauvé la vie.

— Qui a dit que ce serait toi qui aurais cette chance ? s’emporta Annika avant de tirer un couteau de sa botte et de le presser dans la paume de Vassily. C’est à moi de le faire. Je suis prête.

—  Je  préférerais  vraiment  que  ce  soit  moi  qui  meure,  intervint Mischa  en  attrapant  le  couteau  avant  que  Vassily  n’ait  le  temps  de protester. Je n’ai même pas besoin de votre aide. Je sais exactement comment  m’y  prendre.  Donnez-moi  juste  deux  minutes  pour  me vider de mon sang et excusez les taches sur le tapis. Je ne suis pas noble,  ce  n’est  pas  comme  si  ma  mort  allait  bouleverser  le  tissu social  du  Novo-Svitsevo.  Personne  ne  se  souviendra  de  moi  quand vous serez tous morts.

— Mais notre cour ne fonctionnerait plus sans toi. On a besoin de toi  !  s’exclama  Annika  en  bondissant  presque  par-dessus  le  bureau pour récupérer la lame. C’est moi qui ne sers pratiquement à rien. Je suis  la  générale  qui  a  perdu  la  guerre.  Il  faudrait  vraiment  que  ce soit moi. Et avec un peu de chance, Dima n’aura plus besoin de faire la guerre de toute façon, alors à quoi lui servirait une générale ?

—  Tu  es  l’officière  la  plus  brillante  de  notre  temps,  lança Ladouchka.  Et  en  plus,  si  l’on  prend  comme  critère  le  nombre d’échecs, il faut que ce soit moi.

Elle  avait  renoncé  à  s’emparer  du  couteau  pour  lequel  Mischa  et Annika  se  battaient  à  présent  et  avait  simplement  sorti  un  coupe-papier  orné  de  pierres  précieuses  du  bureau  d’Alexeï  ;  elle  l’avait levé  et  le  tenait  là  comme  si  elle  allait  se  trancher  la  gorge  d’un instant à l’autre.

— Parce que j’étais la chancelière qui n’a pas réussi à anticiper la trahison d’Alexeï, et…

— Mais c’est des conneries, ça ! s’exclama Mischa quand Annika lui eut  enfin  arraché  le  couteau  des  mains.  La  guerre  et  la  stratégie, c’est  compliqué,  la  médecine,  ça  n’a  rien  de difficile,  il  y  a  des milliers  de  médecins  dans  ce  pays  et  il  n’y  a  qu’un  exemplaire  de chacune de vous…

—  Euh,  intervint  Ayla  d’une  voix  hésitante  alors  que  Mischa, Ladouchka  et  Annika  se  disputaient  furieusement  pour  savoir  qui aurait  la  chance  de  mourir  pour  lui.  Je  sais  qu’il  faut  vraiment trouver une solution pour le truc de Dimitri, mais je crois qu’Ivan a besoin d’aide. Genre, maintenant. Son état empire.

Elle  était  agenouillée  devant  son  frère  qui  s’était  mis  à  convulser, les yeux ouverts, mais révulsés.

— Qu’est-ce qu’il vient de se passer ?

Mischa se retourna brusquement, puis rejoignit Ivan pour observer ses yeux et palper son crâne.

— On dirait que l’arrière de sa tête est enfoncé. Ça fait combien de temps qu’il a été blessé ?

—  Environ  une  heure,  quand  Alexeï  agonisait,  répondit  Vassily  en ouvrant et refermant le poing.

Dimitri  sentit  l’horreur  monter  en  Vassily  alors  qu’il  arrivait  à  la même conclusion que lui.

—  Alexeï  l’a  projeté  contre  une  table,  assez  fort  pour  qu’elle  se fende. Le pauvre gamin…

Mischa tourna vers Vassily un regard plein de pitié et Dimitri aurait voulu  prendre  ce  dernier  dans  ses  bras.  Il  fit  de  son  mieux  et  se serra encore plus fort autour du cœur et de l’âme de Vassily.

—  Ce  n’est  pas  ta  faute,  murmura-t-il  à  Vassily,  car  il  sentait  sa culpabilité et le souvenir d’espions pendus à un pont, d’informateurs qui  n’étaient  jamais  revenus,  d’innocents  écrasés  sous  un  pont  qui était censé exploser quand il n’y aurait plus personne. Ce n’est pas ta faute, Vasya.

— J’aurais dû l’obliger à s’enfuir, pensa-t-il amèrement. Comme je disais,  ce  n’était  qu’un  gamin.  Ce  n’était  qu’un  gamin  amoureux d’Alexeï qui ne s’est pas rendu compte qu’il aimait un monstre qui le maltraitait.

Vassily se tut, observa Mischa à genoux se balancer en arrière et s’accroupir, mais Dimitri savait ce qu’il aurait dit, s’il avait poursuivi. Parce que Vassily n’avait pas besoin de le formuler pour que Dimitri ressente l’émotion qui l’imprégnait jusque dans la moelle de ses os.

Comme Alexeï te torturait.

— Il ne va pas s’en sortir, dit enfin Mischa dans le silence qui s’était abattu sur eux. Il connaît ce qu’on appelle une mort cérébrale. Son cerveau  ne  fonctionne  plus  et  son  corps  ne  s’en  est  pas  encore rendu  compte.  Il  est  en  train  de  mourir,  mais  lentement.  Même  si, dans les faits, il n’est déjà plus là et on ne peut plus rien faire pour lui.

Ladouchka  poussa  un  petit  soupir  plein  de  tristesse  et  Annika commença à murmurer une prière de convalescence, bien qu’elle ne serve plus à rien.

Vassily s’avança et posa une main sur l’épaule d’Ayla. Elle avait les yeux brillants de larmes.

— Il avait un cœur d’or. C’était lui qui nous réunissait toujours pour les repas de fêtes, tous les bâtards du tsar. Il nous avait créé notre petite  famille  à  nous,  enfin  il  essayait  en  tout  cas.  Mes  études  me prenaient trop de temps alors j’ai arrêté d’y participer et maintenant, je regrette…

Elle ne finit pas sa phrase, étouffant un sanglot.

—  Je  crois,  dit  Vassily  d’une  voix  tremblante,  qu’au  moins  il  a obtenu  ce  dont  il  rêvait  vraiment  avant  sa  mort.  Quand  Alexeï  l’a légitimé. Même si le document était faux, même si ce n’était pas un original, au moins, il est mort en sachant qu’il avait une place dans ce monde.

— Alexeï ne pouvait pas le légitimer, intervint Dimitri qui sentait le chagrin de Vassily face à une nouvelle mort absurde. Pas réellement, pas  même  avec  de  faux  documents.  Mais  moi,  si.  En  tant  que véritable tsar du Novo-Svitsevo, je peux lui offrir le nom et le titre de seigneur Ivan Abramovitch, qui partage mes domaines en tant que frère légitime.

— Tu ferais ça pour lui ?

Vassily  essuya  une  larme.  Mischa  se  leva  pour  passer  un  bras autour de la taille de Vassily, qui posa la tête sur la sienne.

— C’est mon frère.

Dimitri  sentit  le  poids  de  ces  paroles  sur  ses  épaules  alors  qu’il observait  la  respiration  devenir  de  plus  en  plus  difficile.  Encore  un membre de sa famille qui mourait, et il n’y pouvait toujours rien.

— C’est la moindre des choses que de lui permettre de mourir en tant que véritable Abramovitch.

— De quoi as-tu besoin ?

La gratitude de Vassily apaisait légèrement la douleur.

— Rien.

Dimitri  fit  son  équivalent  éthéré  d’un  haussement  d’épaules  ; pourtant  son  âme  était  si  fatiguée  et  si  lasse  que  l’idée  même  de mouvement lui était pénible.

— Ma volonté fait loi.

—  Dima  me  dit  qu’il  vient  de  légitimer  Ivan,  lâcha  Vassily  d’une voix  étranglée  qui  se  brisa  en  pleine  phrase.  Il  est  maintenant  le seigneur Ivan Abramovitch, par ordre du tsar du Novo-Svitsevo.

—  Le  seigneur  Ivan  Abramovitch,  glissa  Mischa  avec  douceur,  va certainement connaître une mort très lente et douloureuse au fil des prochaines heures.

Ayla posa la tête sur les genoux d’Ivan, ses mains dans les siennes.

— Il faudrait… il faudrait qu’on y fasse quelque chose. Vous disiez que vous aviez besoin de quelqu’un.

Elle se mordit la lèvre et poursuivit :

— Vous disiez que vous aviez besoin que quelqu’un meure. Il est mourant.  Ce  serait  un  acte  généreux  de  lui  épargner  ces souffrances.

—  Non  !  s’exclamèrent-ils  tous  par  réflexe,  la  même  expression d’horreur peinte sur leurs visages.

Mais le cœur égoïste, si égoïste de Dimitri répondit : Oui.

— Vas-y, intima-t-il à Vassily. Fais-le. Je te l’ordonne. Je prendrai sa mort  sur  ma  conscience.  Et  comme  l’a  dit  Ayla,  c’est  faire  acte  de clémence. Va-t-on vraiment assassiner quelqu’un d’autre et regarder Ivan  mourir  à  sa  suite  ?  Le  Seigneur  notre  Dieu  nous  ordonne  de sauver des vies quand nous en avons les moyens.

— Il nous l’ordonne, murmura Vassily.

Dimitri  sentit  son  dégoût,  mais  Vassily  partageait  aussi  son soulagement  à  l’idée  qu’il  existerait  peut-être  une  solution n’impliquant pas de voir un de leurs amis mourir à son tour.

— Il nous ordonne de le faire.

Personne ne prit la parole durant une longue, très longue minute. Puis  Ladouchka  échangea  un  regard  avec  Annika  et  hocha  la  tête. Leur amie se mordilla la lèvre, puis acquiesça elle aussi.

— Je vais te montrer comment faire ça vite. Et sans douleur. Mais on a un autre problème, affirma Mischa en se mordant le pouce. Le corps de Dima est… un peu mal en point.

Vassily se tourna pour jeter un coup d’œil au cadavre emmailloté sur  le  sol.  Dimitri  sentit  son  vertige  alors  que  Vassily  fermait  les yeux.

—  Alors,  remets-le  sur  pieds,  pressa  Annika.  C’est  ce  que  tu  sais faire de mieux.

Elle s’assit dans un fauteuil et tira Ladouchka sur celui à côté d’elle. Vassily  vint  se  tenir  près  d’elles  et  Ayla  resta  auprès  d’Ivan  ;  elle n’avait pas lâché ses mains.

Mischa soupira, puis s’agenouilla près du cadavre. Iel fouilla dans un  sac  qu’iel  s’était  procuré,  allez  savoir  comment,  et  en  sortit  du matériel de chirurgie.

— Ça va être difficile, n’hésitez pas à détourner le regard.

—  Après  la  guerre,  lança  Annika  avec  un  rire  sans  joie,  je  doute qu’on soit très surpris de ce qu’on va y trouver.

Les mains de Mischa s’immobilisèrent sur le linge.

— Ça n’a rien à voir avec les blessures qu’un corps peut subir et tout avec l’amour qu’on a pour la personne blessée.

— Je ne détournerai pas les yeux, dit Vassily d’une voix rassurante. À moins que tu préfères que je le fasse.

— Non, répondit Dimitri du ton le plus déterminé qu’il put produire avec le peu d’énergie qui lui restait. Laisse-moi voir ce qu’il m’a fait subir. Je veux le graver dans ma mémoire. Laisse-moi me souvenir.

Vassily croisa le regard de Ladouchka, puis d’Annika. Elles étaient toutes les deux penchées en avant dans leur fauteuil, les traits tirés, mais les yeux pleins d’une volonté de fer. Ayla avait le visage crispé, mais pas seulement de chagrin. De colère, également.

—  Je  suis  ici  présente  pour  témoigner,  affirma  Ladouchka  d’une voix lente, des crimes de feu le seigneur Alexeï Balakine, gouverneur du  Chernitzy,  usurpateur  du  trône  de  Dimitri  Alexe…  de Dimitri Abramovitch.

Dimitri libéra une partie de sa tension dans un souffle tremblant. Il n’aurait jamais cru qu’il serait bouleversé d’entendre quelqu’un citer la loi pour condamner son mari, en l’absence de jury et de procès. Et il ne supportait pas qu’entendre son nom de naissance lui procure un sentiment de liberté.

— Je me porte témoin.

Une seule larme coula sur la joue d’Annika.

Mischa hocha la tête d’un geste vif et commença à déplier le drap qui couvrait Dimitri.

— Moi aussi, ajouta-t-iel.

Vassily  acquiesça  sans  un  mot.  Dimitri  sentait  la  boule  dans  sa gorge, trop compacte pour lui permettre de parler.

— Et je suis témoin du quorum, murmura Ayla. En tant que fille de feu le tsar Abram Fiodorev.

Mischa dévoila le corps de Dimitri.

—  Fracture  de  deux  orteils,  murmura-t-iel,  ses  mains  démarrant leur  examen  aux  pieds  avant  de  remonter.  Hématome  sévère  à  la cuisse gauche. Hanche gauche déboîtée.

Iel  s’interrompit  et  s’essuya  le  visage  sans  ménagement  sur  la manche de sa chemise.

Ses  doigts  remontèrent  sur  les  côtes  de  Dimitri  pour  palper  la peau.

— Dix côtes cassées sur la droite. L’une d’elles a…

Iel s’interrompit et prit une profonde inspiration.

— L’une d’elles a certainement perforé le poumon.

Vassily  s’assit  et  passa  les  bras  autour  des  jambes  d’Annika,  qui laissa  échapper  un  bruit  étranglé.  Ladouchka  était  juste  assise  là, rigide et impassible, suivant des yeux les mouvements de Mischa. Le teint d’Ayla vira au gris.

—  Fracture  ouverte  de  la  clavicule.  Important  hématome  sur  la gorge correspondant à une strangulation. Fêlure à l’arrière du crâne. Fracture de l’avant-bras droit, poignet gauche broyé.

Mischa s’interrompit.

— Le bras gauche a été… resuturé post-mortem ?

—  C’était  moi,  ça,  avoua  Vassily.  On  aura  une  sacrée  histoire  à vous raconter quand Dima sera revenu.

Mischa lui jeta un regard en coin.

— Au moins, tes points sont propres.

Iel reporta son attention sur le corps de Dimitri.

—  Toutes  les  blessures  ont  été  infligées  immédiatement  avant  le décès. Cause du décès, une lame en plein cœur qui a certainement sectionné l’aorte.

Iel  s’assit  sur  ses  talons,  se  couvrit  le  visage  une  fraction  de seconde, puis se leva.

—  Je  juge  feu  Alexeï  Balakine  coupable  de  meurtre,  murmura Ladouchka. Êtes-vous du même avis ?

Chacun murmura son assentiment.

Dimitri expira et regarda tour à tour chacune de ses blessures par les yeux de Vassily, examinant le carnage qu’Alexeï avait fait sur son corps.  L’entendre  de  la  bouche  de  Mischa,  l’écouter  réciter  les horreurs qu’Alexeï lui avait fait subir au cours des dernières minutes de  sa  vie,  voir  les  bleus,  les  fractures,  les  signes  clairs  de  ses souffrances…  Dimitri  n’avait  presque  jamais  connu  d’épreuve  aussi difficile, à part peut-être entrer en guerre, ou laisser Vassily partir.

Mais cela lui permit aussi enfin, après toutes ces années, d’endurcir son cœur. Si c’était là l’amour d’Alexeï, il n’en voulait plus.

—  J’ai  beaucoup  de  travail,  annonça  Mischa  en  sortant  des poignées de gaze de son sac. Beaucoup de travail. Et Dima, il faut que  tu  le  saches  que  si  cette  résurrection  ne  régénère  pas miraculeusement  ton  corps,  tu  vas  connaître  des  souffrances monstrueuses et longues, très longues.

— Je sais.

Dimitri n’avait pas peur de la douleur. Elle avait hanté son cœur et son esprit si longtemps qu’elle ne lui était plus étrangère.

— Bon, soupira Mischa en jouant avec un scalpel. J’espère que mes souvenirs de chirurgie cardiaque sont encore assez frais. Au moins, il ne bat plus.

***

Il lui fallut une heure pour nettoyer et panser les plaies de Dimitri, pour remettre ses os en place et lui injecter une dose d’antibiotiques capable, selon Mischa, de désinfecter des latrines. Dimitri sentait le regard  de  Vassily  revenir  sans  cesse  vers  Ivan  pour  s’assurer  qu’il respirait  encore.  Ayla  répondait  d’un  petit  hochement  de  tête  à chaque fois.

Mischa se releva et s’essuya les mains sur sa chemise.

— Je ne peux pas faire mieux. Son bras gauche ne lui servira à rien tant  qu’il  n’aura  pas  eu  de  vraie  opération,  peut-être  même  après. Maintenant, on prie pour qu’il soit ressuscité, puis on prie pour qu’il ne meure pas dans la foulée d’une horrible infection.

Ladouchka jeta un regard à Vassily.

— Vasya, Dima. Vous allez y arriver ?

Vassily ne répondit rien.

— Oui,  affirma  Dimitri  pour  eux  deux,  quand  bien  même Ladouchka ne l’entendait pas. Il faut qu’on y arrive.

—  Ce  sera  juste  là,  indiqua  Mischa  en  s’avançant  et  appuyant  un doigt ensanglanté sur le sternum de Vassily. Enfonce la lame juste ici et il ne sentira rien. Ce sera fini en une seconde.

Mischa fit signe à Ayla, qui prit son frère dans ses bras et l’allongea sur  le  dos  sur  le  tapis,  à  côté  du  corps  de  Dimitri.  Elle  lissa  ses cheveux,  déposa  un  baiser  sur  son  front  et  se  leva,  laissant  couler librement ses larmes.

Vassily pleurait lui aussi.

L’espace  d’un  instant,  Dimitri  observa  la  silhouette  de  son  frère inconscient et sentit un nouveau morceau de son cœur se briser et se  détacher,  un  morceau  qui  ne  se  ressouderait  jamais.  Voir  son propre  cadavre  massacré  à  côté  du  corps  de  son  frère  vivant  qui respirait  encore,  dont  les  joues  étaient  encore  toutes  roses  de  vie, était une expérience dérangeante. La certitude qu’Ivan était mourant n’apportait  qu’un  maigre  réconfort,  car  s’il  se  trouvait  dans  cette situation, c’était uniquement à cause d’Alexeï. C’était à cause de lui qui avait amené Alexeï ici, dans ce palais, qui l’avait ramené à la vie, qui l’avait quitté…

— Non, intervint Vassily d’un ton férocement catégorique. Ce n’est pas  ta  faute,  Dima.  Ce  n’est  pas  ta  faute  et  je  serai  là  pour  te  le répéter  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours  :  ce  n’est  Pas.  Ta.  Faute.  C’est Alexeï qui a fait ça. C’est Alexeï qui a tué Ivan. On ne fait qu’adoucir ses derniers instants.

Dimitri n’était pas certain de le croire, mais il n’allait pas accentuer encore les souffrances de Vassily en le contredisant. Il sentit sa main se refermer sur le couteau que Mischa lui avait donné.

—  C’est  moi  qui  le  fais,  négocia  Dimitri  avec  Dieu.  Ne  fais  pas porter la responsabilité de ce crime à Vasya.

Il  pria  Dieu  de  l’écouter.  Lui  seul  devait  être  tenu  responsable  du meurtre d’Ivan.

Il se pencha vers Vassily.

— On va y arriver. Il faut qu’on y arrive. Mais est-ce que ça fait de moi un monstre, comme Alexeï ? De me servir de quelqu’un comme ça, pour mon propre bénéfice ?

— Non, répondit Vassily après une seconde de silence. Tu ne seras jamais  comme  lui.  C’est…  c’est  absolument  horrible.  C’est  triste  et c’est  dégueulasse  et  ça  n’aurait  jamais  dû  arriver.  Mais  pense  à  ce qu’il  se  passerait  si  tu  ne  retrouvais  pas  ton  corps,  Dima.  Le  pays sombrerait dans le chaos. Le peuple partirait en guerre pour choisir un  dirigeant  légitime.  Quelqu’un  l’emporterait,  dans  un  des  camps. Peut-être quelqu’un de pire encore qu’Alexeï.

Il  s’interrompit  et  prit  une  profonde  inspiration  ;  comme  si  c’était son propre corps, Dimitri sentit le souffle se coincer dans sa poitrine, la  boule  bloquée  dans  la  gorge  de  Vassily  alors  qu’il  essayait  de déglutir, ses yeux baignés d’un torrent de chaudes larmes.

— Tout ce que je sais, c’est que si tuer un homme peut sauver des milliers de vies, il faut le faire. Et peut-être qu’on le paiera dans l’au-delà  malgré  notre  beau  raisonnement,  mais  c’est  ce  qu’il  faut  faire pour sauver le Novo-Svitsevo, c’est tout.

Dimitri rassembla son courage, car il faisait confiance à Vassily et qu’il avait raison.

— Allons chercher un ange, alors.

Il  prit  le  contrôle  des  lèvres  de  Vassily  et  ordonna  à  sa  cour  de reculer.  Ils  obéirent  et  il  laissa  sa  conscience  dériver,  créant  un espace dans l’esprit de Vassily qui ressemblait à celui qu’il atteignait quand il méditait et priait le Seigneur.

—  Malakh  HaMavet,  invoqua  Dimitri  alors  qu’il  sentait l’appréhension  monter  en  lui  et  se  manifester  dans  le  tremblement des doigts de Vassily. Nous faisons appel à toi.

La  température  de  la  pièce  chuta  à  la  seconde  où  les  lumières s’affaiblirent. Sur les murs, les flammes des chandelles vacillèrent et éclairèrent  les  membres  de  sa  cour,  dos  au  mur,  blottis  les  uns contre les autres.

— Fais-moi une offrande.

La voix était froide comme la tombe, brûlante comme les cieux.

— De chair et de sang.

Dimitri s’agenouilla dans le corps de Vassily et posa la main sur la poitrine de son frère ; il sentit ce qui allait être son dernier souffle. Il ouvrit la chemise d’Ivan, révélant sa peau pâle couverte de bleus à différents stades d’évolution, répartis sur l’ensemble de ses côtes et autour  de  son  cou  comme  un  immonde  collier.  Dimitri  tressaillit  de tout son être, un frisson de répulsion et de compassion.

— Je ressemblais à ça, moi aussi ? ne put-il s’empêcher de penser pour Vassily. C’est ce que tu ressentais en me voyant ?

À

— Oui, répondit simplement Vassily. À chaque fois, sans exception. Je ne m’y suis jamais habitué.

Il  finit  de  mettre  à  nu  la  poitrine  de  son  frère,  observant  les derniers  battements  de  son  cœur  qui  poussait  délicatement  sur  la peau  creusée  entre  ses  côtes.  Dimitri  aurait  voulu  ne  jamais  en arriver là, mais il n’avait pas le choix.

— Voici mon offrande.

Il prit le couteau dans la main de Vassily et exécuta le mouvement que  Mischa  leur  avait  montré.  La  lame  perça  la  chair  d’Ivan  et  se logea  au  même  endroit  que  quand  Dimitri  avait  tué  Alexeï,  des années  auparavant.  Du  sang  jaillit  de  la  plaie  et  baigna  le  bras  de Vassily  de  sa  texture  chaude  et  collante.  Dimitri  eut  le  temps  de prendre  trois  inspirations  douloureuses  avant  que  le  cœur  de  son frère ne cesse de battre sous sa paume.

— Je suis désolé, dit-il à Ivan alors même que son frère ne pouvait plus l’entendre. Je suis tellement désolé.

— Et maintenant, la chair.

La  voix  de  l’ange  était  avide,  affamée  ;  Dimitri  savait  que  ces ténèbres  dévorantes  consumeraient  le  monde  entier  si  elles obtenaient assez d’énergie. Il tendit la main de Vassily, prit un des bougeoirs et pencha la flamme vers le torse immobile d’Ivan. Le feu prit  lentement  sur  sa  chemise  avant  de  s’étendre  et  d’ondoyer  sur son corps, de remonter sur son cou, puis son visage, et de saturer la pièce d’une odeur de chair brûlée.

Vassily  eut  un  haut-le-cœur  et  Dimitri  sentit  la  convulsion  jusque dans sa conscience.

— J’accepte ton sacrifice, tonna la voix de l’ange, envahissant l’être tout entier de Dimitri. Que veux-tu ?

Dimitri frissonna.

— Que tu renvoies mon âme dans mon corps.

— Pour les justes qui m’offrent un sacrifice, je peux accomplir des miracles.

La  présence  de  l’ange  le  toucha,  main  glaciale  de  la  Mort  en personne. La conscience de Dimitri fut soudain tirée en avant, étirée jusqu’à une finesse insupportable, traînée à travers le monde jusqu’à ce qu’il lâche enfin Vassily en lui soufflant deux derniers mots.

***

Dimitri Abramovitch, tsar du Novo-Svitsevo, inspira brusquement et s’éveilla dans une douleur effroyable qui embrasait le moindre de ses nerfs.

Il  poussa  un  sanglot  étranglé  de  gratitude,  ouvrit  les  yeux  et remercia le Seigneur son Dieu de lui avoir rendu la vie.




Chapitre 38 – Vassily

 

— Viens là, lança Vassily, étendu sur des coussins.

Il  était  épuisé,  fatigué  d’une  longue  journée  de  travail.  Dans  les semaines  qui  avaient  suivi  le  retour  de  Dimitri  sur  le  trône,  Vassily avait  fait  davantage  de  prisonniers  parmi  les  soutiens  d’Alexeï  qu’il n’y avait de place dans les cachots. Entre lui et Mischa, les prisons se remplissaient et se vidaient dans un va-et-vient permanent. Et c’était avant  de  passer  à  la  reconstruction  de  son  réseau  d’espions,  de renouer  avec  ses  contacts  dans  les  factions  de  la  noblesse occidentale  qui  avaient  répondu  à  l’appel  de  Dimitri,  de  rétablir  les communications  avec  l’ensemble  du  continent  et  de  superviser  la traque de Morozov, que plus personne n’avait aperçu depuis le soir de la mort d’Alexeï. De guetter, comme toujours, les menaces.

Mais  le  travail  ne  s’arrêtait  pas  au  coucher  du  soleil.  Il  écarta  les couvertures qui le recouvraient, laissant l’air réchauffé par le feu lui caresser la peau.

— Encore une minute.

Dimitri  était  penché  sur  un  morceau  de  papier,  le  crissement  de son  stylo  lent  et  pénible.  Il  avait  tenu  à  apprendre  à  écrire  de  la main  droite.  Mischa  avait  fait  de  son  mieux  pour  remplacer  l’os manquant avec une pièce de métal, mais la greffe n’avait pas pris. Le bras gauche de Dimitri ne pouvait que pendre contre son flanc, inutile, strié de cicatrices assorties à celles qui couvraient à présent l’ensemble de son corps.

Vassily le laissa écrire. Dimitri n’aurait jamais besoin de savoir qu’il réécrivait  les  lettres  quasi  illisibles  en  imitant  son  écriture,  avant qu’elles ne soient envoyées dans tout l’empire.

Enfin, Dimitri souffla sa bougie et se leva pour se diriger vers le lit. Il avait quelque chose de léger, à la lueur vacillante des chandelles, malgré  l’écharpe  qui  maintenait  son  bras,  malgré  sa  démarche boitillante et les difficultés qu’il avait parfois à respirer.

Son corps avait certes été abîmé, mais, pensait Vassily, comme le Novo-Svitsevo, il était enfin libre.

Il  se  débarrassa  de  sa  chemise  de  nuit  et  de  son  écharpe  d’une main  et  s’étala  de  tout  son  long  auprès  de  Vassily,  lui  jetant  un regard brûlant. Ce dernier caressa du bout du doigt la cicatrice qui guérissait  lentement  sur  le  bras  de  Dimitri,  mais  celui-ci  ne  réagit pas. Il ne sentait plus rien à cet endroit à présent.

Vassily  s’humecta  les  lèvres  et  sentit  sa  poitrine  se  comprimer quand il décida que oui, ce serait pour ce soir.

— Je veux te demander quelque chose.

Dimitri ouvrit de grands yeux en apercevant le flacon d’huile dans la  main  de  Vassily,  la  façon  dont  sa  jambe  gauche  était  relevée. Vassily sentit son cœur s’emballer quand il tendit le flacon à Dimitri.

— Tu es sûr ? s’enquit Dimitri en se redressant sur son coude droit, son poignet toujours dans une attelle, pour l’observer. Tu es sûr que tu veux recevoir ça de moi ?

Vassily  tendit  la  main  et  glissa  un  doigt  sur  le  visage  de  Dimitri, mémorisant ses moindres traits.

— Oui, répondit-il en ravalant la boule dans sa gorge. Je veux être à toi, comme tu es à moi.

Dimitri hocha seulement la tête avec lenteur.

Vassily  lutta  contre  chacune  des  tentatives  de  son  corps  pour  se crisper,  pour  empêcher  l’exploration  délicate  de  Dimitri,  en  se rappelant qu’il était en sécurité, qu’il était ici, dans le présent. Dimitri déposa des baisers le long de son menton, au coin de ses paupières, murmurant  des  encouragements,  des  félicitations  et  enfin  un  flux continu de mots qui exprimaient à eux tous combien et à quel point il était aimé.

Dimitri  entra  à  peine  en  lui,  et  ce  fut  comme  une  explosion  de flammes, de douleur et de plaisir, mais aussi comme s’il était enfin purifié.  Vassily  se  laissa  pleurer  dans  les  bras  de  Dimitri,  qui  ne bougeait  pas  à  l’exception  de  minuscules  mouvements  du  bassin jusqu’à ce qu’enfin, Vassily reprenne son souffle et lui fasse signe de continuer ; Dimitri s’exécuta et ce fut sublime.

Il  passa  ses  doigts  dans  ceux  de  la  main  inerte  de  Dimitri,  alors même qu’il ne le sentait pas, et caressa sa paume du pouce.

Car même si Dimitri ne l’éprouvait pas, même s’il ne le savait pas, Vassily serait toujours, toujours là. Il l’aimait et serait à lui jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à lui donner.

***

Dimitri s’endormit vite entre ses bras, la main droite enroulée dans les draps, la tête sur le torse de Vassily, une jambe passée sur son ventre.  Sa  respiration  était  lente  et  régulière  contre  la  peau  de Vassily,  qui  était  si  tendue  de  bonheur  et  de  félicité  qu’il  avait l’impression qu’elle allait éclater. Il se tourna pour souffler la bougie, celle qui éclairait le roi de cœur, plié et corné, mais toujours entier, qu’il gardait sur sa table de nuit par-dessus le joker, taché du sang de Dimitri.

Vassily le regarda dans le noir, mesurant chacune des inspirations de Dimitri pour caler sa respiration sur elles. Il aurait pu passer mille vies ainsi, à le regarder.

Mais, il n’avait jamais pu prétendre garder le tsar du Novo-Svitsevo auprès de lui.

Pour l’instant, en revanche, il tenait l’homme qu’il aimait entre ses bras. Il serra Dimitri Abramovitch contre lui et embrassa le haut de sa  tête  ;  il  prit  une  profonde  inspiration,  Dimitri  était  en  sécurité contre lui.

Cela lui suffisait. Pour l’instant, cela lui suffisait.




Chapitre 39 – Dimitri

 

Le  corps  de  Dimitri  était  certes  la  souffrance  incarnée,  mais  son esprit, après toutes ces années, était enfin apaisé.

Il  ouvrit  les  paupières  sous  le  pâle  soleil  d’hiver  qui  filtrait péniblement  entre  les  rideaux  et  rendit  grâce  à  Dieu  d’être  encore en  vie.  Puis  il  tourna  la  tête  vers  Vassily  et  le  réveilla  en l’embrassant.

Ce n’était plus une torture à présent, de partager un lit.

Ils  se  levèrent  comme  tous  les  matins,  Vassily  boutonnant  sa chemise  tandis  que  Ladouchka  entrait  pour  lui  présenter  les informations  dont  il  aurait  besoin  pour  la  journée.  Il  était  déjà fatigué, mais comme quelqu’un qui travaillait dur, jour après jour. Il allait falloir des mois pour reconstruire la cour de Rav-Mikhaïlbourg. La moitié des seigneurs et des dames s’étaient enfuis quand il était entré en chancelant dans la salle du trône, meurtri et brisé, et que Vassily  l’avait  aidé  à  s’asseoir  sur  le  trône.  Ce  n’avait  pas  été  sa meilleure  apparition  publique,  mais  le  choc  avait  suffi  à  faire s’incliner devant lui une portion non négligeable de la noblesse.

Le  répit,  cependant,  avait  été  de  courte  durée.  Les  provinces occidentales  envoyaient  déjà  des  délégations  et  se  lançaient  dans une chorégraphie délicate pour se soumettre à leur tsar légitime tout en négociant des taux d’imposition bien plus bas que ce dont il avait besoin.  Il  y  avait  aussi  eu  deux  tentatives  d’assassinat,  perpétrées par  des  sympathisants  d’Alexeï.  Il  était  déjà  jeté  au  cœur  des  jeux politiques de la cour, sans pour autant perdre de vue l’agitation à la frontière  ourouchkine  et  les  machinations  diplomatiques  des  États-Libres.

Il n’y serait jamais parvenu sans la certitude qu’il pourrait retrouver Vassily  tous  les  soirs.  Qu’Annika,  Ladouchka  et  Mischa  seraient toujours  là  aussi  pour  le  soutenir  quand  il  flancherait,  pour  le protéger  des  souvenirs  dévastateurs  qui  l’assaillaient  parfois,  qu’il s’agisse  de  cauchemars,  d’hallucinations  ou  de  remontées traumatiques provoquées par une remarque désobligeante dans une conversation de cour.

Il  n’ignorait  pas  les  moments  où  ses  amis  s’arrêtaient brusquement, les yeux vitreux ou les épaules crispées. Il n’était pas le seul à lutter ni à être trop faible pour admettre ce qui les hantait. Ils  étaient  tous  poursuivis  par  le  souvenir  de  la  guerre,  des  crimes d’Alexeï,  des  moments  passés  les  uns  contre  les  autres  autour  de son  corps.  Il  ne  lui  avait  pas  échappé  que  Vassily  avait  trouvé  une excuse  chaque  soir  pour  passer  la  nuit  avec  lui  depuis  qu’il  était remonté sur le trône, alors même que ses cauchemars récurrents et violents lui valaient souvent de se prendre un coup de poing réflexe. Il ne se plaignait jamais quand Dimitri se réveillait en larmes en se débattant furieusement dans le lit, terrifié par la sensation des mains d’Alexeï sur sa gorge. Il le serrait simplement contre lui et le laissait pleurer avant de le rendormir à force de caresses.

Il  lui  murmurait  que,  quoi  qu’il  arrive,  il  ne  cesserait  jamais  de l’aimer.

Dimitri avait bien remarqué que les matins où il se levait les yeux rougis,  Ladouchka  supprimait  discrètement  de  son  calendrier  tout rendez-vous difficile, et qu’Annika le distrayait avec ses plaisanteries dès  qu’elle  voyait  qu’il  était  anxieux.  Il  avait  bien  remarqué  que Mischa le surveillait comme le lait sur le feu et trouvait des excuses pour lui faire quitter la cour sous prétexte de « surveiller son état de santé  »  pour  lui  offrir  subtilement  un  espace  où  exprimer  ses sentiments complexes envers Alexeï sans jugement.

Il  essaya  donc,  pour  sa  cour,  de  leur  exprimer  son  amour  et  son soutien.

Pour  Mischa,  il  fonda  un  hôpital  en  son  nom  au  centre  de  Rav-Mikhaïlbourg  où  n’importe  qui,  solvable  ou  non,  pouvait  se  faire soigner et où le nom de Mischa perdurerait bien longtemps après sa disparition.  Iel  avait  eu  un  sourire  narquois  quand  Dimitri  lui  avait présenté  le  titre  de  propriété  du  bâtiment  ainsi  qu’une  subvention officielle, disant qu’il avait enfin trouvé une solution digne de ce nom pour dépenser tout son argent, mais la reconnaissance avait illuminé son visage.

Pour Ladouchka, il fit passer un décret interdisant qu’une personne soit mariée sans son consentement et stipulant que seul un des deux partis avait besoin de déposer une demande de divorce pour qu’elle soit acceptée. Elle avait regardé le document de ce regard pénétrant caractéristique  et  s’était  contentée  de  se  mordre  la  lèvre  et d’acquiescer, murmurant quelque chose sur le bien que cela ferait à tant de personnes, ajoutant qu’elle irait l’enregistrer immédiatement auprès de la magistrature. Mais alors, elle avait levé la tête vers lui et le bleu de ses yeux brillait un tout petit peu plus vif.

Pour Annika, il exila enfin, pour son plus grand bonheur, le père qui l’avait forcée à faire carrière dans l’armée et devenir générale afin de suivre  la  même  voie  que  lui,  en  l’obligeant  à  renier  tout  ce  qu’elle était. Puis il l’avait relevée de ses fonctions et serrée dans ses bras tandis qu’elle pleurait de reconnaissance : il venait de lui annoncer que,  pour  son  nouveau  poste,  elle  serait  chargée  d’organiser  un système pour s’occuper des orphelins de guerre.

Et  pour  Vassily,  il  envoya  des  mercenaires  traquer  l’homme  qui l’avait agressé enfant. Quand Vassily avait ouvert le coffret doré que Dimitri  lui  avait  offert,  il  avait  haussé  un  sourcil  et  plaisanté  : Oh Dima, tu t’es rappelé ce que j’attendais encore de lui. Comme c’est gentil. Il est beaucoup plus petit que dans mes souvenirs. L’âge ne lui a pas fait de cadeaux. Mais Dimitri avait vu les larmes briller dans ses yeux et, ce soir-là, Vassily n’avait pas insisté pour qu’ils ferment à clé la porte de leur chambre.

Pour  Vassily,  mais  aussi  pour  lui-même,  il  dissimula  avec  soin chacune des demandes en mariage qui lui étaient venues de familles royales de pays lointains ; il les cachait dans le nouveau tiroir secret qu’il avait fait ajouter à son bureau et qu’il espérait que Vassily ne découvrirait jamais, se disant qu’ils avaient bien mérité l’un et l’autre un peu plus de temps.

Il méritait, lui, un peu plus de temps avec l’homme qui l’aimait et il méritait  un  peu  plus  de  temps  pour  aimer  quelqu’un  en  retour,  de tout son cœur massacré et meurtri.

Ils avaient survécu. Ils avaient été brisés, mais ils avaient aussi été guéris  par  leur  détermination  à  ne  jamais  renoncer.  Et  ils  étaient d’autant plus beaux grâce à chacune des fissures qui striaient leurs âmes,  les  grandes  dont  ils  parlaient  et  les  petites  qu’ils  sentaient dans leurs moments de silence.

Ils avaient vécu l’enfer. Ils étaient tous hantés par leur passé. Mais il  avait  Vassily  et  le  reste  de  sa  cour,  et  eux  tous  avaient  le  Novo-Svitsevo. Et pour l’instant, cela lui suffisait.




Chapitre 40 – Zemonyii

 

Il  avait  porté  le  corps  de  son  maître  dans  les  airs  et  traversé  de vastes étendues jusqu’à sa demeure ancestrale.

On lui avait dit, quand il était encore un homme, quoi faire si l’on s’en  prenait  à  son  maître.  Il  avait  gravé  ces  instructions  dans  sa mémoire et son maître aussi était enroulé autour de son esprit ; il lui murmurait les différentes étapes, dirigeait ses préparatifs.

Il avait fait ce qu’on lui avait dit. À présent, il attendait.

Il attendait encore et encore, alors que la neige cessait de tomber et  que  l’herbe  verte  poussait,  que  son  maître  s’agitait  dans  sa nouvelle prison et s’impatientait à force d’attendre.

Et le jour prévu, il était allé voir la coquille de son maître. Il avait puisé le pouvoir au fond de lui et libéré l’âme qu’on lui avait confiée pour  la  rendre  au  corps  de  son  maître.  Il  avait  craint  que  cela  ne suffise pas, que son maître se soit évanoui.

Mais c’est alors que son maître avait ouvert les yeux et qu’il avait su que cela avait suffi.




Note d’intention de l’autrice

 

Les  Péchés  Gravés  dans  leurs  Os  est  une  œuvre  de  fiction.  Le Novo-Svitsevo  n’existe  pas,  la  religion  ludayzite  non  plus  –  comme tant d’autres auteurs et autrices de fantasy, j’ai voulu emmener mes lecteurs  et  mes  lectrices  sur  des  terres  encore  inconnues.  Mais l’univers de ce livre est loin d’être le pur fruit de mon imagination. En réalité, il est inspiré très délibérément de légendes, mythes, contes et  pratiques  religieuses  qui  trouvent  leurs  racines  dans  la  culture juive (ashkénaze) d’Europe de l’Est ; ma culture.

Si vous connaissez un peu l’histoire et la culture juive ashkénaze, vous  vous  en  êtes  certainement  aperçu.  Vous  avez  peut-être reconnu les prières, les rites voire les échos de locutions réelles qui m’ont  inspirée.  Les  éléments  fantastiques  dans  cette  histoire,  qu’il s’agisse  des  protections  d’Annika  contre  les  démons  ou  des méthodes  de  résurrection  d’Alexeï,  sont  tirés  de  sources préexistantes.  Et  les  pratiques  religieuses  qui  sont  représentées correspondent  à  mon  expérience  personnelle  du  judaïsme,  des rituels du shabbat le vendredi soir à la havdalah du samedi soir.

Mais aucune de ces connaissances n’est nécessaire pour profiter de ce texte. J’ai voulu que The Sins on Their Bones reste à la portée de chacun  et  parle  immédiatement  à  tous,  quelles  que  soient  leurs origines.  Au  fond,  ce  qui  fait  le  cœur  de  cet  ouvrage,  ce  sont  des thèmes  universels  :  l’amour,  le  deuil,  la  douleur,  le  sentiment d’appartenance, la peur et la reconstruction. Si vous ne connaissiez pas  encore  la  culture  et  la  religion  juive  ashkénaze  et  avez  malgré tout  pris  du  plaisir  à  lire  ce  roman,  alors  j’ai  atteint  un  de  mes objectifs.

Bien que The Sins on Their Bones soit une œuvre de fiction – je ne suis  pas  une  spécialiste  de  théologie  et  me  suis  permis  un  certain nombre  de  libertés  par  rapport  à  mes  sources  –,  de  nombreux universitaires ont produit de brillants commentaires sur les mythes, la magie et le folklore du judaïsme à travers les âges. Au cours de l’écriture  de  ce  texte,  je  me  suis  reposée  sur  de  trop  nombreux ouvrages  pour  me  permettre  de  tous  les  citer  ici,  mais  certains  de ceux  qui  m’ont  été  le  plus  utiles  sont  cités  plus  bas.  Si  vous souhaitez vous plonger davantage dans les thématiques et les sujets abordés par ce roman, je vous encourage à avoir une approche très typique du judaïsme : apprendre et interroger vos connaissances en allant  les  lire  vous-mêmes.  Je  voudrais  également  profiter  de  cette note  d’intention  pour  vous  faire  part  de  quelques  réflexions  sur  les thématiques  qui  portent The  Sins  on  Their  Bones  :  l’amour  et  le sentiment d’appartenance.

Sur  toutes  les  branches  de  mon  arbre  généalogique,  je  descends de  juifs  ashkénazes  d’Europe  de  l’Est.  Mes  arrière-grands-parents des deux côtés venaient d’Europe de l’Est : ma famille maternelle est originaire  de  Vilnius  en  Lituanie  (qui  s’appelait  alors  Wilna  et  se trouvait en Russie – et m’a servi d’inspiration pour Wilnetzk) tandis que  ma  famille  paternelle  venait  d’une  ville  qui  est  aujourd’hui Varsovie, en Pologne. Ils sont tous arrivés aux États-Unis entre la fin du  xixe  et  le  début  du  xxe  siècle,  poussés  par  les  difficultés  que rencontraient les juifs de cette région à l’époque, fuyant la mort, la destruction, l’insécurité, l’effacement voire les purifications ethniques pures et simples. Mon père se souvient que mon arrière-grand-père racontait  comment  il  avait  fui  la  guerre  en  passant  la  frontière polonaise caché sous la paille dans une charrette. La famille de ma mère s’est enfuie pour échapper à la conscription et aux pogroms.

Malgré toutes ces épreuves, ils sont restés fièrement juifs, certains sur  le  plan  religieux,  d’autres  simplement  sur  le  plan  culturel.  Ma famille a traversé la guerre en conservant la coupe de kiddoush de mon  arrière-arrière-grand-père,  comme  Dimitri,  et  nous  l’utilisons encore  à  ce  jour  pour  célébrer  le  shabbat.  La  famille  de  ma  mère tenait une épicerie à Brooklyn appelée Hy Tulip ; mon enfance a été remplie  de  plats  que  Mischa  adorerait  cuisiner  et  d’un  esprit  vieux continent qui aurait réconforté Annika.

Comme tant d’autres immigrés aux États-Unis, leurs enfants, leurs petits-enfants  et  leurs  arrière-petits-enfants  se  sont  parfaitement intégrés  à  la  société  américaine.  Cette  histoire  est  mon  histoire  – mais elle n’est pas si différente de celle de tant d’autres personnes, qu’elles soient juives ou non. Pourtant, quand j’étais adolescente, j’ai souvent regretté d’être si différente de tous les autres ; je crois qu’il n’y a pas de sentiment plus universel chez les adolescents. J’ai tenté de me séparer de mon identité juive, de ma religion et de la culture avec laquelle j’avais grandi.

Cette  histoire  non  plus  n’a  rien  d’unique.  Une  partie  au  moins  de l’histoire  du  judaïsme  contemporain  implique  une  assimilation  dans des cultures dominantes – en quête d’un sentiment d’appartenance, mais aussi de protection. Les réformateurs des xviiie et xixe siècles ont  cherché  à  réinterpréter  le  judaïsme  de  façon  non  mystique,  au cours  de  ce  que  l’on  a  appelé  la  Haskala,  le  courant  des  Lumières juif. Les tensions dans mon roman entre les anciennes pratiques de Zalman, le ludayzisme de Dimitri et la Sainte Science d’Alexeï visent à représenter, de façon certes imparfaite, les différentes branches du judaïsme  que  j’ai  voulu  faire  dialoguer  :  la  religion  populaire,  les Lumières  juives  et  le  mysticisme  de  la  Kabbale.  Ce  qui  m’a  le  plus surprise lors de l’écriture de ce livre, c’est quand j’ai découvert toute la  richesse  de  l’héritage  culturel  et  religieux  qui  avait  été  rejeté pendant  la  Haskala,  par  des  personnes  telles  que  mes  arrière-grands-parents.  Les  recherches  que  j’ai  faites  pour  cet  ouvrage m’ont  révélé  la  magie  et  les  mythes  qui  avaient  certainement  fait partie du quotidien de mes ancêtres en Europe de l’Est, des recettes de  guérisseurs  aux  superstitions  et  jusqu’aux  véritables  formules magiques.

À l’âge adulte, je me suis profondément reconnectée à la religion et aux traditions de mes ancêtres. À une époque où l’antisémitisme atteint  des  sommets  que  nous  n’avions  plus  connu  depuis  des décennies  et  où  les  juifs  subissent  des  menaces  concrètes  sur  leur vie et leurs moyens de subsistance, il est plus important que jamais à mes yeux d’être fière de mon identité et de mes origines. Un des objectifs, en situant The Sins on Their Bones dans le folklore de mon peuple, était de prouver qu’un monde qui ne serait pas ancré dans la mythologie  chrétienne  pourrait  être  tout  aussi  intéressant  et universel. Si ce roman vous a plu, alors j’ai réussi mon pari, mon but premier en tant qu’autrice. Si j’ai permis à mes lecteurs et lectrices d’encourager  et  souhaiter  le  succès  de  personnages  nés  de  mes traditions  et  de  ma  perspective,  peut-être  cela  encouragera-t-il  la tolérance  –  voire  l’acceptation  –  des  personnes  qui  sont  elles  aussi différentes et vivent dans le monde réel, et non entre les pages d’un livre.

Enfin, puisque nous parlons d’acceptation, mes lecteurs et lectrices auront  peut-être  remarqué  que  j’avais  créé  un  monde  où  l’identité queer  est  la  norme.  En  tant  que  personne  queer  à  l’identité complexe, dans un monde où la communauté LGBT+ est de plus en plus  menacée,  je  voulais  écrire  un  récit  dans  lequel  l’orientation sexuelle  n’était  ni  une  source  de  traumatisme  ni  un  obstacle  pour mes personnages, contrairement à ce que vivent tant de personnes aujourd’hui.  Mes  lecteurs  et  lectrices  pour  lesquels  ces  questions sont  lourdes  de  sens,  j’espère  que  vous  vous  êtes  senti·e·s  chez vous  et  qu’un  jour,  le  monde  dans  lequel  nous  vivons  reflètera  la diversité et l’inclusion de celui que j’ai imaginé ici.
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