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			AVERTISSEMENT

			Attention : ce roman contient des scènes de violences (conjugales, sexuelles et de guerre), des thématiques sensibles (inceste, troubles psychiques, addictions), ainsi que des passages érotiques explicites, de violence graphique et des références à des sacrifices humains.

			 

			Ce roman contient des éléments susceptibles de heurter certain·e·s lecteur·ice·s :

			 

			Récits lourds et descriptions de viol sur conjoint et de violences conjugales (à noter que ce roman présente le point de vue de la victime et de l’agresseur – les lecteurices qui pourraient avoir du mal avec la juxtaposition de ces points de vue doivent être particulièrement prudent·e·s).

			Point de vue interne d’un personnage souffrant de stress post-traumatique, d’anxiété et de dépression. Automédication par l’alcool et la drogue évoquée.

			Point de vue interne d’un personnage qui a été victime d’inceste.

			Scènes érotiques explicites (toutes entre adultes consentants).

			Gore.

			Sacrifice humain (suggéré, répété).

			Descriptions de champ de bataille, de massacres de guerre, évocation de la conscription de soldats.

			Usage explicite de drogues.

		





			

			Aux lectrices et aux lecteurs qui se sont ouverts en deux pour recoudre leur cœur brisé.

		





			

			Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, comme un cachet sur ton bras ; car l’amour est fort comme la mort, et la jalousie est cruelle comme le sépulcre.

			Cantique des Cantiques 8:6

			 

			Tout en toi est beauté, ma tendre amie, et sans aucun défaut.

			Cantique des Cantiques 4:7

			 

		





			

			Note aux lecteurs et aux lectrices

			Les Promesses de la Mort est un récit de conclusions et de commencements – ceux qui blessent et ceux qui soignent. Pour ce faire, il se concentre sur des réactions et des adaptations complexes à des traumatismes qui pourraient être difficiles pour certains lecteurs et certaines lectrices. J’espère que ce roman sera cathartique. J’espère qu’il prendra soin de vous. Mais si vous vous sentez vulnérable, je vous recommanderai de le garder de côté pour un moment où il apaisera vos blessures plutôt que de rouvrir vos plaies. Vous trouverez des informations supplémentaires à ce sujet, ainsi que des ressources pour vous aider, en fin d’ouvrage.

		





			

			Chapitre 1

			Dimitri

			 

			Dimitri Abramovitch, tremblant, resserra autour de ses épaules nues la couverture en fourrure qui le protégeait du froid mordant de l’hiver mikhaïlbourgeois.

			Les yeux rivés sur le plafond, le corps pesant, il sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine. Vassily dormait profondément, un bras protecteur posé sur ses jambes. Il n’avait pas laissé son tsar dormir seul depuis qu’ils s’étaient retrouvés et celui-ci en éprouvait une reconnaissance inexprimable. Il n’avait pas eu besoin de le lui demander. Vassily avait su, tout simplement.

			Dans un coin de la pièce, le feu crépitait et la lumière qui s’infiltrait entre les rideaux du baldaquin creusait des ombres dans leur lit – des tentures qu’ils auraient vraiment dû mieux fermer pour conserver la chaleur, mais dont ils ne s’étaient pas souciés. Dimitri avait dû se précipiter hors du lit pour vomir dans le lavabo de leur salle de bain trop souvent pour qu’ils puissent se permettre de rester dans le noir total.

			Ces interstices lui permettaient également de déchiffrer les cartes qu’il tenait entre ses doigts tremblants.

			Tous les jours, elles lui arrivaient par piles : des cartes de visite en papier gaufré, portant le nom de nobles ou de dignitaires étrangers qui désiraient obtenir une audience avec le tsar. Ladouchka les lui donnait dans l’ordre des rendez-vous qu’elle avait pris avec eux. Elles décrivaient le déroulement de la journée qui l’attendait, rien de plus. En réalité, il n’avait même pas besoin de les avoir sur lui, mais Ladouchka savait qu’il prenait plaisir à admirer les papiers à lettres.

			Cette fois, en revanche, trois d’entre elles étaient différentes.

			

			Sur celles-ci, un portrait avait été dessiné au dos.

			Une belle femme brune à l’œil vif. Un homme aux cheveux bouclés, dont le sourire aimable adoucissait la mâchoire carrée. Une personne androgyne dont la chevelure ornée de pierres précieuses tombait en cascade, et dont le visage étroit arborait une expression rusée et maline.

			Aziza Timurova.

			Lukas Marks.

			Yullyan Sakvine.

			Les noms que Ladouchka lui avait transmis en même temps que ces cartes étaient restés gravés dans sa mémoire. Trois façons d’éviter une nouvelle guerre. Trois façons de sauver son peuple. Quelques semaines à peine pour se décider avant que quelqu’un d’autre ne prenne les devants et qu’il ne soit trop tard.

			Il mélangeait les cartes dans un sens, puis dans l’autre, comme si ce geste pouvait l’aider. Comme s’il existait un remède.

			Vassily s’agita à côté de lui, murmurant dans son sommeil, et Dimitri s’empressa de ranger les trois cartes problématiques au milieu des autres avant de passer son pouce sur le coin du paquet. Il tenta d’inspirer profondément, dans l’espoir d’apaiser sa panique grandissante, mais rien n’y faisait.

			Pas tant que son regard allait et venait des cartes dans ses mains à l’homme qui dormait dans son lit.

			Le tonic que lui avait préparé Mischa avait dissipé le brouillard qui avait envahi son esprit depuis la guerre, mais, au fil des mois qui avaient suivi la mort d’Alexeï, Dimitri en était venu à se demander si les médicaments suffiraient à guérir le mal dont il souffrait. Il posa les cartes un instant, prit le flacon rempli de cachets qu’il gardait sous son oreiller et fit sauter le bouchon. L’épuisement l’avait accablé tous les jours – lui et tous les autres –, mais il avait trouvé sa place. Se glisser sous les draps chaque soir auprès de Vassily était un soulagement, une bénédiction et, pour la première fois depuis qu’il avait quitté Alexeï, il s’était senti stable. Mais peu à peu, des recoins de son esprit, tout était revenu le hanter : les cauchemars où il retrouvait Alexeï, où il rejouait les actes qu’il avait commis lui-même, la terreur que lui inspirait l’avenir, la certitude que les lambeaux de paix qu’il avait rassemblés et ramenés autour de lui comme une armure ne pourraient jamais tenir dans le temps.

			

			Le cachet libéra un parfum de framboise et de sucre sur sa langue et atténua le besoin compulsif d’attraper une bouteille de vodka, contre lequel il luttait encore. Il se mit à compter les respirations de Vassily, se concentrant sur l’expansion de sa cage thoracique et le mouvement de ses hanches, qui même dans son sommeil cherchaient le maximum de contact avec lui. Et au lieu d’être là, dans l’instant présent, au lieu de profiter des moments que tous s’étaient donné tant de mal pour lui offrir, il gâchait tout en piquant une crise.

			Il tendit la main vers sa table de chevet et reprit sa pile de cartes pour les passer en revue, l’une après l’autre. Le paquet en équilibre sur son bras inerte, il pouvait faire défiler les trois cartes en boucle sous ses yeux.

			Lequel d’entre eux finirait-il par l’emporter, lui ?

			Une ride apparaîtrait entre les sourcils de Vassily et il lui demanderait pourquoi il ne l’avait pas réveillé alors que l’angoisse montait en flèche, mais il était hors de question d’interrompre encore sa nuit. Son maître-espion était celui d’entre eux qui travaillait le plus dur ; du moment où il ouvrait les yeux jusque tard dans la nuit, il ne s’arrêtait pas, ne s’autorisant que de courtes pauses pour engloutir ses repas ou passer un moment au lit avec lui. L’ensemble de sa cour passait tellement de temps à prendre soin de lui et le peu qu’il accomplissait pour eux semblait dérisoire.

			Il voulait s’assurer que rien ne puisse plus jamais leur arriver jusqu’à la fin des temps et, tout au fond de son cœur, il savait que c’était impossible, qu’il ne pouvait pas promettre ce genre de choses. Alors même qu’il était revenu d’entre les morts pour eux, alors même qu’il redonnerait sa vie pour eux sans hésiter, il n’était pas en mesure de transformer le monde entier pour garantir qu’ils ne connaissent plus jamais la souffrance.

			

			Surtout pas quand, pour préserver leur sécurité à tous, il allait devoir briser le cœur de Vassily. Et le sien.

			La carte du continent était gravée au fer rouge dans sa mémoire, ainsi que les épingles que Ladouchka avait plantées sur trois pays. L’Ourouchka. Les États-Libres. Atréus.

			Voisins, ennemis potentiels, éventuels alliés : Ladouchka lui avait décrit leur situation sans détour, ses cheveux blond pâle retenus dans un chignon sévère et une moue austère sur ses lèvres fines. À l’est, les Ourouchkines – dont les terres étaient célèbres pour leur aridité – étaient les plus inquiétants : ils menaient des incursions quotidiennes aux frontières pour tester les défenses et déterminer si une invasion passerait inaperçue suffisamment longtemps pour qu’ils s’emparent des provinces orientales fertiles du Novo-Svitsevo. Dimitri avait peu de chances de réussir à lever des troupes assez nombreuses pour sécuriser ses immenses frontières, pas alors que ses armées ne s’étaient pas remises des pertes de la guerre. Cependant, la production céréalière de ces territoires était trop importante pour qu’il se permette de les perdre et, s’il les laissait tomber aux mains d’une nation étrangère sans résistance, il encouragerait ses autres ennemis à se servir à leur tour.

			Les États-Libres, par exemple. Son père n’avait jamais vraiment craint une invasion venue du sud – cette nation était trop petite et trop riche pour se donner cette peine – mais son réseau d’espionnage, reconstruit par Vassily, avait intercepté des messages envoyés par le président de cette république au souverain ermite d’Atréus, dans le but de poser les bases d’une alliance militaire.

			Et pourquoi chercher à en former une si ce n’était afin de profiter de l’instabilité de leur voisin du nord ? La croissance économique mène souvent à l’impérialisme militaire, car l’argent ne peut s’accumuler indéfiniment sans finir par déborder et repousser les frontières. Le Novo-Svitsevo s’étendait là, sous leur nez, ravagé par une terrible guerre civile moins de deux ans auparavant, avec un trône instable et un tsar ressuscité. Leur terre débordait de ressources qui contribueraient grandement au développement de la nation qui les contrôlerait, en particulier des métaux et des minerais nécessaires à la fabrication de bombes ; ou de beaucoup d’autres choses.

			

			Ils étaient aussi une nation remplie d’adeptes de la Sainte Science, maîtrisant le genre de savoirs qu’Atréus – célèbre pour ses mystérieuses manufactures dédiées à la magie qu’Alexeï avait déchaînée sur le Novo-Svitsevo – convoitait avidement, selon les rumeurs. Le bruit courait que la monarchie atréenne pactisait avec des démons, tout comme l’avait fait son ex-mari. Et, si leur magie avait besoin d’humains pour prendre corps, aucun autre peuple n’était à ce jour aussi volontaire et compétent que celui du Novo-Svitsevo. Une invasion coûterait à Dimitri une ressource dont les États-Libres n’avaient que faire, cependant, s’ils s’allaient avec Atréus, ils seraient en mesure de le saigner aux quatre veines.

			Ladouchka lui avait présenté la situation avec sa rigueur habituelle, sans dissimuler ni ses craintes ni son désarroi. Puis elle lui avait expliqué qu’il existait trois solutions pour les tirer de ce mauvais pas.

			Elles impliquaient toutes les trois de le vendre, lui, une fois de plus ; de le marier pour le bien du Novo-Svitsevo. Mais l’idée même de partager la couche d’une personne qui ne serait pas Vassily lui coupait le souffle et le mettait au désespoir.

			Ni sa vie ni son corps ne lui avaient plus appartenu depuis le jour où le reste de sa famille avait été assassinée, voire plus tôt encore. La liberté dont il jouissait pour le moment n’était que temporaire et il le savait. Il aurait dû être reconnaissant de l’avoir connue un jour, mais cela n’apaisait pas la terreur qu’il ressentait à l’idée d’en être privé.

			

			— Dima ?

			Vassily roula sur lui, chatouillant de ses cils la peau de Dimitri en battant des paupières.

			— Qu’est-ce qui te tracasse, chéri ? Tu travailles déjà ? demanda-t-il en poussant du doigt les cartes de visite sur les genoux de Dimitri.

			La voix de Vassily était encore rauque et ensommeillée, mais quand Dimitri tourna la tête pour croiser son regard, il vit que son amant était parfaitement réveillé. Tout comme Annika, que ses années de formation militaire avaient conduite à devenir la générale suprême de son tsar, Vassily avait cette capacité presque effrayante à sortir d’un sommeil profond prêt à agir. Malgré la guerre, lui en avait toujours été incapable.

			Dimitri poussa un soupir. Il savait qu’il n’avait d’autre choix que l’honnêteté. Au moins, les cartes ornées de portraits étaient cachées dans la pile. Vassily découvrirait leur existence bien assez tôt et ce moment n’était pas obligé d’arriver tout de suite. Dimitri pouvait encore se permettre un instant de sérénité.

			— Je pense à l’avenir. Et au fait que je n’ai aucune envie qu’il arrive.

			Vassily se figea, sa large paume sur le torse de Dimitri recouvrant la cicatrice juste au-dessus de son cœur.

			— L’avenir n’a pas encore commencé, Dima. Aurais-tu besoin que je t’aide à t’en rappeler et à t’ancrer dans le présent ?

			Il glissa la main sous les draps et descendit jusqu’à frôler la pointe des hanches de Dimitri. Il aurait été si facile de s’abandonner au plaisir que lui proposait Vassily. Mais en cet instant, ses avances n’éveillaient en lui qu’un vague dégoût à l’idée qu’un jour pas si lointain, il allait devoir essayer de laisser une autre personne le toucher de cette façon, d’aimer une autre personne de cette façon. À l’idée que les mains sur son corps ne seraient pas toujours celles de Vassily, chaudes, calleuses et si douées pour l’ancrer dans le présent.

			

			Il y renoncerait. Évidemment. Mais il n’était pas certain d’y survivre.

			Comme s’il avait lu les pensées qui hantaient Dimitri, Vassily interrompit ses tentatives pour l’exciter et soupira, un soupir profond et triste qui résonna dans le silence de la chambre. Une bûche craqua dans la cheminée et Dimitri sursauta. Le bruit faisait de nouveau partie du quotidien, depuis le retour du froid, mais il lui rappelait également le claquement de ses os brisés.

			Ils n’en parlaient jamais, tous les deux dans leur bulle où ils jouaient les mariés. Et d’ordinaire, Dimitri savourait chaque seconde qu’il pouvait y passer, mais en cet instant, il ne voyait plus que la douleur qu’il ressentirait quand il la ferait éclater.

			— Dima, chuchota Vassily en lui embrassant la tempe. Tu as pris tes cachets ?

			Dimitri hocha la tête, muet, étouffé par la panique et le dégoût qui remontaient dans sa gorge.

			— Et ça n’aide pas ?

			Vassily s’assit, laissant les draps glisser sur son torse et s’empiler autour de sa taille. Lorsqu’il écarta le baldaquin, il laissa certes le froid entrer, mais aussi la lumière. Dimitri paniquait plus facilement dans le noir, c’était vrai, pourtant, ce matin-là, la lueur du feu lui rappelait la mort et la dévoration, et lui donnait envie de s’enterrer dans un trou où il n’aurait plus jamais besoin d’y repenser. 

			Devant son silence, Vassily se leva, passa un pantalon et enfila une robe de chambre sur son torse nu.

			— Alors, sors de là.

			Il se pencha sur le lit, tira Dimitri de sous les couvertures comme s’il était à peine plus lourd qu’un chaton et le blottit contre son torse. Par réflexe, Dimitri passa son bras droit autour du cou de Vassily pour se stabiliser, mais son bras gauche gisait, inerte, sur son ventre. Il sentit un picotement le long de la grande cicatrice qui remontait de son poignet à son coude ; c’était la seule sensation qu’il avait retrouvée dans ce membre.

			

			Peut-être aurait-il mieux valu l’amputer franchement.

			— Arrête, intervint Vassily en pressant son front contre le sien. Je sais à quoi tu penses. Tu as du mal à en avoir conscience en ce moment, je sais, mais tu es toujours aussi beau.

			— Vasya, protesta Dimitri, trouvant enfin sa voix tandis que son amant le portait dans la salle de bain. Arrête de me mentir.

			Bientôt, un autre regard se poserait sur les décombres de son corps et il n’aurait plus les moyens de le cacher. Ce serait une nuit de noces, encore une, sauf que cette fois, il n’aurait plus vingt ans, ne serait plus sublime. Il avait dix ans de plus et sa peau était couverte de cicatrices si nombreuses qu’il en avait perdu le compte. Dès qu’il se déplaçait, il boitait, ses articulations ne s’étant pas remises aussi bien qu’elles l’auraient pu, ce qui frustrait terriblement Mischa.

			Plus personne ne le désirerait dans cet état. Plus personne ne pourrait le désirer dans cet état et s’il se trouvait confronté au dégoût de son conjoint, cela ne ferait que décupler sa honte. Plus personne ne désirerait son corps en ruine, hormis Vassily, qui lui offrait un amour et une confiance dans lesquels il se plongeait tous les soirs, des sentiments qu’il ne pouvait ignorer ni fuir. Et il allait devoir renoncer à lui.

			Il allait devoir renoncer à Vassily.

			Dimitri ne put s’en empêcher. Dès que son amant l’eut déposé sur le banc près de la baignoire à pieds de lion et partit la remplir, il pencha la tête au-dessus du lavabo et vomit jusqu’à ce que sa gorge le brûle et que ses côtes le lancent. Puis, quand Vassily s’agenouilla devant lui et le supplia de lui dire quels fantômes le hantaient afin qu’il puisse le soulager de son fardeau, Dimitri n’eut d’autre choix que de garder le silence et de fondre en larmes.

		





			

			 Chapitre 2

			Vassily

			 

			— Qu’est-ce qu’elle a bien pu lui dire hier soir ?

			Vassily ne savait pas s’il devait en vouloir à Ladouchka, regretter amèrement que Dimitri refuse de se confier à lui, ou les deux. Car, à l’instant où son amant avait commencé à paniquer la veille, il avait compris que son angoisse était liée à la conversation qu’il avait eue à ce moment-là, avant de sortir de la salle du conseil, les mains tremblantes, sans vouloir croiser son regard.

			Vassily ne l’avait pas pressé de lui dire ce qu’il s’était passé, car il savait d’expérience que cela ne ferait qu’empirer la situation. Cependant, l’information était le fléau qui lui empoisonnait la vie, son arme, sa malédiction, son salut ; et voilà comment il s’était retrouvé à inquiéter Annika et Mischa alors qu’il tentait d’identifier ce qui hantait Dimitri.

			— Écoute…, commença Mischa, adossé·e au bureau dans l’ancienne étude d’Alexeï que Vassily s’était appropriée par commodité et mesquinerie. Tu ne peux pas me faire payer les plans de Lada. Tu sais qu’elle fait ce qu’elle veut.

			Iel leva les mains comme s’iel pensait qu’il allait lui bondir dessus, ce qui noua encore davantage le ventre de Vassily. Il se tourna vers Annika, qui avait coincé ses pieds sous elle dans le fauteuil à large dossier. Elle jetait un regard circonspect à Mischa, une moue perplexe sur les lèvres, ce qui le rassura un peu, car elle était visiblement aussi perdue que lui.

			Pourtant, c’était peut-être encore plus mauvais signe : si Ladouchka n’en avait parlé ni à Annika ni à lui, cela signifiait qu’ils s’y seraient tous les deux opposés et la liste des sujets concernés était très courte. Il commençait à se demander s’il allait devoir replier la voilure de son réseau d’espions, actuellement étiré sur l’ensemble du continent, pour le tourner vers l’intérieur et le renseigner sur ses amis plutôt que sur les machinations de leurs nombreux ennemis.

			

			Ce qui serait vraiment très chiant et un mal qu’il n’avait aucune envie de se donner. Recourir à l’intimidation restait plus simple.

			— Mischka, dit-il lentement en foudroyant du regard lea médecin de la cour comme s’il réfléchissait à la meilleure façon de lea tailler en pièces, dis-moi ce que tu sais.

			Iel avait les yeux rivés sur le sol, un bras serré autour de la taille pour jouer avec la bande autour de sa poitrine, sous sa chemise ; un nouveau tic nerveux qui ne s’était jamais manifesté avant d’être obligé·e de recoudre le cadavre de Dimitri.

			Un silence beaucoup trop long s’écoula avant que lea docteur·e ne reprenne la parole.

			— Elle m’a demandé où en était sa santé, avoua-t-iel, des sanglots dans la voix. Où en était sa convalescence, sur le plan mental et physique. S’il était en état d’envisager…

			— D’envisager quoi ? insista Annika avec un calme inquiétant.

			Mischa ferma les yeux.

			Quand il vit qu’iel ne disait rien, Vassily répondit d’une voix étranglée :

			— D’envisager de se remarier ?

			— Oui, confirma-t-iel.

			C’était un choc de l’entendre, alors même qu’il savait depuis le début que ce jour finirait par arriver. Dimitri ne pouvait pas vivre ainsi, célibataire et sans attaches, et il était celui qui avait intercepté les échanges inquiétants entre Atréus et les États-Libres suggérant une perspective d’alliance.

			— Vasya ?

			La voix de Mischa semblait venir de très loin et Vassily, battant des paupières, s’aperçut qu’il avait serré le dossier de la chaise devant lui au point d’enfoncer ses ongles dans le cuir et de percer le revêtement.

			

			— Il faut que tu respires, ajouta lea médecin.

			D’ordinaire, c’était lui qui aidait les autres à résister à un élan de panique et cette inversion des rôles bouleversa son univers. Annika déplia les jambes et se leva de sa chaise, pâle comme la mort, pour le rejoindre, poser le menton dans son dos, passer ses bras autour de sa taille et le serrer contre elle. 

			— Je savais que ça arriverait, souffla-t-il d’une voix que lui-même trouvait creuse, dépourvue d’émotions. Et je sais que c’est la bonne décision.

			— Oh, Vasya.

			Il sentit plus qu’il n’entendit le soupir d’Annika. 

			— Ce n’est pas parce que tu sais qu’un événement atroce va se produire que tu y es préparé.

			Elle traça des cercles apaisants de sa petite paume sur sa poitrine tandis que Mischa s’écartait du bureau et traversait la pièce. Iel s’avança sur le tapis sur lequel ils avaient étendu le corps de Dimitri, sur lequel ils avaient assassiné son demi-frère, Ivan. Les blanchisseurs du palais étaient parvenus à faire disparaître les taches, mais Vassily ne se rappelait plus pourquoi il ne leur avait pas simplement demandé de le brûler. Car chaque fois qu’il repensait à cette nuit-là, il revoyait la liste de toutes les blessures affreuses que Dimitri avait subies lors de ses derniers instants et, sachant qu’on avait pu lui infliger des tortures aussi insupportables, Vassily ne pouvait s’empêcher de se demander, inquiet : et si cela se reproduisait ?

			Car c’était là la peur qui l’envahissait, résonnait dans son corps quand il ne trouvait pas le sommeil, tandis qu’il surveillait Dimitri du coin de l’œil alors qu’il faisait semblant de se concentrer sur d’autres conversations, ou qu’il se cachait et disparaissait de l’esprit des membres de la cour de Rav-Mikhaïlbourg. Il redoutait que ce nouvel époux soit plus subtil, que Dimitri dissimule mieux ses souffrances.

			Que l’on blesse l’amour de sa vie, celui qui lui avait donné une raison de traverser les pires épreuves, et qu’il ne s’en aperçoive pas. Que, cette fois, il ne puisse le sauver à temps.

			

			— Vasya, l’appela Mischa, qui s’était agenouillé·e dans un fauteuil en face de lui et avait pris son visage entre ses mains. Aucun de nous ne souhaite que ça arrive. Lada non plus, j’en suis convaincu·e. Mais on savait tous qu’on n’allait pas tarder à devoir renoncer à lui une fois de plus.

			Mischa appuya son front contre celui de Vassily, qui s’abandonna à l’étreinte et la chaleur de ses deux meilleurs amis, même si leur présence restait incapable de ralentir son cœur. Il avait vaguement conscience de trembler et, cédant à la pression qui montait derrière ses yeux, laissa une larme lui échapper, ce qu’il ne se serait jamais autorisé si Dimitri avait été présent.

			Parce qu’il fallait qu’il reste fort pour Dimitri. Son amant ne pouvait pas le voir craquer, pas maintenant. Pas alors que sa santé et son esprit ne tenaient encore qu’à un fil. Pas alors que son état empirait de jour en jour.

			— Pourquoi lui as-tu dit qu’il était en bonne santé ? demanda Vassily d’une voix tremblante, malgré le soutien de ses amis.

			Mischa serra légèrement sa prise sur les joues de Vassily, un sursaut qui trahissait sa propre nervosité.

			— Je n’ai pas dit ça.

			— Le Seigneur notre Dieu soit loué, souffla Annika derrière lui. Parce que je ne suis pas sûre qu’il y survivrait. Pas maintenant, et peut-être jamais. On sait tous qu’il a déjà vécu assez d’horreur pour plusieurs vies.

			— Ce n’est pas la question, intervint Vassily en s’écartant et repoussant leurs mains.

			Il commença à arpenter la pièce en passant ses doigts dans ses cheveux. Il s’arrêta devant la fenêtre et baissa les yeux sur les premières gelées de l’année qui couvraient les arbres nus de la cour de stalactites assez pointues pour tuer quelqu’un.

			Il avait l’impression qu’un éclat de glace s’était fiché dans sa poitrine et empêchait son cœur de battre. Lui interdisait de respirer.

			

			Il posa les deux paumes sur le carreau et observa le givre qui avait envahi la fenêtre fondre sous la chaleur de son corps. Cela lui rappelait qu’il était encore vivant. Qu’ils étaient encore vivants, tous les cinq. Il n’avait plus à craindre le souvenir de mains glaciales dont la caresse fantomatique frôlait son visage et son cou, de lèvres mortes contre les siennes et d’yeux du même rouge profond que le sang d’une artère.

			Il n’avait aucun problème à ignorer ses vieilles peurs. Il ne voyait pas pourquoi il avait tant de mal à se défaire de celle-ci.

			— À quoi ça sert ? lâcha Mischa qui semblait à présent énervé·e – mais Vassily ne se retourna pas pour vérifier. Expliquez-moi. Parce qu’Anna aura beau envelopper Dima dans de la ouate et le protéger jusqu’à son dernier souffle, il sera toujours le tsar. On ne va pas pouvoir le préserver éternellement. Son rôle, c’est de nous protéger nous, et il le sait.

			— Et c’est tout le problème, répondit Vassily, la gorge nouée, en faisant face à ses amis. Quoi qu’on dise, si Dima pense que la bonne solution, c’est d’épouser une personne qui ne l’aime pas, qu’il ne désire pas, il le fera. Si Lada plante ce genre de graines dans son esprit, il les laissera germer.

			Il le voyait déjà : depuis la mort d’Alexeï, Dimitri avait été un souverain plus dur, moins généreux. Il avait laissé croupir en prison les proches de l’usurpateur jusqu’à ce qu’ils abjurent leurs croyances, avant d’ordonner leur exécution malgré tout, affirmant qu’on ne pouvait pas leur faire confiance pour dire la vérité si un mensonge avait le pouvoir de leur sauver la vie. Il avait demandé à Vassily d’envoyer ses espions garder un œil sur les partisans d’Alexeï qui s’agitaient encore un peu partout dans le pays – l’interminable liste de cibles à surveiller ne cessait de s’allonger. Il avait conservé la froideur qu’Alexeï lui avait enseignée, la poigne de fer qu’il lui avait transmise. La mort de l’usurpateur ne l’avait pas adouci ; ce qui était certainement pour le mieux, pour l’avenir du pays, mais Vassily avait du mal à ne pas regretter l’homme qui, des années plus tôt, avait failli mettre l’État en faillite pour nourrir les paysans et permettre un accès universel à l’école.

			

			Les yeux d’Annika étaient toujours fermés, mais ceux de Mischa jetaient des éclairs, certainement en réponse au ton accusateur que Vassily avait entendu dans sa propre voix.

			— Et j’imagine qu’elle lui a déjà parlé, déplora Annika. Mischka lui a dit que Dima n’était pas prêt et ça ne l’a pas arrêtée pour autant.

			— Ce n’est pas sa faute, soupira Mischa. Elle est venue me voir après leur conversation et m’a avoué qu’elle avait conscience d’avoir dit quelque chose qu’elle n’aurait pas dû, mais qu’elle voulait quand même le préparer à cette… éventualité. Elle lui a expliqué qu’elle tenterait de gagner du temps s’il en avait besoin, mais que le sujet ne pourrait pas être repoussé éternellement. Ça ne pourrait peut-être même pas attendre quelques mois, ni même quelques semaines. Parce que c’est inévitable. Tu le sais, j’espère ?

			En cet instant, Vassily n’avait jamais éprouvé de haine si virulente envers quelqu’un. Il serra les poings par réflexe et dut prendre une profonde inspiration pour apaiser la fureur qui commençait à envahir sa poitrine.

			C’étaient lui et Dimitri qui auraient dû être inévitables. Pas ça.

			— J’irai lui parler, annonça Annika en jouant avec les pointes de ses cheveux, attachés et passés par-dessus son épaule. Vasya, c’est logique qu’il ne t’ait rien dit. Il ne voulait pas te faire de peine, je pense. Et clairement…

			Elle ne finit pas sa phrase, l’air bouleversé, comme si elle mesurait à quel point cette nouvelle le détruisait.

			Regarder ses amis et voir leur pitié, leur douleur gravées sur leur visage était une torture. Alors, il choisit la solution qu’il maîtrisait le mieux : il enterra ses peurs et prit la fuite.

			 

			***

			

			Le reste de l’après-midi, une fois qu’il eut retrouvé son bureau vide, s’écoula avec une lenteur infinie. Dimitri recevait une audience dans la salle du trône et Vassily gardait ses distances avec la vie de la cour, le plus souvent. Celles et ceux qui l’avaient connu sous le nom de Mikhail Haleyvin, le roturier qu’Alexeï avait promu général, étaient pour la plupart des partisans de l’usurpateur ; ils avaient donc pratiquement tous disparu de façon plus ou moins définitive. Aux yeux du reste des courtisans, des servantes, des valets et de la petite noblesse, « Mikhail » avait rapidement réussi à se faire oublier.

			Certains connaissaient à présent sa véritable identité, le conseiller particulier du tsar qui faisait partie de son cercle rapproché de confidents, sans fonction précise au palais. Mais grâce à son don pour traverser le palais presque sans être vu, aux passages secrets dissimulés dans les murs et l’isolement de l’aile du tsar où Dimitri, leurs amis et lui avaient leurs quartiers, Vassily parvenait souvent à passer inaperçu et ainsi s’effacer des esprits de la plupart des nobles qui hantaient le palais. Ayla et ses camarades les plus proches de la garde étaient stationnés aux abords de l’aile privée du tsar et, si le cercle de ceux qui connaissaient la véritable identité de Vassily était plus large que jamais, il restait assez restreint pour qu’il se sente en sécurité et puisse accomplir le travail nécessaire. Même si cela impliquait à présent de passer un peu plus de temps à appliquer maquillage et barbes postiches.

			Cependant, cette organisation signifiait qu’il passait une grande partie de sa journée loin de Dimitri et sa seule façon de le joindre était d’effleurer le lien qui existait encore entre eux, qu’aucun d’eux n’avait voulu couper, si tant est que ce soit possible. La nuit, ils partageaient des rêves bien plus confortables que la réalité, où le monde entier cherchait encore à leur nuire. Mais ce n’était pas tout, il restait aussi une connexion qui ne s’était pas affaiblie depuis que Vassily avait ramené Dimitri d’entre les morts.

			

			Il espérait qu’elle ne disparaîtrait jamais. Ce serait bientôt tout ce qui lui resterait de Dimitri, le seul moyen qu’il aurait de le réconforter, en caressant son âme d’une main invisible, en sentant son amour qui répondait au sien.

			Alors, il envoya une pointe de chaleur dans leur lien et se mordit la lèvre pour s’empêcher de sourire quand il reçut une bouffée de M’ennuieFrustréT’aime en retour. À la lumière du jour, Dimitri semblait plus stable, ce qui ne le surprenait pas. Après tout, il avait toujours eu peur du noir et les démons de Vassily lui-même profitaient généralement du soir pour se jeter sur lui.

			La lettre qu’il avait sous les yeux était difficile à décoder ; les États-Libres semblaient déterminés à changer constamment de système de cryptage, sans jamais suivre les règles habituelles du genre. Vassily avait passé une bonne partie de la semaine à tenter de nouvelles approches pour percer ce mystère et il commençait seulement à en découvrir les secrets. Il se félicitait d’avoir demandé à son espionne de recopier la lettre et de la laisser atteindre sa destination plutôt que d’avoir exigé l’originale. Un détour aussi long aurait sans aucun doute éveillé les soupçons.

			Ces informations avaient beau être terrifiantes, il ne pouvait retenir un élan de triomphe chaque fois qu’une nouvelle phrase se révélait à lui. Les États-Libres étaient une fédération de nations, unies sous une présidence tournante qui laissait aux riches et aux puissants l’occasion de choisir leurs dirigeants. Vassily n’était pas dupe, le citoyen ordinaire n’avait pas davantage son mot à dire qu’un paysan du Novo-Svitsevo, avec ou sans élection. Mais cela compliquait son travail, puisque le chef d’État de leur voisin au sud-est ne cessait de changer au gré des tentatives des différents partis pour briguer le pouvoir. Une partie des candidats à la dernière élection – celle qui s’était tenue alors que toute leur attention était concentrée sur la guerre qu’ils menaient contre Alexeï – voulaient que les États-Libres restent fidèles à eux-mêmes : une nation libre, riche et qui ne se mêlait pas des affaires de ses voisins.

			

			Mais c’était sans compter la présidente Marks.

			Vassily avait rassemblé autant d’informations que possible sur elle lorsqu’ils étaient à Wilnetzk, à moitié pour s’occuper et à moitié par curiosité pour celle qui, en connaissance de cause ou non, autorisait un souverain étranger déchu à se réfugier en secret dans sa capitale. Bien qu’il ne l’ait jamais rencontrée, les rapports de ses sources et les actions de l’intéressée lui avaient prouvé qu’elle était une politicienne rusée, qui était passée d’un anonymat relatif à la présidence de son parti en un quart de siècle. Le souci étant que ses ambitions semblaient s’être tournées vers l’étranger.

			D’où la première lettre que Vassily avait interceptée, adressée au souverain d’Atréus, Sa Majesté Sakvine, pour proposer que le fils de la présidente Marks se rende dans son pays afin d’entamer des négociations avec le général de l’armée atréenne et ouvrir la voie à des échanges militaires entre les deux nations.

			Le courrier que Vassily avait à présent devant lui intervenait plus loin dans leurs échanges et, tout en se mordillant le pouce, il commença à décrypter les détails administratifs du voyage de Lukas Marks. Le feu dans la cheminée ne chauffait pas assez et Vassily frissonnait malgré sa veste de costume en laine épaisse et la couverture qu’il avait posée sur ses épaules. Mais la fin du message était trop proche pour s’arrêter si près du but à cause d’un simple inconfort.

			Son stylo crissait sur les pages de son carnet à mesure que la scène se dévoilait. Lukas – encore jeune, du haut de ses vingt-cinq ans, mais que l’on préparait déjà à reprendre le flambeau politique de sa mère – quitterait Wilnetzk trois semaines plus tard. Il serait accueilli à la frontière par Yullyan Sakvine, le deuxième enfant de Sa Majesté, qui n’avait que quelques années de moins que Vassily et que tous décrivaient comme un·e libertin·e s’intéressant davantage au plaisir qu’aux activités jugées plus importantes. On l’avait certainement forcé·e à s’impliquer dans cette affaire, car il s’agissait plutôt de recevoir des dignitaires étrangers que d’obtenir des avancées politiques de grandes ampleurs ; ou parce que ses parents envisageaient un rapprochement entre Yullyan et Lukas.

			

			Vassily savait qu’il ne pouvait pas autoriser cette rencontre. Les alliances étaient toujours plus difficiles à briser une fois qu’elles étaient scellées pour de bon. Mais ces temps-ci, les réflexions rationnelles n’avaient que peu de prises sur lui ; à leur place, des voix répétaient en chœur c’est lui que je veux, il est à moi, je ne peux pas renoncer à lui dans son esprit chaque fois qu’il envisageait les différentes solutions susceptibles de suspendre cette rencontre.

			Car l’une de ces options était excellente et Ladouchka l’avait déjà suggérée, semblait-il. Lukas et Yullyan pouvaient être distraits par une convocation à Rav-Mikhaïlbourg, une invitation qui serait comprise pour ce qu’elle était : Dimitri, offert sur un plateau d’argent.

			C’était pile la diversion dont ils avaient besoin et, en prime, elle mènerait certainement à une alliance. Car si le Novo-Svitsevo restait plus ou moins en ruine, son territoire n’en était pas moins vaste et riche, malgré tous les ravages de la guerre. Les provinces occidentales ouvraient encore un accès à la mer pour le commerce des céréales et d’autres denrées agricoles, la population surpassait toujours l’ensemble des autres pays du continent. Le Novo-Svitsevo pouvait être reconstruit et redeviendrait, avec le temps, un partenaire de choix pour n’importe qui. 

			Il suffisait que Dimitri forge une alliance grâce à la seule carte qu’il avait en main.

			Vassily laissa tomber sa tête contre le dossier en cuir, fit basculer son fauteuil en arrière et cala ses bottes sur le bureau d’Alexeï. C’était absurde, mais il était soulagé de ne pas avoir connu Dimitri au moment où on le conduisait en Chernitzy pour le vendre comme du bétail à Alexeï Balakine. L’imaginer ainsi, jeune et vulnérable comme l’avait été Ivan lors de leur rencontre, lui brisait le cœur. Il n’était pas certain qu’il aurait eu la force, quels que soient les enjeux, d’abandonner Dimitri auprès d’un inconnu, d’acheter la sécurité – même celle de toute une nation – au prix de sa liberté.

			

			Autrefois, il s’était cru capable de renoncer à n’importe quoi pour l’emporter, pour protéger son pays. À présent, il avait découvert la vérité : il s’était voilé la face.

			Il savait ce à quoi il ne renoncerait jamais et se trouvait rongé par une conviction profonde : s’il le lui demandait, Dimitri ne l’abandonnerait jamais non plus.

			Mais chacun d’eux avait des devoirs envers leur pays, envers le peuple, l’un envers l’autre, et tous comptaient plus que l’amour de deux hommes. Alors, Vassily ravala ses souffrances, arracha la page de son carnet qu’il venait de remplir et partit retrouver Ladouchka.

		





			

			Chapitre 3

			Dimitri

			 

			Dès qu’il franchit le seuil de la salle à manger, Dimitri perçut la tension dans l’air. Tout le monde était crispé, le regard fixé sur son assiette vide et très occupé à s’ignorer mutuellement. Ce n’était pas le genre de ses amis d’être aussi mutiques ; d’ordinaire, s’il arrivait en retard pour dîner, retenu par des affaires de cour, il débarquait au milieu d’un repas qu’ils avaient commencé sans lui, ponctué de plaisanteries, de taquineries et de calembours qui fusaient par-dessus la table entre des amis qui formaient à présent une famille. Sa famille.

			Ce soir-là en revanche régnait le genre de silence gêné qui le faisait chanceler et saturait chacun de ses nerfs d’appréhension, car il savait qu’un conflit était sur le point d’éclater. C’était un instinct qu’Alexeï avait cultivé chez lui, une capacité étrange qui lui permettait de savoir en entrant dans une pièce, sans qu’un mot ne soit prononcé, qu’il était sur le point de se passer quelque chose de terrible.

			Il avait souffert lorsque son ex-mari avait déclenché ce mécanisme de défense, mais c’était bien pire quand c’étaient ses amis qui le réveillaient.

			— Qu’est-ce qu’il se passe ?

			Il se donna du mal pour garder un ton calme tandis qu’il se débarrassait à une main de sa veste de cour qui l’étouffait, avec ses fermoirs et son tissu rigide. Enfin en bras de chemise et à même de respirer, il s’installa à une place qui lui permettait de voir l’ensemble des visages des convives. La salle à manger, un magnifique petit écrin où il aimait organiser ses dîners privés, était éclairée par l’un des nouveaux chandeliers électriques qu’Annika s’était mise à installer dans tout le palais, une pièce après l’autre, et la cheminée dégageait assez de chaleur pour qu’il puisse se détendre pour la première fois depuis des heures.

			

			La salle du trône était glaciale, ou peut-être était-ce simplement le souvenir de ramper à quatre pattes jusqu’à Alexeï qui lui donnait encore des frissons compulsifs.

			— Rien.

			La réponse d’Annika fut si rapide qu’elle lui sembla suspecte. Mischa prit son verre et liquida une quantité de vin impressionnante en un temps record. Ladouchka elle-même détournait le regard, plutôt que de croiser le sien avec sa franchise habituelle.

			— Anna, on ne peut pas le lui cacher…, commença Vassily.

			Dimitri se hérissa immédiatement. Cette scène ressemblait beaucoup trop à la fois, moins d’un an plus tôt, où il était descendu du toit de la maison de Wilnetzk et où on lui avait appris que son sentiment de sécurité n’était qu’une illusion, sur le point de partir en fumée.

			— Ce n’est pas une question de cacher, rétorqua Annika en croisant les bras. Tu n’en es pas sûr. Ce n’est pas encore confirmé.

			— Parce que tu crois que j’ai envie que ce soit vrai ? Moi ? s’emporta Vassily en agitant un morceau de papier que Dimitri se retint d’attraper au vol. Sérieux, Anna ?

			Au moment où Annika ouvrait la bouche pour répliquer, Dimitri s’éclaircit la gorge, car s’il ne le leur ordonnait pas, ils allaient continuer de se disputer et ne lui expliqueraient jamais quel était le problème.

			— Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il se passe ?

			Mischa plongea la main dans la poche de sa veste de costume, sortit un petit flacon et le fit rouler sur la table jusqu’à Dimitri. Ce dernier baissa les yeux sur le verre bleuté et les cachets qu’il connaissait bien et comprit que, si Mischa lui avait apporté son remède contre l’anxiété au dîner, les nouvelles n’étaient pas bonnes. Sans un mot, il fit sauter le bouchon de liège et agita le récipient jusqu’à ce qu’un cachet tombe sur le bois ; il le déposa sur sa langue et attendit que le produit dissipe le gros de ses angoisses.

			

			— Mangeons un peu, lança Mischa en tendant la main pour attraper le flacon que Dimitri lui avait renvoyé. Impossible d’avoir une discussion sérieuse sereinement le ventre vide.

			— Ça ne va pas l’aider à avaler quoi que ce soit, rappela Annika en jetant un regard noir à Mischa. Tu sais qu’il n’a jamais d’appétit s’il est stressé.

			— Il a progressé là-dessus, intervint Vassily.

			Avant que Dimitri n’ait le temps de réagir, ses amis commencèrent à se disputer sur son état de santé et sa récente prise de poids comme s’il n’était pas là.

			Lorsque les serviteurs apportèrent l’entrée, il fut soulagé de découvrir un plat liquide. Le velouté de champignons parfaitement lisse, saupoudré de ciboulette pour rehausser le goût, le réchauffa de l’intérieur et accéléra l’effet du remède de Mischa. Peu à peu, la tension se dissipait dans ses membres, malgré la moue sévère qui restait imprimée sur les lèvres de Vassily et la ride entre ses sourcils, si marquée qu’elle ne pouvait être le fruit que de ses inquiétudes et de son désir de les dissimuler.

			Dimitri finit son bol et profita en silence du plat suivant : des tartines de fromage frais, que Mischa avait clairement commandées à la cuisine dans l’espoir de lui faire reprendre du poids. Annika fit presque la conversation toute seule, tentant de le distraire en lui présentant les nouvelles classes que l’orphelinat de Rav-Mikhaïlbourg venait d’ouvrir afin d’accueillir les enfants venus de tout l’empire qui lui avaient été confiés. Mischa ponctuait la présentation avec enthousiasme pour essayer de détendre l’atmosphère, cependant, Vassily mangeait mécaniquement, le regard perdu dans les jardins, derrière la fenêtre, alors même que la nuit tombait si tôt à cette période de la nuit que le carreau ne proposait plus qu’un reflet de la pièce. 

			

			Ladouchka les observait, Vassily et lui, à tour de rôle, ce qui lui suggérait que cette mauvaise nouvelle n’allait pas simplement affecter la capitale, elle allait les affecter eux.

			Quand on leur servit le plat principal, une caille rôtie par personne accompagnée d’une belle portion de purée – que Mischa tentait de lui faire avaler à chaque repas –, Dimitri était aussi calme qu’il pouvait espérer l’être dans ces circonstances, face à cette menace inconnue. Il baissa les yeux sur sa volaille, que l’on avait déjà découpée en petits morceaux humiliants et redisposée sur la carcasse, et lança à la cantonade :

			— Maintenant, dites-moi ce qu’il se passe.

			— Vassily a intercepté une lettre, répondit Ladouchka immédiatement, sa moue impatiente évidente sur ses lèvres.

			Elle ne supportait pas de devoir repousser une discussion stratégique.

			— Il y a quelques jours, je t’ai présenté plusieurs époux potentiels, Dima. Mais c’était avant que ces informations me parviennent, et cette question est à présent urgente.

			À ces mots, le ventre de Dimitri se serra, car, de toutes les annonces que pouvait lui faire sa chancelière, celle-ci était la pire. Il aurait préféré affronter un millier de zemonyii, se trouver de nouveau en tête à tête avec la mort ; il était prêt à faire pratiquement n’importe quoi plutôt que de renoncer à Vassily.

			Il n’était pas certain d’y parvenir.

			— Dima, soupira Vassily. Lukas Marks, le fils de la présidente, a une visite officielle prévue en Atréus dans trois semaines, pour discuter d’une alliance militaire, ce qui signifie que la situation évolue plus vite qu’on ne le pensait. Yullyan doit l’accueillir à la frontière et cette décision n’est certainement pas neutre. Iel pourrait être considéré·e comme un bon parti pour Lukas. Cette union renforcerait du même coup les liens diplomatiques et militaires.

			Dimitri voulut prendre la parole, mais rien ne sortit de sa gorge étouffée par la panique.

			

			— Nous savons tous que tu te remarieras tôt ou tard, rappela Ladouchka. Je pense donc qu’il est important d’intercepter un de ces candidats avant leur rencontre. Et j’ai une idée.

			La pièce commença à tanguer autour de lui.

			— Continue, Lada, l’encouragea Vassily, qui était une boule de nerfs recroquevillée à côté de Dimitri, un muscle tiquant dans sa joue.

			Il était au courant, semblait-il. Il n’était pas surpris. Il était résigné. Alors même que Dimitri avait tenté de lui cacher ce projet, son caractère essentiel, Vassily l’avait découvert.

			Évidemment qu’il l’avait découvert.

			— Je pense que nous aurons l’air trop désespérés si nous nous mettons à distribuer des demandes en mariage à tous nos ennemis, poursuivit Ladouchka. Donc selon moi, il faudrait organiser un sommet diplomatique régional ici, à Rav-Mikhaïlbourg, concernant l’avenir et la sécurité du continent dans son ensemble. Présenté comme une occasion pour Dima de réaffirmer sa place dans cette dynamique, cet événement sera une démonstration de force, qui servira également d’aveu : nous ne sommes pas en mesure de lever toute notre puissance militaire contre un seul d’entre eux, encore moins une alliance de deux, voire des trois nations. Cela leur rappellera l’étendue de nos richesses, qui ont certes été impactées par la guerre, mais pas assez pour que les dommages soient évidents, et les héritiers à marier pourront faire partie de la délégation.

			— Alors, Dima pourra les rencontrer discrètement, compléta Vassily en hochant la tête.

			Ladouchka baissa le menton, en signe d’assentiment. Mischa, les yeux rivés sur son assiette, était parfaitement immobile. Le teint d’Annika avait viré au gris et elle s’éclaircit la gorge avant de demander :

			— Quand ?

			— Dans trois semaines, répondit Ladouchka d’un ton sec, le seul signe qui trahissait la douleur qu’elle ressentait elle aussi. Si nous voulons être efficaces, nous devons perturber le calendrier de rencontre que Lukas et Yullyan avaient prévu. Autrement, nous prenons le risque qu’ils forment une alliance, qui rendrait caducs tous nos efforts pour empêcher cette menace de prendre de l’ampleur.

			

			Trois semaines. Trois semaines.

			Il avait cru qu’il aurait le temps, mais c’était naïf, n’est-ce pas ? Car il avait toujours manqué de temps dans les moments importants. Telle était la vie du tsar du Novo-Svitsevo, rien ne lui appartenait, pas même son cœur.

			Il referma la main sur le bord de la table en bois, crispé de tout son corps. Il ne savait pas s’il s’apprêtait à pleurer, hurler, ou partir en courant. Son cœur tambourinait frénétiquement comment un lapin en cage. Et au milieu de ce tourbillon de panique, de peur, dans ce profond sentiment de deuil qui commençait déjà à germer en lui, quelque chose se pencha sur sa douleur et murmura : Je t’en débarrasserai.

			— Oh, souffla Ladouchka en ouvrant des yeux effarés.

			Soudain, tout le monde le dévisageait, car la caille dans son assiette de racornissait petit à petit, la viande séchait et glissait de la carcasse, qui elle-même commença à se déliter et tomba en poussière.

			— Oh putain, corrigea Vassily en se levant et tendant la main vers Dimitri.

			Mais ce dernier ne sut pas si Vassily était arrivé jusqu’à lui, car, alors qu’un vacarme envahissait ses oreilles et qu’une torsion vomitive lui retournait le ventre, les ténèbres envahirent sa vision et il perdit connaissance.

			 

			***

			Alors comme ça, susurra la voix d’Alexeï dans l’obscurité du vide, tu peux t’en servir, toi aussi.

			 

			***

			— Dima, réveille-toi.

			

			Il se réveilla dans son lit, avec une migraine qui pulsait aussi fort que s’il avait passé une nuit entière à enchaîner les shots de vodka. Son bras droit était si faible qu’il eut du mal à le lever pour dégager une mèche de ses yeux, à tel point que Vassily prit les devants et passa ses doigts frais sur son front brûlant.

			— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en secouant la tête, ouvrant les paupières et grimaçant à la lumière aveuglante de la cheminée. Je me suis évanoui ?

			Vassily était assis auprès de lui, sa cuisse pressée contre les côtes de Dimitri ; son poids faisait pencher le matelas, tant et si bien que le corps de Dimitri s’était recroquevillé autour de lui par instinct. Mischa était assis·e de l’autre côté, les doigts dans son cou.

			Iel protesta d’un claquement de langue avant d’ajouter :

			— Tu as fait mieux que ça. Tu t’es servi de la Sainte Science, puis tu t’es évanoui, le nez dans ta purée.

			— Je me suis servi…

			Sa langue était pâteuse et la migraine compliquait toute pensée critique. Il voulut se redresser, mais Vassily et Mischa le plaquèrent sur le matelas, le maintenant chacun par une épaule.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? interrogea Dimitri.

			Quand il parvint à se concentrer suffisamment sur le visage de Vassily pour cesser de le voir flou, il découvrit la terreur qui avait envahi ses traits. Son amant avait le teint livide et les lèvres serrées en une ligne fine. Malgré la tentative de Mischa pour détendre l’atmosphère, il semblait au bord des larmes.

			— Vasya, commença Dimitri avant de s’éclaircir la gorge. Qu’est-ce que j’ai fait ?

			— Tu…

			Vassily détourna le regard et laissa sa main glisser sur le bras de son amant jusqu’à entrelacer leurs doigts.

			— Des ombres sont sorties de ton corps, Dima. Comme quand Alexeï les manipulait. Elles n’ont disparu qu’au moment où tu as perdu connaissance. C’était il y a des heures et tu viens seulement de reprendre tes esprits.

			

			Un sentiment profond, dévorant, de peur et de perte résonna dans le lien qui les unissait, une émotion qui exprimait tout ce que Vassily ne voulait pas admettre à voix haute. J’ai cru que je te perdais. J’ai cru que tu mourais de nouveau.

			Dimitri serra la main de son compagnon, caressant du pouce sa paume trempée de sueur pour tenter de lui dire qu’il était toujours là, toujours vivant, car en cet instant, rien n’était plus important à ses yeux que de s’assurer que Vassily allait bien. Les épaules de ce dernier se détendirent très légèrement et Dimitri n’eut de nouveau l’impression de pouvoir respirer qu’à l’instant où son compagnon se pencha et déposa un baiser sur son front.

			— Je crois que tu as hérité des pouvoirs d’Alexeï, lança Ladouchka depuis l’autre bout de la pièce.

			Lorsque Dimitri se tourna vers elle, se redressant péniblement sur son bras valide, Mischa poussa un soupir et l’aida à s’asseoir contre la pile de coussins derrière lui. Vassily changea de place et, adossé à la tête de lit, se cala contre le flanc du malade avant de passer un bras protecteur autour de ses épaules.

			— Je ne sais pas bien comment, mais tu sembles être en mesure de manipuler le même genre de magie que lui.

			— Sauf qu’il ne le fait pas exprès, intervint Annika, qui tournait le dos au lit, le regard fixé sur les flammes dans l’âtre, les doigts crispés si fort autour de ses bras que ses articulations saillaient sous sa peau. Alexeï utilisait ses pouvoirs pour nuire aux autres et Dima n’est pas comme ça, non ?

			La question à la fin de sa phrase fit grimacer Dimitri – l’idée qu’elle n’avait pas assez confiance en lui pour être certaine que, quelle que soit cette force, quoi qu’il lui arrive, il ne s’en servirait pas pour exploiter les autres comme l’avait fait Alexeï. L’idée qu’à présent, un changement s’était produit et qu’elle doutait de sa bonté intrinsèque.

			

			Il fut pris d’un vent de panique en comprenant qu’il possédait une magie équivalente à celle d’Alexeï, qu’il ne la maîtrisait pas et qu’il se trouvait dans la même pièce que toutes les personnes qu’il aimait sur cette terre. Mais avant même d’avoir le temps de le leur demander, Vassily secoua la tête.

			— Non. Je le vois dans tes yeux et, avant que tu nous dises de sortir, sache qu’Ayla nous a déjà fait la morale sur ça, sur des histoires de succession et tout un tas de conneries, et aucun de nous ne va t’abandonner alors que tu as besoin de nous. Alors, exige autre chose.

			Dimitri laissa son soulagement et sa reconnaissance emporter la panique.

			— Comment est-ce arrivé ? parvint-il à articuler d’une voix rauque ; il avait la gorge en feu, comme s’il avait trop hurlé. Je ne… je n’en veux pas. Je n’ai rien fait pour demander à cette force d’intervenir.

			— Tu étais stressé, rappela Mischa en posant une main apaisante sur sa cuisse.

			Dimitri était content qu’iel et Vassily n’aient pas trop peur de lui pour le toucher.

			— Je l’ai bien vu, le médicament ne suffisait pas à t’apaiser réellement. La… Ce que Lada t’a annoncé, c’était trop pour toi, de toute évidence. Et ça a déclenché une réaction.

			Dimitri n’aimait pas qu’iel sous-entende qu’il était incapable de gérer sa propre psyché, une scène qui ressemblait trop aux longs mois perdus à Wilnetzk quand il arrivait à peine à respirer sans avoir l’impression qu’on l’étranglait.

			— Ce n’est pas une insulte, poursuivit Mischa, qui avait bien perçu que la panique de Dimitri s’emballait de minute en minute. C’est un processus que ton corps subit, rien de plus. Et en vrai, c’est logique. Quelque chose en toi empêche ton organisme de finir sa convalescence : ton bras aurait dû se remettre et ta hanche ne devrait pas être dans cet état. Tes cicatrices sont dix fois plus marquées que pour toute autre blessure que je t’ai connue et je pensais que c’était « simplement » lié au fait que tu étais revenu d’entre les morts. Mais ce n’est peut-être pas la seule explication.

			

			Vassily s’étrangla à côté de lui, mais dissimula son réflexe derrière une toux. Ladouchka ne le quittait pas des yeux, comme s’il était une énigme qu’on l’avait chargée de résoudre.

			— Comment on s’en débarrasse, alors ? demanda Annika en se tournant enfin vers Dimitri, mais sans croiser son regard. On ne peut pas laisser le poison qui ronge Dima, quel qu’il soit, lui faire subir le même sort qu’Alexeï. La Sainte Science – ou allez savoir quelle était la force qui hantait Alexeï – a fait de lui un être bien plus terrible que tout ce qu’il avait pu être en tant qu’humain. C’est une perversion, une corruption, un péché contre Dieu, et on ne peut pas la laisser s’emparer de Dima. C’est hors de question.

			Le temps qu’elle arrive au bout de sa tirade, sa voix n’était plus qu’un murmure, comme si elle confessait ses peurs pour elle-même plus que pour eux. Ce fut alors qu’il le vit, dans son visage ridé, dans son regard vitreux : ce n’était pas du dégoût qu’elle ressentait en le voyant, elle était terrifiée à l’idée de le perdre. Il libéra donc sa main de celle de Vassily et la tendit vers elle ; elle traversa la pièce en trois pas rapides et la prit avant d’enfoncer à son tour le matelas sous son poids, serrant sa paume comme si elle était l’unique preuve qu’il était encore parmi eux, qu’il allait bien. Ladouchka se leva pour les rejoindre et s’installa à ses pieds, les jambes repliées sous les plis de sa jupe, et il ferma les yeux pour se laisser plonger dans le sentiment de sécurité que lui procurait la présence de ses quatre amis. Pendant quelques instants bénis, tous restèrent immobiles, silencieux.

			— Laissez-le dormir, dit Mischa d’une voix douce sur sa gauche.

			

			Il sentit le matelas bouger quand iel se leva, puis, à en croire le bruissement de tissu, Annika et Ladouchka lea suivirent.

			— Vasya, viens me chercher s’il se passe quoi que ce soit pendant la nuit. Tu sais où me trouver.

			Personne ne remettait en question la présence de Vassily dans son lit tous les soirs, leurs vêtements rangés ensemble dans l’armoire, les lunettes de lecture du maître-espion sur la table de chevet à côté des tasses de thé qu’il emmenait avec lui sous les draps.

			Tous savaient. Tous voyaient.

			Tous avaient accepté d’organiser ce sommet malgré tout.

			Dimitri ne voulait pas qu’il ait lieu. Il voulait que quelqu’un d’autre vienne mettre un terme à ce projet, qu’on lui dise qu’il y avait une autre solution. Il voulait s’endormir, oublier toute cette histoire et découvrir au réveil que ce n’était qu’un mauvais rêve. Le sommet. La magie.

			Vassily poussa un soupir las et s’écarta. Quand Dimitri se força à ouvrir les paupières, il vit que son amant se déshabillait et enfilait la chemise de nuit qu’il avait laissée sur une chaise ce matin-là. Vassily mit le pare-feu devant la cheminée et éteignit les bougies disposées un peu partout dans la chambre, leur fumée s’élevant en volutes au-dessus du lit.

			Puisqu’on l’avait déjà changé pour la nuit, Dimitri put se glisser lui-même sous les draps péniblement, roulant sur le côté pour laisser de la place à Vassily. En échange de sa générosité, il sentit une grande main se poser sur son ventre, l’attirer contre un torse ferme et son amant plonger le nez dans ses cheveux en le serrant contre lui.

			Dimitri se mordit la lèvre, mais la question lui échappa malgré tout.

			— As-tu peur de moi ?

			— Non, chéri, répondit Vassily avec un petit rire chaud et rassurant. Quels que soient tes pouvoirs, je pourrai toujours t’envoyer au tapis.

			

			Il y eut un silence assez long pour que Dimitri se demande si son compagnon s’était endormi, puis ce dernier reprit la parole :

			— Je n’ai pas peur de toi. J’ai peur pour toi, mon amour. Parce que je suis tellement démuni face à ce genre de menace.

			— Pourtant, tu as réussi le plus grand des exploits. Tu m’as ramené, murmura Dimitri. Tu m’as ramené à la vie.

			Il entendit Vassily déglutir.

			— Oui. Oui c’est vrai, concéda-t-il.

			Dimitri tourna la tête et s’empara des lèvres de Vassily, car il ne supportait pas la peine qu’il entendait dans sa voix ni la peur qu’il sentait dans son cœur, et il savait qu’il avait les moyens de lui changer les idées. C’était la seule chose dont il se savait capable : donner du plaisir à Vassily, lui offrir un espace où il pourrait oublier tous les fardeaux qu’il portait pour eux deux à longueur de journée.

			Vassily gémit et entrouvrit les lèvres, glissant la main sous l’épaule de Dimitri pour le tourner vers lui avant de se redresser pour soutenir sa nuque. Dimitri se laissa étreindre et, de sa main valide, il trouva le bas de la chemise de nuit de Vassily et passa délicatement en dessous, admirant la musculature qu’il avait découvert être le fruit d’entraînements systématiques et quotidiens aux aurores. Quand il atteignit le torse de Vassily, ce dernier cessa de l’embrasser le temps de les débarrasser tous deux de leurs vêtements.

			Aucune sensation n’égalait celle de Vassily s’installant sur lui, écartant ses jambes d’une de ses cuisses puissantes, ses hanches larges le planquant sur le matelas. À présent, Vassily était toujours tendre avec lui et Dimitri était parvenu à autoriser cette délicatesse, car il avait enfin renoncé à la manière qu’avait Alexeï de l’aimer.

			Cela avait toujours été trop pour lui. Cela n’avait jamais suffi non plus.

			

			— Vasya, geignit Dimitri alors que son amant se mettait à jouer, ses caresses si légères qu’elles le frôlaient à peine, mais lui donnaient des frissons malgré tout.

			En guise de réponse, Vassily lui mordilla le lobe de l’oreille et laissa une traînée de baisers au creux de sa mâchoire et sur sa clavicule, jusqu’à ce que sa bouche embrase le torse de Dimitri et lui arrache un gémissement.

			— Tu m’as fait peur, avoua Vassily en ouvrant le tiroir de la table de chevet pour en sortir le flacon d’huile. Putain, Dima, tu m’as fait tellement peur.

			Il prépara Dimitri avec douceur, aidé par l’épuisement absolu de ce dernier ; la fatigue ne laissait plus de place dans son corps pour la moindre résistance contre cette intrusion. Chacun de ses va-et-vient restait prudent, à tel point que Dimitri souleva les reins pour augmenter la friction. Quand il commença à empoigner les épaules de Vassily, au désespoir, celui-ci céda, s’huila et plongea en lui avec la même prudence, comme s’il craignait de le briser.

			Dimitri referma les jambes dans le dos de son amant pour le forcer à s’enfoncer plus profond, le changement d’angle lui soutirant un soupir d’aise.

			— Allez, Vasya, insista-t-il en plantant les ongles dans le dos musclé de son amant.

			Car il voulait se rapprocher le plus possible de Vassily, lui qui l’aimait ; Dimitri voulait faire partie de lui et ne plus jamais le quitter. Il voulait vivre ainsi, dans ce monde suspendu dans une brume parfaite de plaisir où il savait qu’il était en sécurité, dans les bras de Vassily, qu’il pouvait faire confiance à l’homme auquel il se livrait de tout son cœur.

			Ce ne serait plus jamais comme ça, avec personne d’autre. C’était impossible. Il ne le permettrait pas.

			— Dima, haleta Vassily alors que les mouvements brusques de ses reins s’accéléraient à mesure qu’il se rapprochait de son orgasme.

			Sa bouche s’entrouvrit, en écho avec la tension qui montait au creux des reins de Dimitri. Vassily passa une main sous le corps de son amant pour ajuster la position, juste assez pour que l’assaut suivant provoque une cascade de plaisir chez Dimitri qui, un instant plus tard, jouit sans le moindre contact, sa vision virant au blanc, toute tension ou stress se volatilisant de son corps. Deux coups de bassin de plus et Vassily jouit à son tour en gémissant, le remplissant de sa chaleur et lui arrachant une plainte quand il se retira et le laissa douloureusement vide.

			

			Vassily put tout juste soupirer « chéri » avant de prendre Dimitri dans ses bras et de le serrer si fort qu’il lui coupa le souffle. Dimitri sentait le tremblement presque imperceptible des épaules de Vassily qui trahissaient ses larmes, mais il ignorait s’il pleurait les rares soirées de ce genre qu’il leur restait ou le mal qu’il portait désormais, cette souillure même qui avait corrompu Alexeï. Il fut incapable de poser la question. Il se força à tenter d’oublier. À la place, il se contenta de passer sa main valide dans les boucles de Vassily et de supplier en silence le Seigneur leur Dieu de trouver une solution, n’importe laquelle, qui lui permettrait de sauver le Novo-Svitsevo sans briser son compagnon.

		





			

			Chapitre 4

			Vassily

			 

			Le retour depuis la pâtisserie préférée de Dimitri jusqu’au palais fut glacial. Les bourrasques, qui charriaient d’énormes flocons, lui mordaient les joues, le nez et ses mains nues qui tenaient une grande boîte remplie de gâteaux. D’ordinaire, il aurait pris une seconde pour profiter du don qu’avait la neige d’adoucir les contours de Rav-Mikhaïlbourg et lui donner l’air d’un rêve plutôt que d’une ville à gouverner, peuplée de gens qui avaient besoin d’attention et de protection. Mais en cet instant, le froid lui rappelait la sensation des lèvres d’Alexeï sur les siennes, une comparaison qui ne pouvait que le faire frémir.

			Sous le règne d’Alexeï, la capitale avait pâli. À présent, les cris d’enfants hilares résonnaient dans les rues, des jeunes gens se promenaient bras dessus, bras dessous, même au cœur de l’hiver, des carrosses emmenaient les riches élites cultivées voir la dernière pièce, le dernier opéra. Vassily faisait de son mieux pour profiter du fruit de leur travail, mais la joie des autres creusait encore davantage le trou caverneux dans sa poitrine.

			Il était soulagé de rentrer au palais. Sans prendre la peine d’emprunter le tunnel secret dissimulé dans la cave d’un tailleur judicieusement installé devant le mur d’enceinte, il prit la porte principale. Les gardes l’avaient vu assez souvent pour l’identifier comme l’un des résidents du palais et se contentèrent de le saluer de la tête en lui faisant signe d’entrer. Malgré tout, l’idée d’être vu et reconnu lui donnait des frissons. Il préférait de loin l’anonymat. La vie lui semblait plus sûre ainsi, elle lui donnait l’impression que rien ne pourrait l’atteindre qu’il n’aurait pas autorisé.

			

			L’heure du dîner était passée et les couloirs étaient presque déserts. Il prit le chemin des appartements du tsar en époussetant la neige qui s’était accumulée sur son manteau. Dimitri devait être encore réveillé, penché sur un décret, un discours ou coincé sur une formulation dans une réponse particulièrement complexe à une correspondance. Mais Vassily aurait les moyens de le tenter en lui proposant de partager un bain avant de se coucher tôt. Ce n’était pas simplement par épuisement : il avait cette envie, non, ce besoin profond de serrer Dimitri dans ses bras et de savoir, sans l’ombre d’un doute – même si cela ne durait que quelques heures – qu’il était en sécurité. 

			Il en avait besoin, car il était très probable que ses nuits avec son amant soient à présent comptées, qu’il ne puisse plus le réconforter que quelques maigres semaines. 

			Vassily gravit les marches menant à l’aile royale du palais et passa devant Ayla, qui lui fit signe d’entrer d’un geste discret. Pourtant, il aurait dû savoir qu’il ne pouvait jamais se permettre de baisser sa garde, car la porte de la chambre de Mischa s’ouvrit alors qu’il la dépassait et la main de lea médecin l’agrippa pour le tirer à l’intérieur.

			— Mischka, protesta-t-il lorsque son cœur eut cessé de battre la chamade et qu’il eut rattrapé sa boîte de rugelachs. J’ai envie d’aller me coucher.

			— Comme nous tous, répondit Mischa en se frottant les yeux. Sauf qu’on ne peut pas vraiment se permettre de dormir quand notre tsar semble montrer des signes inquiétants de connexion avec le royaume intermédiaire et qu’aucun de nous ne voit comment y remédier. Et qu’il est peut-être capable de raser le palais ou de ravager le pays, va savoir. On n’a aucune idée de l’ampleur du problème.

			Un bruit exaspéré s’éleva du lit et Vassily scruta l’obscurité de la pièce, dont les murs étaient couverts d’étagères chargées de bocaux qu’il avait toujours supposé être des ingrédients médicinaux, mais qui n’étaient peut-être que d’étranges décorations. Annika et Ladouchka étaient assises sur les couvertures, chacune devant une pile de livres.

			

			— Mischka nous oblige à faire des recherches, quand bien même je lui ai rappelé que ce ne devrait pas être notre priorité pour l’instant, lança Ladouchka.

			Elle leva vers Vassily de grands yeux de hibou, les cheveux rassemblés dans une tresse approximative qui ne lui ressemblait pas. Annika et elle étaient en chemise de nuit, comme si elles avaient elles aussi été enlevées et forcées à participer à cette version terrifiante d’une soirée d’enfants terribles, sortis du lit à l’insu de leurs parents.

			— L’éventuelle maîtrise de la Sainte Science de Dima n’aura aucune importance si les Ourouchkines nous envahissent et nous massacrent tous jusqu’au dernier.

			— Certes, Lada, mais on ne va pas réussir à repousser une invasion ourouchkine s’il éveille ses pouvoirs occultes dès qu’il est contrarié, rappela Annika en se mordant la lèvre et s’enfonçant dans les oreillers sous le poids de l’énorme volume posé sur ses genoux. Donc je vois ce que veut dire Mischka, il nous faut des réponses.

			— Il faut qu’on se plonge tous dans ces recherches et que l’on comprenne d’où sort ce merdier, conclut lea médecin en désignant une troisième pile de livres, puis Vassily. Je ne veux pas que ça se reproduise. Et si, la prochaine fois, il ne se contentait pas de flétrir un mini poulet et qu’il tuait quelqu’un ? Il n’y a que moi que ça inquiète ? 

			— Une caille, l’interrompit Ladouchka d’un air renfrogné. C’était une caille.

			Mischa leva les mains au ciel et l’une de ses longues manches vint fouetter le visage de Vassily.

			— Je me fiche de savoir quelle bête c’était, s’exclama-t-iel. Ça détruirait Dima s’il assassinait quelqu’un par erreur avec le pouvoir qu’il a peut-être hérité de son enfoiré d’ex-mari. Il serait rongé de culpabilité. Et, c’est peut-être égoïste, mais je n’ai pas envie que l’un de nous y passe. Je n’ai pas survécu à une guerre pour mourir comme ça.

			

			— Rien ne prouve que les choses évolueraient en ce sens, rétorqua Ladouchka. En revanche, toutes les preuves dont nous disposons suggèrent que les États-Libres et Atréus cherchent à s’allier, que les Ourouchkines mettent nos frontières à l’épreuve et que tout cela se produit en ce moment même. Il n’est pas exclu que tu te focalises sur un problème insignifiant, à l’échelle des dynamiques internationales. Et puis, tu étais convaincu·e que la perte de connaissance de Dima interrompait le déferlement de magie, évanouissement que tu affirmais pouvoir provoquer rapidement grâce à une injection de sédatif.

			— Donc qu’est-ce que tu proposes, que je le suive à la trace pour le planter avec une seringue s’il perd le contrôle et qu’il se met à massacrer des gens ? s’emporta Mischa. Et puis quoi, on le garde dans le coma jusqu’à la fin de ses jours ? 

			Vassily se résigna, renonçant au bain et à sa soirée vite terminée sur son oreiller aux côtés de Dimitri. Il ôta son manteau, sa veste et ses chaussures, posa la boîte de gâteaux sur le bureau de Mischa, releva ses manches et grimpa sur le lit pour s’installer entre les deux femmes. 

			— La moindre mention d’un potentiel mariage était insupportable pour Dimitri, rappela Mischa en les rejoignant et poussant Vassily pour se caler entre lui et Annika. Alors, dis-moi, ô grande stratège, comment tu imagines qu’il va survivre à un sommet entier, entouré de personnes qui se disputeront sa main ? D’ici quelques semaines à peine.

			De son côté du lit, Annika soupira, ferma son livre dans un claquement sec et le jeta devant la table de nuit, où il s’écrasa avec une lourdeur impressionnante. Elle s’écroula sur les genoux de Mischa et sa tête atterrit sur ceux de Vassily, qui ne lui demanda pas la permission avant de défaire le nœud retenant son chignon et de passer les doigts dans ses cheveux. Il lui massa le crâne, lui arrachant un sourire. Il fallait qu’il s’occupe les mains s’il voulait éviter de les refermer sur son propre cou et de s’étrangler, ce dont il rêvait à chaque fois que l’on évoquait ce foutu sommet.

			

			— L’idée de Lada était bonne. Mais Mischka a raison, iel aussi, commenta Annika.

			Vassily se tourna vers Ladouchka et passa un bras autour d’elle. Elle resta rigide un instant, puis elle se laissa aller contre lui et ferma les yeux. Le tremblement qui secouait sa paupière gauche trahissait son épuisement et Vassily se fit une note mentale – alors qu’une bouffée de culpabilité lui serrait le ventre – de donner à ses amis la moitié de l’attention qu’il accordait à Dimitri. C’était difficile, quand ce dernier occupait à ce point son cœur et son esprit, de garder de l’espace pour d’autres personnes, mais ils étaient devenus sa famille, au même titre que Dimitri, et il ne pouvait pas les délaisser.

			— Comment voulez-vous qu’il rencontre un futur conjoint s’il perd non seulement son calme, mais aussi le contrôle d’une magie très visible ? tempêta Mischa avec de grands gestes. Parce qu’on va se retrouver avec un putain d’incident diplomatique s’il nous tue le gosse d’un dignitaire étranger, puis un incident médical s’il s’évanouit et s’ouvre le crâne sur le carrelage. Je vous préviens, j’ai eu ma dose d’opérations sur son cadavre. Hors de question que je recommence à cause de nous, parce qu’on l’aura mis dans une situation où il ne peut que se faire du mal.

			Vassily se mordillait la lèvre. Il tenta de rester professionnel, de mettre un instant de côté son amour pour Dimitri, mais la tâche était presque impossible. Malgré tout, il se devait d’essayer.

			— L’idée a beau me révulser, il faut que l’on comprenne d’où viennent ces pouvoirs parce qu’à l’heure actuelle, on n’a aucun moyen de savoir si le fait que Dima perde de nouveau le contrôle par mégarde risque d’avoir des conséquences beaucoup plus graves. Surtout si l’on a besoin qu’il soit dans le bon état d’esprit pour… pour accueillir des prétendants et prétendantes.

			

			Personne n’insista pour savoir comment il se sentait, alors même que sa voix tremblait, qu’il avait peiné à sortir les derniers mots de sa bouche. Annika tendit simplement la main et lui serra le mollet d’un geste réconfortant. Il ferma les yeux et tenta de s’éclaircir la gorge.

			— Je pense que je peux l’aider à envisager le mariage sereinement, poursuivit-il. Je vais un peu manquer de temps, c’est tout. Mais Dima est résilient, plus que nous le pensons tous.

			Il essayait de garder un ton neutre, clinique, comme s’il décrivait la préparation d’un espion ou évaluait une cible. Sous cet angle, la situation était moins difficile à évoquer que quand il se rappelait qu’il parlait du seul homme qui lui ait un jour inspiré un amour sincère.

			Annika acquiesça et les épaules de Ladouchka se détendirent quelque peu.

			— Je suis contente que tu sois prêt à nous aider, souffla cette dernière avec un soulagement évident.

			— Tu pensais que j’allais refuser ? s’étonna-t-il en haussant un sourcil.

			Écarlate, Ladouchka baissa les yeux et Vassily se demanda s’il devrait s’offusquer que son amie le croie si égoïste.

			Ils restèrent ainsi quelques minutes, en silence, tandis que la tension montait de nouveau dans la pièce, au point de donner des frissons à Vassily. Enfin, Annika recommença à tourner les pages de son livre d’un air distrait, alors même que les trois autres demeuraient immobiles. Vassily était d’autant plus convaincu qu’elle ne lisait pas qu’elle avait les yeux fermés.

			— Je pense qu’il y a un facteur qu’aucun de vous n’a pris en compte dans les réticences de Dima.

			La remarque prudente de Ladouchka était si inattendue qu’elle fit sursauter Vassily.

			— Lequel ?

			Elle tenta de réprimer un bâillement, un effort qui lui fit avoir un spasme à la mâchoire.

			

			— Je me suis toujours doutée qu’il n’abordait pas l’amour et le sexe de la même manière que vous. Que, d’une certaine façon, Dima était plutôt comme moi. Pour lui, voyez-vous, le sexe sans amour n’est pas la norme, ce n’est peut-être même pas ce qu’il préfère.

			— Hein ?

			Annika ne réussit pas à aller plus loin dans sa réponse tandis qu’elle se relevait des genoux de Vassily, l’air interdit.

			— Pourrais-tu développer, Lada ? demanda Mischa en ouvrant de grands yeux de chouette. Je ne suis pas sûr·e de voir où tu veux en venir.

			Avec un soupir exaspéré, Ladouchka se redressa, écartant une mèche de ses yeux.

			— Vous réfléchissez tous avec votre entrejambe avant d’activer le reste, poursuivit-elle avec un regard appuyé pour Mischa et Vassily, qui se sentit rougir. Les gens comme Dima et moi ne pensent pas comme ça. Vous savez, c’est assez courant d’avoir des relations différentes au désir sexuel et à l’attirance. Depuis que je le connais, c’est-à-dire depuis toujours, Dimitri n’a presque jamais exprimé d’attirance pour qui que ce soit, du moins pas sur un ton autre que spéculatif ou scientifique, s’il ne connaissait pas déjà bien la personne et n’en était pas amoureux. Avec Alexeï, ces sentiments et cette proximité se sont développés vite, en une seule nuit.

			Elle s’interrompit un instant, le regard braqué sur Vassily.

			— En revanche, avec toi, Vasya, la période de séduction ressemblait bien davantage au modèle d’attirance que je lui ai connu : une relation d’abord d’amitié, puis d’amour et enfin de désir.

			Vassily eut soudain le souffle coupé par une révélation soudaine, la vérité apparaissant d’un coup dans son esprit.

			— Oh, souffla-t-il.

			Dimitri était vierge lorsqu’il avait épousé Alexeï, et Vassily avait toujours supposé que c’était la volonté de ses parents, qui avaient souhaité qu’il préserve sa chasteté pour son époux. Pourtant, l’idée lui avait toujours paru étrange : c’était un biais genré, bien entendu, mais on ne pouvait nier que la plupart des enfants de sang royal ou non qui n’étaient pas en mesure de donner la vie se comportaient comme tous les jeunes gens et se souciaient peu d’arriver dans le lit conjugal en pleine pureté virginale. Le frère aîné de Dimitri et héritier présomptif, Fedyenka, était connu pour ses exploits dans toutes les maisons closes de Rav-Mikhaïlbourg et personne ne semblait s’en être soucié, pas même leurs parents. Insister ainsi pour que leur benjamin reste chaste aurait été difficile à justifier dans ce contexte.

			

			Cette nouvelle explication, au contraire, tombait sous le sens : l’idée que personne n’ait conquis le cœur de Dimitri jusque-là et n’ait donc mérité le privilège de découvrir son corps, que ces notions aient été liées pour lui, de la même façon que pour Ladouchka, qui avait toujours dit qu’elle préfèrerait se crever l’œil avec un coupe-papier plutôt que de se forcer à avoir un contact intime avec qui que ce soit. L’idée que le sexe avait peut-être plus d’attrait pour Dimitri dans un contexte où il avait du sens, où il était plus qu’un acte, et qu’il n’avait pas été prêt à franchir ce cap avant de rencontrer Alexeï.

			— Oh, répéta-t-il, frappé par une révélation colossale : Dimitri l’avait peut-être aimé bien avant qu’il ne s’en aperçoive.

			— Oh, répondit Ladouchka en écho, un doux sourire aux lèvres, en tapotant le genou de Vassily. Tu comprends, maintenant.

			— Oui, souffla Vassily en secouant la tête.

			Il ne rêvait que de retrouver Dimitri et de l’embrasser jusqu’à lui faire oublier le monde. Cependant, il avait du travail.

			— Ça expliquerait qu’il soit… inquiet à l’idée d’être contraint à une union qui ne lui conviendrait pas. Il pourrait au moins insister pour prolonger les fiançailles le temps d’apprendre à connaître son conjoint avant le mariage ?

			

			— Ce serait contreproductif si nous essayons de ratifier une alliance, souligna Ladouchka en fronçant les sourcils. La signature sera certainement conditionnée aux noces.

			— On ne peut pas le forcer à…

			Annika ne finit pas sa phrase et attira ses genoux contre sa poitrine d’un air contrarié.

			— Ce… ce serait une agression, continua-t-elle. Dima n’est pas un animal qu’on enverrait saillir une femelle, Lada, même si c’est très important. Il faut qu’il soit consentant.

			— Il ne sera pas obligé d’aller jusque-là, suggéra Vassily en sentant son estomac se retourner. Pas s’il se met d’accord avec son conjoint. Alexeï et lui comptaient adopter, non ? Je ne vois pas pourquoi cette solution ne règlerait pas l’absence d’héritier dans ce cas-là aussi, même s’il épouse une personne capable de porter leurs enfants biologiques. Tant qu’iel accepte un mariage blanc, pour toujours si Dima ne ressent aucun désir pour ellui, ou simplement le temps qu’il soit assez à l’aise pour que l’attirance naisse de façon naturelle.

			— Je ne suis pas convaincu·e que Dima se soucie assez de lui-même pour choisir le partenaire qui corresponde le mieux à ses désirs plutôt que celui ou celle qui conviendrait le mieux aux besoins du pays. On sait tous qu’il a tendance à oublier ses besoins.

			Mischa semblait vaguement écœuré·e par sa propre remarque et, dans le silence qui suivit, les quatre compagnons échangèrent des regards sur le lit.

			— C’est ce qu’il s’est passé, n’est-ce pas ? murmura Annika. Il s’est oublié pendant huit ans, et on n’a rien fait pour l’en empêcher. On… je ne m’en suis même pas rendu compte. Ou peut-être que je l’ai vu, mais mon cerveau a ignoré ces informations parce que je n’y pouvais rien. C’était son mari. On a tous parlé de notre culpabilité liée à la guerre, mais on est aussi responsables de l’avoir laissé souffrir en silence bien avant ça.

			

			La bile remonta dans la gorge de Vassily. Si les trois autres venaient seulement de mesurer ce qu’avait traversé Dimitri, lui devait gérer la culpabilité d’avoir compris la douleur de son tsar à l’instant où il l’avait rencontré et de n’avoir rien fait pour le convaincre qu’il méritait mieux que les agressions d’Alexeï Balakine. Parce que Dimitri avait aimé son mari. Parce que lui n’avait pas voulu risquer sa place à ses côtés en s’attirant ses foudres. Pas tant que ce n’était pas devenu leur problème à tous.

			— Je vais me coucher, annonça-t-il.

			Il écarta la main qu’Annika avait posée sur son bras et ignora le regard moitié inquiet moitié coupable de Mischa. Il descendit du lit, attrapa la boîte de gâteaux de Dimitri sans prendre la peine de ramasser le reste de ses vêtements et sortit. Il reviendrait les chercher le lendemain matin, ou Mischa les absorberait dans sa penderie comme iel l’avait déjà fait, au grand dam de Vassily.

			Une seule chose comptait en cet instant : retrouver Dimitri et lui rappeler qu’il était en sécurité, qu’il était aimé et que, quand bien même il serait contraint de prendre des décisions difficiles pour le bien du Novo-Svitsevo, lui ne resterait plus jamais les bras ballants s’il voyait quelqu’un faire du mal à son tsar.

			Ça, au moins, il pouvait le lui promettre.

		





			

			Chapitre 5

			Alexeï

			 

			Quand Alexeï Balakine revint à la vie une seconde fois, il n’était plus un bloc de glace incarné.

			Pour retrouver le royaume des vivants, chaque pas lui avait coûté, chaque pacte passé avec l’ange de la mort l’avait dépouillé des dernières traces de son humanité. Pourtant, à l’instant où il ouvrit les yeux, cela n’avait plus d’importance.

			Ces vestiges d’humanité étaient, après tout, ce qui avait permis à Mikhaïl Haleyvin de le tuer.

			La première fois qu’il avait accompli le rituel, il s’était battu seul dans le noir. Il n’y avait eu que lui et le néant, et le gouffre entre ce qu’il était et ce qu’il pouvait devenir. Il savait qu’il lui appartenait à lui et à lui seul de mener cette bataille et, le moment venu, il l’avait emporté, arrachant son nouveau départ des mains de Dieu Lui-même.

			La deuxième fois, il comprenait davantage le royaume dans lequel son âme flottait. Ce n’étaient pas les ténèbres qui l’entouraient, mais un marasme d’âmes, certaines de défunts mortels, d’autres de démons qui se frayaient un chemin pour rejoindre le monde des hommes. Pris dans leur tourbillon, il rampait, centimètre après centimètre, pacte après pacte, vers la lumière.

			Il ne pensait qu’à une chose : à son retour, il tuerait Mikhaïl.

			Une âme insistante se pressait contre la sienne, le suivait dans l’obscurité, aussi rongée de peur, de colère et de douleur que la sienne. Elle aussi imprégnée de Sainte Science, aux bords usés par le péché, voire pire encore. Lors des accalmies, il se demandait qui était à ses côtés, mais chaque fois qu’il tentait de s’approcher, l’autre s’écartait. Un homme saint ou un mystique, peut-être, mais c’était sans importance, tant il était concentré sur son objectif.

			

			À la fin, tous ses efforts furent récompensés quand il ouvrit les yeux.

			Morozov – ou plutôt la créature qui avait autrefois été son chancelier – était penché sur lui, la lueur vacillante d’une bougie éclairant son visage noir comme du charbon, son museau pointu et ses dents acérées. Ses yeux verts brillaient encore d’intelligence et restaient assez humains pour rassurer Alexeï et le convaincre qu’il n’était pas devenu une simple brute épaisse.

			— Maître, gronda Morozov d’une voix crissante comme du gravier.

			— Morozov.

			Il s’assit en examinant ses mains, puis le reste de ses membres. Encore maculé des produits chimiques de la cuve de résurrection et des traces séchées de son propre sang, entouré d’éclats de verre, tombés lorsque Morozov avait dû briser le dôme, Alexeï sut qu’il était loin de la figure imposante et autoritaire qu’il avait été. Ses muscles étaient affaiblis et son corps décharné, comme si ce retour à la vie, à la sueur de son front, avait coûté davantage à son organisme des ressources qu’il ne possédait pas.

			Il effleura le creux de sa gorge. 

			Sa plus grande erreur avait toujours été de faire confiance aux autres.

			— Que s’est-il passé ?

			Sa voix était sèche, faute d’usage, et il dut creuser dans sa mémoire pour retrouver une façon de s’exprimer compatible avec le monde qu’il venait de retrouver.

			— Moy Tzar, commença Morozov en s’inclinant profondément. Je vous présente mes plus profondes excuses pour avoir échoué à vous protéger du perfide. Vous avez été trahi par Mikhaïl Haleyvin, qui a dû être corrompu par l’ennemi. Il a plongé dans votre gorge une lame qui a banni la présence de Dieu de votre corps. Je vous ai amené ici, sur vos terres du Chernitzy, comme nous en avions convenu au cas où il vous arriverait malheur.

			

			Alexeï se redressa en grognant et s’appuya sur les bords de la cuve, des éclats de verre s’enfonçant dans ses paumes. Mais une fois debout, haletant, il s’aperçut à peine de la douleur tant l’effort de se relever après si longtemps lui donnait le tournis.

			La première fois qu’il était revenu à la vie, ce n’avait pas été si difficile.

			Avec un juron, Alexeï sortit du dôme et posa les pieds sur le carrelage en marbre froid de l’un des parloirs abandonnés de son manoir. Il était content d’avoir eu la présence d’esprit, quand il était devenu tsar, d’envoyer Morozov installer une cuve de résurrection sur son domaine familial. Il l’avait vue à l’époque comme une concession à sa paranoïa – après tout, qui pourrait bien lui faire du mal ? –, mais cette méfiance n’avait été en définitive que de la prudence.

			Nu et trempé, il traversa à pas lents les couloirs de son manoir, laissant des empreintes sanglantes sur son passage. Il avançait en frémissant, les frissons bien plus violents que dans sa deuxième vie. Désormais, il avait l’impression d’être plongé dans les eaux de la Nevka au cœur de l’hiver, glacé au point que chaque mouvement soit laborieux, chaque geste lourd et gauche. Ses articulations avaient été raides, lorsqu’il travaillait, mais il sentait à présent qu’elles refusaient d’obéir au moindre de ses ordres.

			Cependant, cela n’avait pas d’importance. Il déchaînerait la puissance de la Sainte Science contre ses ennemis et, que son corps se montre coopératif ou non, il les réduirait en poussière.

			La chambre qu’il avait partagée avec Dimitri n’avait pas changé depuis le jour où ils l’avaient quittée pour Rav-Mikhaïlbourg, des années auparavant. La pile de livres sur sa table de chevet n’avait pas bougé et le tome ouvert sur celle de Dimitri disparaissait sous un collier oublié et une paire de boucles d’oreilles. Alexeï eut un pincement au cœur en voyant le lit qu’ils avaient partagé avant que tout ne soit gâché, l’endroit où il avait découvert Dimitri, corps et âme. Toutes les nuits de ces premiers temps défilèrent dans son esprit, chaque souvenir plus douloureux que le précédent. Tous avaient été supplantés par celui de son mari se glissant dans son lit, le cœur rempli de haine.

			

			Il regrettait d’avoir tué Dimitri, mais plus encore que celui-ci ait d’abord tenté de le tuer.

			Alexeï se détourna de leur couche et se dirigea vers la salle d’eau attenante, où le robinet émit une protestation retentissante quand il voulut remplir la baignoire. Il avait donné pour instruction à Morozov, s’il devait faire usage du dôme de résurrection, de renvoyer tous les serviteurs de Chernitzy afin qu’ils ne soient pas dérangés. Pas de doute cependant, sans cela, l’apparence seule de Morozov aurait suffi à faire fuir le personnel.

			Mais la solitude ne le dérangeait pas, tandis que le bain lui brûlait la peau et apaisait ses frissons. C’était plus simple de méditer ainsi, dans le calme, sans le tumulte et les regards curieux d’autres personnes. Il aurait du mal à démasquer d’éventuels espions et maintenir son secret si des paysans musardaient dans tout le manoir dans le seul but d’éliminer la poussière. Il était tout à fait capable de se laver seul. 

			Il aurait besoin de temps pour reprendre des forces et tester une fois de plus les limites de son pouvoir ; par ailleurs, il était convaincu que les partisans de Dimitri avaient tenté d’une manière ou d’une autre de s’emparer du trône. Il se demandait si Ivan était parvenu à affirmer son autorité, peut-être en se débarrassant du reste de la cour de Dimitri qui croupissait toujours dans les cachots et en exécutant Mikhaïl ; si oui, le retour à la cour de Rav-Mikhaïlbourg serait indéniablement plus simple. Ils pourraient se marier et le second triomphe d’Alexeï sur la mort renforcerait encore la crédibilité de son règne. De même, Ivan aurait gagné en légitimité pour lui avoir gardé la place en attendant son retour. 

			

			Le savon emporta les dernières traces gluantes de sa résurrection et, en plongeant la tête sous l’eau, il ferma les yeux et se laissa flotter, un sentiment qui lui rappelait tellement l’espace entre la vie et la mort, où il avait passé ces derniers mois. Lorsque le bain eut refroidi et que les frissons commencèrent à l’assaillir, il sortit et s’essuya avant d’enfiler un pantalon lâche et une tunique et de s’envelopper dans une épaisse robe de chambre. Après un coup d’œil furtif, il évita le miroir, troublé par ses joues horriblement émaciées, ses cheveux autrefois noirs et maintenant zébrés d’argent.

			Il avait une cicatrice à la base de son cou, seule imperfection visible sur tout son corps. Il effleura la ligne épaisse et noueuse en se demandant ce qui avait pu faire de tels dégâts quand rien n’avait jamais réussi à flétrir sa peau, aucune flèche ni dague, ni même ses propres tentatives les plus drastiques.

			Avec prudence, il descendit l’escalier pour se rendre au salon qu’il avait préféré quand il était mortel, où les rayons du soleil entraient par les fenêtres et illuminaient les motifs dorés délicats des boiseries et le camaïeu de rose du mobilier. Morozov apparut comme si le zemonyii avait su où il se trouvait sans avoir besoin de le lui demander et déposa une lourde couverture sur les épaules tremblantes de son maître.

			— Comment a-t-il fait ? demanda-t-il alors que Morozov se présentait devant lui, battant de la queue, les griffes le long du corps. Comment m’a-t-il tué ?

			— Je ne peux pas y toucher, Moy Tzar.

			Alexeï n’était pas certain de s’habituer un jour à la nouvelle voix de son chancelier, qui semblait tout droit sortie des abîmes de la Géhenne.

			— Mais l’arme est enveloppée dans un linge dans votre bureau, vous pouvez aller la voir. Je l’ai tirée de votre gorge avant de vous plonger dans le dôme, mais je crains de ne pas avoir pu faire beaucoup plus. Elle m’a brûlé la main quand je l’ai prise et je ne peux pas la regarder sans être aveuglé, du moins pour quelque temps.

			

			Alexeï sentit son estomac se retourner tandis que le souvenir de Dimitri et d’un morceau de papier qui semblait l’embraser de tout son être lui revenait à l’esprit. Il fronça les sourcils ; était-ce possible ? Dimitri aurait-il pu le doubler, réussir à corrompre son général et charger Mikhaïl de l’assassiner s’il échouait ? Peut-être l’avait-il retourné lors de leur trajet retour vers Rav-Mikhaïlbourg, l’envoûtant de la même façon qu’il lui avait jadis fait perdre tout bon sens, à lui aussi. 

			Il pouvait difficilement reprocher à un autre homme d’être tombé sous le charme de Dimitri.

			— Apportez-la-moi.

			Morozov s’inclina et sortit dans un cliquetis de griffes sur le parquet. Alexeï laissa son regard se perdre par la fenêtre, la tête vide et le corps froid, jusqu’à ce que son chancelier revienne avec un paquet enveloppé de cuir, de longues minutes plus tard.

			— Méfiez-vous, le prévint Morozov, qui n’était jamais passé aussi près de lui donner un ordre. Elle risquerait de vous causer de terribles torts, Moy Tzar.

			Alexeï eut un petit rire méprisant : que pouvait-elle lui faire de pire ? Cette lame l’avait déjà tué et avait peu de chances de recommencer. Il la posa sur ses genoux et déplia l’enveloppe en cuir pour révéler un paquet en tissu, un peu plus court que son avant-bras. Quand il l’ouvrit et effleura son contenu, un sifflement lui échappa.

			Le contact était brûlant, mais il avait si froid que, malgré la douleur, il fut incapable de s’en soucier. Aucune souffrance ne lui faisait plus le moindre effet à présent, après tout ce qu’il avait enduré.

			Il souffrait rien que de regarder l’objet, mais pas assez pour l’empêcher de l’identifier. C’était un morceau d’os – difficile de dire s’il était humain ou animal – sur lequel des lettres avaient été inscrites d’une encre noire comme le ciel nocturne. Avec une grimace, il passa sur les caractères l’ongle de son pouce, qui s’enfonça dans des rigoles. Le texte n’était pas simplement écrit à l’encre, il avait été marqué au feu, gravé à la flamme dans l’os.

			

			Il suivit le tracé du doigt en comptant les lettres. Arrivé au bout, la révélation le fit tressaillir.

			Il avait devant lui un os gravé du Nom. L’ingrédient le plus puissant de toute la Sainte Science, celui qu’il avait invoqué pour préparer sa propre résurrection. C’était donc avec ça que Mikhaïl l’avait poignardé ; Alexeï comprenait désormais comment il était mort. Un paysan de Voloski avait trouvé le moyen de découvrir le nom secret du Seigneur, puis il avait taillé un os pour en faire un poignard et s’en était servi pour le tuer.

			Il ne comprenait rien à cet enchaînement de circonstances, supposant simplement qu’en son absence, Dimitri avait dû commencer à étudier la Sainte Science et convaincu Mikhaïl de l’assassiner. Peut-être était-ce Dimitri lui-même qui avait fabriqué ce couteau. 

			Étrangement, ce qui lui faisait le plus de peine dans toute cette histoire, c’était que malgré tous ses efforts, toutes ses prières et ses supplications, il n’était jamais parvenu à intéresser Dimitri à la Sainte Science. Elle les avait brisés, mis un terme à leur couple et taillé en pièces le Novo-Svitsevo. Et pourtant, dès l’instant où il n’avait plus été à ses côtés, son mari s’était emparé du pouvoir qu’il avait tenté de lui léguer. 

			C’était ça, plus que tout le reste, qui lui fendait le cœur.

			Il referma le tissu autour de l’os, puis le cuir, et tendit le paquet à Morozov en lui ordonnant de le déposer dans son bureau, où il l’étudierait ultérieurement. Il allait devoir faire des tests afin de déterminer l’animal dont Mikhaïl avait pris l’os pour en faire une arme – peut-être cela influençait-il la possibilité d’invoquer le Nom pour blesser les personnes protégées par la Sainte Science. 

			Après le départ de Morozov, Alexeï se retrouva seul, le regard perdu dans le feu, à méditer le déroulement exact de son plan d’action. Il avait besoin de renseignements – c’était la première étape avant de reprendre le trône à celui ou celle qui s’en était emparé. Il priait pour que ce soit Ivan, qui au moins avait le bon nom de famille à présent et serait fou de joie de le revoir. Alexeï préférait ne pas avoir à se frayer un chemin jusqu’au palais par la force, mais s’il y était contraint, il n’hésiterait pas.

			

			La vie et la mort. Il les unirait dans un règne inarrêtable. Et cette fois, il ne commettrait plus la moindre erreur.

		





			

			Chapitre 6

			Dimitri

			 

			Assis à la place d’honneur dans la chambre du conseil, Dimitri observait ses conseillers et n’entendait pas un mot de ce qu’ils lui disaient.

			Au moins Ladouchka écoutait-elle d’une oreille attentive, son stylo filant sur les pages à mesure qu’elle les noircissait de notes sur le rapport de la ministre concernant le programme de reconstruction des infrastructures. Dimitri avait entendu prononcer le mot routes assez souvent au cours des premières minutes de la séance pour être convaincu qu’ils n’avaient pas encore changé de sujet. Mais il n’arrivait pas à forcer son esprit à se concentrer sur la discussion, pas alors qu’il poussait et tirait sur les limites de sa psyché comme s’il jouait avec une dent déchaussée.

			Ce n’était pas vrai. Ce n’était pas possible.

			Il n’était pas prêt à reconnaître la terreur que lui avait inspirée ce pouvoir qui lui avait échappé. Il avait entraperçu le même genre de capacités chez Alexeï, avant son coup d’État, mais elles ne s’étaient jamais manifestées contre son gré ; son mari avait pris plaisir à lui montrer la facilité nonchalante avec laquelle il pouvait tuer des insectes et des rats, ne manquant jamais de s’énerver quand lui réagissait, non pas avec fierté, mais avec dégoût et horreur. Pour autant, ce n’était pas une force qui le dépassait et il avait été en mesure de la manier avec précision, contrairement à l’incident de Dimitri.

			L’ampleur des conséquences occupait toutes ses pensées : s’il ne s’était pas évanoui, aurait-il pu blesser, voire tuer ses amis ?

			Et à chaque instant, il redoutait un peu plus qu’Alexeï l’ait corrompu, d’une façon ou d’une autre, quand il l’avait tué et que quelque part, en revenant à la vie et en crachant au visage de Dieu, la pourriture l’ait rongé aussi profondément que son ex-mari. 

			

			Tu vas souffrir, plus que tout homme. La prophétie formulée presque un an plus tôt résonnait en boucle dans son esprit. Il avait cru qu’elle faisait référence au moment où l’ange Gavril avait ouvert son bras en deux, puis il avait été convaincu qu’elle évoquait la douleur qu’il avait endurée lors de l’examen de Dieu et de Ses anges. Mais il commençait à craindre de ne pas avoir encore atteint le moment de sa vie qu’elle évoquait. 

			Car quelle douleur serait plus insoutenable que celle de causer la perte de l’un de ses amis ?

			Et la pire pensée de cette constellation, celle qui le hantait le plus, s’il se penchait réellement sur ses propres peurs, n’était pas l’idée de tuer n’importe lequel de ses amis.

			Non, ce qui lui inspirait une terreur véritable, c’était le risque de tuer Vassily.

			C’était égoïste et atroce. Et il souffrait de cette situation où son existence et celle de Vassily étaient unies sur un plan si fondamental qu’il plaçait la vie de son amant au-dessus de celle des autres. Où il sauverait sans la moindre hésitation Vassily s’il ne pouvait épargner qu’un seul membre de sa cour. 

			De plus, Dimitri n’était même pas certain de devoir craindre ce pouvoir qu’il avait obtenu par inadvertance. Car en pensant à son amant, une autre possibilité lui traversait l’esprit : s’il apprenait à canaliser cette nouvelle puissance, il n’aurait plus besoin de créer une alliance par le mariage pour protéger son pays. Il pourrait assurer sa sécurité à lui seul, comme Alexeï avait souhaité qu’il le fasse depuis le début – c’était la raison pour laquelle son ex-mari avait voulu que ce soit lui qui subisse le rituel, au départ. Armé d’un pouvoir de ce genre, Alexeï avait écrasé les armées de Dimitri. Si lui aussi apprenait à s’en servir, il pourrait faire subir le même sort à tous les ennemis qui voudraient s’opposer au Novo-Svitsevo.

			

			S’il cédait et franchissait le pas qu’Alexeï avait toujours voulu qu’il franchisse. S’il lui laissait enfin, enfin, la victoire. Car à présent, qu’avait-il à perdre ? Il avait déjà rejeté Dieu une fois et ne doutait pas un instant que cela suffirait à l’exclure du paradis lorsqu’il mourrait pour de bon.

			— Moy Tzar ?

			La question ramena brutalement Dimitri à la réalité et il dut secouer la tête pour chasser les dernières pensées qui lui occupaient l’esprit. La ministre le scrutait d’un air perplexe, comme si son expression, travaillée avec soin, lui avait réellement fait croire qu’il l’écoutait d’une oreille attentive.

			— Madame Georgievna se demande si vous souhaiteriez visiter les ponts que nous avons reconstruits à Gorki, comme vous l’avez fait dans quelques villes voisines ces dernières semaines, résuma Ladouchka sans ciller, car, bien sûr, elle n’avait pas cru un instant qu’il était concentré sur la discussion. Cependant, elle mesure sans aucun doute que ce serait une charge considérable pour votre calendrier.

			Dimitri frémit. Il se rappelait Gorki. Pas des ponts que l’on avait dynamités – et que l’on venait visiblement de reconstruire –, mais des larmes de Vassily ce soir-là sous la tente. Il se souvenait avoir serré dans ses bras un homme tremblant qui tentait de le convaincre qu’il n’avait jamais voulu causer la mort d’autant de civils, qu’il n’avait jamais voulu massacrer leur peuple. Et aucune des paroles de Dimitri n’avait pu le convaincre que ce n’était pas sa faute, qu’il ne le tenait évidemment pas pour responsable de ce qu’il s’était passé. Que personne ne le tenait pour responsable.

			— Non, répondit-il du ton le plus ferme qu’il put. Je ne pense pas avoir l’espace dans mon calendrier pour une visite de cette ampleur. La ville est trop loin d’ici, mais j’aimerais pouvoir étudier un rapport écrit. Si vous voulez bien m’excuser.

			

			Il se leva et le reste de l’assemblée en fit autant, y compris la ministre, que ce congé brutal ne semblait pas avoir perturbée outre mesure.

			— Ladou… La chancelière Zakharova va se charger du reste de la séance. Je dois m’occuper d’une affaire pressante.

			Dimitri fit un signe de tête à Ladouchka, qui le lui rendit, s’assit, stylo en main, et ordonna à la ministre de conclure son rapport avant qu’ils ne se penchent sur les provinces occidentales et leurs réticences à se plier aux récentes augmentations d’impôts.

			Une fois dans le couloir, Dimitri déglutit péniblement et prit plusieurs inspirations lentes pour ralentir son cœur. Son anxiété avait empiré à présent qu’elle risquait de provoquer une déferlante de pouvoir brutale, susceptible d’abattre tout le monde autour de lui. Pourtant, il ne voyait pas comment briser ce cercle vicieux, où la peur et l’angoisse se renforçaient mutuellement. Il sortit les cachets de Mischa de sa poche – ils étaient un peu écrasés, car il n’arrivait pas toujours à ouvrir le flacon à une main et en rangeait quelques-uns dans un mouchoir pour les cas comme celui-ci – et en prit deux, sachant qu’il se condamnait à une longue sieste en début d’après-midi. 

			Il savait où il aurait des chances de trouver au moins quelques pistes pour contrôler la magie qu’il sentait remonter dans sa nuque et enserrer son cœur. Il prit à droite, empruntant des couloirs qu’il arpentait si rarement, en direction du bureau que Vassily s’était approprié, en dépit de toutes les autres options proposées. Mischa avait levé les yeux au ciel et grommelé une remarque sur les chiens et leur besoin de pisser partout pour marquer leur territoire, mais Dimitri avait compris son envie de prouver au fantôme d’Alexeï que c’était eux qui avaient fini par triompher.

			Vassily n’était pas là, et ce fut un soulagement – Dimitri n’avait pas envie de lui expliquer ce qu’il faisait ni pourquoi et il ne doutait pas un instant que son amant s’opposerait catégoriquement à ce qu’il se plonge dans les carnets d’Alexeï. La porte s’ouvrit en grinçant et révéla un feu rugissant dans l’âtre – Vassily avait dû y passer la matinée pour travailler avant de partir – ainsi que le petit démon qui dormait dans une cage à oiseau, à présent beaucoup plus grande, devant la fenêtre. Dimitri avait demandé aux serviteurs de lui donner de la crème tous les jours et de couvrir le fond de son enclos de coussins en velours qui chauffaient au soleil. Le reste de sa cour ne comprenait toujours pas vraiment quelle était la créature qu’il choyait dans cette cage, mais personne n’avait trop insisté. La bête ouvrit un œil et le salua d’un petit couinement avant de se rendormir dans son bain de soleil.

			

			Dimitri traversa la pièce et s’approcha des bibliothèques, où il repéra la rangée des carnets d’Alexeï. Il chercha celui qui correspondait à la période juste après la résurrection de ce dernier et l’ouvrit.

			Quand il découvrit l’écriture nette impeccable de son ex-mari, Dimitri eut un pincement au cœur. Il se rappelait l’avoir vu rédiger la plupart de ces entrées, assis à côté de lui tandis qu’il se penchait sur des décrets ou des notes de ses conseillers, Alexeï jetant parfois un regard par-dessus son épaule pour s’assurer qu’il ne faisait pas de bêtises avant de revenir à ses notes. Son ex-mari avait toujours tenu son journal avec assiduité et Dimitri lui avait envié cette discipline ; sa propre table de chevet croulait sous les carnets qu’il collectionnait, mais trouvait trop beaux pour écrire dedans ou les albums remplis de paragraphes aux dates irrégulières, car il n’était pas assez rigoureux pour écrire tous les jours.

			Le bord du carnet crépita et Dimitri s’aperçut avec horreur que le coin de la page qu’il tenait avait noirci, que de minuscules filaments de pouvoir s’enroulaient autour de ses doigts, s’étiraient comme des prolongements de ses veines et brûlaient le papier comme un lent incendie. Il lâcha le cahier et les ombres disparurent – on aurait presque dit qu’elles avaient pris peur – et, alors qu’il tournait ses paumes vers la lumière de la fenêtre, elles lui parurent normales.

			

			Un petit couinement attira son attention vers la cage et il se surprit à plonger son regard dans les grands yeux verts du démon ailé. Celui-ci pencha la tête sur le côté avant de bondir sur l’un de ses plus hauts perchoirs pour presser sa tête contre les barreaux avec un nouveau grondement insistant. Dimitri se crispa, mais il tendit un doigt hésitant pour caresser la tête soyeuse du démon et gratter son poil duveteux entre ses deux oreilles. Les ombres filandreuses réapparurent, se tendirent vers la bête et s’enroulèrent autour de son corps. Dimitri faillit retirer brusquement sa main, mais il se retint, car la créature venait de ronronner. 

			— Ça te plaît ?

			Le démon se cambrait et étirait ses ailes, comme un chat qui se délecterait de l’attention de son humain préféré. Il gazouilla et Dimitri gratta un peu plus fort. Le pont de ténèbres qui les reliait se renforça et s’opacifia, ressemblant davantage à de l’encre qu’à des filaments d’ombres. Dimitri se mordit la langue.

			— Tu ne serais pas en train de te nourrir, si ?

			La petite bête roula sur le dos sur son perchoir et étendit les pattes. Dimitri lui caressa le ventre jusqu’à ce qu’il commence à être pris de vertiges et que des taches noires ne lui brouillent la vue. Il recula, les fils sombres disparurent et il laissa ronronner d’un air satisfait le démon qui semblait plus rond et plus soyeux qu’auparavant.

			Dimitri ne s’était pas douté que sa magie pouvait… nourrir, si c’était bien ce qu’il venait de faire, et pas seulement nuire. Cette pensée le bouleversa tant qu’il recula en trébuchant, ramassa le carnet qu’il avait fait tomber et le glissa dans sa veste.

			Il fit de son mieux pour ralentir sa respiration et calmer son rythme cardiaque, puis, après quelques instants adossé aux rayonnages, il parvint à se ressaisir. La magie lui semblait, peut-être, un peu moins insistante, lui donnait légèrement moins l’impression de tester ses limites, alors il lissa ses vêtements, disciplina ses cheveux d’un geste de la main et sortit.

			

			Quand il eut refermé la porte du bureau de Vassily, il prit à gauche et suivit le couloir jusqu’à la cour intérieure du palais. Les écuries royales occupaient l’un des murs et l’odeur du foin et des chevaux l’apaisa dès qu’il franchit le seuil. Les palefreniers s’interrompirent, s’inclinant sur son passage, et l’écuyer sortit de nulle part pour se joindre à eux.

			— Moy Tzar, le salua-t-il avec une révérence. Je vous prie de m’excuser, mais nous ne vous attendions pas cet après-midi. Votre jument n’est pas sellée. Si vous voulez bien nous accorder un instant, nous allons vous la préparer.

			— Inutile, répondit Dimitri en écartant la proposition d’un geste de la main. Je souhaite simplement passer un peu de temps avec elle. Je vais rester dans sa stalle.

			Il préleva des sucres dans le bocal posé sur l’une des étagères et se dirigea vers Malichka, qui avait sorti la tête dans la travée et soufflait déjà d’impatience en voyant ses friandises.

			— Coucou, ma belle.

			Il caressa son bout du nez satiné et ne put retenir un petit sourire quand elle pressa sa gigantesque tête contre sa poitrine avec tant de force qu’elle le fit reculer en trébuchant.

			— Ne t’inquiète pas, je ne suis pas venu les mains vides.

			Il lui offrit un carré de sucre sur le plat de sa paume et, lorsqu’elle l’eut accepté, il ouvrit le loquet de sa stalle et se glissa à l’intérieur. Une fois la porte refermée, il s’écroula dans la paille, certain qu’ici, du moins, personne ne viendrait le déranger avant quelques heures.

			Malichka se tourna, puis elle replia les jambes et se coucha. Dimitri profita de sa proposition et s’approcha pour s’adosser contre la chaleur réconfortante de son flanc et la gratter entre les deux oreilles. C’était une jument de vènerie issue de la plus illustre lignée du Chernitzy, célèbre pour avoir engendré certaines des meilleures montures du pays, cependant, Dimitri n’avait plus eu le temps de l’emmener chasser depuis des années. Cela ne semblait pas la déranger outre mesure, quand bien même les palefreniers en venaient à la monter plus souvent que lui. Il l’aimait comme au premier jour où Alexeï la lui avait présentée, avant même qu’ils aient réellement appris à se connaître, un cadeau de jeune couple qu’il avait chéri bien davantage que tous les diamants dont l’avait paré son futur époux. Alexeï avait remarqué son engouement et lui avait offert un cheval à chaque anniversaire par la suite, mais lors de leur départ pour Rav-Mikhaïlbourg, il n’avait emmené que Malichka. Il avait passé de longues nuits assis à ses côtés de la même façon sur leur domaine de Chernitzy, à lui raconter ses peurs, ses espoirs et l’avenir qu’il se rêvait auprès de son futur mari, la forme qu’il voulait que prenne leur vie, tous les plaisirs qu’il voulait partager avec lui.

			

			Surtout, il était ravi que Malichka ne puisse pas lui répondre et lui dire combien il avait été naïf.

			Ici, il était seul, libéré de tout jugement, et les palefreniers savaient qu’ils ne devaient pas s’approcher de la stalle au fond de l’écurie quand il venait y grappiller un moment pour lui. Il soupira et posa la tête contre l’encolure de la jument, plongeant les doigts dans son crin rêche et inspirant le parfum boisé de sa robe.

			— Je vais devoir me marier pour sauver le Novo-Svitsevo et je n’en ai pas envie. Je ne veux personne d’autre que Vassily. Et maintenant, je crains qu’Alexeï m’ait détruit, que je sois sur le point de blesser, voire de tuer une personne que j’aime à cause d’un pouvoir dont je n’ai jamais voulu et que je ne sais pas contrôler. Je suis revenu à la vie, mais j’ai perdu mon corps et ma liberté, et peut-être même mon âme. Je ne sais pas quoi faire, Malichka. Je suis terrifié. Et si j’en parle, ça ne fera qu’empirer la situation, parce qu’il n’y a pas de solution, n’est-ce pas ?

			

			C’était la première fois qu’il le formulait à haute voix. Il était convaincu que, s’il se confiait à Vassily, son maître-espion se tordrait dans tous les sens pour trouver une échappatoire qui lui garantirait de ne jamais avoir à épouser personne, quelles qu’en soient les conséquences pour l’avenir du royaume. Vassily brûlerait le monde pour lui et n’aurait pas l’ombre d’un regret.

			Dimitri ne pouvait pas le laisser faire, alors même qu’il en mourait d’envie ; malgré la terreur que lui inspirait la perspective de s’unir à un autre inconnu. Il était tsar du Novo-Svitsevo, des dizaines de milliers de soldats avaient donné leur vie pour lui assurer cette place, au prix de souffrances effroyables et silencieuses. Et pourtant, non, il ne pouvait y renoncer, pas pour la laisser à Alexeï.

			Et cela signifiait que, parce qu’il s’était emparé du trône une fois de plus, il devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour le conserver, pour préserver l’unité du pays, quand bien même cela le déchirerait de l’intérieur. Il pouvait tout nier, se mentir et soutenir qu’aucun de ces événements n’était réel, mais s’il se regardait en face, il était capable de reconnaître le mécanisme de déni. Et ce déni n’avait jamais fait du bien ; ni à lui ni au Novo-Svitsevo.

			Il sortit le carnet de sa veste et commença à le feuilleter. Alexeï avait longuement détaillé ses tentatives pour maîtriser ses pouvoirs après sa résurrection et Dimitri suivit du doigt les passages qui concernaient la méditation, les méthodes pour libérer l’esprit des émotions passagères. Il en était capable, s’il faisait l’effort, il en était certain ; au moins de réussir à réduire l’intensité de la magie, à défaut de contrôler ses actions.

			Malichka souffla et tourna la tête vers lui pour presser son nez contre sa veste, un contact qui le tira de ses pensées et lui fit refermer le carnet d’un coup sec. Il la regarda attraper du bout des lèvres les doigts de sa main droite, une vague de nausée lui retournant l’estomac quand il s’aperçut qu’il ne sentait absolument rien.

			

			— Je n’ai rien d’autre à te donner, dit-il en caressant l’une de ses oreilles. Désolé.

			C’était quelque chose qu’il manquait de plus en plus de laisser échapper ces derniers temps, il n’avait plus rien à donner. Cependant, sa vie ne fonctionnait pas ainsi et il continuerait de donner encore et encore et encore au Novo-Svitsevo jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à prendre.

			 

			***

			— Parle-moi de ce sommet.

			Dimitri avait pris son courage à deux mains et était allé trouver Ladouchka dans son bureau attenant à la chambre du conseil, alors qu’elle triait les rapports ministériels qu’on lui avait remis à la réunion du matin.

			Elle leva les yeux et haussa un sourcil.

			— Es-tu sûr que c’est le bon moment pour aborder ce sujet ?

			Il comprit ce qu’elle sous-entendait – Es-tu sûr que l’on peut aborder ce sujet sans risque si je suis dans la même pièce ? –, mais, après s’être concentré pour ralentir sa respiration et avoir exprimé ses peurs à Malichka, il se sentait plus solide sur ses appuis. Parfois, il lui suffisait de formuler ses craintes pour être soulagé. Il regrettait seulement de ne plus pouvoir se confier qu’à un cheval, ces temps-ci. Tous les autres tenteraient de trouver une solution à un problème qui n’en avait pas et les soucis étaient bien assez nombreux et pressants dans ce pays, inutile qu’ils se concentrent sur le seul qui était insoluble.

			Il était tsar du Novo-Svitsevo et il valait mieux que ça. Il avait les ressources pour gérer cette situation. Quoi qu’il arrive, il y survivrait et, grâce à lui, le pays prospèrerait. Grâce à lui, son peuple serait en sécurité. Il pouvait s’en sortir. Il allait s’en sortir. Il se répétait cette phrase en boucle comme un mantra et priait pour qu’à force, il finisse par y croire.

			

			— Oui, répondit-il, impressionné par la fermeté de sa propre voix. Oui, c’est le bon moment pour en parler.

			Il tira la chaise en face d’elle et s’assit devant son bureau en ôtant un brin de paille de son pantalon.

			— Je veux savoir ce que tu as en tête et quels objectifs tu penses qu’on peut atteindre. 

			Ladouchka pencha la tête sur le côté, perplexe, et il crut un instant qu’elle allait voir à travers sa façade assurée, qu’elle apercevrait la terreur qu’il était contraint de refouler pour aborder ce sujet. Mais si elle l’avait percé à jour, elle ignora ses découvertes, hocha la tête et mit de côté les rapports. Elle ouvrit un tiroir pour en sortir une pile de documents, qu’elle lui tendit.

			— Des contrats d’armement ? s’étonna-t-il en haussant un sourcil et parcourant les lignes rédigées de l’écriture impeccable de sa chancelière. Tu veux que le sommet tourne autour du commerce et de la vente d’armes ?

			— Entre autres choses, confirma Ladouchka en pressant les bouts de ses doigts les uns contre les autres sous son menton. Après les dépenses massives de munitions pendant la guerre, on peut imaginer que nous ayons besoin de passer des accords avec d’autres nations pour reconstituer notre stock de balles, de fusils et de matériel de ce genre. Mais ce sera également une bonne occasion de faire la démonstration de certaines avancées technologiques, développées au cours du conflit ; notamment notre poudre explosive renforcée et notre artillerie à longue portée. Toutes les nations du continent s’arracheront ces inventions que nous avons élaborées et testées sur le champ de bataille.

			Dimitri lui jeta un regard perplexe, se creusant la tête pour retrouver les informations que son nouveau ministre de la défense, Resnikov, lui avait communiquées lors de leur dernière entrevue. 

			— Mais nous ne manquons ni de munitions ni d’autre matériel militaire. Nous avons reconstruit tous les moyens de production qui avaient été détruits. Notre problème, c’est la pénurie de soldats et l’épuisement de notre rage de vaincre nationale, ce n’est pas une question de balles.

			

			Les lèvres de Ladouchka s’étirèrent jusqu’à révéler un de ses rares sourires en coin.

			— Et dis-moi, qui va en informer les délégués des autres nations ? De mon côté, je ne compte pas un instant inclure une visite de nos entrepôts dans le programme. Ce ne serait pas un lieu très agréable pour recevoir certaines des personnes les plus influentes du continent, tu ne penses pas ?

			— Du bluff, donc, conclut-il avec un hochement de tête admiratif.

			Elle haussa les épaules.

			— On n’a jamais trop de contacts avec les fournisseurs potentiels de denrées que l’on ne produit pas chez soi efficacement. Ce n’est pas tant du bluff qu’un prétexte pratique et crédible. Les représentants des nations voisines sont bien plus susceptibles de s’y présenter s’ils ont des raisons de croire qu’ils y gagneront un avantage économique.

			Dimitri tapota du doigt le bord du bureau en examinant le reste des préparatifs, les différentes activités que la couronne du Novo-Svitsevo pourrait proposer aux délégations venues d’Atréus, d’Ourouchka et des États-Libres, ainsi que d’un certain nombre de nations mineures dont la présence participerait à dissimuler le véritable objectif du sommet.

			— Et puis, au fil des jours, je… rencontrerais les autres, supposa Dimitri avant de déglutir péniblement en se répétant sans cesse je suis plus fort que ça. Et ensuite ?

			— Ensuite tu choisiras la personne à qui tu souhaites proposer une union, acheva Ladouchka en le scrutant d’un regard perçant. Cependant, il faudra que tu sois prêt à accepter tout ce que cela implique, et j’imagine que, pour toi, ce sera le plus difficile. Je suis là, tu sais, Dima, si tu veux me parler. Je suis particulièrement bien placée pour comprendre ta situation.

			

			La main de Ladouchka avait été promise à un seigneur du nord du pays, de dix ans son aîné, qu’elle n’avait jamais rencontré. Ses parents avaient arrangé ce mariage alors qu’elle n’avait que cinq ans et n’avaient jamais renoncé à la marier de force, quand bien même ce choix aurait été contraire à l’ensemble des préférences de leur fille en la matière. Dimitri l’avait vue souffrir des mois durant, en attendant la date prévue pour la noce, qu’elle était parvenue à repousser le plus longtemps possible. Avant que ce jour ne soit arrivé, il était parti au Chernitzy et avait attendu en retenant son souffle de recevoir une lettre dans laquelle elle lui apprendrait le nouveau stratagème qu’elle avait élaboré pour repousser l’échéance encore un peu. Ce ne fut finalement pas son intelligence, mais la guerre qui la sauva. Avec ses parents dans le mauvais camp et tous accaparés par des problèmes autrement plus pressants, elle avait enfin pu s’en libérer.

			Il se demandait s’il avait le même air qu’elle à l’époque, pâle, les traits tirés, comme s’il était, toujours, anormalement, au bord des larmes. Attendant de devenir la propriété, en partie du moins, d’une personne d’un rang plus élevé dont la parole ferait loi. Dimitri n’aurait pas à subir un tel déséquilibre – en tant que tsar du Novo-Svitsevo, son rang était équivalent ou supérieur à celui de tous les prétendants que Ladouchka lui avait proposés, et il aurait l’occasion de les rencontrer – mais cela signifiait malgré tout qu’il ne pourrait plus être lui-même.

			Il ne pourrait plus être avec Vassily, du moins pas d’une façon qui épargnerait à l’homme qu’il aimait de n’être plus qu’un secret inavouable. Vassily ne méritait pas ça ; il méritait de trouver quelqu’un qui l’aimerait librement, ouvertement, et n’aurait aucune raison de le cacher. Il méritait un foyer et un avenir qui n’impliquait pas de rester dissimulé dans son ombre.

			Une pulsion traîtresse se demandait si lui aussi ne méritait pas la même chose. L’occasion d’être adoré pour l’ensemble de son être, d’être célébré en tant que personne à part entière, et non plus pour son titre, d’être vu par quelqu’un comme l’amour de sa vie et non comme la réponse à un problème. À présent que Vassily lui avait fait découvrir ces sensations, Dimitri craignait d’avoir davantage de mal à y renoncer qu’il ne l’avait cru. Quand il avait épousé Alexeï, il n’avait pas su. Cette fois, lorsqu’il se marierait, ce serait en connaissance de cause, avec la conscience de ce qu’il avait perdu de son plein gré et qu’il ne retrouverait jamais.

			

			Il sentit le vide au fond de lui bouger et s’aperçut alors que son trouble était assez fort pour l’avoir réveillé. Il prit une inspiration tremblante et se mordit la lèvre pour détourner sa propre attention, encore une technique qu’Alexeï mentionnait dans son carnet. Le sang et la douleur commencèrent à couler dans sa bouche, mais ils l’ancrèrent suffisamment pour qu’il sente le pouvoir refluer.

			Si Alexeï était parvenu à le contrôler, il saurait en faire autant.

			Le fil qui le reliait à Vassily se tendit et une inquiétude pressa contre son âme. Il répondit en passant une caresse apaisante sur leur connexion, un signal que tout allait bien, car, pour l’instant du moins, c’était le cas.

			Il allait réussir à maîtriser cette force. Il maîtriserait aussi la suite des événements, et pourrait ainsi s’assurer que tout le monde serait en sécurité.

			— Dima ?

			En voyant les sourcils froncés de Ladouchka, il se demanda si elle lui avait parlé sans que les mots ne parviennent jusqu’à ses oreilles.

			— Ça va ?

			— Oui, souffla-t-il, parce que c’était vrai, il pouvait y arriver. Raconte-moi tout ce que tu sais sur ces prétendants. Je ferais mieux d’apprendre à les connaître avant qu’ils n’arrivent. 

		





			

			Chapitre 7

			Vassily

			 

			Les réunions stratégiques de préparation du sommet, auxquelles il participait aux côtés de Ladouchka, avaient au moins le mérite de le distraire suffisamment pour lui donner un répit de quelques heures, pendant lesquelles il oubliait ses tourments. Elle et son équipe étaient méticuleuses, prévoyant chaque détail, des invitations au plan de table idéal, aux couleurs des serviettes pour le dîner d’États et le signal que chaque teinte enverrait. Cela faisait maintenant une semaine qu’elles travaillaient frénétiquement pour s’assurer que Rav-Mikhaïlbourg soit en mesure d’accueillir les délégations pour toute la durée du sommet, soit un peu moins d’un mois.

			— Rappelle-toi, souligna Vassily un après-midi en tapotant son stylo contre ses lèvres d’une façon qui faisait tiquer la paupière de Ladouchka. Aucune viande assez dure pour nécessiter un couteau. Nous devons faire croire à tout le monde que le dernier des raffinements dans notre pays, ce sont des viandes assez tendres pour être dégustées à la fourchette.

			Ladouchka poussa un soupir excédé.

			— Il faut que tu arrêtes de te focaliser sur ce que Dimitri ne peut pas faire et que tu te concentres sur ce dont il est capable.

			— Ce n’est pas absurde de réfléchir à l’image que ça renverrait.

			— Notre tsar est revenu d’entre les morts, souligna Ladouchka avec un regard assassin. Cet exploit n’est-il pas assez impressionnant pour toi ? La réalité de son corps ne changera pas. Plus tu y penses, plus tu encourages Dimitri à la voir comme un désavantage. Et si certaines choses sont plus difficiles pour lui à présent, c’est une simple différence.

			

			Les joues de Vassily rougirent d’une honte brûlante et il tourna son regard vers la fenêtre, derrière laquelle des flocons de neige descendaient du ciel d’ardoise.

			— Il a une conscience aigüe de cette différence.

			— Bien entendu. Parce que les gens qu’il aime ne cessent d’y prêter attention, ce qui lui rappelle que le changement est notable et digne de pitié. Si tu te comportes comme si c’était là, tout simplement, tu lui donnes la permission dont il n’a pas conscience d’avoir besoin, le droit de faire comme si rien n’avait changé.

			— Depuis quand es-tu devenue si sage, Lada ? grommela-t-il, en serrant malgré tout la main de son amie dans la sienne.

			— Depuis que j’ai vécu la majeure partie de ma vie en ayant conscience que j’étais différente, répondit-elle en penchant la tête sur le côté. Non pas à cause du fonctionnement de mon corps, mais de la façon dont mon esprit traite les informations, les chiffres et les émotions, qui n’est pas celle du reste du monde. Mes précepteurs et mes camarades me le faisaient percevoir comme un défaut et se montraient désagréables avec moi parce qu’ils me trouvaient froide et brusque. Mais aujourd’hui, je sais que ce n’est rien de plus qu’une autre façon d’être, qui, en l’occurrence, s’est révélée un atout considérable pour mon poste actuel.

			Vassily passa la main dans ses cheveux, quelque peu surpris.

			— En toute honnêteté, je ne m’en étais pas rendu compte.

			Quand il vit le sourire en coin de Ladouchka, il comprit qu’il s’était fait avoir.

			— Exactement.

			— J’ai compris le message, concéda-t-il, contrit. Je vais surveiller mon comportement en présence de Dima et, si tu vois que je réagis d’une façon qui ne l’aide pas, tu me le diras, j’espère ?

			

			— Bien sûr.

			Ladouchka tendit le bras par-dessus la table et lui rendit son geste précédent en serrant sa main avec tendresse.

			— Je sais qu’avec toi, Vasya, c’est toujours de l’amour. Je ne voulais pas te faire un reproche. Mais la façon dont nous nous comportons avec lui influence l’image qu’il a de lui-même, et c’est cette image qui compte plus que tout le reste.

			— Tout à fait, acquiesça Vassily.

			Il rassembla ses forces pour aborder le sujet qu’il savait nécessaire, mais qui le révulsait à chaque fois qu’il l’effleurait mentalement. 

			— Il faut qu’il croie en lui, car il doit gagner le cœur de quelqu’un. Et nous devons savoir vers qui le guider. Alors, dis-moi tout ce que nous avons appris sur ces prétendants.

			Ladouchka hocha la tête et ouvrit un tiroir de son bureau pour en sortir une grosse pile de papier.

			— Je ne compte pas diriger Dima vers qui que ce soit ; les trois résoudraient le problème diplomatique auquel nous sommes confrontés, car ils représentent chacun une de nos faiblesses. C’est un peu comme ôter l’un des pieds d’un tabouret : il suffit d’un pour faire s’écrouler la structure. Aucun d’eux ne serait en mesure de nous attaquer si nous étions alliés à l’un des trois. Mais je serais ravie de te communiquer les informations que j’ai rassemblées à leur sujet, afin que tes espions puissent combler tous les trous qu’ils identifieront.

			— Merci.

			Vassily prit la première feuille et parcourut le détail de la vie de Lukas Marks.

			— En termes de tempérament, c’est Lukas qui correspond le mieux à Dima.

			Ladouchka planta un ongle dans le papier et fit signe à Vassily de tourner la page, pour dévoiler un portrait au fusain de Lukas. La ressemblance entre eux était saisissante : des cheveux bouclés, une mâchoire carrée et des yeux sombres. Même à travers le brouillard de jalousie qui lui troublait la vue, Vassily était forcé de reconnaître que cet homme était beau.

			

			 

			— Comme tu le sais, c’est le fils de la présidente des États-Libres, et il a vingt-cinq ans. Il a obtenu son diplôme de droit à l’université avant de prendre un poste d’assistant du ministre de la Justice dans le cabinet de sa mère. Tous les échos que nous avons eus décrivent un homme intelligent et affable, dont la famille détient une fortune considérable grâce à une entreprise spécialisée dans le transport en haute mer de marchandise délicate.

			— Des bombes ? demanda Vassily en haussant les sourcils.

			— Des bombes, confirma Ladouchka. Il convoite certainement la légitimité que lui confèrerait un mariage royal, car la richesse et l’influence de sa famille sont récentes. Et sa mère serait tentée de soutenir une union qui renforcerait sa candidature aux prochaines élections et bénéficierait à l’entreprise des Marks, sur le plan personnel ; un accès illimité aux provinces occidentales décuplerait le nombre de ports à bas-fond où amarrer leurs navires, sans s’acquitter des taxes réservées d’ordinaire aux vaisseaux étrangers. Et, bien sûr, nos chantiers navals sont autrement plus robustes que ceux des États-Libres et pourraient fournir des navires à tarifs préférentiels à la belle-famille du tsar.

			Ce raisonnement était logique, mais Vassily ne supportait pas de considérer Dimitri comme une denrée à échanger.

			— Est-ce qu’il est…

			Vassily dut s’interrompre pour s’humecter les lèvres.

			— Est-ce qu’il est gentil ?

			Ladouchka s’adossa dans son fauteuil, un air blessé passant un instant sur son visage.

			

			— Vasya, j’observe Dima depuis plus longtemps que toi. Je connais mieux que toi les souffrances qu’il a subies au cours de sa vie. Crois-tu vraiment que j’essaierais de le marier à une personne qui le maltraiterait comme l’a fait Alexeï ?

			— Avais-tu deviné le danger que représentait Alexeï quand tu l’as rencontré ? rétorqua Vassily. Je ne parle pas du moment où il est devenu évident que quelque chose ne tournait pas rond chez lui. Avant ça, je veux dire.

			— Il… commença Ladouchka avant de baisser les yeux sur ses mains, entrelaçant ses doigts. Dima ne m’a plus invitée à Chernitzy une fois qu’Alexeï s’est emparé de lui.

			Vassily comprit immédiatement qu’il venait de découvrir une blessure secrète de Ladouchka et il sentit la culpabilité lui ronger le ventre. Il ouvrit la bouche pour s’excuser, mais elle l’arrêta d’un geste de la main.

			— Je ne lui en veux pas et ne lui en ai jamais voulu. Je crois que d’une certaine manière, c’était la solution qu’avait trouvée Dima pour survivre, de se couper du jour au lendemain de tout ce qu’il avait jamais connu. Il s’est réinventé, non pas comme tsarévitch de Rav-Mikhaïlbourg, mais comme jeune maître du Chernitzy, en formant un nouveau groupe d’amis, en dédiant tout son temps à son futur mari et aux affaires de sa province. On s’écrivait, mais ma présence aurait peut-être été trop douloureuse pour lui alors qu’il faisait de son mieux pour ne pas s’effondrer.

			— Tu es une bonne amie, Lada.

			Il aurait voulu avoir une réponse plus étoffée, plus réconfortante, mais Ladouchka se contenta de secouer la tête.

			— Je me suis mal exprimé. Je te fais confiance, ajouta-t-il.

			— Nous étudierons de près le comportement des prétendants dès leur arrivée.

			Elle refusait toujours de croiser son regard et Vassily se maudit pour avoir laissé ses angoisses le rendre si indélicat.

			— La deuxième s’appelle Aziza Timurova, c’est la princesse héritière de l’Ourouchka.

			

			Vassily respecta l’effort évident de Ladouchka pour détourner la conversation d’elle-même et feuilleta le dossier d’Aziza.

			— Elle est belle.

			— Célèbre pour sa beauté, à vrai dire, l’informa Ladouchka.

			Elle lui laissa une minute pour étudier le portrait de la jeune femme dont les longs cheveux d’un brun riche et chaud encadraient de boucles lâches le visage, les grands yeux et les lèvres pulpeuses. Vassily n’avait aucun mal à imaginer l’effet qu’elle devait produire en personne, en couleur, de près.

			— Mais au-delà de son apparence, la réputation d’Aziza repose sur son intelligence et son sens politique. Cela fait quelque temps que des rumeurs circulent, affirmant que c’est elle en réalité qui prend la plupart des décisions d’État en Ourouchka, du fait de l’âge avancé et du potentiel déclin cognitif de son père.

			— Elle est jeune pour occuper un tel poste ; c’est l’aînée, mais ses parents l’ont eue tard, souligna Vassily en parcourant le dossier. Elle a à peine trente ans.

			— Elle n’a pas toujours été l’aînée, précisa Ladouchka. La capitale impériale a été frappée par la peste il y a un peu plus de dix ans, tous les aînés d’Aziza y ont succombé. Elle a de nombreux cadets, grâce à la troisième épouse de son père. Sa mère est morte en même temps que la plupart de ses enfants, durant l’épidémie.

			Un picotement désagréable derrière ses yeux rappela à Vassily qu’Aziza, Dimitri et lui avaient en commun le même destin tragique et singulier.

			— S’ils se retrouvent autour d’un deuil similaire, ils pourraient peut-être s’entraider pour en guérir.

			— Possible, concéda Ladouchka. Les précipitations sont nettement plus rares en Ourouchka et, suite à l’évolution récente du climat dans la région, le pays a connu davantage de sècheresses que d’habitude. Leur agriculture en a souffert et ils sont à présent contraints d’importer une part non négligeable de leurs denrées alimentaires, du moins le temps qu’une solution plus pérenne voie le jour. Leurs incursions sur nos frontières orientales trahissent la gravité de la situation. Aziza serait tentée de séduire Dimitri, car les accords commerciaux que nous pourrions conclure avec la patrie de la tsarine seraient bien plus avantageux que ceux dont son pays bénéficie à l’heure actuelle. Pourtant, c’est elle qui m’inquiète le plus, car cette union entre nos deux nations frapperait certes un grand coup, aussi bien sur le plan politique qu’économique, mais elle lierait également Dimitri à la prétendante la plus susceptible de vouloir régner sur le Novo-Svitsevo en servant ses intérêts personnels.

			

			— Dima est assez malin pour l’en empêcher, répliqua Vassily avec un petit rire dédaigneux.

			— Pas s’il tombe amoureux d’elle.

			La répartie de Ladouchka était délicate et malgré tout, elle faisait mal.

			— Complication supplémentaire, poursuivit son amie, on dit qu’Aziza admire en privé la Sainte Science et soutient qu’elle peut être mise au service de son peuple. Si elle ne semble pas aussi… séduite que l’était Alexeï, on peut néanmoins anticiper que ces opinions seront difficilement acceptables pour Dimitri.

			Vassily inspira profondément par le nez.

			— Je suis d’accord. Et enfin ?

			— Yullyan Sakvine, annonça Ladouchka en fouillant dans ses papiers pour tendre le troisième dossier à Vassily. Second enfant de la famille impériale atréenne, mais lea préféré·e de ses parents, dit-on. Son frère aîné est déjà marié, ce qui place Yullyan en tête des célibataires de sang royal. Célèbre pour… son caractère sarcastique.

			Vassily ne put se retenir de rire quand il vit le dégoût que cette idée inspirait à Ladouchka.

			— Plus caustique que Mischka, tu veux dire ?

			

			— Semble-t-il, répondit Ladouchka en sortant le portrait de Yullyan. À trente-deux ans, c’est lea plus âgé·e des prétendants, mais pas assez pour que l’on ait des raisons de s’inquiéter. Les Atréens espèrent depuis longtemps une alliance avec les nations plus riches et plus puissantes, étant donné leur position vulnérable de petit pays sans frontière naturelle, niché au milieu de voisins plus redoutables qu’eux ; les parents de Yullyan sont donc à la recherche d’un mariage avantageux pour leur enfant. Leur aîné a épousé en secret une noble d’un rang très inférieur au sien : ils doivent être d’autant plus déterminés à marier Yullyan à une personne de sang royal pour aider à stabiliser leur pays, car ils n’ont plus d’autre enfant pour négocier leurs alliances.

			Yullyan avait un menton volontaire, un nez pointu, de remarquables pommettes et une chevelure claire et lisse qui lui tombait sur les épaules. Même sur ce portrait au fusain, l’artiste était parvenu à retranscrire une grande joie et Vassily se demandait si ce serait vraiment si terrible que Dimitri finisse avec une personne capable de le faire rire de temps en temps.

			— Atréus n’a pas peur de la magie, tout le monde le sait. Quelle est la position de Yullyan à ce sujet ?

			— Iel ne semble pas la pratiquer personnellement, répondit Ladouchka en effleurant le portrait. Mais sa tolérance à la magie, comme celle d’Aziza, pourrait être un atout si nous ne parvenons pas à débarrasser Dima de ses pouvoirs. Ou cela pourrait être un obstacle pour Dima dans leur éventuel rapprochement.

			Vassily n’avait pas anticipé cette complication. Il n’était pas convaincu de réussir à trouver, en moins de deux semaines, une solution pour libérer Dimitri de cette malédiction qui venait de se déclarer.

			— Voilà donc les trois prétendants, conclut Vassily en étalant les portraits sur le bureau de Ladouchka et observant les visages de celles et ceux qui, d’ici quinze jours, arriveraient pour tenter de s’emparer de la main de Dimitri Abramovitch.

			

			Il avait dû avoir l’air absolument désespéré, car Ladouchka s’empressa de rassembler l’ensemble des documents, les empiler et les fourrer dans un tiroir.

			— Comment vis-tu cette situation ? s’enquit-elle en se levant et contournant son bureau pour s’asseoir dans le fauteuil à côté de lui. Parce que je vois que cette épreuve est plus difficile pour toi que ce que tu as bien voulu nous dire.

			Vassily plongea son regard dans ses yeux d’un bleu cristallin plissés d’inquiétude et se demanda s’il serait plus courageux en présence de Dimitri s’il partageait ses craintes avec une de leurs amis.

			— J’ai peur de ne pas réussir à renoncer à lui. J’ai peur qu’une fois remarié, il nous sorte tous de sa vie comme il l’a fait lorsque les choses ont mal tourné avec Alexeï. J’ai peur qu’il choisisse la mauvaise personne, que ça ne suffise pas à protéger le Novo-Svitsevo, que nous ne valions pas mieux que son père en le vendant au plus offrant, pas pour l’argent cette fois, mais pour un avantage politique. J’ai peur que ce soit immoral. J’ai peur que ça nous détruise tous alors que l’on commence à peine à se retrouver.

			Il jouait avec l’ourlet de sa veste de costume, tirant sur les coutures du bout des ongles. Il était incapable de regarder qui que ce soit dans les yeux en avouant ses craintes les plus profondes, son secret inavouable. Il était tombé trop amoureux de Dimitri Abramovitch, il ne s’en remettrait jamais, et il avait laissé son compagnon tomber amoureux de lui, ce qui rendait la situation mille fois plus douloureuse qu’elle n’aurait dû l’être.

			Il avait peur d’avoir déjà commencé à causer à Dimitri une douleur irréversible.

			— Tu ne peux rien contre tes propres sentiments, rappela Ladouchka en s’affalant sur son siège, ce qui le prit de court, car elle laissait rarement sa posture dévier de la perfection.

			

			Elle passa sa tresse par-dessus son épaule et dénoua le nœud qui la maintenait, glissant les doigts dans ses mèches.

			— Si tu essaies de les combattre, c’est le meilleur moyen de devenir fou, Vasya. Il va simplement falloir que tu acceptes d’avoir le cœur brisé.

			Vassily déglutit pour chasser la boule qui menaçait de lui bloquer la gorge.

			— J’ai l’impression que je n’avais qu’un rôle à jouer en l’aimant : le ramener à la vie, puis renoncer à lui.

			— Peut-être.

			Ladouchka se mordit la lèvre et ne dit rien de plus. Elle se contenta de lui prendre la main et ils restèrent ainsi l’un à côté de l’autre un long, très long moment, à regarder la neige tomber et recouvrir Rav-Mikhaïlbourg d’un tapis de cendres claires.

			 

			***

			Vassily dîna seul dans ses appartements ; il n’avait plus aucune envie de voir qui que ce soit après sa conversation avec Ladouchka. Il ne voulait pas voir Dimitri, parce qu’il redoutait de s’effondrer devant lui ou de faire une remarque malavisée qui donnerait envie à son amant d’annuler le sommet tout entier pour le protéger. 

			Il ne voyait pas comment il allait survivre aux prochaines semaines, sans parler des prochains mois, contraint de regarder Dimitri s’éloigner de plus en plus. Il jeta un coup d’œil à la bouteille de vodka posée à côté du ragout qu’il se forçait à manger et, avant d’avoir le temps de se raviser, il s’en servit un grand verre.

			L’alcool lui brûla la poitrine, mais laissa derrière lui une chaleur agréable, tandis qu’il remplissait et vidait un nouveau verre.

			Une heure plus tard, il était complètement ivre et la situation ne lui semblait plus aussi désespérée. Il s’était presque convaincu qu’il avait une vague chance d’oublier Dimitri un jour, de rencontrer quelqu’un d’autre et de tomber amoureux de nouveau, de construire une vie qui ne tournerait pas autour d’une personne radicalement inatteignable. Qu’il serait capable de s’arracher le cœur, de le purger de Dimitri et de le recoudre dans sa poitrine sans encombre.

			

			Un coup inattendu retentit à la porte et, après avoir secoué la tête pour dissiper le brouillard d’ivresse, il se leva en titubant. Sur le pas, il trouva Ayla, qui se mordillait la lèvre. Elle semblait inquiète, mais pas assez pour suggérer une intrusion dans le palais ; il laissa donc retomber la main qu’il avait portée par réflexe au pistolet accroché à sa ceinture.

			— Mon frère, euh… commença-t-elle avec une grimace. Je ferais sûrement mieux de ne pas m’en mêler, mais… il pleure ? Depuis une heure. On l’entend depuis le couloir et je crois qu’il préfèrerait que ce soit toi qui viennes le voir.

			— Ouais, soupira Vassily en passant une main dans ses cheveux et regrettant d’avoir tant bu. Bien sûr.

			Ils descendirent le couloir en un rien de temps et il se glissa dans les appartements de Dimitri. La cheminée du salon était éteinte, mais derrière la porte entrouverte de la chambre, Vassily entendit les bruits étranglés caractéristiques que Dimitri émettait quand il tentait de s’arrêter de pleurer en catastrophe.

			Vassily poussa le battant et entra. Le feu dans l’âtre était trop bas, l’air trop froid, la pièce trop sombre, cependant, il ne voulait pas perdre de temps à régler ses problèmes alors que Dimitri avait clairement besoin de lui.

			— Je suis désolé.

			Dimitri était enroulé dans une montagne de couvertures qu’il avait tirées du lit jusque dans un coin où il s’était assis, la tête appuyée contre le carreau de la porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Le col de sa chemise de nuit était froissé, comme s’il s’était essuyé les yeux dessus, et la manche avait été remontée sans ménagement sur son bras gauche, dévoilant des cicatrices rouges et gonflées, comme s’il les avait lacérées de ses ongles.

			

			— J’ai causé trop de désordre et quelqu’un est venu te chercher, c’est ça ? Tu as le droit de prendre du temps pour toi, tu sais.

			Il eut un hoquet quand Vassily s’agenouilla près de lui pour lui essuyer les joues et déposer un baiser sur son front.

			— Je suis toujours là pour toi, Dima.

			Il s’assit de sorte à pouvoir tirer Dimitri sur ses genoux, enveloppant les couvertures au passage autour d’eux.

			— Dis-moi ce qui te travaille.

			Dimitri frissonna et renifla.

			— Tout. Le sommet, le mariage. Mais surtout, découvrir que j’ai en moi la magie d’Alexeï, me demander s’il faudrait que j’apprenne à m’en servir pour protéger tout le monde de moi ou si c’est seulement la première étape du chemin qu’a parcouru mon ex-mari.

			Vassily passa la main dans la chevelure soyeuse de Dimitri.

			— Apprendre serait le plus simple. Si tu apprenais à la manier, ça te protègerait toi, et tout le monde autour de toi, le temps que l’on cherche comment t’en débarrasser pour de bon. Je ne pense pas que ce soit mal d’essayer. Tu ne vas pas devenir Alexeï. Le fait que cette éventualité t’inquiète me confirme plus que jamais que le risque n’est pas réel. Je te le promets, Dima, je ne te laisserai pas porter ce fardeau indéfiniment. 

			— Je suis désolé de t’avoir encore rajouté une charge, marmonna Dimitri. Désolé qu’il faille encore gérer un problème de plus.

			— Tu n’as rien demandé.

			Vassily ne supportait pas la façon dont Dimitri, encore à ce jour, s’excusait pour des torts dont il n’était pas responsable, que d’autres lui avaient faits, dont il était victime.

			— Tu n’as jamais rien demandé. Tu n’as aucune raison de t’excuser, alors arrête.

			

			Dimitri referma les paupières, mais au moins, il ne s’en excusa pas et se contenta de lever la main pour la plonger dans les cheveux de Vassily et l’attirer à lui pour l’embrasser.

			— Je sais qu’il faut qu’on s’en occupe, murmura-t-il contre les lèvres de son amant tout en se redressant. Qu’on s’occupe de tout ça. Mais s’il te plaît, est-ce qu’on peut faire comme si ce n’était pas un problème, au moins pour ce soir ?

			Vassily appuya son front contre le sien, se demandant combien de temps il pourrait épargner Dimitri. Combien de temps il pourrait faire semblant. Quelles conséquences dramatiques ces jeux auraient pour eux.

			— Bien sûr, répondit-il en dépit de tout bon sens, parce qu’il cédait tout à Dimitri Abramovitch, depuis toujours. Tout ce que tu veux, chéri.

			Il se laissa conduire jusqu’au lit et pousser contre les oreillers afin que Dimitri puisse grimper sur ses genoux, l’air glacial et les doigts gelés de son amant se mêlant sur son torse et lui donnant la chair de poule. Dimitri en avait clairement envie quand il s’assit sur Vassily et le prit en gémissant, presque sans opposer la moindre résistance, la tête rejetée en arrière et les yeux fermés d’extase.

			Vassily le laissa prendre ce qu’il lui fallait tandis que le lien entre eux vibrait de plaisir.

			Ensuite, haletant et luisant de sueur, il prit Dimitri dans ses bras et le serra contre lui, glissant une main dans son dos pour le caresser en suivant les ondulations de sa colonne vertébrale.

			— Vasya, chuchota Dimitri, brisant le silence d’une voix plaintive qui fendit le cœur de son amant, combien de nuits comme ça nous reste-t-il ?

			Vassily compta dans sa tête les jours restants avant le sommet, puis se demanda, dans un élan de vanité qui le choqua, s’il ferait mieux d’arrêter de baiser son tsar avant ou après sa rencontre avec ses prétendants.

			

			— Pas assez, avoua-t-il, parce qu’avec Dimitri là, comme ça, contre son cœur, il ne pouvait se résoudre à mentir.

			Pendant une seconde, il avait envisagé ce qu’il serait prêt à faire pour préserver cette relation, toutes les façons dont il les humilierait, les rabaisserait tous les deux et mettrait en péril le mariage de Dimitri pour continuer de vivre des moments comme celui-ci.

			De toute sa vie, ces instants avec Dimitri étaient les seuls où il avait eu le sentiment d’être pleinement complet.

			— J’espère que tu sais, glissa Dimitri d’une voix tremblante, que ce que je t’ai dit est toujours vrai.

			La main de Vassily s’immobilisa dans le dos de son amant.

			— Comment ça ?

			— Si j’étais libre de choisir, commença Dimitri avant de renifler et déglutir. Si j’étais libre de choisir, j’aurais choisi quelqu’un comme toi. Je t’aurais choisi toi. Je le ferais encore, à chaque fois.

			Nous étions inévitables, toi et moi, lui avait-il dit quand il était revenu à la vie en partageant le corps et l’âme de Vassily. Et pendant longtemps, ce dernier s’y était accroché, imaginant qu’ils réussiraient peut-être l’impossible et trouveraient un moyen de rester ensemble. Mais il comprenait à présent, alors qu’une terreur glaçante montait en lui, que seule leur rencontre était inévitable.

			Dieu, le destin, ou allez savoir quelle force qui contrôlait leurs existences, n’avait jamais compté qu’ils restent ensemble. Ce n’était pas prévu.

			— Je te choisirais aussi, répondit Vassily.

			Il poussa l’ensemble de ses sentiments, tout l’amour, le deuil, les regrets et la peur qu’il ressentait, sur le fil qui les reliait. Tous lui furent renvoyés en écho et, enfin, il perdit le contrôle.

			La première larme lui échappa au moment où Dimitri commençait à sangloter, un sanglot si déchirant et inconsolable qu’il transperça Vassily comme une balle de fusil, le taillant en pièces.

			

			— Je sais, chéri, répéta-t-il en boucle en serrant fort son amant contre lui et passant sa main dans ses cheveux, dans l’espoir de le calmer, mais en sachant que ce chagrin avait besoin de sortir. Je sais. Je sais.

			Dimitri finit par s’épuiser et hoqueta quand, les yeux rouges et la gorge à vif, il se fut apaisé suffisamment pour parler.

			— Je ne peux pas te demander ce dont j’ai envie, Vasya. Ce ne serait pas juste.

			— Arrête, l’interrompit Vassily en posant un doigt sur les lèvres de Dimitri.

			S’il lui demandait de rester, même après son mariage, il accepterait sans l’ombre d’une hésitation. Et Dimitri avait raison : ce ne serait pas juste.

			— Dormons, mon amour.

			Ils se blottirent l’un contre l’autre sous les draps, les jambes entrelacées, la tête de Dimitri sur le torse de Vassily, la main de ce dernier sur les côtes de son amant. Alors, Vassily ferma les paupières et se laissa sombrer dans le sommeil, bercé par les pulsations lentes et régulières du cœur de Dimitri, qui battait au rythme du sien.

		





			

			Chapitre 8

			Dimitri

			 

			Quand Dimitri se réveilla, la solitude qu’il trouva autour de lui provoqua un sentiment de perte presque insupportable.

			Il aurait voulu passer le restant de ses jours ici, à se cacher dans son lit, à tenter de fuir un monde où Alexeï avait été vaincu, le trône reconquis, mais où il devait malgré tout abandonner Vassily pour épouser une personne qu’il n’aimait pas le moins du monde.

			Il n’y avait aucun espoir, aucune version de la réalité dans laquelle il rencontrerait un autre individu qu’il aimerait aussi profondément que Vassily Sokolov. Personne ne serait aussi parfait pour lui. Leurs ébats de la veille lui avaient donné l’impression d’un début d’adieu et c’était là le pire ; l’idée qu’ils allaient subir cette lente et cruelle séparation, infiniment pire que de devoir se dire au revoir d’un coup, dans un moment unique, parfait et déchirant.

			Mais la version de Dimitri qui se cachait pour échapper à la vérité et qui restait paralysée parce que l’action était au-dessus de ses forces était celle qui leur avait coûté la guerre avant de les contraindre à l’exil une année durant, tandis qu’Alexeï manquait de mettre un terme à l’humanité. Elle avait failli mettre Vassily en danger de mort, et c’était inadmissible.

			L’heure était venue pour lui de faire preuve de courage et d’audace, et d’arrêter de faire le deuil de Vassily. L’heure était venue d’agir pour leur épargner à l’un et l’autre les souffrances inévitables qui les attendaient, du moins autant que possible. Il finirait par se marier pour le bien de son pays. Il était né et avait été élevé pour une seule et unique raison : protéger le Novo-Svitsevo et son peuple. Même si ce choix devait le tailler en pièces, il savait qu’il prendrait la décision qu’il savait être juste. La sécurité d’une nation était infiniment plus importante que l’amour entre deux hommes.

			

			Il avait déjà accepté autrefois ce qui n’aurait pu être qu’un mariage sans amour. Et même s’il était finalement tombé amoureux d’Alexeï dès le premier dîner qu’ils avaient partagé, l’histoire aurait pu être très différente. À l’époque, cela ne lui avait pas posé de problème. Il connaissait son devoir. Les sentiments n’avaient pas eu d’importance.

			Mais c’était avant d’être aimé, mal par Alexeï, pleinement par Vassily. Il savait à présent ce que signifiait être possédé, désiré, adoré, et il n’était pas convaincu de réussir à vivre sans l’une de ces sensations. Il n’était pas certain d’être capable à présent – maintenant qu’il savait ce que c’était d’être vu tout entier, d’être aimé pour ses manies et ses défauts plus que pour sa couronne – de revenir en arrière.

			Autrefois, il ne connaissait rien de tout cela. À présent, il savait exactement ce à quoi il s’apprêtait à renoncer.

			Il perdrait son réconfort, sa sécurité, sa protection. Il perdrait les rires et les connivences, le soulagement de rentrer chez soi après une longue journée éreintante et de retrouver une personne qui le détendait par sa seule présence. Il perdrait la joie d’être connu en tant qu’homme, et non en tant que tsar, il perdrait l’amour, le désir, la passion, et la douleur serait comme une fracture, le vide comme une dent manquante.

			Il le ferait, quand bien même il n’était pas certain d’en réchapper.

			Mais il se répétait sans relâche que, s’il était tombé amoureux deux fois, cela pourrait lui arriver une troisième fois. Cette pensée – l’espoir que son cœur parviendrait à remplacer Vassily – avait beau être pénible, elle était le fruit de son instinct de survie. Il ne savait pas ce qui était le pire : le chagrin de savoir qu’un jour Vassily ne serait plus qu’un souvenir et qu’il aimerait quelqu’un d’autre, ou la douleur d’imaginer qu’il ne lui resterait peut-être plus que ce souvenir.

			

			Dimitri déglutit péniblement, serrant son oreiller contre lui. Même si les premières nuits, les premières semaines, voire les premiers mois étaient difficiles, il avait passé le plus clair de son existence à surmonter des épreuves. À y survivre.

			Plus vite il évacuerait cette étape, mieux cela vaudrait. Peut-être que, comme souvent lorsqu’il redoutait un événement, l’appréhension serait le pire.

			Il s’extirpa donc du lit et pria Dieu de lui permettre un jour de se sentir plus solide. De plus, il avait un autre problème.

			Dimitri leva la main, la lumière du soleil matinal scintillant sur sa peau, et se concentra sur l’emprise qu’il avait sur le gouffre au fond de lui. Une ombre pulsa sous ses doigts, lui donnant la même impression que le moment où Alexeï avait plongé une lame dans son cœur. Ce contrôle ressemblait tellement à la maîtrise de l’ombre qu’avait son ex-mari, à la façon dont il avait toujours décrit ses méthodes pour tuer de petites créatures, que Dimitri se demanda s’il avait également hérité de sa capacité à accueillir ces ténèbres à bras ouverts.

			Le pouvoir qui lui venait un peu plus facilement d’heure en heure était celui de la mort elle-même. Dimitri en était convaincu. C’était un froid si glacial qu’il le brûlait, un vide qu’il sentait envahir ses peurs, ses espoirs et ses rêves. Il mesurait combien il lui serait facile de céder à cet abîme, de le laisser consumer cette part si humaine de son être, et il comprenait enfin pourquoi Alexeï était revenu déformé et n’avait fait qu’empirer par la suite. Difficile de résister aux promesses de la mort, à son assurance de vous débarrasser de tout sentiment.

			Ce que le gouffre convoitait par-dessus tout, c’était son amour pour Vassily. C’était dans sa direction que le vide tendait ses mains avides et Dimitri savait que s’il le laissait continuer, la tentation de lui céder finirait par devenir atroce.

			

			Par chance, son amour pour Vassily était la seule chose à laquelle il ne renoncerait absolument jamais, alors même qu’il était contraint de mettre un terme à leur relation. Son amour pour Vassily perdurerait jusqu’à la fin des temps.

			Serrant le poing, il parvint à contenir son pouvoir, regrettant de ne pas avoir d’autre choix que de l’étouffer. Regrettant de ne pas savoir le manier, le contrôler. Mais chaque fois que son esprit effleurait l’endroit où la magie résidait dans sa poitrine, le pouvoir devenait plus clair, plus net et plus intense ; Dimitri avait conscience que ce serait le prix à payer pour le maîtriser.

			Les carnets d’Alexeï étaient peu à peu devenus de plus en plus ésotériques au fil de ses expérimentations avec la Sainte Science et, alors même qu’il était parvenu à décoder les mots, Dimitri n’avait pas réussi à bien comprendre quelles étapes exactes avaient permis à son ex-mari de s’en servir. Ce n’était pas comme s’il pouvait demander de l’aide à Ladouchka, qui était la mieux placée pour interpréter les langues savantes, car elle ferait certainement une syncope à l’idée qu’il tente une autre approche que le bannissement de cette magie, pour la renvoyer d’où elle était venue. Et il avait lui-même ordonné l’exécution des partisans d’Alexeï, du moins ceux qui s’étaient intéressés à la Sainte Science au point de l’étudier de leur côté.

			Dimitri jeta un coup d’œil par la fenêtre, derrière laquelle, pour une fois, il ne neigeait pas. Un plan gagnait peu à peu du terrain dans son esprit, l’envahissait, et il se doutait que s’il le mentionnait à quiconque, tous lui expliqueraient de mille façons en quoi c’était une idée idiote.

			Cependant, il lui semblait de plus en plus stupide d’ignorer la source de puissance qu’il portait en lui, alors qu’Alexeï s’en était servi pour accomplir tant de choses pour le Novo-Svitsevo, aussi nocives qu’elles aient pu être. Avant de se laisser le temps de se raviser, Dimitri s’habilla, sortit dans le couloir et emprunta l’escalier qui menait à la cour, baissant la tête pour passer sous l’une des grilles, son écharpe enroulée presque sous ses yeux et son chapeau enfoncé sur ses oreilles ; il espérait ainsi que personne ne le reconnaîtrait.

			

			Ladouchka et lui avaient passé des semaines à débattre du sort de la partie, minoritaire, mais non négligeable, de la population qui était devenue adepte de la Sainte Science sous le règne d’Alexeï. Quand bien même la décision lui répugnait, il avait décidé de ne pas fermer ces synagogues, du moment qu’elles ne vénéraient pas l’usurpateur lui-même. Il avait eu trop à gérer de front et n’avait pas voulu ajouter un schisme religieux à la crise politique à laquelle il était confronté dans une cour encore divisée.

			Mais cela signifiait que deux synagogues à Rav-Mikhaïlbourg enseignaient encore la Sainte Science. Et il n’était pas impossible que l’un des rebbes ait quelque chose à lui apprendre – n’importe quoi – sur la façon de manier ses pouvoirs. Dimitri avait envisagé de se rendre à Wilnetzk pour en parler à Aleksandr le magicien, mais il n’aurait jamais eu les moyens de rendre sa visite secrète et d’éviter un incident diplomatique. Et il n’imaginait pas un instant qu’Aleksandr apprécierait d’être convoqué.

			Il ne lui restait donc qu’une solution. Il emprunta l’une des plus petites ruelles de la capitale pour se diriger vers une shul coincée entre un café et un bureau de poste. Il était sur le point de monter les marches du perron lorsqu’une main se referma sur son épaule et lui fit faire volte-face en saisissant le pistolet qu’il portait à la ceinture.

			— Ayla ?

			Il percuta sa petite sœur très contrariée, qui recula d’un pas et croisa les bras, avec une moue si courroucée que Dimitri fut surpris de ne pas voir sa bouche glisser sur le sol sous la force de l’expression.

			— Qu’est-ce que tu t’apprêtais à faire ? demanda-t-elle d’un ton remarquablement calme.

			

			Dimitri se recroquevilla, puis il se souvint qu’il était le tsar du Novo-Svitsevo et se redressa.

			— Aller à la shul.

			— Cette shul ? s’étonna-t-elle tandis que son visage se complétait d’un haussement de sourcil incrédule. Te serais-tu converti au cours des douze dernières heures, quand j’avais le dos tourné ? Et puis, tu pensais vraiment pouvoir me semer et sortir sans être vu ?

			Il poussa un soupir, sentant ses joues s’embraser malgré le froid.

			— C’est juste… commença-t-il avant de se mordre la lèvre et de poursuivre dans un murmure. Je cherchais simplement quelqu’un pour m’aider avec ma magie.

			— Dima, souffla Ayla en posant une main sur son épaule et l’attirant à elle, l’obligeant délicatement à descendre de la première marche de la shul. J’ai assisté à l’ensemble du règne d’Alexeï. Tu ne veux pas finir comme lui. Je te promets que tu ne veux pas. Quand j’assistais à ce qu’il faisait avec la Sainte Science, c’était… c’était atroce.

			Dimitri la laissa l’entraîner vers le palais, sa frustration envers sa sœur atténuée par le soulagement de ne pas être obligé d’apprendre à ressembler davantage à Alexeï, du moins pas ce matin-là.

			— Allez, lança Ayla en voyant qu’il ne répondait pas. Rentrons à la maison.

			 

			***

			— Où étais-tu ce matin ? Il n’y avait rien dans ton agenda.

			Dimitri ferma les yeux. Évidemment que Ladouchka l’avait attendu à la porte de derrière qu’il empruntait toujours. Ayla s’éclipsa avant qu’il n’ait le temps de lui demander de l’aider à détourner l’attention de son amie.

			— Je suis allé me promener.

			Il était hors de question qu’il admette ses véritables intentions devant Ladouchka, pas en connaissant le déluge de remontrances qui s’abattrait sur lui à propos des potentielles retombées politiques. Il avait besoin d’en savoir plus et ils n’avaient pas d’autre moyen d’accéder à ces informations.

			

			— Qu’ai-je de prévu à cette heure-ci ?

			Quand il rouvrit les yeux, il sut, rien qu’à son expression, qu’elle avait percé à jour son mensonge. Pourtant, elle se contenta de battre des paupières et de détourner le regard, avant de soupirer. Elle lui fit signe de la suivre et ils regagnèrent les appartements tsariens, où il jeta son manteau couvert de neige sur un fauteuil.

			— Il faut nous assurer que tu te fasses confectionner des tenues convenables pour le sommet. J’ai listé des événements publics, toute la coordination est en place. Avec ta permission, les invitations officielles seront envoyées aujourd’hui aux différents chefs d’État. Nous avons déjà contacté les rangs inférieurs de leur administration pour les prévenir de leur arrivée. 

			Dimitri ravala sa salive, se tournant vers le feu. Les serviteurs l’entretenaient avec soin, cependant, ces derniers temps, il avait toujours froid, aussi hautes que soient les flammes.

			— Que faut-il que je fasse ?

			— Que tu choisisses, répondit Ladouchka d’une voix douce. Rien de plus, Dima.

			Il hocha la tête, la gorge serrée, et elle laissa une pile de documents sur la table du salon avant de se diriger vers la sortie. Il s’écroula dans un fauteuil et ferma les yeux. Le gouffre tendit la main vers lui et, pour une fois, Dimitri céda. Il lui donna un petit éclat de souffrance et, l’espace d’un instant, la douleur dans sa poitrine diminua.

			Il aurait été beaucoup, beaucoup trop facile de le laisser prendre le reste de son vague à l’âme et de l’engloutir, de perdre tout sentiment comme Alexeï. Après tout ce temps, il comprenait la tentation.

			— Je me disais que le bleu roi ferait bien ressortir tes yeux, poursuivit Ladouchka depuis le pas de la porte. Même s’il vaudrait mieux prévoir au moins trois tenues qui évoquent discrètement chacune des nations de tes éventuels prétendants.

			

			Il marmonna son assentiment et laissa le discours de son amie glisser sur lui, malgré une impression de noyade, priant pour que l’on vienne le sauver. Mais bien sûr, se rappelait-il, son destin n’avait jamais été d’échapper à la couronne.

			 

			***

			La discussion avec Ladouchka à propos du sommet l’avait épuisé. De retour dans ses appartements, il demanda à ses domestiques de lui faire couler un bain et les chassa au moment d’entrer dans la baignoire, s’enfonçant sous la surface couverte de bulles et laissant la chaleur dissiper ses frissons permanents.

			La porte grinça et Vassily entra à pas lents, les bras chargés d’un sac de courses si lourd que Dimitri voyait la tension de ses biceps à travers sa veste de costume.

			— J’ai entendu dire que tu avais travaillé avec Lada, aujourd’hui, commença Vassily en posant le sac à côté de la baignoire et attrapant un tabouret pour s’y asseoir. Alors je me suis dit que j’allais t’apporter quelques petites choses pour t’aider à te détendre.

			Il sortit un sachet de sels de bain, qu’il vida sans cérémonie dans l’eau, faisant bondir Dimitri.

			— Tu veux me mettre en saumure ou quoi ?

			— Non, répondit Vassily avec un petit rire tandis qu’il plongeait dans son sac. Le jeune vendeur m’a dit que c’était bon pour les muscles et les articulations. Il faut que tu y restes un moment.

			Il réapparut, une énorme pile de livres en équilibre précaire contre son torse.

			— Et voilà toutes les romances sorties ces derniers mois que je suis sûr que tu n’as pas lues.

			Une souffrance criante baignait le visage de Vassily, malgré son faux enthousiasme. La pression qui apparut soudain derrière les yeux de Dimitri menaça de devenir insupportable.

			

			— Merci, parvint-il à articuler, malgré sa voix étranglée.

			— Tu vas avoir besoin de soutien pour tenir le coup ces prochaines semaines, poursuivit Vassily d’un air un peu désemparé. Je sais… je me doute que tu vas vouloir commencer à prendre tes distances avec notre… relation physique. Alors je me suis dit que ça pourrait te réconforter.

			— Oh.

			Cela semblait clair, définitif, comme si c’était ce que voulait Vassily et qu’il l’enrobait simplement dans un commentaire sur les désirs supposés de Dimitri.

			— Merci, acheva ce dernier.

			Il ne s’attendait pas à ce qu’on lui épargne la responsabilité de cette rupture, et il en était reconnaissant, même si cela le privait d’une des rares activités qui détournait toujours son esprit des pensées désagréables et dissipait toutes ses angoisses. À présent, il allait devoir se contenter de pâtisseries, de livres et de sels de bain.

			Dimitri passa une main dans ses cheveux mouillés en observant Vassily, qui soutint simplement son regard. Ils n’avaient jamais connu ce genre de silence tendu, gêné, pas un instant depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Il y avait toujours eu de l’affection entre eux, avant même qu’il n’y ait de l’amour, et ils n’étaient qu’au début d’une séparation qui, Dimitri le sentait, s’annonçait atrocement douloureuse.

			— Dimitri, commença Vassily en s’éclaircissant la gorge et se levant.

			Son cœur se serra quand il l’entendit s’adresser à lui de façon si formelle, le ton aussi crispé que ses épaules.

			— Je suis désolé. Je suis tellement, tellement désolé. Tout est ma faute. J’aurais dû rester à ma place.

			— À ta… place ?

			Dimitri s’enfonça dans son bain, stupéfait, le souffle coupé. Il s’était attendu à beaucoup de choses de la part de Vassily, mais pas à ça.

			

			— Cette histoire entre nous n’aurait jamais dû arriver. Et ce ne serait pas arrivé, si je m’étais rappelé mon rang.

			Vassily desserra les bras crispés autour de son torse, juste le temps de se laisser glisser contre le chambranle de la porte, de s’adosser au mur et de serrer ses genoux contre sa poitrine. Il était pieds nus, s’aperçut bêtement Dimitri, comme si son esprit tentait de lui faire oublier que l’amour de sa vie venait de lui dire qu’il regrettait tout ce qu’ils avaient vécu.

			— Et j’en aurai toujours des remords. J’ai rendu cette situation infiniment plus pénible pour toi qu’elle n’aurait dû l’être et je vois tout le mal que ça te fait.

			Vassily posa la main sur sa poitrine et frictionna son sternum, comme s’il ressentait une douleur physique qu’il tentait d’apaiser. Dimitri, quant à lui, était cloué sur place et la nausée lui retournait l’estomac à mesure qu’il se rappelait la centaine de nuits, la centaine de jours, les quantités de moments, tous différents, qui lui avaient été plus chers que tous les présents qu’il avait pu recevoir. Et voilà que Vassily regrettait tout. Il planta ses ongles dans ses cuisses, priant pour que la douleur le tire de ce cauchemar, pourtant, il restait ancré avec entêtement dans la réalité et Vassily refusait de croiser son regard.

			— Tu renonces à moi si facilement, on dirait presque que je n’avais pas assez de valeur à tes yeux quoi qu’il arrive, lâcha-t-il.

			Les mots lui échappèrent avant qu’il n’ait vraiment le temps d’y réfléchir, mais il n’y pouvait plus rien.

			Vassily semblait avoir pris un coup au cœur.

			— Je ne… Ce n’est pas parce que j’en ai envie, Dima. Comment peux-tu dire une chose pareille ?

			Dimitri ne répondit rien. Il en était incapable. Il se contenta de fixer l’eau de son bain d’un air morose. C’était plus facile de s’énerver contre Vassily que de redouter un avenir sans lui.

			

			— Je vais continuer à faire le mauvais choix, Dimitri. Je ne cesserai jamais de faire mon travail ni de tenir à toi, plus que tu ne le sauras jamais. Mais je ne vais pas te barrer la route alors qu’on sait toi et moi qu’il faut que tu fasses le nécessaire pour le Novo-Svitsevo, et tant pis si je…

			Sa voix se brisa et il se tut, fermant les paupières et mordillant sa lèvre.

			— Et tant pis si quoi ? s’emporta Dimitri. Tant pis si quoi, Vassily ?

			— Tant pis si je regrette de tout mon cœur qu’il ne puisse en être autrement.

			Vassily croisa le regard de Dimitri un instant, et ce dernier crut qu’il allait se lever, traverser la pièce, le prendre dans ses bras. Il crut qu’il allait poser la tête sur le large torse de Vassily et qu’il serait contre lui, qu’il aurait de nouveau l’impression que tout allait bien. Il crut qu’il pourrait plonger dans ce sentiment de sécurité qui l’enveloppait dès qu’il était auprès de Vassily, l’homme pour qui il avait bravé Dieu et la mort. 

			Comme leur vie avait changé au cours des derniers mois. Car au lieu de venir vers lui, Vassily se leva et sortit.

			Dimitri sentit sa poitrine se fendre sous le choc et il se recroquevilla, le souffle coupé. Au moins, se dit-il alors que les larmes lui brûlaient les yeux, il n’était pas seul à souffrir. Car à côté de son cœur brisé, il sentait celui de Vassily dans le lien qui les unissait, reflétant la même douleur.

		





			

			Chapitre 9

			Alexeï

			 

			Cela faisait longtemps qu’Alexeï n’avait plus ressenti de véritable douleur physique, alors quand sa poitrine commença à pulser, il fut pris de court.

			Il était assis au bord du lac derrière son manoir, le regard perdu dans les eaux sombres tandis qu’il flottait sur le ressac de ses réminiscences. Tout lui semblait si lointain à présent, sa vie humaine, ses souvenirs – un canot d’apparat rempli de coussins en soie, son jeune amant étendu dessus, les yeux fermés pour profiter du soleil, ses chiens qui aboyaient et hurlaient sur la berge en courant après les oies, une nuit passée là, sur le rivage, sur une couverture, à enseigner les noms des constellations à l’homme auprès de lui – tout lui donnait l’impression de n’être que des aquarelles, aux contours flous et assez lointains pour être juste hors de portée. Après sa première renaissance, les aléas de l’existence humaine l’affectaient encore. Dorénavant, il avait l’impression d’avoir rapporté avec lui l’immobilité de la mort dans le monde des vivants et son environnement se déformait pour y correspondre.

			Raison pour laquelle il fut surpris par ce sentiment de perte net, si vif qui déchira sa poitrine comme un coup de couteau.

			Alexeï effleura son torse et baissa les yeux, s’attendant presque à voir la garde d’une dague dépasser de sa chair. Mais il ne trouva rien, et il lui fallut un instant pour comprendre ce qu’il ressentait.

			Non, cette douleur n’était pas physique. C’était une peine de cœur, profonde, béante, si monstrueuse qu’elle aurait suffi à l’engloutir. Comme la fin du monde, les portes de l’au-delà, une pulsation de deuil qui envahissait les moindres recoins de son être comme un roulement de tambour. Les promesses de la mort, qui tiraient sur son âme.

			

			Tout au long de ses vies, Alexeï n’avait ressenti une telle souffrance qu’une seule fois. Au moment où Dimitri Alexeyev lui avait tourné le dos pour la dernière fois, où il avait esquivé ses caresses avec un tel dégoût qu’Alexeï avait senti l’amertume sur sa langue. Ce moment où il avait su que son mari ne l’aimait plus et que tout ce qui avait existé entre eux avait définitivement disparu.

			Alexeï ferma les yeux pour résister à la douleur et se rappela que son mari était mort. Il lui appartenait donc à présent à lui, et à lui seul, de sauver le monde de ses propres vices.

			 

			***

			Alexeï savait qu’il devait fusionner le royaume des mortels et le royaume intermédiaire sans tarder.

			Chaque jour, le souvenir de sa présence sur le trône s’estompait un peu plus. Chaque mois, d’autres de ses partisans se décourageaient. L’attente avait déjà assez duré. Il fallait agir. Cela faisait déjà presque un an que Morozov l’avait sorti du palais et Alexeï redoutait qu’il ne soit déjà trop tard pour reprendre ce qui lui revenait.

			— Moy Tzar, je suis prêt à suivre vos instructions, quelles qu’elles soient. Si vous le souhaitez, je peux me charger personnellement de faire venir vos partisans de Rav-Mikhaïlbourg ou de leurs terres, s’ils ont quitté la capitale.

			— Comment pouvons-nous les contacter ?

			Alexeï observa Morozov, son corps qui s’était étiré et tordu de façon si inhumaine. Il était presque entièrement couvert de fourrure et d’écailles noires, iridescentes et captivantes à la lumière du soleil qui filtrait par les fenêtres. Ce zemonyii était un véritable miracle, mais Alexeï imaginait déjà la panique qu’il déclencherait s’il traversait la capitale à tire d’aile pour conduire ses partisans jusqu’au Chernitzy. Sa créature reviendrait criblée de flèches, si elle parvenait à revenir.

			

			— Comme vous voudrez, Moy Tzar, répondit Morozov en s’inclinant. Je me tiens à votre disposition.

			Alexeï poussa un soupir excédé. Bien sûr, son chancelier le laissait trouver une solution. Cet homme brillait par son intelligence, mais pas par sa créativité, et cette qualité s’annonçait nécessaire.

			Alexeï prit une seconde pour passer en revue les différentes approches. Il n’était pas certain de réussir à contacter ses partisans en rêve. Cela demanderait des recherches, mais ce n’était pas impossible. Il envisagea également d’envoyer des lettres ou d’embaucher des messagers pour transmettre son message. Il ne pouvait évidemment pas se rendre au village et trouver un coursier, pas s’il voulait éviter d’annoncer son retour à la terre entière ; en revanche, il pouvait tenter de joindre son réseau d’informateurs, qui serait sans doute en mesure de se charger de cette mission.

			Il songea un instant à écrire à l’un de ses intermédiaires, celui avec lequel il avait eu la collaboration la plus fructueuse, un adepte brillant mais épuisant de la Sainte Science qui tenait un dépôt d’archives à Wilnetzk. Cependant, on ne pouvait faire confiance à cet homme pour suivre des instructions à la lettre et fournir les résultats escomptés à l’heure prévue. Alexeï aurait besoin de renseignements supplémentaires.

			— Écrivez aux informateurs, ordonna-t-il à Morozov, qui s’était pelotonné dans un coin, les ailes et la queue repliées autour de lui comme un chien s’apprêtant à s’endormir. Vous rencontrerez chacun d’entre eux dans la forêt à dix kilomètres au nord d’ici. S’ils sont compromis, tuez-les. Sinon, s’ils me sont toujours fidèles, transmettez-leur un message de ma part.

			Il n’était pas convaincu que ces espions soient en mesure de blesser, encore moins tuer, son zemonyii. Morozov avait la force de dix hommes et les épées rebondissaient sur ses écailles. C’était vraiment une créature impressionnante et, maintenant que son esprit humain s’adaptait à son nouveau corps et ses pouvoirs, son intelligence et sa ruse lui revenaient lentement, repoussant sa nature animale.

			

			— Moy Tzar, acquiesça Morozov en dépliant les ailes pour se relever. Que ferez-vous de votre armée quand vous l’aurez convoquée ?

			— Ce n’est pas votre rôle de poser ce genre de questions, Morozov, répondit Alexeï en le foudroyant du regard.

			La créature qui avait été son chancelier se raidit, mais s’inclina. Alexeï se radoucit face à tant d’obéissance.

			— Mais pour satisfaire votre curiosité, nous allons nous en tenir à mon plan initial. Je vais invoquer une armée et soumettre les pays voisins qui nous menacent. Ivan m’attendra à Rav-Mikhaïlbourg et, une fois ma mission accomplie, je remonterai sur le trône.

			Morozov fit un grand sourire qui dévoila ses dents acérées.

			— Ce sera, comme toujours, le plus grand plaisir de mon existence que d’assister Moy Tzar dans un projet si noble.

			Alexeï le congédia d’un geste et s’écroula dans un fauteuil près du feu, frottant sans réfléchir la zone de sa poitrine où une douleur si violente s’était réveillée quelques heures plus tôt.

			Ce n’était rien, se répétait-il. Le souvenir d’une peine de cœur, rien de plus.

		





			

			Chapitre 10

			Dimitri

			 

			Le palais de Rav-Mikhaïlbourg bourdonnait d’une agitation telle que Dimitri ne se rappelait pas en avoir connu depuis son couronnement et son mariage avec Alexeï. Annika était venue en aide à l’armée de décorateurs qui avaient envahi le château, les dirigeant avec la précision militaire dont elle avait fait preuve avec ses troupes au front. Les courtisans qui résidaient au palais se battaient pour accaparer les meilleurs tailleurs de la capitale, qui allaient et venaient sans cesse, croulant sous des tissus toujours plus sophistiqués. Tout était plus propre que jamais, le moindre recoin avait été nettoyé et poli.

			Dimitri aurait voulu qu’il soit aussi simple de le préparer, lui, pour ce sommet.

			— C’est à ce moment-là que tu rencontreras l’ensemble de la délégation atréenne, indiqua Ladouchka, qui était penchée sur un emploi du temps complexe, étalé sur son bureau.

			Lui en était à sa quatrième tasse de thé. Il s’était réveillé dans un lit vide et avait passé plusieurs heures à fixer le plafond. Dès que l’aube avait percé dans le ciel, il s’était faufilé jusqu’aux écuries, où il avait sellé Malichka lui-même, puis traversé les rues de la ville à cheval, un chapeau enfoncé sur les yeux, évitant de se faire repérer jusqu’à atteindre les faubourgs, où la forêt empiétait sur des bâtiments de plus en plus clairsemés. Il avait mis pied à terre et laissé la jument se promener librement, avant de s’enfoncer entre les arbres dans l’espoir que le froid glacial l’anesthésierait assez pour le priver de toute émotion. Il voulait que le gel étouffe le brasier qui s’allumait en lui chaque fois qu’il pensait à Vassily – qui regrettait ce qu’ils avaient vécu – et à la colère qui montait contre l’homme qu’il aimait. 

			

			Cela n’avait pas fonctionné, mais les températures polaires avaient au moins apaisé les douleurs dans sa hanche.

			— Dima, as-tu écouté un mot de ce que je viens de dire ? demanda Ladouchka, contrariée, en claquant des doigts sous son nez. As-tu entendu que je t’avais posé une question ?

			— Non, avoua-t-il. Pas du tout. Je suis désolé, Lada.

			Il reposa sa tasse vide dans la soucoupe et la remplit de nouveau, priant pour que la boisson l’aide à se concentrer, sachant qu’il n’en serait rien.

			Ladouchka se redressa et, l’espace d’un instant, Dimitri se prépara à recevoir une leçon inévitable. Il ne l’avait jamais vue aussi tendue et il comprit soudain que, tandis qu’il lui compliquait la vie, elle organisait le plus grand sommet diplomatique de sa carrière de chancelière, tout en essayant d’arranger un mariage entre lui et une personne qu’il risquait de haïr.

			Il se décevait chaque jour un peu plus. Non seulement il était un tsar de merde, mais il était aussi le pire des amis.

			Il ouvrit la bouche pour s’excuser, mais elle leva la main pour l’interrompre, rassembla ses jupons et s’assit dans le fauteuil en face de lui, de l’autre côté de son bureau.

			— Dima, commença-t-elle enfin, après avoir regardé le feu un moment. Tu es sûr que ça va aller ? Vraiment sûr ? Parce que je vois bien que ça te pèse mille fois plus que tu ne veux l’admettre.

			Vassily a pratiquement avoué qu’il regrettait tout ce qu’il s’était passé entre nous, voulait-il lui dire. Il a trahi sa promesse et a failli dire que j’étais impossible à aimer. Il pense que j’étais une erreur. Que j’étais trop. Je n’oublierai jamais ses mots ni son visage quand il les a prononcés. Comment a-t-il pu m’aimer jusque dans la tombe, et pourtant renoncer à moi si facilement une fois revenu à la vie ?

			Dimitri jeta un regard à sa plus vieille amie et se demanda jusqu’où aller dans ses confessions. Serait-elle dans son camp ou dans celui de Vassily ? Cependant, si sa période de reconstruction après Alexeï lui avait appris une chose, c’était qu’il ne s’en sortirait jamais seul. Il passa une main dans ses cheveux qui, à force d’être manipulés par ses tics nerveux, étaient désormais hérissés en permanence.

			

			— Ouais, finit-il par lâcher. Il s’est passé quelque chose. Hier soir.

			Ladouchka ne lui demanda pas de quoi il s’agissait ; elle attendit simplement qu’il poursuive. C’était une des qualités qu’il préférait chez elle, sa capacité à patienter en silence le temps qu’il trouve le courage de s’exprimer.

			— Vasya… Il a voulu parler de l’avenir de notre relation, expliqua-t-il en faisant tourner la tasse dans sa soucoupe, cherchant désespérément à détourner sa propre attention. Il a plus ou moins avoué que, pour lui, ça avait été une erreur et qu’il regrettait tout ce qu’il s’était passé entre nous. Que nous ferions mieux d’arrêter là, parce que ça compliquait tout. Et je lui en veux. Je lui en veux tellement.

			Ladouchka eut un soupir pensif tandis qu’elle jouait avec le bout de sa tresse, ce qui laissa le temps à Dimitri de s’éclaircir la gorge et de faire de son mieux pour retenir ses larmes.

			— Je vois, finit-elle par répondre. Je comprends comment un épisode de ce genre a pu te bouleverser à ce point. Ça aurait bouleversé n’importe qui.

			Il leva les yeux vers elle, aperçut l’inquiétude qui imprégnait ses traits et fut surpris un instant qu’elle ne lui donne rien de plus. Pas de conseil, pas de décret proclamant la meilleure marche à suivre dorénavant. Elle se contenta de le regarder en silence, d’attendre qu’il reprenne la parole.

			— Je… commença-t-il, découragé. Je savais que ce serait difficile. Je crois que ça l’est encore plus sachant qu’il essaie de reculer, de s’enfuir. Quand même, merde, Lada : on était ensemble tous les soirs, tous les matins. Nos âmes sont liées. Tout ce qu’il ressent, je le sens aussi. Et c’est horrible de se dire qu’il regrette qu’il se soit passé quoi que ce soit entre nous. C’est tellement pire que si ça s’était simplement… fini.

			

			— Vos âmes sont liées, répéta Ladouchka en désignant le torse de Dimitri. Est-ce que tu sens qu’il regrette votre relation ? Est-ce que tu sens son dégoût ?

			Dimitri immobilisa soudain sa tasse, stupéfait. D’instinct, il porta la main à son ventre, l’endroit où il avait senti chacune des émotions qu’ils avaient partagées. Non, il n’avait senti aucun regret. Il avait senti de la douleur, un cœur qui se brisait et une énorme vague de tristesse.

			— Non, avoua-t-il. Pas du tout.

			Ladouchka l’observa en continuant de jouer avec le bout de sa tresse.

			— Alors pourquoi y vois-tu de mauvaises intentions plutôt qu’un mensonge qu’il a dû s’inventer pour lui-même, pour réussir à aller au bout ? Un mensonge qu’il t’a raconté pour commencer à dénouer les liens qui vous unissent ?

			— C’était cruel, répliqua Dimitri.

			— Nos vies sont cruelles, rétorqua Ladouchka sans le quitter des yeux. Aucun de nous n’est né libre, Dima. Tu l’as su dès l’instant où tu as appris ton propre nom. Tu ignorais simplement quelle forme prendrait ta cage.

			Dimitri jeta un regard à la neige qui tombait sur Rav-Mikhaïlbourg, nappant les toits comme une couverture. Il tenta de se rappeler pourquoi il faisait tout cela. Pourquoi il faisait quoi que ce soit. Pour sauver son peuple, pour respecter son devoir, pour assurer la paix, la prospérité et la sécurité de toutes et tous. Pour honorer la mémoire de sa famille et sa foi en Dieu. Pour faire ce qui était juste.

			— Tout me semble si loin, murmura-t-il. Quand on affrontait Alexeï, quand on se demandait d’où nous viendrait notre prochain repas, si l’on allait mourir ou ce qu’il se passerait lorsqu’on serait vaincus, les sacrifices étaient plus simples.

			Il baissa les yeux sur sa veste en soie verte, ses manchettes brodées de fil d’or et ses boutons incrustés d’émeraudes. Il était sorti à cheval le matin même, mais son valet avait reciré ses bottes à l’instant où il avait passé la porte, ne laissant plus l’ombre d’une tache de boue ou de poussière dessus. Dimitri désigna sa tenue.

			

			— En cet instant, je me sens tellement… en sécurité. Et, que je m’y sois autorisé ou non, que j’aie su ou non au fond de moi que ce n’était pas réaliste, mon cœur en avait envie, Lada. Je n’avais plus l’impression que le danger nous guettait au coin de la rue. Ce n’est toujours pas le cas. On est assis là, dans ces appartements dorés, à manger du caviar et boire du vin venu de l’autre bout du continent. Il y a des roses d’été sur les rambardes des fenêtres au cœur de l’hiver. Et je sais…

			Il s’interrompit pour déglutir péniblement.

			— Lada, je sais que ce n’est pas pour rien que l’on fait tout ça. C’est parce que le danger point à l’horizon et tout le monde le voit. Mais c’est vraiment, vraiment très dur de m’en souvenir quand autour de moi tout est parfait, hormis l’absence de Vasya à mes côtés. Et son départ me rend furieux. Ça me rend fou que la meilleure partie de ma vie touche à sa fin. Savoir que c’est la seule solution pour préserver la sécurité du Novo-Svitsevo me donne envie de raser le monde entier. Je ne vais pas le faire. Mais j’en ai envie.

			Ladouchka se mordit la lèvre.

			— J’aurais aimé pouvoir te prodiguer un conseil qui apaiserait ta douleur. J’aimerais savoir quoi te dire. Je l’ignore. Ce que je sais, en revanche, c’est que Vasya préfèrerait se faire du mal plutôt que de te blesser délibérément. Chaque mot qu’il prononce, Dimitri Abramovitch, est pesé et calculé pour te protéger autant que faire se peut. Je te le jure sur ma vie.

			Il sentait la vérité de ses paroles jusque dans la moelle de ses os, dans la douleur au fond de sa poitrine et dans la brûlure de ses yeux. C’était plus simple d’en vouloir à Vassily qu’à la situation elle-même. Pourtant, comme l’avait suggéré Ladouchka, c’était peut-être injuste.

			Dimitri raisonna qu’il valait mieux désespérer ensemble que de s’énerver chacun de leur côté.

			

			— Je veux juste que tout aille bien entre nous, soupira-t-il en se recalant dans son fauteuil, essayant de trouver une position plus clémente pour ses courbatures d’équitation. Je voudrais que tout soit fini et savoir qu’on en réchappe, indemnes, entiers.

			Ladouchka se leva et replia le programme qu’elle avait déroulé devant lui, acceptant de toute évidence qu’elle ne tirerait plus rien de lui, du moins pas pour l’instant. Elle contourna son bureau, prit la joue de Dimitri dans une petite main délicate et déposa un baiser sur son front.

			— Je le sais, dit-elle en se redressant. C’est ce que je demande dans mes prières tous les soirs. Mais aucun de nous ne peut faire cette promesse, Dima. Seul Dieu en décidera.

		





			

			Chapitre 11

			Vassily

			 

			Vassily sut à la seconde où il se réveilla que ses paroles de la veille n’auraient pas dû lui échapper, mais il culpabilisait beaucoup trop d’avoir blessé Dimitri pour garder le silence. Il se rhabilla sans un mot dans son bureau, les épaules crispées par une mauvaise position après une nuit passée sur le divan trop étroit, devant son bureau, puis il s’assit à la table de la salle à manger déserte pour un petit déjeuner tardif. Vassily resta la tête penchée sur les notes qu’il relisait. L’ouverture du sommet approchait, ce qui avait le mérite de lui offrir de nombreux moyens d’oublier que Dimitri lui en voulait sans doute terriblement. Ou qu’il était au désespoir, ce qui serait encore pire.

			Il avait mangé la moitié de ses œufs au caviar quand Dimitri entra et s’assit en face de lui. Il mit un long moment à prendre la parole.

			— Je sais, commença-t-il d’une voix lente. Pour les lettres.

			— Les quoi ? s’étonna Vassily en relevant brusquement la tête, les lèvres entrouvertes. Quelles lettres ?

			— Celles que tu as recopiées pour moi quand mon écriture était absolument illisible.

			Dimitri tirait sur la peau au creux de son cou, un signe que Vassily connaissait bien et qui suggérait que son tsar aurait préféré n’importe quel autre sujet de conversation à celui-ci.

			— Je sais que tu as appris à imiter mon écriture. Je sais aussi que tu ne le fais plus depuis quelque temps, j’en déduis que ma graphie commence enfin à être lisible.

			Vassily ignorait s’il devait être amusé ou incrédule. Au moins, Dimitri lui adressait la parole, malgré le merdier monumental qu’il avait causé la veille.

			

			— Comment l’as-tu appris ?

			— Il n’y a pas que toi qui es bien renseigné, répliqua Dimitri avec un sourire en coin qui fit fondre d’un coup la moitié de l’angoisse de Vassily, soulagé d’être encore digne de ces expressions. En plus, le vicomte atréen à qui j’écrivais au sujet du vin a répondu à l’ensemble de mes questions directement sur ma lettre, avec une encre d’une autre couleur. Imagine comme j’ai été surpris de voir que la poste avait transformé mes horribles cursives comme par magie.

			— Oh, souffla Vassily, qui se sentit rougir du front jusqu’au torse, gêné par cette révélation. Je, euh, je ne savais pas que tu étais au courant. Désolé ?

			Il haussa à moitié les épaules, renonçant au geste en cours de route. Il n’était pas certain que Dimitri ait eu envie qu’il s’excuse.

			— Ce que je veux dire, Vasya, poursuivit Dimitri, c’est que je sais que tu fais tout pour me protéger et que tu penses qu’il vaut mieux que je ne sois pas au courant. Mais je préfèrerais que l’on soit honnêtes l’un envers l’autre. Je préfère que tu m’expliques le raisonnement qui te pousse à agir d’une certaine façon, car autrement, je ne suis pas réellement libre de mes choix.

			Il appuya sa tête contre le mur, frictionnant son bras inerte.

			— Ne me prive pas de ça, Vasya.

			— Dima, chéri.

			Vassily s’interrompit et s’humecta les lèvres, avant de reprendre d’une voix rauque.

			— Dima, je suis désolé. Je n’ai jamais cherché à te priver de quoi que ce soit.

			Sa voix se brisa, mais il arriva au bout de sa phrase sans s’effondrer. Le fil qui le reliait à Dimitri vibrait de l’ensemble de ses sentiments – le deuil, le désespoir, l’amour, la confiance, le désir – et, à la façon dont le tsar porta la main à son ventre, il sut qu’il les ressentait lui aussi.

			— Et pourtant, tu l’as fait.

			

			Le souffle de Dimitri devenait haletant et une terreur familière s’infiltrait dans leur lien, car non, il n’était pas d’accord avec Vassily, et non, ce dernier n’allait pas le torturer pour ça ni se venger de cette protestation. La main de Vassily pulsait du désir de le toucher, de le réconforter, mais il ignorait si ce geste l’aiderait ou le blesserait.

			— Tu t’es assis près de notre baignoire, tu m’as regardé dans les yeux et tu m’as pratiquement dit que tu regrettais tout. Alors c’est vrai ? Parce que si c’est le cas, ça signifie que tu m’as volé la plus belle part de ma vie.

			Le visage de Dimitri s’effondra et il pressa le dos de sa main contre sa bouche. Vassily voyait son pouls pulser dans son cou.

			Alors, les remords de Vassily envahirent leur lien.

			— Je n’ai pas voulu faire ça, murmura ce dernier.

			Il ferma les yeux et une larme coula sur sa joue. Il ne prit pas la peine de l’essuyer.

			— J’essaie de trouver un moyen de rendre la transition moins difficile, tout ce qui pourrait t’aider pour ce qui t’attend. Et… je m’y suis mal pris. J’ai commis une erreur. Je croyais que c’était la bonne chose à faire, commencer à prendre mes distances. Clairement, je me suis trompé. 

			— Je pense que je survivrai si je dois renoncer à t’aimer au grand jour pour sauver le Novo-Svitsevo, affirma Dimitri en prenant une inspiration tremblante. Mais Vasya, si tu coupes entièrement tout amour pour moi, je n’y survivrai pas.

			Vassily le regarda à travers un voile de larmes.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

			— Ce que je veux dire, Vasya, c’est que j’ai besoin d’être sûr que, même si mon corps appartient à quelqu’un d’autre, même si en public mon cœur est entre d’autres mains, même si l’on ne peut plus jamais passer une nuit ensemble, c’est toujours toi qui détiens le fond de mon être, la vérité de tout ce que je suis. D’être sûr que, même si je renonce à moi-même pour mon pays, si je renonce à notre avenir pour lui, je ne serai pas obligé de renoncer à l’ensemble de mon cœur. D’être sûr qu’un petit fragment peut rester à tes côtés, pour me permettre de repenser en souriant à ce que nous avons pu vivre ensemble et que ces souvenirs ne soient pas gâchés par l’impression que tu regrettes de les avoir vécus.

			

			Dimitri ramena ses jambes contre son torse, les talons plantés sur le coussin de la chaise.

			— Ce que je te dis, Vasya, c’est que je ne cesserai jamais de t’aimer et que tu ne peux pas m’en empêcher. Dieu Lui-même n’a pas pu m’empêcher de m’opposer à Lui pour te retrouver. Je suis revenu d’entre les morts pour toi et si cela ne suffit pas à te prouver ce que je ressens et ressentirai toujours pour toi, alors je ne sais pas quelle preuve il te faut. Épouser quelqu’un d’autre n’y changera rien. Ça n’y changera jamais rien, je ne suis pas comme ça. C’est ton amour qui tisse la trame de mon être, Vasya. Si tu me l’enlèves, je ne tiens plus.

			Vassily secoua à peine la tête, hésitant à le contredire, mais ses épaules se voûtèrent, il leva le visage vers le plafond en battant des paupières de toutes ses forces, comme à chaque fois qu’il se retenait de fondre en larmes. Quand il se fut ressaisi, il se leva, contourna la table et s’agenouilla devant Dimitri pour prendre ses mains dans les siennes, lovant l’inerte dans sa paume avec autant de tendresse qu’il caressait sa jumelle encore vivante.

			— Dimitri Abramovitch, commença-t-il en croisant le regard de l’homme. Rien ne m’empêchera jamais de t’aimer à moins que tu ne m’ordonnes de me trancher la tête. C’est tout ce qui aurait, peut-être, une chance de marcher. Je ne peux pas te dire sincèrement que je regrette un seul des instants qu’on a partagés, même s’il faut qu’ils s’achèvent. Ce que je regrette, c’est de t’avoir fait souffrir.

			Le pouce de Dimitri caressa celui de Vassily.

			— Ce n’est pas toi qui me fais souffrir. Ça ne pourra jamais être ta faute. Ce sont les nécessités de ce royaume qu’il faut accuser, pas toi.

			

			Vassily se pencha en avant et pressa leurs fronts l’un contre l’autre.

			— Je suis désolé, chuchota-t-il. Je suis tellement désolé.

			Ils respirèrent ensemble un moment, reliés par le pont entre leurs âmes qui vibrait d’amour, de pardon, de désir, de douleur et de regret.

			— Je ne vais pas réussir à faire ça bien, murmura Vassily. Je vais me planter. Il n’y a pas de manuel pour apprendre à renoncer à l’amour de sa vie pour sauver son pays. Je suis en territoire ennemi et je suis désolé si j’empire la situation avec mes bourdes, Dima.

			— Ce n’est pas vraiment possible, répondit Dimitri, son souffle effleurant la joue de Vassily, tant que tu m’aimes encore.

			Aucune des réponses qui venaient à Vassily n’aurait pu être prononcée sans qu’il ne s’effondre totalement, alors il se replia sur l’humour qui, jusqu’ici, lui avait permis de survivre à tous les pires moments de sa vie. Il lâcha la main valide de Dimitri et écarta une mèche de ses yeux.

			— Et si on concluait cette dispute à l’ancienne ?

			— On s’est disputés ? s’étonna Dimitri tandis que Vassily se relevait pour le conduire à travers les couloirs jusqu’à leur chambre.

			Une fois à l’intérieur, à l’abri des regards, il se pencha pour soulever Dimitri, remarquant au passage qu’il ne pesait presque rien. Dans la mesure où son régime s’était résumé ces dernières semaines à des cigarettes et du thé, ce n’était guère surprenant.

			— Notre deuxième et j’espère dernière, répondit Vassily en déposant Dimitri sur le matelas et s’écartant pour délasser ses bottes. Chaque fois que l’univers tente de nous séparer, ça devient une source inévitable de dispute. 

			— Eh, rétorqua Dimitri en soulevant son bassin pour que son amant puisse baisser son pantalon. La première fois, c’est toi qui insistais pour partir. Je ne voulais pas que tu t’en ailles.

			

			Vassily déboutonna la veste de Dimitri et le laissa l’enlever tout seul, sans réagir en voyant qu’il mettait un moment à libérer son bras gauche de la manche, gardant à l’esprit le conseil de Ladouchka. Dimitri ôta sa propre chemise, puis son amant mit un terme aux frissons inévitables qui s’étaient emparés de lui en le rejoignant et recouvrant son corps du sien, brûlant au contact de leur peau. Il remonta délicatement la main sur le buste de Dimitri, les doigts glissant sur ses côtes, avant de passer sur sa gorge et de caresser sa joue. Quand Vassily se pencha et que leurs lèvres se rencontrèrent, ce fut un baiser violent, éperdu, qui n’avait rien à voir avec leur habituelle exploration langoureuse de leurs bouches. Vassily le plaqua contre le lit et écarta de sa large cuisse les jambes de Dimitri, qui les ouvrit sans se faire prier, projetant son bassin à la rencontre de son amant.

			— J’en connais un qui est pressé, commenta Vassily avant de mordiller l’oreille de Dimitri, qui frissonna sous lui. Laisse-moi me faire pardonner mon absence.

			Puis il entreprit de faire perdre lentement la tête à Dimitri, le réduisant à une masse tremblante de désir. Il titilla tous les points sensibles de son torse et lui suça la gorge jusqu’à laisser des bleus, mordant le muscle de son épaule et tourmentant la chair sensible du membre de Dimitri, tout en s’assurant de l’empêcher de basculer. Il descendit sur son corps en parcourant sa peau dans les moindres recoins, pour se l’approprier, tout en noyant leur lien sous un flux continu de àmoiàmoiàmoitoujoursàmoi.

			Il avait l’impression d’être enfin rentré chez lui et n’arrivait pas à croire qu’il avait tenté de se priver de ces moments, en s’imaginant que ce serait plus simple.

			Dimitri émit un sifflement entre ses dents quand Vassily le pénétra, l’ouvrant peu à peu, mais ce dernier s’immobilisa, embrassa les paupières closes de son amant et se limita à des gestes lents jusqu’à ce que Dimitri inspire profondément et hoche la tête. Vassily grava tout dans sa mémoire, la moindre étincelle de plaisir à chaque va-et-vient, la perfection de leurs corps qui s’unissaient.

			

			Une larme coula sur la joue de Dimitri et Vassily l’essuya d’un coup de langue, chassant le chagrin d’un baiser, une main plongée dans les cheveux de son amant. Il pencha son bassin de sorte à presser contre le centre de Dimitri, qui se cambra en criant.

			— Jouis pour moi, Dima, chéri, lui glissa Vassily à l’oreille d’une voix rauque.

			Il poussa la jambe de Dimitri en arrière, une main au creux de son genou, pour s’assurer que ses coups de reins seraient plus précis, plus impitoyables, jusqu’à ce que son amant passe une main entre eux pour se caresser et se faire basculer.

			Vassily le suivit en gémissant, les hanches tremblantes, le front baigné de sueur, alors que la lumière des bougies faisait luire la peau de Dimitri comme une nacre parfaite. Ce dernier se mordit la lèvre quand Vassily se retira et s’écroula près de lui, avant de l’attraper de son bras puissant et de l’attirer contre son torse.

			— Ça m’a manqué, avoua Dimitri. Tu m’as manqué.

			— Je sais, répondit Vassily en inspirant le parfum de la peau de son amant et pensant à l’horreur de ne plus jamais le sentir.

			Il découvrit que, perdu dans son avidité, il se moquait de la future version de lui-même qui devrait subir les conséquences de ses choix.

			 

			***

			— Vasya ? Y a quelqu’un ?

			Mischa agitait la main devant son visage, penché·e en avant par-dessus la table autour de laquelle ils finalisaient les préparatifs du sommet.

			— Tu es à l’agonie ? Il faut que je t’ouvre en deux ? Je n’ai pas d’anesthésiant dans cette pièce, mais je ferai de mon mieux si tu me promets de ne pas bouger.

			

			— Quoi ? Non, tout va bien, répliqua Vassily en se frottant le front et fermant les yeux. C’est juste… ces dix derniers jours ont été longs.

			Le sexe un peu plus tôt, et les excuses qu’il avait présentées à Dimitri, l’avait un peu soulagé. Pourtant, d’une certaine façon, il avait aussi l’impression d’avoir fait un pas en arrière, d’avoir renoncé aux limites qu’il avait tenté de fixer entre eux. Le début d’une séparation, une redéfinition négociée de leur statut, en vue de ce qui commençait le lendemain.

			Un silence pesant s’ensuivit.

			— Longs dans un sens que tu voudrais évoquer plus en détail ?

			Mischa avait développé un don pour les aider à gérer les émotions les plus difficiles. Et peut-être Vassily aurait-il un jour la force d’exprimer combien il trouvait cette situation pourrie, combien il s’était impliqué dans une relation bien au-dessus de son rang, combien il avait perdu le contrôle. Peut-être un jour pourrait-il dire combien cela le déchirait, combien il lui était difficile de commencer à prendre ses distances avec Dimitri.

			— Non, répondit-il d’un ton sec et convaincu quand Mischa lui tapota le genou pour lui signifier qu’iel attendait sa réaction avec impatience.

			— Très bien, conclut Mischa avec un soupir que Vassily remarqua. Mais tu sais que je suis là si tu veux en parler. Si tu as besoin d’en parler. Et qu’on peut tester beaucoup de choses si les émotions deviennent trop difficiles à gérer. Tu as vécu beaucoup de choses difficiles – et merde, on voit tous que c’est compliqué pour toi en ce moment – et tu ne baisserais dans l’estime de personne si tu avais besoin d’aide.

			Il avait moins de mal à parler en gardant les yeux fermés, alors il passa un bras autour de sa tête et se laissa tomber dans les profondeurs du fauteuil moelleux, engloutir par le rembourrage.

			

			— Tu sais que je le sais. Mais personne n’y peut rien et je doute qu’un médicament change quoi que ce soit. C’est juste… Mischka, je crois que j’ai juste besoin de temps. Tu ne crois pas ?

			Il voulait qu’iel dise oui. Il voulait qu’on lui affirme que le temps soignerait tous ses maux. Cependant, Mischa n’avait jamais été du genre à mentir, pas même quand la vérité était douloureuse.

			— Non.

			Une paume se posa sur la cuisse de Vassily et un corps chaud se cala contre le sien. La tête de Mischa atterrit sur son épaule.

			— Je ne crois pas que tu aies besoin de temps, parce que je pense que vous vous aimez plus que personne n’a jamais mérité d’aimer. Quand je vous regarde tous les deux, je vois ce que tout le monde espère connaître une fois dans sa vie, quelque chose de parfait, de juste et de bon. C’est beshert, non ? Prédestiné. Le but de ton existence, fixé depuis ta naissance.

			— Mischka, répondit Vassily malgré la boule dans sa gorge. Tu ne m’aides pas.

			— Est-ce que les mots de qui que ce soit pourraient t’aider ? demanda Mischa en lui prenant la main et la serrant dans la sienne. Sérieusement, est-ce qu’il existe une formule capable de soigner la plus terrible des peines de cœur ? Si oui, je voudrais bien la connaître. Je deviendrais encore plus riche que je ne le suis déjà.

			Là-dessus, Vassily ouvrit les yeux, mais sa tentative de rire se transforma en sanglot. Avec un murmure apaisant, Mischa le prit dans ses bras et le serra contre ellui.

			— Je ne sais pas comment je vais survivre au prochain mois, finit par hoqueter Vassily en s’essuyant les yeux sur sa manche. Et encore moins le… restant de mes jours. Mais je vais y arriver, pour lui. Pour le Novo-Svitsevo. Pour nous tous.

			

			— Tu étais là pour lui quand il en avait besoin, rappela Mischa en lui caressant l’épaule d’un geste réconfortant. Et on sera tous là pour toi. Anna, Lada, moi. On va t’aider à t’en sortir. On sera à tes côtés pour les longues journées et les nuits difficiles. Parce que c’est ça, la famille.

			Cela faisait si longtemps que Vassily n’avait plus eu de famille. Il n’avait jamais connu le soutien d’un frère ou d’une sœur, le réconfort d’un parent. Depuis tout petit, il était seul et c’était peut-être ce qui le terrifiait le plus à l’idée de traverser cette épreuve. Il était parti du principe qu’il ferait le chemin seul.

			Mais peut-être s’était-il trompé. Peut-être Dimitri lui avait-il offert plus qu’un amour inoubliable. Peut-être Dimitri lui avait-il fait cadeau d’une famille qui ne disparaîtrait pas quand on le priverait de cet amour.

		





			

			Chapitre 12

			Alexeï

			 

			D’après ses calculs, il lui fallait trente-six âmes pour commencer ses expérimentations sur la faille.

			Ses troupes s’étaient ralliées plus vite qu’il ne l’aurait cru et il appréciait de voir que leur dévouement à sa cause restait inébranlable. Puisque Morozov était également parvenu à rassembler les ingrédients nécessaires, Alexeï n’avait plus quitté son bureau depuis dix jours pour s’assurer d’avoir le nécessaire pour sa première expérience.

			Il allait devoir définir le ratio combustible-puissance qui lui permettrait de stabiliser la faille en toute sécurité et s’entraîner avec les créatures qui en sortiraient.

			L’heure de la mise en pratique était donc arrivée.

			Son domaine de Chernitzy n’avait plus été aussi peuplé depuis des années et la foule qui se pressait d’une pièce à l’autre lui rappelait l’époque où Dimitri et lui y vivaient ensemble, toujours accompagnés d’une partie de la cour régionale. Cependant, il n’y avait plus aucun serviteur à présent, c’était donc Morozov qui se rendait utile et Alexeï avait autorisé ses invités à venir avec leurs valets. Il ne leur prêtait aucune attention, car ils ne seraient bientôt plus de ce monde, ni en mesure de divulguer les secrets de ce qui se tramait dans son manoir. Ils permettraient de nourrir grassement toute créature venue du monde intermédiaire qui déciderait de franchir la faille.

			— Morozov.

			Il claqua des doigts pour appeler son chancelier, qui tentait de faire la conversation à une dame ne cessant de fixer les serres de ses pieds.

			— Venez.

			

			Le zemonyii fit volte-face et le suivit docilement, passant devant les mortels regroupés autour des tables de jeu du salon, sirotant leur tasse de thé comme s’ils étaient en visite mondaine. Alexeï se dirigea vers l’escalier de service, à côté des cuisines, qui conduisait aux caves.

			Le sous-sol humide et mal éclairé regorgeait d’araignées et de souris ; Alexeï avait choisi d’oublier que Morozov avait dévoré un nombre de rongeurs considérable au fil des jours qu’ils avaient passés ici à œuvrer tous les deux dans le noir. Il aurait préféré faire ces préparatifs à l’extérieur, mais il ne pouvait pas prendre le risque que la pluie ou la neige ne viennent saccager son dur labeur. Il avait donc dû se contenter du sol en terre battue de la cave.

			Morozov sortit une allumette et commença à embraser les torches rudimentaires qui avaient été placées à intervalles réguliers sur des supports fixés au mur de cet espace caverneux. Les flammes apparurent une à une et illuminèrent leur travail : un gigantesque cercle de symboles, chacun tracé et dessiné avec soin à l’aide du sang d’Alexeï. Ce serait un défi de trouver le temps et la solitude nécessaires pour le reproduire une fois au front, mais pour cette fois, il avait pu mettre à profit son isolement. Tant que la faille et lui resteraient dissimulés jusqu’au dernier moment, Alexeï était convaincu de réussir à reproduire le schéma.

			Il déglutit, la gorge nouée, et massa la boule rigide de tissu cicatriciel que la dague de Mikhaïl avait laissée dans le creux souple entre ses clavicules. En réalité, cela ne le dérangeait pas. La marque était un rappel de sa bêtise, de son aveuglement quand il avait accordé sa confiance à un homme qu’il ne connaissait pas complètement.

			Il ne commettrait plus jamais cette erreur.

			Il fit le tour du cercle pour compter les symboles, évaluer le résultat d’un œil critique. Il ne restait qu’un espace de libre, pour les dernières lettres. La partie du rituel qui le lierait au royaume intermédiaire, à cette brèche dans la trame des mondes qu’il s’apprêtait à créer. Ce serait lui qui en aurait le contrôle, lui qui l’ouvrirait et la refermerait par sa volonté seule, l’unique maître de toute créature qui émergerait de ces profondeurs.

			

			Alexeï regrettait seulement que l’espace vide où prendraient place les lettres de son nom lui inspire un tel sentiment de vide. Il avait rêvé, dès les premiers temps, d’écrire deux noms à cet endroit, de partager ce pouvoir avec son mari.

			Ce n’était qu’un rêve naïf et il en payait encore le prix.

			— Tout le reste est prêt, Moy Tzar.

			Morozov inspectait certains des instruments rituels disposés dans un coin et, après avoir terminé, il les recouvrit du châle de prière d’Alexeï, grimaçant au contact. Les objets saints, avaient-ils découvert, avaient tendance à brûler la peau de Morozov, alors même que les balles et les épées ne pouvaient rien contre lui.

			— Il ne nous reste plus qu’à réunir les fidèles dans l’espace rituel pour que vous puissiez commencer.

			Alexeï sortit du cercle et se dirigea vers le coin de la pièce où le stock de légumes racines du manoir était entreposé. Il vérifia qu’un pistolet était toujours bien calé entre les deux sacs les plus accessibles, au cas où certains de ses partisans ne s’agitent au point qu’il devienne nécessaire de les abattre. Il espérait, malgré tout, qu’au moment où ils comprendraient ce qui était en train de leur arriver, le rituel leur aurait déjà pompé trop d’énergie vitale pour qu’ils soient en mesure de se rebeller. Cela deviendrait assez pesant s’il devait à la fois finaliser le rituel – l’étape la plus exigeante – et contenir une foule de mortels terrifiés.

			Aucun des sages n’avait stipulé qu’il était nécessaire que les sacrifiés aient conscience de donner leur vie à la Sainte Science pour que le rituel fonctionne.

			— Je pense que demain soir sera le bon moment, annonça Alexeï en éteignant toutes les torches d’un seul geste de la main avant de commencer à gravir l’escalier en bois usé. Ce sera le shabbat. Je pense que, pour le célébrer, nous allons convier nos invités à la cave pour une cérémonie très spéciale afin d’accueillir le jour de repos.

			

			Morozov émit un son qui avait pu être un rire sarcastique dans une autre vie et le suivit, ses ailes crissant contre les murs en pierre de la cage d’escalier. Quand ils furent revenus à la lumière du jour, Alexeï congédia son chancelier et partit pour ses appartements. Une certitude absolue le brûlait jusque dans les tréfonds de son être : que Dieu s’adresse ou non à son fils préféré, il exécutait Sa volonté.

			Il n’avait plus qu’à prouver au Seigneur son Dieu qu’il n’était plus faible, plus fragile et qu’il était enfin digne de l’amour et du pouvoir du Tout-Puissant.

			 

			***

			Alexeï accueillit l’aube du rituel sur le toit de son manoir.

			Son domaine couvert de neige scintillait sous les premiers rayons du soleil et, derrière les jardins méticuleusement taillés, la forêt était immobile et silencieuse. Aucun signe de vie ne troublait l’air glacial et son calme absolu. Alexeï avait toujours adoré la vue d’ici, la perspective qu’elle lui donnait sur les terres qu’il avait juré de protéger, qui s’étendaient jusqu’à la chaîne de montagnes au loin, creusée de mines de pierres précieuses dont il tirait son pouvoir.

			S’il avait encore vécu en mortel, il aurait eu une tasse de thé au creux de ses mains ; la vapeur lui aurait baigné le visage et l’amertume réveillé ses sens. Il n’avait jamais été matinal et dissiper les brumes de son esprit, l’épuisement de ses yeux, demandait un effort quotidien. Mais il avait eu trop à faire pour s’autoriser à traîner, trop de problèmes à résoudre chaque jour pour se permettre la paresse. Et il n’avait jamais pu nier qu’il y avait quelque chose de paisible à être seul sur le toit.

			Il s’adossa contre le cadre de la fenêtre ouverte, les talons calés sur le plâtre. La crête était étroite, mais pas au point d’être inconfortable ; c’était une ouverture tout en haut du grenier qu’il avait découverte enfant et qui conduisait à une section de la toiture d’ardoises s’avançant comme un promontoire avant de descendre en pente douce. Il y était monté dans sa jeunesse pour échapper à son père quand celui-ci voyait rouge, car l’adulte qu’il était n’aurait certes pas reculé devant ces coups, mais l’enfant avait eu peur d’avoir mal. Après la mort de son père, il y était venu pour réfléchir, planifier, rêver de tout ce qu’ils pourraient devenir, le Chernitzy et lui. Il était venu là le soir où il avait rencontré Dimitri et c’était là qu’il avait décidé de s’approprier le tsarévitch.

			

			Il avait pris tant de décisions depuis le rebord de cette fenêtre, le regard tourné vers l’immensité du paysage. Alexeï effleura une fissure dans le plâtre, sentant sous son doigt toutes les crevasses et les poinçons que le temps y avait imprimés. C’était, d’une certaine façon, la dernière décision qu’il aurait jamais à prendre. Il le sentait, l’histoire d’Alexeï Balakine le mortel arrivait à son terme. Après cette ultime mission, il se débarrasserait entièrement des derniers stigmates de l’humanité et serait enfin libre de ses entraves.

			Il n’avait jamais montré ce pan de toit à Dimitri. C’était la seule chose qu’il avait cachée à celui qui était devenu son mari.

			C’était étrange de se retrouver ici, à faire le deuil de son humanité le jour où il s’apprêtait enfin à la transcender pour de bon. Tout lui apparaissait plus clairement que la dernière fois qu’il s’était tenu ici humain, ses sens étaient plus aiguisés, son regard plus perçant. Mais il y avait aussi quelque chose de plus froid.

			Alexeï secoua la tête et chassa les doutes de son esprit. Pour avancer, il fallait arrêter de ressasser le passé. Il n’avait pas le temps pour un deuil, pas le temps pour la fureur de toutes ses années perdues. Il avait une mission à accomplir.

			Il rentra et referma la fenêtre pour la dernière fois.

			 

			***

			— Merci d’être venus.

			

			Alexeï était debout sur l’estrade, dans la salle de bal, une petite foule de fidèles à ses pieds. Le crépuscule approchait et, avec lui, le saint shabbat. Trente-six nobles seigneurs et dames se pressaient devant lui, leur impatience palpable depuis qu’ils avaient appris qu’ils étaient sur le point de participer au grand-œuvre de la Sainte Science.

			Pas un seul ne devinait son sort. Alexeï le voyait.

			Il prit une profonde inspiration et poursuivit.

			— Ce soir, nous allons accomplir un exploit, nous allons lier notre monde avec le royaume intermédiaire des démons. Vous avez tous été témoins de mes pouvoirs, ajouta-t-il en désignant Morozov, qui rôdait dans un coin de la pièce. Ce soir, grâce à vous, je vais en acquérir davantage. Grâce à cette puissance, je serai en mesure de reprendre le trône qui m’a été usurpé.

			Le rituel était la première étape de sa vengeance.

			— D’ici quelques instants, Morozov vous conduira dans les caves. Ce n’est certes pas le lieu le plus extravagant pour unir nos deux royaumes – il marqua une pause pour laisser l’assistance pouffer –, mais cela épargnera le travail appliqué de mes décorateurs d’intérieur.

			Son rôle d’hôte lui revenait avec une telle facilité, le rôle de celui qui faisait rire ses invités et laissait le vin couler à flots pour dérider les visages. Il fit signe à Morozov, qui apporta des bougies, une coupe de kiddoush et une miche de pain tressé qu’un des domestiques de leurs invités avait préparée le matin même. Alexeï les guida dans la récitation des prières traditionnelles du début du shabbat, s’abstenant de goûter au pain ou au vin, mais en fournissant à chacune et chacun de ses partisans.

			Quand ils eurent terminé, Morozov conduisit le troupeau jusqu’à la porte de la cave et tous descendirent un à un. Alexeï avait lui-même allumé les bougies qui illuminaient la pièce, baignant la terre battue et les symboles tracés au sang d’une lueur vacillante. Des murmures parcouraient la foule, qui vrombissait comme une nuée de mouches sur un cadavre. L’enthousiasme de ses partisans imprégnait l’atmosphère et Alexeï espérait que le Seigneur son Dieu accepterait ses sacrifices.

			

			Il n’avait jamais abordé de science plus haute, jamais osé entreprendre d’expérience plus ambitieuse ; son ampleur et ses conséquences dépassaient de loin celles de sa propre résurrection. Il avait pris le temps d’établir la théorie, des années entières penchées sur cette énigme. Alexeï savait que son raisonnement se tenait, que ses formules étaient justes, mais rien de tout cela n’empêchait son ventre de se nouer.

			Il n’avait plus été si anxieux depuis très longtemps. En cet instant, il l’était. Depuis que Mikhaïl l’avait berné, une méfiance perpétuelle marquait son cœur d’une tache indélébile.

			Morozov pressait à présent les derniers partisans d’entrer dans le cercle. Alexeï espérait qu’ils seraient assez nombreux pour ouvrir la brèche et la maintenir le temps nécessaire pour qu’il soit certain que la méthode fonctionne. Pour qu’il se montre capable d’invoquer les démons du royaume intermédiaire à fouler la terre des hommes. Pour enfin l’aider à s’emparer de ce qui lui appartenait et à le protéger.

			Alexeï leva la main pour demander le silence. Les murmures se turent.

			Avec une grande inspiration, il débuta le rituel.

		





			

			Chapitre 13

			Vassily

			 

			L’aube se levait enfin sur le premier jour du sommet et Vassily regrettait profondément de ne pas pouvoir se rendormir et rester sous la couette jusqu’à ce que tout soit terminé.

			Les prétendants étaient arrivés la veille au soir, ainsi que le reste des délégations. Il les avait observés depuis des recoins sombres, comme un faucon pistant sa proie. À l’instant où ils avaient franchi les portes de la ville, ses espions et lui – des femmes de chambre, des tailleurs, des palefrenières, des cuisiniers et des valets – les avaient étudiés. Aziza, qui avait fait son entrée avec élégance, sur un nuage de jasmin. Lukas, qui avait gratifié d’un sourire sincère chacun des serviteurs l’ayant aidé, sans exception. Yullyan, qui lui avait adressé un sourire furtif en l’apercevant devant les écuries avec une cigarette qu’il ne fumait pas et lui avait lancé un clin d’œil comme pour lui signifier qu’iel était bien renseigné. 

			Vassily aussi était bien renseigné.

			Les fraises étaient le fruit préféré de Lukas Marks. Depuis sa plus tendre enfance, Aziza Timurova faisait des cauchemars, qui tournaient apparemment autour d’une chute de cheval, alors même qu’elle était excellente cavalière. Yullyan Sakvine prenait un bain glacé tous les matins à l’aube, avant de consacrer une heure à une série d’étirements visiblement rituels.

			D’une certaine façon, Vassily était dans son élément, à rassembler des informations pour construire un tableau qui contribuerait à la survie de son pays et de son tsar. D’un autre côté, cette fois, c’était bien trop personnel. Il avait les paumes trop moites, l’estomac trop retourné et, au fil des dernières semaines, il avait bien trop souvent été tenté de prendre l’un des calmants de Dimitri pour prétendre que tout allait pour le mieux.

			

			Au moins, en cet instant, il était encore au lit avec son amant. Ils avaient des mois devant eux. La durée tout entière de leur relation actuelle s’écoulerait peut-être avant qu’ils ne soient contraints de se séparer. Ladouchka avait rappelé avec insistance que les noces ne pourraient pas être repoussées indéfiniment, qu’ils ne pouvaient pas patienter des années avant de finaliser cette alliance, mais il ne fallait pas non plus qu’ils se pressent trop, sous peine de paraître désespérés. Une cérémonie expédiée en quelques semaines surprendrait les observateurs, habitués à ce qu’une entreprise de cette ampleur ne voie le jour qu’au bout d’un an, voire davantage.

			Dimitri respirait doucement, son visage endormi dépourvu de rides. À présent, c’était le seul moment où il était réellement détendu, apaisé, et Vassily avait du mal à le regarder. C’était plus facile de tourner la tête.

			Il peinait à envisager qu’un jour, il ne serait plus là pour regarder Dimitri dormir, pour lui caresser la lèvre en se demandant de quoi rêvait l’homme qu’il aimait quand il n’était pas là pour rêver avec lui. Il s’était toujours réveillé plus tôt que Dimitri et ces moments immobiles, silencieux, où il le contemplait tout son soûl, étaient ses préférés de la journée. Vassily avait du mal à imaginer une autre personne allongée ici, à sa place, sur le côté du matelas que son poids modelait peu à peu, dans la montagne d’oreillers qu’il avait accaparés, enterrée sous la douzaine de couvertures en fourrure qu’il avait fait importer du Grand Nord, car Dimitri avait toujours froid.

			Renoncer à lui s’annonçait presque impossible et, si une part de lui était soulagée que Dimitri l’ait autorisé à céder, à prolonger leur relation le plus longtemps possible, rester lui coûtait malgré tout, puisqu’il savait que le jour où tout basculerait se rapprochait inexorablement.

			

			Une main sur son épaule le tira de ses réflexions et, se retournant, il découvrit Dimitri qui ouvrait lentement ses yeux bleu azur, scintillant à la lumière du matin filtrant entre les rideaux.

			— Bonjour, souffla-t-il d’une voix ensommeillée.

			— Bonjour, répondit Vassily d’une voix tout aussi rauque, mais à cause du chagrin plutôt que la fatigue.

			Malgré tout, il sourit et enterra toutes ses émotions au fond de lui, loin du lien qui l’unissait à Dimitri. Il ne voulait pas que ce dernier perçoive sa tristesse alors qu’il allait devoir se mettre en scène toute la journée, non seulement pour sa cour, mais pour une douzaine d’autres.

			— Tu es réveillé de bonne heure.

			— C’est un grand jour, expliqua Dimitri en se mordant la lèvre.

			— Ouais, soupira Vassily en jetant un regard à son amant qui enfonçait ses dents dans sa chair rose pâle. C’est vrai.

			Dimitri se rapprocha, lui glissant une main dans le cou et le laissant le prendre dans ses bras.

			— Mais tu seras là.

			— Je serai là, murmura Vassily avant d’inspirer le parfum des cheveux de Dimitri. Juste à côté de toi, tant que tu auras besoin de moi.

			Dimitri leva le menton et Vassily sut ce dont il avait envie : d’être rassuré avant d’affronter la journée. Alors, quand leurs lèvres se touchèrent, Vassily enveloppa d’une main le menton de Dimitri et le fit rouler sur le dos de l’autre pour s’installer au-dessus de lui, le bassin calé entre ses jambes.

			Il interrompit leur baiser pour plaquer son front contre celui de son amant.

			— De quoi as-tu envie ?

			— De tout, répondit Dimitri. De toi, tout entier. De tout toi.

			Il leva la main pour la plonger dans les cheveux de Vassily en relevant le bassin, lui arrachant un gémissement. Vassily ne prit pas la peine de l’étouffer, afin que son amant sache tout le plaisir qu’il lui donnait… autant que le chagrin.

			

			— Tout ce que je suis t’appartient déjà, chéri.

			Il se baissa lentement, déposant des baisers dans le cou de Dimitri jusqu’à atteindre sa clavicule, celle qu’Alexeï avait fracturée d’un coup de poing. Il descendit encore, titillant du doigt et des lèvres les zones les plus sensibles du torse de Dimitri, jusqu’à ce que ce dernier tremble de tout son corps, son membre dur pressé contre lui.

			Vassily releva d’une main la chemise de nuit de Dimitri, caressant son ventre plat et ses muscles transis, passant sur la pointe de ses hanches et la courbe de ses fesses.

			— Vasya, haleta Dimitri. Arrête de jouer avec moi.

			— Oh ? pouffa Vassily. Qu’est-ce qui te fait croire que c’est avec toi que je joue ?

			Dimitri poussa un gémissement étranglé quand Vassily suça son gland, lui plaquant le bassin sur le matelas avant de le prendre au fond de sa bouche. Il se demandait combien de temps il réussirait à le distraire, à quel point il parviendrait à le détendre avant qu’il n’entame une journée qui s’annonçait stressante. Quel degré d’apaisement il pourrait offrir à son amant avant qu’il ne soit contraint de se donner en spectacle devant les cours du continent.

			— Plus, hoqueta Dimitri en serrant le poing dans les cheveux de Vassily, presque jusqu’à lui faire mal.

			Quand il sentit Vassily pouffer, Dimitri donna un coup de reins pour l’écarter.

			— Tu ne serais pas un peu impatient, ce matin ? ironisa Vassily.

			La plaisanterie lui était venue naturellement et il était content de voir Dimitri sourire. Il ne s’y attendait pas, pas ce jour-là.

			— Pourtant, tu sais que je suis passé maître dans l’art de résister à la torture. Ne tente pas cette moue avec moi, chéri, ça ne marchera pas.

			

			Dimitri essayait malgré tout, se mordant la lèvre d’un air adorable et levant les yeux vers Vassily de sous le bras qu’il avait jeté contre son front. Il avait le souffle court et un visage écarlate qui faisait regretter à Vassily qu’il n’y ait pas un peintre dans la pièce avec eux pour capturer ce moment et l’immortaliser pour lui.

			Il l’observa longuement, profitant du spectacle, et tenta de le graver dans sa mémoire. 

			— Vasya, souffla Dimitri d’une voix rauque. Je t’ordonne de continuer.

			Vassily sourit, car il était incapable de désobéir à ses ordres, et se pencha pour lui embrasser la queue avant de poursuivre sa descente, pressant les cuisses de son compagnon contre son torse jusqu’à ce qu’il ait accès à la zone qui l’intéressait. Quand il commença à le laper, la réaction de Dimitri fut absolument délicieuse.

			Puis ce fut au tour de ses doigts de sonder, d’explorer, un, puis deux, puis trois jusqu’à ouvrir grand Dimitri. Il déposa un baiser à l’arrière de ses cuisses relevées, mémorisant l’odeur de sa peau et la sensation de sa cheville, calée dans son dos pour le maintenir en place.

			S’il avait pu rester ici pour le restant de ses jours, Vassily Sokolov serait mort comblé.

			Quand Dimitri commença à frémir sous la force du désir accumulé, le rouge de son visage se diffusant sur sa poitrine et ses épaules, Vassily eut pitié de lui. Il entra en lui – lentement, si lentement et si délicatement qu’il lui fallut une détermination surhumaine pour ne pas renoncer et prendre son tsar comme une brute – et libéra le lien entre eux qu’il contenait jusque-là.

			Sans aucune distance, sans aucun espace physique ni émotionnel entre eux, c’était comme s’ils ne faisaient qu’un. Vassily posa son front contre celui de Dimitri, laissa leurs nez se frôler, puis s’empara de ses lèvres. Leurs corps se retrouvèrent, encore et encore, jusqu’à ce que Vassily tremble sous l’effort de se retenir de jouir, tandis que Dimitri coulait sur son ventre, leurs peaux baignées de sueur. Lorsque ses bras commencèrent à faiblir, il passa la main sous son amant et les retourna, Dimitri plantant sa main valide sur son torse pour le chevaucher comme s’il était né pour ça, la tête rejetée en arrière et la bouche entrouverte de plaisir.

			

			Enfin, Vassily n’y tint plus et jouit, Dimitri un instant après lui. Puis, il rouvrit les yeux pour découvrir son amant au-dessus de lui qui l’observait, absolument détruit.

			— Vasya. Vasya, répétait Dimitri d’une voix étranglée.

			Il ouvrait et refermait la bouche, comme s’il ne savait plus quoi dire d’autre ; Vassily s’ouvrit entièrement à lui et Dimitri fit de même, jusqu’à ce que l’on frappe à la porte.

			Au prix d’efforts colossaux, il sortit du lit, enfila une robe de chambre et laissa Dimitri entre les mains des domestiques qui envahissaient la pièce, prêts à laver, raser et habiller leur tsar pour la journée. Vassily s’éclipsa dans le couloir pour rejoindre discrètement ses appartements, où il était si peu, sauf quand les choses tournaient vraiment très mal.

			Annika le retrouva devant la porte et il découvrit en entrant que ses propres serviteurs l’attendaient. Alors même qu’il avait conçu la moitié du programme du sommet et connaissait son rôle – il allait diriger une partie des négociations en tant que conseiller particulier du tsar, un poste créé récemment parce qu’il n’était toujours pas nécessaire que les invités sachent qui il était ni ce qu’il faisait –, il avait envie de se recroqueviller dans son lit et de ne plus bouger.

			Il se laissa déshabiller et pousser dans la baignoire déjà fumante. Annika se percha sur le rebord tandis qu’un valet s’attaquait à ses cheveux, nettoyant ses boucles.

			— Tu vas t’en sortir, affirma-t-elle en s’écartant pour laisser passer la personne chargée de couper les ongles du baigneur. Ça va aller. Je te le promets.

			Vassily ferma les paupières, car, en cet instant, il n’était pas certain de vouloir être réconforté. Peut-être aurait-il eu envie qu’on l’assomme pour lui faire oublier toute l’affaire. Peut-être aurait-il eu envie qu’on le plaigne, qu’on lui confirme que oui, c’était une belle situation de merde, que cette journée serait la pire de son existence et qu’il était normal d’avoir l’impression d’être en miettes.

			

			Il ne savait pas ce qu’il voulait, hormis que tout soit terminé pour qu’il puisse retrouver le lit de Dimitri. Parce qu’il leur restait du temps. Ils pouvaient encore, par chance, se donner du temps.

			Comme il ne répondait pas, Annika comprit, se leva et le laissa en marmonnant qu’il fallait encore qu’elle s’habille, alors même qu’elle avait déjà revêtu une tenue de cour tissée d’or impeccable, un collier orné d’assez de rubis pour racheter un empire et que ses cheveux étaient relevés en une couronne de tresse sophistiquée. Mais il la remerciait pour ce mensonge, pour l’espace qu’elle lui laissait et pour savoir reconnaître les moments où il avait besoin d’être dorloté et ceux où il fallait le laisser tranquille.

			Quand les domestiques furent sortis, il ouvrit le buffet dans son salon et se servit un verre de vodka ; puis un deuxième, parce qu’il se faisait vraiment pitié.

			Légèrement remonté par l’alcool, il sortit de ses appartements et tomba sur Mischa, Ladouchka et Annika qui traînaient dans le couloir. Personne ne dit un mot et il vit bien que tous tentaient de rester forts pour Dimitri, malgré le malaise général. Ils tentaient de rester forts pour lui aussi. Leurs efforts de résilience le touchaient plus qu’il n’aurait su l’exprimer et la reconnaissance lui nouait la gorge.

			Ils patientèrent de longues minutes avant que la porte des appartements de Dimitri s’entrouvre enfin et qu’il fasse son apparition, absolument, dramatiquement resplendissant, au point que Vassily en eut le souffle coupé.

			Une tiare sertie de saphirs était posée sur ses cheveux fraichement coupés et rehaussait ses yeux. Le velours bleu roi de la veste au col haut brodée de fil d’argent qu’on lui avait enfilée faisait ressortir la pâleur d’ivoire de sa peau et quelqu’un avait maquillé ses paupières et ses lèvres d’une poudre scintillante couleur de perle. Le résultat était sublime, jusqu’au mince filet d’argent de la bandoulière qui soutenait son bras gauche, les bagues que l’on avait passées sur ses doigts morts, mais pas sur sa main droite, car Dimitri ne supportait pas quand les bijoux s’enfonçaient dans sa chair chaque fois qu’on lui serrait la main.

			

			Des diamants brillaient à ses oreilles et autour de son cou. L’ensemble de son être resplendissait à la lumière du soleil qui filtrait dans le couloir et Vassily ne s’était jamais, jamais senti aussi indigne de partager la couche de l’homme qu’il avait devant lui.

			— Arrêtez de m’observer, protesta Dimitri en s’humectant les lèvres, gâchant le travail minutieux d’un serviteur. J’ai l’impression d’être une bête de foire.

			La remarque fit pouffer Annika et, même si la réaction semblait un peu forcée, elle détendit l’atmosphère. Elle arracha même un sourire à Ladouchka – à peine visible, mais présent malgré tout. Celui de Dimitri, en revanche, n’atteignait pas ses yeux et Vassily ne savait pas bien si son amant avait envie d’être réconforté ou de garder ses distances. S’il avait déjà enfilé l’armure du tsar, séparé du reste du monde.

			Il eut sa réponse un instant plus tard, voyant Dimitri tendre la main vers lui.

			— Vasya, chuchota-t-il. Tu m’accompagnes ?

			Car évidemment, Dimitri n’avait pas de consort, personne pour occuper la place officielle à ses côtés lorsqu’il ferait son entrée au sommet. Cet honneur aurait dû revenir à un parent ou un conjoint, mais il n’en avait plus.

			— Bien sûr, parvint-il à répondre.

			Pourtant, il savait que ce n’était pas la bonne chose à faire, qu’il était de trop, qu’il aurait fallu que ce soit Ladouchka, qui tenait le plus haut rang de la cour et qui, selon toute convention sociale, aurait dû avoir cet honneur. Il savait que cette décision attirerait trop l’attention sur lui pour être intelligente.

			

			Cependant, dès qu’il s’agissait de Dimitri, il avait toujours été bête.

			Comme personne ne disait rien, il prit le bras du tsar. Ils n’échangèrent pas un mot en parcourant les couloirs qui les conduisaient de l’aile privée vers les galeries publiques où se pressaient des serviteurs venus d’une douzaine de nations différentes, dont les uniformes et les langues inhabituels mettaient Vassily sur ses gardes. Il gardait un œil sur Dimitri et l’autre sur tout le reste, se demandant s’il allait devoir déjouer des menaces au sein même des délégations ou si Ayla avait tenu sa promesse et s’était assurée de ne laisser entrer aucune arme et aucune personne mal intentionnée.

			Ils atteignirent le sommet d’un escalier, qui s’élargissait à mesure qu’il descendait vers le hall d’entrée. Un héraut les y attendait et les salua d’un signe de tête.

			L’atrium en dessous d’eux grouillait de visiteurs, bien plus nombreux que tout ce que Vassily avait un jour connu dans cet espace. Les verrières du plafond, comme celles de la salle du trône, n’offraient qu’un faible éclairage, dans la mesure où elles étaient couvertes d’une épaisse couche de neige, mais cela mettait en valeur les milliers de bougies réparties un peu partout dans des bouquets de roses ornées de cristal et rendait le tableau encore plus saisissant.

			Vassily savait tout des personnes importantes grâce à leur dossier : leurs goûts, leurs secrets et leur passé. Cependant, connaître quelqu’un sur le papier n’avait rien à voir avec une véritable rencontre. Du haut des marches, il écouta le valet annoncer Annika, Mischa et Ladouchka, qui descendirent ensemble. Mais en réalité, il cherchait surtout les trois seules personnes de cette pièce qui avaient la moindre importance pour Dimitri, et donc pour lui.

			Lukas Marks était facile à repérer. Une demi-tête plus grand que la plupart des convives, il avait des cheveux bouclés qui scintillaient à la lumière des chandeliers. Son portrait n’avait pas su retranscrire son sourire avenant et le brun chaleureux de ses yeux. Il irradiait une aura de tendresse qui attirait sans aucun doute les autres vers lui. Quelque chose chez lui évoquait la gentillesse, la constance et la sincérité. Il était accompagné d’un homme encore plus grand que lui, au crâne rasé et à l’air patibulaire, dont le costume sur mesure ne cherchait pas un instant à dissimuler la montagne de muscles. Vassily se fit une note mentale pour se rappeler de découvrir tout ce qu’il y avait à savoir sur celui qui ne pouvait être que le garde du corps principal de Lukas, chargé de s’assurer que son protégé – qui n’était pas du tout assez méfiant de nature – n’allait pas sourire à un éventuel assassin et tenter de lui serrer la main.

			

			Non loin de lui se trouvait une femme à la peau mate, aux yeux sombres et dont la longue chevelure, plus sombre encore, descendait en magnifiques volutes jusqu’à sa taille. Contrairement à Lukas, elle ne souriait pas. Elle surveillait plutôt la pièce d’un regard vif et malin qui contredisait l’image que Vassily la voyait tenter de projeter, celle d’une belle femme indifférente, qui s’intéressait davantage au babillage des dames de compagnie qui l’entouraient qu’à la foule alentour. Il était convaincu d’avoir repéré Aziza Timurova, la princesse ourouchkine à l’esprit de stratège.

			Ce fut son air inquisiteur qui le guida vers Yullyan Sakvine. Pourtant, quand Vassily l’aperçut, il ne put s’expliquer comment il ne l’avait pas remarqué·e d’emblée. Iel se tenait au pied des marches et semblait s’ennuyer prodigieusement, un verre de vin à moitié vide au bout des doigts alors qu’il n’était pas neuf heures du matin. Ses cheveux blond blanc tombaient comme un pan de soie sous ses épaules et iel était absolument, radicalement chargé·e de diamants ; des pierres précieuses scintillaient sur tous les points de son corps susceptibles, de près ou de loin, d’accueillir un bijou parure – ce que confirmait sa veste ouverte sur sa peau nue, signe qu’iel ne portait rien en dessous.

			

			Vassily se demanda en grimaçant combien ces bijoux-là avaient dû faire mal.

			— Eh bien, murmura Dimitri du coin des lèvres, sans altérer son sourire officiel. Les Atréens nous mettent tous à l’amende en matière de garde-robe.

			— On dirait un truc sexuel bizarre, répondit Vassily en faisant de son mieux pour imiter la façon qu’avait Dimitri d’insulter les gens tout en ayant l’air d’être absolument ravi d’être là. Comme s’iel s’était dit que ça prendrait trente secondes de moins de se déshabiller si… iel ne s’habillait pas du tout.

			— C’est pour ça que Yullyan est connu·e, lui rappela son tsar. Iel a toujours eu une réputation de débauche absolue.

			Vassily faillit éclater de rire, mais se retint de justesse, car Dimitri était censé épouser l’une de ces trois personnes. Si Yullyan Sakvine était arrivé·e à moitié nu·e pour tenter d’attirer quelqu’un dans son lit avec son torse et son ventre délicats, c’était Dimitri qu’il visait.

			Cette pensée lui retourna l’estomac, ainsi que la façon dont les trois prétendants levèrent brusquement la tête, leurs pupilles comme aimantées vers le haut de l’escalier, quand le valet annonça le tsar.

			Dimitri entama sa descente et Vassily le suivit par pur instinct. L’ensemble des regards du vestibule étaient tournés vers lui, tandis que les convives applaudissaient poliment, et il se sentit rougir. De toute évidence, on se demandait qui était cette personne qui escortait le tsar du Novo-Svitsevo et les yeux inquisiteurs de presque mille curieux, cherchant à déterminer son identité, lui donnaient l’impression d’être un insecte sous un microscope. Il avait tellement l’habitude de l’ombre, d’éviter d’attirer l’attention, qu’il avait l’impression d’être écorché vif.

			Il sentit les doigts de Dimitri s’enfoncer dans son bras, le corps crispé de son amant, et comprit dans un éclair de lucidité que lui non plus n’aimait pas ça.

			

			Ils atteignirent le pied des marches et Ladouchka les rejoignit immédiatement, écartant Vassily pour laisser la place à Dimitri de saluer Yullyan, qui ne perdit pas un instant son air d’ennui profond. Pourtant, Vassily aperçut son regard parcourir le corps de Dimitri, comme il avait vu son père le faire au marché pour examiner un cheval.

			Ladouchka confia Vassily à Annika, qui les entraîna à l’écart. La chancelière se plaça à la droite du tsar et commença à lui murmurer des informations précises à l’oreille.

			— Viens, lança Annika par-dessus le brouhaha ambiant. Allons retrouver Mischka.

			Mischa détestait les foules et avait le don de trouver des endroits calmes où se cacher lors d’événements de ce genre. Vassily lui devait nombre des recoins d’où il espionnait les conversations en toute discrétion. Il leur fallut quelques minutes, mais Annika et lui finirent par trouver Mischa assis·e dans l’une des alcôves à siroter une tasse de thé.

			— Il est beaucoup trop tôt pour ça, bordel, maugréa-t-iel quand Vassily se cala contre ellui sur le banc en marbre, Annika se perchant sur ses genoux. Je déteste ces trucs.

			Ils discutèrent encore ainsi quelques minutes et, même si la conversation était un peu forcée, Vassily sentit qu’il se détendait peu à peu. Il remerciait Annika d’avoir remarqué qu’il avait besoin d’une seconde pour se reprendre, une seconde loin de Dimitri et de toutes ces personnes qui le noyaient d’attention.

			Mais l’heure de se mettre au travail finit par arriver.

			Il s’excusa auprès de Mischa et prit Annika par le bras pour qu’elle lui offre un alibi lors de son tour de la pièce.

			— Parle-moi, lui glissa-t-il. Je ne vais rien écouter, alors ne m’en veux pas si mes réponses n’ont aucun sens.

			Annika acquiesça avec un grand sourire et commença à détailler son projet pour le deuxième orphelinat que Dimitri lui avait visiblement offert. Il écouta d’une oreille ses idées pour accueillir des enfants beaucoup plus grands, se rapprochant de l’âge adulte, mais n’avait nulle part où aller et aucune chance d’être adoptés. Il était forcé de le reconnaître, c’était une belle ambition, cependant, il était bien plus concentré sur sa manœuvre pour les rapprocher des dames de compagnie qui s’étaient rassemblées autour d’Aziza et avaient été chassées maintenant qu’elle conversait avec Dimitri.

			

			Vassily découvrit que, alors même qu’il avait à présent une petite réputation aux yeux de la cour et du monde extérieur, ses allées et venues n’intéressaient toujours personne. Son rôle n’avait jamais vraiment été défini et il avait choisi d’ignorer les rumeurs les plus tenaces qui faisaient de lui un bel inconnu venu seulement réchauffer la couche du tsar, puisqu’au fond, c’était la vérité.

			Car les faveurs étaient la monnaie d’échange de Rav-Mikhaïlbourg et, quand une personne ne pouvait plus en accorder, elle ne méritait plus l’attention de la cour. Avant la guerre, les courtisans avaient harcelé Annika sans relâche, cherchant qui un poste pour son enfant, qui un contrat avec l’armée. Maintenant qu’elle dirigeait un programme destiné aux orphelins démunis, plus personne ne venait l’alpaguer, car elle n’avait plus rien à leur offrir.

			Mischa avait désormais un petit groupe d’admirateurs, depuis que le bruit s’était répandu qu’iel distribuait à qui les voulait ses célèbres remèdes contre tout type de maladie sexuellement transmissible. Ladouchka quant à elle était constamment assaillie d’importuns, mais ce n’était pas sans raison : elle était la chancelière du tsar, ce qui signifiait que d’une certaine façon, c’était elle qui avait tout réel pouvoir, tous les moyens de se trouver en présence de Dimitri et d’avoir son attention.

			Lui n’était certes plus un inconnu, quelques personnes avaient entendu son nom, mais il n’avait rien à leur offrir, pas de titre ni de rôle défini. Il n’était qu’un seigneur de petite noblesse sans intérêt, sans capital ni fortune remarquables. Il s’était opposé à toutes les tentatives de Dimitri pour lui attribuer un nouveau titre, accompagné de terres aux ressources considérables qui auraient fait de lui un des hommes les plus riches du royaume. Il ne pouvait pas se le permettre : cela l’aurait privé de l’anonymat nécessaire pour accomplir ses missions. Ainsi, alors même qu’il avait escorté le tsar dans l’escalier d’honneur, à l’ouverture du rassemblement de forces politiques le plus important des dix dernières années, il n’avait toujours pas d’identité, toujours pas de valeur aux yeux de ces nobles avides de pouvoir.

			

			Cependant, ce mépris avait ses avantages et leur permit, à Annika et lui, de traverser la foule, une tasse de thé à la main, dissimulés derrière leurs faux sourires et leur fausse conversation. L’ensemble de la cour des Abramovitch portait un masque d’hypocrisie que Vassily trouvait insupportable. Malgré tout, ces faux-semblants aussi avaient leurs bons côtés, car, en rejoignant les dames de compagnie d’Aziza, ils les trouvèrent en train de discuter librement de leur maîtresse.

			— Elle va porter la robe rouge ce soir, gloussa l’une d’elles. Elle me l’a glissé à l’oreille quand il est descendu. Je savais qu’il allait l’intéresser, même si elle m’assurait que non. Il est tellement beau !

			Vassily les écouta pouffer d’une oreille et fit semblant d’acquiescer à la liste de courses que récitait Annika. Dimitri avait donc déjà plu à Aziza ; c’était bon à savoir, même s’il avait l’impression de prendre une flèche en pleine poitrine.

			Il les rapprocha subrepticement de Lukas Marks et de son entourage. Seul le garde du corps qu’il avait repéré un peu plus tôt les vit arriver, tournant vers eux un regard perçant qui parcourut chacun de leur corps, s’attardant sur les hanches d’Annika.

			Celle-ci eut un petit rire.

			— En voilà au moins un qui est attentif.

			— Couteaux ? demanda Vassily.

			Il posa la main sur la taille d’Annika et sentit sous sa paume la garde d’une arme.

			

			— Et un pistolet, ajouta-t-elle.

			Avec un clin d’œil, elle guida discrètement les doigts de Vassily dans le creux de son dos, où il tomba sur la ligne claire d’une arme à feu, glissée dans sa ceinture.

			— Je n’allais quand même pas arriver comme une fleur au milieu d’une foule sans avoir rien préparé, même si j’ai toute confiance en Ayla et son équipe.

			Vassily jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction du garde du corps qui murmurait à l’oreille de Lukas. Le sourire de ce dernier ne vacilla pas un instant et Vassily se demanda quelle part de son supposé tempérament courtois était réelle et laquelle était une mise en scène. Les deux hommes échangèrent de place pour que le plus grand s’interpose entre son protégé et leurs deux visiteurs. Annika retint un sourire et lança une œillade au garde du corps.

			À la stupéfaction de Vassily, l’armoire à glace rougit.

			— Ça faisait longtemps que je n’avais plus eu personne pour me distraire, commenta Annika en se léchant les babines. C’est toujours agréable d’avoir une bonne diversion quand tout vire au désastre.

			— Tout le monde se met en couple, soupira Vassily en levant les yeux au ciel. Et nous qui sommes censés travailler…

			Annika éclata de rire, mais les coins de son sourire étaient un peu trop étirés, sa joie ne montait pas jusqu’à ses yeux.

			— Vasya, j’oublie que tu n’as jamais été comme ça. La politique est l’objectif secondaire. L’objectif premier, c’est de voir avec quel bel étranger tu vas pouvoir vivre une petite histoire avant qu’ils ne disparaissent pour toujours.

			Vassily ne savait pas quelle part de leur chagrin ses amis refoulaient et quelle proportion ils daignaient lui montrer. Très peu, selon lui, dans l’espoir de le préserver. Mais il commençait à se demander combien de temps ils allaient tenir avant de s’effondrer complètement dans les ruines de leur faux enthousiasme et de leurs bravades empruntées face à tant de danger, tant de chagrin.

			

			Combien de temps parviendraient-ils à entretenir cette mascarade ? Aucun d’eux n’avait autant l’habitude du mensonge que lui et lui-même n’était pas certain de tenir encore très longtemps. 

			Il aurait voulu savoir où Yullyan s’était procuré ce verre de vin. Iel avait peut-être eu la bonne idée.

			— Viens, glissa-t-il à Annika. Autant te faire faire le tour de la pièce si tu es décidée à trouver le meilleur candidat pour partager tes nuits.

			Elle sourit et ils se mirent en route, chaque cercle les éloignant un peu plus du centre et de Dimitri. Vassily se noya dans la foule, dans les informations et dans la sensation d’être absolument, radicalement seul.

		





			

			Chapitre 14

			Dimitri

			 

			La chaleur de la pièce était étouffante.

			Ladouchka restait derrière son épaule droite et soufflait des informations à son oreille sans bouger les lèvres. Un serviteur ne le quittait pas des yeux et lui resservait sans cesse de l’eau glacée. De toute part, on se pressait autour de lui, des seigneurs et des dames de sa cour, ainsi que des nobles venus d’une douzaine de nations, qui voulaient tous bénéficier du temps et de l’attention du tsar du Novo-Svitsevo.

			Il avait oublié combien ce genre de rencontre pouvait être éprouvante et à quel point il les méprisait de tout son être.

			Dans l’ensemble de cette foule, il avait trois personnes à rencontrer, et pourtant, il allait falloir une chorégraphie complexe pour les atteindre sans insulter les autres délégations, venues de royaumes mineurs qui ne se doutaient pas que leur invitation n’était qu’un prétexte et qu’elles n’avaient pas la moindre chance de remporter le grand prix : la main du tsar. Elles ignoraient jusqu’à l’existence de cette compétition.

			Parmi les prétendants, il décida de commencer par Yullyan, simplement parce qu’iel était lea plus proche de l’escalier. Le regard attentif avec lequel iel scruta son corps ne passa pas inaperçu, malgré l’air d’ennui profond qui ne lea quittait pas.

			— Joli pantalon, commenta-t-iel d’une voix traînante avant que Dimitri n’ait le temps d’ouvrir la bouche. Même s’il gagnerait à être plus moulant.

			Dimitri fut pris de court par cette entrée en matière, à tel point qu’il ne put s’en empêcher : il éclata de rire.

			Et Yullyan lui fit un clin d’œil.

			

			— Enchanté·e.

			Iel tendit la main à Dimitri, qui la sera. C’était une sensation étrange de rencontrer une personne qu’il ne connaissait que par des récits et un portrait, mais dont il partagerait peut-être la couche d’ici trop peu.

			— Il faut que vous me présentiez la personne qui a organisé cette petite sauterie.

			Dimitri fit un geste du pouce par-dessus son épaule.

			— Elle est juste là. La chancelière Ladouchka Zakharova, elle qui a le don de composer des traités et des bouquets de fleurs dans la même journée.

			Yullyan se lança dans une révérence extravagante qui fit pendre de nouvelles parures depuis des zones encore dissimulées par sa veste. Dimitri se força à détourner le regard, même si le but de ces ornements était certainement qu’il les observe.

			— J’ai tellement entendu parler de vous.

			Yullyan pencha la tête sur le côté pour examiner Dimitri, qui s’aperçut alors que son air d’ennui dissimulait un intérêt plus marqué qu’il ne l’aurait cru. Il remarqua également que, s’iel n’avait pas posé son verre de vin, Dimitri ne l’avait pas vu·e prendre une seule gorgée.

			Il jeta un coup d’œil à la fougère en pot la plus proche. La terre semblait étrangement humide. Il était loin d’avoir le talent de Vassily, mais il était prêt à parier que Yullyan avait arrosé la plante pour pouvoir se donner un air ivre tout en restant parfaitement sobre.

			— Et moi, de vous, répondit Dimitri en tournant son épaule de sorte à repousser une nuée de courtisans qui tentaient de s’immiscer dans leur conversation. Comment trouvez-vous Rav-Mikhaïlbourg ?

			Yullyan haussa un sourcil percé d’un anneau serti de diamants.

			— Magnifique, mais je n’en suis pas à mon premier séjour. Vous n’étiez peut-être pas à demeure lors de notre dernière visite officielle ? C’est la seule à laquelle j’ai participé, puisque mes parents avaient enfin renoncé à m’enfermer au palais « pour mon bien et ma sécurité ».

			

			Iel avait mimé des guillemets.

			— Ah, répondit Dimitri en grimaçant d’avoir déjà fait un faux pas, si tôt dans la conversation.

			Il aurait dû se rappeler la note de Ladouchka qui précisait que Yullyan était déjà présent·e lors de la visite d’État six ans auparavant.

			— Non, je n’étais pas là. J’étais à Chernitzy.

			La bouche de Yullyan prit une forme qui ressemblait dangereusement à un sourire narquois.

			— Avec votre mari. Il est bien mort, maintenant, non ?

			Dimitri resta bouche bée, sans savoir comment réagir, mais un instant plus tard, Yullyan agita la main en riant.

			— Je sais ce qu’il s’est passé, bien sûr. Tout le monde me croit stupide, et pourtant si, je lis les journaux. Quelque chose me dit que c’est une bonne nouvelle que vous soyez débarrassé d’un mégalomane pareil.

			La langue de Dimitri aurait pu être clouée à son palais tant il était incapable de trouver les mots. Yullyan le regarda de ses grands yeux bleus et battit des paupières.

			— Évidemment, si vous cherchez à le remplacer, je suis la nouvelle victime de l’attention de mes parents, poursuivit-iel. Tyoma s’est marié et a produit une tripotée d’adorables héritiers. Maintenant qu’ils peuvent être fiers de leur travail, ils sont passés à leur second enfant. Quelque chose me dit que je pourrais faire pire choix que vous, Dimitri Abramovitch.

			— Oh.

			Dimitri rougit et grimaça de gène en même temps. C’était un désastre total et absolu, et voilà qu’une de ses trois options venait d’annoncer sans ambages qu’iel était célibataire et s’intéressait à lui. Il aurait dû trouver une réponse habile, séductrice, n’importe quoi pour profiter de la déclaration de Yullyan et en faire un marchepied pour la suite.

			

			Cependant, il restait interdit, stupéfait que Yullyan ait abordé le sujet de ses noces aussi ouvertement. Il s’était attendu à une danse bien plus subtile de la part de ses prétendants, un jeu de politesse et de politique avant que le moindre désir véritable ne soit formulé.

			Yullyan l’observait, la tête penchée sur le côté. 

			— Donc, si à un moment au milieu de tout ça, ajouta-t-iel en agitant les mains pour désigner le sommet, vous souhaitiez que l’on couche ensemble, ce serait avec plaisir. Parce que les autres parures sont encore mieux que celles-là.

			Iel accompagna sa remarque d’un nouveau clin d’œil.

			— Mais il faudra que je me déshabille pour que vous puissiez apprécier le spectacle dans sa totalité. Vous pourriez même demander à d’autres de nous rejoindre et vous mettre au milieu, par privilège royal. Vous le savez peut-être, mais j’ai un talent particulier pour satisfaire plusieurs partenaires à la fois.

			Dimitri secoua la tête et se mordit la lèvre. Le sommet avait commencé depuis un quart d’heure à peine et une de ses cibles potentielles pour un mariage diplomatique venait de le désarçonner complètement.

			Ladouchka le sauva de son mutisme d’un coup de coude dans les côtes qui le fit grimacer. Il fit de son mieux et se replia sur une discussion d’emploi du temps.

			— Il me semble que nous avons un dîner en tête à tête de prévu, cela nous donnera l’occasion de faire connaissance. J’ai hâte d’y être ; et je vous promets que le repas sera excellent et en petit comité. Nous pourrons discuter.

			Yullyan inclina la tête et Dimitri remercia Dieu qu’iel n’ait pas insisté davantage sur le sexe et le mariage.

			— J’ai hâte également. Ce sera un répit bienvenu après tant de débats sur les traités miniers. Qui eût cru que des métaux seraient si convoités ?

			— C’est pour les bombes, lâcha Dimitri. Tout le monde se les arrache, semble-t-il.

			

			— Continuez votre tournée, alors, l’encouragea Yullyan avec un sourire narquois. À plus tard.

			Ladouchka le détourna subtilement de Yullyan, qui fit volte-face en direction de la ministre des Finances. Elle lea dévisageait avec un intérêt non dissimulé et Dimitri était curieux de savoir si Yullyan partagerait ce sentiment ou s’iel tenterait de lui soutirer des informations en l’aveuglant à coups de diamants.

			— À présent, Lukas, lui murmura Ladouchka à l’oreille en le prenant par le bras pour le décaler imperceptiblement vers la droite.

			Dimitri ravala l’appréhension qui s’infiltra dans sa gorge en apercevant Lukas. Un homme immense le suivait comme son ombre, en uniforme de garde, avec des épaules deux fois plus larges que n’importe qui d’autre dans cette pièce ; Dimitri ne se rappelait pas avoir entendu parler de lui lors de ses réunions préparatoires avec Ladouchka et Vassily. Cependant, il ne pouvait pas reprocher à Lukas de vouloir une protection rapprochée alors que les troubles qui avaient agité le Novo-Svitsevo étaient si récents. La garde d’Aziza et de Yullyan avait été reléguée à la périphérie, mais peut-être Lukas se méfiait-il davantage des foules.

			— Dimitri ! s’exclama Lukas, le visage fendu d’un large sourire quand il croisa son regard.

			Le sourire que lui rendit Dimitri fut un peu plus franc que les précédents.

			— Quel plaisir de vous rencontrer, enfin !

			Lukas s’avança et serra la main de Dimitri dans les siennes, l’enveloppant dans des paumes chaudes et sèches. Un sentiment d’honnêteté et d’enthousiasme imprégnait chacun de ses traits et, en un instant, mit Dimitri à l’aise.

			Cette sensation lui rappelait tellement Vassily.

			— Un plaisir partagé, répondit-il alors que Lukas n’avait pas lâché sa main, mais qu’il n’avait pas non plus tenté de la reprendre. J’ai tellement entendu parler de vous.

			

			— En bien, j’espère, plaisanta Lukas en libérant enfin sa main.

			Dimitri se détestait d’avoir envie de reprendre celles de Lukas, pour avoir quelque chose pour l’ancrer.

			— Je sais que c’est moi le nouveau venu, dans cette assemblée. C’est absolument splendide.

			Il sourit de nouveau avec une sincérité confondante. Dimitri n’arrivait pas à déterminer s’il jouait la comédie ou s’il était réellement avenant et ravi d’être là. Il se surprit à espérer qu’il soit sincère.

			— En très bien, le rassura Dimitri en cherchant un sujet de conversation sans risque.

			Un thème qui lui épargnerait un nouveau faux pas comme avec Yullyan. Étrangement, interroger Lukas sur l’état de son entreprise familiale de transport de denrées délicates semblait une merveilleuse idée pour plomber l’atmosphère.

			— Les roses viennent en réalité du Nijniy Karevskiy, la région dans laquelle mon titre est né.

			— Et pas vous ? releva Lukas, les yeux plissés d’une curiosité amusée. Est-ce une autre de ces coutumes royales ? Je dois dire que je ne suis pas encore expert des mœurs aristocratiques. C’est un univers qui manque quelque peu aux États-Libres.

			Son aveu était d’une innocence charmante. Il était tellement plus doux que Yullyan et son tranchant, dépourvu de la complexité et des manigances d’une vie passée à la cour, à apprendre à correspondre au rôle auquel il était destiné. 

			— Oui, je comprends que cela puisse prêter à confusion, répondit Dimitri avec un petit sourire qui, espérait-il, apaiserait son embarras. Je suis né à Rav-Mikhaïlbourg, mes parents étaient déjà sur le trône. J’ai passé toute mon enfance et mon adolescence ici. J’ai une résidence d’été dans le Nijniy Karevskiy – le climat est doux, près de la mer – et je m’y rends dès que je peux me le permettre. Ce qui n’arrive plus très souvent.

			

			Sa dernière phrase s’était teintée de mélancolie. Lukas hocha la tête.

			— Quand vous y êtes-vous rendu pour la dernière fois ?

			— Oh, soupira Dimitri en se frottant le visage, essayant de se rappeler. Cela doit faire dix ans.

			Il était à peu près convaincu que sa dernière visite dans sa région d’origine remontait à l’été avant la tournée dans le sud avec ses parents, au terme de laquelle il était resté à Chernitzy. Alexeï n’avait jamais envie de quitter sa province – ce n’était pas comme s’il avait fait confiance à qui que ce soit pour tenir la cour en son absence – et Dimitri n’avait pas souhaité s’y rendre seul. Puis, une fois devenu tsar, il n’avait plus eu le temps de faire de pause, puis la guerre avait éclaté.

			Et maintenant, ça.

			— Ce ne doit pas être simple, de ne jamais pouvoir prendre de véritable pause, commenta Lukas comme quelqu’un qui n’avait jamais eu à choisir entre une nuit de sommeil et une solution pour mettre en sécurité cent millions de personnes. Si vous n’y êtes pas, avez-vous donc de nombreux parents en résidence ? Qui s’occupe de cette région à présent ?

			— J’ai transmis le titre de seigneur du Nijniy Karevskiy à mon demi-frère. Il n’y avait jamais mis les pieds, expliqua Dimitri. Aucun membre de la maison Abramovitch ne s’y trouve à l’heure actuelle, du moins pas à ma connaissance.

			En le disant, il se fit la réflexion qu’il devrait probablement se soucier de ce domaine ; même si de toute évidence, la région n’avait pas été engloutie par les flots et il supposait que les intendants nommés des décennies plus tôt par son père pour administrer ces terres avaient rempli leurs fonctions pendant la guerre et après.

			— A-t-il…

			La bouche de Lukas continuait de bouger, mais aucun mot n’en sortait. Il rougit et Dimitri eut la nette impression que, contrairement à sa mère, il n’était pas fait pour la politique.

			

			— Votre demi-frère, est-ce qu’il est…

			— Oui, intervint Dimitri, prenant pitié de Lukas. Ivan est mort.

			Lukas perdit son sourire.

			— Que son souvenir soit une bénédiction. Je suis désolé. Je sais que je ne vous connais pas encore, mais vous avez surmonté de nombreuses épreuves et je veux que vous sachiez que j’ai la plus grande admiration pour votre force et votre résilience. Un homme moins résolu n’y aurait pas survécu.

			Dimitri faillit s’étrangler avec sa salive et se décomposer, mais par miracle, il parvint à garder une expression neutre. Il sentait que Ladouchka s’était appuyée contre son épaule, une présence solide, comme si elle redoutait que cette remarque ne le fasse tomber en morceaux.

			— Je vous remercie, répondit-il, car c’était la vérité.

			Ces mots avaient été prononcés par pure gentillesse. Dimitri avait presque l’impression de sentir des vagues de sincérité émaner de Lukas. Mais il n’était pas certain de pouvoir prolonger cette conversation beaucoup plus longtemps, pas alors que l’autre homme le regardait avec autant de pitié.

			— Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance, conclut Dimitri. J’ai hâte d’être à notre dîner en tête à tête.

			Il lui dit au revoir et laissa Ladouchka l’emmener une fois de plus.

			— C’était parfait, Dima, lui murmura-t-elle à l’oreille.

			Il se demanda ce qu’il y avait de parfait dans cette interaction : qu’il ait réussi à garder son calme ou qu’il ait à présent eu deux conversations qui s’étaient conclues par un intérêt clair de la part des prétendants, où il n’avait pas tout gâché et ne s’était pas évanoui comme une merde en public.

			Ladouchka le conduisit en direction d’Aziza Timurova, qui tenait salon au milieu de la pièce. Des convives s’étaient rassemblés autour d’elle en cercles concentriques, comme si elle était l’épicentre de cet événement, dont toutes et tous cherchaient à se rapprocher le plus possible. La foule s’ouvrit pour laisser passer Dimitri, qui se trouva nez à nez avec la princesse ourouchkine, vêtue d’une robe splendide rappelant un ciel nocturne piqué d’étoiles.

			

			Elle pencha la tête sur le côté, le jaugeant du regard.

			— Il semblerait que les rumeurs du sac de votre pays aient été exagérées. Je suis ravie de le voir. Quel plaisir d’être accueillis ici à Rav-Mikhaïlbourg et de le constater par nous-mêmes.

			Son ton indiquait clairement que non, elle n’était pas ravie que le pays ait échappé à la ruine. Il aurait été curieux de savoir ce qu’elle s’était attendue à trouver au Novo-Svitsevo, si elle s’était imaginé qu’ils étaient tous au fond de cratères de bombes à manger des rats. Sa déception – et le début des hostilités dès leurs premiers échanges – tendit Dimitri, ainsi que l’impression qu’elle n’était pas venue que pour le sommet, tout comme lui. Elle était là pour se renseigner, évaluer, jouer les rôles de princesse, espionne et éclaireuse tout à la fois.

			Cette stratégie était vieille comme le monde et Dimitri la connaissait bien. Il prit sa place dans la danse.

			— Tout le plaisir est pour moi, princesse. Nous n’avons pas eu l’occasion d’organiser un rassemblement de cette ampleur depuis quelque temps. Je suis content de pouvoir vous montrer que le Novo-Svitsevo se porte mieux que jamais.

			— On pourrait se demander d’où lui vient cette prospérité, contra Aziza en ouvrant de grands yeux.

			Dimitri se demandait si elle allait tenter de feindre la candeur.

			— Après tous les ravages et les pertes qu’il a subis, sans parler des rumeurs.

			— Quelles rumeurs ? renvoya Dimitri, alors même qu’il savait exactement à quoi elle faisait allusion.

			

			— Oh, souffla Aziza d’un air nonchalant. Au sujet de votre mari, bien sûr. Des bruits si étranges ont couru sur ses agissements, la nouvelle religion qu’il aurait fondée autour de lui-même, le mysticisme perverti qu’il aurait pratiqué. Certains disaient même que vous y aviez succombé vous-mêmes, peu de temps avant votre petite guerre.

			C’était le genre de condescendance qui le faisait grincer des dents et il savait que c’était l’effet recherché, qu’Aziza voulait l’énerver, le provoquer jusqu’à ce qu’il lui révèle des informations, parce qu’il était arrogant et trop bêta pour s’apercevoir de sa manœuvre. Vassily avait raison : il était prêt à parier qu’Aziza était aussi brillante que Ladouchka et que c’était bien elle, le cerveau politique derrière le trône ourouchkine.

			— Eh bien, répondit-il avec son sourire le plus charmant. Comme vous pouvez le constater, je ne présente aucun trait démoniaque ; vous me croirez donc certainement si je vous dis que je n’approuve en rien l’hérésie de mon ex-mari.

			Il insista sur le qualificatif.

			— C’est précisément pour cette raison que la guerre a éclaté, précisa-t-il. Des centaines de milliers de Novo-Svitséviens ont donné leur vie pour éradiquer la Sainte Science et honorer le Seigneur notre Dieu.

			À ces mots, Aziza acquiesça, effleurant l’étoile à six branches de son collier.

			— Quel soulagement, tsar Abramovitch. Ce serait terrible d’imaginer une maison aussi noble et vénérable que la vôtre soutenir un tel blasphème, qui tournait même à l’idolâtrie. Mais que pensez-vous d’un usage respectueux du mysticisme ? Car bien sûr, vous avez vu de vos yeux ce qui se cache derrière le voile de la mort.

			Il frémit. La façon qu’elle avait de le dévisager faisait tournoyer sous sa peau la magie, qui se tendait vers elle. Il prit plusieurs respirations lentes pour se calmer, but une grande gorgée d’eau glacée pour se distraire. Pas de doute, Aziza elle aussi pratiquait la Sainte Science, même si elle ne semblait pas la désigner par ce nom et voyait une différence entre ses expériences et celles d’Alexeï. Peut-être possédait-elle un genre de magie propre, du même ordre que les ombres qui le hantaient, et les deux forces cherchaient-elles à se toucher.

			

			— Je pense, commença-t-il d’un ton sec quand il fut à peu près sûr d’avoir repris le contrôle de lui-même, qu’il serait préférable de poursuivre cette conversation en privé. Même si je peux vous assurer que la maison Abramovitch s’oppose à tous les méfaits de la Sainte Science telle que la pratiquait mon ex-mari.

			Le gouffre en lui n’apprécia pas cette déclaration, se refermant autour de son cœur et ébranlant les barreaux de la cage dans laquelle il l’avait enfermé, suppliant qu’on le libère. Dimitri ne savait pas bien si la magie cherchait à punir son hôte pour les propos qu’il avait osé tenir ou la femme qui venait de le provoquer.

			— Quels merveilleux débats nous aurons à ce sujet, lança Aziza, le regard étincelant. J’ai hâte de découvrir les valeurs que la maison Abramovitch défend. Peut-être lors de ce dîner en tête à tête que votre chancelière a eu la gentillesse d’organiser ?

			Aziza salua Ladouchka d’un signe de tête. Celle-ci lui fit l’honneur d’incliner très légèrement la tête. Après avoir dû ramper jusqu’à Alexeï dans la salle du trône et voir ses amis se prosterner devant lui, Dimitri était content de leur avoir ordonné de ne plus jamais se soumettre à quiconque pour le restant de leurs jours.

			— Je partage votre impatience, renchérit-il.

			Il prit la main qu’Aziza lui tendait et en embrassa le dos. Sa peau était fraîche sous ses lèvres et sa main, bien que délicate, présentait le genre de cals que seule une activité répétitive, pratiquée des heures durant, pouvait créer : équitation, tir ou lancer de couteau. Aziza, comme beaucoup de gens à la cour, devait être bien plus redoutable qu’elle n’en avait l’air.

			

			— Il est l’heure, murmura Ladouchka à son oreille par-dessus le brouhaha ambiant en lui prenant le bras. Allons-y.

			Ils se frayèrent de nouveau un chemin à travers la foule et Ladouchka déposa Dimitri au pied de l’escalier. Il gravit cinq marches, se tourna vers l’assistance et hocha la tête en direction du valet, qui attendait son signal et attira l’attention générale d’un grand cri. Le silence se fit dans la pièce et Dimitri inspira, espérant que cela l’aiderait à cesser de passer son poids d’un pied sur l’autre pour soulager la douleur dans sa hanche. Il ne pouvait pas se permettre d’avoir l’air nerveux.

			— Merci à toutes et tous d’être venus, commença-t-il en projetant sa voix le plus fort possible, repensant aux leçons qu’Alexeï lui avait données pour s’adresser à une foule avec calme et autorité. Je sais que pour beaucoup, la route jusqu’à Rav-Mikhaïlbourg a été longue ; nous sommes donc déterminés à ce que cette expérience vaille le détour. Si des semaines de débats importants nous attendent, qui je l’espère porteront leurs fruits pour l’ensemble des participants, sachez que nous avons également prévu des distractions… et beaucoup de caviar.

			Il pouffa et le reste de l’assistance rit avec lui.

			C’était une sensation étrange de retrouver le rôle d’hôte du tsar, celui qui amusait et rassurait ses convives, et non plus celui qui s’inquiétait du détail des impôts, de l’état des routes de province et des subtilités de la conduite d’un empire. Il percevait de nouveau cette étincelle de joie traîtresse qu’il avait toujours ressentie à Chernitzy, lors d’une soirée bien organisée où les invités étaient heureux et enjoués.

			Il repéra Vassily dans la masse, sur le côté, Annika à son bras. Il soutint son regard en poursuivant.

			— La vie n’a pas été simple ici, au Novo-Svitsevo, ces dernières années. Je regrette que le pays ait dû souffrir pour connaître son état actuel : stable, prospère, libéré de toute influence néfaste.

			

			Il avait l’impression que le gouffre au fond de lui tambourinait contre ses côtes. Déjà, quand il s’était entraîné à réciter son petit discours devant son miroir, le pouvoir qui vivait en lui n’avait pas du tout apprécié qu’il sous-entende que le royaume méritait d’être purgé de cette magie. Dimitri serra les dents et résista, priant pour que rien de cette bataille ne se traduise sur son visage.

			— Mais à présent, nous voici en paix et, comme vous pouvez le constater, les charmes du Novo-Svitsevo sont toujours là pour vous accueillir. N’hésitez pas à en profiter comme il se doit au cours de votre séjour. Pour celles et ceux qui résideront au palais, je vous encourage à vous aventurer en ville afin de découvrir les merveilles de Rav-Mikhaïlbourg. Pour celles et ceux qui logent en ville, pensez à prendre le temps de visiter les jardins du palais. Même au cœur de l’hiver, ils offrent un spectacle époustouflant.

			Une rumeur satisfaite parcourut la foule. Vassily lui fit un petit sourire qui ancra Dimitri.

			— Sur ce, je ne vous retiens pas plus longtemps. N’hésitez pas, profitez du repas que nous vous avons préparé. La grande salle de bal est sur votre droite, si vous voulez bien suivre les valets.

			La pièce commença à se vider peu à peu, à mesure que les convives se dirigeaient vers l’immense buffet installé dans la salle de bal, avec son mur de fenêtres donnant sur les jardins enneigés. Dimitri se replia au sommet de l’escalier, alors même qu’il savait que, d’après les instructions de Ladouchka, il était censé accompagner le reste des participants au petit déjeuner.

			Il s’éclipsa dans le couloir le plus proche – un corridor sans prétention qui débouchait sur une multitude de pièces de réunion dont il était sûr qu’elles seraient vides – et se réfugia dans la plus proche pour quelques instants de répit.

			

			Il n’y avait rien de mal à vouloir un instant de solitude, au calme.

			Dimitri était sur le point de tirer la porte et de s’écrouler dans le premier fauteuil venu pour fermer les yeux une minute quand il sentit quelqu’un attraper la poignée de l’autre côté et rouvrir le battant. Il sursauta et des ombres jaillirent du bout de ses doigts, mais son cœur ralentit immédiatement lorsqu’il aperçut le visage de Vassily.

			— Hey.

			Vassily baissa les yeux vers sa main et les volutes sombres qui s’enroulaient autour de ses doigts. Dimitri les rappela brutalement, indiquant au gouffre qui l’habitait qu’il n’y avait aucune menace, aucune occasion de siphonner la force vitale de quelqu’un d’autre. La force céda, non sans une légère résistance, emportant avec elle une partie de la joie que lui procurait la présence de Vassily.

			— Tu vas bien ?

			Dimitri déglutit.

			— Oui, bien sûr. J’avais simplement besoin d’un moment pour…, commença-t-il sans savoir comment finir sa phrase.

			— Un moment pour toi ? proposa Vassily avec douceur. C’est ça qu’il te faudrait ? Si oui, je comprends tout à fait. Je peux m’en aller.

			— Non, répondit Dimitri en secouant la tête et entrelaçant ses doigts à ceux de Vassily. Il n’y a pas de monde où je préfère être seul sans toi.

			Vassily ne dit rien, il s’avança simplement et le serra fort contre lui, le laissant blottir son nez au creux de son cou. Dimitri permit à son corps de se détendre dans les bras de Vassily, tandis que celui-ci lui caressait le dos d’un geste apaisant.

			Ils restèrent ainsi assez longtemps pour que Dimitri soit convaincu que Ladouchka le cherchait partout. Mais au moins, il se sentait plus solide, revenu de la sensation de déséquilibre et de privation que lui avaient donnée ses conversations avec les prétendants, et la foule en général.

			

			— Il faudrait que j’y retourne, marmonna-t-il contre la veste de Vassily. Lada va me tuer si je m’éclipse trop longtemps. Ça risquerait de causer je ne sais quel incident diplomatique.

			La main de Vassily s’immobilisa sur son omoplate.

			— Si tu parviens à tenir toute la journée, j’aurai une récompense pour toi ce soir.

			— Si on arrive à rester éveillés assez longtemps et qu’on ne s’effondre pas juste dans le lit, rétorqua Dimitri avec un petit rire. Mais merci, Vasya. D’être là.

			— Je ne voudrais être nulle part ailleurs, murmura Vassily au creux de son oreille avant de déposer un baiser sur son menton et de s’écarter.

			— Ouais, répondit Dimitri d’une voix rauque. Moi non plus.

		





			

			Chapitre 15

			Alexeï

			 

			Les trente-six âmes reliées à la sienne étaient à la fois un fardeau insupportable et un pilier inébranlable qui le soutenait.

			Alexeï était assis en tailleur sur le sol, dans les ruines de la cave de son manoir. Il aurait pu s’être écoulé des secondes, des minutes, des années ou des millénaires depuis l’instant où il avait ouvert la brèche. À présent, la faille flottait autour de lui, les cendres de ses partisans les plus fidèles tournant dans la brise surnaturelle comme des moutons de poussière.

			Il savait depuis le début que ce rituel serait bien plus exigeant que tout ce qu’il avait tenté jusque-là, y compris sa propre renaissance. L’énergie avait été puisée dans tous ses membres, laissant derrière elle l’épuisement le plus total qu’il ait un jour ressenti, hormis dans les tréfonds de sa mémoire mortelle, quand il était malade, allongé sur des draps trempés de sueur, terrassé par la fièvre, la main de Dimitri dans ses cheveux pour le soutenir.

			Il demeura donc immobile, le regard fixe, l’ensemble de ses sens surchargés par une puissante odeur de soufre et un sifflement vide et continu. Les bords de la brèche étaient dentelés et mêlaient les deux mondes comme un corps ouvert en deux par un obus. À l’endroit précis où les royaumes se rejoignaient, les espaces fusionnaient et Alexeï lui-même ne parvenait plus à les distinguer. Désormais, l’ouverture était longue comme trois hommes, mais quelque chose en lui savait que la brèche s’agrandirait pour laisser passer toute créature de la Géhenne qu’il invoquerait, peu importe sa taille.

			Alexeï savait qu’il pouvait en sortir des démons. Mais avant de poser des yeux fascinés sur cette déchirure, il ne s’était jamais demandé s’il pourrait y entrer lui-même. Le royaume intermédiaire était baigné d’une lueur ambrée, ses ténèbres traversées par des étoiles sublimes qui brillaient avec l’intensité du feu sacré. Il n’avait jamais connu un tel paysage, ces vastes plaines qui s’étiraient à l’infini, parsemées de petits arbres rabougris formant des bosquets qui émettaient une lumière ambrée. La scène tout entière pulsait comme un cœur, comme un souffle, un royaume vivant, mouvant, saturé du pouvoir brut d’un autre monde.

			

			Cependant, il avait conscience que, s’il entrait dans cette faille luisante et dentelée, il ne reviendrait jamais. Il serait incapable de résister à ce qui serait la première véritable sensation de chaleur depuis sa mort.

			— Maître.

			Morozov était à ses côtés, une main griffue tendue vers la brèche. Plusieurs créatures, des démons mineurs pour la plupart, avaient tenté de passer la frontière du monde mortel et le renifler avec l’air curieux d’un chien de chasse sur une piste. Morozov les avait tous repoussés.

			— Voulez-vous que je fasse quelque chose ?

			Alexeï faillit lui demander de l’aider à se relever, mais il était déterminé à ne montrer aucun signe de faiblesse devant le nouveau territoire qu’il venait de conquérir. Impossible de démarrer son règne sur les royaumes mortel et intermédiaire par un faux pas, encore moins littéral. Gémissant, il se releva péniblement, avec un vague goût ferreux au fond de la gorge. Il fut pris de vertige, le premier véritable signe de faiblesse physique depuis sa résurrection. Si les plaies infligées à son corps se refermaient déjà, et qu’il était convaincu qu’un magicien ordinaire serait mort avant même la fin du rituel, il restait au bord de l’évanouissement.

			— Reste là, ordonna-t-il à Morozov, ces paroles lacérant sa gorge desséchée. Ce sera ton nouveau poste tant que nous n’aurons pas décidé où et quand la première vague de démons foulera la terre. Empêche toute créature de traverser, même si cela implique de la tuer. Je dois me reposer.

			

			Morozov se contenta d’acquiescer, les ailes dépliées et ses pattes couvertes d’écailles plantées dans le sol de terre battue de la cave. En baissant les yeux, Alexeï aperçut un os long et fin dans la poussière. Il se pencha pour le ramasser et le glissa dans sa poche, en souvenir de l’exploit qu’il venait d’accomplir, car il n’avait peur de rien.

			Une partie de l’escalier qui menait à la cave avait été roussie lors de l’ouverture de la faille, mais il était encore assez solide pour qu’Alexeï l’emprunte et remonte dans la maison. Il s’adossa un instant au chambranle de la porte, à bout de souffle. Seul un miracle avait empêché son corps d’être davantage affecté par le sort, mais il avait réussi à éviter de trop puiser dans ses réserves en siphonnant la vie de ses fidèles.

			Malgré tout, il trébucha en s’engageant dans le couloir.

			Quand il atteignit sa chambre, son champ de vision commençait à se rétrécir. Il eut tout juste l’énergie d’enlever ses bottes avant de s’écrouler dans son lit.

			C’était le côté de Dimitri. Son regard tomba sur la table de chevet. Il n’avait jamais rangé le dernier livre qu’avait lu son mari, un ruban de soie encore glissé au milieu des pages en guise de marque-page.

			Alexeï était incapable de dormir, mais il pouvait se laisser dériver. C’était ce qui se rapprochait le plus du repos pour lui. L’épuisement pesait si lourdement sur son corps que ses paupières se fermèrent sans lui demander son avis. Il avait les lèvres gercées et la gorge sèche, alors même qu’il n’avait plus eu soif depuis sa première résurrection. Cela faisait des années qu’aucune goutte de liquide n’avait plus franchi ses lèvres.

			Il crut sentir l’odeur de Dimitri, puis, quand il battit des paupières, il vit que ce dernier se tenait devant lui.

			Des chandelles illuminaient d’une lumière vacillante un petit magasin, la porte peinte d’un vert éclatant, une cloche en verre sur le comptoir protégeant des fleurs cristallisées et des parts de fondant parfaitement taillées. Un parfum de sucre embaumait l’atmosphère et il savait où il se trouvait : dans la pâtisserie préférée de Dimitri, où il était venu en personne lui acheter des confiseries qu’il dissimulait sous son oreiller pour le faire rire après une longue journée. Son mari avait toujours été d’une gourmandise incorrigible et Alexeï adorait satisfaire ce penchant.

			

			Et Dimitri était là.

			Il était au comptoir, les mains posées sur la planche de bois lissée par le temps. Son cou était crispé, ses épaules tendues saillaient sous le coton presque transparent de sa chemise. Alexeï refoula le désir fantôme de l’attraper par la nuque pour le tirer vers lui et le masser jusqu’à faire disparaître ces tensions.

			Le bleu étincelant des yeux de Dimitri le percuta encore comme un coup au cœur quand ce dernier se tourna vers lui.

			Dimitri laissa échapper un rire rauque, résigné. Il lança d’un ton sec :

			— Arrête. Arrête. Il est mort. Alexeï est mort. Pourquoi faut-il que je m’inflige ce genre de chose ?

			— Toi aussi, répondit-il.

			Mais ce Dimitri onirique ne répondit pas, fit comme s’il n’était pas là. À présent, il tirait sur ses cheveux.

			Alexeï sentait encore les os de Dimitri se briser sous ses doigts, sa trachée céder sous sa paume. Il se rappelait, avec une clarté parfaite et douloureuse, ses yeux quand ils s’étaient éteints. Pourtant, son mari était là, à le hanter jusque dans ses rêves. Son propre cerveau, même inconscient, ramenait ses pires souvenirs au premier plan. Son mari qui voulait qu’il disparaisse.

			Un éclair, puis le décor changea. Ils étaient dans leur chambre au palais. Dimitri haletait, terrifié, et lui jetait un regard dégoûté. Alexeï reconnut cet épisode, le plus douloureux de tous.

			

			Dimitri eut un petit rire, qui sonnait faux, même aux oreilles d’Alexeï.

			— Tu n’as jamais voulu de moi. Tu ne m’as jamais vraiment voulu, moi. Pourquoi ne puis-je pas rêver de lui, plutôt ? Pourquoi suis-je incapable de t’oublier ?

			— Vasya ? demanda Alexeï, qui n’avait pas oublié le nom qu’avait prononcé Dimitri en poussant son dernier souffle. C’est lui que tu veux ?

			Mais une fois de plus, Dimitri ne l’entendit pas. Il s’assit simplement sur le tapis, serrant ses genoux contre lui.

			— Je te hais. Je hais ce que tu m’as fait. Je hais le fait que tu sois mort, mais que tu n’aies pas disparu de mon esprit.

			La colère lasse de Dimitri décupla la douleur qui lui transperçait la poitrine. La distance et la froideur dans son regard, son mépris, le blessaient plus profondément qu’il n’était prêt à l’admettre.

			Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus été si proche de Dimitri. Il ne put s’empêcher de s’avancer d’un pas, de tendre la main vers son mari. Mais dans ce rêve, il était évident, rien qu’à le regarder, que l’homme qu’il avait aimé avait disparu, remplacé par un autre. Quelqu’un de plus dur, de plus froid, qui n’était pas lui.

			Il sentit de nouveau cette peine de cœur, cette impression qu’on lui ouvrait les côtes. Alexeï ravala le mensonge qui était monté au bout de sa langue et décida, en un souffle, de dire la vérité.

			— C’était de l’amour, Dimitri. Je t’ai toujours aimé. Je n’ai jamais cessé.

			— Tu m’as tué, lâcha Dimitri, les yeux rivés sur le tapis. Tu as brisé la moitié de mes os, puis tu m’as enfoncé un poignard dans le cœur. Tu ne mérites rien de plus de ma part.

			Le souvenir crispa les poings et la mâchoire de Dimitri, la tension contrastant avec ses yeux injectés de sang et l’expression vide sur son visage. 

			

			Alexeï se demandait si c’était sa conscience qui était revenue le hanter, si la malédiction que Dimitri avait lancée, juste avant que son regard ne s’éteigne, avait fonctionné et que ses péchés s’étaient inscrits jusque dans ses os.

			— Dima, je…

			Il ouvrit la bouche pour tenter de s’expliquer, mais le rêve tangua. Ils étaient de retour dans la pâtisserie. Dimitri était assis à une table devant la fenêtre, en larmes.

			Alexeï traversa le carrelage de la boutique onirique en trois pas pressés et se trouva face à lui.

			— Tu n’as jamais mérité mon amour, gronda Dimitri. Et tu ne mérites pas mes cauchemars non plus. Maintenant, dégage de ma tête.

			Son mari tendit la main et le toucha. Paume posée sur le torse d’Alexeï, il le poussa, fort. Ce dernier fut projeté en arrière et se retrouva dans leur chambre, à regarder le plafond en battant des paupières, rempli d’un mélange d’horreur et d’espoir, car il avait compris, au fond de son âme, que ce rêve n’était pas comme les autres. C’était bien plus que cela.

			D’une manière ou d’une autre, sans qu’il se l’explique, Dimitri Alexeyev était bien vivant.

		





			

			Chapitre 16

			Dimitri

			 

			Dimitri passa un long, très long moment ce matin-là à se regarder dans le miroir. Il était exténué d’avoir passé la moitié de la nuit éveillé, après avoir été arraché au sommeil par un nouveau cauchemar déchirant dans lequel il avait retrouvé Alexeï.

			Son ex-mari était mort et enterré, pourtant son esprit ne cessait d’invoquer son fantôme. Il serait hanté toute sa vie par un homme disparu et il ne parvenait pas à empêcher son cerveau de revenir sans relâche sur les pires moments qu’il ait vécus.

			On frappa à la porte et le regard de Dimitri fut détourné de son reflet. Il fut soulagé de voir que ce n’était qu’Annika, car sa culpabilité devait se voir comme le nez au milieu de la figure. Si Ladouchka était revenue ou si Mischa était passé·e voir comment il allait, il n’aurait pas pu s’en tirer avec un mensonge. Mais puisque c’était Annika et qu’elle ne voulait pas le forcer à exprimer ce qu’elle supposait être une peine de cœur, elle se contenta de venir vers lui, de se caler à ses côtés dans le fauteuil et de le prendre un instant dans ses bras.

			— Tu es prêt à partir ? demanda-t-elle en effleurant le bout du nez de Dimitri. Tu passes à la pâtisserie, c’est ça ?

			Ladouchka voulait qu’il offre aux prétendants des cadeaux qui avaient du sens pour lui, et il avait un moment prévu avec chacun d’eux ce jour-là. Il avait choisi de leur apporter des pâtisseries et il aurait certes pu envoyer un valet les chercher, mais il avait prévenu Annika la veille au soir qu’il comptait s’y rendre lui-même. Il avait besoin de sortir du palais, ne serait-ce que quelques instants.

			Il parvint à sourire et hocha la tête.

			

			— Laisse-moi juste enfiler mon manteau. On peut y aller à pied.

			Ils quittèrent ensemble l’aile royale et parcoururent les couloirs jusqu’à l’entrée du palais, avant de traverser la cour et de sortir dans la ville. Il avait refusé que sa garde les accompagne, à l’exception d’Ayla, qui les suivait à distance respectueuse.

			Dimitri s’était contenté de passer son manteau sur ses épaules – la manœuvre pour enfiler et enlever la manche était trop complexe avec son bras gauche et il n’était pas convaincu de réussir à faire abstraction de la gêne et du malaise de ceux qui l’observeraient avant de se précipiter pour l’aider quand il se débattrait avec ses propres vêtements, alors qu’il n’avait besoin que d’un peu plus de temps pour s’en débrouiller tout seul. En conséquence, il n’avait presque rien pour le protéger de l’air glacial qui les accueillit dans les rues de Rav-Mikhaïlbourg. Il neigeait depuis des jours et le pavé était complètement enterré sous une couche de poudreuse tassée qui crissait sous leurs bottes. Il tira son chapeau sur ses yeux et fut content de voir que personne ne s’arrêtait pour le dévisager, notamment grâce aux tourbillons de flocons qui brouillaient la vue de tous.

			La pâtisserie n’était qu’à dix minutes à pied du palais. Il s’y rendait depuis qu’il était tout petit et le couple, à présent âgé, qui tenait le magasin et confectionnait les gâteaux eux-mêmes n’en faisait jamais toute une affaire quand il s’y arrêtait. Depuis qu’il était devenu tsar, ils ne l’avaient pas traité différemment, et c’était ce qui lui procurait ce tout petit sentiment de liberté chaque fois qu’il s’y rendait.

			— Leah, salua-t-il la femme derrière le comptoir, avec son chignon de cheveux gris et ses yeux d’un brun chaud entourés de rides qui trahissaient une vie passée à rire. Comment va la boutique ?

			— Toujours aussi bien, Dimitri.

			

			Il n’avait jamais réussi à la convaincre de l’appeler Dima, mais au moins, cela faisait une quinzaine d’années qu’elle n’avait plus prononcé son titre.

			— On a d’autres rugelachs, si tu en veux. Ils sortent tout juste du four.

			Il inspecta le contenu de la cloche en verre, derrière laquelle se tenait la vendeuse, et aperçut une montagne de biscuits, de bonbons et de toutes sortes de confections qui lui mettaient l’eau à la bouche, alors même qu’il avait mangé moins d’une heure auparavant. Dimitri avait toujours eu du mal à contenir son goût des sucreries. Il prit alors sa décision et sortit trois pièces d’or.

			— Je te prends le tout.

			— Le tout ? s’étonna-t-elle en haussant un sourcil et les regardant tour à tour, Annika, hilare, et lui. Et c’est vous deux qui allez manger tout ça ?

			— Nous deux et la moitié des familles royales du continent.

			Dimitri poussa les pièces sur le comptoir et, quand Leah tenta de lui en rendre une, il arrêta sa main.

			— La troisième, c’est pour la gêne occasionnée, puisqu’il va falloir que tu refuses tes prochains clients aujourd’hui.

			— Shayne punim, tu me gâtes trop.

			Elle se retourna pour appeler à l’arrière et deux de ses petits-enfants se précipitèrent pour l’aider à tout empaqueter.

			— Son beau visage n’a rien à voir là-dedans, intervint Annika. Il veut simplement avoir de quoi soudoyer les autres pour se faire apprécier. C’est pour ça qu’il vous dévalise chaque fois qu’il visite mon orphelinat.

			Dimitri rougit, parce que c’était vrai. Dès qu’il avait l’occasion d’aller voir Annika et ses protégés, il arrivait armé de sucreries pour acheter leur affection.

			Leah écarta la remarque d’un soupir dédaigneux.

			— Les enfants aimeront toujours Dimitri quoi qu’il arrive, parce que ce sont les plus doués pour distinguer ceux dont le cœur est bon. Il n’a pas besoin de pâtisseries pour les soudoyer.

			

			— Mais ça aide, ajouta Dimitri avec un clin d’œil.

			Leah tendit la main et lui tapota la joue avec tendresse. Dimitri eut le cœur serré tant ce geste lui rappelait sa grand-mère, qui le taquinait toujours, le serrait dans ses bras et l’aimait de tout son être.

			— Un jour, tu auras des enfants et tu verras s’ils sont doués pour voir la vraie nature des gens.

			Il voulut sourire, mais son expression se brisa, car debout dans cette boutique, la main droite sur le comptoir en bois lissé par le temps, il avait entrevu un avenir qu’il ne pourrait jamais connaître : Vassily qui serrait un bébé contre lui d’une main, l’autre autour de sa taille, arborant un sourire éblouissant, à couper le souffle. Eux deux qui apprenaient ensemble à leurs enfants à marcher, à lire et à monter à cheval, à s’attirer des ennuis et à s’en tirer par la ruse. Qui vieillissaient ensemble en caressant leurs cheveux grisonnants et creusant les mêmes rides de sourire que Leah, les dîners de shabbat, attablés avec la famille qu’ils avaient choisie et celle qu’ils avaient construite ensemble, leurs enfants devenus parents, l’amour, la confiance et la vie qu’ils cultiveraient ensemble.

			Il sentit le pouce de Leah passer sur sa joue et comprit qu’elle essuyait ses larmes. Il déglutit péniblement et voulut s’écarter, mais elle retint sa tête d’une poigne encore ferme à l’arrière de son crâne.

			— À qui pensais-tu, bubbeleh ?

			Ce fut ce surnom, qu’il n’avait plus entendu depuis la mort de sa grand-mère, qui l’acheva. Il porta la main à ses yeux en faisant de son mieux pour étouffer un sanglot.

			— Personne, parvint-il à répondre d’une voix étranglée, alors même que c’était faux.

			— Je ne peux pas prétendre comprendre la complexité de ta vie, mon petit, mais j’ai vécu une bonne partie de la mienne, répondit-elle en laissant sa main redescendre pour prendre la sienne. Et la personne qui t’est venue à l’esprit, à l’instant ? Garde-la précieusement. Parce que ça fait bien longtemps que je n’ai vu personne d’aussi profondément amoureux.

			

			Annika s’approcha derrière lui et passa un bras autour de sa taille ; Dimitri prit une profonde inspiration pour se ressaisir, conscient qu’il était en public, que Leah était une de ses sujettes et qu’elle n’avait jamais eu à envisager les arcanes de la politique novo-svitsévienne. Elle pouvait aimer et être aimée, sans se préoccuper de l’avenir de la nation, car c’était lui et lui seul qui portait ce fardeau.

			— C’est loin d’être aussi simple, soupira-t-il d’une voix tremblante en serrant la main de Leah. Pour l’instant, il va falloir que je me contente de soudoyer les enfants des autres, sans oublier les délégations de ce sommet.

			Elle le scruta un instant, mais serra sa main à son tour et partit aider ses petits-enfants à préparer les paquets, entourant chaque boîte d’un ruban rouge et blanc. Annika fit entrer Ayla pour l’aider à tout porter et, alors qu’ils s’apprêtaient à partir, Leah l’appela.

			Elle lui tendit au creux de sa paume un ingberlach, un bonbon au gingembre acide, un de ses préférés.

			— Tu as l’air d’en avoir besoin, lui dit-elle avec un sourire chagriné. Tu pars faire plaisir aux gens, mais toi aussi, tu as besoin de quelqu’un pour te faire sourire.

			Il le prit, parce qu’il ne pouvait s’en empêcher, et goba la friandise, le parfum éclatant sur sa langue. Il sortit dans la neige en se demandant s’il s’habituerait un jour au fait d’aimer Vassily et de le perdre malgré tout, ou si sa vie se constituerait dorénavant d’une série de moments comme celui-ci, où il visualiserait encore et encore l’avenir auquel il n’aurait eu d’autre choix que de renoncer.

			 

			***

			

			Dimitri commença par aller trouver Yullyan, une boîte de rugelachs sous le bras. Suivant les indications discrètes de plusieurs serviteurs, il se rendit à l’écurie.

			Il s’engagea dans les couloirs délicieusement déserts et découvrit, stupéfait, une silhouette devant le box de Malichka. Elle avait passé la tête à l’extérieur, ce qui ne lui ressemblait pas, et laissait l’inconnu la caresser derrière les oreilles. Quand Dimitri s’approcha, battant des paupières pour s’adapter à la pénombre, il reconnut Yullyan. À ceci près que son apparence était radicalement différente de la veille, ses longs cheveux blonds rassemblés par un simple fil de cuir, pas la moindre trace de maquillage sur son visage, pas un diamant ou une parure en vue. Iel lui jeta un regard surpris tandis que son large pull, enfilé par-dessus un pantalon et de simples bottes d’équitation, glissait sur ses mains.

			— Alors, c’est votre jument ? lança-t-iel en gratouillant de nouveau Malichka, qui secoua la tête et ronfla de bonheur. Elle est belle.

			Dimitri s’adossa contre la porte du box.

			— Oui. Et d’ordinaire, elle ne se laisse pas approcher par n’importe qui.

			— Mais nous ne sommes pas n’importe qui, vous et moi, n’est-ce pas ? souligna Yullyan en haussant les épaules.

			Iel semblait si jeune sous cet angle, alors même qu’iel était plus âgé·e que Dimitri. Solitaire, également, bien que Dimitri n’ait pu dire d’où lui venait cette intuition. Quelque chose dans son regard et dans la façon dont iel caressait son cheval.

			Dimitri se doutait qu’il avait bien trop souvent donné cette impression lui-même, quand il parlait aux animaux parce qu’il n’arrivait pas à s’adresser aux humains.

			— C’est difficile, d’être différent, poursuivit Yullyan sans attendre de réponse. Mes parents veulent que j’épouse Lukas Marks. On devait m’envoyer à la frontière pour l’accueillir et l’escorter jusqu’à la capitale afin d’entamer des négociations avec mon père. Je sais qu’ils espéraient que l’on tombe amoureux naturellement, ou allez savoir quelle idée idiote du même acabit, alors que je leur avais dit que ce genre d’histoire n’était pas pour moi. Et Lukas ne me donne pas l’impression d’être ouvert au type d’arrangement que je souhaite mettre en place avec la personne que j’épouserais. Ce pauvre petit rêve qu’on le fasse chavirer avec de grandes déclarations d’amour et des fleurs à la con.

			

			Dimitri garda le silence. Il n’avait pas le sentiment que Yullyan voulait qu’il intervienne.

			— Ils ne me mettent pas la pression. Mais ça ne m’empêche pas de sentir leur déception. Ce sont des personnes que j’aime, qui me sont chères, et je ne suis pas à la hauteur de leurs attentes. Mon frère les a rendus heureux. J’aimerais vouloir en faire autant, assurer la lignée royale dans l’affreuse éventualité où mes parents et la famille de mon frère… décèderaient.

			Iel eut une grimace navrée, sans croiser le regard de Dimitri.

			— Une éventualité que les maisons royales du continent prennent davantage au sérieux, de nos jours.

			Dimitri ravala l’acide que cette réalisation avait fait monter dans sa gorge : le massacre de sa famille avait servi de leçon à toutes les autres lignées régnantes.

			— Ne comprennent-ils pas qu’un mariage traditionnel vous rendrait malheureux ?

			— Qui parmi nous est en mesure de comprendre un système si éloigné de son propre fonctionnement ? philosopha Yullyan en passant la main sur le large front de Malichka et caressant le bout duveteux de son nez. Mes parents sont heureux dans leur mariage. Mon frère aussi. Ils voudraient que je connaisse ce bonheur, alors même que ce n’est pas ce qui m’apporte de la joie.

			Iel se tourna vers Dimitri avec un petit sourire.

			

			— Peut-être connaîtriez-vous quelqu’un qui serait ravi d’un mariage où il resterait à sa cour pour régner et me laisserait réaliser le rêve de ma vie.

			— À savoir ? parvint à demander Dimitri d’une petite voix.

			— Baiser tout mon saoul d’un bout à l’autre du continent jusqu’à ce que je me lasse de l’humanité tout entière et ne prenne ma retraite dans une maison en bord de mer, avec une réserve infinie de bons livres et de mets délicieux, sans partenaire pour me harceler et demander de grandes preuves d’amour en permanence, répondit Yullyan en posant la joue contre le front de Malichka. En d’autres termes, je créerais un paradis sur terre qui rivaliserait avec l’Eden et mon ou ma partenaire se consacrerait à son propre paradis. On se retrouverait pour les apparitions publiques et les grands événements et, le reste du temps, nous serions un couple parfaitement moderne. Ce serait… ce serait la meilleure façon pour moi de connaître le bonheur, je crois. Peut-être la seule.

			— Je suis désolé.

			Dimitri ne savait pas quoi dire d’autre. Il ne savait que trop bien combien les exigences d’un rang pouvaient tuer les désirs d’un cœur.

			Iel se tut un moment et ils n’entendirent plus que Malichka, qui reniflait le pull de Yullyan dans l’espoir d’y dénicher des carottes. Dimitri posa la boîte de pâtisseries et plongea la main dans sa bandoulière, d’où il sortit la friandise qu’il y avait cachée et la posa dans la main de Yullyan. Iel le remercia d’un signe de tête et sourit en regardant Malichka accepter le présent.

			— Nos vies sont absurdes, reprit Yullyan en pressant le front contre celui de la jument. Si seulement nous avions pu naître roturiers, au moins nous serions libres. Ou être des chevaux, pour que de belles personnes nous donnent des friandises sophistiquées tous les jours et nous grattent derrière les oreilles dès qu’on le souhaiterait.

			

			— Oui, soupira Dimitri. Si seulement.

			— Je pense que l’on pourrait devenir amis, murmura presque Yullyan, le nez dans la robe de Malichka. Si vous vouliez bien de moi.

			Dimitri eut la gorge serrée de l’entendre si plaintif, si loin de l’assurance de la personne qu’iel était en public.

			Yullyan lui jeta un regard en coin, puis se remit à caresser la jument.

			— Tout ce que je souhaite dans ma vie, c’est mon indépendance. Je dois me marier, je sais que je n’ai pas le choix, mais j’aimerais laisser la personne que j’épouserais fréquenter qui elle voudrait. Je ne suis pas du genre à m’en soucier ni à m’en offusquer, car je sais que mon mode de vie va à l’encontre de tous ceux et celles qui pensent que l’intérêt amoureux est le plus beau compliment du monde. Je veux simplement avoir des amis qui ne comptent pas enterrer mon pays sous un tapis de bombes ou tout autre enfer du même type. Parce que nos vies sont solitaires et il est si rare de croiser la route d’une personne qui n’attend rien de nous. Pas d’objectifs, pas de normes sociales pesantes. Une personne qui, comme un beau, un gentil cheval, serait prête à s’asseoir à nos côtés pour simplement exister.

			Iel s’interrompit et se tourna vers Dimitri, ébloui·e par la lumière qui filtrait à travers les volets de l’écurie. Iel ouvrit la bouche, puis se mordilla la lèvre, et Dimitri n’était pas assez obtus pour rater l’invitation refoulée derrière ce regard.

			Il posa la main sur l’encolure de Malichka et sentit la force de son pouls sous sa paume. Elle se dégagea des doigts de Yullyan et tourna la tête pour venir renifler ses cheveux.

			Il pouvait être cette personne pour Yullyan. Il pouvait le lui proposer dès maintenant. C’était tentant. Si tentant. Mais il n’était pas certain que ce soit le bon choix pour le Novo-Svitsevo, pas encore.

			— Je serai votre ami. Sans aucune attente.

			

			Dimitri jeta un regard vers Yullyan et fut récompensé par un petit, mais très sincère sourire. C’était incroyable, cette façon qu’avaient les gens d’enfiler une armure en public et leur nouveau visage quand on la leur ôtait.

			— Eh bien, conclut Yullyan en s’écartant de la jument et retrouvant le ton joyeux et sarcastique de la veille. Merci de m’avoir laissé·e profiter de votre cheval ce matin, quand j’avais besoin d’un peu de réconfort. Où l’avez-vous trouvée ?

			Dimitri déglutit péniblement.

			— Elle vient d’une des plus grandes lignées du Chernitzy, répondit-il en répétant ce qu’on lui avait expliqué presque dix ans plus tôt. Une des régions du nord du Novo-Svitsevo. Mais tous leurs cheveux ont été envoyés sur la côte pendant la guerre. Vous aurez plus de chance d’en trouver dans l’Ouest, si vous avez le temps pour ce détour.

			— Merci pour ce conseil.

			Yullyan inclina la tête, donna une dernière caresse à Malichka sur le bout du nez et ramassa la boîte enrubannée qu’il avait posée sur le sol.

			— Et pour les pâtisseries. Je vous laisse tranquille à présent.

			Ses talons claquèrent sur les pavés de l’allée à mesure qu’iel s’éloignait d’un pas tranquille, les mains dans son dos. Dimitri se trouva seul avec sa jument, ses pensées et son désir fou qu’ils obtiennent tous ce dont ils rêvaient dans leur vie, rien de plus, et rien de moins.

			 

			***

			Après un déjeuner expéditif, Dimitri partit en quête d’Aziza, qu’il finit par trouver dans la bibliothèque.

			— Vos collections sont très intéressantes, lança-t-elle en guise de salut.

			Elle était assise à une table, le nez plongé dans un certain nombre de tomes qu’Alexeï avait fait importer des quatre coins du continent. Plusieurs d’entre eux, s’aperçut-il, étaient en ourouchkine.

			

			— Avez-vous lu vos livres consacrés à la Sainte Science ?

			Pas ceux-là, pensa Dimitri. Il était convaincu que tous les ouvrages dangereux se trouvaient dans le bureau d’Alexeï. 

			— Non, répondit-il. Je ne me suis plongé ni dans sa pratique ni dans son étude.

			Il posa la boîte devant elle. Des ingberlachs, car il supposait qu’elle préférait les pâtisseries à la fois suaves et piquantes. Et parce qu’il l’avait vue piocher des morceaux de gingembre confits dans les bols disposés sur la table tout au long du dîner de la veille.

			— Pour vous.

			Aziza referma son livre, ouvrit la boîte et leva vers lui un regard surpris.

			— Merci. Vous avez remarqué. Je n’aime pas le sucré, pas quand il l’emporte sur tout le reste et étouffe le relief.

			Elle pencha la tête vers lui d’une façon qui lui suggérait que sa remarque ne concernait pas que les desserts. Cette femme avait une trempe d’acier. Dimitri avait l’impression que, de ses trois prétendants, elle était la seule qui aurait la force de le soutenir, de l’étayer lorsqu’il siègerait sur le trône.

			— Enfant, j’adorais les citrons, poursuivit-elle en prenant un ingberlach entre ses doigts aux ongles vernis. Mes parents ne savaient pas quoi faire de moi, avec mes habitudes étranges. Je me suis toujours demandé si mes propres enfants en feraient autant, un jour.

			— J’en déduis que vous voulez des enfants ?

			Dimitri savait qu’il était important d’essayer de lui faire la conversation, de se renseigner sur ses rêves et ses goûts. Il ne supportait pas la façon dont son estomac se retournait quand il envisageait de prendre Aziza comme partenaire. Elle le mettait sur ses gardes, avec sa façon de l’observer et son regard perçant qui lui rappelait tellement celui d’Alexeï.

			Peut-être étaient-ce les terreurs de la nuit précédente qui le hantaient encore, associées à l’évocation de la Sainte Science. Il tendit la main et prit un ingberlach, dans l’espoir que le gingembre apaise son estomac.

			

			— Un ou deux, clarifia Aziza en sortant un mouchoir pour s’essuyer les doigts avant de tendre à Dimitri le carré de soie chauffée par sa peau. Pour prolonger la lignée, évidemment. Et comment résister à la tentation de recréer à deux les meilleures parties de soi-même ?

			Elle tourna vers lui un sourire sincère, une nouvelle fissure dans son masque, après sa surprise en découvrant qu’il avait fait attention à ses goûts. L’expression l’adoucit, à tel point que Dimitri put se détendre.

			Alexeï n’avait jamais souri comme ça en pensant à l’avenir, pas dans les derniers temps.

			— Parlez-moi de votre enfance en Ourouchka, l’encouragea-t-il en s’asseyant dans un fauteuil et poussant la boîte vers elle. J’aimerais que vous me la décriviez.

			Avec un vrai sourire, elle prit un gâteau de plus.

			— Et j’ai envie de vous la décrire. C’était idyllique, par certains aspects, et cauchemardesque, par d’autres.

			Elle repoussa la boîte vers lui et, malgré son manque d’appétit actuel, il reprit une confiserie.

			— La cour est un milieu cruel et elle a encore empiré quand la peste a frappé. J’ai perdu ma protectrice.

			Dimitri avala l’ingberlach qu’il avait dans la bouche et qui lui collait aux dents.

			— Votre mère ?

			Il se rappelait le dossier que Vassily lui avait présenté. Aziza avait perdu sa mère, ainsi que tous les frères et sœurs plus âgés qu’elle. Elle partageait avec lui l’expérience d’être une survivante, sans avoir rien fait pour survivre.

			— Oui.

			Aziza laissa ses doigts glisser sur le livre qu’elle avait rouvert devant elle, caressant les pages avant de commencer à les feuilleter.

			— Je suis la seule à en avoir réchappé. La première femme de mon père est morte en accouchant de leur premier enfant, ma mère était sa deuxième. Durant la peste, mes quatre frères et sœurs sont morts les premiers, puis ma mère. Le plan de Dieu avait quelque chose de mesquin, l’obliger à voir ses enfants succomber les uns après les autres avant elle. Mais comme disent les sages, gam zou letovah.

			

			— Ça aussi, c’est pour le mieux ? traduisit Dimitri sans parvenir à retenir un petit rire désabusé. Je n’ai jamais réussi à voir le bien dans la mort des innocents.

			Aziza haussa légèrement les épaules avec élégance.

			— C’est une façon d’empêcher les cruautés de ce monde de nous rendre fous. Vous savez ce que c’est.

			Il n’était pas convaincu d’avoir géré les tragédies de son existence avec la moitié de la dignité dont elle faisait preuve. Il se souvenait d’Alexeï aux funérailles de sa famille : son mari n’avait pas versé une larme et l’avait physiquement empêché de s’effondrer, impassible face à cet océan de douleur. Dimitri se connaissait assez pour savoir qu’il avait besoin que quelqu’un soit là pour lui, pour l’empêcher de s’écrouler quand il était trop faible.

			— En effet, répondit-il avant de déglutir malgré sa gorge sèche et de se lancer dans une tentative désespérée pour changer de sujet. Aviez-vous le temps pour des loisirs, à la capitale ?

			— Bien sûr, affirma-t-elle en haussant un sourcil surpris. C’était une autre de mes méthodes pour éviter la folie : trouver de la joie au milieu des horreurs. J’ai passé mon enfance à parcourir les plaines à cheval et à apprendre l’histoire. J’adore la lecture et mes parents ne m’ont jamais découragée dans mon amour des romans tendancieux. Ma collection est assez impressionnante.

			Elle eut un petit sourire gêné qui donna de l’humanité à son visage parfait.

			— Ah. Je partage cet amour, avoua Dimitri, soulagé de trouver un point commun avec elle qui n’avait aucun rapport avec le deuil. Vous allez devoir vous enfoncer plus loin dans la bibliothèque pour découvrir les ouvrages que j’ai laissés à disposition du public, en revanche.

			

			Il se leva et lui tendit une main, qu’elle prit d’une poigne ferme contrastant avec la douceur de sa peau.

			— Bien, répondit-elle les yeux brillants. Je ne dis jamais non aux recommandations.

			Dimitri l’entraîna et elle le suivit, un sourire aux lèvres.

			 

			***

			Enfin, ce fut au tour de Lukas. Dimitri avait l’estomac qui grondait et il était content que Ladouchka ait prévu qu’ils dînent tous les deux. Lukas avait, semblait-il, demandé qu’ils se retrouvent dans les cuisines.

			Dimitri ne s’y rendait presque jamais, sauf au milieu de la nuit s’il était affamé et préférait ne pas embêter un serviteur en demandant qu’on lui apporte à manger. Il avait l’impression que sa dernière visite remontait à la fois où sa cour avait mis à sac la pauvre pièce en tentant de préparer ce qu’ils affirmaient être un gâteau d’anniversaire ; ils avaient fini par couvrir les murs de farine et de beurre. Pourtant, il y avait quelque chose de chaleureux dans cet énorme espace entouré de placards et de plans de travail, entrecoupés de fours, de cuisinières et de cheminées, qui assuraient, même au cœur de l’hiver, une température douce permettant toujours ses visites agréables.

			Lukas l’attendait avec un sourire et le remercia abondamment pour les biscuits qu’il lui avait offerts tout de suite. Les quelques domestiques encore présents s’inclinèrent bas quand ils l’aperçurent, mais il les salua et leur demanda de faire comme si Lukas et lui n’étaient pas là ; à son soulagement, ils obéirent.

			— On nous a servi tellement de poisson à chaque repas, commenta Lukas en riant. Serait-ce la nouvelle mode ? Je dois avouer que je meurs de faim.

			Dimitri haussa les épaules.

			

			— À vrai dire, je ne sais pas bien. Ce n’est pas moi qui ai fait ce choix en tout cas.

			— Bon, et si nous nous préparions quelque chose de plus consistant ? proposa Lukas.

			Il se dirigea d’un pas tranquille vers la pièce adjacente, qui servait de garde-manger, et Dimitri le suivit sans bien savoir ce qu’on attendait de lui, mais content de se trouver seul avec Lukas et de le voir prendre les devants. Il ne cessait d’étouffer un bâillement, déterminé à lui échapper, et ses muscles spasmaient sous l’effort. Le cauchemar avait été trop éprouvant pour lui permettre de rester attentif toute la journée. 

			Lukas émergea un instant plus tard du garde-manger, un paquet de farine dans une main et trois œufs dans l’autre.

			— Pourriez-vous, s’il vous plaît, me mettre une casserole d’eau à bouillir ?

			Dimitri le dévisagea un instant, stupéfait qu’on lui demande quelque chose sans l’avoir examiné au préalable pour s’assurer qu’il en soit capable. Et alors qu’il s’apprêtait à ouvrir la bouche pour dire que ce serait trop difficile à une main, il se ravisa et attrapa une casserole. Après l’avoir remplie dans l’évier, et quelques calculs maladroits plus tard, il parvint à la tirer du bac sans perdre trop d’eau, la caler contre son torse et la porter jusqu’à la cuisinière.

			Lukas avait enlevé sa veste, remonté ses manches et il sifflotait joyeusement en vidant, semblait-il, la moitié du paquet de farine sur le plan de travail, puis formant un puits entre ses paumes. Une des filles de cuisine s’approcha, comme si elle voulait l’aider, mais il se contenta de la remercier en lui faisant signe de s’éloigner d’une main enfarinée.

			Dimitri s’approcha discrètement de sa station.

			— Que faites-vous ?

			— Des pâtes, répondit Lukas.

			Il cassa un œuf dans le puits, puis un deuxième. Il les mélangea au doigt, puis il commença à incorporer la farine.

			

			— Après mes études à l’université, je suis parti en voyage dans le sud et j’ai fini par rencontrer sur la côte une foule de grand-mères qui étaient outrées que je sois incapable de préparer un bol de pâtes digne de ce nom. Alors j’ai annulé mes rendez-vous et passé du temps à me former à leurs côtés. Vous voyez ?

			À la stupeur de Dimitri, Lukas était parvenu à transformer la farine et les œufs en une pâte d’un jaune riche, le tout en se salissant à peine. Les muscles de ses avant-bras robustes se contractaient et Dimitri se donnait toutes les peines du monde pour s’intéresser à cet homme qui lui faisait des pâtes en bras de chemise, qui était beau, mais qui pourtant n’était clairement pas Vassily.

			C’était un échec. Dimitri sentait l’angoisse monter dans sa poitrine et, quand le gouffre tendit des mains avides vers ses souffrances, il céda et lui jeta en pâture les coins de son malheur, juste assez pour lui permettre de redescendre. Il respirait un peu mieux à présent.

			— Alors, lança Lukas d’un ton désinvolte. Vous voulez essayer ?

			Il lui désigna la pâte à moitié pétrie et Dimitri vit cette proposition pour ce qu’elle était : une occasion de ne plus rester à l’écart, les bras ballants.

			— Avec plaisir. J’adorais faire des gâteaux avec ma grand-mère, avant sa mort. Cela commence à dater, mais je suis sûr que je me souviens des bases.

			Lukas sourit et Dimitri était assez proche de lui pour voir les fossettes sur ses joues. Ils étaient tous deux rasés de près, sans l’ombre de la presque-barbe de Vassily qu’il aimait tant.

			Le gouffre se resservit dans sa douleur, ce qui l’aida quand Lukas passa derrière lui et le coinça entre son torse et le plan de travail, l’enfermant entre ses bras.

			— Ce n’est pas si difficile, commenta Lukas.

			Il n’hésita qu’un instant avant de poser la main sur celle de Dimitri et de la presser contre la pâte, en lui montrant comment la faire rouler d’avant en arrière sous sa paume. Dimitri sentait le moindre souffle de Lukas et voyait bien à quel point cette proximité lui plaisait. Il priait pour être capable du même enthousiasme.

			

			— Parfait, glissa Lukas quelques longues minutes plus tard, au creux de l’oreille de Dimitri, qui frémit en sentant cette respiration étrangère dans sa nuque. Je vous trouve très doué.

			Lukas ne bougea pas et prit simplement le relais, arrachant de petits morceaux pour les rouler avant d’imprimer des marques à la fourchette dans ces formes. C’était une opération que l’on ne pouvait réaliser qu’à deux mains, mais à aucun moment l’autre homme n’avait mentionné qu’il serait incapable de s’en charger. Lukas avait continué son travail d’une façon qui, à son grand soulagement, ne lui donnait pas l’impression d’être incompétent.

			Il essaya. Il essaya vraiment, sincèrement. Il prit ses désirs et ses envies, les réduisit au maximum, fit de son mieux pour imaginer qu’il avait de nouveau vingt ans et que ses connaissances s’arrêtaient à ses romans d’amour, qu’il ignorait les contours de ses propres désirs et ses préférences au lit. Il chercha le coup de foudre, l’amour soudain, ce qu’il avait ressenti quand son amour pour Alexeï avait enveloppé son cœur en un dîner. Il voulut enfiler le costume du tsar du Novo-Svitsevo, qui était en ce moment même blotti contre le torse bien ferme d’un homme adorable et sublime que n’importe qui aurait aimé avoir dans son lit. Dont n’importe qui serait tombé amoureux avec joie. Si cela avait été sa première histoire d’amour, peut-être tout aurait-il été simple.

			Mais son cœur ne répétait à présent plus que pas Vassily et son esprit ne cessait de comparer la sensation de Lukas dans son dos à la façon dont son compagnon le serrait dans ses bras.

			Il ravala la nausée que lui provoquait cette comparaison et jeta plus de souffrance en pâture à son gouffre. Ensuite, il regarda Lukas s’écarter, plonger les pâtes dans la casserole puis, quand elles furent cuites, les couvrir d’huile et de fromage avant de lui offrir, devant la cuisinière, une bouchée de pâtes qui lui brûla la langue.

			

			— Vous savez, dit Lukas avec simplicité en essuyant un peu d’huile au coin de la bouche de Dimitri, je me suis toujours imaginé faire ce genre d’activité avec ma famille. Mon conjoint, une flopée d’enfants. Ce serait amusant d’apprendre à des petits humains à cuisiner, vous ne croyez pas ?

			Il s’interrompit le temps de croiser le regard de Dimitri, les pommettes rosies.

			— Voulez-vous des enfants ? En adoptant, ou peut-être via une mère porteuse ?

			Lukas souriait, son regard doux à la lumière du feu, et le cœur de Dimitri se serra. Parce qu’il ne tombait certes pas brutalement amoureux de Lukas Marks, mais soudain, il s’imaginait une vie avec lui, le genre de futur qui lui offrirait la famille dont il avait à peine commencé à rêver. Alexeï n’avait jamais trop exprimé de désir de paternité et avait semblé prêt à le laisser décider de la forme que prendrait la famille royale, si elle devait exister – mais ce projet avait bien sûr été ruiné par tout ce qui les avait séparés.

			— Oui, parvint à murmurer Dimitri. Oui, j’aimerais en avoir.

			Yullyan lui offrirait la liberté dont il avait besoin, mais dans un mariage vide, où ils seraient davantage associés qu’amants, où ses histoires d’amour ne pourraient être qu’enterrées profondément, à l’abri des regards. Aziza serait une alliée de taille pour régner et, en l’épousant, il lierait l’Ourouchka au Novo-Svitsevo et empêcherait ainsi une nouvelle guerre, mais il retrouvait tellement d’Alexeï chez elle. Et avec Lukas, il pourrait avoir la famille dont il rêvait, il serait aimé et choyé pour lui-même, mais cet homme semblait accorder sa confiance bien trop vite, être bien trop naïf pour l’aider à gouverner. Dimitri n’était pas certain que Lukas survive aux politiques de cour souvent impitoyables de Rav-Mikhaïlbourg.

			

			Il soupira en se demandant comment cette décision pouvait être plus difficile que celle de déclencher une guerre civile.

			Avec un sourire en coin, Lukas lui tendit une nouvelle cuillérée de pâtes et l’esprit et le cœur de Dimitri, ces traîtres, se prirent à imaginer un avenir où ce serait leur rituel du soir, où leurs enfants les rejoindraient, où une attirance tranquille et confortable naîtrait entre eux, où tout ne serait que décence et sécurité, où tout irait bien.

			Lorsqu’il souhaita bonne nuit à Lukas, il ne se reconnaissait plus et parvint de justesse à se retenir de vomir sur ses chaussures alors que l’autre homme lui prenait la main et l’embrassait avec tendresse, les yeux pleins d’espoir.

			Sa vie pourrait être tellement pire que cela. Elle pourrait même être bonne. Peut-être pourrait-il être heureux dans une vie passée avec Lukas, Yullyan ou Aziza. Il fut plus terrifié à cette idée que s’il s’était rendu compte qu’il ne supportait aucun des trois.

			Mais quand il poussa la porte de sa chambre et trouva Vassily, qui l’attendait dans son lit, quand il monta sur ses genoux et se laissa fondre entre ses bras, il fut convaincu qu’il serait condamné à savoir, jusqu’à la fin de ses jours, que, aussi belle que soit la vie avec son futur conjoint, il aurait pu connaître tellement mieux. Il aurait pu connaître ça.

		





			

			Chapitre 17

			Vassily

			 

			Quand Dimitri était venu se coucher la veille, Vassily avait senti sur lui le parfum d’un autre homme et avait fait de son mieux pour ne pas sombrer dans une rage incontrôlable.

			D’ordinaire, il n’était pas sanguin. La colère mettait des bâtons dans les roues et n’était pas constructive. Pourtant, alors qu’il tentait de frapper Annika au ventre, il avait conscience qu’il pourrait faire tout le sport qu’il voudrait, rien ne l’aiderait à évacuer son agressivité. Pas cette fois.

			— Vasya, haleta-t-elle quand son coup toucha enfin au but en contournant sa garde. Un peu de compassion, peut-être ? Je suis une personne, pas un sac de frappe. Tu en as un dans le coin.

			— Désolé.

			Il posa les mains sur ses genoux, le souffle court, les vêtements trempés de sueur. Rien de tout ça ne l’aidait, pas même l’épuisement qui lui contractait la poitrine. Il se redressa, se débarrassa de sa chemise et la jeta au sol avant de se diriger vers un banc dans un coin de la pièce et de s’écrouler dessus.

			— Je n’ai pas fait exprès.

			— Oh que si, répliqua-t-elle avec un sourire en coin. Je suis ravie de t’aider à évacuer ta colère. Mais tu as gagné en force ces derniers mois et ma cage thoracique a du mal à suivre face à tes muscles.

			Elle désigna le torse de Vassily, qui baissa les yeux. Il avait perdu du poids et gagné du muscle depuis qu’il s’était rendu compte que sa relation avec Dimitri, quelle qu’elle soit, arrivait à son terme inévitable. Un manque d’appétit marqué, associé à une forte envie de taper dans les murs semblaient avoir fait des miracles pour son physique.

			

			— Mon but n’est pas de te transformer en sac de frappe, affirma-t-il en appuyant la tête contre le mur et essayant de ralentir sa respiration ; son cœur tambourinait comme un lapin apeuré dans sa poitrine. Ça va ?

			— Oui, répondit-elle en s’asseyant à côté de lui, le bois grinçant sous elle. Je ne serai pas cruelle au point de te retourner la question.

			Vassily soupira.

			— Il s’est passé quelque chose avec l’un des prétendants. Il n’a pas voulu en parler quand il est venu se coucher et il est parti tôt ce matin, sans rien dire non plus. Je pense qu’il a cru que je dormais.

			Il n’avait pas voulu insister, mais Dimitri était monté sur lui et, lorsqu’il avait posé la tête sur son épaule, il tremblait légèrement. Il avait eu le regard étrangement vide, l’air absent et ses réponses étaient restées laconiques. Comme si seul son corps avait été présent, sans son esprit. Le pire, c’était que Vassily n’arrivait pas à savoir si c’était dû à quelque chose qui s’était passé dans la journée ou à la magie qui purulait en lui. Même leur lien s’était émoussé, et ses efforts pour s’enquérir de l’humeur de Dimitri avaient été réduits à néant par une impression de tenter d’apercevoir le fond d’une mare à travers une eau vaseuse.

			Annika fit craquer ses articulations.

			— Tu crois que Lukas aurait eu un comportement déplacé ? C’est le seul à avoir vu Dima en privé. Si oui, je suis tout à fait prête à le délester de ses bijoux de famille.

			— Ça n’a pas l’air d’être le genre, marmonna Vassily.

			Il avait passé un long moment la veille à espionner les conversations des prétendants et de leur entourage, sans rien relever d’important. Ce n’étaient que des discussions de cour polies ; la plupart des délégations étaient restées entre elles, ne se mélangeant pas. Et Lukas semblait être le plus transparent de tous.

			— Je suis sûre qu’il n’a rien fait. Et vu ce que m’en a dit Pavel, je pense qu’il risque surtout d’offrir un chiot à Dimitri sans lui demander, parce qu’il se sera dit que ça lui ferait plaisir, plutôt que de tenter quoi que ce soit qui lui ferait vraiment du mal. Mais on ne sait jamais.

			

			Quand il se tourna vers elle, Annika regardait droit devant elle, les joues rougissant peu à peu. La veille, Vassily était parti sans demander son reste dès le dîner terminé et s’était pris un bain interminable avant de se mettre au lit avec une des romances de Dimitri, priant pour que le livre lui fasse oublier que son amant avait disparu dans un lieu tenu secret avec une autre personne.

			De toute évidence, tout le monde n’était pas rentré dans sa chambre.

			— Annaaaaa, la taquina-t-il en étirant son nom avec un grand sourire et se tournant vers elle pour la prendre par les épaules. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Aurais-tu entamé des relations internationales avec le sublime et gigantesque garde du corps de Lukas Marks ?

			— Non ! s’exclama Annika en repoussant sa main d’une claque, le rouge descendant à présent dans son cou. Il m’a demandé où il pouvait s’entraîner et je lui ai montré.

			— Tu aurais pu envoyer un domestique lui indiquer le chemin, souligna Vassily, ravi d’avoir un prétexte pour se changer les idées, prétexte qui lui réchauffait le cœur, malgré le froid glacial que le contexte général y avait installé. Mais tu t’en es chargée toi-même. C’est parce qu’il a autant de chances de t’envoyer au tapis que l’inverse ? Loin de moi l’idée de lui reprocher son intérêt. Je sais qu’il m’arrive d’apprécier une femme capable de me laminer.

			— C’était de l’hospitalité, insista-t-elle en levant les yeux au ciel. Et puis, ce n’est pas comme s’il s’était passé quoi que ce soit. On a parlé de Lukas, et de la Liétuvie, et des difficultés pour assurer la sécurité des nobles de haut rang, et les derniers modèles de couteaux de lancer pliants venus d’Ourouchka, c’est tout.

			Vassily était convaincu que son sourire satisfait avait couvert tout son visage.

			

			— Donc, en d’autres termes, vous vous êtes déjà demandés en mariage et vous aurez une maison remplie de bébés tireurs d’élite d’ici la fin de l’année prochaine.

			Annika l’écarta d’un revers de main avec un soupir dédaigneux.

			— J’ai déjà une trentaine d’enfants. Je ne cherche pas à en rajouter pour le moment. Mais il était sympa. Calme. Protecteur.

			— Bien, conclut Vassily en s’adossant sur son siège. Bien.

			Dimitri aurait besoin d’être entouré de bonnes influences, des personnes calmes et stables, capables de veiller sur lui. Vassily le verrait beaucoup moins une fois qu’il serait marié. Dimitri serait contraint de passer la majorité de son temps libre avec son conjoint.

			L’idée que le garde du corps de Lukas Marks aurait peut-être plus d’occasions que lui de fréquenter Dimitri lui faisait mal au cœur.

			— Tu tiens le coup ?

			À la façon dont Annika se massait les côtes, il savait qu’elle avait la réponse, mais il la remerciait de poser la question.

			Il passa une main dans ses cheveux.

			— C’est plus difficile que je ne le pensais. Je ne sais pas si c’est plus simple ou plus pénible pour moi de l’avoir vu s’intéresser à eux si facilement.

			— Je crois que des trois, c’est Lukas qu’il préfère et ça ne me surprend pas, dit Annika en se mordillant la lèvre.

			— Pourquoi ?

			— Parce que, soupira-t-elle, c’est de loin celui qui te ressemble le plus, Vasya.

			— Oh.

			Son souffle se coupa brusquement, ses côtes comprimées dans un étau invisible. Il se leva.

			— Je ferais mieux d’y aller.

			Annika jeta un regard à la fenêtre, puis à sa chemise trempée de sueur.

			

			— Moi aussi, j’imagine. Il faudrait que je prenne une douche avant de commencer mes rendez-vous. On se voit au petit déjeuner.

			Elle lui dit au revoir de la main et commença à ranger toutes les armes dont ils s’étaient servis pendant l’entraînement, avec une lenteur délibérée. Il était touché, plus qu’il n’aurait su le lui dire, par le don qu’elle avait de deviner quand il voulait être seul.

			Vassily savait qu’il aurait dû rentrer dans ses appartements et laisser ses serviteurs faire sa toilette, mais il se surprit à se diriger plutôt vers son bureau. Dans le couloir, il croisa Ayla qui le salua d’un signe de tête et il se promit de manger avec elle bientôt. Leur dernière véritable conversation datait beaucoup trop et elle aussi faisait partie de ceux qui resteraient proches de Dimitri après son nouveau mariage. Il savait qu’elle donnerait sa vie pour le protéger.

			Quand la porte se referma derrière lui dans un cliquetis de serrure, il s’adossa au battant avec un soupir éreinté. Son corps entier le lançait, après son entraînement matinal avec Annika, et ce n’était pas un simple épuisement, il y avait également une lassitude ancrée jusque dans la moelle de ses os. Il aurait voulu pouvoir prendre la journée pour dormir, mais il avait prévu de la passer à circuler parmi les membres des délégations, afin d’écouter les rumeurs qu’ils seraient prêts à divulguer à un étranger pas trop laid qui les abreuverait de vin.

			De plus, ce plan avait l’avantage de l’éloigner de l’endroit où Dimitri allait passer du temps avec ses potentiels époux.

			Pourtant, avant qu’il ne se prépare à entamer la journée, quelque chose ne cessait de le tarauder. L’expression de Dimitri la veille, avec son regard mort, son air vide, l’avait inquiété suffisamment pour que son souvenir hante encore son esprit à son réveil, une heure avant l’aube. Son amant ne paraissait pas s’en être aperçu, ou s’en soucier, et semblait avoir eu plus envie de s’endormir sur son épaule que de parler ou d’expliquer ce qui le travaillait. Vassily l’avait déshabillé alors qu’il était déjà allongé, à peine conscient, car il avait négligé de changer de tenue de lui-même. Cela lui avait au moins permis de s’assurer qu’il n’y avait pas de bleus sur sa peau. Leur absence l’avait rassuré, et si cet examen subreptice lui avait permis de pousser un soupir de soulagement, il n’avait pas éclairé l’esprit de Dimitri.

			

			Vassily aurait pu s’infiltrer dans ses rêves, mais honnêtement, il avait eu peur de ce qu’il y trouverait. Il avait tenté de passer par la connexion entre eux pour se faire une idée des émotions de Dimitri, mais quand il s’en était approché, elle aussi lui avait semblé étouffée. Une terreur nouvelle s’empara de Vassily tandis qu’il concluait que, s’il se fiait au rapport d’Annika sur la bonté profonde de Lukas, il faudrait certainement accuser la magie d’Alexeï plutôt que l’écart d’un prétendant.

			Il traversa la pièce pour rejoindre l’étagère où l’usurpateur avait rangé ses carnets, impeccablement alignés et noués de rubans. Il se demanda si l’un des tomes ne manquait pas, à en juger par l’écartement entre deux d’entre eux, mais il n’avait pas l’énergie de se demander où il avait pu l’égarer, pas quand il avait des tâches aussi importantes à accomplir.

			Il n’avait pas touché aux livres, pas plus qu’il n’avait changé la décoration. Il se félicita de son choix, car, en sortant l’un des carnets et s’asseyant dans un fauteuil, il avait au moins l’espoir de trouver les réponses qu’il cherchait.

			Il ne tarda pas à tomber sur une entrée où Alexeï décrivait la façon dont la magie qui l’habitait le suppliait de goûter à ses émotions. Vassily poursuivit sa lecture, horrifié, en suivant du doigt les mots d’Alexeï qui, au fil du temps, devenaient de plus en plus stériles. Autrefois, sa plume avait été évocatrice et fleurie. Quelques mois plus tôt, dans un accès de haine, il s’était plongé dans les journaux couvrant la période de l’arrivée de Dimitri à Chernitzy jusqu’à l’assassinat de la famille royale. Les descriptions transies de son jeune amant et de leurs expérimentations communes lui avaient donné la nausée.

			

			Alexeï, dans ces entrées plus anciennes, lui avait semblé humain. Beaucoup, beaucoup plus humain que l’homme que Vassily avait observé au palais l’année précédente. Il avait attribué ce décalage à la dizaine d’années qui séparait ces carnets de leur rencontre ainsi qu’à ses amours naissantes, alimentées peut-être par un intérêt nouveau et vite délaissé pour l’écriture de poèmes érotiques. Désormais, il n’était plus si convaincu par son analyse. Il avait simplement supposé qu’Alexeï avait mûri, mais ce changement n’était peut-être pas survenu de lui-même. Vassily avait renoncé à poursuivre sa lecture quand les journaux avaient commencé à tempêter contre l’absence de Dimitri.

			Peut-être était-ce la même magie qui étouffait et tuait peu à peu les émotions de Dimitri.

			Lorsqu’il se tira du fauteuil pour reposer le carnet sur son rayonnage, ses os étaient lourds comme du plomb et son âme plus pesante encore.

			Ayla le suivit en silence jusqu’aux appartements de Dimitri. Quand il poussa la porte de la chambre, Vassily vit que son amant s’était recouché tout habillé, en tenue d’équitation. Il avait dû sortir avec sa jument et revenir faire une sieste pendant que lui s’entraînait avec Annika.

			Dimitri dormait à poings fermés. Son bras inerte était tordu dans une posture étrange sous sa tête et Vassily s’assit au bord du lit pour faire rouler délicatement son amant et libérer le membre, afin d’éviter qu’il ne se coupe la circulation. Dans la mesure où Dimitri ne s’en rendrait pas compte, ce risque inquiétait toujours Mischa.

			— Vasya ? murmura Dimitri en tournant vers lui ses yeux bleus ensommeillés, injectés de sang. Quelle heure est-il ?

			— Le soleil est levé depuis quelques heures, répondit Vassily en jetant un regard à la pendule qui cliquetait sur le manteau de la cheminée. On a encore le temps avant de devoir commencer la journée.

			— Alors, viens te recoucher, marmonna Dimitri contre la cuisse de son amant, son poing valide refermé sur la toile de son pantalon, bâillant si fort qu’il en trembla de tout son corps. C’est ce que j’ai fait.

			

			— Bien sûr, chéri.

			Vassily se débarrassa de ses chaussures et abandonna ses vêtements sur le sol pour les servantes. Se glissant sous les draps, il cala le dos de Dimitri contre son torse et posa la paume sur ses côtes.

			Il lui aurait arraché cette magie à mains nues, s’il en avait eu les moyens. Une nouvelle peur était née, qu’il arrivait à peine à admettre : que Dimitri choisisse la Sainte Science comme l’avait fait Alexeï et succombe malgré lui aux mêmes horreurs. Qu’il se retrouve contraint, comme Dimitri avant lui, d’assister impuissant à la répétition du même cycle.

			Tandis que le cœur de son amant battait paisiblement contre sa paume, Vassily caressa la pointe de ses côtes du pouce. Il sentait que Dimitri s’apaisait, se rendormait, ce qui était une bonne nouvelle, car il avait besoin de repos. Mais Vassily ne pouvait s’empêcher de regretter de ne pouvoir lui parler, voir s’il était un peu revenu à lui-même.

			Il serra Dimitri dans ses bras et s’aperçut que la peur de devoir renoncer à lui avait été remplacée par une terreur bien plus grave : il redoutait qu’ils soient tous sur le point de perdre complètement Dimitri. Qu’après cela, il ne reste plus rien de lui.

			 

			***

			Vassily passa un doigt dans le col de sa chemise pour essayer d’écarter le tissu de sa peau irritée. La lavandière avait mis beaucoup trop d’amidon. Ou peut-être avait-il simplement l’impression d’être étranglé en permanence, ces derniers temps, quoi qu’il porte.

			Il jeta un coup d’œil à Dimitri, qui discutait avec Aziza. Ils avaient fait une pause dans les négociations concernant le transfert de grandes quantités de poudre à canon et Dimitri avait semblé dans son élément quand il avait forcé l’ensemble des partis à s’accorder sur le prix que Ladouchka lui avait indiqué.

			

			Son compagnon se tourna vers lui et fronça légèrement les sourcils. Il envoya une question dans leur lien, un TuVasBienTuMeManquesJeT’aime auquel Vassily répondit en le rassurant et affirmant doucement que tout allait bien. Au moins, Dimitri semblait avoir repris ses esprits au réveil – ce dont Vassily s’était assuré avec vigueur dans le bain qu’ils avaient partagé – et la magie qui les unissait semblait revenue à la normale elle aussi. Mais cela n’empêchait pas un malaise de remonter dans sa nuque. Il redoutait qu’il existe un lien direct entre la volonté de Dimitri de survivre au sommet sans s’effondrer et ses concessions aux demandes insistantes de la magie.

			— Vous allez bien ?

			La voix au creux de son oreille faillit le faire bondir. Vassily avait été si distrait qu’il n’avait plus prêté aucune attention à son environnement. Il tourna la tête et aperçut Yullyan à ses côtés, un verre de vin à la main.

			— Vous n’en avez pas l’air, poursuivit-iel. À vrai dire, vous me donnez une légère impression de pleurer un amant perdu.

			Vassily s’éclaircit la gorge.

			— Je vais bien. Je vous remercie, Votre Altesse.

			— Ne m’appelez pas comme ça, le reprit Yullyan avec un petit rire dédaigneux. Yullyan suffira largement.

			Iel passa la langue sur l’anneau qui perçait sa lèvre. Le thème du jour semblait être les rubis et, au moins, cette fois, iel avait mis une chemise, aussi transparente soit-elle. Vassily n’avait pas besoin de distractions supplémentaires.

			— Vous savez, ajouta Yullyan, c’est curieux, votre rôle n’est pas très clair et pourtant, l’attention du tsar se détourne rarement de vous. On en vient à se demander si vous avez été nommé conseiller, car cela semblait plus simple que de dissimuler le fait que vous partagez sa couche, ou si vous êtes son soi-disant conseiller parce que votre véritable fonction doit rester secrète.

			

			Le sang de Vassily se glaça dans ses veines tandis que Yullyan lui jetait un regard en coin, penchant la tête de sorte qu’une impressionnante cascade de rubis se déverse de ses oreilles jusque sur sa gorge comme un flot de sang.

			— Ou si, en réalité, les deux hypothèses sont vraies.

			— Je ne suis rien ni personne, rétorqua Vassily. Sincèrement, Yullyan, je ne joue aucun rôle ici.

			— Quand je vois les regards qu’il vous lance, je ne peux pas vous croire, soupira-t-iel. Vous savez, je l’ai croisé dans les écuries tôt hier matin. Nous avons eu une discussion intéressante à propos du genre de mariage qui pourrait me convenir. Je crois que, s’il a déjà trouvé la personne qu’il veut, et que toute cette mascarade le met au désespoir… peut-être devrait-il envisager d’autres solutions. Le genre de solution qui me conviendrait, qui correspondrait à mes goûts personnels.

			Une boule s’était logée dans la gorge de Vassily et il ne parvenait pas à s’en débarrasser, ce qui l’empêchait de répondre, de réfuter les propos de Yullyan et lui assurer qu’il se trompait, que Dimitri ne l’aimait pas et qu’il était prêt à épouser la personne de son choix.

			Un air de compassion profonde envahit le visage de Yullyan quand iel vit qu’il ouvrait la bouche, mais que rien n’en sortait.

			Iel s’éloigna d’un pas tranquille, ses cheveux scintillant à la lumière qui entrait par les fenêtres. Un instant plus tard, Annika et Mischa entouraient Vassily, l’attrapaient chacun par un bras et l’entraînaient à l’écart.

			— Qu’est-ce qu’iel t’a dit ? murmura Annika. Tu vas bien ?

			— Tu veux que je lui brise les doigts ? chuchota Mischa. Je le ferai si tu me demandes gentiment.

			

			Vassily s’étrangla sur un rire, soulagé de ne plus être seul, enfin ; de savoir que même s’il ne pouvait aller trouver Dimitri, ses amis étaient là pour le soutenir.

			— Pas tout de suite. En revanche, je me demande s’iel n’est pas la personne la plus observatrice de ce sommet. Ladouchka pourrait probablement conclure un accord avec Yullyan qui profiterait à tout le monde.

			— Mais pour le moment, on se concentre sur toi, insista Annika alors qu’ils entraient dans le couloir et se dirigeaient vers la porte donnant sur les jardins. Parce que tu as l’air d’être à deux doigts d’écraser ton poing contre un mur et ça nous causerait un incident diplomatique aux conséquences inconnues, mais désastreuses.

			Mischa haussa un sourcil.

			— Alors, je pourrais tout à fait dire qu’il était saoul comme un cochon et ne se rendait pas compte de ce qu’il faisait. Je suis médecin. Tout le monde est obligé de me croire, sans poser de questions.

			— Ça ne marche pas comme ça, protesta Annika.

			Les deux amis commencèrent à se chamailler comme ils en avaient l’habitude tandis qu’ils s’enfonçaient dans le froid mordant des jardins.

			Le vent glacé eut au moins le mérite de le tirer du brouillard dans lequel il avait sombré, de réveiller ses sens ; ses joues rougirent, à cause de la météo, mais aussi de honte d’avoir laissé Yullyan le déstabiliser si violemment. Il était sur le point d’insister pour qu’ils fassent demi-tour et rentrent à l’intérieur, parce que tout allait bien, vraiment.

			Vassily ferma les yeux et regretta de ne pouvoir flotter au-dessus de ce marasme. Il sursauta d’autant plus fort quand il sentit une main glisser entre ses omoplates. Il se retourna brusquement et s’empara du poignet, avant d’apercevoir le visage inquiet de Dimitri.

			— Vasya, qu’est-ce qu’il se passe ?

			

			Une petite ride était apparue entre ses sourcils et Vassily avait envie de la lisser d’un baiser, mais ils étaient en public et c’était hors de question.

			— Tu es parti si brutalement.

			Il avait beau respirer par le nez, il ne se sentait pas beaucoup plus apaisé.

			— Yullyan a fait quelques remarques. Ce n’est rien. On en parlera ce soir.

			— Sinon, on peut en parler maintenant.

			Dimitri tourna la tête, son souffle apparaissant comme un fantôme de buée glaciale devant ses lèvres. Détail troublant, il ne semblait pas se soucier le moins du monde du froid, ce qui ne lui ressemblait pas du tout, lui qui d’ordinaire supportait à peine une brise d’automne sans un épais manteau.

			— Il n’y a personne ici.

			Il jeta un regard appuyé à Annika et Mischa, qui s’empressèrent de disparaître derrière une haie.

			— Que t’a-t-iel dit ? demanda Dimitri. Parce que je sais ce qu’iel m’a dit.

			Vassily pinça le haut de son nez.

			— Que j’étais amoureux de toi. Ça se voit tant que ça, vraiment ? Faudrait-il que je quitte la cour pour le reste du sommet ?

			— Non. Surtout pas, répondit Dimitri avec une véhémence qui le choqua. Je n’y arriverais jamais si tu n’étais plus là.

			— Dima, souffla Vassily en risquant lever un doigt pour lui caresser la joue. Il va falloir que tu réussisses à faire des choses sans moi. C’est le but de toute cette opération.

			Dimitri ferma les yeux, ses cils effleurant la peau pâle de ses pommettes.

			— Je n’en suis pas capable. Mais peut-être… Iel cherchait un arrangement inhabituel, qui pourrait nous permettre de…

			Vassily ravala le soupir frustré qui menaçait de lui échapper, parce qu’il ne voulait pas se laisser tenter par la possibilité de rester auprès de Dimitri sans que cela dérange son conjoint, quand bien même cela impliquerait de rester caché pour toujours. Au lieu de son humeur, ce qu’il exprima fut :

			

			— Qu’est-ce qu’il s’est passé avec Lukas hier soir, Dima ?

			— Rien, répondit-il sans rouvrir les paupières, les lèvres pincées et les sourcils froncés comme s’il avait mal. Il ne s’est rien passé. On est allés en cuisine, il m’a préparé des pâtes, il m’a pris dans ses bras et on a parlé enfants, et je l’ai fait, Vasya, parce que je n’avais pas le choix. Parce que c’est peut-être avec lui que je passerai le restant de mes jours. Il faut que je commence à me projeter dans ces avenirs, et tant pis si ça me déchire le cœur.

			— Et tu t’es servi de la magie d’Alexeï pour que ce soit plus facile.

			C’était insupportable d’être planté là, impuissant, incapable de réconforter Dimitri parce que… il avait raison.

			— Tu l’as laissée te soulager d’une partie de ton angoisse. C’est pour ça que quand tu es venu te coucher hier soir tu étais… vide.

			Il eut un petit hochement de tête, pour toute confirmation.

			— Dima, poursuivit-il en lui prenant les mains. Tu ne peux pas faire ça. Tu ne peux pas. Je sais que c’est dur, chéri, je t’assure que je sais. Mais si c’est la solution que tu as trouvée pour alléger tes souffrances, elle va finir par te submerger. Elle va faire de toi une créature vide, comme Alexeï. Tu finiras par perdre ton identité.

			— Je la perds déjà.

			Il l’avait dit d’une voix si basse que Vassily l’entendit à peine par-dessus le bruissement de haie sous le vent. Il ne sentait plus bien ses mains, mais il ne savait pas si c’était la faute du froid ou de la terreur qu’il sentait monter en lui à mesure qu’il observait la résignation sur le visage de Dimitri.

			— Je renonce déjà à qui je suis. Pourquoi ne pas rendre ça moins douloureux ?

			

			— Il faut que tu résistes, Dima, insista Vassily.

			Il se moquait à présent de donner l’impression de supplier ou pire, d’implorer.

			— Quel que soit l’avenir qui nous attend, toi et moi, je ne pourrais pas continuer en sachant que tu n’es plus… toi. Je préfèrerais que tu te noies dans l’alcool plutôt que dans ça. Parce que ça ne te tuera pas, Dima. Ça te videra, comme lui. Ça te rendra froid, comme lui.

			— Je ne pourrai jamais lui ressembler, affirma Dimitri d’une voix rauque.

			Cependant, son intonation remonta en fin de phrase, comme s’il n’était pas si convaincu lui-même.

			— Pitié, poursuivit Vassily, qui se serait mis à genoux s’ils n’avaient pas risqué qu’un invité sorte et les aperçoive. Il faut que tu résistes à cette pulsion. Et je sais que c’est difficile, quand tu souffres autant, mais tu le dois !

			Il tenta de diffuser de force ce sentiment d’urgence dans leur lien, ce qui dut fonctionner, car il vit un violent frisson ébranler Dimitri, qui le regardait comme s’il venait de se prendre une claque.

			— D’accord, abdiqua-t-il en levant les mains d’un geste plaintif. Je vais… essayer. Je ne peux pas faire mieux, Vasya. Essayer de résister. Parce que c’est vraiment, vraiment très dur, putain.

			Les lèvres de Dimitri se tordirent et, sachant qu’il était sur le point de fondre en larmes, Vassily l’attira contre lui, regrettant de ne pas avoir de manteau pour y envelopper son amant. Il osa effleurer du bout des doigts la nuque de Dimitri, un geste qui l’apaisait toujours, et découvrit que sa peau était gelée.

			Dimitri tremblait et Vassily se demandait s’il valait mieux faire comme s’il ne pleurait pas. Comme s’il ne l’avait pas fait pleurer. Peut-être avait-il été trop dur, mais la menace que représentait la magie habitant Dimitri, celle qui lui volait tout ce qu’il avait de lumineux, de beau et de bon, lui glaçait le sang.

			

			S’il perdait Dimitri lors d’un nouveau mariage, il y survivrait peut-être. Mais il savait, de tout son être, qu’il ne survivrait jamais si Dimitri lui-même disparaissait.

		





			

			Chapitre 18 

			Alexeï

			 

			Une fois de plus, il partageait un rêve avec son mari.

			Ils se trouvaient dans le labyrinthe, dans les jardins derrière le palais de Rav-Mikhaïlbourg. Dimitri était devant lui, pieds nus alors même qu’il neigeait et qu’une épaisse couche de verglas recouvrait le sol. Alexeï suivait à la trace son mari qui ne cessait d’appeler, encore et encore, cet homme. Vasya.

			— Je l’ai fait, annonça-t-il, car, ici, il pouvait se le permettre.

			S’il le voyait, Dimitri n’en laissait rien paraître et continuait d’avancer d’un pas chancelant.

			— J’ai fait ce dont je t’avais parlé, Dima. J’ai convoqué une armée depuis le royaume intermédiaire. Tu n’as pas pu m’en empêcher.

			Sa victoire sonnait creux, car Dimitri ne répondit pas. Il battit seulement des paupières avant de se retourner et de regarder derrière Alexeï, comme s’il ne le voyait pas. Puis il secoua la tête et poussa un petit gémissement plaintif, frissonnant dans le froid.

			Dimitri avait toujours détesté le froid.

			— J’ai gagné, répéta Alexeï.

			Cette fois, cela sonnait bêtement puéril.

			— Vasya, souffla Dimitri.

			Il tourna sur place et tendit la main qui n’était pas immobilisée en bandoulière pour attraper les branches nues et couvertes d’épines de la haie. Voyant que ses cris restaient sans réponse, Dimitri geignit.

			

			Son mari émettait toujours des bruits de ce genre quand il faisait un cauchemar. Alexeï ouvrit et referma le poing, fortifiant son cœur. Car ce n’était plus son nom que Dimitri appelait, désormais ; ce n’était plus comme toutes les fois où il avait secoué Alexeï pour le réveiller au milieu de la nuit, tremblant, et lui demander de le prendre dans ses bras, les joues collantes de larmes.

			Alexeï avait passé toutes ces années à le réconforter et pour seule récompense, après tous ses efforts, il n’avait reçu qu’une trahison. 

			— Tu as retourné mon général contre moi, l’accusa-t-il, car la colère était plus facile à accepter qu’une victoire vide de sens. Mikhaïl Haleyvin. Je ne sais pas comment tu t’y es pris, mais je vais le faire payer, et ensuite, je te ferai payer. Je ne tolèrerai pas qu’on me manque de loyauté.

			Dimitri s’était figé en entendant le nom de Mikhaïl et Alexeï sut alors que ses hypothèses étaient justes. Les deux hommes s’étaient alliés pour le faire tomber.

			Tout d’un coup, c’était comme si Dimitri le voyait. Il se tourna vers lui, les lèvres entrouvertes, ouvrant de grands yeux stupéfaits.

			Puis il détala.

			Alexeï s’élança à sa poursuite et vit Dimitri glisser et trébucher sur le sol glacial, couvert de neige à demi fondue. Il finit par perdre l’équilibre et tomba de tout son poids, roulant sur lui-même et portant une main ensanglantée à sa poitrine, qui laissait une traînée rouge sur sa chemise de nuit blanche.

			Alexeï rejoignit son mari à grands pas et posa l’une de ses semelles sur les côtes de ce dernier.

			— Je vais venir te chercher. Je vais ravager ton pays et t’obliger à regarder le massacre. Je dévorerai ton peuple, brûlerai tes villes, réduirai tes terres en cendres et je te forcerai à tout voir, Dima. Je possède un pouvoir tel que tu n’en as jamais vu, tous les habitants du royaume intermédiaire sont à ma botte. Et je m’en servirai pour t’envahir. Je n’aurai aucune pitié. Je te taillerai en pièces de mes propres mains. Je t’ai aimé, autrefois. Je t’ai redonné une chance, sans relâche. Mais maintenant que tu t’es dressé contre moi, il faut que tu apprennes ta leçon. Mon seul regret, c’est de devoir te l’apprendre. Que tu n’aies pas pu être sage et l’apprendre toi-même.

			

			Il poussa sur son pied et sentit les côtes de Dimitri craquer sous la pression, tandis qu’il regardait la silhouette mince, frêle et couverte de cicatrices de son mari se recroqueviller sous la pression.

			— Non, tu ne peux pas, Lyosha, murmura Dimitri. Je ne te laisserai pas l’emmener. Vasya, où es-tu… ?

			— Je vais t’avoir, Dima, annonça Alexeï alors que les bords du rêve commençaient à s’estomper. Je vais vous avoir, toi et toutes les personnes que tu as un jour aimées.

			Cependant, cette promesse sonnait creux. En un seul rêve, on venait de lui arracher le cœur.

			Quand Alexeï se réveilla, il eut le sentiment d’être vraiment, définitivement mort.

		





			

			Chapitre 19

			Dimitri

			 

			Il se réveilla d’un cauchemar qu’Alexeï avait envahi, tremblant dans les bras de Vassily comme s’il s’était réellement trouvé dans le labyrinthe enneigé derrière le palais.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, chéri ? marmonna Vassily, le nez dans ses cheveux.

			Il était rare qu’il sorte complètement de son sommeil quand Dimitri faisait un cauchemar, malgré leur fréquence, et ce dernier était soulagé de ne pas avoir à lui donner de réelle explication.

			Il n’avait pas envie de lui dire qu’Alexeï le hantait toujours. Les horreurs qu’il avait vécues avec lui étaient terminées : il ne fallait pas qu’il s’accroche au passé, surtout qu’il était mort et enterré. Cette histoire d’Alexeï qui allait venir s’en prendre à lui, qui allait lui prendre Vassily n’était qu’un rêve.

			— Rien, répondit Dimitri en se retournant pour blottir son visage contre le torse de son amant, la chemise de nuit en soie de ce dernier glissant sous sa joue. Rendors-toi.

			Ce qu’il fit. Sa respiration redevint régulière et ses bras se détendirent autour de Dimitri.

			C’était le jour de la chasse organisée pour les chefs des différentes délégations. Par chance, parmi les nations mineures qui participaient au sommet, le représentant de l’une d’elles avait quatre-vingt-dix ans et ne chassait plus depuis bien longtemps, et les trois autres avaient fait savoir qu’ils n’avaient absolument aucune envie de monter à cheval. Seuls Dimitri, Aziza, Lukas et Yullyan allaient donc participer. C’était, pour reprendre les termes de Ladouchka, l’occasion de les voir interagir tous ensemble, ce qui permettrait de tester non seulement le tempérament de chacun, mais aussi leur capacité à gérer les situations tendues, en leur qualité de prétendants.

			

			Dimitri avait tenté de convaincre Vassily de le laisser s’y rendre seul, de s’épargner la douleur de le voir tenter de séduire trois personnes à la fois. Mais son compagnon avait fait sa tête de mule et insisté pour participer, sous prétexte que même Mischa les accompagnait ; Dimitri avait compris, à sa mâchoire crispée, que rien ne pourrait le dissuader. Si Vassily était décidé à se faire du mal à ses côtés, lui profiterait de sa présence réconfortante.

			N’ayant aucune envie de se lever, de manger ni de s’habiller, Dimitri s’autorisa à s’assoupir de nouveau entre les bras de Vassily, inspirant le parfum de son savon au citron préféré et du musc chaud de sa peau. Allongé ainsi dans son lit, il arrivait presque à croire que le monde ne les atteindrait jamais, qu’ils pourraient rester comme ça pour toujours.

			Mais bien trop vite, les domestiques frappèrent à la porte et entrèrent pour les réveiller, lui présentant une tenue d’équitation d’apparat et l’aidant à l’enfiler. Entre-temps, Vassily avait ouvert les yeux et s’était habillé dans un coin, sélectionnant un pantalon souple et une veste de chasse. Ladouchka et Annika arrivèrent en même temps que les serviteurs qui apportaient le petit déjeuner et ils s’assirent tous les quatre à la table du salon. Mischa débarqua en maugréant, protestant contre le réveil matinal et l’odeur d’écurie qui imprégnerait à jamais ses vêtements, avant d’attraper une assiette de toasts prévue pour cinq personnes et la garder comme un dragon son trésor, affirmant qu’iel avait besoin de prendre des forces.

			— Mischa, lea tança Vassily en lui donnant une pichenette sur la joue. Si tu ne veux pas venir, tu n’as qu’à rester au palais.

			Mischa fit une moue agacée et baissa les yeux sur ses genoux, en tirant sur le tissu qui lui bandait la poitrine sous sa veste de chasse.

			

			— Il faut bien que quelqu’un soit là pour recoudre Dimitri s’il tombe de cheval et s’ouvre le crâne.

			Dimitri en eut le cœur serré et tendit la main par-dessus la table pour entrelacer ses doigts à ceux de Mischa.

			— Merci.

			Il ne prit pas la peine de lui assurer que tout irait bien. Du groupe, saon médecin était la personne qui avait le mieux conscience de toutes les façons dont il pouvait se briser. Il s’en voulait de ne pas s’être donné plus de mal pour prendre des nouvelles de ses amis, de se retrouver une fois de plus à s’appuyer sur eux au lieu d’être là pour eux, ignorant toutes les façons dont cette situation pesait sur leurs épaules autant que sur les siennes.

			Une vague rassurante passa sur lui, venue de la part de son âme qui était liée à celle de Vassily, et le baigna de tout son être. Il savait que son amant essayait de lui signifier que tout allait bien, que personne n’en attendait plus de lui, mais la culpabilité le rongeait malgré tout.

			Ils déjeunèrent en silence, ce qui lui convenait tout à fait ; il n’était pas d’humeur à discuter des futures négociations avec les délégations ni à simplement faire la conversation. Cependant, c’était la beauté de leur amitié : tous l’avaient senti et ils sirotèrent leur thé, profitant de leur petit déjeuner sans mot dire jusqu’à ce que le valet de Dimitri vienne les chercher à l’heure de la chasse.

			Alors qu’ils se levaient, Vassily prit sa main valide dans la sienne un instant et la serra délicatement. Dimitri plongea son regard dans ses yeux sombres pailletés d’or, vit les rides que l’épuisement et l’inquiétude avaient inscrites tout autour et aurait voulu que sa gorge ne se serre pas autant pour pouvoir lui dire combien il lui était reconnaissant d’être à ses côtés alors même qu’il aurait été beaucoup plus simple de s’abstenir.

			Un temps glacial les accueillit à leur sortie du palais pour rejoindre les écuries. Le sol couvert de givre crissait sous leurs bottes, mais au moins, il ne neigeait pas. Des palefreniers les attendaient à l’extérieur avec leurs chevaux sellés et, quand Dimitri arriva auprès de Malichka, dont le souffle embuait l’air hivernal, il posa le front contre sa robe et sentit une partie de la tension de ses épaules disparaître instantanément.

			

			— Vous aimez donc les chevaux ? 

			Dimitri leva les yeux et aperçut Lukas, qui portait une veste en laine d’une épaisseur absurde et une énorme écharpe, les joues déjà rosies par le froid. Il arborait un large sourire et, quand il écarta une mèche de son visage d’un élégant mouvement de tête, le cœur de Dimitri se retourna malgré lui.

			— Oui.

			Dimitri sentit plus qu’il ne vit les membres de sa cour prendre les rênes de leurs montures habituelles et disparaître à l’arrière-plan, Anna rejoignant Pavel sur le côté tout en vérifiant sans s’en cacher le moins du monde l’état de ses couteaux. Les autres se dirigèrent vers le groupe de conseillers, de dames de compagnie et de palefreniers qui se préparaient à suivre les invités d’honneur à distance respectueuse.

			— Bonjour à toutes et à tous, lança Dimitri. Je vous remercie de prendre part à la chasse du jour.

			Aziza sourit, les coins de sa bouche acérés comme les stalactites qui pendaient de l’auvent de l’écurie.

			— C’est la raison qui nous a tous conduits jusqu’au Novo-Svitsevo, si je ne me trompe ?

			Elle prit délibérément le temps de scruter le corps de Dimitri, de la tête aux pieds. Il sentit ses joues brûler sous ce regard si clairement approbateur.

			— Que vous le sachiez tous, je ne tuerai rien aujourd’hui. Je trouve cela barbare, mais je suis ravie de participer à toute la pompe de l’événement.

			La jument noir de jais dont elle tenait les rênes souffla et piaffa. Aziza s’allongea sur l’encolure de l’animal et la serra contre elle pour l’apaiser. Le cheval ronfla contre le velours rouge de sa veste, jouant avec le collier de rubis de la princesse.

			

			— Je suis plutôt de votre avis, renchérit Lukas en se réchauffant les mains. Mais c’est assez amusant de traquer une proie et d’y apposer sa marque malgré tout, vous ne pensez pas ?

			Il avait l’innocence d’un faon égaré, pourtant Dimitri entendait le sous-entendu dans sa remarque.

			— Il s’agit d’un des cerfs apprivoisés de nos troupeaux, il porte une couronne de fleurs autour du cou. Il va goûter un instant à la liberté et courir à travers la forêt pour échapper à nos chiens. Nul besoin de tuer quoi que ce soit ; le premier qui jettera un anneau sur les bois du cerf pourra revendiquer sa prise métaphorique. Vos palefreniers ont attaché des anneaux à l’arrière de vos selles.

			Le souffle de Dimitri se cristallisait devant lui et il regretta un instant d’avoir choisi une tenue aussi chic plutôt qu’une bien chaude, pour supporter une longue promenade à cheval en plein hiver.

			Aziza eut un regard sceptique, mais avant qu’elle n’ait le temps de répondre, Yullyan intervint :

			— Il est beaucoup trop tôt pour ce genre de passes d’armes à peine voilées, vous ne croyez pas ?

			Iel tenait les rênes d’un étalon gris pommelé imposant, connu pour son mauvais caractère. Pourtant, l’animal avait passé la tête par-dessus son épaule et lea laissait tresser son toupet en une coiffure impressionnante. La veste de Son Altesse était brodée de fil d’argent, qui donnait l’impression qu’un flocon de neige à taille humaine se tenait dans la cour.

			— Peut-être pourrions-nous tous admettre que nous sommes venus pour nous attirer les faveurs du tsar Abramovitch et pratiquer une activité physique qui nous réchauffera et nous évitera les engelures par ce temps déplorable ?

			Le sous-entendu fit baisser la tête à Lukas, écarlate, mais Aziza ne se démonta pas le moins du monde.

			

			— Eh bien, après une déclaration si… directe, autant nous mettre en route, qu’en dites-vous ? lança la princesse, qui ne perdit pas une seconde de plus et sauta à cheval avec grâce. Je serai ravie de mener la chasse. Souhaiteriez-vous vous joindre à moi, tsar Abramovitch ?

			Malichka lui donna un coup de tête qui le tira de sa stupeur gelée.

			— Avec plaisir, répondit-il à Aziza en hochant la tête.

			Il laissa le valet qui l’accompagnait l’aider à se mettre en selle, faisant de son mieux pour ignorer combien il était gêné d’en avoir besoin. Lukas et Yullyan enfourchèrent à leur tour leur monture, avec un naturel absolu.

			— Alors, allons-y, lâcha Yullyan.

			Iel fit tourner son étalon, ses cuisses musclées tirant tellement sur son pantalon qu’il semblait avoir été peint à même la peau. Iel sortit de la cour au trot, à la suite des gardes qui se chargeraient de sécuriser le chemin en amont et de s’assurer qu’ils ne courent aucun danger en traversant la ville et s’enfonçant dans la forêt.

			— Iel n’est pas du matin, dirait-on, glissa Lukas à côté de Dimitri. Iel a l’air grognon.

			— Iel a froid et a de très bonnes oreilles, lança Yullyan par-dessus son épaule. Et une patience limitée pour les concours de bite aux aurores, merci bien.

			Lukas eut un grand sourire et éclata de rire. Dimitri se demanda s’il lui arrivait d’être contrarié ou s’il prenait même les insultes et les sarcasmes avec humour. Le jeune homme pressa sa monture et rejoignit Yullyan, laissant Dimitri seul avec Aziza.

			— J’en connais un·e qui est d’humeur fracassante ce matin, ironisa la princesse en jetant un regard en coin à Dimitri, ses yeux noisette bordés de kohl le clouant sur place. Ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir le caractère assez bien trempé pour régner et supporter les désagréments du trône quand il le faut. Pour se faire passer en dernier, après le devoir et la patrie. Est-ce de cette façon que vous abordez le fardeau de la couronne ?

			

			Dimitri se détourna, menant Malichka sur les rues pavées qui les conduiraient à la lisière de la forêt. Il médita un moment la question, avant de la renvoyer vers son autrice.

			— Selon vous, que signifie régner ?

			— Améliorer les choses, répondit-elle en levant le menton. Penser au plus grand nombre plutôt qu’à une minorité. Faire mieux que nos parents. Prendre soin de celles et ceux qui ne peuvent pas prendre soin d’eux-mêmes. Et accomplir tout cela de telle sorte que l’opposition reste contenue et que ceux qui voudraient contester le trône, tenter de s’en emparer pour eux-mêmes, n’en aient jamais l’occasion.

			Il serra la main droite sur ses rênes.

			— J’ai l’impression que nous avons la même vision des nécessités du règne, vous et moi.

			— À ceci près que je peux vous aider à devenir un meilleur souverain.

			Ils étaient arrivés à la lisière de la forêt et, fidèle à sa parole, Aziza lança son cheval au galop et doubla Yullyan et Lukas, qui étaient repassés au pas en rentrant sous les arbres. Dimitri poussa Malichka, la laissant suivre la jeune femme.

			— Qui vous dit que j’ai besoin de m’améliorer ? rétorqua Dimitri, dont la fierté se rebellait à l’idée qu’Aziza soit venue le trouver pour le critiquer.

			Pourtant, elle secoua la tête.

			— Je me suis penchée sur les choix que vous avez faits dans les premiers temps de votre règne. Je vous observais depuis notre capitale, curieuse de savoir comment le jeune tsar du Novo-Svitsevo, fraîchement couronné, choisirait d’exercer le pouvoir. Et vous avez pris des décisions extrêmes, que j’admirais énormément. Cependant, vous n’avez pas réussi à mettre en place une stratégie qui vous aurait permis de les mener à bien tout en vous protégeant sur le plan politique. Pour cela, vous avez besoin d’un partenaire. D’une personne plus dure, plus incisive.

			

			Ils étaient arrivés devant un ruisseau, que Malichka traversa d’un bond, suivie du cheval d’Aziza qui ronfla au passage. La forêt n’étant pas très dense, Dimitri lança sa jument au galop comme s’il avait pu fuir cette conversation.

			Parce qu’il imaginait très bien ce qu’elle lui proposait.

			Il avait fait tout ça pour le Novo-Svitsevo. Toutes les souffrances, il les avait subies pour son pays. Et Aziza avait raison : si Alexeï avait gagné une telle assise à la cour, c’était parce que lui avait été trop naïf dans ses mesures, pensant bêtement que toute la noblesse novo-svitsévienne serait ravie de faire le nécessaire pour assurer une vie décente à leurs concitoyens. À l’époque, il avait eu tort ; à présent il avait peur.

			Il redoutait de s’opposer à une noblesse dont il savait qu’elle admirait l’efficacité froide du règne d’Alexeï. Ils s’étaient débarrassés de ceux qui avaient prêté allégeance à l’usurpateur, mais il ne pouvait pas massacrer tous les courtisans. Ladouchka avait passé de longues heures à négocier avec les différentes factions de la cour des Abramovitch et, depuis son retour sur le trône, Dimitri s’était limité à des politiques raisonnables et ennuyeuses, qui n’avaient rien amélioré, mais rien empiré non plus.

			Ce n’était pourtant pas le sort qu’il souhaitait à son peuple.

			Ladouchka était une chancelière talentueuse, cependant, elle cherchait avant tout à garder le navire à flot. Elle avait le cœur tendre, mais ne mettrait jamais en péril la sécurité et la stabilité du pays pour tester des mesures innovantes qui auraient une chance d’améliorer les conditions de vie des paysans. Pour elle, le rôle du tsar était d’assurer la paix.

			Aziza ne semblait pas de cet avis.

			— Je sais m’y prendre, vous savez, reprit cette dernière alors que sa monture revenait à la hauteur de Malichka.

			

			Elle était vraiment excellente cavalière, assurée sur sa selle, et l’image de matins passés tous les deux à cheval en inventant des solutions pour transformer le pays envahit l’esprit de Dimitri, allumant un brasier au creux de son ventre, une étincelle d’envie et de désir.

			— Je sais naviguer en eaux troubles, faire changer les choses en toute discrétion. Je peux devenir votre partenaire dans cette opération.

			Elle repassa au petit galop, puis au trot et enfin au pas, et Dimitri la suivit, comme si un fil le reliait à elle.

			— Cela fait des années que je suis la femme qui règne sur la cour de mon père depuis les ombres, et rares sont ceux qui s’en sont aperçus. J’ai changé les choses. Je suis convaincue de pouvoir utiliser la science et les secrets des mystiques pour rendre la vie encore plus agréable, si nous nous autorisons à expérimenter avec les pouvoirs qu’ils confèrent. Imaginez, s’il n’y avait plus besoin de dédier une part si considérable des finances de l’État à la défense, puisque notre magie s’en chargerait ? À quoi pourrions-nous consacrer ces fonds ? Quelle vie pourrions-nous offrir au peuple ?

			Dimitri jeta un regard à son visage, au feu qui brûlait dans ses yeux, à la détermination dans la ligne ferme de ses lèvres. Il entrevit alors comment ils pourraient se compléter, elle à ses côtés comme il avait espéré qu’Alexeï le serait, la force derrière le trône et non le pouvoir usurpateur ; les préoccupations qu’ils partageraient. Ce partenariat pourrait grandement bénéficier au peuple qu’on l’avait chargé de servir lors de son accession au trône.

			— Une bonne vie, murmura-t-il, sa voix se perdant presque dans les pas des chevaux sur l’herbe couverte de givre et le bruissement des branches nues sous la brise. Une vie telle que j’aimerais leur offrir.

			— Rares sont ceux qui me comprennent, répondit Aziza en hochant la tête. Parce que rares sont ceux qui ont l’intuition et la compassion pour voir jusqu’où nous pourrions aller, si nous n’étions pas si obnubilés par les joyaux dont nous nous parons et les simagrées de l’exercice du pouvoir.

			

			Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de Yullyan et Lukas qui entraient dans la clairière. Dimitri aperçut Anna et Pavel, la tête penchée l’un vers l’autre et leurs regards dardant autour d’eux en quête de menace. S’il scrutait l’espace entre les arbres, il apercevait le périmètre établi par Ayla et ses gardes, ainsi que la foule au loin, qui gardait ses distances avec la chasse des nobles.

			— Je ne suis pas certain qu’ils définiraient leurs préoccupations ainsi, répliqua Dimitri.

			Il avait soudain envie de défendre aussi bien Lukas que Yullyan, qu’il ne connaissait pas bien, mais qui semblaient profondément bons.

			— Mais je vois ce que vous voulez dire en termes d’approche de l’exercice du pouvoir.

			— Vous êtes partis si vite ! s’exclama Lukas, brisant la concentration de Dimitri.

			L’expression passionnée d’Aziza disparut, remplacée par son masque neutre, et elle jeta un regard placide aux deux autres, qui les rejoignaient au petit trot.

			— Vous êtes si bon cavalier, Dimitri. Je dois avouer que cela fait quelque temps que je ne suis plus monté à cheval. Voyez-vous, les automobiles font fureur à Wilnetzk, et je ne me rends plus que rarement à la campagne. Je n’ai plus chassé depuis des siècles.

			Yullyan jeta un coup d’œil discret à Dimitri avant de se tourner sur sa selle pour observer la forêt alentour.

			— Y a-t-il réellement un cerf couronné ici ou nous avez-vous emmenés courir après la lune ? N’emmenez-vous pas des chiens pour faire le travail à votre place ? protesta-t-iel en se voûtant et dissimulant ce qui ne pouvait être qu’un violent frisson. Pour le prochain sommet, vous n’aurez qu’à venir en Atréus. Je me gèle les couilles dans votre Grand Nord.

			

			Ses jérémiades ressemblaient tellement au sarcasme de Mischa que Dimitri ne put retenir un grand éclat de rire. Yullyan leva un instant les yeux de sous le rideau de ses cils et Dimitri aperçut l’ombre d’un sourire en coin sous son torrent de cheveux. Iel essayait donc de l’amuser.

			Yullyan lui fit un clin d’œil, que Dimitri lui rendit.

			Il sentit un coup entre ses côtes et, quand il leva les yeux, il aperçut le reste de la troupe qui entrait à son tour dans la clairière et Vassily, qui le regardait plaisanter avec Yullyan d’un air absent. Dimitri sentit la nausée monter et laissa son sourire repartir aussi vite qu’il était venu.

			Il était soulagé de ressentir une affection – ou du moins une admiration – sincère pour chacune de ces trois personnes. Il était content d’entrevoir une vie avec tous, de voir le désir et l’attirance se dessiner peu à peu. Mais c’était une torture pour Vassily d’être obligé d’y assister.

			Alors qu’elle se tournait en direction des aboiements, Aziza lâcha d’un ton sec :

			— Eh bien voilà les chiens.

			Son regard allait et venait entre Vassily et lui, et il sentait qu’elle aussi commençait à remarquer les sentiments qui le liaient à cet homme, dont le rôle à la cour n’avait pas été défini, mais qui le suivait partout.

			— Voyez-vous, Yullyan, il faut les amener sur la piste, puis les relâcher. Ce n’est qu’une mise en scène après tout, pas une véritable chasse.

			Yullyan leva les yeux au ciel, mais ceux de Lukas s’écarquillèrent.

			— Comme c’est fascinant. Vous semblez experte en la matière. Chasse-t-on beaucoup en Ourouchka ?

			— Dès que l’on est en âge de monter à cheval, répondit Aziza en attrapant un anneau derrière elle. Mais chez nous, c’est un sport sanguinaire. Je suis contente d’en pratiquer une forme plus clémente.

			Elle croisa le regard de Dimitri, qui était convaincu qu’elle ne parlait pas que de chasse.

			

			— En avant, alors, proposa-t-il.

			Il conduisit Malichka auprès du maître-chien, occupé à rassembler ses bêtes. Dimitri se pencha pour caresser la tête de sa chienne préférée qui avait posé les pattes sur sa botte, en agitant la queue.

			— Allons-y.

			Il leva la main et on donna le signal à la meute de chercher. Elle s’élança à grands cris et Dimitri lança Malichka au galop après elle. Un instant plus tard, Aziza apparut à ses côtés, des mèches s’échappant de son chignon sous la force du vent, et ils se firent la course pour suivre les chiens. La bise glaciale arrachait des larmes à Dimitri, mais sa jument bondissait par-dessus des branches et contournait des troncs, la tête haute, essayant de devancer la monture d’Aziza.

			Dimitri se surprit à sourire, incapable de contenir sa joie. Cela faisait si longtemps qu’il ne s’était plus senti si à l’aise, si léger et, aussi atroce que ce soit, aussi rongé de tristesse et de culpabilité qu’il soit par rapport à Vassily, il s’amusait. Personne ne lui demandait s’il était en état de monter à cheval, s’il ne se mettait pas en danger avec sa hanche abîmée et son bras manchot. Apercevant par intermittence la veste d’Annika entre les arbres, il savait qu’elle était à ses côtés, à l’affût de toute menace, mais Aziza souriait elle aussi et ne le traitait pas comme une bête cassée. Son assiette n’était plus aussi bonne qu’avant, sa hanche commençait déjà à le lancer et il savait qu’il boiterait encore plus en descendant de cheval, mais merde, il se sentait… libre.

			Quand ils finirent par ralentir, leurs chevaux haletants ruisselaient de sueur. Les chiens, à en juger par ce que l’on apercevait entre les troncs, avaient cerné le cerf dans une clairière un peu plus loin.

			— Allez-y, l’encouragea Aziza. Je vise très mal dans ce genre de jeu. Il est peu probable que je parvienne à passer l’un de mes anneaux sur ses bois.

			— Ne vous en faites pas pour ça.

			

			Dimitri et la princesse sursautèrent dans leur selle alors que Yullyan et sa monture semblèrent sortir de nulle part, aux alentours de la clairière.

			— J’ai déjà marqué ma prise. Vous pouvez aller vérifier. Ce que vous êtes lents, tous les deux. Mais toujours moins que Lukas. Il s’amuse comme un petit fou – je me demande ce qui aurait la force d’effacer ce sourire –, mais le pauvre enfant est un piètre cavalier.

			Iel inspecta ses ongles d’un air satisfait tandis qu’Aziza et Dimitri échangeaient un regard stupéfait. Ce dernier poussa Malichka jusqu’à la clairière et, en effet, le cerf terrifié avait un anneau en bois rouge vif accroché au bout d’un de ses bois.

			— Bien joué, salua Dimitri en se tournant vers Yullyan pour lui serrer la main. Pas de doute, vous montez comme personne.

			— À plus d’un titre, susurra Yullyan. Vous êtes sûr de ne pas vouloir renvoyer tout le monde et me laisser vous montrer ?

			Aziza émit un bruit étranglé qu’elle dissimula dans son gant et Yullyan eut l’air suprêmement content·e d’ellui-même. Le cœur de Dimitri battait la chamade et sa bouche s’était asséchée.

			— Qu’est-ce que j’ai raté ? lança Lukas, qui haletait légèrement en sortant du bois, Pavel sur ses talons, la montagne humaine clairement mal à l’aise sur une monture presque trop petite pour lui. Oh, quelqu’un l’a eu. Merveilleux. Allons-nous rentrer au palais à présent ?

			Le reste du groupe n’avait pas dû les suivre dans leur cavalcade, car aucun vacarme de sabots ne dérangeait le silence de la forêt ; on n’entendait que les couinements des chiens et le souffle paniqué du cerf. Dimitri siffla la meute, qui recula immédiatement. Le cerf rejeta la tête en arrière, projetant l’anneau à l’autre bout de la clairière, et s’enfuit au galop, semant des fleurs sur son passage à mesure que la couronne se délitait autour de son cou.

			

			— J’imagine, conclut Dimitri en s’inclinant à moitié. Je vous remercie de m’avoir accompagné. J’espère que l’exercice vous aura plu, ainsi que l’occasion de sortir du palais et d’apercevoir certaines des beautés naturelles de mon pays.

			— C’est magnifique, en effet, renchérit Lukas en se mordillant la lèvre.

			À en juger par les regards noirs que lui lançaient les deux autres, tout le monde avait compris qu’il ne parlait pas de la forêt.

			Alors que Dimitri s’apprêtait à faire faire demi-tour à Malichka, elle fit un écart. Les chiens se remirent à aboyer et la jument, d’ordinaire si calme, se cabra en hennissant.

			Il n’eut pas le temps de voir si les autres chevaux l’imitaient, ni de réagir, car sans sa deuxième main pour l’équilibrer et avec sa hanche affaiblie, il glissa immédiatement de sa selle et heurta le sol avec assez de force pour en avoir le souffle coupé.

			— Dimitri !

			Il entendit le cri d’Annika depuis l’autre bout de la clairière, mais il était trop sonné pour bouger, pour détacher son regard perdu du ciel.

			— Debout, tout de suite !

			Il s’assit péniblement, jeta un coup d’œil entre les jambes de Malichka, qui s’était campée devant lui, et découvrit la raison pour laquelle la clairière avait sombré dans le chaos.

			Un gigantesque sanglier les chargeait, dispersant la meute sur son passage. Un cliquetis près de lui le fit se recroqueviller d’instinct, cliquetis suivit des coups de pistolets rapides. Pavel hurlait à Lukas et aux autres de se replier avec leurs montures, tout en tirant sur la bête, mais celle-ci prenait des balles sans sourciller et chargeait toujours, de l’écume au bord des défenses.

			Dimitri ne réfléchit pas. La magie qui l’habitait bondit à la rencontre de sa terreur croissante, puis il se vit tendre la main et projeter une vague d’ombres grouillantes sur le sanglier. Quand elle frappa sa cible, Dimitri poussa un cri de surprise et se releva.

			

			Parce qu’il se sentait vivant. Il se sentait plus fort, plus robuste, plus vigoureux qu’il ne l’avait été depuis sa mort et son retour dans le monde des vivants. Il chancela, grisé, entendant comme de très loin les cris des autres autour de lui sans s’en soucier un instant.

			L’animal se desséchait, sa fourrure virait du noir au gris, son crin tombait, sa peau se crevassait et ses os claquaient. Dimitri sentait la force vitale de la bête se déverser en lui et il aurait voulu que ce sentiment ne le quitte jamais, alors même que son cœur s’emballait et que sa vision se brouillait sous un effort qui devait être presque insoutenable pour son corps.

			La carcasse du sanglier s’ouvrit en deux et un flot de cendre s’épancha de son ventre. Un haut-le-cœur derrière lui interrompit enfin sa concentration et il se retourna à temps pour apercevoir Lukas en train de vomir, adossé à un arbre en se tenant une épaule bizarrement déplacée, le pantalon couvert de terre. Yullyan mit pied à terre et le rejoignit pour lui frotter le dos, tandis qu’Aziza descendait et s’emparait des rênes des quatre chevaux d’un geste efficace, avant de les jeter à une Annika pâle comme la mort et de leur ordonner à grands cris de garder leurs distances.

			Les ténèbres commençaient à envahir sa vision. Le sanglier n’était plus qu’un tas de poussière et l’ombre au fond de lui était affamée. Il observait, impuissant, sous l’emprise de ce pouvoir, la noirceur s’étendre sur le sol gelé, comme si elle cherchait sa prochaine victime vivante à dévorer.

			— Dimitri, l’interpela Aziza en le prenant par les épaules d’une poigne ferme. Suis mes instructions à la lettre. Ferme le poing et imagine une porte qui se ferme. Scelle les fissures à la cire, visualise-toi en train de la barricader, par tous les moyens nécessaires pour bannir ce pouvoir. Enferme-le quelque part en toi et imagine une sentinelle, pour monter la garde devant.

			

			Elle avait enlevé ses gants et ses ongles s’enfonçaient dans la veste de Dimitri. Ses mains ne tremblaient pas et la voir s’approcher et le toucher sans peur, alors qu’il drainait la force vitale de la forêt elle-même, le stabilisa.

			Il pensa à la serre que sa mère aimait tant, visualisa la noirceur enfermée à l’intérieur, clouée sur place par la chaleur. Elle se débattait, luttait, alors il l’imagina qui rapetissait, encore et encore, jusqu’à la contenir. Il visualisa une stalle d’écurie, assez solide et massive pour piéger la plus sauvage des créatures. Il y jeta les ténèbres et barricada la porte, en les regardant se révolter à l’intérieur.

			— Bien, lui glissa Aziza à l’oreille. Maintenant, ferme à clé. Place ta sentinelle.

			Il se demanda qui ne s’était pas enfui, qui s’était interposé entre lui et le sanglier. Il visualisa Malichka, forte et fiable, dans le box avec les ténèbres, prête à les écraser sous ses dents et ses sabots si elles tentaient de s’enfuir.

			— Parfait, conclut Aziza, ses mains à présent détendues sur les épaules de Dimitri. Ouvre les yeux.

			Il obéit, le souffle court. Aucune ombre n’émanait plus de sa main et il n’en restait plus une trace, à l’exception d’un cercle noir sur le sol de la clairière.

			Et Lukas et Yullyan qui le dévisageaient, l’un perdu, l’autre perplexe, tandis qu’Annika et Pavel, se tenant derrière eux, semblaient horrifiés.

			Ladouchka, Mischa et Vassily sortirent alors des arbres, de toute évidence attirés par le vacarme. Mischa voulut mettre pied à terre, mais Vassily lea devança, rejoignit Dimitri à cheval et lui tendit la main.

			— Viens, Dima, dit-il en l’attrapant par le bras et l’aidant à s’asseoir devant lui sur sa selle.

			Dimitri tremblait si fort qu’il craignait de tomber, mais Vassily passa un bras autour de sa taille, ferme comme une bande d’acier, et l’ancra.

			

			— On rentre à la maison, acheva Vassily.

		





			

			Chapitre 20

			Alexeï

			 

			Les premiers démons qui avaient franchi la brèche s’étaient révélés petits et presque dociles, même sans l’autorité de Morozov. À présent, Alexeï amadouait et faisait émerger des créatures plus imposantes, combinaisons pures de serres et de crocs, d’ombres et d’os. Des formes monstrueuses qui défiaient le regard, des silhouettes massives dont les contours semblaient dévorer toute lumière qui s’en approchait.

			C’était épuisant de garder la faille ouverte tout en convoquant des démons. Il avait perdu le compte et ne savait plus combien en dénombrait son armée à présent ; des centaines, peut-être même des milliers. Il commençait à réfléchir à ses plans ; il n’était plus si certain d’être en mesure de rouvrir une brèche ailleurs, car il serait dans une position bien trop vulnérable physiquement au front s’il devait la maintenir ouverte. Il ne pouvait diriger son pouvoir à la fois vers l’extérieur et l’intérieur, pas dans l’état diminué dans lequel il se trouvait.

			Il serait décevant d’être tenu à l’écart du théâtre de sa victoire, mais peut-être devait-il plutôt considérer son armée, menée par Morozov, comme une avant-garde, chargée d’éliminer ses ennemis et de lui libérer la voie jusqu’à Rav-Mikhaïlbourg et au trône sur lequel Dimitri semblait avoir trouvé le moyen de remettre la main.

			Il sentait combien chacune de ces créatures était assoiffée de sang, leur désir de violence. Pourtant, quand Morozov les accueillait, qu’il leur donnait des ordres, elles écoutaient. Elles s’inclinaient devant Alexeï comme devant un roi et reconnaissaient Morozov comme l’un des leurs.

			

			La satisfaction d’un plan rondement mené réchauffa le cœur gelé d’Alexeï. Et à mesure que la cave se remplissait des habitants du monde inférieur, il regardait autour de lui en se demandant comment tester sa nouvelle puissance, comment entraîner sa jeune armée à semer la terreur, sans pour autant la laisser ravager la terre entière, pas tant qu’il ne lui en aurait donné le signal.

			Morozov, qui venait de conduire une nouvelle horde à l’extérieur, ébroua ses ailes couvertes de neige.

			— Moy Tzar. Une grande partie des créatures que nous avons déjà invoquées s’impatientent. Elles sont en train de consumer les forêts à l’extérieur du domaine et de les réduire en cendres. Voulez-vous que je les entraîne ailleurs ?

			— Vas-y, répondit Alexeï à son général. Va avec eux et rappelle au Novo-Svitsevo qui je suis. Rappelle au peuple que rien ne peut me tuer, pas même la trahison de mon mari. Qu’ils se souviennent que c’est moi, le tsar légitime, le seul qui ait le pouvoir de nous défendre contre les loups qui hurlent à nos portes. Reviens-moi d’ici deux nuits, pas plus. Je m’attends à ce que le village voisin de Chirkutsk ne soit plus qu’un tas de poussière et de cendres d’ici là.

			— Oui, Moy Tzar, gronda Morozov.

			Il refermait ses griffes dans le vide, comme s’il était prêt à égorger le premier venu, et avec un cri perçant, il s’élança dans les airs et sortit de la cave à tire d’aile, les derniers démons invoqués filant à sa suite en une vague sombre et mauvaise.

			Quand le dernier eut disparu, Alexeï s’affaissa jusqu’au sol, le souffle court, ses paumes moites plantées dans la terre battue.

			Il l’avait fait. Après toutes ces années, il avait réussi. Et maintenant, il ne lui restait plus qu’à savourer la vengeance que lui offrirait sa victoire.

		





			

			Chapitre 21

			Vassily

			 

			Vassily était assis devant le feu, les paumes pressées contre les yeux, et se demandait comment la journée était allée de mal en absolument merdique avant même que midi sonne.

			— Il aurait pu tuer des gens, insistait Annika depuis l’autre bout de la pièce, où elle se tenait, le dos raide, devant une autre cheminée. Qu’est-ce que j’aurais dû faire si ç’avait été le cas ? Lui tirer dessus ? Essayer de le blesser sans l’abattre pour qu’il s’interrompe ?

			Mischa émit un son inarticulé depuis le fauteuil à la droite de Vassily.

			— La possibilité que la douleur le stoppe n’est qu’une hypothèse. On sait que la perte de connaissance l’a interrompu la dernière fois, mais ce n’était qu’un tout petit filament de pouvoir. Là, c’était un putain de déluge. Qui sait si ça n’aurait pas continué ?

			— Pour souligner les bons côtés de cette situation, intervint Ladouchka dans le silence qui suivit, au moins cette démonstration n’a pas eu lieu devant un large public. Nous savons que ni Yullyan ni Aziza ne se laisse intimider par ce type de pouvoir et Lukas semblait se préoccuper davantage de son épaule démise. Aucun d’eux ne nous a communiqué son intention de se retirer du sommet.

			— Est-ce qu’on peut arrêter deux minutes avec ce putain de sommet, Lada ?

			Avant même de s’en apercevoir, Vassily s’était levé et criait presque sur son amie.

			— Dima est en train de se faire submerger par la magie de merde de cet enfoiré d’Alexeï Balakine. Mon…

			

			Vassily se tut avant d’aller plus loin, car Dimitri ne lui appartenait en rien et ne lui appartiendrait jamais.

			— Dima est peut-être en train de mourir…

			Quand il l’avait tiré sur sa selle, les yeux de Dimitri étaient entièrement noirs et vitreux. Il tremblait comme une feuille et n’avait pas dit un mot. Ils étaient rentrés au palais et tout du long, puis tandis qu’on lui faisait sa toilette, que Mischa l’examinait, qu’on le déshabillait et le bordait dans son lit, il était resté apathique. Il s’était endormi avant même que sa tête ne tombe sur l’oreiller. À présent, ils étaient entassés dans son salon, trop inquiets pour le laisser seul, mais sans vouloir pour autant perturber son repos.

			— C’était une question sérieuse, quand je vous demandais ce qu’on faisait si ça se reproduisait et qu’il mettait des gens en danger, rappela Annika en lui jetant un regard appuyé. On s’inquiète tous pour lui, Vasya. Ça n’a jamais changé. Simplement, aujourd’hui, il faut qu’on s’inquiète pour nous-mêmes, mais aussi pour tous les autres habitants du palais. Une fois, c’est un hasard. Deux fois, c’est un risque.

			Vassily se laissa retomber dans son fauteuil, le souffle coupé. Il tenta d’inspirer, mais ses côtes refusaient de s’écarter. Il se plia en deux, essayant d’éviter la panique, parvenant uniquement à se donner le vertige. Lorsqu’il avait vu Dimitri se servir de sa magie, il s’était lui-même senti vide, comme si le spectacle de son amant maniant les pouvoirs de son ex-mari avait siphonné son âme.

			— Tu es épuisé et tu paniques.

			Le parfum d’iode et de menthe poivrée de Mischa envahit le nez de Vassily tandis qu’iel contrôlait son pouls.

			— Ton cœur bat trop vite. Tu as besoin de repos, toi aussi. Nous avons tous besoin de repos. C’était beaucoup trop d’efforts et d’aventures pour une seule matinée. Je prescris une sieste pour tout le monde et Vassily, tu vas aller dormir dans ton propre lit. Je ne veux pas que tu te ronges les sangs en surveillant Dimitri. Prends soin de toi-même, pour une fois.

			

			Vassily leva les yeux vers la porte de la chambre où il avait passé presque toutes ses nuits au cours des dix derniers mois, puis il acquiesça. Il n’était pas certain de pouvoir rester auprès de Dimitri dans ces conditions sans céder à la panique, et son compagnon avait besoin qu’il soit plus stable que ça.

			— Je vais m’entretenir avec nos équipes pour revoir le planning du jour et annuler tout jusqu’au dîner, qu’il devait partager avec la délégation atréenne, annonça Ladouchka.

			Elle se détourna de Vassily, les épaules crispées, et il se recroquevilla de honte en voyant ce signe qui lui rappelait qu’il venait de crier sur son amie.

			— Mischka, penses-tu qu’il sera suffisamment rétabli ? poursuivit-elle. Sinon, je peux également annuler cette rencontre.

			— Donnons-lui quelques heures et faisons le point, répondit Mischa, qui se dirigeait vers la sortie, les bras serrés autour de son buste. Allez, les gens. Il faut qu’on le laisse se reposer et qu’on aille en faire de même.

			Lançant un dernier regard par-dessus son épaule à la porte de la chambre, Vassily suivit le reste de la cour dans le couloir. Mais quand il arriva devant ses appartements et, en entrant, découvrit les pièces presque vides, il ne put se résoudre à s’allonger dans le lit qu’il avait délaissé depuis des mois, malgré la fatigue qui s’était installée jusqu’au fond de ses os. Au lieu de ça, il referma la porte et erra dans les corridors, dans la direction approximative de son bureau, avec la vague intention de faire un gros feu dans la cheminée et une sieste sur le canapé, plutôt que dans un lit trop grand et trop vide.

			Il s’arrêta quand il reconnut des voix familières dans l’un des salons publics.

			— Il ne la contrôle pas, mais le potentiel est conséquent.

			C’était la voix de Yullyan. Vassily se plaqua contre la cloison près de la porte entrouverte.

			— Il pourrait apprendre.

			

			La voix d’Aziza, basse et pressante.

			— J’ai pu lui montrer une technique de confinement de base qu’il semble avoir maîtrisée sans difficulté, même en proie à ce qui ressemblait fort à une crise de panique. Ce n’est pas le niveau de maîtrise normal d’un novice. C’est le signe d’une expertise innée. Le souci, en revanche, c’est qu’il ne sera jamais formé correctement ici, au Novo-Svitsevo. Pas si on souhaite qu’il utilise sa magie comme nous l’entendons nous, et non selon le modèle d’Alexeï Balakine.

			— Dimitri est beaucoup trop gentil pour suivre les traces de ce monstre.

			Vassily grimaça, car c’était la voix de Lukas. De toute évidence, les trois étaient plantés là à discuter des façons dont des nations étrangères pourraient manipuler la magie de Dimitri.

			— Je refuse de le croire. Le pauvre, il avait l’air terrifié.

			— Qu’en saurais-tu ? rétorqua Yullyan d’un ton désinvolte. Tu étais trop occupé à vomir sur tes bottes pour t’en soucier.

			— J’ai vu son visage, Yullyan, répliqua Lukas avec un soupir méprisant. Je n’ai pas vomi tout du long. Et je maintiens que je ne pense pas Dimitri capable de mettre ses pouvoirs au service de mauvaises intentions. Je sais qu’aux États-Libres, nous n’avons pas autant recours que vous à la magie, au mysticisme, à cette force, quel que soit le nom que vous lui donnez, mais je sais aussi que, le pouvoir a beau corrompre, il ne fait que décupler les pires défauts du dirigeant. Et Dimitri n’en a aucun. Il est vulnérable, solitaire, et je trouve ça triste.

			Et cette putain de déclaration, dite d’une voix tendre, venait de fendre en deux le cœur de Vassily, comme un scalpel sur un muscle traçant une ligne nette. Lukas avait raison : Dimitri ne serait jamais capable de méchanceté, quoi qu’il arrive. Il mettrait fin à ses jours avant d’en arriver là, avant de tuer, de blesser ou même de déranger ne serait-ce qu’une personne. Il avait déclenché une guerre pour sauver son pays et avait déchiré son âme elle-même en cours de route. Même doué de magie, il restait le même homme.

			

			Lukas défendait Dimitri comme l’aurait fait Vassily, comme il venait de le faire auprès de leurs amis. En voyant Dimitri comme une personne et non comme un pion.

			La douleur fut plus grande qu’il ne l’aurait cru quand il se rendit compte qu’il existait peut-être réellement un bon prétendant pour Dimitri, parmi ces trois personnes ; qu’il existait peut-être quelqu’un qui tiendrait à lui et le chérirait, le protègerait et lui apporterait du bonheur, de l’amour. Il aurait tellement voulu être le seul être au monde capable de remplir ce rôle. Mais était-ce encore le cas ?

			— Nous sommes tous tristes, répondit Yullyan d’un ton bien plus doux que ne l’aurait cru Vassily. Nous sommes tous des personnes tristes et bousillées, Lukas, chaton. Pour ma part, je préfèrerais inventer des noms particulièrement bien trouvés pour les cuvées de mon vignoble en bord de mer, que de parader dans des tenues toutes plus inconfortables les unes que les autres, sous prétexte qu’il y a un prix à remporter et que c’est dans mon intérêt de participer à la compétition. Nous sommes tous des pièces sur un échiquier qu’aucun de nous ne maîtrise.

			Aziza eut un petit rire sans joie.

			— Et c’est là que vous vous trompez, Sakvine. On peut tout à fait être une pièce qui connaît les règles et s’en sert pour faire le bien, pas pour s’enfuir et jouer les dilettantes. Nous sommes en position de force et, si nous n’en profitons pas pour réparer le monde, nous sommes en contradiction avec l’un des préceptes les plus sacrés de notre foi.

			— Chic, une discussion théologique alors que nous venons de frôler l’assassinat, soupira Yullyan.

			— Après, elle n’a pas tort, commenta Lukas d’un ton pensif.

			Le trio se lança dans un débat religieux et Vassily en profita pour s’éclipser.

			

			Alors qu’il s’enfermait dans son bureau, il n’arrivait pas à décider s’il valait mieux libérer Dimitri de cette magie afin d’augmenter ses chances de vivre une vie normale ou si, comme l’avait suggéré Aziza, il était nécessaire d’accepter ce pouvoir comme une façon de sauver leur pays et de le protéger des menaces.

			Vassily prit la carafe de brandy sur son bureau, se servit un verre et s’écroula sur son canapé, nauséeux. Il but l’alcool d’un trait, dans l’espoir que cela l’aide à oublier : il venait de suivre le chemin de pensée qu’Alexeï avait décrit sans relâche, la même logique tordue que ce monstre avait imprimée dans la chair de Dimitri.

			C’était si difficile de concilier l’image de salaud absolu d’Alexeï Balakine avec la réelle possibilité qu’il ait eu raison sur un point. La contradiction avait donné naissance à une migraine qui commençait à pulser entre ses sourcils, à tel point qu’il renonça, se débarrassa de ses chaussures et céda à la panique, attrapant une couverture sur le bras du canapé pour s’enterrer en dessous. Il observa les branches nues des arbres qui grattaient contre les carreaux et tenta de se concentrer sur les craquements du feu plutôt que sur ses questionnements quant à l’avenir de leur pays.

			Parce qu’il savait quel était le bon choix pour Dimitri : lui laisser la liberté de décider, empêcher quiconque de l’en priver. Il lui rapporterait donc ce qu’il avait entendu et Dimitri déterminerait quoi faire de la magie qu’il avait acquise. Vassily ne marcherait pas dans les traces d’Alexeï, il ne viendrait pas tirer et pousser le tsar dans tous les sens pour lui donner soi-disant une meilleure forme. Pourtant, il n’avait qu’une envie : débarrasser Dimitri de tout ce qui pourrait lui faire du mal, puis s’enfuir avec lui, pour qu’ils n’aient plus jamais à se préoccuper de qui que ce soit d’autre qu’eux-mêmes.

		





			

			Chapitre 22

			Dimitri

			 

			Dimitri ne se réveilla pas de la journée ni de la nuit et ouvrit les yeux, groggy et désorienté, le lendemain matin. Il était seul et, pour la première fois depuis longtemps, il en fut soulagé plutôt que déçu, car si Vassily n’avait pas dormi avec lui, il ne risquait pas avoir perdu le contrôle et l’avoir tué.

			Se levant sur des jambes flageolantes, Dimitri avait l’impression de plus avoir mangé depuis des années ; il avait les membres cotonneux et la tête qui tournait. Il s’appuya sur sa table de chevet et sa paume glissa sur les cartes à jouer qui y traînaient, rappels de l’amour et de la fidélité de Vassily.

			Il baissa les yeux sur eux, le roi de cœur et le joker. Ce dernier était sur le dessus et il le poussa pour cacher le visage du roi. Il n’avait pas envie de se voir, pas quand la honte lui rongeait le ventre.

			Il aurait pu tous les tuer. Il l’aurait peut-être fait si Aziza n’était pas intervenue pour l’en empêcher.

			Dès qu’il hésitait à apprendre à maîtriser cette magie qui l’habitait, ses côtes le lançaient, comme si le pouvoir comprenait le danger et frappait sur ses os pour s’échapper de sa cage. Une si grande part de lui voulait céder, voulait connaître à nouveau ce qu’il avait ressenti en drainant l’énergie vitale d’un autre être vivant : puissant, dominant, comme si la mort n’allait plus jamais l’affecter autrement que pour lui offrir ce qu’il désirait.

			Alexeï avait dû vivre la même chose. Mais Dimitri ne pouvait pas capituler, pas alors que des centaines de milliers de personnes étaient mortes pendant la guerre qu’il avait déclenchée pour protéger le Novo-Svitsevo d’un monstre. Il ne les remercierait pas de leur sacrifice en devenant lui-même ce monstre.

			

			Il était faible. Il sentait les sirènes de la magie l’appeler, leur chant s’enrouler autour de sa colonne vertébrale, palpitant du désir de s’emparer de tout ce qui le hantait et le consumait. Il sentait combien il était proche de lâcher, combien il lui serait facile de continuer une fois qu’il ne sentirait plus rien. Et cela suffisait à lui prouver qu’il ne pouvait se fier à cette magie.

			Il ne se faisait pas assez confiance pour garder Vassily à ses côtés.

			Alors Dimitri s’habilla et commença à élaborer un plan pour protéger son amour, quand bien même il lui faudrait renoncer à jamais à ce qu’il avait partagé avec Vassily.

			 

			***

			Il prit une heure pour se laver et se préparer, car il tentait d’évaluer les chances de réussite de son idée de remède. Il n’était pas certain que cela fonctionne : la dernière fois, cette méthode ne lui avait pas donné beaucoup plus qu’un point de départ, mais il serait toujours plus avancé qu’il ne l’était. Il trancha donc, décidant que le jeu en valait la chandelle.

			De plus, cela remplirait deux objectifs à la fois : cela enverrait Vassily loin, très loin de lui, au cas où il perdrait encore le contrôle, et donnerait à son amant une occupation qui ne consisterait pas à le dévisager avec des yeux creusés de terreur.

			Il attendit qu’ils soient attablés tous les cinq dans le salon rose et que le petit déjeuner leur soit servi pour leur dire ce qu’il avait sur le cœur. Tout le monde gardait une neutralité presque suspecte, ignorant les événements de la veille en faisant de leur mieux pour offrir à leurs bavardages une impression de normalité, même si le résultat était forcé.

			— Mischka, Vasya, commença-t-il en leur jetant un regard. J’aurais besoin d’une faveur.

			— Tu veux quoi ? marmonna Mischa, la bouche pleine d’œufs, en postillonnant sur la nappe des miettes qu’Annika ramassa avec une grimace. Un truc médical ? Un truc de torture ?

			

			Vassily observait Dimitri d’un air curieux, à tel point que ce dernier se demanda s’il serait reconnaissant d’avoir une distraction ou profondément furieux. Quoi qu’il en soit, Dimitri savait que Vassily avait besoin d’une mission, d’un but autre que de patienter en s’inquiétant pour lui et pour le sommet.

			— J’ai besoin que vous régliez ça, expliqua-t-il en désignant sa poitrine.

			Voir ses amis se figer et fixer son doigt comme s’ils s’attendaient à voir sa magie exploser à tout moment lui fendit le cœur.

			— Après ce qu’il s’est passé hier, il est clair dans ma tête qu’il faut que l’on me débarrasse de cette magie que j’ai développée. Même si je voulais la garder, même si je voulais m’en servir, cela impliquerait de faire courir un danger bien trop grand à tout le monde le temps de la maîtriser, ce n’est pas justifiable. Nous sommes en plein sommet diplomatique et je ne veux pas qu’il soit interrompu parce que j’aurais assassiné par accident un dignitaire étranger. Je ne peux pas attendre un mois avant de trouver une solution ; j’ai besoin de réponses au plus vite et je ne vois qu’un endroit où l’on aurait des chances de les trouver. C’est pour ça que j’ai besoin de votre aide.

			Dimitri baissa la main et s’aperçut que tout le monde autour de la table, y compris Vassily, s’était immédiatement détendu.

			— Je veux me débarrasser de ce pouvoir, de préférence au plus vite. Et clairement avant de…

			Le mot resta un peu coincé dans sa gorge et il prit une gorgée de son thé noir corsé pour le faire passer.

			— Clairement avant le mariage. D’autant plus si les émotions fortes semblent me faire perdre le contrôle.

			Vassily baissa la tête et refusa de croiser son regard, alors même que Dimitri tirait en silence sur le fil qui les reliait, cherchant désespérément à lui assurer que non, je n’ai aucune envie d’en passer par là, quand bien même je n’ai pas le choix.

			

			— La seule personne que je pense capable de nous éclairer, c’est notre vieil ami Aleksandr.

			Dimitri ne put s’empêcher de sourire en voyant le sursaut horrifié de Mischa, les yeux écarquillés de Ladouchka et Annika qui se frappait le front.

			— Je voudrais… j’aimerais beaucoup que vous vous rendiez à Wilnetzk tous les deux pour voir si vous pourriez découvrir pourquoi j’ai soudain accès à ce pouvoir et ce que l’on peut faire pour le bannir pour de bon. Je ne veux pas priver Anna de son orphelinat et de ce qui est en train de se passer avec Pavel – l’intéressée rougit comme une pivoine – et Lada doit tristement rester ici pour s’assurer que je ne dilapide pas par erreur tout l’or et les joyaux du Novo-Svitsevo.

			Il tenait à ce qu’ils sachent que ce n’était pas un ordre, qu’ils étaient libres de refuser. S’il était convaincu que oui, l’étrange bibliothécaire avec sa collection de textes et d’objets mystiques aurait de nombreuses pistes pour le libérer de sa magie, il était hors de question de les forcer à lui rendre visite. Il avait envisagé de les y envoyer tous les quatre, mais en pratique, c’était impossible ; et c’était cruel, mais Mischa et Vassily avaient un rang si insignifiant dans l’échelle de la noblesse que leur absence se remarquerait infiniment moins que celle d’Annika ou de Ladouchka.

			Mischa lui jeta un regard circonspect, observant tour à tour Vassily et lui, puis iel eut une moue satisfaite.

			— Ça me paraît une excellente idée. J’en suis.

			Vassily se mordilla la lèvre, hocha la tête et se leva.

			— Moi aussi. Mischa, nous partons demain matin. Nous serons de retour d’ici un peu plus d’une semaine. Anna et Lada tiendront la maison pendant notre absence. Ce n’est pas comme si on avait besoin de nous ici, non ?

			Il sortit à grands pas sans ajouter un mot, le dos aussi raide que ses paroles. Dimitri sentit la culpabilité se loger dans son ventre, mais au moins cette fois, Vassily ne partait pas seul. Il savait que Mischa réussirait à lui remonter le moral et à défaut, Dimitri connaissait d’expérience le talent de leur médecin pour aider les autres à démêler les deuils complexes de relations amoureuses.

			

			Mischa se leva, fit le tour de la table et posa une main rassurante sur l’épaule de Dimitri.

			— C’est une bonne idée, lui murmura-t-iel à l’oreille. Je te remercie d’y avoir pensé pour lui. Et pour nous. Je suis soulagé·e que tu fasses en sorte de t’en débarrasser.

			Iel se dirigea vers la porte, certainement pour suivre Vassily, et Dimitri se résigna, avec un profond soupir à ne pas en faire autant. Il savait que son amant devait prendre sa demande comme un rejet, une façon de gâcher le peu de temps qu’il leur restait, mais Dimitri préférait se rendre malheureux plutôt que de regarder Vassily agoniser pendant des adieux interminables. Au moins, l’envoyer à Wilnetzk servirait à quelque chose.

			— Donc, lança-t-il en se tournant vers Ladouchka. Il faut que l’on voie comment remédier au fait que j’ai raté toute la journée d’hier. Et je suis sûr que des bruits de couloir ont circulé. Peut-on trouver une nouvelle date pour dîner avec Yullyan ? À quel point s’est-iel senti·e insulté·e ?

			Annika le regardait comme si elle voulait l’envelopper dans de la ouate et le chouchouter, mais Dimitri avait besoin de se changer les idées. Il fallait qu’il continue de travailler, d’avancer, sinon il s’effondrerait complètement. Il ne tiendrait plus debout s’il restait silencieux et immobile assez longtemps pour écouter les craquements incessants de son cœur en ruine.

			— Pas le moins du monde, répondit Ladouchka avec un éclat dans les yeux qui était peut-être de la fierté, mais pouvait aussi bien être de la pitié. Vasya nous a appris qu’ils s’étaient retrouvés tous les trois pour discuter de ton utilisation de la magie, avec curiosité, sans dédain, ce qui nous fournit des informations intéressantes. Je serai ravie de vous résumer le rapport de Vassily et les modifications du calendrier, Moy Tzar.

			

			Elle employait si rarement son titre qu’il en eut la chair de poule. Il savait qu’il s’agissait d’un compliment, dans sa bouche, saluant la décision difficile qu’il avait prise, et qui se trouvait par ailleurs être la bonne. Cependant, le titre était lourd et sa nuque ployait sous sa charge.

			 

			***

			Après le petit déjeuner, Vassily s’était éclipsé et Dimitri n’ignorait pas qu’il était inutile de se donner trop de mal pour débusquer son maître-espion. Quand il décidait de disparaître, il n’avait pas son pareil et, de toute façon, s’il était contrarié, il méritait qu’on lui laisse l’espace nécessaire pour gérer ses émotions en privé. Ils n’avaient jamais été du genre à se hurler dessus et il savait que son amant avait besoin de temps pour digérer le mélange de colère et de trahison que lui inspirait ce congé.

			Il reviendrait. Il revenait toujours.

			Dimitri retrouva le chemin de ses appartements, accompagné de Ladouchka, s’arrêtant pour saluer différents ministres et courtisans qui espéraient tous l’intercepter afin de lui présenter toutes sortes de requêtes. Il avait dédié le plus clair de son temps aux délégations étrangères et aux négociations, et cette situation se poursuivrait encore quelque temps ; ses ministres étaient donc contraints de conduire les affaires du pays au fil des instants volés entre les réunions. Cette fois, cependant, il était content d’écouter sa ministre de la Santé évoquer l’apparition d’un nouveau foyer de tuberculose dans le sud, ainsi que ses suggestions pour contenir son expansion et soulager les victimes. Dimitri, impressionné par son discours, approuva son plan. Son ministre des Finances lui apprit que les revenus d’impositions étaient stables et Dimitri poussa un soupir de soulagement. Il avait été contraint d’augmenter les taxes sur les plus riches, en particulier les industries qui n’avaient pas souffert de la guerre, afin de financer les réparations et la reconstruction. Lorsqu’il l’avait annoncé, les protestations n’avaient pas été très nombreuses – ou du moins n’étaient pas arrivées jusqu’à ses oreilles – mais il était heureux de voir son projet porter ses fruits.

			

			Plus il se concentrait sur ces affaires d’État, plus il avait l’occasion d’ignorer ses propres réflexions, beaucoup plus dérangeantes.

			Quand ils atteignirent enfin ses appartements, Ladouchka entra discrètement derrière lui.

			— C’était gentil de ta part, commença-t-elle en s’adossant contre le battant fermé. Ce que tu as fait pour Vassily.

			— Quoi, lui ordonner de partir ?

			Dimitri tenta de rire, mais le son qu’il produisit fut court et dur.

			— Lui donner une excuse pour s’enfuir, rectifia Ladouchka. Il… il souffre beaucoup du sommet. Il s’inquiète pour toi, encore plus depuis hier, quand tu as perdu le contrôle de ta magie. Et je m’inquiète pour lui. Lui confier une mission – qui, je suis d’accord avec toi, est d’une importance capitale – et lui donner l’impression de t’aider, de nous aider en trouvant des réponses, c’est exactement ce dont il a besoin.

			— Je sais, répondit simplement Dimitri en passant la main dans ses cheveux. Je sais. Et c’est en partie égoïste. Je ne veux pas le mettre en danger. Et puis, tu sais que je ne supporte pas les adieux interminables.

			— Je sais.

			Elle le dévisagea d’un air blessé et, l’espace d’un instant, la culpabilité l’engloutit. Quand il était resté à Chernitzy, toutes ces années auparavant, au lieu de rentrer à Rav-Mikhaïlbourg comme prévu, il n’avait pas su quoi faire de sa relation avec Ladouchka. Il avait vaguement envisagé de lui proposer de leur rendre visite, mais s’était aperçu que cela impliquerait – inévitablement – de lui dire au revoir. Il avait toujours eu le plus grand mal à laisser partir ses proches, alors il avait laissé couler, leurs échanges de lettres s’amenuisant jusqu’à son retour à la capitale, après l’assassinat de sa famille.

			

			Il avait cru les épargner l’un et l’autre et à l’époque, ce choix lui avait semblé plus simple que de se confronter au fait que leur relation évoluait. Mais il avait peut-être fait preuve d’un égoïsme de la pire espèce, en l’abandonnant de la sorte.

			Dimitri secoua la tête. Erreur ou non, ce n’était plus la question à présent et cela n’avait rien à voir avec l’épreuve à laquelle Vassily et lui étaient confrontés.

			— J’aimerais simplement prendre la bonne décision, avoua-t-il en déglutissant péniblement.

			Ladouchka s’assit, la tête penchée sur le côté, en posant devant elle sur la table la pile de documents qu’elle portait.

			— C’est la bonne décision, Dima, confirma Ladouchka. Parce que je vois bien, dans la façon dont tu nous regardes tous, que tu as peur de nous faire du mal, mais c’est l’idée de blesser Vasya qui te terrifie par-dessus tout. En l’envoyant loin d’ici, tu élimines ce risque et j’espère que cela te permettra de te concentrer davantage sur le sommet. Parce que je me trompe peut-être, mais j’ai l’impression que tu aurais l’occasion de nouer des liens sincères avec certains des trois prétendants.

			Elle avait prononcé ces dernières phrases avec douceur, les yeux perdus dans un coin de la pièce. Ladouchka n’était jamais très à l’aise lorsqu’elle devait croiser le regard de quelqu’un, mais elle s’efforçait d’ordinaire de se tourner vers le visage de ses interlocuteurs. En cet instant, même cette solution intermédiaire était trop difficile.

			Dimitri ravala sa culpabilité et prit la couronne qui l’attendait sur la table. Il la posa sur sa tête, le contact du métal glacé lui arrachant une grimace.

			— Oui, avoua-t-il en ayant l’impression de se confesser. C’est possible.

			 

			

			***

			Ladouchka lui fit cadeau d’une journée de réunions où il ne jouait guère qu’un rôle protocolaire, ce qui lui permit de se distraire tout en gérant l’épuisement dont il souffrait toujours après son épreuve de la veille.

			Aziza, Yullyan et Lukas étaient tous présents. La princesse ne cessait de l’observer, comme si elle tentait de le disséquer, et Son Altesse d’Atréus s’en sortait admirablement bien pour conserver un air d’ennui profond en jetant à la fois des regards en coin vers lui et des remarques assassines ou désarmantes aux négociateurs. Le fils de la présidente, assis à côté de Dimitri, avait glissé une main sous la table pour lui serrer le genou et ne cessait de lui faire passer depuis l’assiette au centre de la table des gâteaux, qu’il grignotait sans y penser.

			Il n’avait pas croisé Vassily dans leur chambre en revenant se changer, ce qui l’avait à la fois déçu et soulagé. Il avait envisagé un instant de retrouver son compagnon lui-même, mais il savait que ce dernier viendrait le voir quand il serait prêt.

			Et il ne s’était pas trompé. Alors qu’il s’assoupissait dans un bain de moins en moins chaud, les bougies réduites à peau de chagrin, il avait entendu la porte s’ouvrir et se refermer, un bruit de pas lui avait fait rouvrir les yeux.

			— Hey, le salua Vassily, les bras croisés sur le pas de la porte.

			— Hey, répliqua Dimitri.

			Il avala sa salive en se demandant s’il allait être confronté à la colère ou au chagrin de son amant, se rappelant qu’il méritait aussi bien l’une que l’autre.

			Le teint lisse et doré de Vassily brillait à la lueur vacillante des chandelles, autour de ses yeux cerclés de cernes et de son menton piqué d’une barbe naissante. Il semblait avoir pris cinq ans en une journée et, quand il passa la main dans ses cheveux en soupirant, Dimitri se leva dans sa baignoire, prit une serviette et la noua autour de sa taille.

			

			— Les préparatifs du départ sont terminés, annonça Vassily sans le regarder.

			— Merci d’être venu me le dire, répondit Dimitri en se séchant et enfilant la chemise de nuit qu’il avait posée sur le banc. Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

			— On n’a pas besoin de grand-chose.

			Vassily était toujours sur le seuil et, alors qu’il n’y avait pas deux mètres entre eux, cet espace semblait un abîme infranchissable. Dimitri haïssait chaque seconde de cette conversation.

			— Ce n’est pas un voyage très compliqué. Ce n’est pas comme si on avait besoin d’être discrets, cette fois, on ne prend aucun risque à y aller au grand jour.

			Le ton de Vassily était brusque, sa posture raide, les articulations de ses mains, crispées sur ses biceps, saillaient sous sa peau. Dimitri comprit que son maître-espion était venu lui faire son rapport, ce n’était pas son amant qui lui parlait de son départ à venir. C’était sa faute, c’était lui qui lui avait donné l’ordre de partir.

			— C’est… une bonne nouvelle.

			Dimitri tenta de se rappeler que c’était lui qui imposait cette distance entre eux, pour le bien du Novo-Svitsevo, que Vassily faisait précisément ce qu’il lui avait demandé. Il résista à l’envie de faire appel à leur lien, de tomber à genoux et de supplier Vassily de le pardonner, d’abandonner toute raison et de lui proposer de s’enfuir tous les deux dans un lieu reculé où personne ne les retrouverait jamais. Après tout, Ladouchka faisait presque tourner le pays à elle toute seule.

			— Je vais te trouver de l’aide, affirma Vassily en tirant sur un fil de sa chemise. Tout va bien se passer, Dima. Je te le promets. Même s’il faut que je torture Aleksandr moi-même pour lui arracher des réponses. On va te libérer de cette magie et tu n’auras plus jamais à t’en inquiéter.

			Ce n’était pas tant une tendre promesse que le serment d’un vassal à son maître.

			

			— Merci, répondit Dimitri avec raideur. Je te remercie d’avoir accepté de t’y rendre. Je t’aurais accompagné si j’en avais eu l’occasion. Qui n’a pas besoin d’une petite dose d’Aleksandr dans sa vie ?

			Sa tentative d’humour tomba à plat et le silence s’éternisa entre eux.

			— Fais attention à toi, hein ?

			— Toi aussi, Dima, répondit Vassily avec un hochement de tête. Ne laisse aucun malheur t’atteindre d’ici mon retour. Je serai là en un rien de temps.

			Dimitri commença à tendre la main vers Vassily, mais il la laissa retomber. Il n’y avait plus rien entre eux à présent, aucune tendresse, aucune prévenance. Il ne restait que le devoir et la fidélité.

			Dimitri n’avait aucun droit de chercher du réconfort auprès de Vassily. Il se contenta donc de regarder les gouttes d’eau tomber de ses cheveux et s’écraser sur le sol de marbre, en s’efforçant de ne pas lever les yeux quand il entendit Vassily tourner les talons et s’en aller.

		





			

			Chapitre 23

			Alexeï

			 

			Morozov attendit le tout dernier moment pour revenir, comme s’il testait les limites de sa laisse.

			— Moy Tzar, le salua le zemonyii en s’inclinant, les ailes écartées pour garder l’équilibre. Il m’est possible de contrôler ces créatures, même en grand nombre. Elles exécutent mes ordres, à la manière de soldats humains. Elles réduisent tout en poussière sur leur passage. Nous avons rasé Chirkutsk, éliminé la population et dévoré les bêtes, ne laissant derrière nous que des os et des cadavres. Les démons les plus imposants étaient ravis de détruire les bâtiments à coup de griffes et de pattes, tandis que les plus petits allumaient des incendies.

			— Ce sont mes ordres qu’elles exécutent, le corrigea Alexeï d’un ton glacial. Vous n’êtes qu’un simple intermédiaire.

			Morozov se redressa et montra les crocs.

			— Sans moi, vous seriez incapable de les contrôler. Je suis leur général. C’est moi qui leur donne leurs instructions.

			— Et pourtant, c’est moi qui vous donne les vôtres.

			Alexeï grinça des dents. Morozov n’avait jamais été qu’une lavette servile, ce n’était pas le moment pour une grande évolution de caractère.

			— Vous feriez mieux de ne pas l’oublier. Après tout, je sais comment créer d’autres zemonyii. Vous êtes certes mon unique général à l’heure actuelle, mais vous n’êtes pas une création singulière que je serais incapable de reproduire. Ne desservez pas votre cause et la mienne en oubliant votre place.

			Il se demanda un instant si Morozov allait lui grogner dessus, avec sa gueule ouverte qui révélait combien ses dents étaient acérées. Un filet de bave tomba de ses crocs sur le sol et Alexeï suivit la chute du regard d’un air dégoûté. Morozov n’était guère plus qu’un chien de chasse, désormais.

			

			— Votre magie découle de la mienne, rappela-t-il.

			Alexeï tendit la main et la posa sur le torse de son chancelier. Il attira à lui la magie qui habitait son général, en rappelant une partie en lui. Morozov convulsa, couinant comme un animal à l’agonie, car en cet instant, il n’était rien de plus.

			— Et à ce titre, je peux vous la reprendre. Vous imaginez peut-être pouvoir vous opposer à moi. Mais vous n’avez jamais réellement dépassé votre fonction : vous êtes mon loyal serviteur, dont l’abnégation sans limite est récompensée par un pouvoir que nul autre homme ne possède.

			Il relâcha la magie et laissa la vie revenir à Morozov, qui poussa un cri haletant et porta une main à sa poitrine.

			— Oui, Moy Tzar.

			— Allez superviser les démons, lui ordonna Alexeï. Je vais réfléchir à la marche à suivre, puis nous nous mettrons en route.

			— Immédiatement ?

			— Non.

			Il leur fallait encore quelques jours. Les conditions devaient être idéales pour entamer leur campagne.

			Un Morozov contrit s’inclina et sortit du salon par la fenêtre ouverte, ses ailes propulsant une salve de flocons dans la pièce. Alexeï effleura son front ; la migraine lui arracha une grimace. Il priait pour ne pas avoir besoin d’éliminer Morozov, pour que cette rébellion saugrenue ait été écrasée sans heurt par ce rappel qu’il était bel et bien son commandant et son créateur.

			Alexeï regagna la bibliothèque de son manoir, où il n’avait pas pris la peine d’allumer de chandelier ni de démarrer un feu. Il était dans son élément dans la pénombre et dans le froid, et ce n’était pas comme s’il avait le moindre espoir d’avoir de nouveau chaud un jour. Le gel s’était infiltré jusque dans la moelle de ses os pour s’y installer pour de bon. Il avait rendu les armes. Il était assez fort pour résister à la douleur et à cet inconfort de mortel.

			

			Une grande carte du Novo-Svitsevo était étalée sur la longue table, au centre de la pièce, la capitale marquée par un presse-papier en obsidienne incrusté de diamants que Dimitri lui avait offert pour une occasion dont il ne se souvenait pas. Rav-Mikhaïlbourg était à quatre jours de cheval, cinq en voiture. Mais son armée volait et un pigeon voyageur ralliait la ville en un peu plus d’une journée. Elle serait plus lente si elle prenait le temps de tout détruire sur son passage.

			Une marche traînante, inexorable, jusqu’à la capitale. Une vague de terreur que Dimitri aurait le temps de voir venir. Si Ivan avait été sur le trône, il n’aurait pas pris la peine de ravager son propre pays. Mais dans la mesure où il ne savait où était passé le garçon ni ce qu’il était devenu une fois que Dimitri avait repris le contrôle, il n’avait aucun intérêt à s’en priver.

			Dimitri était vivant et il fallait y remédier, rappeler à tout le monde que la couronne était sienne et qu’il n’y renoncerait jamais.

			Alexeï suivit la route du doigt, par-dessus les montagnes qui encerclaient le Chernitzy et à travers les plaines où la guerre avait déjà mis à sac les champs et les villages. Cela faisait quelques jours qu’il hésitait sur la marche à suivre. Il avait passé le conflit précédent au front, pour superviser les batailles et s’assurer que ses soldats ne succombaient pas à la lâcheté. Mais à présent, ses os étaient incrustés de givre et il avait été tué une seconde fois. L’arrogance de l’invincibilité avait perdu tout attrait à ses yeux. Il n’avait plus rien à prouver en se confrontant au danger, encore moins maintenant qu’il mesurait l’énergie et la concentration nécessaires pour maintenir la faille ouverte.

			Non, décida-t-il en posant les paumes sur les gravures de sa table. Il resterait en Chernitzy, le temps que son armée accomplisse sa mission. Elle lui ouvrirait le chemin jusqu’à la capitale et, quand il y ferait enfin son entrée, Dimitri et toutes les personnes auxquelles il tenait seraient à genoux.

			

			Le shabbat, le moment où il soupçonnait que ses pouvoirs étaient les plus forts, son lien avec le monde intermédiaire le plus étroit, n’était que dans quelques jours. Il les passerait donc à affiner les ordres qu’il confierait à Morozov, afin que la bête conduise son armée.

			Alors, pour la dernière fois, l’opération pourrait commencer.

		





			

			Chapitre 24

			Vassily

			 

			— C’était la bonne décision.

			— De quoi parles-tu ?

			Vassily grimaça, ébloui par les lumières du salon de thé dans lequel Mischa l’avait entraîné de force quand iel l’avait tiré du lit et s’était aperçu·e, hilare, qu’il n’avait pas dessaoulé depuis la veille.

			La gueule de bois pulsait derrière ses yeux et il avait le sentiment que la migraine n’était pas seulement la sienne. L’espace d’un instant, il envisagea de se pencher dans leur lien pour apaiser la douleur de Dimitri, avant de se rappeler qu’il n’était plus censé faire ça ; puis il se rendit compte que s’il continuait de penser à son compagnon, il allait vomir.

			Mischa eut un petit rire.

			— Te forcer à déjeuner avant de remonter en voiture. Tu es tout verdâtre et je n’ai pas l’intention de m’arrêter tous les kilomètres pour te laisser gerber sur le bord de la route. Maintenant, mange tes gaufres.

			Iel lui jeta un regard noir, accompagné d’un geste de son couteau qui ressemblait à une décapitation, jusqu’à ce que Vassily finisse par découper de mauvaise grâce un tout petit morceau de gaufre et le colle dans sa bouche. Le sirop était si sucré qu’il lui donnait la nausée, mais il déglutit sa bouchée et la fit descendre avec une grande gorgée de thé.

			Il se serait senti beaucoup mieux si Mischa l’avait laissé y ajouter de la vodka, mais iel avait décidé de devenir un genre de parangon de vertu et déclaré que leur voyage en Liétuvie serait placé sous le signe de la sobriété.

			— Je n’ai vraiment pas faim, maugréa Vassily.

			

			— Tu vas vraiment manger tout ça, insista Mischa. Si tu refuses, je vais te raconter toutes les anecdotes gênantes dont tu ne te souviens pas.

			— Les quoi ?

			Vassily lui jeta un regard en coin, perplexe.

			— Je suis médecin, je n’ai pas à me justifier. Mange.

			Quand il eut réduit de moitié la pile de gaufres, Vassily reconnut à contrecœur qu’il se sentait mieux ; ou en tout cas, moins susceptible de rendre le contenu de son estomac au cours de la première partie de leur trajet en voiture.

			Ils ressortirent dans la rue, où la neige tombait toujours, dans un air plus froid qu’il ne lui avait semblé un peu plus tôt.

			— Il gèle, aujourd’hui, commenta-t-il en serrant son manteau autour de lui, en vain.

			— Tu trouves ? s’étonna Mischa.

			Iel l’observa tout en ouvrant la porte du carrosse qui les attendait, où leurs bagages et le cocher les attendaient patiemment.

			— Pas plus que ces dernières semaines. Tu es sûr que ça va ?

			Tremblant, il suivit Mischa à l’intérieur et s’écroula sur la banquette en velours, poussant un soupir de soulagement lorsque la porte fut refermée derrière eux. Au moins, ils avaient une chaufferette pour les pieds et les cloisons les protégeaient du vent. Il tira une couverture fourrée sur ses genoux, avant de la repousser brusquement quand il inspira et s’aperçut qu’elle portait l’odeur de Dimitri, un mélange de tabac, de vétiver et de chaleur réconfortante.

			Évidemment, il fallait qu’on leur confie la voiture dans laquelle il avait couché avec Dimitri lors de sa dernière visite dans un village voisin. Le Seigneur leur Dieu avait soit un sens de l’humour très personnel, soit un goût prononcé pour la vengeance mesquine.

			Il sentit une pression monter derrière ses yeux et un étau se refermer sur sa gorge ; il tint encore trente secondes avant de laisser couler la première larme. Elle libéra un déluge. Vassily sanglotait comme un enfant, pleurant les souvenirs qui seraient bientôt la seule chose qu’il lui resterait de Dimitri, se demandant combien de temps il faudrait à son cœur pour s’en remettre, s’il y parvenait un jour. Mischa vint s’asseoir près de lui sur la banquette, le prit dans ses bras et lui murmura des paroles apaisantes à l’oreille, avant de se contenter de le serrer contre ellui et de le laisser lâcher prise.

			

			Vassily passa la première partie de leur voyage loin du Novo-Svitsevo à pleurer, le nez plongé dans une couverture au parfum de tout ce qu’il avait perdu.

			 

			***

			La bibliothèque d’Aleksandr était aussi étrange que dans ses souvenirs.

			Après quatre jours de voyage, ils avaient enfin atteint Wilnetzk, qui était parvenue à s’encrasser et devenir encore plus déprimante que lors de leur dernier séjour. Vassily était convaincu que les Liétuviens attribueraient cette évolution au progrès industriel, mais pour sa part, il était convaincu que tous les habitants avaient les poumons remplis de poussière de charbon.

			Après avoir pris leur petit déjeuner dans un café où Mischa avait eu ses habitudes – beaucoup trop proches d’un parc que Vassily savait à présent infesté de démons –, leur voiture les avait conduits aux abords de la ville, près de la friche presque abandonnée où Aleksandr avait installé sa bibliothèque.

			Il y avait encore des crânes à l’extérieur, au milieu des branches décharnées de buissons morts. L’un d’eux portait maintenant un chapeau.

			— Je déteste toujours autant cet endroit, putain, marmonna Mischa une fois qu’ils eurent frappé. Je sais qu’il nous a livré la clé pour renverser Alexeï, mais je le trouve toujours aussi flippant.

			

			— Je suis à peu près sûr que le jour où tu seras à l’aise ici, il faudra sérieusement revoir tes choix de vie, répondit Vassily avant de plaquer un sourire sur son visage en voyant la porte s’ouvrir.

			Seul l’œil gauche d’Aleksandr était visible dans le minuscule interstice.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous m’avez volé un livre, vous savez. Vous êtes venus me le rendre ?

			Vassily leva les mains en l’air.

			— Je n’ai rien volé du tout. Et si quelqu’un d’autre l’a fait, je suis sûr que c’était pour une bonne raison. Pourrait-on juste payer le prix de l’entrée ? N’est-ce pas comme ça que fonctionnent les bibliothèques ?

			Avec un grommellement inintelligible, Aleksandr finit d’ouvrir la porte, tendit un bras rachitique et arracha un poil du sourcil droit de Vassily.

			— Bon, comme vous voudrez.

			Il le rangea dans la poche de poitrine de sa robe de chambre en patchwork, tandis que Vassily massait sa peau meurtrie.

			— C’était quoi, ça ?

			— Le prix de l’entrée ? rappela Aleksandr en le désignant d’un doigt accusateur. C’est vous qui l’avez demandé, et je ne fais pas de remboursement.

			À côté de lui, Mischa retrouva l’usage de sa langue.

			— Pourrions-nous entrer ? Il fait vraiment très froid.

			Le magicien haussa un sourcil.

			— Vous avez de quoi payer ?

			Vassily et Mischa échangèrent un regard, puis iel plongea la main dans sa poche. Mais au même moment, Aleksandr se mit à renifler comme un chien et s’approcha tant de Vassily que leurs nez faillirent se toucher, alors même que le maître-espion était plus grand que son vis-à-vis d’une bonne dizaine de centimètres.

			

			— Laissez tomber, lança-t-il en posant une main d’une tendresse inattendue sur la joue de Vassily. Les pertes sont déjà assez lourdes comme ça, hein ?

			Ce serait un miracle s’il parvenait à passer une journée entière sans qu’on lui rappelle de la façon la plus douloureuse possible que sa vie avec Dimitri était terminée. Il se mordit la lèvre, inspira une grande bouffée d’air froid et poussiéreux de Wilnetzk et se força à retenir ses larmes. Aussi incroyable que cela lui paraisse, il n’avait pas épuisé ses réserves les six fois où il s’était effondré dans la voiture en chemin. 

			— Entrez.

			Aleksandr s’écarta et leur fit signe de le suivre dans le hall, qui, plus encore que la dernière fois, était saturé jusqu’à l’absurde de livres, de plantes séchées et d’une collection d’outils de jardinage si clinquants qu’ils semblaient n’avoir jamais servi.

			Le petit salon n’avait pas changé depuis leur dernière visite, à ceci près que Vassily et Mischa étaient maintenant seuls et que la tête enchâssée dans une table n’était plus dissimulée sous un linge.

			— Vous avez trouvé la réponse ! s’exclama la tête d’une voix grinçante dès qu’elle les aperçut.

			Vassily retint un frisson quand il se souvint que, lors de sa première visite, le magicien lui avait décrit le sort réservé à la dernière personne qui avait contrarié la tête parlante.

			— Ce n’est pas tous les jours qu’on voit quelqu’un interpréter correctement une prophétie ! poursuivit cette dernière. Ne désespérons pas tout de suite du gamin.

			— Ferme-la, lui cria Aleksandr. Il me semblait qu’on était d’accord, si je t’enlève ton linge, tu ne parles pas pour le simple plaisir d’écouter le son de ta voix.

			Le magicien et la tête se lancèrent dans une chamaillerie qui risquait de durer un moment. Vassily se tourna vers Mischa en quête de commisération, mais iel fixait quelque chose par-dessus son épaule, dans le vestibule, les yeux presque vitreux et la bouche entrouverte.

			

			Vassily se retourna et comprit immédiatement sa réaction.

			Dans l’entrée se trouvait une des femmes les plus sublimes qu’il ait jamais vues ; ses cheveux noirs et brillants encadraient un visage en forme de cœur d’une beauté spectaculaire. Ses lèvres étaient maquillées d’un rouge qui ne présageait rien de bon et ses grands yeux bruns semblaient presque dorés à la lueur du salon. Elle était adossée au chambranle de la porte d’un air nonchalant, les bras croisés sur ses courbes généreuses, et faisait tourner un stylo entre ses doigts avec un air de suprême ironie qu’il avait vu mille fois sur le visage de Mischa. Pour la première fois depuis le début de son histoire avec Dimitri, il sentit son corps s’éveiller de lui-même, en réponse à cette femme et, alors même que son cœur n’y portait aucun intérêt, il ne pouvait en vouloir à son désir.

			Cette femme était dangereusement splendide.

			— Eh ! aboya Aleksandr, les faisant tous les deux sursauter. Arrêtez de mater le décolleté de ma fille !

			Ces derniers mots les sortirent de leur trance. Vassily et Mischa échangèrent un regard horrifié. Il était certain qu’aucun d’eux n’avait maté ledit décolleté, puisque sa chemise était boutonnée jusqu’au cou et couverte d’une grande écharpe, mais il ne pouvait s’empêcher de visualiser en boucle les horreurs que leur ferait subir le magicien s’il était convaincu du contraire.

			— Votre… fille ?

			Vassily, légèrement confus, ne savait plus quoi dire et les examinait tour à tour à la recherche de la moindre ressemblance entre le vieillard rabougri et la beauté sublime qui se tenait devant eux.

			— Mais c’est évident, enfin ! protesta le magicien, perplexe. C’est mon portrait craché.

			— Mon Dieu, murmura Mischa d’une voix étranglée. On est tellement dans la merde.

			

			Vassily n’eut pas le temps de demander à saon médecin ce qui lui faisait dire ça, car la femme venait de jeter son stylo sur la tête coupée, la frappant pile au bout du nez.

			— Je croyais t’avoir demandé de te taire. Tu sais comme c’est difficile de lire avec deux imbéciles qui n’arrêtent pas de faire du bruit ? 

			Elle foudroya alors Aleksandr du regard.

			— Je dis ça pour vous aussi, père. Vous m’aviez promis que, quand je rentrerais, vous ne me dérangeriez pas dans mes recherches. Ça compte comme une distraction, vous ne croyez pas ?

			Aleksandr leva les mains en l’air, ouvrant de grands yeux terrifiés, avec la même expression que lorsque Dimitri l’avait menacé un an plus tôt. En vérité, Vassily était convaincu que cette femme était bien plus intimidante que son amant ne le serait jamais, même à son plus bas.

			— Je vais vous éventrer à mains nues et vous étrangler avec vos intestins si vous ne me laissez pas lire tranquille !

			La femme désigna le ventre de son père d’un ongle pointu pour enfoncer le clou, puis, en une seconde, son air furieux disparut et se mua en un large sourire, à l’attention de Mischa et Vassily.

			— Bonjour. Je m’appelle Nina Aleksandrova. Enchantée.

			— Oh mon Dieu, chuchota Mischa, le souffle court.

			Iel rougit des joues jusqu’aux orteils quand Nina lui serra la main. Vassily ne manqua pas de remarquer le regard appréciateur et très subtil de Nina ainsi que la façon dont elle avait laissé la poignée de main durer bien plus longtemps que nécessaire.

			— Mischa Danilleyev. Je… je suis médecin. Ouais.

			Vassily s’autorisa une seconde de raillerie avant de prendre son ami·e en pitié.

			— Iel est lea médecin personnel·le du tsar Dimitri Abramovitch, auteurice de dix-sept brevets pour différents médicaments, selon mes derniers calculs, dont un remède contre la tuberculose, et lea fondateurice du premier hôpital gratuit de Rav-Mikhaïlbourg.

			

			Les coins de la bouche de Nina s’incurvèrent tandis qu’elle observait Mischa comme un prédateur évaluerait une proie particulièrement délicieuse.

			— Oh ? Que de belles réussites. Et avez-vous quelqu’un dans votre vie avec qui les partager ?

			Mischa déglutit et sembla se ressaisir.

			— Non, mais j’aimerais bien.

			— Dans ce cas, ronronna presque Nina. Et si je vous présentais ma collection divinement sensuelle…

			Il entendit Aleksandr s’étrangler brutalement.

			— … de textes venus des quatre coins du continent sur l’usage du poison en petites quantités pour lutter contre le cancer ?

			Nina conclut sa phrase en jetant un regard plein d’innocence à son père.

			Mischa se tourna vers Vassily d’un air interrogateur, auquel il répondit par un hochement de tête. Il était certes malheureux comme les pierres, mais cela ne voulait pas dire que tout son entourage était condamné à subir le même sort. Et Mischa méritait bien de s’amuser un peu, après avoir passé tout le trajet à éponger ses larmes.

			— Protégez-vous ! hurla Aleksandr, tandis que sa fille prenait Mischa par la main et l’entraînait hors du salon. Je suis trop jeune pour avoir des petits-enfants !

			— J’ai pas de bite ! lança Mischa par-dessus son épaule.

			Nina éclata de rire et Aleksandr s’affaissa, soulagé.

			— Ces deux-là vont se marier, annonça la tête dès que Mischa et Nina eurent disparu.

			Alors que Vassily jetait un regard stupéfait à la tête, Aleksandr lui asséna une claque sur le front.

			— Je viens de rencontrer lea conjoint·e de ma fille ? s’exclama-t-il en pointant un doigt accusateur sur la tête. Et tu ne m’as même pas prévenu ? J’aurais enfilé ma robe de cérémonie !

			

			— Techniquement, vous l’avez rencontré·e il y a un an, précisa Vassily.

			Pourtant, malgré tous les rebondissements autour de lui, il fallait qu’il accomplisse la mission qui l’avait conduit jusque-là.

			— Et je suis venu vous trouver parce que j’ai un problème.

			— Oh ? s’étonna Aleksandr en baissant les yeux sur la ceinture de son visiteur. Un jeune homme fringant comme vous ? C’est juste une peine de cœur. Allez aux putes – je peux vous recommander un excellent bordel au bout de la rue – et trouvez-vous quelqu’un qui ressemble comme deux gouttes d’eau au tsar du Novo-Svitsevo. Ils en font la publicité sur les devantures de nos jours, pour ces sosies. Je vous garantis qu’elle se lèvera de nouveau en un rien de temps.

			Vassily pinça le haut de son nez, avant de renoncer à lutter contre cette atmosphère étrange et de s’écrouler sur le canapé inconfortable.

			— Ce n’est pas ce qui m’amène, même si je vous remercie pour ce conseil terrifiant que je ne vous aurais absolument jamais demandé. Non, j’aimerais savoir comment l’on peut acquérir les pouvoirs de la mort et les manier comme un adepte de la Sainte Science, mais sans avoir jamais rien fait pour les obtenir.

			— Ah, souffla Aleksandr en s’asseyant dans un fauteuil près du feu en se grattant le menton, le visage dépourvu de toute trace d’humour. En ce cas, vous feriez mieux de me dire comment le petit s’est retrouvé à tuer l’autre tsar du Novo-Svitsevo. C’est perturbant, qu’ils soient deux.

			Vassily n’était pas surpris que le magicien ait compris exactement de qui et de quoi il voulait parler ; au moins, cette fois, ils ne vivaient pas dans la clandestinité pour échapper à Alexeï : il était mort et enterré. Il raconta donc toute l’histoire à Aleksandr depuis le début, ce qu’Alexeï avait fait pour accéder à l’immortalité et comment ils étaient parvenus à le vaincre. Il décrivit chacune des blessures de Dimitri qui refusaient encore de cicatriser, les rêves qu’ils partageaient parfois, la façon dont il avait ramené son amant d’entre les morts par la force de sa seule volonté, et dont ils avaient replacé son âme dans son corps.

			

			— Pour des personnes qui prétendent ne pas pratiquer la Sainte Science, vous avez accompli beaucoup de choses et avec beaucoup de talent, commenta Aleksandr avec un regard approbateur.

			Vassily passa une main dans ses cheveux, haussa les épaules, puis desserra sa cravate. Il avait l’impression qu’elle l’étranglait.

			— Nous avons fait le nécessaire.

			— Et où se trouve le cadavre ? demanda Aleksandr d’un air suspicieux. Dites-moi que vous l’avez brûlé.

			— Celui d’Alexeï ? demanda Vassily alors qu’un frisson s’insinuait dans sa poitrine. Non. Son zemonyii s’est enfui avec.

			Aleksandr leva les yeux au ciel.

			— Si vous n’avez pas suivi les instructions à la lettre – d’ailleurs, au passage, quel intérêt de faire des sacrifices à un ange si vous n’écoutez toujours rien ? –, vous ne serez sûr qu’un adepte du calibre du tsar n’est vraiment mort que si vous brûlez son cadavre. Avec vos bêtises, il est possible que vous ayez laissé assez de puissance dans son corps, tout juste assez, pour que son plan de secours fonctionne.

			Vassily ouvrit le premier bouton de sa chemise. Soit il faisait soudain une chaleur torride dans la maison d’Aleksandr, soit il était si inquiet qu’il s’était mis à suer.

			— Son plan de secours ?

			— Tout magicien digne de ce nom en a un, surtout quand il manipule la vie et la mort.

			Aleksandr plongea la main dans la poche de sa robe de chambre et en sortit un œuf impérial chargé de décorations, dont le cloisonné brillait à la lumière du feu. Un diamant de la taille d’un ongle de pouce luisait en son centre. Il savait de source sûre que ces œufs impériaux n’avaient été confectionnés que pour les enfants de la couronne, puisque Dimitri en avait une rangée entière sur le manteau de sa cheminée.

			

			— Voilà le mien, annonça le magicien.

			Vassily ouvrit la bouche pour lui poser une série de questions, certainement mal avisées, mais se ravisa et mit de côté sa curiosité concernant la façon dont Aleksandr en avait obtenu un et ce qu’il comptait en faire.

			— Je ne suis pas venu spéculer sur les morts, répondit-il plutôt. Je suis là pour déterminer ce qui peut être fait au sujet de la magie de Dimitri et comment l’en débarrasser sans le tuer.

			Aleksandr fit rouler l’œuf dans sa paume et haussa les épaules.

			— Quant à savoir comment lui est venue cette magie, je pense qu’au moment où son laquais a tiré l’os de la gorge de son tsar, un éclat est resté dans sa chair, voire un morceau entier. Ce fragment et leur passé commun ont très certainement assuré une connexion suffisante pour qu’une fenêtre s’ouvre entre leurs âmes, d’une manière assez similaire à ce que vous partagez avec lui. La magie, cherchant à fuir le corps agonisant de l’ancien tsar, aurait trouvé une solution en la personne de votre amant. Votre tsar a-t-il déjà compris comment manier ses pouvoirs ou sont-ils en train de s’emparer lentement de son âme ?

			— Ils en ont les moyens ? s’inquiéta Vassily en se penchant en avant.

			— Oh, ne paniquez pas, le rabroua Aleksandr. Ce n’est pas si grave de se faire envahir l’âme. Vous buvez ce qu’il faut de jus de framboise et c’est réglé.

			Des coups réguliers commencèrent à retentir à l’étage. Vassily leva les yeux. D’ordinaire, Mischa n’était pas si rapide, préférant une séduction plus longue.

			— Ne vous inquiétez pas, intervint le magicien en agitant la main pour écarter ses craintes. Ce n’est pas la vertu de votre ami·e : ce ne sont que les chauves-souris. Mais pour en revenir à votre tsar. Parvient-il à contrôler ses pouvoirs ?

			

			— Je… crois ?

			Avec une grimace, Vassily se souvint comment, deux jours plus tôt, Dimitri avait suivi les instructions d’Aziza et non seulement tué un animal dangereux, mais rappelé sa magie à lui.

			— Il contrôle les ombres à présent. La première fois, il était… ému, dirons-nous, et a fait appel à elles sans le vouloir. Il s’est évanoui et a dormi presque deux jours d’affilée. Mais la fois suivante, il a réussi à abattre un sanglier avec sa magie avant de la canaliser, même s’il était là aussi éreinté.

			Vassily se mordit la lèvre en repensant au carnet manquant dans son bureau et ajouta :

			— Je pense qu’il lit les écrits d’Alexeï et qu’il s’est formé tout seul.

			— Donc il a un talent naturel, conclut Aleksandr, les lèvres pincées. Ou du moins, ce pouvoir lui vient naturellement. 

			Vassily ne savait pas laquelle de ces hypothèses était la plus dérangeante.

			— C’est lui qui m’envoie trouver une solution pour l’en débarrasser, précisa-t-il. Cette présence le perturbe, il n’en veut pas et j’aimerais qu’il en soit libéré. Savez-vous comment y parvenir ?

			Aleksandr pencha la tête sur le côté, jetant un regard perplexe à Vassily.

			— Vous arrive-t-il souvent de maîtriser des choses qui vous dérangent avec, semble-t-il, autant de facilité ?

			Vassily prit une profonde inspiration et résista à l’envie de renvoyer une réplique cinglante à son hôte, qui ne l’apprécierait pas le moins du monde.

			— Ça n’a pas d’importance. Il dit qu’il veut qu’elle disparaisse. Je le crois.

			

			— Fort bien, soupira Aleksandr en se caressant de nouveau la barbe. Je ne sais pas bien quoi faire. Enfin, à quoi vous attendiez-vous ? Je ne savais pas davantage la première fois et vous vous en êtes tirés. Invoquez Gavril à nouveau, éventuellement. Il vous a déjà aidé. Je pense que vous devriez réessayer, mais en vous y prenant mieux. De toute évidence, vous avez bâclé le travail, la dernière fois.

			Vassily se mordit la lèvre, retenant toujours sa répartie acerbe. Il avait vu ce qu’il s’était passé ce soir-là, quand Dimitri avait essayé de fourrer le Nom dans la bouche d’Alexeï : la scène revenant en boucle dans ses rêves, ou plutôt ses cauchemars. Il avait senti la douleur de chaque fracture comme si on avait brisé ses propres os, le supplice du poignard et la brûlure maladive le long de l’incision sur son bras gauche. Aucune des tentatives de Dimitri n’avait été bâclée, loin de là.

			— Je ne pense pas que ce soit une bonne solution, dans la mesure où Alexeï est mort, au cas où vous n’auriez pas imprimé. Il me semble à la fois inutile et impossible de chercher à tuer un mort. Auriez-vous une autre idée ?

			Aleksandr haussa les épaules.

			— Pour un homme en quête de réponses, vous m’avez l’air sacrément campé sur vos certitudes.

			Vassily se laissa tomber dans les coussins défoncés du canapé, quand soudain quelque chose de pointu lui piqua l’épaule. Il se retourna et découvrit un couteau qui dépassait du tissu. Il était sur le point de demander à Aleksandr s’il avait l’habitude de garder des armes dans son canapé pour poignarder ses invités, lorsque Mischa et Nina réapparurent. Les yeux de Mischa brillaient d’enthousiasme et iel portait une pile d’une bonne douzaine de livres.

			— Cela faisait des années que je n’avais pas eu de conversation si stimulante sur la toxicologie, s’émerveilla-t-iel avec un entrain tel que Vassily faillit ne pas lea reconnaître. J’ai vraiment le sentiment que tu as raison au sujet des potentiels usages de la chélidoine…

			

			— … pour les cancers de la peau, mais oui ! renchérit Nina, dont les joues étaient tout aussi rouges et qui sautillait presque sur place. Il faudrait la combiner avec un antiémétique pour l’administrer à un patient, mais les propriétés anesthésiantes du médicament résolvent déjà ce problème. Si seulement on pouvait le tester sur…

			— … des prisonniers, conclut Mischa avec un sourire radieux. J’en ai tellement sur les bras.

			— Oh mon Dieu, soupira Vassily.

			Il entrevoyait avec horreur le chaos que ces deux-là sèmeraient main dans la main. Ce n’était jamais bon signe quand Mischa était si passionné·e qu’iel en perdait son sarcasme.

			— Quoi ? lança cellui-ci en lui jetant un regard noir. Ce n’est pas comme si on allait sauter les tests sur les animaux. Pour qui tu nous prends, des bourreaux ? Pour les patients atteints d’un cancer de la peau à un stade avancé, sans traitement, c’est la mort assurée, alors d’un point de vue éthique, le médecin doit faire la part des risques liés au nouveau remède et des bienfaits potentiels dans une situation où aucune autre solution n’existe…

			— Je vois, je vois, capitula Vassily en levant les mains. Si tu veux. Mais on est venus jusqu’ici pour une raison précise, tu te souviens ?

			— Ah oui, c’est vrai, admit Mischa, qui eut la décence d’avoir l’air contrit. Nina disait qu’elle avait quelques pistes pour ça aussi.

			Iel désigna d’un geste du menton la jeune femme, qui adressa à Vassily un clin d’œil clairement pas dénué de sensualité.

			— Elle pense que si elle rentre avec nous à Rav-Mikhaïlbourg, elle pourra tenter quelques expériences pour voir si elle a un moyen de rompre la connexion.

			— Bonne nouvelle, commenta Vassily en passant une main dans ses cheveux. Parce qu’Aleksandr ne sait pas du tout par où commencer.

			

			— Ah, souffla Nina, qui se mordit la lèvre avec un sourire en coin. Ce n’est pas parce que mon père est perdu qu’une magicienne plus talentueuse ne serait pas en mesure de régler le problème. Les énigmes insolubles sont les plus amusantes. Et si on allait tenter d’illuminer ces sombres mystères ?

			Elle donna un coup de poing à l’épaule de Mischa qui chancela, son équilibre précaire compromis par la pile de livres. Vassily fut convaincu qu’elle l’avait fait exprès quand elle lui passa un bras autour de la taille et omit de s’écarter une fois qu’iel se fut stabilisé·e.

			— Pourquoi veux-tu m’abandonner ? protesta le magicien en la foudroyant du regard. Tu viens d’arriver.

			— Parce que tu ne la boucles jamais, rétorqua Nina en levant les yeux au ciel. Et puis, m’as-tu déjà vue dire non à une aventure ? J’ai l’occasion de purger la magie de l’âme d’un homme devenu adepte malgré lui : tu imagines le nombre d’articles qu’on pourrait en tirer, si la méthode était reproductible ?

			Aleksandr leva le visage vers le ciel et marmonna quelques mots dans une langue que Vassily ne comprenait pas. Nina se contenta de sourire.

			— Merci, père. Je vais prendre de l’argent pour le voyage. Et la moitié de la réserve de sang d’érudit, si ça ne te dérange pas.

			Aleksandr plissa le nez.

			— Un tiers.

			Ils marchandèrent quelques minutes, au cours desquelles Mischa semblait touché·e par la grâce et Vassily se demanda comment se tirer de là au plus vite. Si Nina Aleksandrova proposait de se joindre à eux et de se pencher sur leur problème, c’était certainement la meilleure solution pour tous les partis impliqués. Quoi de mieux que de ramener dans leurs valises une adepte et praticienne de la Sainte Science ?

			

			Vassily leva les yeux au moment où le père et sa fille semblaient avoir terminé leurs négociations, puisqu’ils venaient de cracher dans leur paume et de se serrer la main.

			— Donnez-moi dix minutes pour faire mon sac, lança Nina avant de sortir en courant.

			— Vous pouvez l’attendre dehors, annonça Aleksandr en chassant une peluche invisible de sa manche. Vous me volez déjà ma fille, je n’ai pas besoin que vous me subtilisiez quoi que ce soit d’autre, tant que vous y êtes.

			— Nous n’avons…

			Mischa avait commencé à les défendre, mais Vassily lui indiqua frénétiquement de se taire dans le dos du magicien au moment où ce dernier tournait son courroux vers lea médecin.

			— … pas besoin de rester là plus longtemps, acheva-t-iel avec brio en s’inclinant légèrement par-dessus la pile de livres. Merci pour votre accueil.

			— Oui, renchérit Vassily en tendant la main vers Aleksandr avant de se raviser et de hocher plutôt la tête. Merci pour vos conseils.

			Vassily donna une claque sur l’épaule de Mischa et lui prit la moitié des ouvrages, les calant sous son bras en ignorant l’impression qu’ils gigotaient comme pour s’enfuir. Ce n’était sûrement que le fruit de son imagination.

			Alors qu’ils sortaient, quelqu’un s’éclaircit la gorge derrière eux. Vassily se retourna en s’attendant à un nouveau sermon du magicien, mais celui-ci avait disparu. C’était la tête qui le fixait de ses yeux entièrement noirs.

			— Cela prendra fin, annonça-t-elle. Ce que tu redoutes.

			Le souffle de Vassily se bloqua dans sa gorge et il sentit toute la terreur qu’il avait refoulée jusque-là, la peur de perdre Dimitri, remonter à la surface et menacer de l’engloutir.

			— Viens, l’encouragea doucement Mischa. Viens, Vasya. Allons-y.

		





			

			Chapitre 25

			Dimitri

			 

			— On rentre avec Nina, la fille d’Aleksandr. Il n’avait pas de réponses à nous donner, mais elle a dit qu’elle nous aiderait pour nos recherches.

			Vassily, le costume couvert de paille, était assis en face de lui dans le box onirique de Malichka et le regardait à travers la jument étrangement transparente.

			— Je me suis dit que ce serait plus simple de te l’annoncer comme ça.

			Cinq jours s’étaient écoulés depuis son départ et Dimitri n’avait rien pu faire pour en atténuer la douleur. Peut-être avait-il été naïf de croire qu’un remède existait. Après tout, même quand Alexeï lui avait fait vivre un enfer, il n’avait cessé de l’aimer. C’était peut-être bien encore le cas. Chaque fois qu’il s’était réveillé d’un rêve où son ex-mari était présent, sa fureur était teintée de mélancolie ; la souffrance était trop vive pour qu’il parvienne à savoir s’il faisait le deuil de l’homme ou si une infime part de lui regrettait encore leur relation. L’époque où elle avait été belle.

			Son amour pour Vassily était bien plus puissant, plus riche et plein de vie que cette forme d’adoration mêlée de peur qu’il avait ressentie pour Alexeï. Et il le sentait encore en cet instant, assis en face de l’avatar onirique de l’homme qui lui manquait jusque dans les tréfonds de son être.

			Il aurait voulu que le monde leur accorde un tout petit peu plus de temps.

			— Merci de me tenir au courant.

			Sa réponse était sèche et guindée, car il ne savait pas bien ce que Vassily attendait de leur entrevue. Il s’était endormi tous les soirs depuis une semaine en priant pour le croiser dans ses rêves, mais quand il avait tendu la main vers le lien qui les unissait – cherchant désespérément à le retrouver, à s’assurer qu’il allait bien et apprendre la date prévue pour son retour –, il n’avait rien trouvé à l’endroit où la conscience de Vassily rejoignait généralement la sienne. Il avait alors compris que ce dernier prenait les somnifères que Mischa avait concoctés longtemps auparavant pour leur éviter de se retrouver en rêve toutes les nuits.

			

			Cela faisait presque un an qu’il n’avait plus été séparé de Vassily de cette manière et cette absence, cette solitude, lui pesait plus qu’il ne l’aurait cru, tandis qu’il restait en tête à tête avec son âme sans la présence de celui qui était devenu sa moitié.

			— Je t’en prie, répondit Vassily, aussi gêné que lui, sans croiser son regard. Je pense qu’elle nous sera utile. Elle a des idées pour évacuer la magie bloquée en toi.

			Pitié, ne me dis pas que tu veux qu’elle coupe également le lien entre nous, pria Dimitri. Heureusement, Vassily ne dit rien.

			— Je crois que Mischa est déjà à moitié amoureu·x·se d’elle, poursuivit Vassily, toujours mal à l’aise. Après, c’est logique. Tu comprendras quand tu la verras.

			— Ah.

			Dimitri étouffa une bouffée de jalousie à l’idée que son amant puisse regarder quelqu’un d’autre comme il l’avait regardé lui.

			— Je vois. Peut-être.

			— Ou… ou peut-être pas, et ce n’est pas grave, s’empressa d’ajouter Vassily, rougissant. Je ne voulais pas sous-entendre que ce serait anormal que tu ne la trouves pas attirante.

			Dimitri sentit son estomac se retourner et renonça à essayer de comprendre ce qui arrivait à son ami pour se concentrer plutôt sur le bout du nez soyeux de sa Malichka rêvée. Elle était aussi tendre et réconfortante ici, malgré sa transparence. Malgré l’horreur qu’il l’avait chargée de surveiller de près, même s’il avait gommé cet élément précis du tableau.

			

			— D’accord.

			Il y eut un long silence, comme si Vassily avait attendu qu’il ajoute quelque chose. Dimitri n’avait pas les mots.

			— Tu, euh… tu vas bien ?

			Vassily s’éclaircit la gorge et tendit la main vers lui, avant de se raviser à mi-chemin.

			— Tu as réussi à manger ? À dormir, ces derniers jours ?

			Je dormirais mieux si on ne s’était pas quittés comme ça, pensa Dimitri amèrement. Quand il vit son amant grimacer, il se rappela qu’au moins une partie de sa rancœur avait dû se diffuser dans le rêve et l’atteindre.

			— Ouais, je… je vais y aller, soupira Vassily.

			Dimitri aurait dû lui parler des cauchemars, ceux qu’Alexeï hantait. Lui dire qu’il était incapable de dormir sans l’avoir à ses côtés, qu’il était si fatigué au réveil qu’il se déplaçait sans réfléchir, presque incapable d’écouter ce que Ladouchka attendait de lui. Lui dire qu’il avait retrouvé ses mauvaises habitudes, une bouteille sous le lit pour le soir et une boîte à priser dans la poche de son manteau pour les moments où il avait besoin de sourire et d’être le tsar, pas une sous-merde trop enferrée dans son chagrin d’amour pour diriger son pays.

			Qu’il se détestait parce qu’il était responsable de tous ces malheurs. Qu’il se détestait tous les soirs depuis le départ de Vassily pour tout le mal qu’il lui avait causé. Qu’il détestait sa vie et qu’il avait parfois envie de retirer sa couronne et de disparaître dans l’anonymat merveilleux des rues de la capitale.

			Qu’il n’était pas sûr de survivre à toutes ces épreuves sans Vassily à ses côtés.

			— Oui, répondit-il plutôt, d’un ton sec et laconique, le poing serré dans la crinière de Malichka. Ça vaudrait mieux.

			Vassily se mordit la lèvre et disparut du rêve. Dimitri se retrouva seul.

			Il prit une profonde inspiration pour résister à la force de ses côtes qui se refermaient sur lui. Puis il posa le front contre celui de son cheval onirique et essaya de se faire à la solitude.

			

			 

			***

			— Vous me semblez troublé.

			Yullyan se promenait à ses côtés dans le jardin, les mains dans les poches de son manteau de fourrure. Le vent agitait ses longs cheveux blonds, dont les mèches finissaient parfois par fouetter le visage de Dimitri, puisque saon visiteureuse faisait une tête de moins que lui.

			— Je…

			Dimitri hésita un instant sans trop savoir s’il était sage de révéler ses sentiments à Yullyan, puis se rappela qu’iel avait vu clair dans son jeu dès leur première rencontre.

			— Oui. Je me suis disputé avec celui que vous aviez remarqué le matin du premier jour du sommet.

			— Au sujet du mariage, conclut-iel en lui jetant un regard en coin.

			Son souffle remplissait l’air de nuages de buée et le givre qui scintillait sur les haies rappelait le bleu glacial de ses yeux.

			— Et du fait que ce n’est pas lui que vous allez épouser.

			— Oui, avoua Dimitri en mordant sa lèvre, qui était si sèche qu’elle se fendit et commença à saigner. La période est difficile. Pour lui comme pour moi.

			Yullyan se tourna vers lui d’un air plein de pitié.

			— J’ai vu la façon dont vous le regardiez ce premier jour. Le seigneur Vassily Sokolov. Comme s’il était le soleil et vous la lune, occupé à le poursuivre à travers le ciel. Et j’ai également remarqué votre réaction face à l’un des hommes les plus beaux du continent – qui espérait de toute évidence vous attirer dans son lit – comme s’il était sur le point de frapper un chaton sous vos yeux. Le pauvre Lukas n’en a pas la moindre idée, la chère âme.

			— Oh Seigneur, souffla Dimitri, rougissant de honte. Ça s’est vu tant que ça ?

			

			Yullyan acquiesça ; iel garda le silence quelques instants et on n’entendit plus que le crissement du gravier sous leurs pieds tandis qu’ils s’approchaient de l’ancienne serre, où la mère de Dimitri cultivait autrefois ses roses.

			— Avez-vous réfléchi à la solution que je propose ?

			— Oui.

			Le murmure honteux de Dimitri fut presque englouti par le vent.

			— J’y ai réfléchi et… je voudrais accepter. Mais je ne sais pas s’il sera de mon avis. Et je ne sais pas non plus si ce serait mieux, de vivre une demi-vie avec lui, uniquement dans l’ombre.

			— J’aimerais que vous puissiez avoir la vie dont vous rêvez, répondit Yullyan en enroulant une mèche de cheveux autour d’un doigt ganté, les lèvres pincées. J’aimerais ne pas être venu·e ici pour plaider ma cause. Si j’ai tenté de vous convaincre, ce n’est pas pour satisfaire mon cœur égoïste, mais parce que je sais qu’avec vous, je serais libre de faire ce que je veux, tant que nous entretiendrions scrupuleusement cette farce. Mais hélas…

			Iel s’arrêta devant la porte de la serre dont les murs vitrés étaient couverts de givre. Iel tendit la main et commença à dessiner du bout du doigt sur le carreau jusqu’à ce qu’apparaisse une rose rudimentaire.

			— Je pourrais vous offrir ce que vous désirez, poursuivit Yullyan en s’adossant contre son dessin, l’effaçant à moitié, et tendant la main pour prendre celle de Dimitri. Un mariage avec moi sur le papier, un mariage avec lui en vérité, une réalité que nous serions seul·e·s à connaître. Une demi-vie, je pense, est toujours mieux que rien.

			Désemparé, Dimitri secoua la tête, incapable de répondre, et quand Yullyan le serra dans ses bras en lui caressant les cheveux avec une tendresse inattendue, il dissimula ses yeux humides au creux de son épaule et se laissa réconforter.

			 

			***

			

			— Je peux vous apprendre, vous savez ?

			L’après-midi venu, Dimitri était assez ivre pour que son tête-à-tête avec Aziza soit moins intense que sa promenade avec Yullyan. Ils étaient assis dans son salon préféré devant un feu rugissant, occupés à siroter du thé importé des provinces orientales du Novo-Svitsevo et des pâtisseries couvertes de graines de sésame qui étaient apparemment très populaires en Ourouchka.

			— Il ne faut pas en avoir peur, continua Aziza. Vous semblez avoir un talent inné.

			Dimitri s’étouffa sur un gâteau et fut content que sa quinte de toux lui donne le temps de se ressaisir.

			Il avait maintes fois réfléchi à la proposition d’Aziza depuis l’incident de la forêt, comme il s’était mis à l’appeler dans sa tête. Cependant, il était chaque jour un peu plus convaincu qu’il préfèrerait se débarrasser de cette magie, car il ne pouvait pas se faire confiance pour s’en servir en toute sécurité. Il ne voulait pas être contraint de passer sa vie à se battre pour conserver son humanité tout en luttant pour empêcher son cœur de rendre les armes face à tous ces malheurs. Le risque qu’il cède à l’une ou l’autre pression et devienne une créature aussi terrible qu’Alexeï était trop grand.

			Il ne pouvait pas faire ça à ses amis, ni à son pays, ni à toute personne qu’il finirait par épouser la prochaine fois.

			— Je sais que c’est terrifiant.

			Aziza sirotait son thé tranquillement et Dimitri était soulagé de constater qu’il y avait au moins une personne au palais qui pouvait lui parler de Sainte Science sans déclencher une crise.

			— Je n’ose imaginer ce que vous vivez. J’ai passé des années à étudier les mystiques et leurs textes avant d’être en mesure d’invoquer un pouvoir capable d’avoir un impact sur notre monde. Et je vous vois là, capable d’accomplir tout ça d’une manière qui doit vous sembler choquante.

			

			— Un cadeau d’adieu malheureux de mon ex-mari, parvint à commenter Dimitri quand sa toux se fut calmée. Pensez-vous vraiment avoir besoin de magie pour rendre le monde meilleur ?

			— Non.

			Elle le regardait comme si ses yeux avaient pu d’eux-mêmes disséquer son âme, comme les archanges de Dieu l’avaient écorché et mis à nu.

			— Ce n’est pas mon avis, pas vraiment. Pourtant, je suis convaincue que tout pouvoir simplifie les tâches les plus ardues. Celles et ceux qui veulent préserver le système existant, qui œuvrent pour les riches et les puissants, ont toutes les clés en main pour tenir leur cap. Et celles et ceux qui souhaitent changer le système souffrent d’un handicap certain, d’où qu’ils et elles viennent.

			— Mais on peut malgré tout y parvenir par des moyens classiques, insista Dimitri.

			Aziza haussa les épaules.

			— Tout est possible par des moyens classiques. Mais je n’ai jamais été quelqu’un de très classique.

			— Qu’attendez-vous de votre vie ? demanda Dimitri.

			Il devait être un peu plus ivre qu’il ne l’avait cru, car la pièce tanguait légèrement. Au moins, s’il perdait le contrôle, Aziza serait en mesure de l’arrêter.

			— Simplement changer les lois et aider le peuple ? Ou espérez-vous aussi une famille, des amis, des amants ?

			— Je n’y ai pas vraiment réfléchi, répondit Aziza en pressant les bouts de ses doigts en pyramide pour y poser le menton. Car le cours de ma vie est loin d’être tracé. Si mon conjoint veut des enfants et que nous sommes en mesure d’en créer, alors oui, je pense que je finirai par fonder une famille.

			Son regard se fit plus perçant quand elle croisa celui de Dimitri.

			

			— Les amants ne m’intéressent pas, en dehors de la personne que j’épouserai et j’espère que cette dernière sera du même avis.

			Il faisait trop chaud et son col était trop serré. Aziza l’aiderait donc à améliorer les conditions de vie de son peuple, mais elle exigerait l’ensemble de sa vie en échange. L’ensemble de son cœur contre un phare qui le guiderait dans les méandres du pouvoir.

			— Je crois qu’il est temps pour moi de vous dire bonne nuit, conclut-il en se levant. Mais je vous remercie de m’avoir donné tant matière à réflexion.

			— Vous avez l’occasion de changer le monde, Dimitri Abramovitch, ajouta Aziza d’une voix douce avant de se lever à son tour et de lui faire la révérence. Et vous ne devriez pas y renoncer à la légère.

			 

			***

			— Vous m’avez l’air d’avoir besoin d’une pause.

			Dimitri était usé jusqu’à la corde. Il n’avait presque plus d’appétit depuis le départ de Vassily et n’avait pas réussi à garder le peu qu’il avait mangé. Il enchaînait donc les cigarettes à chaque réunion, malgré le regard de Ladouchka, courroucée par cette entorse au décorum, et buvait beaucoup trop de vin quand il rejoignait les invités dans la salle de bal avant le dîner. Personne ne s’apercevait qu’il ne mangeait rien, car il circulait entre les tables, aveuglé par les milliers de chandelles illuminant les dorures. De son esprit, il tirait les noms, les visages et les hauts faits de tout le monde avec un petit soutien chimique et la célérité d’un ours danseur.

			Il était adossé contre le lambris du couloir des serviteurs après dîner, après avoir réussi à échapper à la vigilance de sa chancelière. Annika, au moins, était trop occupée à parler à Pavel, qui riait avec elle par-dessus leur dessert, un gâteau au chocolat à quinze niveaux.

			

			C’était là que Lukas l’avait trouvé, dissimulé dans un recoin qu’il espérait bien caché, le temps que le monde ne cesse de tanguer sous ses pieds.

			— Le tsar n’a droit à aucune pause, rappela-t-il d’une voix traînante.

			Il avait certainement mélangé de trop nombreuses substances contradictoires, mais ce n’était pas comme si Mischa était présent·e pour lui taper sur les doigts. Iel n’était pas là, parce qu’iel était parti·e avec Vassily, que Dimitri avait chassé.

			— J’ai remarqué qu’il avait disparu, lui glissa Lukas d’une voix douce.

			Dimitri se rendit compte avec horreur qu’il avait fait ce bilan affligeant à voix haute.

			— Et vous n’avez pas l’air bien. Puis-je vous raccompagner dans vos appartements ? Je ne tenterai rien de déplacé, je vous le promets. Enfin, à moins que vous en ayez envie ? C’est juste que… Dimitri, vous avez vraiment besoin de repos.

			Dimitri soupira, mais il n’avait aucune envie de se battre, alors il laissa Lukas passer un bras puissant autour de sa taille et demander à un serviteur de le guider jusqu’aux appartements du tsar. Il était sur le point de protester – on penserait que le jeune homme s’apprêtait à le déshonorer –, mais il s’aperçut que Lukas appelait une armée de domestiques et leur ordonnait de le suivre avec du gruau, des brioches roulées et un grand samovar de thé à la menthe poivrée. La compagnie tout entière se rendit dans les appartements de Dimitri et Lukas attendit très poliment dans le salon tandis qu’on lavait le tsar et lui enfilait une tenue confortable, avant de l’asseoir comme une poupée à la table où l’étranger l’attendait, après avoir de toute évidence demandé au personnel de changer les draps, de ramasser les déchets et d’allumer les cheminées, afin que l’espace ne soit plus sombre, froid et morose.

			— Merci, marmonna Dimitri en prenant place.

			

			Ses cheveux étaient mouillés, cependant, il ne frissonnait pas, car son compagnon lui avait passé une couverture sur les épaules.

			— Je vous en prie.

			Lukas lui sourit, les coins des yeux plissés, et lui servit du thé tandis que les serviteurs sortaient. Puis il le harcela jusqu’à ce qu’il mange un peu de porridge et finisse au moins une des brioches. Dimitri but deux tasses de thé à la menthe poivrée en se demandant comment cet homme avait deviné que son estomac souffrirait s’il avalait plus en un repas qu’en presque une semaine.

			— Qu’aimez-vous faire pour vous détendre ?

			Dimitri détacha son regard du fond de sa tasse et le porta, stupéfait, sur Lukas. La question semblait à la fois assez intime et pourtant superficielle, le genre qu’on poserait à une personne qu’on essaierait réellement de séduire.

			— Je lis de la romance.

			— Auriez-vous quelques tomes en liétuvien ? demanda Lukas en s’illuminant. Je parle novo-svitsévien couramment, mais à l’écrit, c’est une autre histoire. Les différences d’alphabet me font trébucher.

			— Sur l’étagère dans la chambre, confirma Dimitri en hochant la tête.

			Son compagnon se leva avec un sourire et revint un instant plus tard, un ouvrage en main.

			— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ?

			— Très bien. 

			Dimitri ne se l’expliquait pas, pourtant la proposition lui paraissait dangereuse ; un danger qui semblait cependant exaltant plutôt que catastrophique. Il suivit Lukas jusqu’au grand canapé près du feu et le laissa l’installer presque sur ses genoux, lové contre lui. L’autre homme ouvrit le livre et commença sa lecture, sans réagir quand la tête de Dimitri vint se poser sur son large torse, les vibrations de ses côtes et de sa peau apaisant la migraine du tsar.

			

			Entre le repas et la chaleur, le soulagement d’être enfin débarrassé des vêtements de cour, l’influence du vin et de toutes les substances qu’il avait ingérées ce jour-là, il sentit chacun de ses muscles se détendre. Lukas poursuivit sa lecture quelques chapitres, puis Dimitri sentit qu’on le secouait pour le réveiller.

			— Vous vous êtes endormi, murmura Lukas, à la lueur d’un feu tout bas. Je ne veux pas que vous vous tordiez le cou en restant dans cette position. Mettons-vous au lit.

			— Reste avec moi, supplia Dimitri.

			Soudain, il n’avait plus aucune envie d’être seul. Ce réconfort et cette présence qui lui rappelaient tant ce qu’il avait perdu qu’il pouvait faire comme si tout allait bien, comme si sa vie et son univers n’étaient pas en train de se déliter, lentement mais sûrement.

			— Pour… pour dormir, rien de plus. Il y a des vêtements de nuit dans l’armoire, que tu peux emprunter.

			Il ne voulait pas rester seul, pas même durant la demi-heure que Lukas prendrait pour traverser le palais, se changer et revenir.

			— J’ai bien peur qu’ils ne soient trop petits, rappela ce dernier en écartant les cheveux du front de Dimitri. Mais je serai ravi de rester si tu le souhaites. Laisse-moi juste passer prendre une tenue dans mes appartements.

			Il souleva Dimitri dans ses bras et le porta jusqu’à la chambre avant de le déposer sous les draps et le border.

			— Ce ne sont pas les miens, souffla le tsar contre l’oreiller. Ils t’iront. Vous faites la même taille.

			La main de son compagnon s’immobilisa un instant dans ses cheveux avant de reprendre ses caresses.

			— Je vois. Je, euh… à moins que la nudité ne te dérange, je pense que mes sous-vêtements feront l’affaire.

			Dimitri acquiesça, trop épuisé pour répondre, et se demanda si Lukas ne venait pas de comprendre à l’instant – contrairement à Yullyan – que Vassily et lui vivaient ensemble.

			

			Avaient vécu ensemble.

			Malgré tout, le poids de Lukas disparut du bord gauche du lit, il entendit un bruissement de tissu et un corps chaud se glissa derrière lui ; un bras passa sur ses côtes pour le tirer légèrement en arrière, contre une masse musclée qui irradiait de chaleur. Il avait la peau lisse, dépourvue des poils qui parsemaient le torse de Vassily, mais sa main était ferme sur le ventre de Dimitri et pesait le même poids.

			Il cala sa respiration sur celle de Lukas et se sentit plus stable qu’il ne l’avait été depuis des jours. S’il sentait un baiser, déposé dans sa nuque, et la preuve que, s’il lui proposait, le dignitaire étranger serait ravi de faire bien plus que dormir, il ne comptait pas trop s’y attarder.

			Ce ne serait pas si terrible, si sa vie ressemblait à cela. Il parviendrait à faire semblant, comme ça. Tandis que Lukas s’endormait, que ses muscles s’affaissaient, Dimitri tendit la main vers le tiroir de sa table de chevet et y glissa les deux cartes à jouer.

			Si Vassily était décidé à tourner la page, peut-être fallait-il en faire autant. Il se détendit entre les bras de Lukas et se laissa sombrer dans le sommeil.

		





			

			Chapitre 26

			Alexeï

			 

			Il avait choisi la région voisine pour mettre à l’épreuve la puissance véritable des démons qu’il contrôlait à présent.

			Trois heures de galop plus tard, Alexeï avait franchi la frontière au sommet d’un étroit col de montagne, Morozov volant haut au-dessus de lui avec une armée de démons qui les suivait comme un nuage de fumée.

			Plus il s’éloignait de la faille, plus son corps le tourmentait. Il serrait les dents et barricadait son esprit contre la douleur, les griffes qui lui lacéraient les os et lui donnaient l’impression qu’il risquait de tomber en poussière d’une seconde à l’autre. Son front était baigné de sueur malgré les flocons de neige qui couvraient sa peau et il comprit alors que la Sainte Science ne le laisserait s’éloigner de Chernitzy et de la brèche que dans une certaine mesure avant que le lien entre eux ne devienne trop fragile pour être préservé.

			Pour ça, en revanche, pour cette démonstration de puissance qu’il méritait de voir de ses propres yeux, il acceptait de souffrir sans hésiter. Il murmura au gouffre qui l’habitait, promettant de retrouver la faille dès qu’il mesurerait le genre de dévastation qu’il était capable d’infliger.

			Quand ils arrivèrent aux abords de la ville qu’il avait désignée, il ralentit sa monture, qui avait le souffle court et l’encolure dégoulinante de sueur.

			Morozov atterrit à côté de lui dans un bruissement d’ailes et son odeur âcre de cendres brûla le nez d’Alexeï. Ils baissèrent tous deux les yeux sur la ville, installée au creux d’une vallée, avec ses toits couverts de neige et ses maisons en bois peintes de couleurs pastel. Une shul en pierre, des auberges qui informaient les voyageurs de leurs chambres libres : une épreuve digne de ce nom pour s’assurer que ses démons seraient en mesure d’assiéger la capitale.

			

			Le crépuscule tombait et pourtant, les rues étaient encore animées, certains allumaient des bougies aux fenêtres, d’autres rentraient à cheval. Alexeï imagina ce qu’il ressentirait s’il entendait le battement de chacun de ces cœurs, la cacophonie dans sa tête migraineuse.

			— Je me suis demandé à une époque combien de vies humaines seraient nécessaires pour entretenir une armée venue du monde intermédiaire, murmura-t-il, à moitié pour lui-même, à moitié pour Morozov. Nous n’avons jamais eu l’occasion de vérifier vos calculs ni les miens.

			— Vos estimations étaient bien supérieures aux miennes, Moy Tzar, rappela son chancelier, qui peinait à chuchoter avec sa voix qui ressemblait au crissement d’une branche sur un carreau. Je ne doute pas un instant qu’elles étaient justes. Ma propre faim est en ce moment dévorante.

			— Vous êtes un bon serviteur, Morozov, salua Alexeï en hochant la tête. Je pense que ce soir, vous méritez de festoyer. Allez-y.

			Il désigna la ville d’un geste du menton et son général ouvrit ses ailes pour s’élancer dans les airs et se ruer sur le bâtiment le plus proche. Il y eut un instant de silence, puis une déferlante de sons, ceux de milliers d’ailes qui fendaient l’air alors que le reste de l’armée d’Alexeï s’élançait à la suite de son chef. Quand Morozov rugit, son créateur lui-même frémit d’horreur en entendant ce bruit discordant.

			Alors, les hurlements commencèrent.

			Son étalon s’agita sous lui et il posa une main sur l’encolure de la bête pour l’apaiser tandis que le vacarme s’intensifiait. Avec un nouveau cri perçant, les démons tombèrent du ciel et s’abattirent sur le centre du village. Le bois prit feu et Alexeï plongea son regard dans les flammes pour voir les créatures démoniaques qu’il avait invoquées ramasser les habitants et les emmener dans les airs afin de faire pleuvoir des membres et du sang sur les bâtiments.

			

			Une marée humaine commençait à se déverser hors des rues, s’élançant vers les collines. Il observa un autre groupe de soldats se détacher de la masse grouillante et filer vers les fuyards. Ces derniers furent dévorés, leurs cris réduits au silence tandis que leur cadavre fusionnait avec la neige qui commençait à fondre, striée de rouge.

			Alexeï sentait sa poitrine se gonfler de fierté à mesure que le brasier de la ville brûlait plus fort, que la destruction irradiait depuis le centre, au-dessus duquel flottait Morozov, parfait dans sa monstruosité. Il savait qu’il n’y aurait aucun survivant. Aucune pitié, aucune compassion ne viendrait gâcher ses plans, aucun soldat humain ne reculerait devant ses ordres, ne déserterait. Il sentait dans sa bouche le goût de la peur, de la douleur, de l’incompréhension totale de cette ville, qui ne serait bientôt plus rien.

			C’était le genre de destruction totale et absolue qu’il s’était toujours su capable d’invoquer.

			Il n’avait pas besoin d’en voir plus. D’un sifflet et d’un élan de son âme, il rappela Morozov.

			— Partez vers le nord, lança-t-il. Atteignez Rav-Mikhaïlbourg en semant la destruction sur votre passage. Vous encerclerez la capitale et massacrerez tous ceux qui résistent. Affamez-les ou arrachez vous-même Dimitri au palais ; faites comme vous voulez, mais je veux que le trône soit libre avant mon arrivée et que vous me laissiez le tuer.

			Que Dimitri connaisse la terreur qu’il avait lui-même ressentie dans les premières années après leur accession au trône, après leur mariage et la mort de sa famille. La douleur de savoir que le danger se rapprochait inexorablement, mais ne s’était pas encore montré au grand jour.

			Alexeï tourna son étalon vers Chernitzy, laissant derrière lui son triomphe.

		





			

			Chapitre 27

			Vassily

			 

			Voyager avec Nina était une expérience unique en son genre.

			Elle et Mischa passèrent tout leur temps à parler à un rythme de mitrailleuse, à coups de mots si compliqués qu’ils ne rentraient même pas dans les oreilles de Vassily. Le gros de la conversation se concentrait sur la médecine, et il ne cessait de frémir en les entendant décrire avec extase les symptômes visibles de différentes infections fongiques rares de la peau.

			— Pensez-vous qu’il serait possible d’orienter cette discussion vers un sujet plus directement utile ?

			Vassily grimaça en entrouvrant la fenêtre de la voiture pour laisser passer une bourrasque glaciale. Impossible de supporter longtemps des sujets pareils sans avoir la nausée.

			— Comment extirper la magie de Dimitri avant qu’elle ne le dévore tout cru, par exemple ?

			Nina lui jeta un regard, la tête penchée sur le côté.

			— Je vais avoir du mal à évaluer la situation tant que nous ne serons pas arrivés à Rav-Mikhaïlbourg.

			Vassily grinça des dents et se rappela que s’il étranglait la magicienne, qui était aussi frustrante et butée que son père, cela n’aiderait pas à résoudre le problème de Dimitri.

			Il avait dû faire une sale tête, en revanche, car Mischa lui donna un coup de pied dans le tibia et le foudroya du regard, avant de tourner des yeux pleins d’étoiles vers Nina. Vassily soupira. Il ne comprenait pas comment son ami·e faisait pour ne pas sentir l’angoisse monter à chaque seconde, après toutes les remarques cryptiques d’Aleksandr et ses sous-entendus sur l’idée que le rituel avait été si mal exécuté qu’ils ne pouvaient être certains de s’être débarrassés d’Alexeï. Son humeur avait encore empiré après avoir rejoint Dimitri en rêve deux nuits plus tôt, quand ils n’avaient presque rien eu à se dire. Comme deux inconnus.

			

			Vassily savait qu’il était responsable de la façon dont ils se séparaient. Il avait vu la tendresse naissante de Dimitri pour chacun de ses trois prétendants et jugé que, si on le laissait seul, quelque chose pourrait se développer. Dimitri pourrait greffer son amour sur l’un des trois et peut-être son cœur se serait-il assez remis au cours de l’année précédente pour permettre à cet amour de s’épanouir. Mais il ne prendrait jamais racine si le tsar s’accrochait encore à lui, alors il faisait le nécessaire.

			Même si ça le rendait malheureux comme les pierres.

			 

			***

			Le reste du trajet se déroula sans encombre, jusqu’à ce que leur voiture pile brutalement.

			Vassily échangea un regard avec ses compagnons, qui haussèrent les épaules. Il tira l’un de ses pistolets et ouvrit la porte. Quand il sortit, las, il comprit immédiatement le problème.

			Il était censé y avoir une ville, ici ; Vytiza. Ils avaient prévu de s’y arrêter pour déjeuner et rassembler quelques informations, pourtant, le paysage qui s’étendait devant eux n’était que tas de cendres et débris noircis. La ville avait été… anéantie. Il n’y avait pas d’autre mot.

			Deux de ses espions avaient été en poste ici. Une peur familière, dévorante, lui retourna l’estomac. 

			Il fit demi-tour et passa la tête à l’intérieur, la terreur saturant l’ensemble de ses nerfs.

			— Venez, vous deux. Vous ne voulez pas rater ça.

			Nina sortit la première et, quand elle aperçut le cadavre de la ville, dépourvu du moindre signe de vie, le sol couvert de piles de cendres gris clair, elle s’arrêta net.

			— Quelque chose ne va pas.

			

			Les chevaux tapaient du pied et ronflaient, clairement bouleversés eux aussi par ce spectacle.

			Le monde s’était tu.

			— Je pense, oui, confirma Mischa sèchement, d’un ton que Vassily reconnaissait et qui trahissait sa pure panique. Qu’est-ce qui a pu causer ça ? Un feu de forêt ?

			— En plein hiver ? souligna Vassily, les sourcils froncés. Je n’ai jamais entendu parler d’un phénomène de ce genre. Quel incendie brûlerait assez fort pour raser des bâtiments en pierre ?

			Il désigna les quelques débris éparpillés autour d’eux, qui seuls indiquaient qu’ils étaient au bon endroit, qu’il y avait autrefois eu une ville de presque mille habitants.

			— Non, trancha Nina.

			Elle s’accroupit, effleura les cendres de l’index et le porta à son nez. Elle eut un haut-le-cœur et enfonça le doigt dans la terre.

			— Des démons. Une gigantesque horde qui a drainé la vie de la terre elle-même. Une force si contre nature qu’elle n’aurait jamais dû exister. Je n’ai jamais rien vu de tel de toute ma vie.

			— Oh, soufflèrent en chœur Mischa et Vassily.

			— Merde, acheva ce dernier.

			— Tu penses que…

			Mischa n’atteignit pas le bout de sa phrase, comme si l’idée était trop affreuse pour qu’iel la formule.

			— Tu crois que c’est possible qu’il…

			Vassily repensa à la remarque d’Aleksandr au sujet d’Alexeï, qui n’était peut-être pas aussi mort qu’ils le croyaient.

			— Est-ce que je crois qu’il est possible qu’Alexeï soit encore vivant ? termina Vassily, surpris que son cœur ne le lâche pas à la seconde où il avait prononcé ces mots. Je ne sais pas. Est-ce qu’il y a des chances pour qu’une personne autre que lui considère les ravages et la dévastation comme une carte de visite ?

			

			Un silence absolu régnait, trop suspendu et inquiétant pour être naturel. La ressemblance avec la guerre lui faisait froid dans le dos, mais cette situation était bien pire. Il ne restait même plus vraiment de trace de ce qui s’était trouvé là. Pas de cadavres, pas même d’animaux égorgés. Il n’y avait… rien. Du noir. Comme si la vie avait été annulée.

			Vassily comprit alors qu’il n’avait jamais rien vu de pire. Alexeï était capable de les effacer de la surface de la Terre si l’envie l’en prenait ; la preuve était devant ses yeux. Ils étaient à la merci d’un monstre, d’un fou, qui massacrait des innocents pour faire une démonstration de pouvoir. C’était un message adressé à Dimitri, signé par Alexeï du sang des Novo-Svitséviens.

			— Venez, lança Nina, les tirant de leur trance. Si c’est bien ça, il faut faire vite.

			 

			***

			C’était un putain de cauchemar.

			Ils remontèrent en voiture et triplèrent le rythme pour rentrer au palais, car, comme l’avait dit Mischa, si Alexeï était bel et bien vivant et que Dimitri était attaqué avant qu’ils le retrouvent, il n’en resterait plus assez pour accomplir un rituel.

			En son for intérieur, Vassily commençait à se demander s’il ne vaudrait pas mieux que son tsar conserve la magie qui le hantait, si son ex-mari était encore là pour réduire leur monde en un tas de fumier. Il leur avait fallu des heures pour sortir de la zone ravagée, qui remontait vers le nord, vers la capitale. Ils n’avaient vu aucune trace de réfugiés. La terre était vide, morte.

			Ils se dirigeaient vers Dimitri. Vassily en était convaincu.

			— Alexeï Balakine, maugréa-t-il entre ses dents. Ce sac à merde faisandé du fond de ses couilles.

			Si Dimitri dormait à peu près bien, c’était parce qu’il pensait qu’Alexeï était mort pour de bon et ne pourrait plus jamais lui nuire. Vassily le lui avait promis et à présent, il comprenait qu’il n’était qu’un menteur, un traître et un naïf, qui avait été trop optimiste et avait cru que leur ennemi serait si facilement vaincu. Imaginer la réaction de Dimitri l’horrifiait. Visualiser son corps tremblant, recroquevillé de panique, lui mettait les larmes aux yeux.

			

			Il avait besoin d’aide, d’une personne qui saurait s’y prendre, qui saurait annoncer une nouvelle difficile, regarder quelqu’un dans les yeux et lui dire que sa plus grande peur s’était réalisée. Car c’était lui qui allait devoir en parler à Dimitri, en face, pour pouvoir le prendre dans ses bras juste après. C’était la raison pour laquelle ils galopaient en direction de Rav-Mikhaïlbourg, en ayant ordonné au conducteur de s’arrêter uniquement pour changer les chevaux ou pour manger et se soulager. Vassily profitait de ces rares moments pour tendre l’oreille au coin du feu dans les tavernes, en faisant de son mieux pour rassembler différents fils d’informations qu’il tissait ensuite en un tableau cohérent.

			Il apprit ainsi qu’une partie de la petite noblesse de la région était partie vers le sud. Ils avaient congédié leurs employés de maison et à présent, cette vague d’horreur se déversait sur ces terres, un phénomène que le peuple appelait la peste. On murmurait également qu’une horde de démons ravageait toutes les villes qui se trouvaient sur son passage.

			Tous ceux qui avaient fait leurs valises étaient des partisans du tsar Alexeï Balakine et des adeptes de la Sainte Science, trop insignifiants pour que Dimitri et lui se donnent la peine de les purger, assez marginaux pour être laissés tranquilles. Et ils venaient de disparaître.

			Il était aussi passé voir les recoins secrets où ses espions étaient censés laisser des messages. Chaque morceau de papier usé, amolli par l’hiver humide, qu’il dépliait racontait la même histoire. Il les remettait tous à leur place, accompagné d’une demande codée pour qu’on lui envoie autant d’informations que possible sur le Chernitzy, directement à Rav-Mikhaïlbourg.

			

			Vassily entrelaça les doigts sur son ventre pour tenter d’apaiser la douleur qui y avait établi une résidence permanente et ferma les yeux un instant avant de rompre le silence qui s’était abattu sur la voiture depuis leur récente découverte.

			— Comment vais-je lui annoncer une nouvelle aussi terrible, Mischa ?

			Iel porta la main à son front et prit une inspiration tremblante, puis se tourna vers Nina, mais elle dormait à poings fermés, la tête appuyée contre la cloison rembourrée de la voiture.

			— Donc tu te demandes comment lui dire qu’Alexeï est peut-être vivant. Parce que tu te portes volontaire, n’est-ce pas ? Parce que c’est clair que ça ne sera pas moi, putain. C’est toi qu’il préfère, il vaudrait mieux que ce soit toi.

			— Je vais me retrouver à lui annoncer la pire nouvelle possible, en plus de tout le stress du sommet. Comment suis-je censé lui faire une chose pareille ?

			— Tu n’es pas en train de suggérer qu’on le lui cache, quand même ? l’interrogea Mischa, pris·e de court.

			— Non, assura Vassily en se redressant et faisant rouler ses épaules, qui étaient remontées jusqu’à ses oreilles. Enfin, on ne peut pas faire ça. Il faut qu’on lui dise. Il faut qu’il soit au courant. Simplement, je ne vois pas… Comment dis-tu à un patient que sa maladie est incurable ?

			Mischa se frotta les yeux avec la base de sa paume.

			— Alors, on a eu un cours là-dessus en médecine. Un séminaire d’une journée, plutôt, où on nous a expliqué en gros dites-le de la façon la plus claire et la plus directe possible, ne tournez pas autour du pot. Ce qui en pratique est un bon conseil, plutôt que de mentir aux patients ou de dissimuler la vérité. Mais c’est vraiment pourri de devoir être la personne qui leur annonce.

			— Je n’en peux plus qu’il faille le blesser, encore et encore et encore, gronda Vassily en plantant les doigts dans la couverture étalée sur ses genoux. Je n’en peux plus qu’il faille lui faire du mal sans arrêt, bordel.

			

			— Il mérite mieux que ça, mais il ne l’aura jamais, soupira Mischa. Pas avec sa naissance. Pas avec son rang.

			Vassily sentait l’abattement peser sur tous les contours de son être, sur tous les muscles tendus, bandés, prêts à frapper. La vie avait trahi Dimitri dans des proportions abominables et il ignorait comment son compagnon allait bien pouvoir y survivre – comment un seul d’entre eux allait bien pouvoir y survivre.

			— Il faudrait le faire en arrivant, dès que tu seras seul avec lui, parce qu’il verra tout de suite que quelque chose ne va pas. Avec lui, tu n’es pas si bon acteur. Et il n’y a rien de pire que de savoir qu’on nous cache des mauvaises nouvelles dont on ignore tout.

			— Tu es de bon conseil.

			Il tapota le genou de Mischa, qui s’empara de sa main et le tira dans ses bras depuis l’autre bout de la voiture, écrasant le visage de Vassily contre son épaule osseuse. Il se demanda si son ami·e avait toujours été aussi mince ou si c’était une nouveauté liée au stress.

			— Il n’y a que toi qui puisses le maintenir debout, affirma Mischa en s’écartant et le regardant droit dans les yeux. Tu es le seul qui puisse l’empêcher de s’effondrer.

			 

			***

			Pour leur dernier arrêt, ils descendirent dans une taverne à une dizaine de kilomètres de Domachëvo. Vassily envoya ses compagnons manger à l’autre bout de la salle tandis qu’il prenait place en face de l’une de ses espionnes les plus fidèles.

			— Il faut que tu comprennes que c’est une mission pour laquelle je ne pourrais jamais te préparer, déclara-t-il en tirant sur le bord de la table, arrachant une écharde de la planche fissurée. J’ai besoin d’envoyer une personne dont je sais qu’elle sera discrète et ne prendra pas de risques inutiles.

			

			La jeune femme en face de lui hocha la tête, un air déterminé dans ses yeux d’airain, illuminés par les bougies grasses du chandelier. Elle avait refermé ses doigts fins sur une timbale de bière forte et, alors qu’elle la levait pour prendre une gorgée, les cicatrices de sa main brillèrent dans la pénombre.

			— Je m’en chargerai.

			Lida avait été à l’université en même temps que la demi-sœur de Dimitri, Ayla. Celle-ci l’avait recommandée chaudement. Vassily soupçonnait un passé entre les deux femmes, car Ayla avait rougi quand il lui avait demandé si elle connaissait de potentielles recrues. L’une comme l’autre avait fait des études aux ponts et chaussées, la différence étant que l’une d’elles n’avait pas un tsar dans son arbre généalogique pour les financer. Lida avait donc dû accepter des petits boulots et s’était spécialisée, selon son amie, dans la traque de ceux qui ne voulaient pas qu’on les retrouve.

			Elle avait surtout exercé ses talents sur des personnes endettées et amassé une coquette somme en mettant la main sur les débiteurs et en les persuadant de payer – ou en les ramenant de force s’ils refusaient. Avec un peu d’entraînement, Vassily s’était assuré que la jeune femme était en mesure de passer entièrement inaperçu en presque toute circonstance. Il lui avait appris à crocheter des serrures, manier des explosifs, utiliser des déguisements et depuis, elle était devenue encore plus douée pour soutirer des informations. Il était fier de ses progrès et, avec son talent inné pour suivre des pistes que d’autres auraient considérées perdues ; c’était la seule qu’il envisageait d’envoyer sur la mission qu’il avait en tête.

			Seul bémol, sa meilleure espionne n’était disponible que pendant les vacances scolaires, mais Dimitri avait insisté pour qu’il ne nuise pas à l’éducation de la jeune femme.

			— Alors voilà, commença-t-il. Mon instinct me souffle quelque chose.

			

			— Il faudrait l’écouter, affirma Lida en croisant son regard.

			— C’est bien mon intention, répondit-il avec un sourire. C’est la raison qui m’amène, pour te demander de faire ça plutôt que de pister les messagers atréens d’un bout à l’autre du continent. Eux, c’est une question de sécurité nationale. Mon affaire est encore plus cruciale.

			Elle acquiesça. Elle ne le poussait jamais à lui donner des informations qu’il n’était pas prêt à divulguer et c’était un des traits qu’il préférait chez elle. Elle faisait ce qu’il lui demandait et se fiait à lui pour lui révéler ce dont elle avait besoin, pas plus, pas moins.

			— Dites-moi où aller et j’irai, déclara-t-elle. Je suivrai les protocoles habituels et vous enverrai mes découvertes par pigeon voyageur.

			— Bien.

			Il plongea la main dans sa poche et en sortit une bourse pleine de tolars en argent, de la petite monnaie qui n’attirerait pas l’attention.

			— Je veux que tu te rendes au Chernitzy, précisa-t-il alors que le nom lui brûlait la langue. La région ancestrale de la famille Balakine. Nous avons entendu des rumeurs qui affirment que les partisans de feu le tsar s’y rassemblent en ce moment. Tu te feras passer pour l’un d’eux. Découvre ce qu’ils trament. Confirme de tes propres yeux qu’Alexeï Balakine est vivant. Fouille sa demeure pour y retrouver un os, avec des lettres gravées dessus. Il l’aura mis en sécurité. Et surtout, quoi qu’il arrive, ne te fais pas prendre, parce que j’ai besoin que tu ramènes cet os le plus vite possible à Rav-Mikhaïlbourg. L’avenir du monde en dépend.

			Lida cligna une fois des yeux, mais si elle était surprise, son expression n’en trahit rien.

			— Je ne me ferai pas prendre, assura-t-elle en se levant et glissant la bourse dans sa poche. Et je retrouverai ce dont vous avez besoin.

			

			Quand elle fut partie, Vassily descendit le reste de sa bière et se demanda comment il allait bien pouvoir faire part de ses soupçons à Dimitri.

		





			

			Chapitre 28

			Dimitri

			 

			Enfin, après une attente interminable, Vassily rentra au palais.

			Ils ne s’étaient plus parlé en rêve depuis sa dernière visite, après laquelle Dimitri avait pioché dans sa propre réserve du somnifère de Mischa pour s’assurer un sommeil ininterrompu qui lui permettrait de rester éveillé durant les réunions du sommet. Depuis que Lukas avait pris soin de lui, il essayait d’être à la hauteur. Ladouchka lui avait jeté un regard approbateur en constatant qu’il mangeait davantage, sous la vigilance du Liétuvien, qu’il parvenait à sourire aux plaisanteries de Yullyan et à réellement écouter certaines des observations les plus intéressantes d’Aziza sur le divertissement du soir et les mélanges interculturels qu’il mettait en valeur. Lukas revenait passer les soirées avec lui et restait toute la nuit.

			Alors, quand Ayla passa la tête dans son bureau, dans lequel il s’était éclipsé pour respirer un instant entre deux rencontres, pour lui annoncer le retour de Vassily, la nouvelle le prit de court et lui retourna l’estomac.

			Il vida la tasse de thé en regrettant qu’elle ne contienne rien de plus fort et abandonna les affaires d’État pour aller retrouver l’homme qu’il aimait.

			Vassily était dans les appartements royaux, en train d’ôter sa veste, des flocons de neige dans les cheveux. En chemise, les bretelles tendues sur son large dos et les chaussures déposées près de la porte, il était étrangement plus vulnérable, comme s’il lui manquait son armure.

			Seul Dimitri avait l’occasion de le voir ainsi. Du moins pour le moment.

			

			Quand la porte se referma derrière lui dans un cliquetis de serrure, son amant tourna la tête et le percuta d’une vague de EspoirAmourChagrin si violente qu’il faillit tomber à genoux. À la place, il s’adossa contre le battant en frottant sa main valide contre sa poitrine.

			Vassily fit glisser ses bretelles de ses épaules, se débarrassa en un clin d’œil des boutons de sa chemise et fut bientôt en sous-vêtements, visiblement crispé de tout son corps, à en juger par les spasmes qui secouaient les muscles de son torse et de ses jambes.

			— Le gros de ma garde-robe est ici, expliqua-t-il en désignant du pouce l’armoire de Dimitri. Je suis désolé. Il fallait que je me sèche. Et ensuite, il va falloir que je te dise quelque chose.

			Son expression fit chuter le cœur de Dimitri au fond de sa poitrine.

			— Qu’est-ce que c’est, Vasya ?

			Il avait envie que son amant s’arrête et le prenne dans ses bras. Il voulait qu’il lui affirme que tout irait bien. Le courage et l’assurance dont il faisait preuve depuis une semaine, sa conviction d’être en mesure de tourner la page, tout s’était effondré à la seconde où il avait revu Vassily.

			D’autant plus quand ce dernier donnait l’impression d’être sur le point de fondre en larmes.

			Vassily alla jusqu’à l’armoire et enfila un pull et un pantalon, avant de regarder un long moment le lit, qui était clairement défait des deux côtés.

			— Il ne s’est rien passé, murmura Dimitri, la gorge sèche. Je n’avais pas envie de dormir seul, c’est tout.

			— Ouais, je… commença Vassily avant de passer une main dans ses cheveux. Ce n’est pas ça. Et tu as tout à fait le droit de faire ce que tu veux avec qui tu veux.

			La souffrance qui irradiait de leur lien était si douloureuse que Dimitri se recroquevilla et tomba à genoux.

			— Je suis désolé de t’avoir chassé, lâcha-t-il alors que la culpabilité gonflait dans sa poitrine. Je pensais que ça te ferait du bien, d’avoir une mission. Tu réfléchis toujours mieux quand tu bouges, de toute façon. Et je voulais t’éloigner de moi le plus possible, pas parce que je ne voulais pas t’avoir à mes côtés, mais parce que j’avais peur de te blesser.

			

			— Dima, chéri.

			Vassily était là, à genoux devant lui, et le serrait dans ses bras. Il déposa un baiser délicat au bout du nez de Dimitri.

			— Tu ne pourras jamais me blesser. Ton cœur ne te laisserait pas faire. Et puis, il fallait que je puisse faire mes crises de larmes loin de ton regard.

			— Il y a six bouteilles de vodka vides sous le lit et je suis à court de cocaïne, avoua Dimitri contre le torse ferme de Vassily. Je crois que moi aussi, j’avais besoin de crises de larmes loin de ton regard.

			Sa réponse arracha un petit rire à son amant, son humour teinté de chagrin. Il serra Dimitri contre lui.

			— Ce que je devais te dire, c’est qu’on a vu des ravages comme on n’en a jamais connu, pas même pendant la guerre. Il n’y avait aucun survivant, seulement des rumeurs. Nina dit que c’est de nature démoniaque, le passage d’une horde entière, qui remonte vers Rav-Mikhaïlbourg. On a pu changer d’itinéraire et la devancer. Elle avance à un rythme lent, calculé. Et je crains que ça signifie qu’Alexeï n’est pas mort. Ou plutôt : Dima, je suis certain qu’Alexeï n’est pas mort, qu’il est à l’origine de tout ça, et de ta magie. Je crois qu’il va tenter de s’en prendre à toi.

			Dimitri se raidit.

			— Je sais. Je le savais. Je crois que je l’ai toujours su.

			Il s’étouffa sur ces mots, comme si les doigts d’Alexeï se refermaient lentement mais sûrement sur sa gorge et l’étranglaient à mort, lui coupaient l’air et lui écrasaient la trachée. Alexeï avait été tué – Dimitri avait donné sa propre vie pour avoir l’occasion de l’anéantir une bonne fois pour toutes – et ça n’avait pas suffi.

			Il avait tout donné, et ça n’avait pas suffi.

			

			Il comprit alors que ses rêves n’en étaient pas et frissonna au souvenir des mains de son bourreau sur sa peau, de sa botte sur sa poitrine. Il frictionna l’endroit où le talon de son mari avait broyé sa cage thoracique, juste au-dessus de son cœur. Ce viol, Alexeï qui s’infiltrait dans son esprit, dans son âme, qui le touchait, et c’était vrai…

			— Quoi ? sursauta Vassily en s’écartant et lui secouant les épaules, le tirant au passage de la spirale de ses réflexions. Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Il déglutit péniblement.

			— Cela fait quelque temps que je fais ces cauchemars. Et je ne t’en ai pas parlé parce que je ne voulais pas l’avouer, mais je crois que je partageais mes rêves avec Alexeï comme je les partage avec toi.

			Vassily eut un mouvement de recul et Dimitri sentit leur panique commune s’intensifier. Il sentait la direction que prenaient les pensées de son amant : il lui avait encore caché des choses, comme il avait caché ses bleus et ses plaies à l’époque où Alexeï le tourmentait. Et c’était une trahison.

			— Qu’est-ce qu’il y avait dans ces rêves ? 

			Vassily n’avait pas lâché ses épaules, il les serrait fermement, mais ses mains tremblaient.

			— Qu’est-ce que tu as vu ?

			— La Géhenne, je crois, répondit Dimitri d’une voix rauque avant de s’humecter les lèvres. J’étais à ses côtés pendant qu’il se battait dans le noir. Et il y en a eu d’autres. Des rêves plus précis. Parfois, il est ici, au palais.

			Vassily le dévisageait.

			— À quand remonte le dernier ?

			— Ton départ, souffla Dimitri dont la voix n’était plus qu’un frêle murmure. Je… je ne pensais pas que c’était vrai. Je croyais que c’était juste un mauvais rêve, juste un cauchemar, Vasya, je te le jure.

			Celui-ci lâcha ses épaules et le prit par le menton. Il avait l’air si las, épuisé jusqu’à l’os.

			

			— Je ne voulais pas. Je suis désolé. Je n’ai rien pu y faire. J’aurais dû comprendre…

			Vassily s’accroupit et planta les mains sur les genoux de Dimitri.

			— Je ne vois pas pourquoi tu penses devoir t’excuser.

			— Parce que je l’ai laissé entrer, rétorqua brusquement Dimitri, et Vassily grimaça. J’ai rêvé avec lui comme je le fais avec toi. Je ne voulais pas que ce soit vrai, alors je l’ai enterré. Je l’ai refoulé. Et ça ne s’arrêtait pas, putain. Il arrive encore à m’atteindre et je suis terrifié.

			— Je ne t’en veux pas, soupira Vassily. J’ai l’impression que c’est un cauchemar dont on ne se réveillera jamais.

			Alors que la panique reculait, étrangement, face à tant d’horreurs, Dimitri fut pris de vertige. À la fin de la guerre, ils avaient tous cessé de sursauter quand un obus explosait à côté d’eux et les arrosait de terre. Ils étaient si vaccinés contre la terreur qu’elle ne les atteignait plus.

			Il commençait à soupçonner que leur situation actuelle y ressemblait plus qu’il ne voulait l’admettre. Au moins, une partie de cette indifférence diluait assez la panique pour que la magie ne cherche pas à s’en emparer, à refermer ses griffes dessus comme elle le faisait avec chaque émotion forte.

			— Comment savoir si tu as raison ? demanda Dimitri alors même qu’il n’avait aucune envie d’entendre la réponse.

			— Eh bien, commença Vassily avant de serrer les lèvres et d’hésiter. Je crois qu’il faut que tu rencontres Nina Aleksandrova. Elle a quelques idées.

			 

			***

			La panique n’était plus qu’un souvenir très lointain lorsque Dimitri suivit Vassily pour retrouver le reste de la cour, comme s’il flottait dans un rêve. Il avait pris deux des cachets calmants de Mischa avant de partir et avait fait semblant de ne rien voir quand son amant en avait subtilisé un pour lui-même.

			

			— Oh, ajouta Vassily juste avant qu’ils ne sortent, j’oubliais. Mischa est éperdument amoureu·x·se de Nina et iel ne s’en est pas encore rendu compte, mais la tête parlante a dit qu’ielles allaient se marier.

			C’était d’une banalité si étrange de parler d’amour et de mariage qui n’avaient rien à voir avec le sort des nations. Cela paraissait déplacé d’y penser alors que l’apocalypse les guettait une fois de plus, mais il tenta de sourire malgré tout.

			Au bout du couloir, ils retrouvèrent Mischa et Annika, qui leur expliquèrent que Ladouchka était retenue en réunion et les rejoindrait dès que possible. Vassily les suivit, un pas en arrière, et Dimitri se laissa entraîner avec lui ; s’il cessait de regarder son amant plus d’un demi-battement de cœur, le calme précaire de son esprit risquait de voler en éclats. À la place, en cet instant, il pouvait se laisser porter et faire comme si toute cette affaire n’était qu’un malentendu, un genre d’affliction anormale qui n’affectait que les arbres.

			Leurs pas ne firent aucun bruit sur l’épaisse moquette ourouchkine de la bibliothèque alors qu’ils suivaient Mischa jusqu’à un recoin, les portes se refermant derrière eux dans un cliquetis.

			Dimitri s’aperçut que, si cette pièce n’attirait pas les foules en général, elle était ce jour-là complètement vide.

			— Où sont passés les bibliothécaires ?

			— Je les ai congédiés, expliqua Mischa en haussant les épaules. Je me suis dit que tu n’aurais pas envie que des rumeurs de ta possession démoniaque circulent. C’est le genre de choses qui se répandrait dans le palais comme une traînée de poudre.

			Iel avait raison et Dimitri était reconnaissant de sa discrétion professionnelle.

			— Merci, souffla-t-il avant de s’éclaircir la gorge et de regarder autour de lui. Alors, où est-elle ?

			— Là.

			Dimitri tourna brusquement la tête et découvrit celle qui ne pouvait être que Nina Aleksandrova, qui lui faisait signe depuis son perchoir au sommet d’une étagère, trois mètres au-dessus de lui.

			

			— Euh, balbutia-t-il tandis qu’elle descendait en se servant des rayonnages comme d’une échelle. Enchanté.

			Nina s’inclina profondément.

			— Il fallait que je m’assure qu’il n’y ait pas de mazzikin. Nous avons de la chance, il n’y en a aucun ici. J’imagine que vous connaissez déjà mon nom et la raison de ma venue, alors que diriez-vous d’écourter les politesses et de me raconter votre version de l’histoire ? Après ça, je pourrai vous dire la marche que j’envisage de suivre pour identifier la source de votre magie et déterminer si votre ex-mari est toujours vivant. À l’heure actuelle, je soupçonne ces deux réponses d’être liées.

			Dimitri l’observa quelques instants, stupéfait, subjugué à la fois par son attitude et sa capacité à le déstabiliser complètement. Au moins, elle semblait plus sympathique que son père – auquel elle ne ressemblait pas le moins du monde – et moins susceptible de tous les tuer avant qu’ils n’aient le temps de dire ouf.

			— Je pense qu’il vaudrait mieux vous asseoir, conseilla Nina en le prenant par les épaules et le conduisant vers le fauteuil le plus proche, dans lequel elle l’installa sans ménagement, comme s’il n’était qu’une poupée sous son emprise. Parfois, les récits de traumatismes peuvent désorienter et je ne voudrais pas que vous vous évanouissiez.

			— Qu’est-ce que…

			Il n’eut pas le temps d’en dire plus, Nina était déjà à genoux devant lui. Elle prit sa main inerte et la posa sur son sternum pendant que ses doigts remontaient sur son bras en le palpant, remontant au passage les manches de sa veste et de sa chemise.

			— Comment vous êtes-vous fait ça ? demanda-t-elle en penchant la tête sur le côté, scrutant d’un regard perçant l’épaisse cicatrice qui reliait son poignet à son coude. Décrivez-moi tout.

			

			Alors il obéit et lui raconta toutes leurs démarches depuis Wilnetzk, d’abord pour lier ses rêves à ceux de Vassily, puis pour convoquer un petit démon qui leur avait révélé les crimes d’Alexeï et la solution pour le vaincre, enfin pour faire appel à l’ange Gavril afin de lui demander le nom de Dieu. Mischa le rejoignit dans le fauteuil, complétant les éléments qu’il ignorait parce qu’il ne cessait à ce moment-là de perdre connaissance. Comment il s’était retrouvé englouti par des flammes qui ne brûlaient pas et ils avaient tous entendu la voix de l’ange. Comment les flammes avaient disparu, laissant le bras de Dimitri écorché, le Nom inscrit dans l’os de son avant-bras.

			Dimitri reprit alors le récit, expliquant comment il avait échoué à tuer Alexeï et trouvé la mort, comment il s’était retrouvé face au trône de Dieu au paradis et avait refusé de se soumettre, car quelque chose le rappelait chez lui. Comment il avait obligé Vassily à rouvrir son bras pour scier une partie de son os, comment ils s’en étaient servis pour poignarder Alexeï. Comment ils pensaient tous l’avoir tué. 

			Annika s’entêtait à rester sur le seuil de l’alcôve, comme si elle montait la garde. Ou comme si elle s’apprêtait à démembrer Nina dès que l’ombre d’un problème se profilerait. Vassily était avec elle et lui murmurait à l’oreille.

			— Hmm, souffla Nina en continuant de caresser le bras de Dimitri.

			C’était toujours aussi déroutant de la regarder faire et de ne rien sentir pour autant ; il lutta contre la nausée qui montait toujours dès qu’il ressentait cette dissonance entre son esprit et son corps.

			— Ce récit est passionnant. Je n’ai jamais rien entendu de tel.

			Elle rendit sa main à Dimitri, la déposant délicatement sur ses genoux, et s’assit sur ses talons, les paumes sur les cuisses.

			

			— Très bien. Il va falloir nous rendre dans un lieu à l’abri des regards, où vous serez à l’aise. Puis je vais invoquer un ange qui va m’aider à suivre l’arborescence de votre magie.

			— Bien sûr, acquiesça-t-il comme si c’était une proposition tout à fait normale. Comment cela fonctionne-t-il ?

			— Je vais entrer dans une transe méditative et appeler un ange à l’aide, soupira Nina. D’ordinaire, il me faudrait un nom, un ange précis à convoquer. Mais vu l’ampleur de cette menace, je suis sûre que les archanges sont déjà au courant. Je n’ai pas le temps de faire davantage de recherches, alors je vais me replier sur une prière générique et espérer qu’il y en ait au moins un pour me répondre.

			— Ça ne va pas être dangereux ? l’interrogea Annika, qui passait son poids d’un pied sur l’autre en jouant avec le sceau de Zalman qu’elle portait encore autour du cou, même après toutes les horreurs avilissantes qui leur avaient permis de remettre Dimitri sur le trône. Est-ce que cette opération risque de lui faire du mal ?

			— C’est peu probable, conclut Nina en faisant craquer ses articulations, puis sa nuque. Je suis experte en la matière. Enfin, c’est ce que me dit mon père, en tout cas.

			Elle fit un clin d’œil à Annika, qui plissa le nez, mais ne protesta pas davantage. Elle partit à grands pas s’adosser contre l’étagère la plus proche, les bras croisés, suivant les moindres gestes de la magicienne d’un œil attentif. Quand elle échangea un regard avec Dimitri, elle eut un petit hochement de tête crispé. Il inclina le menton en réponse, remerciant Annika de ne pas lutter davantage, malgré sa méfiance envers la Sainte Science et toute personne qui y était affiliée.

			Après tout, ce n’était pas comme si son âme risquait une damnation supplémentaire.

		





			

			Chapitre 29

			Vassily

			 

			Vassily avait envie de s’arracher les cheveux. Il décida plutôt de se taper la tête contre le mur de son bureau. À son grand dam, un coup de lambris ne changeait rien aux annonces de Nina.

			Cette dernière passa la tête par-dessus son épaule.

			— Arrête d’essayer de te casser le crâne. C’est la seule solution.

			Dimitri était roulé en boule dans un fauteuil devant le feu, visiblement mal à l’aise de se retrouver dans le bureau qu’Alexeï avait autrefois occupé. Son regard revenait sans cesse vers le tapis au centre de la pièce, celui qui avait été réparé et nettoyé. Vassily se demandait si son esprit n’imaginait pas les taches de sang laissées par le meurtre de son demi-frère.

			Il s’était assuré de ne jamais le faire revenir ici, mais Nina les avait conduits directement dans cette pièce depuis la bibliothèque.

			— Pourrait-on poursuivre cette discussion ailleurs ? lança-t-il.

			Il se retourna pour foudroyer du regard la magicienne et désigner des yeux, sans une once de subtilité, Dimitri qui fixait le feu d’un air vide.

			— Dans n’importe quelle autre pièce ? insista-t-il.

			— Non, trancha Nina, contrariée. L’énergie de celle-ci me plaît. Mais il faut nourrir votre mazzikin. Elle a faim.

			Elle indiqua la volière vide dans un coin de la pièce, celle dont il ne comprenait pas bien l’utilité, mais que Dimitri avait tenu à garder. À ce geste, la cage s’agita légèrement sur son support.

			

			— Je vous avais dit qu’il y avait quelque chose à l’intérieur, marmonna son tsar, les jambes ramenées contre son torse et le nez dans ses genoux. Personne ne m’a cru.

			— Si vous ne lui donnez pas de crème, elle risque de se nourrir de votre force vitale, précisa Nina. Pas assez pour vous mettre en danger, mais assez pour vous donner une sacrée migraine que vous n’avez probablement aucune envie de subir.

			Elle regagna la porte d’un pas ferme, l’ouvrit, appela à grands cris et une domestique apparut, visiblement confuse et terrifiée par cette inconnue si assurée qui lui aboyait des ordres à la figure. Nina l’envoya chercher de la crème dans les cuisines et claqua la porte derrière elle.

			Vassily se pinça le haut du nez et tenta de faire appel à toutes ses facultés pour garder son calme.

			— Je croyais que c’était à force de tenter de comprendre comment préserver la sécurité de tout un empire, mais, avant tout, pourrait-on par pitié revenir à ce que tu proposes de faire ?

			— Ce n’est vraiment pas très dangereux si l’âme est ancrée et nous avons de la chance, la sienne l’est, affirma Nina en les désignant, lui et Dimitri. À moins que tu ne comptes laisser son âme te filer entre les doigts, il ne risque pas de s’envoler dans l’éther et d’abandonner derrière lui un corps vide. Ça ne marche pas comme ça. Aucun des archanges susceptibles de répondre à cette prière ne foutrait la merde comme ça.

			— Nous ne savons rien du fonctionnement de cette magie, intervint Annika en s’écartant avec un regard assassin du bureau contre lequel elle s’était appuyée jusque-là. Comment est-on censés t’écouter les yeux fermés quand tu nous expliques que la seule façon de diagnostiquer le problème, c’est d’arracher de son corps ce qui fait de Dima Dima et de tester n’importe quoi ?

			

			Ladouchka s’éclaircit la gorge. Elle avait examiné la nouvelle venue d’un regard froid et décidé, avec son intuition tranchante habituelle, qu’elle l’appréciait.

			— Elle semble faire preuve d’une érudition certaine dans ce domaine. Et ce n’est pas comme si nous avions une meilleure idée.

			Nina jeta un coup d’œil à Mischa, qui se contenta de hausser un sourcil sans rien dire. Visiblement, son coup de foudre ne suffisait pas à lui faire livrer cette bataille à ses côtés. Ce n’était pas Vassily qui le lui reprocherait : à sa place, il n’aurait pas voulu non plus s’opposer à Annika à ce sujet.

			La magicienne poussa un grondement et se laissa tomber mollement sur le sol, se repliant sur elle-même comme un scarabée coincé sur le dos.

			— Puisque je vous dis que la seule solution pour que je sache si la magie qui l’habite est liée à l’âme immortelle de son ex-mari bizarre. Et qu’elle risque de corrompre Dimitri à son tour. Il faut que je m’en débarrasse, et ça nécessite de comprendre d’où elle vient, ce que je ne peux pas faire sans examiner son âme.

			Annika commença à protester, mais Ladouchka intervint aussi. L’ancienne générale semblait décidée à frapper la chancelière et Mischa s’interposa entre elles, une main sur l’épaule de chacune. Vassily s’apprêtait à venir l’aider à retenir une Annika de plus en plus furieuse, quand Dimitri prit enfin la parole.

			— Il n’a plus jamais été le même, murmura-t-il si bas que Vassily faillit ne pas l’entendre. Il n’a plus jamais été le même après son retour à la vie. C’était Alexeï, mais… ce n’était plus lui.

			— Ouais, soupira Nina en roulant sur le flanc, toujours sur le sol, pour le regarder.

			Vassily aurait juré apercevoir un instant des rides de tristesse ou de pitié sur son visage ; des deux à la fois, peut-être.

			

			— Quand on fait quelque chose comme ça… qu’on s’oppose à Dieu, il y a un prix à payer. La Sainte Science est un miracle. Mais il faut garder l’équilibre entre ce que l’on peut faire et ce que l’on doit faire. Certaines personnes, comme Alexeï Balakine, comme mon père, ils ont parfois du mal à mettre la limite au bon endroit.

			Le regard de Dimitri était perdu par la fenêtre. Vassily vint le trouver et posa une main sur sa nuque. Il tremblait.

			— Ce que je vous propose semble terrifiant, poursuivit Nina. Mais si vous me faites confiance, je peux aller vite. Je peux vous donner les réponses qui vous manquent.

			Le silence s’abattit sur la pièce, interrompu seulement par leurs respirations. Le souffle de Dimitri était plus rapide, plus saccadé et il s’était voûté. Vassily ne savait plus quelle était la règle entre eux, mais il savait que son amant était au bord de la crise de panique. Il s’assit sur le bord du fauteuil et poussa Dimitri de la hanche, puis, quand il se fut écarté, il l’attira sur ses genoux pour qu’il puisse lover sa tête sur son épaule. Vassily sortit un cachet du flacon qu’il gardait toujours sur lui au cas où son tsar en aurait besoin et le pressa contre ses lèvres. Le bout de la langue de Dimitri effleura son pouce lorsqu’il ouvrit la bouche pour avaler son médicament. Il prit le temps de ralentir sa respiration, tandis que Vassily lui caressait le dos, puis il releva la tête pour croiser le regard de Nina.

			— Tu es en train de me dire, commença-t-il d’une voix lente, que c’est la solution la plus rapide et la plus efficace pour savoir si Alexeï est encore en vie.

			La main posée sur la cuisse de Vassily frémit alors que Nina lui rendait son regard et répondait simplement « oui ».

			Il inspira profondément et acquiesça.

			— Parfait, conclut Nina en jetant un coup d’œil à la pendule sur le manteau de la cheminée. Allons manger un morceau. Je meurs de faim. Puis nous nous mettrons au travail.

			 

			

			***

			Il s’avéra que, pour détacher l’âme de Dimitri de son corps, il fallait qu’ils se mettent tous les deux en sous-vêtements et s’allongent sur le tapis de leur chambre, entourés de toute la compagnie. Nina avait voulu rester dans le bureau, mais Vassily n’aurait pas supporté de voir son tsar étendu là où s’était trouvé son cadavre brisé un an plus tôt. Il avait proposé la chambre comme compromis et avait été soulagé quand Nina avait accepté.

			— Tu es sûre que c’était nécessaire ? demanda-t-il en fixant le plafond et frissonnant légèrement.

			Cette quasi-nudité ne le dérangeait pas le moins du monde – ses amis l’avaient tous vu nu auparavant et ils l’avaient tous surpris au moins une fois en train de coucher avec Dimitri à Wilnetzk, notamment grâce au penchant de son amant pour les propositions indécentes dans la cuisine. Le souci, c’était que la chambre était bizarrement bien plus froide qu’elle n’aurait dû l’être, la cheminée semblait incapable de réchauffer l’atmosphère.

			— Oui, répondit Nina, qui le toisait. Vous êtes allongés parce que je n’ai pas envie que l’un de vous ne s’écroule au moment où l’âme de Dimitri se décrochera. Vassily, tu en sentiras peut-être une partie des effets.

			— Et les vêtements ? insista-t-il en haussant un sourcil.

			— Ça renforcera le sort si je peux être en contact direct avec votre peau, et c’est plus facile d’atteindre vos âmes comme ça, expliqua-t-elle en haussant les épaules. Et puis je me suis dit que vous n’auriez pas envie de pourrir votre tenue si l’un de vous deux couvrait la pièce de vomi. Ce qui arrive régulièrement avec Dimitri, paraît-il.

			Ce dernier lança un regard assassin à Mischa et frissonna violemment.

			— Allons-y, alors. Je meurs de froid.

			Vassily ne put s’empêcher d’entrelacer ses doigts à ceux de Dimitri, alors même que, dans cette position, il n’avait accès qu’à ceux qui ne sentaient rien. Il caressa du pouce les articulations de son amant.

			

			— Que fait-on ?

			— Toi ? demanda Nina en le pointant du doigt tandis qu’elle s’asseyait en tailleur entre eux, un genou sur chacun de leurs torses. Rien, hormis le tenir. Métaphoriquement, bien sûr.

			— Et moi ? couina Dimitri avant de s’éclaircir la gorge, son inquiétude évidente. Que dois-je faire ?

			— Rien, hormis lâcher prise.

			Nina posa une main sur le cœur du tsar et Vassily dut se mordre la lèvre pour empêcher sa jalousie de se déverser dans leur lien.

			Mischa vint s’asseoir à côté de la tête de Vassily et passa une main rassurante dans ses cheveux.

			— Je suis là pour surveiller au cas où quelque chose tourne mal. Ce n’est pas comme si je n’avais aucune expérience en matière de rattrapage des bêtises de la Sainte Science.

			Iel tentait de plaisanter, Vassily en avait conscience, mais cela tomba à plat.

			— Merci, répondit Dimitri. J’espère que nous n’aurons pas besoin que tu interviennes.

			Vassily sentit une main sur sa cheville gauche et, quand il leva la tête, il vit qu’Annika lui enfilait une chaussette.

			— Vous aurez moins froid si vos pieds sont au chaud, et si vous ruinez des chaussettes, ça n’a pas d’importance, marmonna-t-elle.

			Ses épaules crispées trahissaient le dégoût que lui inspirait cette situation. Ladouchka était aux pieds de Dimitri et en faisait autant.

			Vassily laissa retomber sa tête sur le tapis avec un bruit sourd et essaya de relaxer ses muscles un à un. Son compagnon eut un spasme à côté de lui.

			— Bon, lança Nina. Je vais commencer. Détendez-vous.

			

			Il ferma les yeux en se demandant ce qu’il était censé ressentir, exactement ; ce qu’il était censé faire. Il entendit la magicienne entamer sa prière et sentit ses mains suspendues au-dessus de leur corps.

			— Puisse l’ange Mikhaïl être à ma droite et l’ange Gavril à ma gauche, prononça-t-elle d’une voix qui remplit la pièce d’un étrange écho. Devant moi, l’ange Uriel et derrière moi l’ange Raphaël.

			La température chutait dans la chambre, qui était maintenant beaucoup plus froide qu’elle ne l’aurait dû.

			— Et au-dessus de ma tête la protection de Dieu, conclut-elle d’une voix à présent lointaine.

			L’espace d’un instant, Vassily ne put rien faire d’autre que d’agripper la main de Dimitri. Il ne le lâcherait jamais, s’accrocherait jusqu’à l’absurde, mais il ignorait quelle forme cela prendrait. Alors, il garda sa main dans la sienne et continua de respirer, ancré par les doigts de Mischa dans ses cheveux et ceux d’Annika sur ses pieds. Soudain, il n’était plus dans la chambre.

			Il était debout, mais il n’avait pas de corps. Il voyait, mais il n’avait pas d’yeux. Il regardait Dimitri et Nina était avec eux. Il y avait une présence à côté d’elle que son esprit ne pouvait pas saisir. La magicienne suivit son regard et hocha la tête.

			— L’archange Uriel va nous aider.

			— J’ai déjà connu cette sensation, souffla Dimitri. Quand j’étais au paradis.

			Il se désigna et Vassily ne comprit pas bien ce qu’il voyait. Il avait devant lui une silhouette, qu’il savait être Dimitri, mais il savait également que s’il tendait la main, ses doigts ne rencontreraient que du vide.

			— Vous êtes dans le monde entre les mondes, expliqua Nina. Comme pour votre expérience précédente. Vous étiez mort, mais vous n’aviez pas encore été admis dans le royaume de Dieu. Vous étiez dans un espace liminaire, comme en ce moment.

			

			— Et que se passe-t-il, ensuite ? demanda Dimitri en s’agitant, sa nervosité palpable.

			— Ensuite, on regarde ce qu’on a là, conclut Nina.

			Une sphère lumineuse apparut entre eux trois, striée de lignes d’un noir profond. Elle semblait lestée, enchaînée. Plus Vassily l’observait, plus ces traits lui rappelaient des veines qui s’étiraient en arborescence et s’enfonçaient profondément dans la lueur. Nina caressa la boule de sa main spectrale.

			Au moment où elle la toucha, il sentit quelque chose tirer quelque part entre ses côtes et son nombril. Dimitri poussa un grognement chargé de douleur et Vassily crut entendre le grincement de ses dents alors qu’il tentait d’étouffer sa réaction.

			— Je suis désolée, avoua Nina en attrapant d’un doigt hésitant l’une des lignes noires.

			La figure à ses côtés effleura son épaule et elle trembla, secouée par une onde de pouvoir ou de feu, ou peut-être des deux à la fois.

			Dimitri poussa un cri étranglé. Elle lâcha le fil, qui se remit en place dans un claquement, et se tourna vers Vassily.

			— Maintenant, j’ai besoin que tu le maintiennes en place.

			Pour la première fois, il comprit ce qu’elle voulait dire par « le tenir ».

			Quand Dimitri eut à son tour la même révélation, il laissa échapper un couinement qui perça comme une flèche le cœur de Vassily.

			— Ces lignes, expliqua Nina d’une voix douce, c’est de la magie. Je crois que c’est celle d’Alexeï Balakine. Vous voyez comme elle est serrée autour de l’âme de Dimitri ? J’aimerais essayer de les démêler, pour être sûre de suivre les lignes au bon endroit. Je ne suis pas certaine d’en être capable.

			Elle secoua la tête et ajouta :

			— Vous deux, votre lien est ancré assez profondément dans son âme pour que cette magie ne l’ait pas encore atteint. Mais si elle continue de s’étendre, elle pourrait t’infecter toi aussi, Vassily. Ton âme est fusionnée à celle de Dimitri d’une façon que je n’avais encore jamais vue. C’est remarquable.

			

			— La partie d’Alexeï que j’ai en moi pourrait aussi faire du mal à Vasya ? s’exclama Dimitri d’une voix peinée. Peux-tu m’en débarrasser ?

			— Je finirai par essayer, affirma Nina d’un air grave. Mais chaque chose en son temps. Vassily ?

			La réticence envahissait tout son être, quel que soit son statut – une âme flottante, un fantôme ou une personne avec des hallucinations extrêmement précises –, cependant, il était hors de question d’abandonner Dimitri. Car les veines qui parcouraient la sphère lumineuse engloutiraient un jour l’âme de celui qu’il aimait. Alors, quand bien même il faudrait le faire souffrir, c’était un prix acceptable si cela permettait de le libérer.

			Il flotta jusqu’à Dimitri et leurs deux présences fusionnèrent. Il avait l’impression de s’enfoncer en lui comme lorsqu’ils couchaient ensemble, à ceci près que l’ensemble de son être enveloppait à présent celui de son amant.

			Dimitri se mit à hurler et Vassily tint bon.

		





			

			Chapitre 30

			Alexeï

			 

			Le retour dans cette maison qu’ils avaient partagée était difficile, alors même que la proximité de la faille avait apaisé la douleur cuisante dans sa poitrine et restauré son énergie.

			Alexeï sortit à grands pas de la salle de bal, ses pieds le portant d’eux-mêmes.

			Le tapis de l’escalier qui menait à l’aile privée de son manoir était toujours moelleux sous ses bottes, étouffant tous les sons. Les marches, taillées dans du bois ancien des forêts de son domaine, avaient grincé terriblement avant qu’il ne les fasse réparer. Dimitri avait le sommeil si léger que le moindre bruit semblait capable de le réveiller. Alexeï avait découvert, en rentrant dans sa chambre tard le soir et trouvant son mari à demi conscient, que même l’escalier tout au bout du couloir pouvait le déranger.

			D’où l’ajout du tapis, et les portes ouvragées dont il avait fait tripler l’épaisseur et qui restaient lourdes même à présent, même pour lui.

			Le couloir convoquait les fantômes d’innombrables nuits où il avait emprunté le même chemin à minuit, la journée de travail enfin terminée, après avoir dirigé les affaires de la province du matin au soir, le corps lourd de fatigue, l’esprit drainé, mais le cœur ravi à l’idée de voir Dimitri et de lui parler pour la première fois depuis le petit déjeuner. Il posa la main sur la poignée de la porte de leur chambre, son pouce glissant sur le cuivre.

			Il se rappelait la toute première nuit, quand il avait poussé cette porte et découvert Dimitri à genoux sur son lit, suppliant ; quand son cœur l’avait embrasé du désir de dominer, de prendre, de tenir. Quand il avait dû puiser dans toute sa détermination pour ne pas y céder, pour donner au jeune homme le temps de trouver ses marques ici, pour tenter de préserver la dignité de ce mariage politique avec le fils du tsar et faire semblant que la plus belle créature qu’il ait jamais vue ne le brûlait pas vif.

			

			Il avait résisté, un temps.

			Il s’avança jusqu’à la pièce attenante, qui avait été transformée pour accueillir l’immense garde-robe de Dimitri : son besoin compulsif de faire porter à son mari les pièces les plus extravagantes n’avait pas tardé à dépasser les limites d’une penderie classique.

			Cela faisait longtemps, très longtemps qu’il n’y était plus entré. Après toutes ces années, l’odeur de la peau de Dima l’imprégnait encore.

			Il alluma une bougie oubliée près de la porte avant d’ouvrir les rideaux pour laisser entrer le clair de lune qui illumina des rangées interminables d’étagères chargées de piles de pantalons et de chemises, une armée de mannequins en habits de cour, que le fil d’or et les pierres précieuses rendaient trop rigides pour être pliés et rangés, des malles au couvercle relevé remplies d’assez de vestes pour que Dimitri n’ait jamais besoin de remettre deux fois la même s’il le souhaitait.

			Il fit le tour de la pièce et s’arrêta devant les bottes. Il déglutit en repensant au soir, dans l’écurie, à côté de Malichka, la jument de Dimitri, et que celui-ci l’avait embrassé, les yeux pleins de désir.

			Il avait fait encastrer des vitrines dans les murs pour y déposer la collection de bijoux de son mari, tout ce qu’il avait fait fabriquer pour lui, pour mettre en valeur la richesse des mines du Chernitzy et parce qu’il ne pouvait s’empêcher de le gâter et de satisfaire son goût des belles choses. On y trouvait des tiares et des boucles d’oreilles, des colliers et des boutons de manchette ouvragés, des épingles à cravate ornées de pierres précieuses et des boutons surmontés d’un rubis de la taille d’un œuf de caille. Il passa les doigts sur la rangée complète de montres serties de diamants dont les aiguilles avançaient encore à l’unisson, sans un bruit. Il se rappelait, avec une précision absolue, chaque fois que Dimitri avait porté chacune d’elles, chaque fois qu’il les lui avait enlevées avec une délicatesse toute relative avant de les jeter dans un coin. Plusieurs objets précieux avaient été égarés de cette façon et retrouvés des mois plus tard sous leur lit.

			

			Dimitri avait hérité des joyaux de la couronne et de l’ensemble du trésor des Abramovitch. Alexeï avait insisté pour qu’il n’emporte qu’une fraction de ses nouveaux bijoux, car le parer des joyaux ancestraux enverrait un message de stabilité au Novo-Svitsevo. Mais il avait toujours regretté la disparition de son mari, brillant de toutes les pièces qu’il avait commandées pour lui, toutes dessinées de sa propre main, la moindre gemme inspectée de ses propres yeux.

			À présent, ces mêmes yeux brûlaient de larmes qu’il refusait de laisser couler.

			Alexeï finit par s’asseoir au centre de la pièce, malgré les protestations de ses articulations raides. Il ferma les yeux et s’efforça de respirer en se demandant comment, après tout ce temps et toutes ces vies, après que son mari avait essayé de le tuer pour s’emparer du trône, Dimitri Alexeyev lui manquait encore de tout son cœur.

			De longs moments d’immobilité et de silence s’écoulèrent avant qu’il ne le sente. Quelque chose tirait sur son âme, sur les fils qui liaient sa magie à ses os. Mais il n’eut pas le temps d’examiner cette sensation, interrompu par Morozov qui l’appelait depuis le seuil de la chambre. 

			Il déglutit péniblement et se leva en chancelant, transi de froid, pour suivre son chancelier et accueillir le nouveau groupe de partisans qui venait d’arriver.

			Ce soir-là, ils étaient peu nombreux, car il n’avait pas besoin d’autant de sacrifices pour garder la faille ouverte que pour l’ouvrir. Alexeï ne reconnaissait personne, mais il salua chacun malgré tout, feignant l’hospitalité. Tout lui semblait si creux, à présent.

			

			Le tiraillement continuait et, alors qu’il s’avançait pour saluer une rouquine au regard d’airain, une tension particulièrement violente manqua de le jeter à genoux. Ce devait être la brèche, se dit-il, qui exigeait plus de puissance. 

			La jeune fille lui jeta un regard circonspect.

			— Moy Tzar ?

			Il ne prit pas la peine de lui répondre et serra les dents. Son manque d’égards sembla l’attrister. Il la suivit des yeux tandis qu’elle revenait à l’arrière de la foule et eut assez de présence d’esprit pour la voir s’éclipser du vestibule.

			Si elle n’était pas sortie pour soulager ses besoins, elle allait tenter de quitter le domaine. Et si elle ne revenait pas, il allait devoir envoyer Morozov la récupérer. Mais ses pensées s’envolèrent comme une nuée de corbeaux quand une nouvelle vague de douleur lui retourna le ventre.

			Il ne pouvait plus se permettre de délaisser la faille.

			— Bienvenue à Chernitzy. Si vous voulez bien me suivre, lâcha-t-il d’une voix haletante avant de tourner les talons et de se diriger vers la cave. Il est temps de commencer le rituel.

		





			

			Chapitre 31

			Dimitri

			 

			Il se réveilla trempé de sueur, les mâchoires serrées si fort qu’il avait l’impression de les avoir soudées.

			La douleur avait envahi les moindres recoins du corps de Dimitri et ne palissait que devant la souffrance effroyable qu’il avait ressentie en revenant d’entre les morts pour retrouver un corps qu’Alexeï avait littéralement broyé quelques heures plus tôt.

			Il se demandait ce qu’il avait fait dans sa vie pour mériter de subir de telles épreuves en permanence.

			Vassily était à moitié affalé sur lui, tremblant, et son bras le clouait au sol. Dimitri tenta de se dégager dans l’espoir de mieux respirer, une fois que son torse ne serait plus comprimé, et son mouvement força son compagnon à reprendre connaissance et ouvrir les paupières.

			— Putain, soupira celui-ci. Tu aurais pu nous prévenir, bordel.

			Il s’assit et entraîna Dimitri avec lui, malgré les protestations de son squelette et de ses muscles. Vassily le serra dans ses bras et enveloppa sa tête dans sa large paume, l’étreignant comme s’il essayait de se convaincre que Dimitri était toujours vivant, toujours là.

			Dimitri leur accorda à tous les deux ce moment de réconfort avant de s’écarter et de se relever, les jambes flageolantes. Nina n’était plus assise entre eux, mais allongée sur le dos un peu plus loin, le souffle court. Mischa lui prenait le pouls et Dimitri n’arrivait même pas à lui en vouloir d’être allé·e la trouver en premier, car le teint d’ordinaire si chaud de la magicienne était blanc comme un linge, comme si l’ensemble de son sang avait été drainé.

			

			Annika arriva derrière lui et lui passa une robe de chambre sur les épaules, une attention dont il lui était reconnaissant, car il s’aperçut alors qu’il avait l’impression de sortir d’un bain de glace. Le souvenir de la douleur se muait en un froid suffoquant qui l’envahissait jusqu’aux tréfonds de son être. Ladouchka aidait Vassily à se relever, une autre robe de chambre sur le bras. Annika serra Dimitri contre elle avant de le guider vers un fauteuil devant le feu et de le forcer à s’y asseoir. De toute évidence, on avait fait apporter du thé, car on lui fourra une tasse fumante entre les mains.

			L’épuisement le gagnait peu à peu et garder les yeux ouverts lui demandait un effort. Il avait l’impression que, s’il se glissait dans son lit, il dormirait une semaine, si tant est qu’on lui autorise ce genre d’extravagance alors qu’il dirigeait un pays et faisait la cour à trois personnes à la fois.

			Vassily fut déposé sur le siège en face de lui et Nina sur un troisième. Mischa s’assit aux pieds de cette dernière, un doigt sur son pouls une fois de plus ; Ladouchka et Annika se trouvèrent des chaises à leur tour.

			— Alors, commença Dimitri d’une voix rauque avant de s’interrompre pour s’éclaircir la gorge, qui semblait à vif, comme s’il avait hurlé pendant des jours. Que s’est-il passé ?

			Nina poussa un gémissement en se massant les tempes.

			— J’ai une migraine qui va me durer des siècles, voilà ce qu’il s’est passé.

			— Nina, gronda Vassily, le teint pâle comme la mort et les mains tremblant si fort que Dimitri le voyait depuis son fauteuil. Dis-nous ce qu’il s’est passé, putain.

			— Je… amorça Nina avant de déglutir. J’ai suivi la magie. Jusqu’à sa source. Je n’ai jamais rien senti de tel, un puits sans fond de puissance concentré dans une seule âme. Je ne me suis pas trop approchée de peur qu’il ne s’aperçoive de ma présence, mais ouais, je crois que c’est bien Alexeï Balakine. Je crois qu’il est en vie et que c’est pour ça que Dimitri a de la magie en lui. Parce qu’il y a un lien, un pont qui s’est formé entre eux au moment où vous vous êtes servis de l’os de Dimitri pour le poignarder. Il y a certainement un éclat qui est resté dans la chair quand l’arme a été retirée, parce que quelqu’un ou quelque chose a bien dû la retirer. L’ange qui m’aidait a tenté de démêler la magie de l’âme de Dimitri et l’a qualifiée d’abomination, une insulte au Seigneur. Pendant un moment, il y est parvenu. Je voyais les liens se desserrer. Mais à cet instant-là, ils se sont contractés brusquement et ont commencé à attaquer l’ange à leur tour. Il a renoncé, pour éviter de blesser Dimitri. Et cette magie ? Elle n’avait aucune envie de le quitter. Elle se défendait comme une furie et l’ange n’a pas eu le choix.

			

			— Aleksandr avait envisagé cette possibilité, concernant l’origine de cette magie, précisa Vassily.

			Il avait les épaules voûtées et une expression terrible sur le visage, comme s’il n’arrivait pas à choisir entre la rage et les pleurs.

			— Donc j’imagine que ça ne devrait pas me surprendre.

			— Ça lui ressemble, de refuser encore et toujours de renoncer à Dimitri, marmonna Mischa, épuisé·e, en se passant une main sur la figure.

			— L’enfoiré, siffla Annika.

			Elle porta la main à la dague qu’elle avait à la ceinture, comme si elle avait pu le poignarder sur le champ et Ladouchka, les traits tirés de terreur, lui attrapa le poignet par réflexe.

			Dimitri hésita à se lever et à filer dans la salle d’eau, car il sentait monter la nausée. Il n’aurait jamais cru qu’il aurait de nouveau l’impression qu’Alexeï l’étranglait, qu’il le toisait encore de toute sa hauteur effrayante, alors même qu’il n’était plus dans la pièce, qu’il était clair pour l’un comme pour l’autre que tout ce qui avait existé entre eux était terminé. Son corps tout entier lui semblait sale, contaminé, comme s’il ne lui appartenait plus. Comme si Alexeï l’avait possédé et s’était enfoncé dans les moindres recoins de sa chair, infectant son être tout entier.

			

			Son corps ne lui avait jamais appartenu. Son mari s’en était emparé, la nation et Dieu Lui-même s’en étaient emparés. Mais il n’avait jamais senti un dégoût aussi profond se diffuser dans ses veines. S’il avait pu s’extraire à coup de griffes de sa propre peau, il l’aurait fait.

			— Qu’est-ce que cela signifie, alors ? demanda Ladouchka en fixant Nina d’un regard intense. Quelles options nous reste-t-il ?

			— Je ne sais pas, avoua Nina en secouant la tête. Je vais devoir faire des recherches. Mais j’ai du mal à imaginer qu’il existe une autre réponse que celle de l’archange Gavril au départ : insérer le nom de Dieu dans la bouche d’Alexeï afin de l’affaiblir suffisamment pour pouvoir le tuer. On peut toujours essayer de trouver une autre piste, mais, à titre personnel, c’est celle qui me semble la plus prometteuse.

			Annika inspira brusquement et Ladouchka se redressa encore davantage. Mischa s’éclaircit la gorge.

			— Bon, bah ça ne va pas être simple, vu le merdier que c’était déjà la première fois.

			Dimitri acquiesça, ses vertèbres s’enfonçant dans la paume de Vassily.

			— Il ne me laissera plus jamais approcher, à présent. Et il connaît Vassily. Qui d’entre nous va pouvoir le côtoyer d’assez près pour l’éliminer ?

			— Si vous tuez Alexeï, vous tuez la force qui infeste Dimitri. C’est la seule solution. Je ne toucherai plus à cette magie, car sinon, ça nous coûtera une vie, la mienne ou celle de Dimitri.

			Elle porta une main à sa tempe, commença à masser et poursuivit :

			— Concrètement, Alexeï Balakine est un démon qui occupe une enveloppe mortelle. Si vous voulez arriver à portée pour le tuer, il va vous falloir un démon plus gros et plus méchant pour l’immobiliser le temps que Dimitri lui fourre le nom de Dieu dans la bouche et le poignarde.

			

			— Et où proposes-tu que l’on s’en procure un ? Qui serait prêt à nous obéir et pas à nous arracher la tête pour le plaisir en cours de route ? pressa Annika qui n’avait clairement pas l’air convaincue.

			— La théorie se tient, intervint Ladouchka en arrêtant leur amie d’une main levée. Les forces similaires s’annulent. Cependant, Anna, tes inquiétudes concernant notre sécurité n’en sont pas moins légitimes, tout comme la question de ce qu’il faudrait fournir à un démon pour le pousser à nous obéir, le prix que nous serions prêts à payer.

			Pendant ce temps, le regard de Mischa était resté fixé sur l’endroit où Vassily et Dimitri étaient allongés quelques instants plus tôt, une expression étrange sur le visage, à mi-chemin entre l’inquiétude et l’enthousiasme.

			— Il faut que j’y réfléchisse, annonça lea médecin.

			Nina se tourna vers Vassily en haussant un sourcil.

			— Et toi ? Qui t’a appris à résister aux souffrances psychiques comme ça ?

			L’attention de Dimitri s’arrêta sur les épaules crispées de son maître-espion, sa posture rigide dans son fauteuil comme si l’ensemble de son corps le lançait lui aussi.

			— Je ressens tout ce que ressent Dima, répondit Vassily en le désignant du menton. Bien sûr que je suis prêt à sentir sa douleur. Bien sûr que je suis prêt à en porter une partie si j’en ai les moyens.

			Dimitri aurait voulu le remercier, mais la boule dans sa gorge l’en empêchait. Il ne put rien faire de plus que diffuser sa gratitude dans le lien qui les unissait.

			Vassily, comme toujours, répondit avec amour.

			— Alors, que faire à présent ? demanda Ladouchka.

			Elle avait retrouvé ses esprits la première et, comme toujours, s’était concentrée sur le plan, la marche à suivre. Dimitri lui en était reconnaissant, car s’il passait une seconde de plus à ressasser cette histoire, il allait se mettre à hurler.

			

			— Se reposer, répondit Nina, qui gémit en se levant. Nous en avons tous besoin, parce que la suite va nécessiter de l’énergie et de la concentration. Des esprits clairs. Et il n’est pas rare que mes meilleures solutions m’apparaissent en rêve.

			Toute l’assemblée échangea des regards et Dimitri vit l’épuisement gravé sur tous les visages. Mischa et Vassily ne s’étaient même pas lavés depuis leur retour de Wilnetzk. Annika s’était levée aux aurores tous les jours pour gérer la relève de la garde et la sécurité. Ladouchka faisait tourner un sommet diplomatique entier à elle toute seule.

			— Bonne idée, conclut Dimitri. Annika, préviens les sentinelles de la ville, qu’elles nous préviennent immédiatement si elles aperçoivent quelque chose qui sort de l’ordinaire. Et ordonne à notre garde de boucler le palais et de doubler les patrouilles. On ne peut rien faire de plus sans déclencher une panique. Après ça, autant aller nous coucher.

			 

			***

			Dimitri se réveilla le lendemain matin dans un lit qui grinçait sous le poids de six adultes qu’il n’avait jamais été conçu pour supporter. Aucun d’eux n’avait voulu laisser les autres seuls et ils s’étaient donc écroulés tous ensemble sous les draps.

			Il avait la tête sur les genoux de Mischa, qu’il partageait avec Nina, laquelle lui ronflait au nez et dont il voyait les yeux s’agiter sous ses paupières. À la forme qu’il sentait dans son dos, il savait que Vassily était serré contre lui, un bras sur ses côtes dans leur position habituelle. Les cheveux qui lui chatouillaient les pieds étaient clairement ceux d’Annika, avec leurs boucles serrées, et il apercevait Ladouchka du coin de l’œil.

			Derrière lui, le corps de Vassily était chaud et, quand il glissa un doigt sur la main posée sur son torse, il sentit son pouls toujours aussi vif, le sang écarlate et brûlant qui filait dans ses veines.

			

			Nina ouvrit les paupières à quelques centimètres de lui et il se retint de justesse de sursauter. Elle porta un doigt à ses lèvres en levant les yeux vers Mischa, puis elle se démêla avec brio de la masse et se leva avant de tituber jusqu’à ses vêtements, abandonnés sur le sol. Il s’aperçut, assez tard, qu’elle était entièrement nue et ne semblait pas s’en soucier le moins du monde. Ce rapport simple à la nudité était visiblement de famille.

			Dimitri enjamba Vassily et se leva à son tour, le rituel et la nouvelle de la survie évidente d’Alexeï lui donnant encore le tournis.

			— Viens, alors, murmura-t-elle en enfilant son pantalon ainsi que ce qui ressemblait à une chemise de Vassily que Mischa s’était approprié·e longtemps auparavant. Allons nous promener. J’imagine que tu as besoin de parler à quelqu’un qui saisisse vraiment ce qu’il t’arrive, et cette description ne correspond à aucun de tes compagnons, même s’ils font plus d’efforts qu’ils ne devraient pour comprendre le potentiel de la Sainte Science.

			Dimitri la suivit hors de la pièce et fit signe aux gardes de les laisser tranquilles ; il était curieux de voir où elle allait l’emmener, mais n’avait pas non plus envie que d’autres assistent à cette conversation, pas même sa sœur. Ayla se mordit la lèvre quand il les congédia et, s’il savait qu’elle le suivrait toujours, simplement d’un peu plus loin, il était reconnaissant qu’elle lui laisse cette illusion d’intimité. Nina l’entraîna dans plusieurs couloirs, puis dans un des passages de service, destinés à l’acheminement rapide de nourriture, de draps propres et de tout le nécessaire pour assurer le confort des résidents du palais au plus vite et en toute discrétion. Enfant, Dimitri en avait exploré plusieurs, poussé par un mélange d’ennui et de curiosité, mais il ne connaissait pas celui dans lequel ils se trouvaient à présent. Nina gravit plusieurs volées de marche d’un pas décidé et, alors qu’il était sur le point de lui demander où elle l’emmenait exactement, elle ouvrit la porte et ils débouchèrent sur le toit du palais.

			

			Le spectacle du soleil qui se levait sur la ville lui coupa le souffle. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau, le scintillement aveuglant de l’aurore sur les toits couverts de neige transformait sa capitale en une mer de diamants. Depuis ce promontoire, il la voyait tout entière, des flèches de la Grande Shul au quartier où se trouvaient la pâtisserie de Leah et l’orphelinat d’Annika, jusqu’à la forêt où il partait avec Malichka quand il avait besoin de s’enfuir.

			Tout était là, sous ses yeux, et il n’avait jamais su qu’il pouvait commencer toutes ces journées devant cette vue avant qu’une inconnue ne le lui montre.

			— Comment as-tu découvert cet endroit ? demanda-t-il après avoir retrouvé la parole. J’habite ici depuis presque trente ans et je n’ai jamais su qu’il existait.

			Nina haussa les épaules d’un air nonchalant, le vent agitant ses cheveux autour de ses épaules. Malgré la bise, elle ne semblait pas avoir froid, de la même façon qu’il ne pouvait plus vraiment dire que l’hiver le dérangeait, désormais.

			— C’est toujours utile de connaître toutes les portes de sortie.

			Il décida qu’il valait mieux ne pas demander à Nina comment elle comptait s’enfuir par les toits si la nécessité se présentait.

			Ils restèrent encore une minute dans un silence agréable, à regarder le soleil s’élever au-dessus des bâtiments, se frayant péniblement un chemin à travers des nuages chargés de neige. Il était plus reconnaissant – de ce silence, de cette immobilité, sans tentative pour faire la conversation – qu’il n’aurait su le dire, après des jours entiers passés à accueillir ses hôtes, ses moindres faits et gestes disséqués, chaque parole retenue. Nina s’assit, adossée contre la muraille, et allongea les jambes dans le toit plat couvert de neiges, les talons dans une congère. Il se laissa glisser contre le mur à côté d’elle et regarda le bout de ses bottes disparaître dans la poudreuse.

			

			— Donc, commença-t-elle enfin avec un faux entrain et une assurance affectée que Dimitri interpréta comme des signes de peur. Je n’ai jamais vu ni ressenti autant de magie que dans ton corps, dans aucune autre circonstance. Si tu étais un homme ordinaire, elle t’aurait déjà taillé en pièces. Je ne suis pas tout à fait sûre de savoir comment tu échappes à ce sort, mais je suis certaine que c’est lié au fait que tu as rejeté Dieu en revenant d’entre les morts. Il faut des couilles pour faire un truc pareil et tu n’as pas l’air d’en manquer.

			Elle eut un sourire en coin et Dimitri hésita entre rire et pleurer.

			— Je suis à peu près convaincue que, si tu voulais te débarrasser de ce pouvoir, tu serais capable de t’en charger toi-même, poursuivit-elle avant de se mordre la lèvre, le regard fixé droit devant elle. Je pense que tu serais en mesure de couper le lien. Je n’ai pas voulu en parler aux autres parce qu’honnêtement, à ta place, je ne suis pas sûre que j’en aurais envie.

			— Tu crois que je pourrais y arriver tout seul ? demanda-t-il, la culpabilité lui glaçant la poitrine. Il me semblait que tu avais dit qu’il fallait tuer Alexeï pour couper le lien entre nous.

			— Et j’avais raison, confirma Nina en se mordillant l’ongle du pouce. J’ai l’impression que, si tu le souhaitais, tu pourrais te servir de ce lien avec lui pour forcer la magie à repartir vers lui, pour l’étrangler avec, comme ce qu’il se passe autour de ton âme. L’équivalent psychique de retourner une arme contre son propriétaire dans un combat. Il te faudrait de la méditation, de la concentration et énormément de volonté, mais tu pourrais certainement le tuer sans sortir de ton lit.

			Dimitri sentait bien que ce serait loin d’être aussi simple.

			— Et quels sont les risques ?

			

			— Qu’il s’en aperçoive et qu’il te tue le premier. Qu’il déverse son pouvoir dans ton âme et qu’il l’anéantisse. Ton corps serait toujours là, mais cet élément qui fait de toi qui tu es ? Il disparaîtrait à jamais.

			Elle poussa un soupir et ajouta :

			— Et bien sûr, comme ton âme est liée à une autre, Alexeï pourrait faire subir le même sort à Vassily, comme s’il suivait le détour d’un chemin.

			— Non, répondit Dimitri, son refus instinctif, viscéral. Je ne risquerai pas l’âme de Vasya. C’est hors de question.

			Nina se tourna vers lui.

			— Je sais. C’est pour ça que je t’ai suggéré d’invoquer un démon plus gros et plus méchant que lui pour l’immobiliser physiquement le temps que tu le poignardes, que tu lui coupes la tête, ou toute autre méthode de ton choix. Un genre de garde du corps inhumain. Je te suggérais simplement qu’il existait une autre solution, quand bien même tu préfèrerais ne pas l’utiliser. Car si tu y avais recours, tu ne pourrais plus nier ta maîtrise d’une force que tu détestes. Le pouvoir accumulé par Alexeï se déverserait sans doute en toi pour de bon. Tu deviendrais comme lui. Et je ne crois pas que tu le souhaites, aussi alléchante que soit la perspective pour tous les érudits du mysticisme qui ont jamais foulé cette terre.

			— C’est parce que je ne suis pas… ça, acheva Dimitri avec un goût amer dans la bouche, mélange de dégoût et de panique. Je n’ai pas envie de ça. Je n’en ai jamais eu envie. Je n’ai jamais demandé à avoir ces capacités, ce pouvoir, et je veux qu’ils disparaissent. Je veux au moins avoir la certitude que, si j’offre l’ensemble de mon être au Novo-Svitsevo, mon âme m’appartient malgré tout. Cette part de lui que j’ai en moi, j’ai l’impression qu’elle me viole.

			Ce n’était pas qu’une impression. La conscience d’avoir un fragment de son agresseur coincé autour de son âme, pour l’entraver, le pousser à faire des choses qui, il le savait, finiraient par le détruire… c’était comme s’il était renvoyé dans ces derniers mois terribles aux côtés d’Alexeï, où il redoutait l’homme qu’il aimait, où il ne faisait plus confiance à son propre esprit, où le sexe n’était plus une bénédiction, mais un viol. Ces moments où il regardait sans cesse par-dessus son épaule, sursautait au moindre bruit, sans jamais savoir ce qui l’attendait. Redoutant chaque seconde, car elle pouvait être sa dernière.

			

			— Tu pourrais te servir de ce pouvoir pour défendre le Novo-Svitsevo, tu sais ? reprit Nina à voix basse, son souffle formant un nuage de buée devant elle. J’ai bien compris que c’était important pour toi. Avec ces compétences, tu pourrais raser des villes, des villages, des champs de bataille. Je pourrais te montrer comment en faire une arme.

			— Non.

			Cette fois, son refus fut plus véhément, car le gouffre au fond de lui avait bondi en entendant cette proposition, la possibilité d’être libéré pour tuer, mutiler, dévorer.

			Et c’était tentant. C’était si tentant. C’était la question qui l’occupait depuis des semaines, la suggestion d’Aziza de s’en servir pour transformer le pays en mieux.

			Désormais, il comprenait l’attrait que ce pouvoir avait eu pour Alexeï. Un moyen de protéger tout ce qu’il aimait d’une simple pensée.

			— La plupart des hommes tueraient pour ce genre de puissance, commenta Nina sous les flocons de neige. Beaucoup l’ont fait.

			— Et j’ai vu les conséquences sur l’un d’entre eux. Combien il en a été changé, rétorqua Dimitri avant de déglutir, comprenant enfin que non, ce n’était pas pour lui ; ça ne l’avait jamais été. Et je n’en veux pas. C’est égoïste, mais je ne veux pas finir comme Alexeï. Parce que la chose qu’il a fini par devenir, c’était atroce, pire que la mort.

			Nina hocha la tête avec raideur et recommença à se ronger les ongles.

			— Je voulais simplement que tu le saches. Je trouvais que c’était important que tu connaisses toutes les options. Je ne t’en aurais pas voulu si tu avais choisi la dernière, mais je dois dire que je te respecte d’autant plus pour ce rejet.

			

			Comme Dimitri n’avait rien à répondre, il resta assis en silence, à regarder le ciel dans lequel le soleil s’élevait lentement derrière les nuages, en essayant d’oublier le fait qu’il aurait dû frissonner et sentir les engelures venir, mais qu’il était tout à fait à l’aise dans le froid.

			— As-tu décidé ce que tu voulais faire ? finit-elle par demander.

			En entendant sa question, il s’aperçut que oui.

			— Invoquer un démon. Partir pour Chernitzy. J’aurais voulu remplir un carrosse à craquer de livres et chercher des solutions en chemin, mais nous n’avons pas de temps à perdre. Nous n’avons pas des semaines, ni même des jours. Alexeï a toujours souhaité ouvrir une brèche entre notre monde et le monde intermédiaire et, d’après ce que vous avez vu, c’est justement ce qu’il a fait. Il faut que je l’arrête au plus vite, lui et l’armée de démons qui marche derrière lui sur la capitale. Autrement, le pays tout entier est menacé, peut-être même le monde entier. Et cela implique de le tuer pour de bon.

			— Très bien, acquiesça Nina. Je vais t’aider.

			Il la remercia, malgré la panique qui pressait contre ses côtes et lui donnait envie de hurler. Puis ils restèrent un moment sans rien dire ; Dimitri essaya de se calmer en comptant les flocons.

			— On ferait mieux de rentrer, suggéra Nina quand le bout de ses doigts commença à virer au bleu. Allez, viens.

			Elle se leva, lui tendit la main pour l’aider à se lever et, ensemble, ils regagnèrent le palais. Ayla était adossée avec raideur contre le mur du couloir et, en les voyant arriver, elle examina son demi-frère comme si elle s’attendait à le trouver malade, tremblant, ou mystérieusement estropié après avoir passé une heure dans la neige à l’aube sans s’être embarrassé d’un manteau. Il n’arrivait pas à savoir si elle était soulagée ou terrifiée de ne rien découvrir de plus que des vêtements trempés par les flocons fondus par la chaleur relative du palais.

			

			Quand ils retrouvèrent les appartements de Dimitri, tout le monde dormait encore à poings fermés, visiblement épuisés par l’ensemble des événements récents. Nina s’éclaircit la gorge sans discrétion et tous se réveillèrent en sursaut.

			— Il fait jour, constata Annika en battant des paupières. Qui nous a laissés dormir jusqu’au matin ?

			— Moi, annonça Dimitri tandis qu’ils émergeaient. On va invoquer un démon, puis on va partir pour Chernitzy et tuer Alexeï. Et entre les deux, il faut que l’on ait trois conversations très importantes.

			Car s’ils devaient affronter Alexeï, autant ne pas partir seuls au front.

		





			

			Chapitre 32

			Vassily

			 

			— Explique-moi encore une fois.

			Dans le laboratoire souterrain d’Alexeï, entouré du reste de la cour, Vassily faisait de son mieux pour ne pas paniquer. Il n’y était plus revenu depuis la nuit où Morozov s’était transformé et le nombre de traces de sang séchées sur le sol restait dérangeant. Il ignorait à qui il avait appartenu, mais sa vue lui donnait la nausée malgré tout tandis qu’il regardait un Dimitri tenant une lame contre la paume de sa main inerte, cherchant du soutien dans le regard de Nina.

			— Tu n’as qu’à suivre les lignes du motif que j’ai tracé. Avec précision, en revanche, parce que si tu te retrouves à écrire autre chose, je ne garantis plus rien, annonça la magicienne en époussetant la craie sur ses mains, les yeux baissés sur le cercle de symboles qu’elle avait inscrit sur le sol. Alors, essaie de colorier proprement, sans dépasser.

			Ayla les avait suivis et montait la garde sur le seuil. Annika s’était écroulée dans un fauteuil dans un coin, les mains plaquées sur la bouche comme si elle était sur le point de vomir. Ladouchka était debout à côté d’elle, le dos rigide, mais, en bonne chercheuse, ses yeux brillaient de curiosité pour l’expérience à venir. Mischa surveillait Dimitri comme le lait sur le feu et Vassily observait la scène en essayant de ne pas tomber en morceaux à force de trembler.

			Il n’arrivait pas à croire le plan qu’ils s’apprêtaient à mettre à exécution.

			— Est-ce qu’on a… le choix ? 

			Le tremblement dans la voix de Dimitri était presque imperceptible. Comme pour penser à autre chose, il pratiqua une incision chirurgicale dans sa paume insensible. Mischa émit un sifflement, ce qui suggérait à Vassily que la coupure était trop profonde, puisqu’il ne sentait rien.

			

			— De celui qui viendra ?

			Nina suivait du regard le sang qui remplissait lentement la paume de Dimitri, posé sur ses cuisses croisées. Elle lui fit un signe du menton.

			— Commence à écrire. Et ça ne fonctionne pas tout à fait comme avec les anges. Tu demandes à un démon spécifique de venir, mais ça implique son lot de complications, contraindre une entité à te servir contre son gré, par exemple. Incroyable, mais vrai, certains n’aimaient pas être réduits en esclavage par des humains dans le royaume des mortels. Je recommande donc en général de les laisser décider, dans ces cas-là.

			Dimitri se mordilla la lèvre et commença à couvrir les lignes de craie de son propre sang, se servant de son doigt comme d’un stylo et de sa paume comme d’un encrier macabre. Vassily croisa le regard d’Ayla et fut soulagé de constater qu’il n’était pas le seul à être complètement, terriblement éperdu. Il lui adressa un ferme hochement de tête qu’elle lui rendit d’un air reconnaissant avant de s’éclipser. Elle au moins ne serait pas obligée d’assister à ça et remplirait tout aussi bien sa fonction, qui était d’empêcher tout intrus humain de les déranger.

			— Comment saurons-nous identifier quelle entité émerge du vide ? demanda Ladouchka, dont Vassily admirait la capacité à mettre sa terreur de côté au profit de son apprentissage. Déclinera-t-elle son identité ou serons-nous contraints de l’interroger pour la déterminer ? Cet élément a-t-il seulement son importance ?

			— Oui, dans la mesure où son nom nous permettra d’évaluer le pouvoir qu’elle possède et de savoir si notre cher Dimitri a réussi à ferrer un démon assez puissant pour avoir une chance contre Alexeï, expliqua Nina en s’accroupissant pour corriger de l’ongle une bavure imperceptible au coin d’une lettre. Ce n’est pas comme si on cherchait un prince des enfers, non plus. Puisque vous avez tué Samaël en poignardant Alexeï du nom de Dieu, actuellement, votre adversaire n’a plus de démon. Il puise désormais dans sa propre force vitale, plutôt que dans le pouvoir d’une entité spécifique. Je l’ai vu quand j’ai jeté un coup d’œil à son âme et ça correspond avec ta description des événements, Dimitri. Il a des réserves considérables, après ce qu’il s’est infligé, mais elles ne sont pas infinies et n’ont rien à voir avec ce dont disposent les démons supérieurs du royaume intermédiaire.

			

			Ladouchka haussa un sourcil.

			— Et que ferons-nous si Dima ne parvient pas à attraper une créature assez puissante ?

			— On la rejettera dans la mare et on repartira pêcher. Et puis s’il n’y arrive pas, c’est moi qui me chargerai de l’invocation, même si je peux vous garantir que ce sera moins efficace. Les, euh, sentiments personnels de Dimitri sur la question seront sans doute un appât d’un attrait considérable. Ce cercle rituel transmettra ses intentions dans l’abîme.

			Elle se détourna de son examen du travail du tsar, qui continuait de suivre ses lignes, le flot de sang descendant de sa main baignant à présent son pantalon. 

			— C’est un peu comme les bols d’incantations, ceux dont on peut se servir pour attraper des démons. Vous écrivez…

			— Je ne pense pas qu’on ait besoin de l’explication détaillée, Nin, intervint Mischa avec douceur.

			Vassily lui en était incroyablement reconnaissant, mais les épaules crispées d’Annika retombèrent elles aussi de soulagement. La dernière chose dont il avait envie, c’était d’écouter un cours magistral sur le fonctionnement des démons.

			Il voulait juste en finir.

			Nina eut une moue contrariée, mais elle se contenta de rester accroupie pour observer en silence, hochant parfois la tête, Dimitri, qui venait de se retourner pour finir l’autre moitié. Quand il eut terminé et fut sorti du cercle, Mischa s’élança, coton en main, pour éponger le flot de sang et panser la plaie. Son compagnon cessa de saigner, et Vassily eut l’impression de respirer de nouveau, même s’il allait encore falloir désinfecter correctement. Dimitri ne sentirait rien, ce qui l’empêcherait de remarquer une infection, et ce n’était pas comme ça que Vassily voulait qu’il meure.

			

			— Bien, conclut Nina quand elle eut inspecté le cercle une dernière fois et que Mischa eut fini son travail. Maintenant, on médite, on prie et on voit ce que ça donne.

			Dimitri avait les traits tirés, pourtant ses yeux brillaient de la même curiosité qu’Alexeï lorsqu’il évoquait son travail sur la Sainte Science. C’était une expression que Vassily avait espéré ne jamais voir sur le visage de son amant et, faute de mieux, il se rassura en se disant que ce dernier était simplement content de toucher enfin du doigt une solution définitive à leur problème.

			Une fois en place, Dimitri ferma les yeux, à genoux à l’extérieur du cercle où était censé apparaître le démon. Au rythme délibérément lent de sa respiration, Vassily savait qu’il essayait de se calmer et se demanda s’ils auraient dû compter sur une béquille chimique, comme la fois où ils avaient appelé l’ange pour lier leurs âmes. Cependant, il n’était pas là quand Gavril avait donné le nom de Dieu à Dimitri, et qu’il leur avait apparemment suffi de réciter leurs prières habituelles et d’invoquer le nom de l’ange.

			Vassily supposait que le rituel n’était pas si différent entre un ange et un démon. Ce n’était qu’une affaire de formulation.

			Il ne supportait pas de regarder Ladouchka, Mischa et Annika, qui observaient tous les trois Dimitri, alors il ferma les yeux et s’appuya contre le dossier de la chaise sur laquelle il était assis. Il traversa à tâtons le fil qui le reliait à Dimitri et poussa vers ce dernier des sentiments de calme et d’apaisement, auxquels son amant s’accrocha avec la reconnaissance d’un homme qu’on sauvait de la noyade.

			

			Là-dessus, Vassily sentit sa conscience entraînée dans l’esprit de Dimitri.

			— Tiens, salut.

			Dimitri se visualisait dans la position dans laquelle il se trouvait actuellement, mais pas sur le sol de pierre froid : dans les jardins du palais. Dans la serre, plus précisément.

			— Vous ici ?

			— Je suis venu t’aider, répondit Vassily en s’agenouillant à côté de lui.

			Il tendit la main pour caresser une des roses en face d’eux. Mais au lieu d’un pétale soyeux, son doigt rencontra le froid mordant d’un glaçon.

			— Qu’est-ce que je peux faire ?

			Dimitri se laissa glisser jusqu’à ce que sa tête tombe sur la poitrine de Vassily. Le pétale que ce dernier touchait encore se réchauffa.

			— Tu m’aides déjà. Je me sens plus calme. Il faut que j’atteigne cet état méditatif qui me venait si facilement auparavant, mais j’ai peur, si je m’y plonge, de…

			Il ne finit pas sa phrase et Vassily attendit un instant avant de le pousser à continuer.

			— De quoi as-tu peur ?

			— Si je suis les instructions de Nina et que je demande au pouvoir qui est en moi d’ouvrir le gouffre, j’ai peur d’aimer ça.

			La phrase lui échappa en un souffle et avait des allures d’aveu.

			— Oh, mon amour, soupira Vassily en se tournant pour prendre dans ses bras Dimitri qui, même en pensée, tremblait de tout son corps. Je suis là. Tu ne risqueras rien. Je te protègerai.

			Dimitri se détendit contre lui, content du réconfort.

			— On peut faire ça ensemble ? 

			— Bien sûr, le rassura Vassily en déposant un baiser au sommet de son crâne. Bien sûr, chéri. Montre-moi juste comment m’y prendre.

			

			Il lui fallut une seconde, mais Dimitri finit par prendre une profonde inspiration et s’écarter. Vassily le laissa faire et se leva, les genoux ankylosés. Il suivit son amant dans la serre où il découvrit, à sa grande surprise, un box entre les plantes. La tête de Malichka dépassait par-dessus la porte et Dimitri tendit la main pour lui caresser le nez. Vassily se demandait si elle aussi était glacée sous ses doigts.

			— Ce n’est pas gentil, expliqua Dimitri, mais je lui fais monter la garde ; j’ai confiance en elle.

			L’étrange cheval onirique souffla, agita la tête et Vassily dut faire des efforts surhumains pour empêcher son cœur de se briser sous le coup de la pitié, mais aussi d’un certain ressentiment à l’idée que Dimitri avait préféré compter sur cette bête plutôt que sur n’importe qui d’autre, lui compris.

			La main du tsar hésitait devant le loquet du box.

			— Je ne te fais pas moins confiance qu’à un cheval, Vasya, murmura-t-il tandis que l’intéressé maudissait son incapacité à dissimuler ses émotions. C’est simplement que je n’ai pas envie que tu t’approches davantage de cette horrible saloperie coincée en moi.

			Il lui tournait le dos, mais Vassily connaissait par cœur l’expression de culpabilité qui avait dû envahir son visage. Il caressa l’arrière du crâne de son amant et laissa sa main descendre jusqu’à envelopper sa nuque. Il lutta pour faire descendre la boule qui s’était soudain logée au fond de sa gorge.

			— Il n’existe aucune horreur chez toi que je préfèrerais ne pas voir, pas même la magie d’Alexeï Balakine. Parce que je t’aime pour tout ce que tu es, aussi bien les merveilles que les débris.

			Le chagrin et la reconnaissance de Dimitri semblaient presque trop privés pour qu’il y ait accès, mais la connexion entre eux était trop forte pour lui laisser le choix. Alors, il ignora le hoquet de Dimitri quand il serra la main sur le loquet et tira, laissant la porte s’ouvrir. La vision de Malichka disparut et Vassily regarda à l’intérieur, par-dessus l’épaule de son amant.

			

			Il faillit ramener Dimitri contre lui, mais celui-ci s’avança dans les ténèbres tumultueuses qu’il venait de révéler. L’obscurité était vivante, bouillonnante, et émettait une aura à la fois maléfique et séduisante. Elle donnait à Vassily l’impression que sa prochaine action serait clairement mauvaise, mais qu’il y prendrait plaisir malgré tout.

			Il comprenait à présent pourquoi Dimitri redoutait tant d’y prendre goût, pourquoi il l’avait emprisonnée si soigneusement, pourquoi il avait imaginé un cheval pour monter la garde plutôt que de faire confiance à une autre personne.

			Vivre avec une force pareille, ce serait un coup à devenir fou. Son attrait, sa force magnétique glissaient sur la peau de Vassily, s’infiltraient dans son esprit, s’enroulaient autour de son cœur. Il n’arrivait pas à comprendre comment Dimitri avait pu rester sain d’esprit, comment il y résistait encore.

			— Parce que j’avais déjà passé un an à résister, répondit ce dernier à la question qu’il n’avait pas posée. Tous les soirs dans le lit d’Alexeï après sa résurrection, j’y ai résisté. Je ne vais pas te mentir et prétendre que je n’en ressens pas l’attrait. Mais c’est la première fois que tu connais ce sentiment, alors que je sais ce que c’est de vivre avec cette horreur à mes côtés.

			Dimitri tendit la main vers elle et Vassily ne le retint pas, ce qui était peut-être le choix le plus difficile qu’il ait jamais fait de sa vie, à égalité avec son départ de Wilnetzk, quand il croyait ne plus jamais revoir son amant.

			L’ombre sembla… soupirer alors que la main de Dimitri l’atteignait. Comme si elle était soulagée, comme si elle rentrait enfin chez elle. Vassily se demandait si elle était furieuse que Dimitri l’ait si bien enfermée et contenue, ou si elle n’était que la manifestation du désir inconscient de son amant de conserver un lien avec cette magie. Il restait figé, cloué sur place tandis que les ténèbres s’enroulaient autour des doigts de Dimitri, remontaient sur son bras, se frottaient contre ses jambes comme un chat accueillant son humain préféré. Dimitri la regardait, les yeux engloutis par le noir, sans plus une trace de blanc.

			

			Il sourit et déchira le monde.

			Vassily fut expulsé de son esprit avec tant de violence que, en s’écrasant de nouveau dans son corps, il tomba de sa chaise. Il eut un spasme alors que sa hanche heurtait le sol et sa main droite percutait douloureusement les dalles de pierre. Il battit des paupières pour chasser le vertige qui obscurcissait sa vision et se releva avant même de s’être pleinement rendu compte qu’il bougeait. Il s’élança vers Dimitri et l’attrapa par les épaules.

			Mais son amant n’avait pas besoin de son soutien : il était raide comme une planche. Vassily s’aperçut un instant trop tard que le reste de l’assistance était restée parfaitement immobile.

			Quand il finit par lever les yeux, il manqua de s’évanouir sous le choc. Il comprit alors pourquoi tout le monde était figé. Parce que celui qui le regardait droit dans les yeux, depuis le centre du cercle, n’était autre que le demi-frère de Dimitri, Ivan.

		





			

			Chapitre 33

			Dimitri

			 

			Ivan, le garçon qu’il avait tué en plongeant une lame dans son cœur, dont il avait brûlé la chair pour la sacrifier à l’ange de la mort, lui souriait.

			Et Dimitri avait le souffle coupé.

			Quand il avait envisagé d’invoquer un démon depuis les profondeurs de la Géhenne, il avait anticipé de nombreux dénouements, de nombreux aléas ; pourtant, cette possibilité ne lui avait jamais traversé l’esprit.

			Il avait imaginé que le rituel tournerait mal et le tuerait ou le corromprait, d’une façon ou d’une autre, ou encore qu’il tournerait mal et tuerait ses amis, Nina, Vassily. Il s’était fait à l’idée qu’il risquait de déchaîner une créature difficile à contrôler qu’il devrait peut-être abattre grâce au pouvoir de la Sainte Science, en utilisant la magie plus qu’il ne l’avait jamais fait, ce qui resserrerait les liens entre Alexeï et son âme. Et il avait même redouté que cela trouve le moyen d’alerter ce dernier et mène à un affrontement, qu’il savait inéluctable, mais qu’il espérait tenir loin de sa capitale si peuplée, où les pertes humaines seraient terribles.

			Il n’avait jamais songé, dans aucune de ses projections, qu’il se retrouverait nez à nez avec son frère de vingt-trois ans, céleste et parfait, qui n’avait pas changé à l’exception de ses pieds, des ailes qui sortaient de son dos et de sa tenue, similaire à celle que Dimitri avait vu les anges porter devant le trône enflammé de Dieu.

			— Ivan, souffla-t-il d’une voix étranglée. Tu…

			— Drôle de nom pour un démon, intervint Nina, qui alla se placer de l’autre côté du cercle. Ça t’est venu là, comme ça ?

			

			— Tais-toi, gronda Mischa en attrapant la magicienne et la tirant en arrière. Par pitié, ferme ta grande bouche.

			Dimitri, adossé contre Vassily, sentait les mains de son amant trembler sur ses bras et son cœur tambouriner contre ses omoplates. Annika et Ladouchka étaient plaquées contre le mur, pâles comme la mort. La première attrapa l’amulette qu’elle portait autour du cou en récitant une prière silencieuse.

			— Dimitri.

			La voix d’Ivan était exactement comme dans ses souvenirs. Son frère et lui avaient toujours fait la même taille, mais son cadet le dépassait à présent. Ses pieds d’oiseau, noirs et griffus, ressemblaient à ceux de Morozov. Hormis ça, par chance, Ivan ne présentait ni les serres ni la gueule animale remplie de crocs du chancelier.

			Malgré tout, c’était trop. Beaucoup trop.

			— Ivan, appela Vassily dans son dos. Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

			Dimitri sentait le chagrin qui irradiait de son amant, les reproches qu’il se faisait, sa culpabilité. Il savait que Vassily avait la mort d’Ivan sur la conscience, alors même qu’il n’en était pas responsable. Il pensait qu’il n’en avait pas fait assez pour protéger le garçon d’Alexeï. Ils n’en avaient jamais parlé, mais le corps meurtri d’Ivan apparaissait parfois dans les cauchemars de Vassily, étendu à côté du cadavre brisé et martyrisé de Dimitri.

			Ivan fronça les sourcils.

			— Je ne sais pas. Je me souviens de Moy… d’Alexeï, il lui arrivait quelque chose et j’essayais de le sauver. Je me souviens que tu… mourais. Tu étais mort. Puis je me suis réveillé et quelqu’un me tenait dans ses bras.

			Personne ne le touchait en cet instant, ce qui signifiait qu’il ne parlait pas du présent. Les mots restèrent bloqués sur sa langue et Dimitri avait peur de poser la question : Qui te tenait dans ses bras, Ivan ? Alors il remercia le Seigneur quand Ladouchka le devança.

			

			— Tu t’es réveillé dans le monde intermédiaire, compléta-t-elle.

			C’était elle qui s’était remise le plus vite du choc, hormis Nina qui restait plantée là, stupéfaite, de toute évidence sans comprendre pourquoi tout le monde était si subjugué par l’apparition d’Ivan.

			Ce dernier regarda par-dessus son épaule et répondit à Ladouchka d’un hochement de tête.

			— En effet, oui. Malakh HaMavet m’a dit qu’il avait examiné mon âme et que je ne pouvais pas encore monter au paradis. Il a expliqué qu’il allait me placer à un endroit où je pourrais… apprendre – allez savoir ce qu’il avait en tête – et que mon histoire n’était pas encore terminée.

			Dans toute cette affaire, Dimitri était parti du principe que ce frère qu’il avait sacrifié pour revenir à la vie reposait en paix. Cependant, depuis son expérience du jugement devant Dieu, il commençait à se demander si le royaume intermédiaire n’était pas préférable au ciel. Un spasme réflexe parcourut son corps en repensant à la souffrance, à sa chair écorchée de ses os.

			Mais rien de tout cela ne répondait à la question la plus pressante.

			— Que fais-tu ici ? parvint-il à articuler d’une voix étranglée.

			Ivan pencha la tête sur le côté, perplexe.

			— C’est toi qui m’as appelé ? Non ?

			Il passa son poids d’un pied sur l’autre, le regard brillant d’espoir, une pointe de contrition confuse affaissant les coins de sa bouche. Il avait l’air d’un chiot à qui on aurait fait miroiter une friandise sans la lui donner.

			— Je… quoi ? balbutia Dimitri.

			Il s’humecta les lèvres et sa langue colla contre ses dents. Il avait la bouche complètement sèche.

			— À l’instant ? insista Ivan, qui semblait embarrassé à présent. Je suis désolé, peut-être que je me suis trompé ? J’ai cru t’entendre appeler quelqu’un. Asmodaï et moi avons cru reconnaître ta voix et nous nous sommes dit qu’il valait mieux que je réponde avant que quelqu’un d’autre ne s’en charge. Mais je peux m’en aller, si tu préfères.

			

			— Asmodaï, roi des sheydim, commenta Nina d’un ton neutre, malgré les tentatives de Mischa pour la faire taire – elle profitait de faire quinze centimètres de plus pour échapper à ses gesticulations. Tu étais avec le roi des sheydim, un des princes du royaume intermédiaire ?

			— Hein ? répondit Ivan après un silence.

			Dimitri ne savait plus s’il devait rire ou pleurer, ou s’il était mort une fois de plus et que tout ceci n’était qu’un délire fiévreux, comme la dernière fois qu’il avait quitté son corps.

			— Enfin, euh, oui ? reprit le jeune homme. C’est-à-dire, euh, il n’aime pas trop qu’on emploie ces titres. Il dit que c’est trop poussiéreux.

			— C’est un rêve ? finit par demander Annika dans le silence de mort qui avait accompagné cette révélation. Je suis en train de rêver ? Je suis morte ?

			Dimitri était incroyablement soulagé de voir qu’il n’était pas le seul à avoir quelques difficultés à comprendre la scène qu’il avait sous les yeux.

			— L’ange de la mort t’a envoyé quelque part où tu pourrais apprendre, résuma Vassily. Et cet endroit se trouve être l’entourage de… qui, le roi des sheydim ? Pour y apprendre quoi ?

			Ivan acquiesça, en ouvrant de grands yeux, qui n’avaient pas changé depuis l’époque où il était en vie. La seule différence apparente était l’absence de bleus autour de ses poignets et de sa gorge, sa peau de porcelaine aussi parfaite que celle de Dimitri.

			— Je ne sais pas bien, pour le moment. J’essaie de le déterminer.

			Il n’en fallut pas plus pour que Mischa éclate de rire, une main plaquée sur la bouche, mais incapable d’étouffer le son.

			

			— Oh Seigneur, haleta-t-iel. Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

			— Je pourrais vous montrer où j’habite, à l’occasion, proposa Ivan en grattant les pieds sur le sol, ses serres crissant sur les pierres. De ce que j’ai compris, les mortels ne supportent pas très bien le monde intermédiaire, mais un jour ou deux ne devraient pas être un problème. Et vous seriez sous la protection d’Asmodaï, donc ce n’est pas comme si certains des résidents les plus… problématiques risquaient de venir vous embêter. La plupart des sheydim sont en fait assez gentils, une fois qu’on apprend à les connaître. On joue aux cartes ensemble. C’est moi qui leur ai appris. Et Asmodaï s’est même mis aux sculptures en papier plié avec moi.

			Dimitri se leva, les jambes flageolantes, et fut reconnaissant à Vassily de le suivre pour qu’il puisse s’adosser contre sa présence solide et stable.

			— Ivan, chuchota-t-il. C’est toi ? C’est vraiment toi ? Ce n’est pas mon esprit qui me joue des tours ?

			Son frère le regarda dans les yeux, son expression dépourvue de tout mensonge, et répondit que oui.

			À cet instant, une partie du chagrin et de la culpabilité qui hantaient Dimitri depuis le meurtre d’Ivan s’apaisa, juste un peu. Il ne s’était pas voilé la face et n’avait jamais cru que son frère avait eu une belle vie au palais – il n’était rien de plus qu’un prestigieux serviteur, ses journées avaient sans doute été monotones et ses perspectives d’avenir limitées – et à l’arrivée d’Alexeï, il avait été violenté. Dimitri n’avait jamais eu l’occasion de s’excuser pour toutes ces souffrances. Peut-être aurait-il l’occasion de réparer ce tort, à présent.

			— Eh bien, soupira Vassily derrière lui. Ivan, je suis ravi que tu sois revenu jusqu’à nous.

			Nina s’éclaircit la gorge ostensiblement.

			

			— Dimitri, si tu comptes accepter sa proposition, pourquoi ne pas lui expliquer ce dont tu as besoin et le laisser sortir du cercle ?

			Ivan baissa un regard triste sur le sol.

			— J’espère que tu n’as pas eu besoin de trop de sang pour dessiner tout ça.

			Dimitri jeta un coup d’œil à sa paume, où le sang commençait à traverser le bandage. Il en avait plein les doigts et sur son pantalon et il sentit la nausée monter en repensant à celui de son frère sur les mains de Vassily. Celui d’Alexeï sur les siennes. Il prit une inspiration tremblante.

			— Pourriez-vous nous laisser seuls un moment ? demanda-t-il d’une voix plaintive.

			Il y avait tant de choses qu’il avait envie – besoin – de dire à son frère, et il ne voulait pas le faire en public. Certaines choses ne pouvaient être comprises que par ceux qu’Alexeï Balakine avait aimés.

			— S’il vous plaît ?

			Vassily desserra sa prise sur lui et, alors qu’Annika ouvrait la bouche pour protester, Ladouchka posa la main sur son épaule.

			— Allons-y.

			Ils sortirent les uns après les autres, laissant Dimitri seul avec son cadet.

			— Ivan, amorça-t-il sans savoir par où commencer. Tu… Alexeï te maltraitait. Tu le sais, j’espère ? Que ce qu’il t’a fait est impardonnable ?

			Il commencerait donc par ce dont ils n’avaient jamais pu parler, et qui, Dimitri l’aurait parié, était la leçon que l’ange de la mort voulait qu’Ivan apprenne. Après tout, il avait lui-même eu du mal à prendre conscience de sa propre valeur. Et il était loin de s’être retrouvé dans la même position que son frère, un bâtard au service de son propre père.

			Son cadet se mordilla la lèvre.

			— Je l’aimais. Puis on est morts tous les deux.

			

			— Il t’a tué, corrigea Dimitri. Et il m’a tué. Il nous a assassinés tous les deux.

			Ivan fronça les sourcils, car bien sûr, il ne savait pas. Il ne pouvait pas savoir. Alors, Dimitri lui expliqua avec le plus de douceur possible tout ce qu’il s’était passé depuis le moment où Mikhaïl – qu’il révéla être Vassily – avait plongé sa dague dans la gorge d’Alexeï. L’agonie d’Ivan, la façon dont ils s’étaient servis de son âme pour ramener Dimitri à la vie.

			À la fin du récit, le jeune homme soupira.

			— La façon dont il t’a regardé quand tu es revenu, quand Mikhaïl t’a ramené au palais, c’est ce qui m’a fait comprendre que je l’avais aimé, mais que lui ne m’avait jamais aimé. Du moins pas comme il t’avait aimé toi. Et pourtant, même après ça, je ne l’aimais pas moins.

			Dimitri se retint de justesse de répondre qu’il n’avait pas à être jaloux de l’amour d’Alexeï, que ça ne l’avait mené qu’à sa perte et à la guerre.

			— Ta valeur n’est pas définie par les sentiments d’un seul homme.

			— C’est pourtant l’impression que j’avais, murmura Ivan d’une voix à peine audible. Parce que rien n’avait jamais eu de sens dans ma vie. C’est lui qui m’a donné du sens. C’est lui qui m’a donné un nom. Sans lui, je n’étais qu’un serviteur sans avenir, qui se trouvait simplement avoir le même père que les garçons destinés à diriger le monde.

			Dimitri déglutit.

			— Je t’ai nommé seigneur du Nijniy Karevskiy et je t’ai légitimé. Avant ta mort.

			Il hésita un instant, car c’était la description la plus passive possible des événements.

			— Avant de te poignarder et de sacrifier ton âme pour mon bénéfice personnel.

			— Non, Dimitri, l’interrompit Ivan en relevant la tête, les yeux écarquillés. Tu as fait ce qui était nécessaire. Je suis honoré que ma mort ait eu un sens, d’avoir enfin pu accomplir quelque chose de bien.

			

			— Ivan, répondit-il en se demandant s’il parviendrait à exprimer la profonde tristesse que cette remarque lui inspirait. Tu as toujours eu de la valeur. Et je suis désolé d’avoir été un frère incapable. J’aurais dû faire mieux. J’aurais dû au moins…

			Il s’interrompit, éperdu, et agita les mains.

			— J’aurais au moins dû venir vous parler, à toi et aux autres.

			— Ce n’était pas ta faute, insista Ivan en secouant la tête. Tu n’avais pas le temps.

			— J’aurais dû prendre le temps, rectifia Dimitri.

			— Tu parlais à Ayla, rappela Ivan. Tu as financé ses études à l’université.

			— Mais Ayla, ce n’est pas toi.

			Dimitri sentait son cœur se briser, car il protestait, mais il n’avait jamais progressé sur ce point. Depuis la mort d’Ivan, il s’était rapproché d’Ayla, mais ils avaient toujours conservé une relation. Son père avait d’autres enfants illégitimes, allez savoir où, et il n’avait rien fait pour les retrouver ni tisser des liens avec eux. Il avait échoué, encore une fois, à être un frère digne de ce nom. Sa famille, ses frères et sœurs lui manquaient constamment, pourtant il ne s’intéressait pas à ceux qui étaient encore vivants. Il n’avait jamais eu le temps, se répétait-il.

			Ou peut-être n’avait-il jamais eu le cœur ou le courage de se rapprocher d’eux après avoir perdu un frère de plus.

			— J’aurais dû faire mieux, affirma-t-il en s’essuyant les joues. Et j’ai besoin que tu saches que ce qu’il t’est arrivé était injuste. Que tu as été agressé et que tu ne méritais pas ça.

			Ivan garda le silence un moment, les sourcils froncés et une moue sur les lèvres.

			— Je ne le vois pas comme ça, dit-il enfin. Je ne l’exprime pas comme ça. Quand j’ai rencontré Asmodaï, je… j’avais peur. C’est le seul mot qui ne me semble pas être un mensonge. Ce n’était pas une question de qui il était ni de ce que j’étais devenu. J’avais peur qu’il s’en prenne à moi, qu’il s’énerve. Et alors même qu’il ne s’était rien passé de tel, je ne pouvais m’empêcher de frémir chaque fois qu’il s’approchait. Chaque fois que les actions, les désobéissances ou les machinations d’un membre de sa cour semblaient le frustrer. J’attendais toujours qu’il me donne une claque, qu’il m’attrape assez fort pour me laisser un bleu ou qu’il me… fasse du mal, d’une autre façon. 

			

			Il laissa passer un silence, battant frénétiquement des paupières.

			— Asmodaï a fini par me demander de lui raconter ma vie mortelle. Il m’a dit que ce n’était pas bien de traiter une autre personne de cette façon, que l’on peut aimer une personne qui nous a fait du mal tout en ayant conscience qu’elle avait tort, qu’elle était mauvaise et qu’il ne faut pas se sentir coupable de ce qu’il s’est passé ?

			Le ton interrogateur d’Ivan consterna Dimitri.

			— Il m’a dit qu’il voulait me faire la cour, qu’il aimerait avoir une chance de me prouver sa valeur, si je l’y autorisais. Mais je… je ne peux pas faire ça, si ? poursuivit le jeune homme en se mordant la lèvre. Il a toujours été gentil et respectueux avec moi, mais rien que d’habiter dans son palais, rien que l’amitié que l’on a tissée, à défaut d’autre chose, ça me donne l’impression de le trahir. De trahir Alexeï.

			— Tu mérites mieux que ça, insista Dimitri d’une voix rauque. Ce n’était pas notre faute. C’était la sienne. Et ni toi ni moi ne devrions nous en vouloir des souffrances que cet homme nous a infligées. Nous n’avons pas non plus à nous battre la coulpe parce que nous l’aimons toujours alors même qu’il nous a fait du mal.

			Ivan renifla et s’essuya les yeux du dos de la main, mais il acquiesça.

			— Je ne sais pas si je cesserai un jour de l’aimer. Je pense que ça ne changera jamais.

			

			— Je ne crois pas non plus que mon amour pour lui disparaîtra un jour complètement, avoua Dimitri. Même si j’ai tourné la page. Et tu as le droit d’en faire autant. Toi aussi, tu peux te réapproprier ta vie.

			Le soupir d’Ivan suggérait qu’il n’était pas vraiment convaincu, mais au moins, Dimitri le lui avait dit. Qu’il avait son importance, lui aussi. Ivan secoua la tête et regarda son frère droit dans les yeux.

			— Alors, qu’est-ce que je fais ici ?

			Dimitri se mordilla la lèvre.

			— Alexeï n’est pas mort. On a essayé de le tuer, on a cru que ça avait fonctionné, mais à présent des démons sèment la terreur dans tout le pays. Il est de retour et il prépare quelque chose de terrible.

			— C’est vrai qu’il a toujours voulu ouvrir une brèche entre notre monde et le royaume intermédiaire, raisonna Ivan. Alors, vous pensez avoir trouvé une solution pour le tuer définitivement, cette fois ?

			— Oui, répondit-il en hochant la tête. Enfin, on y croyait aussi la première fois. Le plan a tourné au vinaigre et on espère s’en sortir mieux cette fois. Et on a besoin de ton aide.

			— Mon aide pour faire quoi ? l’interrogea Ivan, cloué sur place.

			— Pour tuer Alexeï. Une dernière fois.

			Ivan déglutit, mais ne répondit rien.

			— On va t’expliquer tous ensemble.

			Il leva la voix et cria aux autres de revenir. Ses amis devaient avoir collé l’oreille contre la porte, car elle s’ouvrit dans la seconde, Ladouchka et Nina manquant de tomber quand Vassily avait tourné la poignée.

			— Bon, lança Mischa avant que Dimitri n’ait le temps de dire un mot. Vas-tu nous aider à abattre le tsar Connarévitch ?

			Son ton, si direct et sans fard, fit pâlir Ivan. Mais il resta auprès de Dimitri.

			

			— Je vais accompagner mon frère et veiller sur lui, répondit lentement le jeune homme en repliant un pied, puis l’autre, ses serres raclant sur le sol.

			Ses yeux s’obscurcirent et Dimitri comprit que non, il n’était plus complètement humain. Il y avait quelque chose en plus, à présent, à côté de la douce âme d’Ivan. Dimitri ne pouvait se résoudre à le regretter : au moins, à présent, le garçon avait les moyens de se défendre.

			— Mais je ne peux rien promettre de plus.

			La température de la pièce chutait et Dimitri n’était pas convaincu que son imagination lui joue des tours, car Ladouchka et Annika grelottaient terriblement et Mischa, qui avait toujours trop chaud, semblait très mal à l’aise. Seule Nina ne semblait pas affectée par les événements, quels qu’ils soient. Au contraire, elle souriait.

			— Je pense qu’il est assez puissant pour te protéger, conclut-elle en tapant dans ses mains. J’en déduis que tu es venu avec plus de pouvoir qu’un sheydim ordinaire, hein ? Tu n’es pas un simple démon supérieur capable de pensée rationnelle et de maniement de magie ?

			Ivan se tourna vers elle et inclina la tête.

			— Je suis venu armé du pouvoir des sheydim du royaume intermédiaire que m’a en partie conféré Asmodaï pour me permettre d’aider mon frère. Nous ignorions la nature de sa requête, mais nous voulions être préparés à toute éventualité. Tant que je foule la terre des mortels, je possède son pouvoir aussi bien que le mien pour vous porter assistance.

			— Oh, souffla Nina. Génial.

			Mischa se tourna vers les deux autres femmes, qui claquaient des dents à l’unisson.

			— Euh, Ivan, ça t’embêterait de réchauffer un peu l’atmosphère ?

			L’intéressé battit des paupières, puis secoua la tête comme un chien qui s’ébroue. Immédiatement, la température revint à la normale, tout comme Ivan, dont l’expression sanguinaire avait entièrement disparu, ainsi que l’aura menaçante.

			

			— Oh. Je suis désolé.

			Annika porta une main tremblante à sa poitrine, enveloppant l’amulette.

			— Ne t’en fais pas.

			— On ferait mieux de sortir d’ici, suggéra Vassily qui ne cessait de jeter des coups d’œil fiévreux au laboratoire souterrain, comme s’il était horriblement mal à l’aise dans cette pièce. Ivan, as-tu besoin d’être installé dans un endroit… particulier ?

			Le jeune homme regarda enfin Vassily en face.

			— Non, une chambre suffira. Mais Mik… Vassily, je voulais te remercier…

			— Je suis désolé de n’avoir rien pu faire de plus pour t’aider, l’interrompit ce dernier, avant de passer une main dans ses cheveux avec un demi-rire gêné. Si je l’avais fait, j’aurais trahi ma couverture et nous n’aurions pas pu aider Dimitri.

			— Tu as déjà fait beaucoup, insista Ivan. Je… je me souviens que tu étais gentil, et la plupart des gens ne faisaient pas cet effort avec moi. Alors merci.

			Vassily se mordit la lèvre et Dimitri, ne voulant pas qu’il se morfonde dans ses remords, lança :

			— Allez, venez, vous tous. Remontons dans mes appartements. Ivan, tu pourras prendre la chambre de Vassily pour ce soir. Mais avant ça, il faut que l’on se trouve un endroit confortable où discuter de la suite.

			— Oui, allons-y, renchérit Annika qui était enfin sortie de sa stupeur et avait retrouvé son attitude habituelle de mère poule. Cette pièce n’est pas très agréable. Retournons à la surface et faisons-nous servir à manger. Tout le monde se sentira mieux après un bon repas. Ensuite, on pourra élaborer une stratégie, aller nous coucher et partir pour Chernitzy demain. Ça nous retardera à peine et nous voilà… mieux équipés qu’on ne l’était cet après-midi.

			

			Ladouchka se dirigea vers l’escalier dans un craquement d’articulations, après être restée figée si longtemps. Mais Mischa tendit la main pour l’arrêter.

			— Attends. Donne-moi une seconde. Il faut que je prévienne Ayla.

			— Oh putain, lâcha Vassily entre ses dents tandis que Mischa s’éclipsait. Bien vu.

			Iel avait dû faire court, car le battant s’ouvrit une minute plus tard et Ayla se précipita dans la pièce, droit sur Ivan, qui recula presque sous l’impact.

			— Tu es là ? marmonnait-elle entre ses sanglots. Ivan, mon Dieu, comment peux-tu être là ?

			Il lui raconta toute l’histoire en la serrant dans ses bras et un nouvel éclair de culpabilité et de regrets perça le cœur de Dimitri quand ils sortirent dans le couloir et qu’Ivan commença à demander à Ayla des nouvelles de tous leurs autres frères et sœurs, comment ils allaient et ce qu’ils faisaient de leur vie.

			— Même si j’adorerais vous laisser profiter de ce moment, intervint Vassily avec délicatesse, il va falloir poursuivre cette discussion dans un lieu moins public qu’un couloir rempli de gardes, qui risquent de faire une syncope s’ils s’aperçoivent qu’il y a… une personne un peu différente parmi nous.

			Tous, malgré leurs différents états mentaux, baissèrent les yeux sur les pieds griffus d’Ivan, qui rougit furieusement.

			Ayla siffla et, d’après le bruissement qu’il entendit un peu plus loin, Dimitri comprit que les sentinelles avaient dû se disperser. Sa sœur passa un bras par-dessus les frêles épaules de leur frère pour l’entraîner avec elle.

			Quand ils arrivèrent dans ses appartements, Dimitri était dans un état proche de la transe et tous s’écroulèrent sur les différents sièges du salon. Le feu brûlait haut dans la cheminée, mais le froid s’infiltrait encore jusque dans la moelle de ses os. Il aurait insisté pour prendre un bain, s’il avait eu le temps, cependant ce n’était clairement pas une ressource qu’il pouvait se permettre de gâcher. Seul·e Mischa resta debout, sortit une trousse de soins du fond du bar de Dimitri, qui ne l’avait jamais remarquée, et vint examiner sa paume ensanglantée, avant de déclarer qu’il avait besoin de points de suture et de se mettre au travail, la langue entre les dents.

			

			— Il nous faut un plan, rappela Ladouchka quand elle vit que personne ne proposait rien. Savoir qui nous envoyons à Chernitzy et qui reste ici pour défendre Rav-Mikhaïlbourg.

			— Ivan et moi irons seuls.

			Dimitri sut, à la seconde où il prononça cette phrase, qu’il avait blessé Vassily. Il le sentit dans le lien qui les reliait et le vit clairement sur son visage.

			Il fut blessé à son tour en voyant Vassily croiser son regard et hocher la tête, sans protester. Il poursuivit donc :

			— Quand l’espionne de Vassily nous aura rapporté l’os sur lequel est gravé le Nom, nous nous mettrons en route. D’ici là, nous pourrons vous aider à préparer la défense de la capitale.

			— Elle sera là demain matin, annonça son maître-espion. Je n’en doute pas une seconde. Elle aura accompli sa mission. Et plus l’équipe de Chernitzy sera réduite, plus il lui sera facile de s’infiltrer sur le domaine. On sait qu’il faut que ce soit toi qui le tues, Dima. Si Nina considère qu’Ivan est une protection suffisante, je lui fais confiance.

			— C’est mon avis, confirma-t-elle. Si tu pratiquais la Sainte Science, tu sentirais les vagues de pouvoir qui émanent de ce garçon. À eux deux, ils seront assez forts pour Alexeï Balakine.

			— J’espère que tu as raison. Il ne faut jamais sous-estimer le don de ce mec pour se foutre dans la merde et s’en sortir, rappela Mischa en coupant son fil et versant de l’iode sur la ligne de points nets au centre de la paume de son patient.

			Nina pianota du bout des doigts sur le bras de son fauteuil.

			

			— La vraie bataille aura lieu ici, avec les démons qui se dirigent vers nous. Ils se disperseront à la mort d’Alexeï, j’en suis presque certaine.

			Ivan s’agitait à présent, les mains jointes et coincées entre ses cuisses.

			— On est vraiment sûrs qu’il faut qu’il meure ?

			— Je suis vraiment très brillante et une experte dans la plupart des domaines, rappela Nina, assise en travers de son fauteuil, les jambes sur le bras, en faisant craquer ses articulations. Mais ça, ça descend directement du Seigneur notre Dieu.

			Ladouchka se leva.

			— Celles et ceux qui restent ici, il faut que l’on discute de la défense du palais et de la ville. Ivan et Dimitri partiront aux aurores demain. Je suggère que tout le monde fasse l’effort de prendre une vraie nuit de sommeil. Les prochains jours s’annoncent éprouvants.

			Ivan acquiesça et se leva à son tour.

			— Viens, lui glissa Annika en posant une main sur son épaule.

			En cet instant, Dimitri était immensément fier d’elle, qui était prête à traiter Ivan comme un homme et non un monstre, malgré la terreur que lui inspirait encore le monde intermédiaire.

			— Je vais te montrer où sont les appartements de Vasya. Ils ne sont pas trop en bazar. Et Lada a raison. On ferait tous mieux de manger un morceau et d’aller nous coucher. Je vais sonner les cuisines et leur demander de nous monter à dîner.

			— Ivan, surtout, si tu as besoin de quoi que ce soit… proposa Ayla avec un ferme hochement de tête.

			Il serra la main de sa grande sœur dans la sienne.

			— Merci, Ayla. Ça va aller. Tu ferais bien de te reposer.

			La scène aurait pu se poursuivre indéfiniment : aucun d’eux n’avait vraiment envie de sortir de la pièce, car, dès qu’ils franchiraient le seuil, ils se rapprocheraient du moment où il faudrait partir en guerre, se mettre encore en danger, subir de nouvelles pertes.

			

			— Allez, tout le monde, on y va, finit par ordonner Ladouchka. Et Dima, Vasya, s’il vous plaît, pensez à dormir cette nuit.

			Dimitri se figea, incapable de trancher entre démentir son sous-entendu et s’appuyer contre Vassily comme d’habitude. Ses amis ignoraient qu’il avait mis fin à leur relation, qu’il l’avait rejeté.

			Il avait maintenant l’impression que c’était la pire erreur qu’il ait faite depuis longtemps. Son corps tout entier souffrait déjà à l’idée d’aller se coucher seul, de porter ce fardeau seul, de n’avoir personne pour le réconforter. De ne plus pouvoir partager ces peurs, ces remords, ces souffrances avec la seule personne au monde capable de les comprendre.

			Mischa eut un petit rire sarcastique en entraînant Nina vers le couloir, Ladouchka sur ses talons. Annika accompagna Ivan à l’extérieur et Ayla souhaita bonne nuit à Dimitri et Vassily avant de refermer la porte derrière elle, et certainement de prendre son poste de garde sur le seuil pour la nuit. Dimitri ignorait sincèrement comment sa petite sœur faisait pour rester éveillée, elle qui semblait ne jamais dormir.

			Ils se retrouvèrent en tête à tête dans le salon. Vassily avait un regard sombre.

			Dimitri réussit à tenir trois cycles complets de respiration avant de craquer.

			Il soutint le regard de Vassily, rougissant de honte à ses propres actions, ses réactions, tandis qu’il se tournait vers le lit, passait la porte en enlevant ses vêtements, chaque couche tombant par terre dans un bruissement de tissu. Quand il arriva devant sa couche, il était nu et l’air réchauffé par la cheminée lui caressait la peau. Il s’étala sur les draps avec langueur, au milieu de la montagne de fourrures et jeta un regard à Vassily sous ses paupières mi-closes.

			

			Celui-ci était sur le pas de la porte, les lèvres entrouvertes, et le fixait, l’air d’attendre les instructions de Dimitri. Écarlate lui aussi, il tapotait ses cuisses du bout des doigts, comme s’il ignorait ce qui l’attendait, comme si Dimitri avait pu lui dire autre chose que : 

			— Viens te coucher, Vasya.

			Vassily s’humecta les lèvres avant de se débarrasser de sa veste et de la laisser s’écraser derrière lui. Dimitri soupira, soulagé de constater qu’il n’y aurait aucune gêne, du moins pas ce soir-là, pas alors que leurs jours étaient sûrement comptés. Le tintement de deux balles de fusil qui s’entrechoquaient fit frissonner Dimitri et leurs regards se croisèrent. 

			— La guerre n’est jamais finie, hein ? lança Vassily d’un ton léger, comme s’il plaisantait.

			Mais Dimitri n’était pas dupe.

			— Non, répondit-il. Je crois qu’elle ne s’est jamais vraiment finie.

			Vassily braqua sur lui un regard brûlant en déboutonnant son gilet et, quand il s’en fut débarrassé, il passa les pouces sous ses bretelles et les fit glisser de ses épaules, si lentement que Dimitri en avait la bouche sèche.

			— Faut-il que je te rappelle ce que c’est d’être en vie ? demanda Vassily d’une voix rauque.

			Un élan de désir l’empêcha de répondre. Il dut se contenter de hocher la tête en s’enfonçant dans les coussins, ouvrant les jambes pour laisser son membre se dresser si vite qu’il en avait le tournis.

			— Ça faisait longtemps, commenta Vassily en déboutonnant son pantalon et le baissant sur ses cuisses musclées, qu’on n’avait pas baisé la veille d’une bataille. Tu te rappelles ce qu’on faisait ?

			Dimitri fit oui de la tête et retint un gémissement, car oui, il se rappelait.

			C’était à l’époque où il désirait le corps de Vassily en partie pour entretenir la mémoire d’Alexeï ; le plaisir était donc brutal et impitoyable. Mais quand son compagnon avait découvert que le commandement des troupes – la nécessité de les envoyer combattre et mourir en son nom – lui pesait, il lui avait fait découvrir le plaisir du renoncement total et absolu.

			

			— Je crois que l’on devrait honorer cette tradition, ce soir, poursuivit Vassily en ouvrant ses boutons de manchette et les laissant tomber au sol, suivis de sa chemise.

			Le froissement de tissu sur la ceinture du pantalon retentit comme un coup de feu dans le silence de la chambre.

			— Qu’en dis-tu ?

			— Je crois, haleta Dimitri, que ça me plairait bien.

			Avec un sourire en coin, Vassily laissa son pantalon finir sa chute et traversa la pièce, entièrement nu, puis ouvrit le tiroir de sa commode qui contenait des effets, disons… plus personnels. Il en prit plusieurs dans ses bras et les serra contre son torse pour que Dimitri ne puisse pas les voir, avant de les poser sur les oreillers au-dessus de la tête de ce dernier, afin de préserver le mystère de sa sélection. Dimitri frémit d’excitation, sa peau parcourue de frissons d’énergie.

			— Rappelle-toi, chuchota Vassily d’une voix sensuelle en posant un genou sur le lit, le matelas s’écrasant sous son poids. Tu n’as qu’un mot à dire, caviar, et tout s’arrête. Immédiatement.

			Dimitri hocha la tête, incapable de prononcer la moindre syllabe, car il n’y avait plus assez de sang qui montait vers son cerveau et son cœur battait la chamade. Quand Vassily s’empara de son poignet, l’enveloppant entièrement entre ses doigts, et le tira au-dessus de la tête de son propriétaire, Dimitri perdit toute raison.

			Voilà pourquoi ils avaient fait cela à chaque veille de bataille, qui risquait d’être leur dernière. Parce que c’était la seule chose qui leur permettait de se perdre dans l’instant, un abandon complet et total à leur corps, plutôt que de rester coincés dans leurs esprits.

			

			Lorsqu’il sentit de la soie se refermer sur son poignet et tirer, Dimitri perdit sa capacité à respirer.

			Avec un petit rire, Vassily laissa redescendre sa large paume sur le bras qu’il venait de fixer à la tête de lit avec une efficacité née de l’habitude, dans des circonstances beaucoup moins propices. Il déposa dans la main de Dimitri une petite cloche, celle qu’il lâchait s’il avait besoin que Vassily s’arrête, mais ne pouvait pas l’exprimer. Puis il posa la main sur le torse de Dimitri, sur la cicatrice du couteau d’Alexeï, comme s’il la faisait disparaître.

			Dimitri aurait tant aimé être plus beau, pour son amant ; pouvoir retrouver une chair qui n’était pas couverte de terribles lignes rouges, de cicatrices qui ne s’estompaient jamais. La réflexion l’ébranla de tout son corps et doucha une partie de l’excitation qui se déversait dans ses veines.

			— Non, gronda Vassily en portant son autre main au cou de Dimitri.

			Il pressa du pouce au creux de sa mâchoire et le força à lever la tête, le souffle court.

			— Non, tu n’as pas le droit d’avoir ce genre de pensées. Je refuse que tu réfléchisses comme ça.

			Dimitri dut lutter contre la main de son amant pour déglutir péniblement. Des larmes montaient dans ses yeux et il ne savait pas si c’était parce qu’il étouffait à moitié ou à cause du regard d’amour inconditionnel que lui lançait Vassily.

			— Tu es tellement courageux, haleta ce dernier en déposant un baiser sur sa cicatrice, avant de la balayer d’un coup de langue. Tu es la personne la plus courageuse que j’aie jamais rencontrée, Dima, et ces cicatrices racontent ton histoire. J’espère que tu ne me méprises pas au point de penser que je te vois autrement que comme un homme sublime. Ton corps pourrait n’être qu’une immense cicatrice, je trouverais toujours qu’il n’existe pas de plus belle créature que toi sur cette terre.

			

			S’ils n’avaient pas été liés l’un à l’autre par leurs âmes, Dimitri ne l’aurait jamais cru. Il aurait pensé que Vassily mentait, ou qu’il succombait à un élan de passion. Cependant, son amant irradiait d’une sincérité qui s’enfonçait en lui, jusqu’au fond de ses os. Alors, il ferma les yeux et fit de son mieux pour lui faire confiance tandis qu’il sentait Vassily descendre et mordiller chacune de ses cicatrices, déposer un baiser sur sa hanche défaillante. Il ne sentit rien quand il en fit autant sur son bras gauche, mais il sut, à la façon dont le corps de son amant se penchait sur son ventre, qu’il l’embrassait lui aussi.

			Vassily ôta ses mains de son torse et de sa gorge et la disparition de la chaleur et de la pression fit ouvrir les paupières à Dimitri, qui s’aperçut alors que son partenaire préparait soigneusement un nœud complexe qu’il attacha à un des montants du lit. La douce adoration qui avait irradié de lui laissait à présent la place à un désir bien plus bestial et, quand Vassily lui prit la cheville gauche et tira d’un coup sec, la tête de Dimitri s’écrasa sur les oreillers sous une vague brûlante.

			Quand il eut fini de l’accrocher au lit, Vassily plaça une main de chaque côté du torse de son amant, cala une cuisse entre les siennes et l’enfonça dans le matelas sous son poids. Son genou rencontra les fesses de Dimitri, qui ne put s’empêcher de les relever, en quête de davantage de friction.

			— Comme tu es impatient, susurra Vassily à son oreille.

			Dimitri répondit en gémissant, car oui, il mourait d’impatience, mais il ne pouvait plus bouger et se trouvait entièrement à la merci de son compagnon.

			— Par contre, poursuivit-il, il faut que je m’occupe de quelque chose avant.

			Dimitri allait protester, dire qu’il n’avait pas le droit de se lever et de le laisser, pas comme ça – pas comme la fois où il l’avait entravé avant de passer un quart d’heure dans un coin de la tente à lustrer ses pistolets d’un geste suggestif tandis que lui perdait peu à peu la raison –, mais son amant n’allait nulle part. Au contraire, il se pencha et referma les dents sur la chair de Dimitri, juste sous sa mâchoire, et mordit d’une façon qui laisserait forcément un bleu. La chaleur du plaisir se mêla à la douleur.

			

			— C’est la première fois que tu vas le revoir, depuis qu’il t’a tué. Et avec un peu de chance, ce sera la dernière fois que quiconque l’apercevra dans le monde des mortels pour le restant de l’éternité, ajouta Vassily d’une voix gutturale. Et quand il te verra, je veux qu’il ne puisse pas douter un seul instant que tu appartiens à quelqu’un d’autre. Que tu n’es plus à lui. Que tu es à moi et rien qu’à moi.

			— Vasya, haleta Dimitri alors que son amant ajoutait un suçon dans son cou.

			La morsure de ses dents sur sa chair tendre se mariait merveilleusement bien avec son baiser délicat, la caresse de sa langue.

			— Tout le monde sait que je suis à toi. Comment l’ignorer, quand on voit les regards que je te lance ? Seul le dernier des imbéciles ne verrait pas que je t’appartiens et que tu m’appartiens : peu importe les personnes que nous aurons à nos côtés ou que nous épouserons, ça ne changera jamais.

			— Sauf que, gronda Vassily, Alexeï Balakine est un imbécile. Alors je vais faire en sorte que ce soit bien clair, même pour lui.

			Dimitri eut un petit rire ravi tandis que son amant continuait de s’en prendre à son cou d’une façon tout à fait irresponsable. Il aurait dû l’en empêcher, par décence ou instinct de survie, car cette infraction à l’étiquette ferait voir rouge à Ladouchka. Coucher avec Vassily, c’était une chose, mais jeter leurs ébats au nez des prétendants qu’il épouserait peut-être un jour, c’en était une autre.

			Mais en cet instant, Dimitri s’en moquait. Il s’en moquait, parce que le lendemain, il partait pour Chernitzy où Alexeï le tuerait. Le lendemain, il abandonnerait Vassily et des démons envahiraient Rav-Mikhaïlbourg. S’il devait mourir, au moins mourrait-il bien baisé.

			

			Et puis, tout ceci lui donnait l’impression que son ex-mari fou à lier, son demi-frère démoniaque et la brèche ouverte entre les mondes qui menaçait en ce moment même la réalité tout entière, avaient été repoussés à une distance acceptable.

			Quand Vassily fut satisfait, il poursuivit son exploration sur le torse de Dimitri pour le titiller de sa langue rusée et de ses ongles acérés. Il descendit encore, la preuve de son excitation brûlant la cuisse de Dimitri, puis un bruit retentit plus loin sur le lit quand il attrapa l’instrument de torture suivant.

			Dimitri ferma les paupières et s’abandonna entièrement aux sensations de son corps, à la douleur, vive et délicieuse, vite chassée par une montée de plaisir. Lorsque Vassily décida enfin que son amant était autorisé à jouir et s’inséra en lui, haletant sous le coup de sa propre impatience, leur rencontre n’eut rien d’élégant. Pourtant, Dimitri n’aurait rien voulu changer à cette précipitation maladroite qui l’entraînait encore plus loin de ses pensées. 

			Quand ils eurent tous deux fini, Dimitri, à moitié endormi et trempé de sueur, fut trop épuisé pour protester tandis que Vassily le soulevait et le déposait en boule dans un bain pour les laver tous les deux, avant de l’essuyer comme un enfant, de lui enfiler une chemise de nuit et de le forcer à retourner se coucher.

			— Dors, lui murmura Vassily quand ils furent lovés l’un contre l’autre sous les couvertures, le feu crépitant dans la cheminée et la tempête de neige redoublant d’intensité, projetant des flocons qui tintaient comme des grêlons contre les carreaux. Tu as besoin de repos. Je suis là. Je ne t’abandonnerai pas.

			— Je sais que tu ne m’abandonneras jamais, répondit-il amorphe entre les bras de son amant. Vasya, je le sais.

			

			Il n’entendit pas sa réaction, murmurée contre le sommet de son crâne, car la satisfaction, la chaleur et la confiance l’avaient enfin fait sombrer dans le sommeil.

		





			

			Chapitre 34

			Vassily

			 

			Le lendemain arriva beaucoup trop tôt.

			À l’aube, Vassily était levé, en train de s’habiller, et regardait Dimitri en faire autant, frissonnant dans le froid matinal.

			— Vasya, commença-t-il en enfilant ses bottes. Dis-moi qu’on va s’en sortir. Dis-moi que tout va bien se passer.

			Un autre rituel du temps de la guerre. Vassily ne supportait pas ces mensonges, mais Dimitri avait besoin qu’on lui donne confiance.

			— On va survivre à cette épreuve et la remporter, puis on va effacer la tache qu’il a laissée sur notre pays et dans nos mémoires, et on va reprendre nos vies. Cette fois, il ne gâchera plus rien. Il ne réussira pas à te blesser une fois de plus, Dima. Je te le promets.

			Dimitri eut un rire sans joie.

			— On pourrait croire que j’ai l’habitude de partir tuer mon ex-mari, à force, et pourtant, chaque fois que je m’imagine face à lui, je me demande si je vais en être capable. Alors même qu’il m’a tué, alors même qu’il m’a plongé une lame dans le cœur et m’a fait plus de mal que quiconque avant lui, je ne sais pas si j’en serai capable.

			À le voir ainsi, profondément bouleversé, Vassily traversa la pièce à moitié nu et le prit dans ses bras.

			— Tu n’es pas obligé de le faire. Pas tout seul, du moins. On va t’aider et tout va bien se passer. Je ne te laisserai plus jamais seul avec lui. Et je le taillerai en pièces avant qu’il n’ait le temps de te nuire, Dima.

			La première partie était un mensonge, mais pas la seconde.

			

			Sans surprise, on frappa à la porte quelques minutes plus tard pour les séparer ; Dimitri tremblait un peu moins, mais il donnait toujours l’impression d’être sur le point de s’écrouler. Vassily se mordit la lèvre et se demanda s’il aurait moyen de puiser dans le pouvoir de Dimitri à sa place, car il ne semblait pas en mesure de survivre à cette rencontre.

			Cependant, Dimitri avait traversé les pires horreurs et s’en était toujours relevé. Vassily n’avait d’autre choix que de croire, pour lui-même comme pour son amant, qu’il allait s’en tirer une fois de plus. Qu’ils survivraient tous et qu’ils pourraient retrouver leurs calamités habituelles, comme les dictats de la bienséance et du mariage qui s’apprêtaient à les séparer.

			Nan, vraiment, ça s’annonçait comme une partie de plaisir.

			 

			***

			Trois heures plus tard, Lida revint sur une monture trempée de sueur, avec l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours.

			— Je l’ai, annonça-t-elle sans préambule. Et il faut faire vite.

			Elle sortit un objet enveloppé dans une bande de cuir d’un sac qu’elle portait à l’épaule et le jeta à Vassily qui l’attrapa, sentant le lien qui l’unissait à Dimitri vibrer. 

			— Viens, lança-t-il en lui faisant signe de le suivre. Ils t’attendent.

			Ils traversèrent le palais en courant à moitié et l’air sombre de Lida inquiétait de plus en plus son supérieur. Il les conduisit au parloir, où le reste de la cour patientait autour d’une table, figés dans leur silence depuis qu’ils avaient appris par un intendant que l’espionne était rentrée.

			Vassily jeta l’os sur la table sans cérémonie, ne voulant plus l’avoir dans les mains une minute de plus. Dimitri eut un moment de recul instinctif au moment où Nina se penchait vers l’objet, fascinée.

			

			— Au rapport, ordonna le maître-espion à Lida.

			— Je les ai vus, lui et la brèche qu’il a ouverte. C’est une horreur impie, plus noire que la nuit et si infâme qu’elle m’a donné des frissons, expliqua-t-elle d’un air impassible. La région autour du manoir est morte et calcinée, les jardins sont abîmés. Je me suis éclipsée avant que le rituel ne commence, puis j’ai pris l’os et je me suis enfuie.

			— Alors c’est vrai, lâcha Dimitri dans un souffle. Il est vivant. Il est vraiment, réellement vivant. Tu l’as vu.

			— Et il s’apprête à venir vous affronter, Moy Tzar.

			Il y eut un silence, puis ce dernier prit une profonde inspiration. 

			— Bon, conclut-il. Je pense qu’il va falloir passer à l’étape suivante.

			 

			***

			Les dents de Vassily grinçaient toutes seules et Dimitri se rongeait les ongles quand la porte s’ouvrit. Un valet annonça Lukas, Aziza et Yullyan.

			— Dima ! s’exclama Lukas d’un air radieux alors qu’ils entraient tous les trois. Je m’inquiétais pour toi, avec toutes ces annulations dans le planning du sommet.

			— Aucune raison de s’inquiéter, intervint Aziza en inspectant sa manucure avant de saluer Ladouchka, Annika et Mischa d’un hochement de tête chacun. Hormis pour tout ce qu’on nous cache concernant les démons qui ravagent les campagnes.

			Dimitri s’étrangla, mais resta globalement de marbre. Vassily frémit, s’interrogeant sur la qualité du réseau d’espionnage de leurs voisins par rapport au sien.

			— Oh Seigneur, souffla Yullyan en jouant avec sa tresse.

			Le corset de sa robe était si serré que Vassily ignorait comment iel parvenait encore à respirer, mais il supposait que c’était une souffrance nécessaire pour pousser la musculature de Yullyan et créer un décolleté qui avait été parsemé de nacre. La tenue était impressionnante, à cette heure matinale.

			

			— Pensiez-vous que nous n’avions aucun espion déployé sur le continent, ou que nous cesserions de lire leur rapport avec attention le temps du sommet ? Je ne doute pas un instant que les vôtres sont toujours actifs dans nos cours.

			Iel jeta un regard de mépris absolu à Vassily, qui comprit qu’à défaut des autres, ellui avait percé à jour son rôle auprès de Dimitri. Il lui rendit son regard noir jusqu’à ce qu’iel hausse un sourcil et finisse par sourire. Aziza dévisageait elle aussi Vassily à présent, l’air perplexe et, si elle ne l’avait pas deviné avant, Yullyan venait de révéler la nature de son poste.

			Lukas avait simplement l’air enjoué d’un chiot, les mains jointes devant lui, sans prêter attention à l’échange que les deux autres avaient avec Vassily, ou sans rien remarquer du tout.

			— Peut-on vous aider de quelque manière que ce soit ? Si vous souhaitez notre aide, bien sûr.

			— Eh bien, commença Dimitri en s’efforçant d’adopter le genre de ton léger qui facilitait toujours ce genre d’échanges. J’espère que vous comprendrez la nécessité de garder cette information pour vous, mais nous venons d’apprendre que mon ex-mari est bel et bien vivant et qu’il s’est apparemment servi de sa Sainte Science pour ouvrir une brèche vers le royaume intermédiaire, où vivent les démons. Et il est peut-être, en ce moment même, en train de préparer la traversée d’énormes contingents afin d’amasser une armée démoniaque et de reprendre le trône, avant de renverser le reste des gouvernements du continent.

			— Oh, souffla Lukas.

			Ses yeux brun chaud étaient écarquillés et ses lèvres formaient un cercle parfait de surprise. Il passa un doigt dans le col de sa chemise, comme si elle l’étranglait.

			— D’accord.

			

			— Hum, soupira Yullyan, dubitatif·ve. Ça m’a l’air complexe. Je crois que je comprends pourquoi vous avez divorcé. J’adore avoir des fous dans mon lit, mais pas à ce point.

			Vassily lea foudroya du regard, mais, à sa grande surprise, Dimitri éclata de rire malgré la situation et lança un sourire tendre à Yullyan, puis il posa une main discrète sur l’épaule de son maître-espion afin de lui signifier qu’évoquer le sexe et son tsar dans la même phrase n’était pas un motif suffisant pour un assassinat.

			L’estomac de Vassily se retourna. Il avait besoin que Dimitri tourne la page. Il ne s’était jamais demandé ce qu’il ressentirait le jour où cela arriverait.

			— Je tenais à tous vous prévenir, reprit Dimitri en parcourant ses prétendants du regard. Car Alexeï Balakine va tenter de reprendre Rav-Mikhaïlbourg. Et je ne pense pas que nous ayons le temps d’évacuer toute la population. C’est ici que vous serez le plus en sécurité, au palais, où nous concentrerons notre défense. Je suis en train d’élaborer une stratégie pour arriver jusqu’à lui et mettre un terme définitif à cette histoire. J’espère y parvenir avant que cette armée démoniaque n’atteigne la capitale, mais si ce n’est pas le cas, c’est ici que vous serez le plus en sécurité.

			— C’est tout ? s’étonna Aziza en examinant Dimitri. Tu nous informes de l’existence de cette menace et tu ne vas même pas nous demander notre aide ?

			Yullyan hochait la tête. Lukas se tourna vers Dimitri d’un air circonspect.

			— Ouais. Comme elle dit.

			— C’est trop dangereux, rétorqua le tsar. Je ne veux pas que vous vous mettiez en danger pour moi.

			— Ce n’est pas pour toi qu’on le fera, répliqua Aziza en remontant ses manches et se tournant vers Annika. Conduisez-moi sur les fortifications. Nous allons commencer les préparatifs. Tous ensemble. Car aucune de nos nations n’est une île isolée des autres. Cette guerre pourrait très bien devenir la nôtre plus tard, si nous fermions les yeux aujourd’hui.

			

			Vassily aurait dû se réjouir qu’ils aient accepté de les aider. Mais tout ce qu’il avait vu, quand les trois prétendants avaient accepté d’affronter ce danger avec eux, c’était la façon dont le visage de Dimitri s’était illuminé, une joie qui lui plantait une lame dans le cœur.

			 

			***

			Après cette entrevue, tout s’accéléra. Dès que Vassily se fut assuré que Dimitri avait absolument tout ce qu’il lui fallait dans ses sacoches, le reste de la cour et lui accompagnèrent le tsar jusqu’à la porte qui menait à la cour de l’écurie, devant laquelle l’attendaient Lukas, Aziza et Yullyan. À la seconde où Dimitri et Ivan seraient partis, ils devraient commencer à organiser la défense. À en juger par les traces de poudre à canon sur la manucure impeccable d’Aziza et la tenue particulièrement sobre d’un·e Yullyan sans maquillage, ils semblaient déjà s’être mis au travail.

			Malgré ses sentiments contradictoires à leur égard, Vassily était content qu’ils soient là tous les trois. Ils auraient besoin de tous les alliés possibles.

			— Ça va aller, assura Lukas d’une voix ferme, comme s’il essayait de convaincre aussi bien Dimitri que lui-même. Tu vas revenir et on se reverra.

			Il s’avança pour le serrer dans ses bras, déposer un baiser sur sa joue, ce qui alluma un brasier de jalousie dans le ventre de Vassily, et lui glisser un paquet en papier kraft dans la main.

			— Des biscuits, pour la route. Cela fait quelques heures que j’en vole en cuisine.

			Dimitri marmonna des remerciements, incapable de croiser le regard de Lukas.

			Aziza s’approcha ensuite et un éclat argenté brilla sous le soleil quand elle passa quelque chose autour du cou de Dimitri et le rangea dans le col de sa veste.

			

			— Cette amulette appartient à ma famille. J’ai l’impression que tu as plus besoin de protection que moi. Et maintenant, rappelle-toi ce que signifie régner.

			— Merci, répondit Dimitri en se redressant, l’air déterminé. Je n’oublierai pas.

			— Je ne t’ai rien apporté d’intéressant, annonça Yullyan en sortant un livre de sa sacoche pour le caler dans l’écharpe qui soutenait son bras. Juste de la romance pour la route.

			Puis iel ajouta dans un murmure de confidence :

			— Une lecture aux couleurs de tes activités d’hier soir.

			Iel lui fit un clin d’œil et désigna du menton le cou de Dimitri, où plusieurs des suçons de Vassily étaient visibles par-dessus son col. Son teint vira écarlate, mais il éclata de rire. Puis Ayla rabattit les trois prétendants vers leurs postes de coordination de la défense, où qu’ils se trouvent.

			Quand Dimitri poussa enfin la porte de la cour de l’écurie d’un air déterminé, le froid de l’hiver réveilla brusquement Vassily.

			Ivan les attendait entre les stalles, dans un recoin qui le protégeait du vent. Ses ailes avaient disparu et il portait une tenue de voyage classique. Il avait même trouvé le moyen d’enfiler des bottes ; il avait l’air d’un garçon tout à fait ordinaire.

			Les adieux étaient vraiment une putain de torture. Le ventre de Vassily lui semblait un puits sans fond.

			— File comme le vent, l’encouragea Annika en serrant Dimitri contre elle. Ne t’arrête sous aucun prétexte. Anéantis-le et reviens-nous.

			Ladouchka et Mischa n’avaient jamais su gérer les au revoir et se contentèrent de prendre Dimitri dans leurs bras. Mischa enfonça son bonnet sur ses oreilles en lui ordonnant de se couvrir.

			— Protège-le, lança-t-iel à Ivan. Sinon, je te tuerai de mes propres mains.

			Leurs trois amis rentrèrent au palais et les laissèrent en tête à tête.

			

			— Je t’aime, dit Vassily, parce qu’il ne le répétait pas assez souvent, que ce serait peut-être la dernière fois qu’ils se verraient et qu’il refusait de mourir sans le lui rappeler. Je t’aime plus que la vie elle-même. Je t’en supplie, Dima, sois prudent. Je veux te voir rentrer sain et sauf.

			Dimitri avait les joues rougies par le froid, les cils chargés de neige. Il avait la beauté irrégulière d’une stalagmite. Malgré tout, quand Vassily s’avança, il le laissa le prendre dans ses bras.

			— Moi aussi, je t’aime, Vasya. Mais tu le savais déjà. J’espère que tu ne l’oublieras jamais.

			Vassily ne voulait pas le laisser partir, et pourtant, il le fit. Il n’avait pas envie de regarder Dimitri lui tourner le dos et se diriger vers le palefrenier qui tenait Malichka, et pourtant, il le fit.

			La vie de Vassily Sokolov se résumait à enchaîner toutes les actions qu’il aurait toujours voulu éviter, à connaître toutes les douleurs qu’il aurait voulu s’épargner. Et la seule façon d’y survivre, c’était d’endurcir son cœur.

			Il n’en avait pas envie. Pourtant, une fois encore, il le fit.

			Alors qu’il s’apprêtait à rentrer, une main sur son bras l’arrêta. C’était Ivan.

			— Je voulais te remercier, lui glissa-t-il avec douceur. Je me souviens de ce que tu as fait pour moi, même si c’est un peu flou, à présent. Ta gentillesse envers moi… Je mesure désormais le risque que tu prenais. Ta bienveillance après que…

			Ivan ne finit pas sa phrase et son regard se perdit dans le vague ; Vassily pria le Seigneur pour que le jeune homme ait oublié sa mort, pour que la transformation qui s’était opérée en lui ait effacé cette scène en particulier.

			— Ce que je voulais te dire, c’est que je suis content de t’avoir rencontré et je le suis encore plus d’avoir eu la chance de revenir et d’aider les personnes qui ont tant fait pour moi.

			

			— Ivan, souffla Vassily. Je n’ai réussi qu’à provoquer ta mort.

			— Non, répondit-il avec véhémence. Tu as réussi à me voir, à être gentil et prévenant. C’est un cadeau d’une valeur plus inestimable que tout ce que l’on a jamais fait pour moi, plus encore qu’un titre, un nom, un lieu où je me sentirais chez moi.

			Dans le silence laissé par un Vassily sans voix, Ivan poursuivit :

			— Mais je voulais te demander… C’est mon frère qui te fait souffrir ainsi ?

			Peut-être était-ce l’impression d’apocalypse imminente, mais pour une fois, Vassily était d’humeur à se confier.

			— Ouais, avoua-t-il. C’est ton frère. Ou plutôt le fait de ne pas pouvoir être avec lui.

			— Ah.

			Ivan se tut un moment et l’on n’entendit plus que Dimitri, qui parlait aux garçons d’écurie, le pas des chevaux dans la neige et le chant des oiseaux du matin.

			— Je sais ce que c’est, d’aimer une personne hors d’atteinte, poursuivit Ivan après s’être éclairci la gorge. Encore aujourd’hui. L’impression qu’on t’arrache le cœur de la poitrine, qu’il y a cet homme qui te fait l’amour, mais qui n’a aucune affection sincère pour toi, alors que tu l’aimes de tout ton être et que ça ne suffit toujours pas, parce qu’il y a cette barrière infranchissable ?

			Il leva les yeux et battit des paupières, comme Dimitri lorsqu’il s’efforçait de ne pas pleurer.

			— La certitude que tes sentiments pour lui, ou ses sentiments pour toi, n’ont aucune importance ; pour moi, c’était ça le plus dur. Je l’aimais, mais je crois que dans un coin de mon esprit et au fond de mon cœur, je savais que c’était vain : quoi que je fasse, il ne m’aimerait jamais. Si nous finissions ensemble, ce serait seulement parce qu’il me voyait comme un outil efficace, et non comme une personne à laquelle il tenait réellement. C’est la réalité de la plupart des mariages princiers. Je crois qu’à la fin, son union avec Dimitri était comme ça, elle aussi. Même s’ils s’aimaient, tout avait commencé par l’exploitation de Dimitri.

			

			— Dimitri se fera exploiter toute sa vie, intervint Vassily avant de s’éclaircir la gorge et de reprendre d’une voix qui n’était pas beaucoup moins rauque. Il se fera toujours exploiter parce qu’il est une couronne et non un homme. Et si une personne dans ce monde peut le comprendre, ce devrait être moi. Je l’accompagne depuis des années, j’aurais dû apprendre cette leçon, depuis le temps : peu importe l’affection que quiconque aura pour lui, l’empire passera toujours en premier. Il faut que l’empire passe en premier. Et j’étais trop bête pour entendre raison, pour m’éloigner de lui avant qu’il ne soit trop tard, parce que je désirais enfin autre chose pour mon avenir que ma sécurité, que la garantie de ne plus être agressé, et que mon désir s’était réalisé. Et puis, quand on a perdu…

			Vassily prit une profonde inspiration, car il ne l’avait jamais avoué à personne auparavant ; il ne se l’était pas réellement avoué à lui-même.

			— Quand on a perdu la guerre, une part de moi était heureuse, parce que je me suis dit que si Dimitri ne remontait jamais sur le trône, on pourrait tous vivre comme des gens normaux. Lui et moi, on pourrait réellement être ensemble, un couple, comme on n’aurait jamais pu l’être en tant que tsar et sujet. Je ne suis rien pour personne. Et pendant un temps, j’étais content qu’il ne soit plus rien pour personne.

			Vassily tremblait et ça n’avait rien à voir avec le froid. C’était l’un des secrets dont il avait le plus honte : aussi douloureuse que la défaite ait été, il avait été secrètement content. Content que des centaines de milliers de personnes aient perdu la vie, content que l’empire ait été ravagé. Parce que tout cela l’autorisait à aimer Dimitri, qui n’était plus qu’un citoyen anonyme.

			

			Dissimuler cette joie lui avait coûté, mais il y était parvenu. Il l’avait enterrée tout au fond de lui et avait gardé le secret avec brio, même vis-à-vis de son propre cœur. Il l’avait anéantie en aidant Dimitri à retrouver son trône, parce qu’il n’était pas un affreux connard capable de refuser une vie et un avenir meilleur à des millions de gens pour s’enterrer dans une maison de ville avec l’homme qu’il aimait.

			Il était égoïste, mais il n’était pas un monstre.

			Ivan eut un soupir compatissant et vint lui poser une main sur l’épaule pour la serrer. Ce geste, si petit et si doux, éventra Vassily, qui dut essuyer les larmes qui baignaient son visage.

			— Je suis désolé, sanglota-t-il. J’ai l’impression de ne faire que pleurer, ces temps-ci.

			— Ne t’inquiète pas, répondit Ivan. C’est très humain, de laisser ses émotions s’exprimer. Tu devrais te réjouir d’en avoir la capacité. Autrement, tu aurais perdu une partie essentielle de ton être.

			Vassily hocha la tête, luttant pour ouvrir ses poumons, encerclés d’une barre de fer, et voua une reconnaissance éternelle à Ivan, voyant que le jeune homme n’essayait pas de lui parler davantage ni de le réconforter, et restait simplement auprès de lui sans rien dire, lui signifiant par sa présence qu’il n’était pas seul, par ses mots que son chagrin était légitime.

			— Merci, dit-il enfin, quand il fut de nouveau capable de parler. Merci pour tout.

			Ivan lui fit face, les yeux plissés par un sourire.

			— C’est la moindre des choses. Merci encore, Vassily Sokolov. Je sens ta douleur. Je prie Dieu pour qu’Il laisse de la place dans ton cœur à la force et, un jour, à la paix.

			Aucun mot n’aurait pu contourner la boule qui lui bloquait la gorge, alors Vassily hocha la tête et rentra dans le palais, refermant la porte derrière lui pour s’empêcher de courir retrouver Dimitri. Pour lui permettre d’être fort, comme son amant avait besoin qu’il le soit, pour affronter allez savoir quel nouvel enfer les attendait.

			

		





			

			Chapitre 35

			Dimitri

			 

			La première partie du trajet se fit en silence, ponctuée seulement par le martèlement des sabots sur la terre. Les sentiments contradictoires de Dimitri se livraient une lutte acharnée entre ses côtes, si bien que chaque fois qu’un mot lui montait aux lèvres, il le ravalait immédiatement.

			Il était content d’emprunter une route étroite et peu fréquentée pour traverser les régions montagneuses qui séparaient Rav-Mikhaïlbourg de Chernitzy, car son attention était retenue par son environnement. Il guettait les pierres et les racines qui risqueraient de faire trébucher Malichka à cette allure rapide, ce qui lui laissait peu de temps pour réfléchir. À Ivan, à ce qu’Alexeï tramait dans sa campagne. Pourtant, comme une marée inévitable, les vagues d’horreurs lui revenaient sans cesse.

			Vassily avait fait de son mieux, avec l’aide d’Annika, pour anticiper l’itinéraire qu’emprunterait l’armée démoniaque pour rejoindre la capitale. Afin de réduire au maximum le risque qu’Ivan et lui ne croisent leur chemin, ils évitaient les villes et les villages qui pourraient attirer les foudres d’Alexeï et se cantonnaient aux bois, aux sentiers de chasse et de gibier. Il était hors de question qu’ils meurent sur la route.

			Ils mettraient un peu plus de temps à rallier Chernitzy de cette façon – trois jours au galop, contre deux s’ils avaient été assez pressés pour emprunter les grand-routes –, mais c’était plus sûr. Étrangement, cela lui rappelait un peu la guerre, quand il fuyait les champs de bataille à couvert une fois que tout était perdu, traversant les forêts sur des montures inquiètes, poursuivis par des tirs d’artillerie. À ceci près que l’atmosphère était à présent d’un calme trompeur, avec le bruissement des feuilles sous le vent, les animaux qui filaient entre les troncs et les oiseaux qui bravaient le froid pour chanter.

			

			On aurait pu croire à une promenade matinale plutôt qu’un voyage aux côtés de feu son demi-frère pour aller tuer son ex-mari enfermé dans sa folie. Son monde chavirait chaque fois qu’il mesurait l’incongruité de la situation.

			— Tout va bien ? finit par demander Ivan alors qu’ils laissaient les chevaux ralentir pour récupérer, après des heures de silence. Enfin, je sais bien que non. Mais… est-ce que je pourrais faire quoi que ce soit pour t’aider ?

			Dimitri poussa un soupir et leva les yeux vers les branches, vers les cimes des pins qui bordaient le chemin et lui cachaient le ciel. Il battit des paupières sous la bise glacée en cherchant des mots capables d’exprimer le poids insoutenable de son cœur.

			— Ce n’est pas un problème de lui en vouloir, commença-t-il. À vrai dire, je m’inquiète que tu ne lui en veuilles pas.

			Ivan se raidit. Dimitri vit immédiatement, dans la ligne de ses épaules crispées, qu’il était sur ses gardes.

			— À qui ?

			— Alexeï.

			Dimitri déglutit. Ça le peinait de voir chez son frère le reflet de son propre déni, dans la façon dont il s’accrochait à l’image de l’homme qu’il avait aimé et tentait d’oublier le portrait que son mari avait peint de lui-même chaque jour sous ses yeux.

			Il n’arrivait pas à croire que ses amis aient pu supporter cette attitude et il leur était terriblement reconnaissant de lui avoir laissé le temps et l’espace de se reconstruire. Cependant, Ivan et lui n’avaient ni temps ni espace et il ne comptait pas braver la mort une seconde fois sans lui avoir au moins offert un peu de paix intérieure.

			— Je sais que tu le détestes, répondit Ivan. Mais moi, je l’aimais. Mon cœur l’aime encore, je crois.

			Dimitri tendit la main par-dessus le vide entre leurs montures et la posa sur l’épaule de son frère avant de serrer.

			

			— Si la valeur des individus se mesurait à leur cœur, des garçons comme moi ne se retrouveraient jamais dans des situations comme la mienne. Est-ce que c’était mal, ce qu’il m’a fait subir ?

			— Oui, confirma Ivan en le dévisageant, interdit.

			— Alors, comment peux-tu dire qu’il n’y avait rien de mal dans ce qu’il t’a fait subir ?

			Son frère haussa les épaules et Dimitri reprit sa main.

			— Ivan, il n’y a rien que tu ne mérites pas. Tu mérites de l’amour, des rires, une personne qui te voit pour qui tu es, pas pour les services que tu pourrais lui rendre.

			— C’était ma faute, reprit enfin le jeune homme. C’était ma faute si Alexeï m’a fait subir tout ça. Je n’étais pas à la hauteur. Je n’aurais jamais pu l’être, parce que je n’étais pas toi.

			Une montée de bile brûla la gorge de Dimitri, car combien de fois s’était-il fait la même réflexion ? Combien de fois avait-il souhaité être un homme différent, meilleur, dont Alexeï aurait pu être fier ? Qu’il pourrait aimer d’un amour vrai et sincère ?

			Les questions n’y avaient rien changé. Le seul changement possible s’était produit quand il avait plongé son regard dans celui de son mari et n’y avait plus découvert aucun amour. Et que l’amour de Vassily lui avait donné le sentiment de ne plus être défaillant.

			— Tu ne l’as pas forcé à te faire du mal, rappela Dimitri d’une voix douce, les yeux fixés sur les oreilles de Malichka. On ne force jamais personne à nous faire du mal. C’est un choix, toujours. Parfois, c’est un choix défendable. Et parfois, non. Ivan, ce n’était pas défendable. Si tu dis que tu le méritais, alors je le méritais tout autant.

			Chaque phrase de la lettre de Vassily, celle qu’il lui avait glissée dans la main avant d’aller infiltrer le palais de Rav-Mikhaïlbourg, celle dans laquelle il lui déclarait son amour, était gravée au fer rouge dans sa mémoire.

			

			— Tu ne peux pas à la fois croire en mon innocence et t’accuser d’un même souffle.

			Il osa un coup d’œil en direction de son frère. Des larmes coulaient sur ses joues.

			— Même si mon esprit le sait, même si on me le répète, comment dois-je faire pour y croire ? Comment as-tu réussi à te forcer à y croire ?

			— Ce n’est pas moi qui l’ai fait, avoua Dimitri, car c’était vrai. C’est Vassily.

			Ivan poussa un soupir tremblant.

			— Asmodaï m’a dit que je valais plus que tout ce que je pourrais jamais imaginer. Que j’étais bon et gentil. Qu’il voulait que j’en prenne conscience. Qu’il allait me le montrer.

			— Vanya…, commença Dimitri, parce qu’il n’avait jamais appelé son frère par son surnom, celui que des membres de sa famille auraient employé.

			S’il en croyait l’air ébahi d’Ivan, celui-ci ne s’était jamais attendu à recevoir une marque d’affection fraternelle aussi simple.

			— J’aimerais que tu l’y autorises. Je voudrais que tu le fasses pour moi. Et je ne sais pas ce qu’il se passera une fois qu’on aura… qu’on aura fini, qu’on se sera débarrassés d’Alexeï pour de bon. J’aimerais pouvoir te le montrer aussi, si tu as la possibilité de me rendre visite. Mais je t’en prie, Vanya, promets-moi que tu laisseras Asmodaï essayer et que tu ne le fuiras pas, même si sa tendresse est douloureuse ; que tu vas réellement essayer de croire en l’amour d’un homme bon, plutôt que dans la pourriture qu’Alexeï a enroulée autour de ton cœur.

			Ivan renifla, mais il hocha la tête.

			— Je… je vais essayer.

			— C’est tout ce que je te demande, affirma Dimitri en tendant une main gantée pour se saisir de celle d’Ivan, dont la peau brûlait comme une flamme, même à travers le cuir. Il m’a fallu beaucoup de temps. Des années, une guerre, une résurrection. Je ne voudrais pas que tu sois obligé de traverser les mêmes épreuves pour te rappeler ta valeur. J’aimerais que ton histoire d’amour soit plus belle que la mienne.

			

			Un sourire mélancolique incurva les lèvres de son frère.

			— Les garçons comme moi n’ont pas droit aux histoires d’amour.

			— Et c’est là que tu te trompes, insista Dimitri en serrant fort sa main. Au contraire, Ivan Abramovitch, ce sont les garçons comme toi qui les méritent le plus.

			 

			***

			Ils poursuivirent leurs discussions en chemin et Dimitri écouta tout. Toutes les souffrances qu’Alexeï avait infligées à Ivan, toutes les atrocités qu’il l’avait obligé à commettre.

			La rage monta en lui jusqu’à ce qu’il ne soit plus certain de réussir à la canaliser.

			Mais il n’en laissa rien paraître à Ivan, car celui-ci n’avait pas à porter et son propre chagrin et la colère de son frère. Quand ils atteignirent l’auberge où ils avaient prévu de passer la nuit, le jeune homme avait fait un chemin suffisant pour laisser penser qu’il n’empêcherait pas Dimitri de tuer Alexeï.

			Ils avaient dîné, usés par la route et l’évocation de l’homme qui les hantait encore tous les deux, puis avaient pris une chambre. Dimitri se recroquevilla, tremblant, sur un des lits, ne supportant pas de devoir rester seul.

			L’angoisse eut au moins le mérite de l’aider à s’endormir : le trajet épuisant et le tumulte de ses pensées s’allièrent pour le faire sombrer.

			Et quand il eut perdu connaissance, il rêva.

			 

			***

			Les pieds nus de Dimitri s’enfonçaient dans un tapis. Il semblait avoir coûté une fortune et été importé du palais de Rav-Mikhaïlbourg, cependant ses motifs étaient loin d’être si extravagants et, en y regardant de plus près, avaient l’air un peu usés et ternis par le soleil. Les meubles n’avaient pas changé : des fauteuils à l’allure confortable autour d’une grande cheminée, tendus d’un tissu de qualité, mais discret, choisi par une personne qui ne cherchait pas à faire étalage de sa fortune. On apercevait des livres éparpillés sur des tables basses et un mélange éclectique de tableaux venus des quatre coins de l’empire, comme s’ils avaient été acquis au cours de différents voyages. Le soleil baignait la pièce et la rendait encore plus chaleureuse. Quelque part dans la maison, il entendit un rire d’enfant, suivi d’un aboiement joyeux.

			

			Toute cette familiarité accueillante ne pouvait cependant le détourner de l’homme qui se tenait devant lui.

			— Hey, lança Vassily.

			Il était adossé contre la grande fenêtre panoramique, le poing contre le plâtre du mur comme s’il s’était arrêté juste avant de le frapper.

			Le regard de Dimitri s’égara dans le jardin verdoyant, aux couleurs luxuriantes, qui n’avait rien de précis, rien de domestique. Il était sauvage, beau, libre. Dimitri ignorait où ils étaient, n’avait jamais vu cette pièce ni ce jardin, ni éveillé ni en rêve.

			— Hey, répondit-il.

			Vassily ne le regardait pas et il avait du mal à juger son humeur, à savoir s’il était heureux ou contrarié de le voir partager son rêve. Ils s’y étaient retrouvés moins souvent ces dernières semaines et Dimitri se demandait si c’était l’inconscient de son amant qui les tenait à l’écart l’un de l’autre.

			Il se rappela alors que, même quand il serait marié, ils auraient toujours ces moments, ils pourraient vivre une vie fictive pendant leur sommeil, voir exaucer tous leurs rêves tant qu’ils ne se réveilleraient pas.

			Vassily eut un rire sans joie.

			— C’est une belle idée de merde. Je ne voudrais plus jamais ouvrir les yeux si on vivait notre vie en rêve.

			

			Dimitri traversa la pièce et s’appuya contre l’autre montant de la fenêtre.

			— Ce serait peut-être mieux que rien.

			— Je refuse de t’empêcher de tourner la page pour de bon, assura Vassily en passant une main dans ses cheveux, sa mâchoire tiquant d’émotion. Si c’est ce que tu souhaites, tu rendras simplement ta vie éveillée plus difficile. On aura davantage de mal à se séparer et on risquera d’avoir des comportements déplacés en public. Tu vas me regarder, ou je vais te regarder, et tout le monde saura qu’il y a quelque chose entre nous qui ne devrait pas exister. Et à moins que tu épouses une personne qui n’a aucun problème à te laisser parader avec un amant en public, au lieu de le baiser discrètement en privé, tu vas t’attirer des soucis. Ton ou ta partenaire serait humilié, ce qui serait une mauvaise idée dans la mesure où tu te maries pour une alliance politique qui, si elle tombait à l’eau, ravagerait le pays.

			Vassily présentait la situation d’un regard froid, comme s’il lui faisait un rapport sur l’état de son réseau d’espions. Pas comme s’il parlait de leur avenir, ou plutôt de leur absence d’avenir.

			— Je suis désolé, souffla Dimitri d’une petite voix en le rejoignant.

			Il y avait une banquette sur le rebord de la fenêtre et il s’y installa, profitant un instant de la liberté de mouvement de son corps, même si ce n’était qu’une illusion onirique.

			Vassily serra de nouveau les mâchoires et posa la main à plat sur la croisée. Avec un soupir, il repassa la main dans ses cheveux, dont les épis commençaient à se dresser n’importe comment. Dimitri mourait d’envie de les lisser, mais son compagnon n’avait pas l’air d’humeur à apprécier ce contact.

			— Je sais. C’est que… je suis désolé. C’est aussi atroce pour toi que pour moi. J’essaie simplement de naviguer la situation du mieux possible.

			

			Il s’assit à côté de Dimitri. Il était pied nu et passa une jambe derrière son voisin pour le serrer contre lui, écrasés qu’ils étaient sur la minuscule banquette. Comme Vassily ne disait rien, Dimitri s’occupa en regardant les fleurs par la fenêtre, les bourgeons qui ondulaient doucement sous la brise, le soleil qui faisait ressortir leurs couleurs éclatantes.

			— Où sommes-nous ? finit-il par demander. C’est la maison où tu as grandi ? Avant…

			— Non, soupira Vassily avec un petit rire amer. Tu me connais, je suis un romantique irrécupérable. C’est la maison dont je rêvais pour nous deux. Si on nous avait laissés rester ensemble, je me disais que l’on pourrait vivre dans un endroit comme ça.

			— Oh.

			Dimitri n’arrivait plus à parler, à ajouter quoi que ce soit après cette syllabe, car il luttait si fort pour ne pas fondre en larmes face au désespoir tranquille de son amant que sa gorge était en feu.

			— Ouais.

			Vassily se tourna vers lui et ils eurent l’impression d’être deux inconnus qui s’observaient par-dessus un ravin, la distance qui les séparait plus infranchissable que jamais.

			— C’est… commença Vassily avant de s’interrompre pour s’éclaircir la gorge. C’est pour ça que je t’ai moins souvent rejoint dans tes rêves, ces derniers temps. Parce que je passais du temps ici.

			Il désigna le plafond d’un geste du menton et Dimitri entendit alors des conversations étouffées qu’il n’avait pas remarquées. Des pas qui faisaient grincer le parquet, des rires légers. Les bruits d’un quotidien tranquille en famille qu’aucun d’eux ne connaîtrait jamais. Pas dans cette vie. Pas comme ça.

			— C’est beau, parvint-il à lâcher d’une voix rendue rauque par des larmes contenues.

			— Je sais.

			

			Vassily prit la main de son amant et ils restèrent ainsi, à écouter le rêve d’une vie qu’ils n’auraient jamais, jusqu’à ce que l’un d’eux se réveille.

			 

			***

			Au cours des deux jours qui suivirent, la route rappela à Dimitri sa découverte de Chernitzy, bien que sa première visite ait eu lieu en été et non au cœur de l’hiver.

			À l’époque, il n’avait pas su à quoi s’attendre et le mois et demi de tournée l’avait déjà épuisé. Les semaines précédentes n’avaient été que fêtes et réunions au sommet. On présentait Fedyenka au peuple qu’il gouvernerait bientôt et nombre de leurs étapes avaient été consacrées à la négociation d’accords d’imposition entre Rav-Mikhaïlbourg et les territoires au sud de la capitale. Dimitri avait été jugé trop jeune et ignorant pour participer aux échanges, et peut-être son père avait-il aussi remarqué comme l’attention de son cadet flanchait après des heures passées sur le détail des tractations fiscales. Il était donc envoyé dans des jardins d’hiver étouffants, où sa mère et ses sœurs discutaient des dernières modes et se concentraient sur leur borderie dans un concours passif-agressif pour déterminer qui avait la meilleure éducation.

			Le point de croix de Dimitri les aurait toutes fait pâlir d’envie – il était infiniment plus doué pour cet art que pour la chasse et, si son père n’avait pas frôlé la syncope à l’idée qu’il néglige ses études, il aurait voulu concevoir sa propre garde-robe –, mais il ne participait pas. Il rêvassait à longueur de temps, regardait par toutes les fenêtres qu’il trouvait et se demandait pour quelle raison obscure on avait insisté pour qu’il les accompagne.

			La présence de Fedyenka était logique. Il avait une raison d’être là : apprendre à gouverner l’empire. Et celles de ses sœurs qui s’étaient jointes à eux étaient mariées et dispersées dans les régions voisines ; ce trajet était donc le plus court pour voir leur mère. Celle-ci les chouchoutait terriblement et Dimitri comprenait qu’elles aient envie de passer du temps avec elle.

			

			En revanche, il ne comprenait toujours pas ce que lui faisait là. Du moins, pas avant d’arriver en Chernitzy.

			Les routes qui menaient dans la région serpentaient entre des montagnes plus hautes que Dimitri n’en avait jamais vu, leurs sommets se perdant dans les nuages. L’air était froid, même en été, l’humidité perlait sur les vitres du carrosse au petit matin et le brouillard refusait de se dissiper avant midi. Des oiseaux inconnus hantaient les forêts de pins verdoyantes et ils croisèrent à plusieurs reprises des élans, qui traversaient la route comme si personne ne les avait jamais chassés et qu’ils n’avaient rien à craindre des hommes.

			La nature était libre et sauvage et Dimitri en était tombé follement, profondément amoureux.

			Il avait abandonné la voiture pour un cheval durant les deux jours qu’il leur fallait pour rejoindre la capitale de la région depuis la frontière. Son père avait maugréé qu’ils n’allaient pas assez vite, ralentis par le carrosse de son épouse – seule maintenant que Dimitri avait déserté et que ses sœurs étaient reparties dans leurs foyers – qui avançait plus lentement sur les routes sinueuses et escarpées. Le même trajet aurait pris moitié moins de temps à un homme à cheval. Cependant, Dimitri était ravi de garder sa monture à un trot tranquille pour observer le paysage et s’émerveiller des différences qu’il constatait avec les grandes plaines du sud du pays, couvertes des mêmes forêts plates et monotones qu’il trouvait autour de la ville où il avait grandi. C’était la première fois de sa vie d’adulte qu’il sortait de la capitale pour se rendre ailleurs qu’à la datcha des Abramovitch dans le Nijniy Karevskiy, et quand il se rappelait qu’il appartenait à la famille qui régnait sur cet empire, dans toute sa splendeur, son cœur s’embrasait de fierté.

			Puis, l’après-midi du deuxième jour, il avait aperçu la demeure ancestrale des Balakine pour la première fois.

			

			Elle était nichée dans une large vallée entre les montagnes et surplombait un lac paisible. La maison tenait plutôt du petit palais, avec ses décorations luxueuses et son entretien impeccable. Pour la première fois du trajet, son père s’était tourné vers lui en haussant un sourcil.

			— Alors, Dima, qu’est-ce que tu en penses ?

			— De la région ?

			Il avait été pris de court et avait légèrement sursauté sur sa selle, car son père avait l’habitude de faire comme s’il n’existait pas. Il était rare qu’il lui prête davantage d’attention qu’une vague inquiétude parentale détachée, souvent en présence des courtisans qui, depuis sa majorité, s’étaient mis à le regarder comme un morceau de viande.

			— C’est magnifique. Je n’ai jamais rien vu de tel.

			Son père n’avait pas répondu, acquiesçant simplement avant de se tourner vers Fedyenka pour lui dire que Rav-Mikhaïlbourg avait été lésé par un traité minier signé avec le précédent chef de la famille Balakine, décédé jeune d’une crise cardiaque. Ils étaient là pour tester la trempe du jeune seigneur Alexeï. C’était un nom que Dimitri n’avait encore jamais entendu, lui qui n’avait aucune raison de s’intéresser aux aléas de la politique de province. Il avait reporté son attention sur les arbres, les oiseaux et les petites bêtes qui fuyaient devant eux.

			Il ne s’en était plus soucié jusqu’à ce qu’il rencontre Alexeï et soit perdu, entièrement, radicalement perdu. Alors, il s’était mis à écouter et, lors de leur premier dîner, Alexeï avait croisé son regard, relevé un coin de sa bouche et lui avait fait un clin d’œil.

			Dimitri lui avait rendu son clin d’œil et ce simple geste les avait placés, lui et le Novo-Svitsevo, sur le chemin de la ruine et de la guerre.

			Il s’était souvent demandé à quel moment son père avait décidé de le marier à Alexeï. Si c’était lors de ce dîner, en surprenant leur échange de regard ; cela aurait été généreux de la part du tsar, de choisir la personne pour laquelle son fils avait enfin montré un intérêt. Pourtant, plus il y repensait, plus il lui semblait logique qu’une partie de la tournée au sud ait été orchestrée pour trouver quelqu’un à qui le vendre. Pour voir si Alexeï aurait envie de délester l’empire d’un tsarévitch.

			

			La question de son père – Qu’en penses-tu ? – était peut-être une tentative pour apaiser sa conscience, sa culpabilité de priver Dimitri de libre arbitre pour ses propres noces. Ses sœurs avaient pu choisir leurs prétendants et toutes avaient fini auprès de maris qu’elles adoraient. Après tout, qui n’aurait pas eu envie d’épouser une fille de tsar, qui lui donnerait une descendance de sang royal ? Ses frères Fedyenka et Fyodor avaient également pu décider de leurs épouses, capables d’enfanter les futurs héritiers du trône, parmi les jeunes filles les plus désirables de la noblesse novo-svitsévienne.

			Dimitri ne s’était jamais demandé quand il aurait l’occasion d’en faire autant. Il n’y avait jamais pensé, car ce n’était pas le genre de questions qui occupaient son esprit, en général.

			On lui avait… assigné un époux, si l’on voulait le voir d’un œil charitable. On l’avait vendu pour une fortune, car un empire coûtait cher et ces trois millions et demi de tolars – le prix de sa main – avaient fait beaucoup de bien aux coffres royaux.

			À l’époque, cela n’avait eu aucune importance pour lui, parce qu’en échange, il avait eu Alexeï. À présent qu’il revenait dans la région pour la première fois depuis qu’il était monté sur le trône, l’amertume laissait un goût métallique sur sa langue.

			Les ravages des démons d’Alexeï et Morozov empiraient à mesure qu’ils se rapprochaient de la capitale de la région, comme s’ils s’enfonçaient dans un gigantesque trou d’obus. Vassily, Mischa et Nina avaient décrit ce qu’ils avaient vu, mais le spectacle de ces terres sans vie était sans commune mesure avec leur récit.

			

			Il n’arrivait pas à croire qu’Alexeï avait pu faire subir ce sort à leur peuple, à leurs domaines.

			La guerre n’avait jamais atteint le Chernitzy et Dimitri soupçonnait que le désir d’épargner sa région natale était loin d’être inconscient. Cette désolation était la preuve des profondeurs dans lesquelles avait sombré Alexeï, de la nécessité absolue de mettre un terme à ses agissements.

			Cette tentative était peut-être du suicide : les variables étaient trop nombreuses et trop fuyantes pour qu’ils puissent espérer l’emporter. Mais Dimitri ne cessait de se rappeler qu’il était tout aussi suicidaire de ne rien faire.

			Alors, il traversa les ruines d’un lieu qu’il avait tant aimé en se demandant combien il souffrirait s’il mourait une deuxième fois. Combien il souffrirait s’il triomphait d’Alexeï et survivait.

		





			

			Chapitre 36

			Vassily

			 

			À ce stade, se préparer à la bataille était presque devenu un geste naturel.

			Ses cartes soigneusement rangées dans sa poche, Vassily triait les balles par groupe de six pour les compter et en charger les compartiments secrets qu’il avait cousus dans la doublure de sa veste à Wilnetzk, quand il avait voulu s’assurer qu’il serait toujours en mesure de protéger Dimitri, même en sachant qu’il ne pourrait pas toujours être à ses côtés. Non loin, Mischa s’empressait de fourrer son matériel médical dans un sac en discutant à voix basse avec Nina, leurs têtes penchées l’une contre l’autre. Ayla rassemblait ses soldats les plus fiables pour coordonner la défense, tandis que Lukas, Yullyan et Aziza s’entretenaient dans un coin.

			Personne ne savait si, au cours des dernières trente-six heures, ils s’étaient préparés à défendre la ville ou à repousser un massacre inévitable.

			— Arrête de réfléchir, lança soudain Mischa.

			Iel avait dû finir son sac, car il était à présent jeté sur son épaule et lea médecin ployait sous son poids. Vassily se demandait s’ils n’avaient pas intérêt à prendre davantage soin d’iel pour lui éviter de se désintégrer.

			— Je t’entends penser d’ici.

			Il ne répondit pas, continuant simplement de trier des balles et de les mettre de côté par demi-douzaine. Il n’était pas certain qu’elles lui soient d’un grand secours face aux horreurs qu’Alexeï avait invoquées, mais s’il y avait une chose qu’il ne supportait pas, c’était d’être pris au dépourvu. Il préférait se donner l’illusion de pouvoir s’en sortir en canardant une foule de démons plutôt que d’admettre que s’ils avaient la moindre chance de s’en sortir, elle reposait sur Dimitri et sa capacité à tuer son ex-mari avant leur arrivée.

			

			— Je réfléchis à la marche à suivre, répondit-il enfin. Parce que c’est marrant, je crois que je n’ai encore jamais affronté une énorme horde de démons.

			Annika eut un petit rire.

			— Il me semble que personne n’a jamais vécu ça. J’ai fait une école militaire et je suis absolument certaine que ça ne faisait pas partie du cursus.

			— La question mérite d’être posée, cependant, intervint Ladouchka dont l’œil gauche tiquait tandis qu’elle observait la compagnie. Quelle est la meilleure tactique pour se défendre contre un tel ennemi ?

			Nina tapa son talon contre le dessous du plateau de la table sur laquelle elle était assise.

			— Des tonnes de sel. Ou des bols d’incantation assez puissants pour protéger la ville entière. Combien de sel avez-vous stocké au palais actuellement ?

			— Euh… lâcha Vassily.

			— Vingt-sept kilos, répondit Ladouchka. Mais avec tous les banquets, un tiers a déjà dû disparaître.

			Nina claqua des doigts.

			— Bon. La priorité, c’est de rassembler toutes les personnes à protéger – donc la majorité de la population, j’imagine – dans les cachots.

			Ayla, qui venait d’entrer avec plusieurs de ses capitaines, semblait perdue.

			— Quoi ? Aux cachots ? Va-t-on faire tout le monde prisonnier ?

			— Non, intervint Aziza en se détournant de sa conversation avec Lukas et Yullyan. Elle veut mettre la population dans les cachots parce que c’est un grand espace avec une seule entrée, n’est-ce pas ? On peut facilement les protéger derrière une ligne de sel, sans qu’elle ait besoin d’être trop fine.

			

			Yullyan s’adossa contre le mur, une semelle calée contre la pierre.

			— En revanche, on ne peut pas partir du principe que ce retranchement sera à toute épreuve. Et si une partie du troupeau de cauchemars géants réussit à s’y infiltrer, on leur aura servi un buffet sur un plateau.

			— Nous faisons de notre mieux pour les défendre, déclara le garde du corps de Lukas en haussant les épaules. Rien n’est jamais certain quand il est question de vie ou de mort. Tout est un risque.

			— Charmant, commenta Yullyan en ouvrant de grands yeux surpris.

			— Je n’ai rien repéré durant mes missions de reconnaissance, annonça Annika. Et j’ai rappelé les réservistes. Ils sont postés à Domachëvo, ce qui veut dire qu’ils peuvent être là en quelques heures. Je pense que nous avons encore un jour ou deux avant le véritable affrontement. Ce qui nous laisse tout le temps de nous préparer.

			Son visage était aussi calme que sa voix, pourtant, ce qu’elle lui avait dit sous le pont à Gorki toutes ces années auparavant lui revenait en mémoire. Si tu as peur, tes soldats ont peur aussi. Et des soldats tétanisés ne se battent pas bien.

			La scène était étrange, malgré tout, sans Dimitri. Il avait été le pilier de toutes les séances de stratégie pendant la guerre et c’était lui, à la fin, qui donnait l’ordre, qui scellait les choix. Sans lui, l’équilibre était perturbé.

			— Donc, euh, qui fait quoi où ? 

			C’était Lukas, qui se tordait les mains.

			— Je n’ai jamais été au front, précisa-t-il.

			— Il n’y aura pas de front, rectifia Nina d’un ton un peu trop joyeux.

			— Oh ? s’étonna le jeune homme, rassuré. Vous pensez qu’on s’en sortira sans combattre ?

			Aziza leva les yeux au ciel tandis que Yullyan se pinçait le haut du nez.

			

			— Mais non, gros naïf, soupira-t-iel. Ce qu’elle veut dire, c’est qu’on ne sera pas à armes égales et que nous ne pourrons pas lutter. Un front impliquerait qu’on ait les moyens de se battre. Ce sera juste un massacre.

			— D’où les cachots et le sel, conclut Nina en écartant les bras.

			— Et la ville ? demanda Annika d’une voix grave en s’approchant de Vassily. Faudrait-il prévenir la population ? En a-t-on les moyens ?

			Vassily réfléchit aux conséquences d’une telle annonce. Quelles seraient-elles hormis une panique généralisée, une marée humaine qui se ruerait vers la campagne et risquait de coûter de nombreuses vies au passage ? De plus, il n’était pas convaincu qu’ils seraient davantage en sécurité hors des murs. Alexeï et ses démons ravageraient certainement les forêts et les champs alentour, dévorant tout sur leur passage.

			Il risquait d’y avoir des morts. Il y aurait des morts. Mais valait-il mieux mourir sans s’y attendre chez soi ou terrifié au milieu d’un champ ?

			Lui, qui s’était trop souvent demandé s’il connaîtrait ce dernier sort, savait ce qu’il préférait.

			— Mettez la ville en quarantaine. Tout le monde reste chez soi jusqu’à nouvel ordre.

			Annika avait une moue sévère, mais elle ne le contredit pas.

			— Je vais envoyer un messager.

			— Cela pourrait virer au siège.

			Vassily sursauta et regarda derrière lui : il n’avait pas vu Pavel se glisser dans son dos.

			— Avez-vous des réserves d’eau et de nourriture en conséquence ? ajouta ce dernier.

			Ladouchka revint d’une discussion avec Nina et Mischa et croisa les bras d’un air pensif.

			— Je pense que la ville a les ressources nécessaires pour tenir plusieurs jours. Cependant, nous n’avons pas besoin de beaucoup. Le siège ne sera pas long.

			

			— C’est vrai, renchérit Mischa. Le corps humain peut survivre trois jours sans eau et je ne pense pas qu’on sera encore là dans trois jours. Dimitri sera arrivé à Chernitzy et soit il parviendra à tuer Alexeï, soit il échouera. S’il réussit, problème réglé. Autrement…

			— Nous serons morts quoi qu’il arrive, acheva Vassily. Alors, la question ne se pose pas.

			— Vous savez quelle question se pose en revanche ? lança Ayla en poussant Vassily avec une énorme caisse. Les armes. Ça, on en a des tonnes, rien qu’ici dans le palais. Et je pense qu’il va falloir les distribuer à toute personne capable de se battre. De nombreux régiments de gardes sont arrivés avec les délégations.

			— Occupe-toi de ça avec Anna, trancha Vassily. Mischa, Nina, commencez à préparer ce qu’il vous faut dans les cachots pour repousser les démons et prendre soin des gens qui y seront enfermés. Aziza, Lukas, Yullyan, allez parler à vos suites et expliquez-leur la situation. Ladouchka, va voir les autres dignitaires étrangers. Ayla, arme les gardes de la ville et envoie des cavaliers ramener la population des faubourgs à l’intérieur de l’enceinte. Assure-toi que le confinement soit respecté. Fais passer le mot aux gardes, aux rebbes, à toutes les personnes qui te semblent pertinentes. Quoi qu’ils voient, il faut que tout le monde reste à l’intérieur. On ne réussira jamais à gérer une émeute dans les rues tout en défendant Rav-Mikhaïlbourg.

			— Et où vas-tu, toi ? demanda Annika une fois qu’elle eut acquiescé.

			— Moi ? lança-t-il en haussant un sourcil. J’ai un poste tout trouvé. Ils volent, ces cons. Alors je vais monter sur les toits.

			 

			***

			Un vent polaire soufflait sur les cimes du palais.

			Vassily sortit d’un vasistas et se faufila prudemment sur le rebord jusqu’à atteindre une section de tuiles plates. Les doigts déjà engourdis, il sortit sa longue-vue de sa poche et l’ouvrit, avant de la porter à son œil et de parcourir l’horizon.

			

			Il savait qu’une armée filait vers eux, mais pas combien de temps il leur restait avant l’impact. D’après les rapports, la horde et Morozov avaient pris tout leur temps pour démolir des régions entières du Novo-Svitsevo sur leur passage.

			Étrangement, il n’était pas convaincu qu’Alexeï les épargnerait et leur offrirait une mort lente.

			Ses mains tremblaient et il s’autorisa à croire que c’était de froid et non de peur. Mais alors qu’il scrutait l’horizon, son estomac se retourna.

			Il y avait une tache, là où le ciel et la terre se rencontraient. Il les imaginait déjà, ces créatures qui submergeaient les campagnes, les plaies de la Torah devenues réalité. La terreur des gens, s’ils parvenaient à s’enfuir. La douleur s’ils mouraient ainsi, incapables de s’échapper.

			Il leur restait certainement un jour ou deux avant que les démons ne soient aux portes de la ville. Connaissant Alexeï, il se doutait que les monstres s’y percheraient quelque temps, pour tétaniser les assiégés. Morozov aussi serait là, ce sale lèche-cul.

			Vassily s’assit sur le toit et leva les yeux vers le ciel en se demandant combien de temps ils avaient devant eux, où se trouvait Dimitri à présent, s’il était en sécurité, s’il avait froid, si la compagnie d’Ivan était agréable. Il aurait voulu l’atteindre, mais le pont entre eux était silencieux, immobile, froid comme la glace. Il ne voulait pas mourir en laissant leur relation dans cet état. Il ne voulait pas mourir alors qu’il avait enfin trouvé une raison de vivre.

			Il ferait de son mieux pour donner à Dimitri le maximum de temps pour tuer Alexeï.

			Car s’il était convaincu d’une chose, jusque dans la moelle de ses os, c’était que son amant tenait entre ses mains leur seule chance de survie.

			 

			

			***

			Quand Vassily commença à avoir trop froid pour suivre l’avancée des troupes, la nuit tombait de toute façon.

			Il rentra par la fenêtre et s’aperçut qu’il ne faisait pas plus chaud à l’intérieur. Lorsqu’il sortit du grenier et se retrouva au dernier étage du palais, il comprit pourquoi.

			— Tu es resté longtemps là-haut, commenta Annika.

			Elle empilait des munitions avec soin sur un guéridon, son air sombre reflété dans le miroir orné de dorures sur le mur. Pas de doute, c’était le champ de bataille le plus étrange que Vassily ait eu la malchance de connaître.

			— À quelle distance sont-ils ?

			— Difficile à dire, répondit-il en observant le long couloir, avec toutes ses fenêtres ouvertes, deux soldats postés devant chacune, entourés de fusils et de munitions. Il fait sombre et actuellement, c’est surtout un gros nuage noir. Mais si je devais parier, je dirais qu’ils seront là demain matin.

			— Ah, acquiesça Annika avec raideur. Nous avons des troupes, comme tu vois. En revanche, les pièces d’artillerie sont trop difficiles à monter jusqu’ici, alors ce sera des fusils. Ce qui m’inquiète aussi, si l’on passe à des calibres plus élevés, c’est qu’ils risquent de s’écraser sur le toit de la maison la plus proche. Nous ne sommes pas dans un champ désert, il faut veiller à notre environnement.

			— Anna, intervint Vassily avec douceur, tu penses vraiment que des fusils auront le moindre effet contre des démons ?

			— Non, répondit-elle en lui jetant un regard en coin. Mais il va falloir qu’ils suffisent. Parce qu’on ne peut pas faire grand-chose de plus.

			Elle désigna les soldats d’un geste du menton. Vassily haussa les épaules ; combien de temps mettraient-ils à se rendre compte que les ennemis sur lesquels ils tiraient ne pouvaient pas être tués par balles ?

			

			— Allez, viens, soupira Annika. Descendons. Je me suis posée là pour trier des balles parce que je n’ai littéralement rien de mieux à faire tant que les combats n’auront pas commencé. Tout le monde devait se réunir dans la salle du trône. Lada se l’est appropriée pour en faire un genre de conseil de guerre.

			— Oh putain ! s’exclama l’un des soldats alors qu’ils s’apprêtaient à partir. C’est quoi, ça ?

			Vassily tira un pistolet du holster sous son bras et l’arma en traversant le couloir aux côtés d’Annika.

			— Oh non, souffla-t-il, une terreur froide se déversant dans ses veines.

			Dans la cour, illuminée par les torches extérieures, un enfoiré aux allures de chauve-souris cauchemardesque s’était posé. 

			Morozov poussa un cri strident qui força Vassily à se boucher les oreilles et fit pâlir d’horreur les soldats. Annika ne bougea pas d’un muscle.

			— Mikhaïl Haleyvin, gronda le monstre. Livrez-le-moi d’ici l’aube et vous serez moins nombreux à mourir. 

			— Oh, lâcha Annika en se tournant vers Vassily.

			— Putain, acheva ce dernier alors que Morozov s’élançait de nouveau dans les airs en poussant un hurlement qui le glaça jusque dans la moelle de ses os.

		





			

			Chapitre 37

			Dimitri

			 

			Les derniers kilomètres dans les ruines de la forêt furent presque insupportables. Il n’y avait plus le moindre son, le moindre signe de vie ; il ne restait qu’eux, à présent qu’ils avaient attaché leurs montures à un arbre mort pour continuer à pied.

			Dimitri crut d’abord qu’il neigeait, puis, quand il voulut chasser les flocons qui s’accumulaient sur la bandoulière maintenant son bras contre sa poitrine, une traînée grise apparut sur le tissu. Ce n’était pas de la neige, mais des cendres.

			Il frémit, luttant contre la peur et le froid glacial qui les faisaient trembler autant l’un que l’autre. L’incertitude profonde de leur opération le frappa de plein fouet et laissa derrière elle un vide douloureux dans sa poitrine. C’était le même sentiment qu’il avait eu chaque fois que, pendant la guerre, autour d’une table où était dépliée une carte représentant la dépouille calcinée de son pays, l’on s’était tourné vers lui pour lui demander où il fallait envoyer les troupes, quels groupes il faudrait mettre en danger dans l’espoir de vaincre Alexeï. Cette impression que la moindre décision hasardeuse pouvait gâcher tous leurs efforts, qu’il était le dernier rempart qui les séparait de l’annihilation.

			Il se demandait si, un jour dans sa vie, il pourrait échapper à ce sentiment, ou s’il le hanterait jusqu’à sa mort.

			Ivan avait l’air si jeune que Dimitri se recroquevilla à l’idée que, déjà, on avait presque tout pris à ce garçon. Après cette expédition, peut-être serait-il prêt à se confier à une personne qui le réparerait, comme Vassily l’avait réparé, lui, mais sa vie mortelle était perdue à jamais. Et lui était venu le prier de prendre des risques pour tous les sauver. Alors qu’il était déjà mort pour le Novo-Svitsevo.

			

			Et c’était sans parler de la panique qui montait dans sa poitrine quand il se rappelait que tous les autres étaient au palais, nez à nez avec une armée. L’armée qui avait ravagé le Chernitzy.

			L’armée qui avait dévoré tout ce qu’il aimait autrefois dans cette région.

			— Arrête, intervint Ivan en posant une main sur l’épaule de son frère, la chaleur de sa peau brûlant ce dernier malgré ses nombreuses couches de vêtements. Je sais où sont parties tes pensées et tu ferais mieux de les rattraper. Arrête de t’inquiéter pour moi, pour les autres. Tu charges toute la responsabilité sur tes épaules.

			— Je n’ai pas le choix, répondit Dimitri en croisant son regard et y découvrant une inquiétude qui lui fit de la peine. C’est mon devoir. Je suis le tsar de ce pays. C’est moi qui suis responsable.

			— C’est vrai, concéda Ivan d’un ton apaisant, comme s’il redoutait que Dimitri ne s’enfuie. Mais tu n’as pas à porter seul cette responsabilité. Nous sommes à tes côtés de notre plein gré. Nous avons tous choisi de t’aider, de te soutenir, de t’épauler pour trouver des solutions. Tu n’es pas le seul à prendre des décisions, ici, Dimitri. Je t’en supplie, tu ne peux pas tout prendre sur toi.

			Dimitri s’affala contre un peuplier, dont l’écorce lui mordit le cou.

			— Sans moi, aucun de vous ne serait dans cette position. S’il t’arrive quelque chose, ou à qui que ce soit d’autre, c’est sur moi que retombe la faute, murmura Dimitri d’une voix à peine audible. Et si l’un d’eux mourait demain ? Et si Vassily mourait ?

			— Tu l’aimes, souligna Ivan avec un sourire en coin mélancolique. Tu l’aimes vraiment. Je suis content pour toi, Dimitri.

			

			— Eh bien pas moi, rétorqua-t-il en s’éloignant de son frère et s’enfonçant à grands pas entre les troncs. Clairement pas, putain, parce que c’est une torture depuis le début, de l’aimer et de devoir le quitter. Je n’ai rien fait de pire dans ma vie et je ne souhaite ce genre d’amour à personne.

			Il se retourna brusquement quand il s’aperçut que son frère ne le suivait pas. Celui-ci tirait sur ses cheveux, comme le faisait Dimitri dans ses moments de frustration.

			— Je pense, commença Ivan à voix basse, qu’aimer et être aimé sont les plus beaux cadeaux que l’on puisse recevoir. Si l’on finit le cœur brisé, tant pis. C’est ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. Personne ne devrait mourir sans avoir connu d’amour véritable, Dimitri.

			Et cette remarque le cloua sur place, car c’était une accusation qu’il voyait dans le regard de son frère. Ivan, qui était mort parce que son agresseur lui avait infligé une blessure trop grave pour qu’il puisse espérer s’en remettre. Ivan, qui s’était retrouvé seul et perdu dans le palais, à la merci d’Alexeï, qui avait dû aimer un homme qui n’en était plus un. Un homme, qui avait appris son rôle d’agresseur avec Dimitri et perfectionné son art auprès d’Ivan.

			Ivan, que toutes les erreurs de Dimitri avaient placé devant lui en cet instant.

			— Je suis désolé.

			Il voulut déglutir, mais la bile remonta dans sa gorge, sur sa langue alourdie par la nausée.

			— Je suis désolé que tu aies dû être avec lui. Je… j’ai peur, c’est tout. C’est comme ça que je réagis quand j’ai peur et je sais que ce n’est pas une bonne réponse, de m’emporter comme ça, mais je ne peux pas m’en empêcher.

			Un sourire en coin qu’il avait souvent vu dans le miroir apparut sur le visage d’Ivan.

			— Ce n’est pas grave. Je commence à me rendre compte que je suis plutôt rodé pour distinguer la cruauté de la contrariété.

			Dimitri ne put retenir un rire sec et brusque.

			

			— Je te remercie de me pardonner. J’aimerais ne pas en avoir besoin, avoua-t-il en serrant son bras inerte contre lui. J’aimerais être une meilleure personne.

			— Dimitri, soupira Ivan en s’avançant et le prenant dans une étreinte bien plus apaisante que ne le méritait son frère. Tu es la meilleure personne que je connaisse.

			Dimitri fit de son mieux pour se ressaisir. 

			— Pendant la guerre, on se faisait une promesse chaque fois qu’on portait un toast : on disait que si l’un de nous mourait, il reviendrait dévoiler aux autres les secrets du paradis. Une façon de jurer que même la mort ne nous séparerait pas. Et j’aurais envie de le faire là, sauf que je ne peux plus promettre ça à présent, expliqua-t-il avec un petit rire las. Je ne pense pas qu’on me laissera y remettre les pieds, après ce qu’il s’est passé la dernière fois.

			— Tu ne vas rien me promettre, insista Ivan en s’écartant pour le regarder dans les yeux. Parce que tu ne vas pas mourir. Pas aujourd’hui. Pas avant longtemps.

			Dimitri hocha la tête, la gorge serrée, puis il fit le choix difficile, le choix nécessaire, et sortit de l’étreinte d’Ivan. Il était seul.

			— On ferait mieux d’y aller.

			Il était un homme et avait envie de réconfort. Mais il était également le tsar du Novo-Svitsevo, et ainsi condamné à cette solitude.

			 

			***

			Comme l’avait annoncé Lida, le domaine semblait entièrement désert. Des lumières étaient allumées dans le salon, mais l’on n’apercevait aucun mouvement. Ivan et Dimitri longèrent la façade à couvert jusqu’à atteindre le bureau d’Alexeï.

			La fenêtre était encadrée d’une arche de roses. Autrefois, Alexeï aimait la garder ouverte pour profiter du parfum en travaillant. Elles étaient mortes, à présent, un amas de branches rabougries et de boutons floraux secs.

			

			C’était l’emplacement exact où ils s’étaient trouvés, seuls avec le rebbe, le soir de leur mariage, la veille de leur départ pour Rav-Mikhaïlbourg.

			Dimitri ravala la nausée que lui inspirait ce souvenir et se concentra plutôt sur la poignée de la fenêtre. Alexeï ne s’était jamais préoccupé de sécuriser le manoir – il était trop craint et respecté dans le Chernitzy pour que quiconque soit assez idiot pour entrer par effraction chez lui – et Dimitri lui-même avait beaucoup travaillé la décoration, mais ne s’était jamais soucié des verrous des fenêtres.

			— Elle devrait s’ouvrir si on pousse un peu, annonça-t-il à Ivan. La poignée cèdera, elle est certainement rouillée.

			Ivan observa un instant la situation, puis il leva ses mains – griffues à présent – et les planta dans le cadre en bois. D’un coup sec, il souleva la fenêtre. On entendit un craquement net et le battant s’ouvrit, arraché à son encadrement, la poignée inutile oscillant dans les airs.

			— Bien, souffla Dimitri.

			L’angoisse lui contractait la poitrine. Et si Alexeï les surprenait ? Et s’il les tuait sans qu’ils n’aient une chance de l’abattre ? 

			Si cela arrivait, tout serait fini avant qu’ils n’aient le temps de corriger leurs erreurs.

			Ivan hocha la tête une fois de plus.

			— Allons-y. Et Dimitri, je veux que tu saches que je te protègerai. Même si… même si je n’arrive pas encore à…

			Il baissa la tête, détournant le regard, et Dimitri n’y tint plus. Il releva le menton d’Ivan du bout des doigts.

			— Ce n’est pas grave. Ça me suffit de savoir que tu es là, avec moi, alors même que c’est dur. Je sais que ça l’est forcément. Ça l’aurait été pour moi, si l’on était quelques années plus tôt.

			Ivan déglutit péniblement et Dimitri le laissa l’aider à se hisser sur le rebord de la fenêtre. Il entra dans le bureau d’Alexeï tandis que son frère refermait derrière lui.

			

			La pièce était imprégnée de l’odeur d’Alexeï, un mélange de musc, de cuir, de bois de santal et d’un parfum plus vif, l’amertume de la cardamome, des clous de girofle et du vin. Rien n’avait changé, du canapé sur lequel ils avaient passé de si nombreuses soirées aux rayonnages chargés de livres, plusieurs remplis de romances qu’Alexeï regardait avec dédain, mais achetait malgré tout pour lui.

			Dimitri n’aurait pas cru que le retour serait si difficile, qu’il serait assailli par tant de bons souvenirs.

			Mais il n’était plus cloué sur place, et c’était peut-être le signe qu’il avait changé. Peut-être redoutait-il simplement de se faire surprendre ici, de conduire Ivan dans un piège, de foirer encore une mission. En tous les cas, il avait besoin de savoir que, le moment venu, d’ici quelques minutes ou quelques heures, il serait capable de la mener à bien.

			Il s’obligea à bouger et repoussa le fauteuil en cuir devant le bureau pour ouvrir le tiroir où Alexeï rangeait ce qu’il avait de plus précieux.

			De vieilles lettres d’amour qu’ils avaient échangées. L’alliance du père d’Alexeï. Une photo de sa mère dans un pendentif rongé par le temps. Des médaillons en argile marqués de l’empreinte d’animaux de compagnie adorés, mais morts depuis longtemps. Des esquisses pour la bague de fiançailles de Dimitri. Les secrets délicats d’un homme qui s’était endurci au point de devenir impénétrable, même pour son propre mari.

			Des cadeaux que Dimitri lui avait offerts.

			Il en sortit un délicatement, le tissu glissant entre ses doigts. C’était un châle de prière qu’il avait brodé lui-même des fleurs les plus complexes qu’il avait pu réaliser, dans des teintes de pierres précieuses, intercalées de crânes souriants composés de points presque invisibles. Un memento mori, un cadeau offert par un jeune marié à son bien-aimé.

			Il y trouva également une dague, longue et acérée, la lame fine et sobre. Alexeï ne lui avait jamais dit pourquoi cette arme en particulier avait assez de valeur à ses yeux pour mériter sa place dans ce tiroir, malgré ses demandes. Il soupçonnait qu’elle avait autrefois servi à blesser Alexeï, à la façon dont le regard de son mari s’était fermé brusquement quand il avait abordé le sujet, dont il frottait ses pouces sur ses ongles sans y penser chaque fois que l’on évoquait cette dague.

			

			Pris d’une inspiration, il la glissa dans sa veste à côté de son revolver, puis referma le tiroir. Il tourna les talons, jeta un dernier regard à la pièce et, ravalant la boule dans sa gorge, sortit.

		





			

			Chapitre 38

			Vassily

			 

			— Non, lui hurla presque Ladouchka alors qu’il faisait les cent pas dans la salle du trône. Nous n’avons aucune raison de penser qu’il tiendrait sa promesse, quelle qu’elle soit. Tu n’as pas mon autorisation pour te livrer à Morozov, le laisser te démembrer et jeter ton cadavre aux pieds d’Alexeï comme un chien enragé. Et en l’absence de Dimitri, c’est moi qui décide.

			— Parfaitement ! renchérit Mischa, étendu·e sur le tapis, entouré·e d’innombrables piles de compresses, les yeux rivés sur le plafond. Je préfère affronter allez savoir quelles horreurs vont nous tomber dessus, plutôt que tu te sacrifies pour rien. Il s’imagine sans doute qu’il gagnerait des points auprès d’Alexeï en te capturant, mais nous savons tous qu’il n’est même pas là. Que va faire Morozov, abandonner son armée de démon et ramener son prisonnier à Chernitzy ? C’est complètement débile.

			— Si nous avons la moindre chance de minimiser les pertes pour la population civile innocente de Rav-Mikhaïlbourg, insista Vassily entre ses dents, il faut la saisir.

			— Alors, commença Nina depuis le trône de Dimitri, tu n’as pas besoin de la saisir, juste d’en profiter.

			Toutes les têtes se tournèrent vers elle.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Nina cligna de ses grands yeux de chouette.

			— Quelle est la solution la plus simple pour détourner l’attention d’une armée ? Tuer son général. Et cette troupe démoniaque n’en a qu’un. On se sert de toi comme appât pour l’attirer dans nos filets.

			Vassily se pencha en avant, intrigué.

			— Que proposes…

			

			— Non, l’interrompit Annika en levant la main pour l’arrêter. Non, non, non. Personne ne joue les appâts. On ne va pas se lancer là-dedans.

			— Sauf que c’est assez logique, ce que dit Nina, intervint Ayla. Et si l’on se servait de Vassily pour attirer Morozov dans une embuscade ?

			Vassily se mordit la lèvre.

			— Lada, y a-t-il une zone du palais qui ne surplombe pas les cachots ?

			Celle-ci poussa un soupir.

			— Si je me souviens bien des plans, sous les salons de l’aile ouest, il n’y a que des celliers à pommes de terre.

			— Bien, conclut-il alors qu’un plan se dessinait dans sa tête, à mesure qu’il arpentait la pièce. Voilà ce qu’on va faire.

			 

			***

			Vassily était absolument ravi d’apprendre qu’Annika gardait dans ce palais une réserve suffisante d’explosifs pour faire partir en fumée un énorme démon boursoufflé dans une pièce pas trop grande.

			— C’est trop dangereux, insista Mischa en se tordant les mains tandis que Nina l’empêchait physiquement d’intervenir.

			— Ça va bien se passer, insista Vassily. Je vais passer la tête par la fenêtre, l’appeler, il volera à l’intérieur, je serai près de la porte, j’activerai les explosifs, je partirai en courant et il sera écrasé, fin de l’histoire.

			Ça paraissait simple, dit comme ça, en une phrase, mais dans son for intérieur, il n’était pas si confiant. Cependant, cela n’avait aucune importance, car Nina avait raison : si ce plan fonctionnait, ce serait la solution la plus efficace pour se débarrasser de la menace qui pesait sur la ville et sur ses amis. Le jeu en valait la chandelle.

			Autrement, ils n’auraient d’autre choix que de tirer sur des démons avec des balles qui ne leur feraient absolument rien, du pur gâchis de munitions.

			

			Il enroula un fil de fer autour d’un autre bâton de dynamite qu’il fixa sur un cadre particulièrement orné et particulièrement laid. Il prolongea sa chaîne en montant sur la table et se redressant au maximum pour en jeter un autre sur le chandelier.

			L’aube ne tarderait plus. Ils avaient perdu trop de temps à débattre du bien-fondé de cette stratégie et il retenait presque son souffle en s’empressant d’effectuer les derniers préparatifs. Dissimuler des explosifs dans de la décoration d’intérieur n’était pas sa spécialité, mais il ne fallait surtout pas qu’un détail mette la puce à l’oreille de Morozov. Autrement, il battrait en retraite par la fenêtre à la seconde où le piège se refermerait et Vassily aurait saccagé un bâtiment public pour rien.

			— Tu n’es pas obligé de faire ça, lui rappela Annika alors qu’il descendait de la table et cherchait de nouveaux emplacements pour les explosifs.

			Il calculait encore ses chances de succès dans son esprit. Un palais entier suffirait-il pour écraser Morozov ou sortirait-il indemne des décombres pour tous les massacrer ?

			— Si, répondit-il. Toi et tous les autres, il faut que vous preniez vos distances et que vous vous assuriez que l’ensemble des personnes encore présentes au palais soient descendues dans les cachots.

			— Ayla s’en occupe en ce moment même, expliqua Annika en baissant les yeux. Vasya, s’il t’arrive quelque chose, il…

			— Arrête, lâcha-t-il. Ce n’est pas à lui de décider ce que je fais de ma vie.

			Dimitri aurait tout donné pour le Novo-Svitsevo. Il l’avait déjà fait, et Vassily savait, en son for intérieur, que même s’il avait protesté, il aurait renoncé à lui et l’aurait laissé faire.

			C’était déjà arrivé. Deux fois.

			— Viens, lança Nina en tendant la main vers Annika. Il a raison. L’aube ne va plus tarder et il faut tous qu’on s’active.

			

			Annika tourna ses yeux hagards vers la magicienne, puis elle s’avança vers Vassily et le serra contre elle.

			— Fais attention à toi.

			Mischa et Ladouchka s’approchèrent ensuite et il les laissa le prendre dans leurs bras.

			— Reviens-nous, supplia Ladouchka.

			— Si je meurs en premier, promit plutôt Vassily, je vous dévoilerai les secrets du paradis.

			 

			***

			Peu de temps après, les premiers rayons de soleil illuminèrent la capitale. Vassily était adossé confortablement contre le rebord d’une fenêtre et fumait une cigarette.

			Tandis qu’il observait le ciel virer au rose puis à l’orange, à mesure que la nuit laissait place à l’aurore, il s’aperçut que la solitude ne le dérangeait pas. Un vent revigorant lui fouettait le visage et l’air avait l’odeur pure des matins d’hiver. Il avait toujours été seul lors des pires moments de sa vie, dans une chambre, sur un champ de bataille ou dans un salon orné de dorures. Le courage lui venait plus facilement lorsqu’il n’y avait que lui, lorsqu’il n’avait pas besoin de donner le change devant ses proches. Lorsqu’il pouvait laisser trembler ses mains sans craindre d’inquiéter ses amis.

			La suite de son plan prendrait une dizaine de secondes. Peut-être les dix secondes les plus importantes de sa vie.

			Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit la chose qui avait autrefois été Morozov fondre à tire-d’aile dans la cour. Le cœur de Vassily tambourinait dans sa poitrine et il n’était pas convaincu de réussir à rester calme beaucoup plus longtemps, pas face à un homme qui était littéralement devenu un monstre. Il fit tomber la cendre de sa cigarette et la dissimula dans son dos.

			— Hé ! lança-t-il par la fenêtre en agitant le bras. Ducon, par ici. Viens me chercher, si tu tiens tant à m’avoir.

			Il recula en trébuchant quand Morozov s’élança du sol avec un nouveau hurlement à faire trembler les os et se félicita de ne pas s’être fait dessus dans la seconde. Le démon atterrit sur le bord de la fenêtre, voûté, les babines dégoulinant de bave, le plâtre éclatant sous ses serres tandis qu’il se stabilisait.

			

			— Tu as tué mon maître, gronda la créature. Je déposerai les morceaux de ton cadavre à ses pieds pour me faire pardonner mes échecs.

			Vassily, qui reculait toujours, haussa les épaules en feignant la nonchalance.

			— Désolé de t’avoir empêché de conclure avec ton idole, mais c’était nécessaire.

			Trois pas de plus, Morozov s’avançait. Vassily jeta un regard à l’endroit qu’il devait atteindre le long du mur, là où une ligne de poudre à canon s’étirait sur le tapis.

			Dans un souffle, il visa et lança la cigarette du bout des doigts.

			Dix.

			Il fallait s’assurer que le feu prenne, que la poudre s’enflamme et déclenche la première explosion, qui entraînerait les suivantes. Autrement, Morozov le rattraperait dès qu’il détalerait. À l’instant où il aperçut l’éclat d’une flamme et entendit le grognement de surprise du démon, il tourna les talons et s’élança vers la porte ouverte.

			Neuf.

			Il était à quatre pas de la sortie. Il avait compté.

			Huit.

			Il en fit trois avant que quelque chose se referme sur sa cheville et le fasse trébucher, l’étalant de tout son long sur le tapis.

			Sept.

			Vassily se retourna, le cœur coincé dans la gorge et le corps saturé d’adrénaline. Il baissa les yeux, tira un couteau de sa ceinture pour tenter de trancher ce qui le retenait, mais il ne découvrit qu’une colonne de chair sombre et grouillante.

			Six.

			

			Morozov était allongé sur le sol, son bras couvert d’écailles tendu, les griffes lui enserrant la cheville et les yeux fixés sur les flammes naissantes.

			Cinq.

			Morozov ne pouvait pas lâcher sa proie sans lui donner l’occasion de s’enfuir, mais il ne pouvait pas non plus éteindre l’incendie sans renoncer à sa capture.

			Quand elle arriva à la même conclusion, le couinement de la créature valut tout l’or du monde.

			Quatre.

			Il comprit qu’il ne s’en sortirait pas. Pas si Morozov le retenait ainsi. Il se débattit, planta sa lame dans le poignet du démon, mais la douleur ne semblait pas l’atteindre. Il renonça, lâcha le couteau et enfonça les ongles dans les tapis pour essayer de se tirer vers l’avant, de toute la force de ses bras, mais Morozov tenait bon.

			Trois.

			La mèche devant lui allait atteindre la première série d’explosifs d’un instant à l’autre. Le reste se déclencherait ensuite et ferait sauter les solives du plafond. Le poids des étages supérieurs ferait crouler le toit et tout s’effondrerait sur eux en l’espace d’un battement de cœur.

			Deux.

			Vassily savait, avec une sérénité qu’il n’aurait jamais cru possible, qu’il allait mourir.

			Ça n’avait pas d’importance, il sauvait ses amis.

			Ça n’avait pas d’importance, il sauvait son peuple.

			Ça n’avait pas d’importance, après avoir connu et perdu Dimitri, son cœur était déjà mort.

			Il cessa de lutter. De toutes les forces qui lui restaient, il poussa tout l’amour qu’il éprouvait pour Dimitri, jusqu’à la moindre miette, dans le lien qui les unissait. Chaque regard, chaque caresse, chaque promesse. Tous les espoirs qu’il avait eus pour leur avenir, tous les rêves qu’ils avaient partagés.

			Un.

			

			Vassily Sokolov prit son dernier souffle et imagina les yeux de Dimitri.

			Puis, dans une explosion de douleur, le monde s’éteignit.

		





			

			Chapitre 39

			Dimitri

			 

			Vassily venait de mourir.

			Vassily était mort.

			Dimitri était à genoux sur le tapis dans le bureau d’Alexeï, étouffé par ses sanglots, crispant sa poitrine comme s’il pouvait espérer refermer le trou béant qui y était apparu. La douleur ne dura qu’un instant, mais la certitude était gravée jusqu’au fond de son âme.

			Il était parti et Vassily était mort.

			— Dima ?

			Ivan était devant lui et le tenait par les épaules pour l’empêcher de tomber, les ailes ouvertes autour d’eux comme une tente.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Vasya, parvint-il à lâcher d’une voix étranglée. Il faut qu’on rentre. Je crois qu’il est mort, Ivan. Il est mort. Il est mort.

			Ivan serra les mains sur les épaules de son frère, qui prit une profonde inspiration tremblante. Dimitri sentait les pointes des griffes du jeune homme presser contre sa peau.

			— Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, répondit Ivan avec un calme presque absurde. Mais si Vassily est bel et bien mort, il voudra que tu poursuives ta mission. Il voudra que tu en finisses. Il ne voudra pas être mort en vain. Ne le laisse pas mourir en vain.

			Dimitri blottit son visage dans le creux du cou d’Ivan, qui lâcha ses épaules pour le serrer contre lui.

			— Que son souvenir soit une bénédiction, murmura le jeune homme. S’il est mort, que son souvenir nourrisse une révolution.

			— Je ne veux pas qu’il disparaisse, sanglota Dimitri.

			

			Tout en lui se brisait. Les moindres fragments de son être éclataient.

			— Personne ne veut perdre ceux qu’il aime, souligna Ivan d’une voix rauque. Mais tu ne peux pas te permettre de le pleurer maintenant. Enterre ton chagrin pour l’instant. Allons-y.

			Il releva Dimitri et le tira en avant comme s’il ne pesait rien. Dimitri se noya dans son chagrin jusqu’à ce qu’il commence à brûler de colère. Quand ils franchirent le seuil du bureau, son être tout entier n’était plus que rage.

		





			

			Chapitre 40

			Alexeï

			 

			Alexeï sentit le fil qui le reliait à Morozov casser brutalement dans une vague de douleur insoutenable.

			Il était assis dans sa chambre, une robe de chambre passée par-dessus ses vêtements pour résister au supplice du froid qui faisait éclater ses os de l’intérieur. Plus il maintenait la faille ouverte, plus le gel s’infiltrait en lui. Il se doutait que, quelque part, il absorbait un peu du monde intermédiaire, qu’il prenait une partie de cette puissance et la rangeait à côté du pouvoir de la mort qu’il maîtrisait déjà. Cette force le remplissait et le vidait d’un même mouvement et, pour la première fois depuis qu’il s’était engagé dans cette voie, il avait peur.

			Il avait peur que le pouvoir du monde intermédiaire ne presse si fort sur lui qu’il finisse par effacer son être.

			Sans cesse, il calmait sa respiration. Sans cesse, il se rappelait que son corps avait déjà dépassé toutes ses limites, s’était frayé un chemin dans la vie et dans la mort et perdurait. Il se rappelait qu’il était le maître de son esprit, que c’était lui qui contrôlait l’abîme et non l’inverse.

			Malgré tout, il n’avait pas réussi à rester dans la cave, trop perturbé par la proximité du royaume intermédiaire pour rester assis à regarder les ténèbres par la brèche qu’il avait ouverte dans la réalité. Cela ressemblait, à son grand dégoût, au doute qui l’avait assailli quand Dieu lui avait ordonné de tuer Dimitri. Alors, il était monté dans sa chambre pour se ressaisir, pour attendre la suite.

			Ce n’était pas la suite qu’il attendait. 

			Quelque chose avait mal tourné, horriblement, terriblement mal tourné. Il fallait qu’il retourne à la faille, qu’il vérifie sa stabilité. Il aurait pu sortir de la pièce en trois enjambées, cependant un corps lui bloquait le passage.

			

			Alexeï Balakine baissa les yeux et croisa le regard de son mari.

			Le monde bascula et trembla sur son axe. Alexeï faillit perdre l’équilibre, le contrôle. L’espace d’un instant, il se demanda si son esprit ne lui jouait pas des tours, car Dimitri ne pouvait pas être là, devant lui, les joues rosies par le froid, enveloppé dans un épais manteau d’hiver.

			— Alexeï, le salua-t-il comme s’il faisait une visite de courtoisie.

			Il ne put rien faire d’autre que rester bouche bée, sans savoir comment réagir. La dernière fois qu’il avait trouvé Dimitri sur le pas de sa porte, son mari était venu l’assassiner.

			Étrangement, il avait l’impression que cette fois, il ne pouvait en être autrement.

			Son mari lui asséna un violent coup de poing sur la mâchoire, qui fit danser des étoiles devant ses yeux.

			Il recula en titubant, la main crispée sur la joue.

			— Que fais-tu ici ?

			La question sortit en grinçant de sa gorge sèche, la surprise l’ayant presque rendu muet.

			— Que fais-tu ici, Dima ?

			— Ce que j’aurais dû faire la dernière fois.

			Dimitri avait des rides au coin des yeux à présent et les cernes violacés trahissaient son épuisement et sa mauvaise santé.

			— Je suis venu abattre un monstre.

			— Qu’est-ce que…

			Alexeï ne put achever sa phrase, interrompu par le grognement de Dimitri, qui s’avança, mais d’un pas saccadé et boiteux tel qu’il ne lui en avait jamais connu. Il faillit tendre la main pour le stabiliser.

			— Tu viens de tuer la seule bonne chose qui me soit jamais arrivée, siffla Dimitri. La seule personne qui faisait que cette vie de merde valait la peine d’être vécue. La seule raison pour laquelle je me suis rebellé contre Dieu Lui-même pour revenir d’entre les morts, bordel. J’aurais pu vivre en paix. J’aurais pu connaître un jour le repos. C’est pour lui que je suis revenu et tu l’as tué, parce que tu es le dernier des enfoirés. Je vais te détruire.

			

			C’était une version de Dimitri qu’il n’avait encore jamais vue, tendue de rage et de fureur, la voix crissant comme du verre pilé. Alexeï était blessé de voir comme il parlait de cet autre homme, comme si quiconque pouvait surpasser ce que lui, Alexeï Balakine, avait offert à Dimitri Alexeyev.

			— Tu n’y arriveras pas.

			Alexeï aurait dû s’avancer, mais il ne put que reculer.

			— Cette histoire ne se terminera jamais comme ça. C’est moi qui vais te tuer, pour avoir eu l’impertinence d’oser t’opposer à Dieu et à moi.

			Dimitri ne frémit pas. Au contraire, il montra les dents dans un sourire pervers, une expression de bête sauvage. Il leva la main, ses doigts nimbés de ténèbres.

			— C’était peut-être vrai, à une époque. Mais je suis mort moi aussi, Lyosha. Je suis mort et j’ai laissé une partie de moi en toi, comme tu l’avais fait en moi. Tous les pouvoirs que tu possèdes, je les ai moi aussi. Tu ne m’échapperas jamais, tout comme je ne t’échapperai jamais. Et dans cet affrontement, si nous sommes les seuls à pouvoir nous anéantir, je miserai sur celui qui a un pays tout entier derrière lui. Celui qui a des amis, une famille et l’amour derrière lui.

			— L’amour, répéta Alexeï avec mépris. Que sais-tu de l’amour ? Tu as rejeté tout ce que j’avais à t’offrir sans la moindre hésitation. Je t’aimais assez pour mourir pour toi et c’est comme ça que tu me remercies ? Avec ta trahison et rien de plus.

			Avec un rire dédaigneux, Dimitri leva la main et projeta vers Alexeï un filament d’ombre, qui s’enroula sans hâte dans les airs, sans se presser d’atteindre sa cible.

			

			— Tu ne m’as jamais aimé. Et j’ai compris que je ne t’avais jamais aimé non plus, pas d’un amour qui comptait, pas d’un amour vrai.

			C’était une douleur qui s’enfonçait au-delà même de son âme que de voir Dimitri affirmer devant lui que ce qu’ils avaient vécu n’avait aucune importance. Qu’Alexeï n’avait jamais aimé son mari. Face à la boule qui montait dans sa gorge, il ne réussit qu’à lâcher : 

			— Va te faire foutre.

			— Pas par toi, lança Dimitri avec un sourire disgracieux.

			Il tira sur le col de sa veste, leva le menton et révéla sa gorge, marquée par la bouche d’un autre homme.

			— Même dans tes rêves, tu n’aurais jamais pu me faire jouir comme il le fait. J’ai des amis autour de moi qui m’aiment comme je suis. La vie m’a offert le genre d’amour que tu étais incapable de me donner. J’ai connu des extases que tu n’imaginerais même pas. Tu pensais que m’étouffer dans le matelas et me baiser comme une brute, c’était me donner du plaisir ? Ça me fait de la peine, Lyosha, de savoir que tu ne connaîtras rien d’autre, que tu ne sauras jamais ce que ça fait d’être excité, peu à peu, membre par membre, réduit à des sensations pures, dans les bras d’une personne en qui tu as confiance, que tu aimes et chéris de tout ton cœur. Vasya m’a montré ce que voulait dire aimer, ressentir, et tu ne connaîtras jamais la douleur insoutenable de voir ce monde détruit.

			Le cœur fragile et naïf d’Alexeï n’apprendrait donc jamais. C’était la seule partie de son être qui ne s’était jamais endurcie, malgré tout ce qu’il avait fait subir à son corps et à son âme. Il était devenu invulnérable, invincible, mais Dimitri avait touché quelque chose en lui qui serait changé à jamais. C’était le dernier élément qu’il lui fallait exciser. Et on venait de lui fournir la meilleure des méthodes.

			Dieu ne l’avait jamais abandonné. Dieu lui montrait depuis quelque temps que, désormais, il fallait qu’il soit seul.

			

			Dimitri eut un rire sec et amer, tel qu’Alexeï ne lui en avait jamais connu.

			— Je pensais avoir tellement plus à te dire. Je comptais te dire tellement de choses, mais maintenant que je suis là, que je te regarde, Lyosha ? Je trouve que ça n’en vaut plus la peine, parce que tu m’as déjà pris tant. Tu m’as pris la seule personne qui m’ait jamais réellement aimé, que j’aie jamais réellement aimée. C’est lui que j’aurais voulu épouser. Je regrette de t’avoir rencontré. Je regrette de t’avoir touché. Et je ne peux plus rattraper une vie passée à gâcher mon énergie pour toi, mais tu n’en auras plus une miette de plus. J’en ai fini avec toi, avec tout ça.

			Alexeï avait l’impression d’avoir un nouvel homme en face de lui et il était forcé d’admirer le ton froid et dur que Dimitri incarnait.

			— Tu as donc enfin appris quelque chose de moi.

			— Je n’ai rien appris de toi, hormis les façons dont il ne faut pas être aimé. 

			Dimitri tendit la main et l’ensemble des muscles d’Alexeï se raidirent, prêts à se battre, à contrer allez savoir quelle version médiocre de la Sainte Science et de son pouvoir de mort que son mari était parvenu à maîtriser.

			Cependant, Dimitri se contenta d’attraper la carafe sur le buffet et de la soulever.

			— Si j’ai appris une chose de toi, c’est que j’ai de la valeur et que tu ne l’as jamais vue. Je suis sûr que tu ne te souviens même pas de cette nuit.

			— Quelle nuit ? 

			La question lui échappa avant qu’il n’ait le temps de la retenir.

			— Exactement.

			Dimitri leva le bras et lança son projectile.

			La carafe se brisa contre le mur derrière lui et Alexeï évacua le choc de revoir Dimitri ici, devant lui, tout en évitant de convoquer son pouvoir. Un instant plus tard en revanche, il se tourna vers le gouffre au fond de lui, mais il fut interrompu par la main de Dimitri qui se plantait sur son torse et le projetait en arrière contre le mur.

			

			Une vague de froid se déversa en lui, si glaciale qu’elle le brûla presque. Il lui fallut une seconde pour se ressaisir et riposter en envoyant une onde de pouvoir vers Dimitri, qui la contra d’une main. La magie se comportait avec lui comme si elle lui appartenait : Alexeï la regarda bouche bée s’enrouler autour de la main et du bras de son mari comme un chat ronronnant.

			— Je te l’avais dit. J’ai laissé quelque chose en toi.

			Dimitri agita les doigts et Alexeï fut percuté par sa propre magie qui lui transperça l’épaule. Il ne put retenir un cri de douleur, le pouvoir rongeant sa chair et ses os jusqu’à ce qu’il s’affaisse, puis il se redressa péniblement, le souffle court, et traversa la pièce en deux enjambées pour attraper Dimitri par la gorge et le jeter au sol.

			Alexeï appuya un genou sur le torse de son mari, dont les côtes grinçaient sous le poids, en s’assurant de bloquer sa main et de lui couper le souffle pour s’assurer qu’il ne puisse plus manier de magie, ni même parler. Un filet de sang coulait de l’épaule d’Alexeï sur le visage de Dimitri, peignant ses joues de larmes écarlates.

			— Ça n’a plus d’importance. Il ne reste que nous et je vais te régler ton compte, définitivement. Je me fiche de savoir comment tu es revenu à la vie la dernière fois, tu ne me hanteras plus jamais.

			Dimitri sourit de toutes ses dents, alors même que son visage s’empourprait, et Alexeï sentit son estomac se retourner, une sensation qu’il n’avait connue qu’une fois dans sa vie, alors qu’il traversait un champ de bataille ravagé pour évaluer les pertes de son ex-mari et avait découvert ce qu’il pensait être le cadavre d’une soldate, abandonné dans une tranchée. Cependant, quand il s’était approché, elle avait ouvert les yeux, souri et écarté les doigts. Au creux de sa paume se trouvait la goupille d’une grenade.

			

			L’explosif qu’elle venait de déclencher avait détoné une seconde plus tard et réduit ses deux jambes en charpie. C’était la première fois que son corps avait subi de gros dégâts et il n’avait pas été certain d’y survivre avant de se réveiller guéri.

			Il y avait une grenade quelque part dans cette pièce et Dimitri tenait la goupille dans sa paume.

			Un instant plus tard, il sentit une main se refermer sur sa gorge, mais ce n’étaient pas de simples doigts. Des serres s’enfonçaient dans sa peau et l’arrachaient à Dimitri comme s’il ne pesait guère plus qu’un enfant.

			Alexeï se retourna du mieux qu’il put pour se débattre contre son assaillant, mais la poigne autour de son cou ne se desserrait pas.

			— Il me semble, commença une voix douce, que tu n’as plus le droit de faire du mal à Dimitri, Alexeï.

			Il fut retourné sur le dos et plaqué au sol si violemment que ses os en grincèrent. Il peinait à retrouver son souffle et comprendre la scène qu’il avait devant lui.

			— Ivan ?

			Alexeï battit des paupières en se demandant si ses yeux lui jouaient des tours. Mais non : elles étaient là, toutes les différences subtiles entre Ivan et Dimitri qu’il pouvait lister de mémoire, cataloguées nuit après nuit au fil des années.

			À côté d’eux, ce dernier se releva péniblement.

			— Tu n’es pas très doué pour tuer tes amants de manière définitive, Lyosha.

			Alexeï n’avait jamais vu une expression aussi sanguinaire sur le visage de Dimitri. 

			— Ni moi, ni Ivan. Et je ne pense pas que la conclusion de cette histoire sera en ta faveur.

			Ivan serra la gorge d’Alexeï, qui s’étrangla alors que son champ de vision commençait à s’obscurcir. Il n’arrivait pas à croire que c’était le garçon à qui il avait appris à tirer, à se faire respecter, le bâtard qu’il avait proposé de légitimer. Désormais, les yeux d’Ivan étaient noirs, son visage pâle semblait taillé dans le marbre. Derrière lui s’étiraient deux immenses ailes obscures.

			

			— Quel genre de monstre es-tu ? haleta Alexeï. Qu’es-tu devenu ?

			— Ce que tu as créé, murmura Ivan.

			Il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais s’interrompit. Il se contenta de retourner Alexeï vers Dimitri.

			Celui-ci tira un couteau.

			Pour la première fois, une peur véritable commença à s’infiltrer dans les veines d’Alexeï. Dimitri posa la pointe aiguisée de sa lame sur la cicatrice, au creux de son cou.

			Quand il commença à l’enfoncer, Alexeï ne put s’en empêcher. Il hurla jusqu’à ce que le monde disparaisse.

		





			

			Chapitre 41

			Dimitri

			 

			Quand le corps d’Alexeï s’écroula, coincé sous la silhouette ailée d’Ivan, Dimitri le regarda tomber, impassible. Il écouta son mari crier, pousser un hurlement de pure douleur, et repensa à leurs sorties en bateau sur le lac ensoleillé en été. Il repensa à leurs promenades à cheval en tête à tête à travers les bois, les galops dans les champs, les flancs douloureux à force de rire, la sensation des lèvres d’Alexeï sur les siennes.

			Dimitri repensa au tapis épais et moelleux sous lui, tandis qu’il lisait devant le feu, deux chiens roulés en boule à ses pieds. Il repensa aux bras musclés qui l’entouraient les nuits froides d’hiver, la chaleur d’un halètement dans son cou lorsque son mari entrait en lui, les instants de silence où ils pouvaient se contenter d’exister. Pas de palais, pas de serviteurs, pas d’obligations.

			Il se souvenait de tout.

			Et il n’oublierait jamais ces moments, malgré tout ce qu’il s’était passé. Il en garderait un souvenir aussi vif et douloureux que la sensation des doigts puissants d’Alexeï autour de sa gorge. La froideur abyssale de ses yeux, la douleur de ses côtes cassées, le son de ses propres cris, étouffés. La douleur de la mort. La douleur de voir ce qu’Alexeï avait fait subir au monde.

			C’est ainsi que Dimitri s’agenouilla et enfonça son arme dans le cou d’Alexeï, le sang coulant à flots de la plaie béante qui s’élargissait à mesure que sa lame fendait la chair et que ses doigts cherchaient le fragment d’os perdu, les joues baignées de chaudes larmes de chagrin et de satisfaction.

			

			Il finit par sentir quelque chose de familier, au fond du carnage, et s’écarta, un éclat de son os entre ses doigts ensanglantés.

			Alexeï perdit enfin connaissance, seul le mouvement lent de sa poitrine confirmant qu’il était encore en vie. Dimitri frémit en sentant la magie qui le hantait depuis si longtemps s’éteindre, quitter son corps comme de l’eau filant entre ses mains jointes. Il tenta un petit geste de la main, voulut appeler les ombres, cependant rien ne répondit.

			Le soulagement et la tristesse se livraient une lutte acharnée. Il n’était plus possédé, mais il ne disposait plus d’une arme capable de posséder les autres. Capable de l’aider à protéger son pays. Il ne lui restait donc plus qu’une chose à faire : éradiquer la plus grande menace, qui ne pouvait être vaincue que grâce à une magie à laquelle il venait de renoncer.

			Quand il croisa le regard d’Ivan, il formula enfin dans un souffle le désir qui le rongeait depuis des jours. Des mois. Des années.

			— Finissons-en, une bonne fois pour toutes.

			Il s’agenouilla devant Alexeï et sortit le fragment de son os sur lequel était gravé le Nom, tandis qu’Ivan ouvrait la bouche de leur adversaire. De toutes ses forces, Dimitri planta la pointe dans la langue d’Alexeï.

			Le changement était subtil, mais néanmoins perceptible. Ses joues reprirent une teinte plus chaude. Le sang qui coulait de sa gorge rougit, le flot grossissant à mesure que son cœur retrouvait un rythme normal.

			C’était le moment.

			Il tendit la main vers Ivan, qui la prit, leurs paumes luisantes du sang d’Alexeï.

			— On peut y mettre un terme, affirma le jeune homme en s’humectant les lèvres. Sa mort va libérer une décharge d’énergie dont je pourrai en partie me servir pour refermer la brèche.

			

			Ivan se pencha et ramassa la forme inerte d’Alexeï. Ensemble, ils descendirent à la cave, où Dimitri sentait l’appel du royaume intermédiaire, aussi insistant que celui de l’espoir et de l’horreur qui s’affrontaient en lui, à l’idée que, d’un instant à l’autre, Alexeï ne serait plus, à l’idée des conséquences et des sensations que provoquerait sa disparition définitive.

			Enfin, il était enfin prêt à vivre dans un monde où Alexeï serait bel et bien mort.

		





			

			Chapitre 42

			Alexeï

			 

			Il se réveilla le souffle coupé, s’étouffant sur son propre sang. Pas de doute, s’il avait été un être humain ordinaire, il aurait succombé depuis longtemps. Il porta la main à sa gorge, qui avait été ouverte en deux, des pans de chair pendant de part et d’autre de la plaie. Il effleura une colonne de cartilage rigide : sa trachée.

			Dimitri et Ivan se tenaient devant lui. Il était dans la cave, allongé sur le sol de terre froid, la tête posée sur un coussin de cendre de ses fidèles.

			Il voulut parler, mais en fut incapable. Il avait quelque chose dans la bouche, une douleur brûlante sur sa langue, clouée à sa mâchoire. Il tenta de convoquer son pouvoir au bout de ses doigts, mais dès qu’il fit appel au gouffre qui l’habitait, une botte s’écrasa sur sa poitrine et lui comprima les côtes. 

			— Non, trancha Dimitri d’une voix ferme. Assez.

			— Je te le laisse, annonça Ivan.

			Il était face à la faille entre les mondes, une main tendue vers les ténèbres absolues. Alexeï battit des paupières pour dissiper les troubles de sa vision ; ses yeux lui jouaient encore des tours puisqu’il semblait apercevoir un homme de l’autre côté de la brèche, sa carrure immense et ses ailes assez grandes pour dévorer le ciel, une couronne de piques irrégulières sur le front. La silhouette tendait aussi le bras vers Ivan. Ils se tenaient la main par-dessus le gouffre.

			— Il est à toi, nous allons nous charger de l’abomination qu’est cette faille.

			— Je…

			Alexeï voulut inspirer malgré le sang qui lui bloquait la gorge. Son corps entier pulsait de douleur. Il se tourna vers le lien qu’il savait le relier à Dimitri, après ce que son mari lui avait fait subir, mais il n’y avait plus rien. C’était un pont de glace, fermé, infranchissable.

			

			— Non, répéta Dimitri d’une voix plus douce, cette fois. N’essaie même pas. Tu ne peux plus me faire de mal.

			Il lui montrait quelque chose. Un fragment d’os qui, quand il l’examina de plus près, transperça son corps brisé d’un éclair de souffrance pure.

			— Il ne reste plus rien de moi en toi. Tu n’as plus aucun pouvoir sur moi. Ni sur mon corps, ni sur mon cœur, ni sur mes os, ni sur mon âme, rien.

			Dimitri s’agenouilla et lui passa la main sur le front, jusque dans ses cheveux. Alexeï leva la main par réflexe pour s’emparer de son poignet, comme il l’avait fait pour plonger une lame dans son propre cœur, pour entamer sa première résurrection. Comme Dimitri s’était accroché à lui quand il l’avait poignardé en pleine poitrine.

			Il essayait depuis si longtemps et pourtant, il n’avait pas envie de renoncer à Dimitri. Jamais. Pas comme ça.

			Ce dernier se pencha et déposa un baiser sur son front. Quand il recula, ses lèvres étaient couvertes de sang.

			— Tu sais, Lyosha ? Je ne te dois rien. Ni mon amour, ni ma haine, ni même ta mort. C’est à moi de décider ce que je donnerai à ta mémoire. Et je ne vais pas me torturer en me demandant si c’est atroce de pardonner à son agresseur. Si j’ai pris la bonne décision, en déclarant la guerre. Si tu as mérité ton sort, jusqu’au bout.

			Dimitri s’écarta, sa main quitta les cheveux d’Alexeï, qui laissa échapper une larme. Il voulut parler, mais en fut incapable. L’air lui-même l’avait abandonné, à présent.

			Lorsque Dimitri se releva et arracha son poignet à la prise de son mari, Alexeï pleura.

			Il repensa à la sensation du corps de Dimitri sous lui la première fois, la satisfaction de le voir s’épanouir, devenir la meilleure version de lui-même grâce aux conseils qu’il lui donnait, Lyosha prononcé tendrement à son oreille. Les moments où Dimitri s’était rebellé contre son autorité, où il avait enchaîné les erreurs et manqué de ravager la cour de Rav-Mikhaïlbourg, la frustration et le chagrin quand il avait refusé la Sainte Science.

			

			Des bulles de sang remplacèrent sur ses lèvres les mots qu’il aurait voulu lui dire. Je suis désolé, Dima. Je t’aime, Dima. J’avais raison, Dima. Tu as mérité tout ce qui t’est arrivé, Dima. C’est toi qui m’as forcé, Dima. Je ne voulais pas le faire, Dima. Je ne suis pas complet sans toi, Dima. Ne me quitte pas, Dima.

			Pitié, Dima.

			— Ivan, appela Dimitri, sa voix remplissant le vide qu’auraient dû occuper les paroles d’Alexeï.

			Il tendit la main et une silhouette s’approcha. Ivan, dont les ailes les recouvraient comme une arche de mariage.

			Ivan, qui donna à Dimitri un couteau dont la lame scintillait dans la pénombre.

			— Adieu, Lyosha, murmura Dimitri. Meurs en sachant la vie que l’on aurait pu avoir. Le bonheur que l’on aurait pu construire dans cette maison. Tout ce qu’on aurait pu faire pour le Novo-Svitsevo. Meurs en sachant que tu nous as détruits ; tu as détruit tout ça, pour rien.

			La pointe du couteau s’enfonça dans son sternum, la chair céda, et elle plongea vers son cœur vacillant. Les yeux de Dimitri ne quittèrent pas les siens un instant.

			Il y eut une douleur, puis les ténèbres se jetèrent sur lui. Il appela Dieu, son Créateur qui lui avait conféré des pouvoirs et un droit divins, Celui pour qui il avait bravé la mort et accompli tant de choses.

			Personne ne répondit.

			Alexeï Balakine frémit et murmura une dernière fois Dima.

		





			

			Chapitre 43

			Vassily

			 

			Vassily rêvait, il en était convaincu, car toutes les formes qu’il distinguait étaient brumeuses. Pourtant, il retrouvait l’immédiateté des songes qu’il partageait avec Dimitri, la même impression qu’il pourrait toucher son environnement, car il était réel.

			Il était devant une demeure qui ne pouvait être que Chernitzy.

			La porte pendait sur ses gonds et le couloir dans lequel il pénétra était tout aussi délabré. Les meubles avaient été renversés, les tableaux étaient de travers sur les murs et il flottait dans l’air une puanteur qui lui rappelait les instants après un tir d’artillerie, une odeur de brûlé âcre, avec une pointe de sang.

			Son cœur s’emballait de plus en plus à mesure qu’il s’enfonçait dans le manoir, sans savoir où il allait, mais se fiant au lien qui l’unissait à Dimitri, qui le conduisit jusqu’à une porte, dans l’aile des serviteurs. Elle était entrouverte et, passé le seuil, il ne vit que des ténèbres. Quand il tira le battant, la lumière du couloir illumina un escalier en bois rudimentaire.

			Il dévala les marches quatre à quatre et, arrivé en bas, les deux pieds dans la terre battue et les os grinçant dans le soudain froid polaire, il battit des paupières le temps de s’habituer à la pénombre.

			— Dima.

			Dimitri était à genoux, au centre d’un cercle complexe, tracé à l’aide de sang. Des moutons de poussière flottaient dans l’air pesant et vicié. Des étincelles filèrent sur la peau de Vassily, comme sur une laine chargée d’électricité statique. Une trace noire flottait, plus sombre que le reste de la cave, et à côté d’elle, il aperçut Ivan. Il caressait la trace du bout de l’aile, comme s’il apaisait un animal apeuré.

			

			— Viens-tu de… ? commença Vassily, cloué sur place. Es-tu… ?

			Dimitri ne répondit rien, toujours agenouillé dans la poussière devant une pile de cendres.

			Quelque chose brillait dans l’obscurité. En s’avançant, Vassily reconnut l’éclat de l’or. Une alliance.

			Son estomac se retourna à l’idée qu’Alexeï s’était imaginé avoir encore des droits sur Dimitri, après tout ce qu’il s’était passé.

			Vassily s’agenouilla près de lui et tendit une main timide, sans trop savoir si Dimitri s’était rendu compte de sa présence, sans trop savoir s’il s’agissait d’un rêve partagé ou de tout autre chose.

			— Dima ?

			— Il est mort, lâcha Dimitri. Il a disparu. Il ne nous fera plus de mal.

			— Personne ne te fera de mal, Dima, assura Vassily, quand bien même il n’avait aucun droit de lui faire ce genre de promesse. Plus personne ne te fera jamais de mal. Tu es en sécurité. En sécurité.

			Il passa le bras par-dessus l’épaule de Dimitri et insuffla ce sentiment de sécurité dans leur lien ; leur lien, qui était toujours là et toujours aussi fort, Dieu soit loué. Dimitri tremblait toujours et s’assit pour le tirer sur ses genoux et le serrer contre lui.

			Il ne cessait de murmurer la même phrase, encore et encore. Vassily se pencha pour écouter.

			Il est mort.

			Il y avait trop de chagrin, trop de deuil pour que ces mots inspirent à Vassily autre chose qu’une nausée. Cependant, quand Dimitri soupira et se laissa aller contre lui, il eut l’impression de reprendre ses esprits.

			— Vasya ? C’est un rêve.

			

			— Oui, répondit-il, prêt à sangloter de soulagement : s’ils rêvaient tous les deux, ils étaient tous les deux vivants. Oui, c’est un rêve. Tu as réussi, Dima.

			Car c’était vrai, et il avait survécu.

			Dimitri blottit son visage dans le cou de Vassily et s’accrocha à lui. Ce dernier ne le lâcha plus tant que dura le rêve.

			— Je viens te chercher, annonça-t-il en déposant un baiser sur le front de Dimitri, se sentant se réveiller. On se revoit bientôt.

			 

			***

			Vassily ouvrit les yeux dans un brasier de douleur et une joie profonde et sublime qui baignait l’ensemble de son être.

			— Vasya ?

			Mischa était à genoux sur le lit à côté de lui, le visage encore maculé de poussière et de sang. Ladouchka et Annika étaient là aussi, toujours rongées d’inquiétude. Nina était debout au pied du lit et l’examinait comme un cobaye. Ce qu’il était certainement, du point de vue de la magicienne.

			— Tu nous entends ?

			— Est-ce que j’étais… mort ? acheva Vassily, la langue pâteuse. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			Il voulut se lever, mais Mischa le repoussa contre le matelas.

			— L’explosion a tué Morozov et, oui, toi aussi. Tu t’es fracturé l’ensemble des côtes quand les débris t’ont écrasé, et ton cœur s’est arrêté sous l’impact. Dieu merci, aucun de nous n’était descendu dans les cachots avec les autres. Comme la pièce ne s’était effondrée qu’en partie, on t’a déterré et j’ai relancé ton cœur avec un massage cardiaque – qui, et j’en suis désolé·e, a dû aggraver les fractures de tes côtes – et tu as mis une journée à reprendre connaissance.

			Une journée.

			— La ville ? 

			

			Sa vue était troublée. Il battit des paupières, mais n’y vit pas plus clair. Mischa avait dû lui administrer un remède contre la douleur.

			— Les démons se sont dispersés après la mort de Morozov. Ils ont commencé à s’entretuer, sans but, et au bout d’une heure, ils sont tombés en poussière. On s’est dit que ça devait être la lumière du soleil, ou quelque chose comme ça, mais…

			— Non, intervint-il d’une voix rauque, chaque mot devenu une souffrance. C’est Dima. Il a tué Alexeï. Et il est vivant. On s’est retrouvés en rêve.

			— Le Seigneur notre Dieu soit loué, murmura Ladouchka, étranglée.

			Annika fondit simplement en larmes, une main aux articulations ensanglantées et couvertes de cloques crispée sur son amulette.

			Vassily inspira, comprit que l’ensemble de sa cage thoracique n’était qu’une douleur insupportable, qu’il sentait ses côtes lui percer la peau, et décida qu’il n’avait finalement pas besoin de respirer.

			Ce dont il avait besoin, en revanche, c’était de se rendre à Chernitzy au plus vite. De retrouver Dimitri. Car le voir en rêve ne suffisait pas. Le serrer contre lui en rêve non plus.

			Il sortit les jambes du lit.

			— Préparez les chevaux. Je vais le chercher et n’essayez même pas de m’en dissuader.

			Chaque mot était une souffrance, il sentait du sang dans sa bouche et, lorsque ses pieds touchèrent le sol, un violent vertige s’empara de lui, accompagné d’une nausée si violente qu’il faillit s’effondrer. Cependant, il avait survécu à pire, ces derniers temps. La mort temporaire, notamment.

			Aucun de ses amis ne tenta de l’arrêter, et c’était tout à leur honneur. Ils avaient sans doute tous hâte de s’assurer que Dimitri était vivant.

			Mischa le prit par les épaules, le soutenant comme par miracle, malgré sa carrure chétive. Iel avait une seringue à la main et Vassily voulut l’éviter, mais lea médecin l’arrêta d’un claquement de langue réprobateur.

			

			— Je vais te gaver d’antidouleurs jusqu’à la glotte, autrement tu n’y arriveras jamais.

			Iel lui planta la seringue dans le bras et, en moins d’une minute, il se sentit teeeeeellement mieux.

			— Merci, répondit-il d’une voix pâteuse. Allez chercher des chevaux.

			— Une voiture, rectifia Annika. Tu ne tiendras jamais en selle.

			Vassily avança d’un pas, trébucha et cette fois, ce fut Nina qui se précipita pour le rattraper.

			— Je vais me ranger à l’avis de la générale, cette fois, lança-t-elle en grognant sous son poids. Allez, viens là, toi.

			Entre les médicaments et les restes de douleurs, le passage du temps s’estompa. Vassily se rappelait qu’on l’avait balancé dans un carrosse avec une pile de couvertures sur les genoux, entouré de ses amis. Lukas – ou était-ce Yullyan ? –, avait eu beau insister pour les accompagner, au point d’en faire un caprice, Ladouchka avait objecté : ils devaient s’en charger seuls et il fallait que leurs invités restent avec leurs délégations, afin de maintenir le calme.

			Il y avait eu une auberge, car le voyage prendrait cinq jours en voiture, puis une autre, et une autre, jusqu’à ce que Vassily commence à refuser les antalgiques, car il savait qu’ils touchaient au but. Les cahots de la route lui arrachaient des larmes involontaires et il broyait d’une poigne de fer la main d’Annika qui lui parlait pour l’aider à gérer la douleur.

			Puis ils furent arrivés.  

			Une seule lumière brillait dans tout le manoir et le cœur de Vassily s’emballa. Il sortit en trébuchant du carrosse, crut un instant qu’il allait s’évanouir, prit le temps de vomir de douleur à la place et gravit quatre à quatre les marches du perron, malgré la souffrance qui imprégnait le moindre de ses os et irradiait de ses côtes. Aussi serrés qu’aient été les bandages, il avait encore l’impression que des pointes lui perçaient la peau. Il ne savait pas comment Dimitri avait supporté toutes ses blessures à son réveil. Lui n’avait pas pu être drogué jusqu’à l’oubli tous les jours alors qu’il siégeait sur le trône.

			

			Il s’enfonça dans la demeure et emprunta l’escalier en direction de l’étage où brillait la lumière. Il entendait ses amis derrière lui, mais ne se retourna pas pour vérifier qu’ils le suivaient.

			La porte d’une chambre était ouverte. Il faillit mourir à nouveau, de soulagement cette fois, quand il entra et aperçut Dimitri lové sous ses draps, profondément endormi.

			— C’est moi qui l’ai poussé à se reposer, annonça Ivan depuis un fauteuil à son chevet, ses ailes repliées autour des accoudoirs dans une position qui ne pouvait pas être confortable. Il voulait te voir, partir sur-le-champ pour te retrouver. Mais je l’ai forcé à dormir avant ça et, quand il a rêvé de toi, nous avons décidé de rester ici.

			— Merci d’avoir veillé sur lui, souffla Vassily.

			— Je t’en prie.

			Ivan hocha fermement la tête.

			Dimitri se tourna, s’éveillant lentement.

			— Vasya ? 

			— Je suis là, répondit Vassily en titubant jusqu’au lit, s’écroulant dessus et plaquant son front contre celui de Dimitri. Je suis là.

			Dimitri se laissa aller contre la main que son amant passait dans ses cheveux, sortant pleinement du sommeil.

			— Je n’arrivais pas vraiment à croire que tu étais en vie, que ce n’était pas un simple rêve. Je l’ai senti. Je t’ai senti mourir.

			— Un partout, Dima chéri, articula Vassily entre ses larmes.

			Elles coulaient librement désormais et il n’y pouvait rien, aussi douloureux que soient les sanglots. Il embrassa Dimitri une fois, deux fois, leur lien vibrant entre eux. 

			

			— Moi aussi, je t’ai senti mourir et je ne veux plus jamais retenter l’expérience.

			Dimitri céda à l’hilarité et c’était peut-être le premier véritable éclat de rire qu’il lui ait jamais connu. Libre, léger, sublime.

			Il était prêt à mourir pour ce son. 

			Dimitri se redressa et sortit de sous les draps au moment où le reste de sa cour entrait, leurs trois amis s’écrasant sur eux. Tout le monde était enfin réunis, sans rien pour les séparer.

			Ladouchka finit par leur rappeler qu’ils allaient devoir rentrer et Dimitri se leva. Il se tourna vers son frère.

			— Et toi, ça va aller ?

			Ivan semblait aller aussi bien qu’un homme qui venait de voir son frère assassiner son amant.

			— Je vais bien, assura-t-il, même s’il avait le regard un peu trop vide et le teint un peu trop cireux au goût de Vassily.

			Il lâcha la main de Dimitri pour aller voir le jeune homme.

			— Tu te rappelles la promesse que tu m’as faite ? demanda Dimitri, les yeux plissés d’inquiétude.

			— Oui, affirma Ivan en levant les yeux vers le plafond et battant des paupières frénétiquement. Et depuis que je l’ai revu ? Que j’ai vu la façon dont il… il…

			Il s’interrompit, secoua la tête et prit une profonde inspiration tremblante avant d’ajouter :

			— Je pense que j’ai compris ce que tu voulais dire. Je pense que je suis prêt à laisser Asmodaï essayer.

			— Bien, salua Dimitri. S’il te plaît, Vanya. Crois en ta valeur. Je t’aime.

			Ivan ne dit plus un mot, il recula simplement et disparut brutalement dans le monde intermédiaire, sa mission accomplie. Au moins, une partie de la douleur avait-elle disparu du fond de ses yeux.

			Vassily espérait qu’il était parti retrouver la paix qu’il méritait.

			

			— Allez, viens, souffla-t-il. Rentrons à la maison.

			 

			***

			De retour dans une auberge, Vassily tenta d’oublier la douleur en s’interrogeant sur l’état de son réseau d’espionnage. Il essaya de passer en revue l’ensemble des recrues qu’il avait entretenues dans tous les autres pays, visualisant la toile qu’il avait étendue sur le continent, ce qui d’ordinaire lui inspirait une immense fierté, mais ne provoqua cette fois qu’un sentiment de vide.

			Car Alexeï avait beau être mort, le pire restait à venir.

			Dimitri était allé dans sa chambre et ne lui avait pas demandé de l’accompagner. Il ne lui avait même pas jeté un coup d’œil par-dessus l’épaule, pas hésité à le laisser là. Cette douleur était infiniment pire que celle de ses côtes cassées sur un lit trop dur.

			Il se demanda ce qu’il allait faire de sa vie, après ça. S’il allait un jour connaître une autre sensation que ce malaise étrange et pénible. S’il allait trouver la force de reprendre le sommet et regarder Dimitri se fiancer, se marier, fonder une famille et vivre une vie dont il ne ferait plus partie.

			S’il serait vraiment si honteux de fuir, de rentrer dans sa région perdue d’origine. Grâce à Dimitri, son oncle était mort, ce qui faisait techniquement de lui le propriétaire de ce domaine. Peut-être pourrait-il s’y terrer le temps de voir comment réassembler les lambeaux de son cœur, si tant est qu’il trouve la solution un jour. Ou peut-être devrait-il accepter le titre que Dimitri lui avait offert et partir se faire oublier très loin, pour y être riche, seul et malheureux.

			Vassily aurait pu passer la nuit comme ça, à fixer le plafond d’un regard vide, si l’on n’avait pas frappé à sa porte. L’espace d’un instant, son pouls s’emballa – peut-être était-ce Dimitri ? –, puis le battant s’ouvrit et Annika passa la tête à l’intérieur, emportant tous ses espoirs avec elle.

			— Oh, Vasya, soupira-t-elle.

			

			Elle portait un pull épais et un pantalon propre ; ses cheveux mouillés brillaient comme si elle avait évacué la journée tout entière en plus de la crasse. Malgré tout, elle tapotait du bout des doigts contre sa cuisse, comme après chaque bataille. Elle disait toujours que c’était l’adrénaline qui mettait trop de temps à redescendre après une confrontation avec la mort.

			Il allait la prévenir qu’il n’avait pas besoin qu’elle prenne soin de lui, mais elle traversa simplement la pièce, ses yeux bruns plissés d’inquiétude.

			Pendant un instant, elle garda le silence, debout devant lui, en se mordillant la lèvre et croisant les bras. Puis elle sembla prendre une décision et laissa échapper un petit soupir.

			— Ma grand-mère nous racontait une version de la création, celle des mystiques d’autrefois.

			Elle s’assit à côté de lui, le matelas grinçant sous leur poids.

			— Dans cette histoire, quand Dieu a créé le monde, Il a insufflé la lumière dans le néant. Et Il l’a mise dans dix vaisseaux qu’Il a laissés partir dans l’univers. Si tous les dix atteignaient leur destination, le monde serait parfait. Mais ils n’étaient pas assez solides pour contenir la lumière de la création, alors ils ont éclaté. La lumière s’est brisée et avec elle, la promesse de perfection. Mais Dieu a réessayé, en la cachant cette fois chez les hommes. Et ça a fonctionné, parce que nous avons un don que n’avaient pas les vaisseaux : nous sommes capables de réfléchir la lumière, pas seulement la contenir. Les mystiques disent que notre rôle, dans cette vie, est de participer à cette grande œuvre et réunir cette lumière de création perdue pour en refaire un tout. De trouver les fragments de lumière, les débris des vaisseaux. Et parfois, on trouve cette lumière dans les recoins les plus sombres. Si l’on fait bien notre travail, si on relève le défi que Dieu nous a lancé, on s’aventure forcément dans les ténèbres. On accepte ce qui est brisé, car cette part du monde est sainte. C’est là que l’on trouve Dieu. C’est là que l’on trouve le vrai sens de nos vies.

			

			Les yeux de Vassily brûlaient. Il se pencha contre Annika, appuyant sa tête sur son épaule. Son corps et son chagrin étaient trop lourds pour être portés seuls. Il remercia Dieu d’avoir amené Annika jusqu’à lui pour le soutenir.

			Elle attira la tête de Vassily contre sa poitrine et lui caressa les cheveux d’un geste apaisant.

			— Chacun de nous court le risque d’être brisé un jour, y compris Dieu. La seule chose à faire, c’est ramasser les fragments de lumière et prier pour réussir à tous les rassembler entre nos mains.

			Il baissa les yeux sur ses mains, chassant les larmes de ses cils et le chagrin de ses respirations.

			— Et qu’est-ce qu’il se passe si on échoue ?

			Annika soupira et le serra plus fort ; il ne se souciait plus de la douleur de ses côtes.

			— Dieu Lui-même n’a pas réussi, Vasya. Peut-être qu’on est censés échouer. Et c’est peut-être le but, de le savoir et de continuer d’essayer. De continuer à se frayer un chemin dans les ténèbres pour s’emparer de la lumière.

			Elle le serra contre elle, il lui rendit son étreinte, et se demanda, pour la première fois de façon réelle et profonde, s’il verrait un jour le bout du tunnel.

			 

			***

			Vassily passa le reste du retour dans la brume, à tenter d’écouter les conseils d’Annika, de s’aventurer dans les recoins les plus sombres de son être, de son âme, de son chagrin et de rassembler les fragments de lumière qu’il y trouvait. Il s’accrocha à ces lueurs vacillantes. Les souvenirs heureux, les caresses, les moindres gestes de Dimitri auxquels il pouvait se retenir. Les frissons quand Dimitri souriait. Le plaisir profond et absolu de savoir que son bien-aimé était tellement en sécurité, tellement heureux dans ses bras, qu’il pouvait se détendre pour de bon. Le rire de Dimitri, ce son pur, brut et magnifique. Chaque mouvement de tendresse, chaque moment d’intimité volé, chaque fois que ces bras minces et parfaits s’étaient pendus à son cou.

			

			Chaque fois qu’il était tombé un peu plus amoureux.

			Voilà les images auxquelles il pouvait se raccrocher, celles qu’il ne laisserait jamais filer entre ses doigts.

			Il les rassembla toutes entre ses mains, mais la lumière s’enfuyait comme de l’eau, et il se demanda si sa quête était aussi futile que celle de Dieu. S’il parviendrait un jour à unifier la lumière ou si elle éclaterait, se déverserait dans les ténèbres de l’univers et ne lui laisserait plus d’autre choix que de renoncer ou s’élancer à ses trousses.

			 

			***

			Il y eut un instant, alors qu’ils descendaient de voiture dans la cour de l’écurie du palais, quand les palefreniers se précipitèrent pour prendre les bagages et les rênes des chevaux, quand les gardes rassemblèrent leurs armes et que les intendants accoururent pour accueillir la troupe avec des boissons chaudes, où Dimitri et Vassily se trouvèrent seuls, ensemble dans l’œil du cyclone.

			Les genoux de Vassily faillirent le trahir. Il ne voulait plus rien faire. Il voulait rester suspendu dans cet instant. Il voulait qu’il dure éternellement, avec ses joues brûlées par la bise glaciale, les flocons et la douleur qui lui brouillaient la vue et l’infime possibilité qui flottait encore entre eux, parce qu’ils n’avaient pas encore franchi cette ultime étape.

			Mais le moment arriva et Vassily n’était qu’un homme, incapable de l’arrêter.

			Dimitri se tourna vers lui, les yeux brillants, et pressa sa main gantée contre la joue de son amant. Son imagination lui jouait peut-être des tours, mais, à travers le cuir, le contact le brûlait.

			— Merci, murmura Dimitri, de m’avoir accompagné dans cette épreuve. De m’avoir amené jusqu’ici. Où je peux enfin…

			

			Sa voix se brisa et il déglutit avant d’achever :

			— … être vraiment libre.

			— Tu ne m’as pas l’air très libre, commenta Vassily.

			Il aurait voulu prendre Dimitri dans ses bras, mais il était cloué sur place.

			— Tu m’as l’air d’un homme qui va à l’échafaud.

			— En même temps, répliqua Dimitri en se mordant la lèvre, sans croiser le regard de Vassily, la liberté a forcément un sens un peu différent, pour un homme comme moi.

			— Dima…

			— Non.

			Son ton définitif s’enfonça dans la poitrine de Vassily. Il aurait juré que son cœur avait cessé de battre.

			— Non, Vasya. C’est comme ça. J’ai sauvé mon pays, mon peuple, et voilà ma récompense.

			Quand Dimitri s’éloigna, Vassily savait, dans la moelle de ses os, que ce serait la dernière fois. Son compagnon était le tsar du Novo-Svitsevo à présent et Vassily n’avait plus aucun droit de le retenir.

			— Demande à Aziza de me retrouver au salon demain matin, lança Dimitri en se tournant vers Ladouchka. Dis-lui que j’ai une proposition à lui faire.

		





			

			Chapitre 44

			Dimitri

			 

			Dimitri rentra dans ses appartements, l’esprit entièrement vide, porté par le mouvement mécanique de ses pieds alors qu’il s’éteignait.

			Cela lui rappelait les semaines et les mois après leur arrivée à Wilnetzk. Son corps ne lui appartenait plus, ses pensées inutiles tournaient sur elles-mêmes et il avait l’impression d’être à un souffle de l’implosion.

			Il n’objecta même pas quand les serviteurs le déshabillèrent et échangèrent sa tenue trempée de neige contre un pantalon et un pull confortable. Il resta planté là, le regard dans le vague, tandis qu’ils alimentaient le feu et qu’on lui passait un châle sur les épaules avant de le diriger vers un fauteuil. Une autre domestique lui offrit un verre de vodka. Il le vida et le tendit sans un mot pour le faire remplir.

			Aucun alcool ne suffisait à dissiper la sensation de la joue de Vassily sous sa main gantée. Ses doigts se crispèrent sur le verre froid, que le spasme fit tomber par terre.

			Un serviteur l’essuya, tapotant des gouttes qui étaient arrivées sur le tapis. Son valet entra, apportant une assiette de blinis et de caviar. Dimitri, mutique, secoua la tête. Il n’allait pas réussir à manger quoi que ce soit, pas maintenant.

			L’agitation de la pièce finit par redescendre. Les domestiques sortirent et les blinis furent remportés, tout en lui rappelant que le tsar pouvait toujours sonner pour en avoir une autre assiette si son appétit se réveillait. Son valet lui demanda s’il souhaitait voir sa chancelière.

			Cette fois, il trouva les mots pour refuser.

			Tandis que le feu mourait dans l’âtre, Dimitri tituba jusqu’à son lit dans la pièce étouffante et parvint à se glisser sous les draps. La robe de chambre de Vassily était étendue sur le deuxième oreiller et il la fixa d’un regard vide.

			

			D’ici deux semaines, Aziza aurait remplacé les vestiges de Vassily.

			Dimitri se tourna de l’autre côté, l’estomac retourné, cherchant à tâtons la poignée de sa table de nuit. Il réussit à l’ouvrir et sortit ce qu’il avait coincé entre le tiroir et le plateau supérieur. Le joker et le roi de cœur.

			Les cartes étaient douces et lisses sous ses doigts et il les pressa contre sa poitrine, juste au-dessus de son cœur. Ça, au moins, il n’aurait pas besoin d’y renoncer. Le souvenir des caresses. Les baisers volés. Leur lutte contre les courants contraires du sort, du devoir et de leur inévitable séparation.

			Il était plus sage, se dit-il, de presser tous ces sentiments dans des morceaux de papier qu’il gardait dans son tiroir et de laisser le reste le quitter, emporté par les flots de sa mémoire. De les sortir quand il s’en sentait la force, au cœur de la nuit, pour se rappeler.

			Il ignorait si l’occasion se présenterait souvent. Mais il savait que c’était tout ce qu’il lui restait, désormais.

			Dimitri ferma les yeux, le pouce glissant sur les cartes, et laissa sa respiration le guider dans cette première nuit du reste de sa triste vie solitaire, cette vie qu’il avait cédée à son pays, à la couronne et à leur sécurité.

			Mais cette situation ne ressemblait pas à un havre de paix, un triomphe, ni même un apaisement. Elle ressemblait à la mort, au néant, à la coquille vide qui avait renoncé à tout avant de découvrir qu’il était impossible de continuer d’exister sans raison de vivre.

			 

			***

			Six jours après avoir tué son mari, un soir dans une auberge, il avait longuement discuté de ses choix avec Ladouchka. C’était la seule qui lui dirait quelle décision serait la meilleure pour le Novo-Svitsevo.

			

			Il avait très envie de dire oui à Lukas, de prendre celui qui se rapprochait le plus de Vassily, pleinement et réellement. Cet homme voulait la même chose que lui – des enfants, une famille – et il était capable de le faire rire. Lukas prendrait soin de lui et le serrerait dans ses bras quand il en aurait besoin. Il le traiterait comme une personne avant de le considérer comme un tsar.

			Cependant, ce n’était pas lui qui l’aiderait à régner. Lukas serait là le soir pour le distraire dans leurs appartements. Il adorerait son rôle de père auprès de leurs enfants et Dimitri était convaincu qu’il passerait la journée sur le sol de la nurserie pour jouer avec eux. Son cœur se fendit en pensant à cet avenir qu’il ne connaîtrait jamais.

			Lukas Marks était ce dont il avait envie, pas ce dont il avait besoin.

			Ladouchka lui avait ensuite demandé son avis sur Yullyan, une autre option tentante. Car iel lui proposait une solution pour vivre sa vie dans l’ombre. Mais Dimitri sentait que ce serait une torture insupportable, d’être tiraillé entre deux mondes : un homme qu’il aimait, mais qu’il ne pourrait jamais avoir ouvertement, et une personne qu’il savait qu’il finirait par adorer, avec qui il nouerait une grande amitié, mais qui ne le désirerait jamais tout entier, pas de la façon dont il souhaitait l’être.

			Il ne leur restait donc qu’Aziza.

			Elle était le bon choix.

			Il avait un profond respect pour elle, pour ses connaissances et sa ruse. Elle l’aiderait à dessiner la trajectoire de son pays et de leur peuple, son intelligence et son courage le soutiendraient quand il faiblirait. L’union de leurs nations mettrait fin à des tensions vieilles de plusieurs générations et leurs enfants noueraient des liens éternels entre l’Ourouchka et le Novo-Svitsevo. Ensemble, ils construiraient un ordre nouveau, un ordre meilleur. Il ferait de son mieux pour l’aimer, même s’il n’était pas certain de parvenir à ressentir davantage que du respect et un désir naissant.

			

			Elle était le bon choix pour le Novo-Svitsevo, et donc pour lui.

			Ce soir-là, après avoir été laissé seul à l’auberge par Ladouchka, recroquevillé dans son lit autour du vide qu’avait autrefois occupé sa magie, il s’était surpris à fixer le mur, les yeux ébahis et secs. Comme s’il avait enfin baissé les bras, après tant de douleur et de chagrin, et accepté son sort.

			C’était l’impression qu’il avait encore en cet instant, en entrant dans le salon. Il serrait dans son poing la bague que Ladouchka lui avait confiée. Ses gestes étaient mécaniques, ceux d’une marionnette dont les ficelles étaient tirées par un empire.

			Aziza sourit d’une oreille à l’autre lorsqu’il s’inclina devant elle, un instant de joie pure et libre qui aurait dû lui couper le souffle, mais qui lui passa dessus et reflua comme la houle sur une plage. Il tenta d’imprimer à son visage une expression autre qu’une politesse creuse quand il mit un genou à terre et demanda à Aziza Timurova d’Ourouchka de l’épouser.

			Elle dit oui. Il se leva et déposa un chaste baiser sur ses lèvres.

			— Le mariage aura lieu dans deux semaines, annonça-t-il à sa jeune fiancée, car il en avait aussi discuté avec Ladouchka et conclu qu’il n’était pas certain de survivre à des mois d’attente avant d’enfin sceller son destin. Nous nous reverrons devant l’autel.

			— Oui, répondit-elle d’une voix douce en posant une main froide contre sa joue. Oui, Dimitri, tu m’y retrouveras.

			Il était certain que sa phrase n’avait rien d’une question, pourtant, alors qu’il tournait les talons et sortait, son intonation montante, interrogatrice résonnait dans son esprit.

			 

			***

			Les adieux à Lukas et Yullyan furent plus faciles, mais tout du long, il gardait cette impression d’observer son corps de l’extérieur, comme si quelqu’un d’autre actionnait ses lèvres et ses membres.

			

			— Ne t’en fais pas, assura Lukas, alors même qu’il battait frénétiquement des paupières, les yeux brillants. Je comprends complètement. Merci de m’avoir donné l’occasion d’apprendre à te connaître, Dimitri.

			— Oh ne fais pas cette tête, on dirait qu’il a mis un coup de pied à ton chien, le taquina Yullyan en le poussant du coude dans les côtes, mais le prenant par les épaules malgré tout. Dimitri, écris-moi. Je suis sûr·e que ce n’est pas la dernière fois qu’on se voit, toi et moi. Mais je crois que ma nouvelle mission va être d’aider Lukas à surmonter son premier grand chagrin d’amour. Ne t’inquiète pas, mon grand. J’ai un vignoble entier à te faire goûter, on pourra lire des romans coquins, boire comme des trous et tu pourras pleurer tout ton saoul, jusqu’à ce que tu te sentes mieux.

			Iel baissa la voix et se tourna vers Dimitri pour lui glisser dans un murmure théâtral :

			— Je distille également mes propres liqueurs. Elles sont ridiculement fortes. Je t’en enverrai une caisse tous les mois, accompagnée d’une petite sélection de lectures.

			— Ça va, vraiment, insista Lukas.

			Mais il reniflait à présent et s’essuyait les yeux. Dimitri, dont le cœur se brisait de le voir dans cet état, avait envie de le toucher, de le réconforter, mais savait qu’il n’aurait pas envie d’être rassuré par celui qui venait de le rejeter.

			— C’est normal que ça n’aille pas, rappela Yullyan d’un ton étonnamment doux.

			Dimitri repensa alors au moment où iel l’avait soutenu quand ils se promenaient devant la serre. Il était content que Lukas ait quelqu’un à ses côtés qui recherche son amitié et soit prêt à l’accompagner dans cette période difficile.

			— Mais ça finira par aller. Et ne t’inquiète pas : j’ai entendu dire qu’en ce moment, l’export numéro un des États-Libres, ce sont des garçons qui monnaient leur ressemblance avec le tsar du Novo-Svitsevo. On va te trouver quelqu’un pour te changer les idées.

			

			Dimitri tenta de forcer un sourire maladroit, mais, profitant du moment où Yullyan se tournait pour serrer dans ses bras un Lukas pris entre le rire et les larmes, il s’éclipsa.

			Il partit retrouver son lit, où il continua de ne rien sentir et de n’être personne.

		





			

			Chapitre 45

			Vassily

			 

			Prendre son petit déjeuner le lendemain matin fut la pire erreur de sa vie. Et pourtant, Vassily avait commis beaucoup, beaucoup d’erreurs au fil des ans.

			Dimitri était là, assis comme une marionnette en tête de table dans le salon. Il ne croisait le regard de personne et ne mangeait pas non plus. Le seul mouvement perceptible était le spasme qui parcourait sa mâchoire à intervalle régulier.

			Cette vision avait décimé le peu d’appétit de Vassily. Il jeta un regard inquiet à Mischa, qui était concentré·e sur Dimitri.

			Ladouchka et Annika étaient assises en silence elles aussi. Lukas Marks et Yullyan Sakvine étaient introuvables ; Vassily supposait qu’ils se préparaient à partir pour réparer leurs cœurs brisés. 

			Ayla se tenait près de la porte, comme toujours, l’air perplexe. Nina, qui avait annoncé qu’elle partait ratisser la campagne pour s’assurer qu’il n’y avait plus de trace d’activité démoniaque dans les zones que les armées d’Alexeï avaient ravagées, n’était pas là non plus.

			Lui aussi aurait bien voulu se casser. Il se serait porté volontaire pour n’importe quoi, pourvu que la mission le sorte du palais.

			Il avait encore mal partout, le moindre de ses os était meurtri, usé.

			Mais la douleur de son cœur était tellement pire.

			Après un petit déjeuner éprouvant, où ils mangèrent peut-être deux tranches de pain à eux six et n’échangèrent pas un mot, tous se levèrent. Le reste de la cour lui coupa la route et, malgré ses efforts, Vassily se retrouva seul avec Dimitri.

			

			Ce dernier peinait à se redresser et, alors même que cela lui fendait le cœur, Vassily contourna la table avec un soupir, tira la chaise de Dimitri et lui proposa son bras, malgré la douleur atroce qui pulsait dans sa poitrine.

			— Tu aurais dû demander de l’aide.

			Sa voix sonnait rauque et rugueuse. Il se demanda si Dimitri devinerait qu’il avait passé la soirée de la veille à enchaîner les cigarettes.

			— Je peux y arriver tout seul, rétorqua l’autre homme d’une petite voix, sans croiser le regard de Vassily.

			— Alors c’est comme ça que ça va se passer, à partir de maintenant ?

			Vassily recula brusquement, comme s’il venait de se prendre une claque. Dimitri l’avait quitté, il l’avait bien compris, mais de là à refuser le soutien le plus sommaire, cela le dépassait.

			— Je n’ai plus le droit de te regarder, de te toucher, de te parler ou de t’aider, alors même que tu as clairement du mal ?

			Dimitri, debout à présent, tangua sur place. Son teint était aussi pâle que la porcelaine à la cendre d’os à laquelle ils n’avaient pas touché ce matin-là. Il serrait si fort le bord de la table que ses articulations squelettiques semblaient sur le point de percer sa peau.

			— Je pense qu’il vaut mieux qu’on garde nos distances un moment, Vassily.

			Cette réponse lui fit plus mal qu’un coup de poing dans ses côtes cassées. Dimitri ne l’avait plus appelé ainsi depuis des années, bien avant la guerre.

			— Je t’emmerde, murmura-t-il, parce qu’il était blessé et que Dimitri le méritait. Je t’emmerde, Dimitri Abramovitch, pour m’avoir sorti de ta vie comme ça, pour ne pas nous avoir laissés profiter du peu de relation qu’il nous reste. Qu’est-ce que tu m’as dit, l’autre fois ? Que tu ne le supporterais pas si je te privais de mon amour, même si on ne pouvait plus être ensemble ? Quelle différence avec ce que tu fais là ?

			

			Il s’aperçut qu’il criait quand il vit Dimitri reculer, les épaules voûtées et les yeux rivés sur le sol. Vassily passa une main dans ses cheveux et prit une grande inspiration pour se calmer.

			— Je suis désolé. Tu ne méritais pas ça.

			— Si, marmonna Dimitri. Parce que je suis un lâche et un menteur, que je me noie en essayant de naviguer dans cette situation. Et parce que là, maintenant, être à côté de toi, c’est au-dessus de mes forces.

			— Alors c’est fini ? lança Vassily en se mordant la lèvre et reculant d’un pas. Tu veux que je quitte le palais ? La ville ? Le pays ?

			À ces mots, Dimitri leva enfin les yeux. Vassily aurait voulu s’approcher et essuyer les larmes prises dans ses cils.

			— Non, non, Vasya. Je ne veux pas que tu partes. C’est juste… j’ai besoin de temps. J’ai besoin de comprendre comment m’en sortir. Je n’ai pas envie… je ne peux pas m’attarder dans une vie fantomatique. Pour moi, il vaut mieux tout raser d’un coup. Je t’aimerai jusqu’à la fin des temps, jusqu’au dernier battement de mon cœur, mais je ne supporterai pas ces adieux interminables. Ça m’arracherait des lambeaux de mon être jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Je veux me rappeler notre amour tel qu’on l’a vécu, pas le laisser agoniser dans la douleur juste pour voler quelques moments de plus. Je… je ne peux pas. Je croyais en être capable. J’avais tort.

			Il avait la voix d’un tsar, pensa Vassily, d’un dirigeant, une voix qu’il n’avait peut-être encore jamais eue. C’était peut-être là le creuset dans lequel serait forgé son règne, sa capacité à maîtriser son cœur une bonne fois pour toutes et l’offrir à ses sujets.

			Après ça, que restait-il à dire ?

			Vassily ouvrit la bouche, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Il pouvait s’emporter contre Dimitri, pleurer face à l’injustice profonde de cette situation, prier, supplier, espérer que son amant changerait d’avis, qu’il leur offrirait des semaines, voire des mois.

			

			Mais quel intérêt ?

			Dimitri avait raison, quelque part. C’était le même principe que cautériser une plaie pour éviter une infection. La douleur était affreuse, répugnante, absolue, personne n’avait jamais envie d’en arriver là, alors même que cela pouvait leur sauver la vie. Vassily avait immobilisé des patients tandis que Mischa cautérisait des impacts de balles, il avait senti les corps des soldats les plus courageux se recroqueviller par réflexe autour de cette souffrance atroce, comme s’ils essayaient de protéger le centre de leur être.

			Quel choix restait-il à Dimitri, désormais, hormis se protéger ? Quel choix restait-il à Vassily, hormis en faire autant ?

			Il savait que c’était la solution du lâche. Il savait que ce n’était pas la bonne décision, que Dimitri en pâtirait autant que lui, qu’il aurait besoin de réconfort et de soutien. Que Dimitri, une fois remis, chercherait à préserver leur amitié et leur amour alors même qu’il offrirait son corps à quelqu’un d’autre et que, s’il était un peu reconnaissant, Vassily accepterait ce qu’on lui offrirait. Qu’il donnerait le temps à Dimitri.

			Mais il ne prit pas ce chemin. Il tourna les talons, laissa Dimitri derrière lui et sortit du salon sans ajouter un mot.

			 

			***

			Vassily passa les deux semaines suivantes dans un brouillard d’antalgiques, d’alcool et de larmes, parfois les trois à la fois. Il ne mangeait pas, ne sortait pas de sa chambre et n’avait clairement plus l’énergie d’arrêter d’être un con et de reprendre sa vie, car chaque fois qu’il posait la main sur la poignée de sa porte, son estomac se retournait à l’idée d’apercevoir Dimitri ou les préparatifs de son mariage. Hors de question qu’il aperçoive les décorations et s’effondre aux yeux de tous.

			

			Il refusait de voir ses amis, qui ne cessaient malgré tout de frapper à sa porte, jour après jour. Enfin, quand il crut devenir fou à force de faire les cent pas dans ses appartements, il se mit à hanter les couloirs de service, son bureau, la salle d’entraînement à minuit, tous les lieux qu’il était à peu près sûr de pouvoir arpenter jusqu’à creuser un sillon dans le parquet sans jamais risquer de voir Dimitri et de se décomposer.

			Son état empirait de jour en jour, à mesure que l’horrible compte à rebours inévitable le rapprochait du jour où il perdrait Dimitri définitivement.

			Ce fut Ladouchka qui le trouva tard le soir, la veille du mariage, affalé dans un coin de la salle d’entraînement et rond comme une barrique, les joues irritées par le sel accumulé après des heures de larmes.

			— Il est inconsolable, annonça-t-elle sans préambule. Mischa lui a donné un sédatif, car iel craignait qu’il se blesse, à force d’hyperventiler.

			— Il n’est plus à moi.

			Le monde basculait et tournait ; la bouche de Vassily se remplit de salive. Il ne savait pas si c’était l’alcool ou l’évocation de Dimitri qui le mettait au bord de la nausée.

			— Alors je ne vois pas pourquoi tu viens me dire ça, acheva-t-il.

			— Parce que je suis rongée de remords, Vasya, rétorqua Ladouchka d’une voix tremblante qu’il ne lui avait jamais connue.

			Quand il leva les yeux, il vit qu’elle pleurait, des larmes silencieuses coulant sur ses joues pâles.

			— Parce que c’est moi qui ai arrangé tout cela. C’est moi qui vous sépare.

			Jamais, de sa vie, il ne l’avait entendue exprimer de tels regrets.

			

			— Penses-tu vraiment que c’est ce qu’il veut ? poursuivit-elle. Je le sais aussi bien que toi : si Dima pouvait passer le restant de ses jours avec toi dans une maison et un jardin de roses, il choisirait cet avenir sans l’ombre d’une hésitation. La seule raison qui l’en empêche, c’est un hasard de naissance qui le contraint.

			La nausée remonta une fois de plus à ces mots et Vassily céda, vidant le contenu de son estomac dans une caisse à côté de lui.

			— S’il te plaît, ajouta-t-elle à voix basse. S’il te plaît, Vasya. Je t’en supplie. Aide Dima à traverser cette nuit qui s’annonce la plus difficile de sa vie.

			Vassily ravala sa bile.

			— Je ne peux pas.

			— Si, insista Ladouchka en lui passant la main dans ses cheveux trempés de sueur. Je connais Dima depuis plus longtemps que toi. Il n’a jamais su dire au revoir. Ça a toujours été son fardeau. Et je crois que, maintenant, je comprends pourquoi. Il n’a jamais pu s’entraîner à laisser des personnes derrière lui, ce qui signifie qu’il n’a jamais appris que l’on pouvait perdre quelqu’un et continuer de tenir à lui. Le sort ne lui a jamais permis d’apprendre à être patient avec lui-même dans le deuil. On l’a abandonné à Chernitzy et transformé en mari. On l’a fait orphelin et transformé en tsar. Dimitri n’a jamais, pas une seule fois, eu la possibilité de dire adieu comme il l’entendait aux personnes qu’il aimait.

			Elle prit une inspiration tremblante.

			— Dire adieu, c’est accueillir à bras ouvert la douleur de savoir qu’une personne que l’on aime est à présent hors de portée, du fait de la mort ou de la distance, et qu’il ne nous reste d’elle que l’importance qu’elle a eue dans notre vie. Sais-tu pourquoi, à la mort de quelqu’un, on souhaite que son souvenir soit une bénédiction ?

			— Non, lâcha-t-il d’une voix étranglée.

			

			Ses yeux le brûlaient et sa gorge était si serrée qu’il arrivait à peine à respirer.

			— Quand une personne meurt, c’est à nous d’entretenir sa mémoire. Et même si ce souvenir est parfois douloureux, les morts ne disparaissent jamais vraiment de nos vies tant que leur mémoire perdure : voilà la bénédiction qu’ils peuvent nous faire, si nous choisissons de l’accueillir en nous. Nous allons porter ce deuil ensemble, Vasya, comme on porterait celui d’un défunt, pour que le chagrin puisse redescendre et qu’un espace puisse être gravé dans ton cœur afin de recevoir ce souvenir béni.

			— Il n’est pas mort, souligna Vassily en se repliant sur lui-même.

			— Mais quelque chose est mort, rappela-t-elle, en lui posant une main sur la joue. Nous chérirons tous le souvenir de votre amour. Nous l’avons tous vu. Nous savons tous, Vasya. Nous étions témoins. Et aucun de nous n’oubliera. Votre amour est une bénédiction, car il a ramené Dimitri à la vie. Votre amour est une bénédiction, car c’est la seule chose qui lui ait jamais réellement donné envie de vivre. Et je ne l’oublierai jamais. Aucun de nous ne l’oubliera jamais. Que le souvenir de votre amour soit une bénédiction, Vasya. Mais pour ça, il faut dire au revoir. Il faut que tu renonces à ce qui n’est plus, pour empêcher le chagrin de t’empoisonner et que tu puisses te raccrocher à la bénédiction de ce souvenir.

			Vassily ne savait plus s’il voulait pleurer, frapper quelque chose – voire quelqu’un – ou simplement hurler jusqu’à ce que sa gorge le brûle et que des vaisseaux sanguins éclatent dans ses yeux. Il voulait filer à l’écurie, prendre un cheval et galoper jusqu’à ne plus savoir où il se trouvait et rester seul, parce qu’il n’avait pas envie d’enfiler le costume qu’on avait déposé dans ses appartements le matin même, taillé sur mesure, repassé et prêt pour le mariage de Dimitri le lendemain.

			

			Il ne voulait pas voir Dimitri s’offrir à une autre. Il voulait que Dimitri lui appartienne.

			Il avait si souvent souffert. La douleur avait été si violente qu’il ne la sentait plus. Et c’était peut-être là la différence : aux côtés de Dimitri, il s’était enfin réveillé. Il avait été un homme vivant, un homme qui respirait, espérait, rêvait, aimait. Bien sûr, on ne pouvait plus faire de mal à un cadavre : il fallait être vivant pour souffrir.

			Pour que le souvenir de ce qu’ils avaient partagé devienne une bénédiction, il allait devoir continuer de vivre. Un cadavre, après tout, ne pouvait pas aimer. Alexeï Balakine en avait fait la démonstration.

			Ce qui signifiait qu’afin d’honorer Dimitri, il allait devoir renoncer à lui et vivre. S’autoriser à souffrir. À souffrir, mais à survivre. À faire le deuil de cet homme et gérer sa disparition. Mais sans jamais cesser d’avancer.

			Mischa avait raison. Il fallait qu’il laisse sortir son chagrin.

			Annika avait raison. Il allait devoir retenir ce qu’il pourrait entre ses mains et s’y accrocher, même s’il ne lui restait plus que des lambeaux de souvenirs.

			Et Ladouchka avait raison. Il ne pourrait entamer ce processus que s’il commençait par dire au revoir. S’il écrivait le point final à sa façon. S’il avait finalement le courage de regarder Dimitri dans les yeux et de le laisser partir.

			— Personne ne veut renoncer. Personne ne veut accueillir cette douleur. Qui le voudrait ? Mais la seule manière de traverser cette épreuve, c’est de se mettre en chemin. Et tu ne voyageras pas seul.

			Ladouchka s’interrompit, puis elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue.

			— S’il te plaît, Vasya. Si ce n’est pas pour toi, alors fais-le pour moi.

			Vassily ne pouvait refuser ses supplications. Il n’en avait jamais été capable. De plus, elle avait raison, comme toujours. Alors, quand elle lui tendit la main, il la prit et la suivit.

			

			 

			***

			Lorsqu’il atteignit les appartements de Dimitri, il s’arrêta devant la porte où Mischa patientait, l’air morose, en jetant des coups d’œil à sa montre.

			— Bien, commenta-t-iel en le voyant arriver. Je n’avais pas envie de lui remettre une dose. Il faut qu’il tienne debout dès cinq heures du matin.

			Alors qu’iel s’apprêtait à tourner les talons et s’éloigner dans le couloir, iel s’interrompit, prit la main de Vassily et serra.

			— Demain soir, toi et moi, on va s’installer dans ma chambre et on va discuter. On ne sera pas obligés de rester pour la réception ; c’est un des avantages d’être plus ou moins personne à la cour.

			Iel déglutit péniblement et Vassily remarqua ses yeux bordés de rouge.

			— Merci, poursuivit-iel. Je sais que c’est plus difficile pour toi que pour n’importe qui. Mais je n’ai jamais vu de situation qui ressemble plus à une mitzvah que celle-ci.

			Sur ces mots, iel se retourna et partit, ses talons claquant sur le carrelage jusqu’à ce qu’iel entre dans sa chambre et referme la porte derrière ellui.

			Il ne restait plus à Vassily qu’à tourner la poignée et franchir le seuil.

			Au cours des derniers jours, toute trace de son passage avait été purgée des appartements de Dimitri. Aziza ne devrait surtout pas venir y passer sa nuit de noces auprès de son nouveau mari et y découvrir les vêtements d’un autre dans la commode ou pliés dans l’armoire, les livres d’un autre sur les rayonnages, des alcools que Dimitri n’aurait jamais bus dans le bar. Les intendants avaient tout empaqueté et emporté ces affaires deux étages plus haut, dans la nouvelle chambre que Vassily s’était choisie, loin, très loin de l’endroit où Dimitri résiderait avec son épouse. Ladouchka avait elle-même passé la pièce au peigne fin pour ramasser tout objet oublié qui aurait pu trahir leur passé.

			

			Vassily ne lui avait jamais dit qu’il manquait toujours deux cartes dans son paquet.

			Ce serait la dernière fois qu’il entrerait ici. Il tenta de faire la paix avec cette réalité du mieux qu’il put. La porte de la chambre était entrouverte. Avec une inspiration tremblante, Vassily carra les épaules, retint ses larmes et rejoignit Dimitri, qui était roulé en boule dans son lit, enveloppé dans une de ses robes de chambre, écho triste et poignant de l’époque où il s’accrochait à celle d’Alexeï à Wilnetzk.

			Cette fois, au moins, Aziza ne se douterait de rien. Il pouvait laisser à Dimitri ce petit mémento.

			Ce dernier s’assit, les yeux vitreux.

			— Tu es là, murmura-t-il d’une voix rauque. Tu es revenu.

			— Ouais, souffla Vassily. Je suis revenu. Une dernière fois.

			Dimitri ouvrit ses bras ; Vassily se sentit faiblir et obéit.

			 

			***

			Ladouchka avait raison. C’était bien l’impression qu’il avait, de se déchirer, se tailler en pièces, arracher l’âme d’un autre de la sienne, rompre les liens que l’amour avait tissés autour de son cœur. Et malgré tout, la sensation était apaisante.

			Cette nuit était la plus belle et la plus difficile que Vassily ait jamais vécue. C’était une longue méditation douloureuse, une torture, une bénédiction, une prière. 

			C’était le vrai visage des adieux, quand on avait l’occasion de les faire.

			Vassily avait ralenti ses mouvements au maximum, dans l’espoir que ce moment se prolonge, qu’il puisse graver le souvenir de Dimitri sous lui dans sa mémoire, qu’il se rappelle toute sa vie comment les paupières de son amant s’étaient fermées quand il avait écarté ses cuisses. Il laissa une de ses mains descendre du creux de la nuque de Dimitri jusqu’à la courbe de ses fesses, un acte de vénération plus pur que tout ce qu’il avait jamais connu. Il ne s’était jamais senti si proche de Dieu.

			

			Le poing de Dimitri était serré dans l’oreiller au-dessus de lui, ses articulations pâles saillant sous sa peau, l’os étirant la chair. Sa mâchoire était crispée et il ne croisait pas le regard de Vassily. Sa respiration s’était réduite à un petit halètement que Vassily faisait de son mieux pour confondre avec un désir dévorant, et non une tentative évidente pour retenir ses sanglots. Il eut la clémence de détourner le regard et de se concentrer sur les hanches de Dimitri, d’étudier le contraste entre sa peau d’un bronze chaud et la chair couleur de crème de son amant. Sa main enveloppait la moitié de la cuisse de Dimitri et, ça aussi, Vassily le grava dans sa mémoire, le poids de cette jambe contre sa paume, la contraction et les spasmes des muscles à mesure qu’il la guidait par-dessus son épaule, quand bien même ses côtes brûlaient sous la charge. La peau de Dimitri se couvrit de chair de poule tandis que Vassily descendait embrasser l’intérieur de sa cuisse, inspirant son odeur. Il posa le front au creux du ventre de son amant et ravala ses inquiétudes, ignorant pourquoi il était redevenu si fin, si douloureusement maigre en si peu de temps, pour se concentrer plutôt sur sa langue et le membre gonflé de Dimitri.

			Celui-ci tremblait avec violence, le genre de frissons dont il avait souffert les premières fois où ils avaient fait ce genre de choses. Vassily lui plaqua les reins contre le matelas et le prit entièrement dans sa bouche, rejetant la faute du picotement de ses yeux sur l’intrusion de la queue de Dimitri, qui heurta le fond de sa gorge. Dimitri gémit et c’était la première fois ce soir-là qu’il émettait un son qui ne ressemblait pas au cri d’un animal blessé, alors Vassily recommença, encore et encore. Il laissa sa main droite descendre lentement sur la hanche de Dimitri pour la glisser dans le pot d’onguent qu’il avait posé ouvert sur le lit et caresser du doigt les plis de l’entrée de son amant, pressant sur la zone de son corps qui allait l’accueillir une dernière fois.

			

			— Dima, lâchait-il quand il reprenait son souffle. Dima.

			Il ne savait plus ce qu’il disait, les prières qu’il adressait ; il savait simplement qu’il avait l’impression de réciter le Shema, une prière si sacrée qu’on ne la prononçait que les yeux fermés. Le moment dans la liturgie où tout le reste s’effaçait et toute l’attention était tournée vers l’intérieur, vers un unique engagement, vers une unique offrande.

			C’était un de ces moments.

			Vassily plongea enfin son doigt en Dimitri, pressant délicatement les muscles crispés pour les détendre. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, enveloppé dans la chaleur de son amant, et quand il sentit un sursaut dans la jambe sur son épaule avant qu’elle ne vienne le presser contre le matelas, tandis que le bassin de Dimitri se soulevait contre sa main, il inséra un doigt de plus, savourant le gémissement qu’il reçut en réponse.

			Il aurait pu passer une éternité comme ça, à ouvrir lentement son amant dans un temps suspendu entre le moment où il le mettait dans son lit et celui où il le pénétrait, ces instants de tension délicieuse au fil desquels Dimitri se détendait peu à peu, où lui le détendait peu à peu. Il détricotait une à une les structures qui soutenaient Dimitri Abramovitch en tant que tsar dévoué du Novo-Svitsevo et faisait de lui un homme qui pouvait haleter, supplier et ressentir du plaisir.

			Mais ils n’avaient pas l’éternité. Plus maintenant.

			Alors, quand Dimitri fut alangui, prêt et, à en juger par les plaintes qui lui échappaient, brûlant d’en avoir plus, Vassily retira la main, puis remonta sur le corps de son amant. Il se campa au-dessus de lui et croisa son regard embué, la gorge serrée. Ses muscles tremblaient sous l’effort, de garder la position et son calme.

			

			— Je vais ravager ton corps, promit-il d’une voix rauque en mordant les tendons saillants du cou de Dimitri. Comme tu as ravagé mon cœur.

			Son compagnon ne répondit rien, mais, alors que Vassily se positionnait et entrait lentement en lui, il se recroquevilla soudain, haletant, comme s’il ne savait plus comment cela se passait et avait été surpris par la douleur initiale. Vassily s’arrêta net, son corps entier douloureux de désir, prit la main de Dimitri, l’enfonça dans l’oreiller et, de sa main libre, lui caressa les cheveux.

			— Respire, chéri, lui murmura-t-il à l’oreille.

			Mais Dimitri secoua la tête, heurtant sa mâchoire contre celle de Vassily qui, quand il s’écarta, comprit ce qu’il se passait.

			Dimitri ne haletait pas de plaisir. Il sanglotait.

			— Oh, mon amour, souffla Vassily.

			Il pressa leur front l’un contre l’autre, embrassa les larmes de Dimitri et laissa son amant succomber à son chagrin entre ses bras, tandis qu’il le pénétrait.

			— Je te tiens. Tu peux lâcher.

			Dimitri s’étrangla sur un sanglot, mais releva le bassin pour répondre au coup de reins de Vassily, qui sentait sa queue, dure comme une barre d’acier enveloppée de soie, contre son ventre. Alors, il continua.

			Leur union était simple, infinie. Ils étaient une même âme, séparée entre deux corps, et c’était le pont qui les rassemblait.

			Il prit la lèvre inférieure de Dimitri entre ses dents et lui ouvrit la bouche, exprimant tout ce qu’il pouvait dans ce baiser. Combien il l’aimait. Combien ce souvenir serait inoubliable. Combien il pleurerait sa disparition jusqu’à la fin de ses jours.

			Vassily luttait contre l’orgasme qu’il sentait monter du bas de son dos, résistait au plaisir qui se déversait dans son ventre, car dès l’instant où il jouirait, tout serait fini. C’était, après tout, leur toute dernière fois.

			

			Mais, avec Dimitri, le plaisir avait toujours été trop grand, et c’était inévitable.

			Ce fut son amant qui bascula le premier, crispant ses cuisses autour de la taille de Vassily, son orgasme chaud et collant les éclaboussant tous les deux. La contraction de ses muscles internes fut trop forte pour Vassily. Alors, il s’abandonna dans un éclair aveuglant de plaisir et, quand il rouvrit des yeux perdus, il passa son pouce sur la pommette baignée de larmes de Dimitri.

			Il ne leur restait plus qu’à se séparer. Vassily compta les épreuves qu’il aurait préféré subir plutôt que celle-ci et la liste était interminable. Il rassembla Dimitri dans ses bras et l’écrasa contre sa poitrine, comme si, par la force de sa volonté pure, il pouvait les fusionner en une seule entité que plus personne ne pourrait jamais scinder. Peut-être l’ensemble de ses côtes devraient-elles se briser pour qu’il ait la place de faire passer les os de Dimitri dans ses fractures, pour entrelacer leurs cages thoraciques comme les doigts de leurs mains et ne plus jamais se lâcher.

			Il tint bon jusqu’au moment où Dimitri prit la parole.

			— Si c’était toi qui te mariais demain, comment ce serait ? commença-t-il d’une voix étranglée avant d’avaler sa salive. À quoi ressemblerait ton mariage ?

			Il n’en fallut pas plus. À présent, c’était Vassily qui pleurait à chaudes larmes sans pouvoir s’arrêter ; la pression derrière ses yeux et dans sa gorge était si forte qu’elle semblait sur le point de l’étouffer. Mais Dimitri tremblait dans ses bras, c’était la dernière fois, la dernière nuit et Vassily n’avait jamais rien pu lui refuser, quand bien même sa demande lui arrachait le cœur.

			Parce qu’il voulait que ce soit lui. Il voulait être celui vers qui Dimitri s’avancerait le lendemain, celui qu’il promettrait d’aimer pour le restant de ses jours. Il voulait être celui autour duquel Dimitri tournerait sept fois, avec qui il partagerait une coupe de kiddoush, leurs bras entrelacés. Il voulait être celui qui écraserait un verre sous le talon de sa chaussure pour repousser les mauvais esprits.

			

			Vassily voulait que ce soit lui.

			Ce ne serait jamais lui.

			Il s’essuya les yeux sur le dos de la main qui n’était pas posée sur le torse de Dimitri et peignit de ses mots une scène qu’ils ne vivraient jamais. Ils ne créeraient jamais ces souvenirs, c’était la seule version qu’ils connaîtraient tous les deux. C’étaient les seuls vœux de mariage que Vassily prononcerait.

			Voilà le visage que revêtirait leur amour.

			Le mariage qu’ils ne célèbreraient jamais, les instants qu’ils ne partageraient jamais. La chaleur de la main de Dimitri dans la sienne, les rires mêlés de larmes de Vassily qui ne comprendrait pas comment il pouvait avoir autant de chance et dire que cet homme était à lui. Vassily qui l’embrasserait devant le monde entier. L’aile du sanctuaire qu’ils traverseraient ensemble, entourés de leurs amis, car c’était eux leur véritable famille.

			Vassily qui étendrait Dimitri sur leur lit ce soir-là, après avoir dansé, mangé et parcouru la foule lors de la fête royale, pour la cour, puis la petite célébration privée, réservée à leurs amis. La sensation de leur premier baiser, car ce serait leur premier, unis non seulement par les liens de leur cœur, mais par ceux de la loi et de Dieu.

			Formuler et donner vie à ces images lui donnait l’impression de se planter un couteau dans la chair, mais c’était une blessure qu’il s’infligeait à lui-même, profonde et précise, mais propre. Puis, à court de mots, il se contenta de serrer Dimitri contre lui.

			Il savait qu’il aurait dû l’encourager à dormir, car la journée du lendemain serait longue et éprouvante, et impliquerait de rencontrer et de s’entretenir avec la noblesse novo-svitsévienne, mais également avec celle des nations voisines. Il avait conscience que ce serait peut-être la dernière bonne nuit de sommeil que Dimitri aurait avant longtemps, très longtemps.

			

			Aziza saurait-elle le réconforter lorsqu’il se réveillerait en sursaut, en se débattant contre des cauchemars qui refusaient de le laisser en paix, alors même qu’Alexeï était mort et enterré ? Voudrait-elle seulement s’en donner la peine ? Ou mépriserait-elle ce qu’elle percevrait comme la faiblesse de son mari, obligeant Dimitri à se replier en lui-même comme il l’avait fait sous la coupe d’Alexeï ?

			Vassily n’était pas certain de survivre s’il devait assister à ça une seconde fois.

			— Dima, souffla-t-il d’une voix rauque. J’ai besoin que tu me fasses une promesse.

			Son amant se retourna entre ses bras et, quand il se redressa sur son bras valide pour baisser la tête vers lui et acquiescer, ses yeux étaient si injectés de sang, après toutes ces larmes, que Vassily crut croiser le regard ensanglanté d’Alexeï.

			Il effleura du pouce la pommette de Dimitri.

			— Si jamais ce qu’il s’est passé avec Alexeï se reproduisait, il faudra que tu me le dises. Parce que je te promets que je te sortirai de cette situation. Je me fiche de savoir ce qu’il adviendra du Novo-Svitsevo si tu n’es plus là. Jusqu’à ce soir, je croyais être prêt à tout pour lui, pour ma patrie. Mais je m’étais trompé. Ma patrie n’est pas un lieu. Ma patrie, c’est toi.

			— Vasya, murmura Dimitri. Je ne… je ne peux pas te faire cette promesse.

			— Je me fiche de si ça déclenche une guerre, insista Vassily d’une voix éraillée. Je me fiche de si ça réduit notre empire en cendres. Si elle te maltraite, je la tuerai de mes propres mains. Je veux que tu me promettes que tu ne resteras pas avec elle si ce mariage doit te faire subir les mêmes horreurs que le précédent. On ne t’a pas libéré pour que tu t’enchaînes à un autre monstre.

			

			— C’est pour nous tous, que je le fais. Parce que c’est mon destin, depuis la naissance, rappela Dimitri en s’écroulant dans les bras de Vassily comme s’il n’avait plus la force de se soutenir. Si je ne le fais pas, nous serons de nouveau en guerre. Si je ne le fais pas, nos sujets vont mourir. Ils connaîtront encore la famine, la douleur et la souffrance. Et nous serions vaincus. Tu le sais.

			— Notre pays ou toi ? chuchota Vassily. Tu le présentes comme un choix, mais tu sais bien qu’il n’y a rien à choisir. Pas pour moi. Jamais pour moi, parce que je t’aime.

			Il le disait si rarement que les mots restèrent suspendus entre eux dans le silence de la pièce. Vassily savait qu’il ne faisait que rendre la séparation plus difficile, qu’il aurait dû partir des mois plus tôt, quand Dimitri était remonté sur le trône. Mais il ne pourrait pas continuer de vivre s’il ne le disait pas, car c’était sa dernière chance.

			— Je t’aime, Dima.

			Il se mordit la lèvre, se demandant comment tout faire tenir dans des mots, l’immensité de ses sentiments pour Dimitri, qui possédait l’ensemble de son cœur, qui tenait son âme au creux d’une main prudente, qui était son havre de paix quand le monde était trop sombre, qui l’ancrait dans la vie, lui donnait un sens, un but. Il n’y arrivait pas, sa gorge se contractait.

			— Je t’aime plus que je ne pourrais jamais te le dire.

			— Moi aussi, je t’aime, Vasya, souffla Dimitri. Trop. Beaucoup trop.

			Ils n’échangèrent plus un mot du reste de la nuit, et peut-être qu’ils dormirent, peut-être pas ; quand l’aube perça à l’horizon, ce fut fini. C’était la fin de leur histoire et il ne leur restait plus qu’à survivre au chagrin des adieux.

		





			

			Chapitre 46

			Dimitri

			 

			La première cérémonie de mariage de Dimitri, dans la Grande Shul de Rav-Mikhaïlbourg, avait été nimbée d’un voile de deuil. Alors même que son cœur battait la chamade à l’idée que tout le monde allait savoir qu’il était à Alexeï et qu’Alexeï était à lui, cet enthousiasme avait été étouffé par le chagrin qui les enveloppait comme un linceul. S’il avait été couronné, c’était uniquement parce que l’ensemble de sa famille était morte. Puis il avait dû assister à d’innombrables enterrements – pour ses parents, ses frères et sœurs, ses neveux et nièces – puis, enfin, il avait été poussé dans un mariage princier de dernière minute.

			Ils avaient envisagé d’attendre – ou plutôt, lui en avait émis l’idée – mais Alexeï avait soutenu qu’il fallait envoyer un message de stabilité au peuple et aux nations voisines, que le Novo-Svitsevo avait besoin d’un souverain et d’un successeur, désigné légalement comme son héritier.

			Il avait donc passé toute la cérémonie au bord des larmes. Il n’aurait jamais imaginé la scène ainsi, avec les premiers rangs – que sa famille aurait dû occuper – remplis des divers cousins éloignés qui avaient pu rejoindre la capitale à temps. Annika et Ladouchka étaient avec leurs proches et il ne les avait pas trouvées ; Mischa avait été relégué·e au fond de la salle, faute de titre de noblesse. Il avait remonté l’aile centrale en direction d’Alexeï seul, car il ne supportait pas l’idée que quelqu’un d’autre l’y conduise. Une personne imprévue, puisque ses parents, ses frères et ses sœurs n’étaient plus là.

			Au moins, l’assistance tout entière avait compris que leur jeune tsar ne déborde pas de joie le jour de son mariage, pour des raisons compréhensibles et de notoriété plus que publique.

			

			Cette fois, c’était bien pire, car sa souffrance était privée et la laisser transparaître gâcherait tous les efforts qui lui avaient permis d’arriver jusqu’ici. S’il insultait les Ourouchkines, le mariage n’avait plus de sens. Il avait besoin qu’Aziza reste à ses côtés pour préserver leur alliance ; c’était la condition garantissant la sécurité du Novo-Svitsevo.

			Dimitri commença donc sa matinée en prenant deux des calmants de Mischa, qu’il fit descendre avec un shot de vodka, et s’installa dans un flou agréable qui lui permit de se tenir debout et d’être manipulé comme une marionnette par les tailleuses et les domestiques l’habillant comme une poupée prête à être offerte à Aziza.

			Il se doutait, quelque part, que son corps n’était guère plus que cela.

			Il s’aperçut qu’il était plus simple de faire comme si ce n’était pas lui, d’envoyer son esprit vagabonder dans cette maison imaginaire, avec sa banquette devant la fenêtre, ses roses et Vassily, et de laisser d’autres donner à son corps la forme souhaitée, sans son aide ni son consentement. C’était lui qui vivait ce moment, mais d’une certaine façon, ce n’était pas lui, et il remercia Dieu quand la fiction, les cachets de Mischa et l’alcool finirent par ralentir les palpitations furieuses de son cœur et lui rendre un pouls normal.

			Il avait chassé sa cour de ses appartements, surtout parce qu’il avait envie d’être seul, mais aussi parce qu’il ne voulait pas voir Vassily, qui s’était éclipsé tôt ce matin-là, alors qu’il le pensait encore endormi. Il avait demandé à Ayla de ne laisser entrer personne, affirmant qu’il se préparerait seul et, la mort dans l’âme, elle avait accepté. Quand il désirait rester seul dans sa souffrance, elle ne protestait jamais. 

			Tel serait le reste de son existence, vivre dans un semblant de rêve qu’il ne partagerait plus jamais avec personne. Il devrait prendre des somnifères jusqu’à la fin de ses jours, la douleur de retrouver Vassily dans ses songes serait trop grande. Le lien entre eux était plus fort que jamais, pourtant Dimitri faisait de son mieux pour l’ignorer. Il se jura, et jura devant Dieu, de ne plus jamais s’en servir, de ne jamais les torturer l’un et l’autre de cette façon.

			

			Il tendit la main. Un serviteur y plaça un verre de vin, que Dimitri vida d’un trait.

			Enfin, il ne leur resta plus rien à faire. Les couches de vêtements étaient si nombreuses qu’il transpirait malgré le courant d’air perpétuel qui glaçait toujours le palais au cœur de l’hiver et sa tête, ses oreilles et son cou ployaient sous les bijoux de la couronne. On fit venir Ladouchka, qui l’examina de la tête aux pieds avant de hocher la tête d’un air approbateur et de lui tendre son bras.

			Toujours dans le flou, il se laissa escorter à travers le palais. Le soleil était bien levé, à présent, et la cour de Rav-Mikhaïlbourg était levée et vêtue de ses plus belles pièces pour voir son tsar conclure une union qu’ils n’auraient jamais imaginé voir se concrétiser. Il savait que Ladouchka tenait la liste des enthousiastes et de ceux qui semblaient préférer qu’il épouse un sheyd plutôt que la princesse d’un royaume qui comptait parmi les plus vieux ennemis du Novo-Svitsevo.

			C’est drôle, lui fit remarquer son traître d’esprit, tu sacrifies tout ce que tu as de plus cher et ça ne suffit même pas à satisfaire l’ensemble de ta cour.

			Ils arrivèrent jusqu’à l’escalier central puis la grande porte, que les gardes ouvrirent devant eux. Dimitri pensa à saluer la foule qui s’était amassée devant les grilles du palais, et les vivats s’intensifièrent à son arrivée. Son ouïe était cotonneuse, comme après une explosion. Quand Ladouchka l’eut piloté jusqu’au carrosse, il prit un autre calmant de Mischa et le glissa sous sa langue. Elle lui arracha le reste du flacon avec délicatesse.

			

			— Dima, le Novo-Svitsevo a besoin que tu te dresses devant ta promise, lui rappela-t-elle. On gèrera les conséquences ce soir, une fois que…

			Elle ne finit pas sa phrase. Cela n’empêcha pas Dimitri de savoir où elle voulait en venir : Mischa avait laissé un flacon sans étiquette rempli de pilules dans le tiroir de sa table de chevet, accompagné d’un mot expliquant comment les prendre, s’il avait envie ou besoin d’une aide chimique ; mot qu’il avait immédiatement jeté au feu, les joues brûlantes de honte.

			Cependant, iel avait eu raison. Il aurait besoin d’une force plus puissante que sa propre volonté pour faire le nécessaire ce soir-là. Ou alors, il pouvait se saouler jusqu’à en perdre la tête et s’endormir avant même qu’Aziza ne vienne se coucher.

			Il effleura du pouce la poche qu’il avait fait coudre dans la bandoulière en fil d’or qui plaquait son bras gauche contre son torse, sous sa cape, et sentit les côtes rigides.

			La seule chose dont il n’avait pas réussi à se débarrasser, c’était la lettre de Vassily. Pas encore. L’ensemble de son être voulait retrouver ce moment, presque un an auparavant, quand il était terrifié à l’idée de mourir et malgré tout, rempli de plus d’espoir qu’il n’en avait connu de toute sa vie.

			Confesser son amour à Vassily lui avait donné l’impression de prendre la première véritable bouffée d’oxygène de sa vie. Désormais, l’oxygène avait disparu.

			Le carrosse tressautait lentement dans les rues, bordées de part et d’autre de citoyens qui les acclamaient et lançaient des fleurs sur leur passage. Il avait envie de leur hurler qu’ils célébraient une exécution. Mais ils l’ignoraient. Ils savaient seulement que leur tsar avait triomphé, qu’il y avait eu une guerre et que désormais, il y aurait la paix, le pays serait reconstruit, de nouvelles alliances forgées ; les discussions sur les massacres disparaîtraient, car la princesse d’Ourouchka serait bientôt la tsarine du Novo-Svitsevo. Une nouvelle dynastie commencerait et donnerait naissance à des générations paisibles.

			

			Comme il leur enviait ces illusions, ces certitudes. La tranquillité d’une vie où les décisions difficiles étaient prises par un autre, pour les protéger tous.

			Trop vite, ils arrivèrent à la shul. L’âme de Dimitri était si compressée qu’elle s’apprêtait à sortir de son corps.

			— Souris, Dima, lui glissa Ladouchka sans croiser son regard. Il faut que tu souries.

			Il se colla sur la figure une expression qui ressemblait certainement plus au rictus d’un cadavre qu’à un véritable sourire, mais sa chancelière hocha la tête et ouvrit la porte du carrosse.

			Chaque pas semblait durer dix éternités. Des images lui revinrent à l’esprit, du moment où Alexeï l’avait fait ramper jusqu’au trône un an plus tôt, lui qui était fiévreux et tremblait de douleur, de rage et de terreur. Il avait cru que c’était le trajet le plus difficile de sa vie.

			Il avait eu tort. C’était celui-ci.

			L’horreur revenait, à mesure que l’anesthésie du matin se dissipait. Quand l’ange Gavril lui avait ouvert le bras, il n’avait d’abord rien senti, pendant de longs moments, juste un vide ouateux. Puis la souffrance l’avait percuté, comme s’il avait pris le coup de pied d’un cheval en pleine poitrine, et il avait brutalement regagné son corps et des sensations qui menaçaient de l’engloutir.

			Dimitri comprit alors, comme une révélation, que l’histoire se répétait.

			Cela commença par un tremblement dans sa main droite, comme ceux qu’il avait après la guerre, mais cent fois plus violent. Il avait dépassé le milieu de la nef et toutes les têtes de l’assistance étaient tournées vers lui, des yeux si nombreux qu’il n’aurait jamais pu les compter. La sueur commença à couler dans son dos, sa chemise en soie collait contre sa peau et la nausée lui retournait l’estomac, la salive s’accumulant dans sa bouche.

			

			Ses pieds étaient en plomb. Rien d’autre ne pouvait expliquer que sa progression soit si difficile. Le chemin jusqu’à la chambre d’Alexeï pour tenter de l’assassiner avait été plus simple. Il avait eu moins de mal à ramper sur le sol de la salle du trône, à s’avancer vers son mari et lui plonger une lame dans le cœur.

			Cette fois, c’était son cœur qu’il poignardait.

			Par chance, et grâce à l’entraînement d’une vie entière, son corps continuait d’avancer, son sourire ne flanchait pas. Il gardait le regard fixé sur les motifs du carrelage, incapable de lever les yeux.

			Il redoutait ce qu’il se passerait s’il apercevait Vassily.

			Ce fut un miracle qu’il ne s’effondre pas sur le chemin jusqu’à l’autel. Le rebbe de Rav-Mikhaïlbourg se tenait devant une arche, sous une canopée de mariage dorée, son châle de prière brodé de fil d’or autour de ses épaules. Il y avait des fleurs dans tous les sens et d’innombrables bougies dont les lumières resplendissaient sur les bijoux et les pierres précieuses de l’assemblée, les convives serrés les uns contre les autres sur les bancs. Aziza était là, dans une robe de soie blanche somptueuse, ses boucles noires descendant dans son dos, parsemées de diamants. Son sourire était serein et, quand elle prit la main de Dimitri, la paume de la princesse était aussi sèche que la sienne était moite.

			La foule ne pouvait apercevoir le léger pincement de ses sourcils, mais il le remarqua. Le premier signe d’inquiétude.

			Il verrouilla ses genoux et tenta de se redresser, alors même que sa respiration virait de plus en plus au halètement. Il refusait d’échouer, pas alors que tout pesait dans la balance.

			Aziza serra plus fort sa main, ses lèvres suivant les prières du rebbe. On enveloppait à présent Dimitri dans un châle de prière, le rebbe les bénissait tous les deux. Elle obéit à des instructions qu’il n’avait pas entendues et commença à tourner autour de lui, comme il l’avait fait pour Alexeï, si longtemps auparavant.

			

			Quand Aziza eut fini son premier tour, il vit qui elle avait dissimulé jusque-là.

			Vassily était au premier rang, arborant un costume vert émeraude et l’air le plus désespéré que Dimitri ait jamais vu gravé sur un visage. Il avait la main crispée dans celle d’Annika et Ladouchka avait passé un bras sur ses épaules. Il n’aurait jamais dû être assis là, son rang aurait dû l’interdire, mais ce devait être une des concessions de Ladouchka, puisque Mischa, Nina et Ayla étaient avec eux. Tous étaient là, à la place de sa famille.

			La boule dans sa gorge se rigidifia au point de l’empêcher de respirer. Il commença à s’étouffer, portant la main à son cou. Vassily eut le même mouvement.

			Dimitri avait le souffle coupé. Vassily aussi. À ceci près que ce dernier était entouré de personnes qui l’aimaient et le réconfortaient, tandis que lui était seul sur son estrade, avec une inconnue à qui il était censé vouer son cœur, alors qu’il appartenait à un autre. Qu’il lui appartiendrait toujours.

			Il avait trahi de si nombreux serments, au cours de sa vie ; être bon, honnête, saint. Et ça n’avait pas eu d’importance à ses yeux, il protégeait son pays.

			Mais cette fois ? Il était enfin allé trop loin. Enfin, c’en était trop.

			Ce n’était pas la promesse malhonnête d’aimer et de chérir jusqu’à ce que l’un d’eux disparaisse, qui le dérangeait. C’était qu’il tenait si férocement aux promesses qu’il avait faites à Vassily dans le noir, encore et encore, nuit après nuit, quand il n’y avait plus qu’eux. Les vœux qu’ils avaient murmurés, l’avenir qu’ils avaient tissé de leurs mots, de leurs rêves et d’un amour si fort qu’il transcendait la vie et la mort.

			Ils n’avaient jamais rompu le lien entre leurs âmes. C’était la seule chose qu’il n’avait jamais osé mentionner, de peur que Vassily insiste pour le couper, si tant est que ce soit possible. Il ne voulait pas se retrouver dans une solitude totale et entière. Il ne l’aurait pas supporté.

			

			Il libéra le lien qu’il tenait jusque-là dans une poigne de fer et toute la force de leur souffrance, leur désespoir et leur chagrin faillit le jeter à terre. Vassily s’écroula en avant, le visage dans les mains.

			Le rebbe parlait toujours. Aziza termina ses tours et on lui donna une alliance. Elle tendit la main pour la glisser sur le quatrième doigt de sa main droite, celle qui fonctionnait encore, mais au moment où elle le toucha, Vassily se leva.

			Dimitri ne put s’empêcher de tourner la tête et de suivre des yeux son amant qui remontait l’allée centrale vers la sortie.

			— Dimitri ?

			Aziza murmurait son nom d’un ton de plus en plus insistant, mais peu importait. Peu importait que l’ensemble de la noblesse de Rav-Mikhaïlbourg le scrute. Peu importait que Ladouchka panique. Peu importait que d’innombrables regards et le poids d’un royaume pèsent sur lui.

			L’homme qui aurait toujours son cœur, celui qui serait toujours cousu à son âme, s’en allait… et c’était sa faute.

			Il savait à présent ce que l’on ressentait devant la fin du monde.

			La fin de son monde. La fin de tout ce qu’il y avait de bon, de sincère et de vrai dans sa vie. La fin de l’amour. La fin de tout.

			Les mariages étaient censés être le début d’une histoire.

			Alors, Dimitri Abramovitch prit la seule décision qui pouvait être juste. Il descendit les marches de l’autel et s’élança après l’homme qu’il aimait.

			 

			***

			Il ne tarda pas à retrouver Vassily.

			Son compagnon était sorti par la porte dérobée dont il s’était lui-même plusieurs fois servi enfant pour s’éclipser. Elle débouchait dans une ruelle calme et isolée ; il n’était pas surpris de ce choix d’issue. Quand il ouvrit la porte et mit le pied dans la neige, il découvrit Vassily le front appuyé contre le mur de brique, une cigarette allumée à la main.

			

			— Depuis quand t’es-tu remis à fumer ? demanda-t-il bêtement parce que c’était la première chose qui lui était passée par la tête, alors qu’il aurait dû dire Je suis désolé.

			Vassily fit volte-face et le cœur de Dimitri s’emballa en voyant ses joues baignées de larmes.

			— Dima, qu’est-ce qui se passe ?

			Il avait la voix tremblante. Il tira sur sa cigarette, frissonnant si fort que Dimitri le voyait à l’œil nu.

			— Je ne peux pas.

			À présent qu’il regardait Vassily dans les yeux, il ne pouvait rien dire de plus. Alors, il répéta :

			— Je ne peux pas.

			— Il faut que tu rentres, insista Vassily en ouvrant de grands yeux. Tu n’es quand même pas venu me chercher ? Bordel, non…

			Dimitri ne savait plus quoi faire, hormis avancer de trois pas et embrasser Vassily.

			Les lèvres se touchèrent et le monde disparut, emportant avec lui toute la panique, la peur, le sentiment profond que quelque chose n’allait pas qui avait envahi ses veines comme un nouveau sang. L’ensemble de son corps chantait, car enfin, tout allait bien.

			Il s’écarta pour observer Vassily, pour croiser son regard.

			— Il faut…

			Dimitri n’arrivait pas à reprendre son souffle. Il s’appuya, désemparé et tremblant dans ses bras, sur l’épaule de Vassily. Il avait l’impression que sa cape de cérémonie pesait une tonne. Vassily n’avait même pas de manteau et frissonnait lui aussi.

			— Il faut que je te parle. On ne peut pas rester dehors.

			— Où va-t-on ? demanda Vassily en s’écartant et regardant autour de lui.

			

			Il battait des paupières comme s’il était sous le choc, ce qui était peut-être vrai, car il ne renvoyait pas Dimitri dans la shul à coups de pied.

			— La pâtisserie, haleta Dimitri, car les frissons menaçaient de le faire tomber en pièces, il ne savait plus ce qu’il faisait, s’il avait tout gâché, vraiment tout gâché. Ouais, allons là.

			Ce n’était pas loin du tout, au point qu’ils purent rejoindre le magasin par des ruelles détournées en évitant la foule qui s’était amassée devant la Grande Shul et attendait d’apercevoir les heureux mariés.

			Le tintement incongru de la cloche les accueillit quand ils poussèrent la porte ; un son si ordinaire dans une situation si profondément inhabituelle aurait pu arracher un éclat de rire à Dimitri. La boutique était chaude et lumineuse ; elle sentait le caramel et Leah, comme toujours, était derrière le comptoir, occupée à nettoyer des verres et fredonner pour elle-même. Elle leva la tête en les entendant arriver et ouvrit de grands yeux stupéfaits.

			Il s’aperçut un instant trop tard que Vassily et lui se tenaient la main ; ils avaient dû s’accrocher l’un à l’autre sans s’en apercevoir, en passant la porte. Comme si leurs corps avaient su qu’ils s’appartiendraient toujours, alors même que leurs esprits se rebellaient.

			Dimitri n’avait pas la force de le lâcher, cependant. Pas alors qu’il avait failli renoncer à lui pour de bon. Pas alors qu’il venait d’éviter de si peu un choix cataclysmique.

			— Oh, souffla Leah alors qu’un sourire s’étirait sur son visage. Je vois que tu as enfin fait le bon choix. Alors c’est lui ? Celui à qui tu pensais quand je t’ai offert l’ingberlach ?

			Dimitri acquiesça. Leah lui rendit son hochement de tête, puis elle chassa à grands gestes ses petits-enfants vers l’arrière-boutique avant de les suivre, lançant un clin d’œil à Dimitri par-dessus son épaule et fermant la porte derrière elle. Il n’y avait plus que Vassily et lui, plantés droits comme des piquets, les yeux dans les yeux.

			

			— Qu’est-ce qu’elle voulait dire ? finit par demander Vassily après de longues minutes suspendues.

			— Elle voulait dire, commença Dimitri en s’avançant assez pour sentir la chaleur émaner de son amant, que j’ai enfin compris que je faisais le mauvais choix. Juste à temps pour éviter que le processus n’arrive à son terme.

			— Dima… implora Vassily d’une voix étranglée.

			Mais Dimitri serra sa main et l’interrompit. Il se sentait si léger qu’il avait l’impression de flotter et il ne savait pas si c’était l’effet des médicaments, de l’alcool ou du pur bonheur d’avoir enfin repris les rênes de sa vie.

			— Je t’aime depuis le jour où je t’ai rencontré, récita Dimitri de mémoire, des mots aussi familiers que les prières qu’il déclamait depuis sa naissance. Et je t’aimerai jusqu’au jour de ma mort et tous les jours qui suivront.

			D’une main tremblante, il sortit la lettre de sa poche et la tendit à un Vassily sidéré.

			— J’avais oublié la promesse que je t’avais faite, poursuivit-il en forçant les mots à sortir malgré les larmes qui menaçaient de couler. J’avais oublié ma parole. Parce que j’étais tellement focalisé sur le sort du pays, qu’il fallait sauver du merdier dans lequel je l’avais embourbé. Tout le monde m’a dit que renoncer à toi était la bonne solution, que ça règlerait tout. Pourtant, c’était aussi ce que je me disais en épousant Alexeï : à ce moment-là je pensais faire le bon choix pour le Novo-Svitsevo, alors que je le conduisais à sa perte.

			Il leva péniblement les yeux vers le visage de Vassily, que les lumières de la boutique baignaient de bronze. Il était si immobile qu’on aurait dit une statue.

			— Dima, lâcha-t-il enfin, au moment où Dimitri se disait qu’il allait finir par hurler si le silence durait une seconde de plus. Il est encore temps de faire demi-tour. On peut dire que tu t’es senti mal. On peut essayer de rattraper la situation.

			Le cœur de Dimitri dégringola brutalement.

			

			— Tu… Vasya, tu es en train de me dire non ?

			— Je ne veux pas que tu le fasses pour moi, rétorqua-t-il. Je ne veux pas que tu gâches tout ce que tu as accompli pour… pour moi, surtout pas pour moi, jamais.

			Il suffit de ça. Ce fut l’étincelle qui embrasa la fureur de Dimitri et dispersa la brume d’insensibilité qu’il cultivait depuis l’aube.

			— Ce que j’ai accompli, répéta-t-il du ton le plus calme dont il était capable, ouvrant et refermant sa main. La raison pour laquelle je me suis battu, pour laquelle je suis mort, pour laquelle je me suis laissé briser encore et encore, ce n’est pas le Novo-Svitsevo. Ce n’est pas mon pays.

			Elle lui apparut alors, une révélation comme celle qui lui avait été offerte au moment où il avait compris que c’était Vassily qui rappelait son âme parmi les vivants.

			— C’est toi, Vasya. C’est la chance de t’aimer. Si je me bats depuis tout ce temps, c’est pour toi. Pour protéger ce pays afin que tu y sois en sécurité ; pour retrouver ma santé coûte que coûte afin d’être remis pour toi. Ce n’est pas pour mon pays que j’ai rejeté Dieu. C’est ce que tu disais hier soir, Vasya. Mon pays n’est pas un lieu. Mon pays, c’est toi. Je n’ai que toi, tu es la seule part de ma vie que je me sois choisie. Même le Novo-Svitsevo, malgré tout l’amour que j’ai pour lui, m’a été imposé par les hasards de la naissance et de la mort. Tu es mon serment, ma promesse, ce à quoi je ne renoncerai jamais, jamais, pas tant que je vivrai.

			— Est-ce que tu…

			Vassily s’interrompit, interdit, les yeux bordés de larmes.

			— Dima, est-ce que tu…

			Ce fut son expression qui fit gonfler le cœur de Dimitri jusqu’à ce qu’il menace de lui briser des côtes une fois de plus. De l’espoir, un espoir indomptable et téméraire, celui qu’il avait vu sur les visages des soldats que l’on secourait au moment où ils allaient finir de se vider de leur sang, celui qui n’apparaissait que lors des nuits les plus sombres.

			

			— Vassily Sokolov, commença Dimitri en laissant ses larmes couler librement.

			Après tout, quel intérêt à les retenir ? 

			— Me laisseras-tu te revendiquer ? M’accorderas-tu l’honneur de passer le restant de nos jours à tes côtés ?

			— Mais… haleta Vassily en plaquant une main sur sa poitrine, comme si elle lui faisait mal. Mais, et les Ourouchkines ? Dima, tu ne peux pas renoncer à une paix qui assurerait le salut de notre peuple. De ton peuple.

			— Si, répondit-il, un demi-sourire perçant derrière les larmes. C’est le miracle, dans tout ça. Je fais ce que je veux, parce que je suis le tsar du Novo-Svitsevo et c’est moi qui règne sur cet empire. J’ai passé ma vie à suivre à la lettre ce qu’on attendait de moi. J’ai été un troisième fils docile, jusqu’à ce que j’accepte que mon père me marie à un inconnu. J’ai laissé Alexeï faire de moi l’homme qu’il voulait. Je l’ai laissé me tenter avec ses hérésies, je l’ai laissé me forcer à déclarer une guerre que je ne voulais pas livrer. J’ai laissé d’autres personnes me convaincre que le seul moyen d’assurer la paix de mon royaume passait par un mariage, alors que Dieu sait qu’il y a tant d’autres manières de conclure un accord. J’ai été idiot de ne pas l’avoir compris plus tôt. J’ai été dérouté par la peur. Je n’aurais jamais dû la laisser m’entraîner si loin. Je trouverai une solution. Je partirai en guerre s’il le faut, je me débrouillerai avec les conséquences, quelles qu’elles soient. Je laisserai le monde brûler, je saccagerai nos routes commerciales, je serai le pire souverain que cet empire ait jamais connu. Pour une fois dans ma vie, je vais être égoïste, parce que c’est le seul moment où c’est absolument essentiel. Je n’ai rien si tu n’es plus là. Je ne suis rien, si tu n’es plus là. Et le Novo-Svitsevo mérite mieux qu’un fantôme sur son trône. Il mérite un tsar qui a une raison de vivre. Et ma raison de vivre, c’est toi, Vasya. C’est toi. Ça a toujours été toi.

			Pendant un instant, Vassily ne dit rien et Dimitri commença à redouter d’avoir taillé leur relation en pièces. Il ravala la culpabilité de lui avoir infligé tout cela, d’avoir torturé l’amour de sa vie, la meilleure personne qu’il ait jamais connue, qui ne méritait pas d’être répudiée, quand bien même ce choix n’était pas définitif.

			

			Vassily n’avait jamais, jamais mérité de se sentir inférieur, d’avoir l’impression qu’on ne voulait pas de lui. Dimitri était prêt à réduire le monde en cendres pour lui. Il venait peut-être de le faire. Mais cela n’avait aucune importance, parce que leur amour l’exigeait. Et il n’avait jamais connu de sacrifice plus digne d’être fait.

			Pour la deuxième fois de sa vie, Dimitri regardait l’homme qu’il aimait et choisissait d’être égoïste. Pour la première fois de sa vie, ce choix lui semblait profondément juste.

			— Ça prendra fin, murmura enfin Vassily. Ce que tu redoutes.

			Dimitri, perdu, fronça les sourcils.

			— Quoi ?

			Vassily secoua la tête en reniflant.

			— La tête d’Aleksandr. Quand on est allés le voir, Mischka et moi, la tête m’a fait cette prophétie. Et, depuis tout ce temps, je pensais qu’elle annonçait notre fin. J’avais peur que notre histoire se termine et je croyais que ça avait été prédit.

			Vassily eut un rire entrecoupé de sanglots.

			— Mais je me suis trompé, non ? C’est ce que je redoutais qui a pris fin. Notre séparation a pris fin. Nos adieux ont pris fin. Saloperie de tête. J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas que j’essaie d’interpréter cette phrase.

			Il ne fallut rien de plus ; il croisa le regard de Vassily et ils s’écroulèrent tous les deux sur le comptoir dans un mélange de rires, de larmes et d’embrassades. Car à la fin, c’était fou, pour que Dimitri trouve le bonheur, que Vassily obtienne ce qu’il voulait, il avait suffi de déclencher une guerre, de mourir, de tout détruire autour d’eux et de risquer de mettre en danger leur pays tout entier.

			

			Il recommencerait sans hésiter, rien que pour entendre le rire de Vassily.

			Alors il posa un genou à terre, appuya son front contre la cuisse de son amant, sa main valide crispée sur sa hanche. 

			— Vassily Sokolov, veux-tu m’épouser ?

			Vassily ne répondit pas ; il s’assit par terre et tira Dimitri sur ses genoux.

			— Tu ne t’agenouilles devant personne, rappela-t-il. Ni devant un empire ni devant un mari. Si on le fait, ce sera ensemble, en tant qu’égaux.

			Le cœur de Dimitri sursauta dans sa poitrine.

			— Je prends ça pour un oui ?

			Vassily ouvrit les lèvres au moment où la porte de la pâtisserie s’ouvrait à la volée et Mischa, Ladouchka et Annika entraient à toute allure, écarlates et haletant·e·s.

			— Oh Seigneur, s’exclama Annika en tombant à genoux à côté d’eux. Vous allez bien ?

			Mischa les inspectait de son œil de médecin, comme si Dimitri s’était enfui de la shul pour un problème de santé. Ladouchka se contentait de les dévisager.

			— Je crois, finit-elle par dire sur son ton habituel, si calme et si posé, que j’étais sur le point de te pousser à faire une erreur de plus. À ceci près que cette fois, tu sembles avoir rectifié mon erreur de toi-même. Je dois vous demander pardon à tous les deux, Dima. Vasya.

			Dimitri secoua la tête et se releva péniblement, écartant les mains inquisitrices de Mischa et les inquiétudes d’Annika. Vassily le rejoignit et le serra dans ses bras comme s’il était décidé à ne plus jamais le lâcher. Dimitri espérait que c’était vrai.

			— Vous êtes… commença Annika, dont les yeux se troublaient.

			— Oh, souffla Ayla en portant une main à sa bouche. Ils le sont.

			

			— Oh putain merci, lâcha Mischa d’une voix rauque. Notre putain de Seigneur soit loué, vous vous êtes sorti la tête du cul. Et pile à temps.

			La porte de l’arrière-boutique s’ouvrit et Leah apparut sur le seuil, jetant sur la scène un regard de grand-mère fière de ses petits. Le regard qu’aurait pu avoir sa grand-mère, pensa Dimitri avec un pincement au cœur. Elle lui manquait tellement. Elle aurait été fière de lui pour ce choix.

			— Tu sais, glissa Leah avec un regard pétillant. Mon fils est rebbe. Il se trouve qu’il habite avec moi, au-dessus du magasin. Il est là.

			— Eh bien, lança Vassily, les yeux brillants de joie plutôt que de chagrin. On m’a promis un mariage royal aujourd’hui. Dima, chéri, qu’est-ce que tu en dis ?

			— Oui, haleta Dimitri en s’imprégnant de toute la scène : l’amour qui l’entourait, la famille qu’il avait construite, la famille qu’il avait choisie, la famille qu’il avait enfin, enfin méritée. Oui.

			 

			***

			Lorsque Dimitri Abramovitch était devenu Dimitri Alexeyev, il avait eu deux mariages. Le premier rien que pour eux, à la belle étoile derrière chez eux. Le deuxième pour le pays.

			Ce n’était donc que justice qu’en épousant Vassily Sokolov, Dimitri Abramovitch lui offre le même cadeau.

			Ils furent mariés dans la plus simple des cérémonies, une fois que Leah eut fait descendre son fils stupéfait à la boutique et qu’il eut officié sous un châle de prière emprunté, qu’Annika et Mischa tendaient au-dessus d’eux en guise de canopée. Il ne leur fallut pas cinq minutes pour réciter les prières et échanger des alliances faites de petits rubans rouges et blancs dont Leah se servait pour fermer ses boîtes : Aziza avait toujours la nouvelle alliance de Dimitri et Vassily n’en avait pas.

			

			Ils furent mariés, et Ladouchka leur annonça qu’il fallait qu’ils partent en courant.

			Alors même que le cours de sa vie et de celle de son royaume avait changé si drastiquement qu’il en avait le tournis, il ne s’était pas passé plus d’un quart d’heure depuis qu’il avait abandonné Aziza à l’autel. Ladouchka leur fit l’honneur d’un de ses rares sourires et leur annonça qu’il était hors de question qu’ils gâchent le mariage qu’elle avait organisé, qu’ils allaient faire ça bien.

			— Tant pis s’il faut que je redevienne ta générale et que je participe à mille conflits, lança Annika, en larmes et le souffle court tandis qu’ils traversaient les rues à la hâte. Ça les vaut tellement, putain.

			— Je suis le plus grand esprit politique de ma génération, souffla Ladouchka. Je vais trouver une solution.

			Mischa, étrangement plus rapide que le reste du groupe, partit devant et fut chargé·e de s’occuper d’Aziza. Ainsi, quand ils rentrèrent à la hâte par la porte dérobée et s’avancèrent dans le sanctuaire, la princesse et sa suite n’étaient déjà plus là, mais l’ensemble des invités novo-svitséviens n’avaient pas bougé, certains s’étaient levés, d’autres étaient restés cloués sur leur siège. Peut-être avaient-ils cru qu’il était soudain tombé malade. Mais de toute évidence, si l’on en croyait le nombre de mâchoires qui venaient de se décrocher, ils ne s’attendaient pas à ce qu’ils reviennent avec un choix de partenaire si radicalement différent.

			Cette fois, il aurait voulu que le trajet jusqu’à l’autel dure une éternité, pour graver chaque instant dans sa mémoire.

			Il s’avança devant le rebbe sidéré, sa main dans celle de Vassily. Le silence d’une foule stupéfaite les accompagnait ; Dimitri savourait le bonheur de ne pas avoir à se justifier, parce qu’il était le souverain de ce pays et de ce peuple, et il n’eut qu’à hausser un sourcil pour que l’homme reprenne d’une voix hésitante sa liturgie depuis le début, sans quitter des yeux les rubans noués autour de leurs doigts.

			

			Ils sortirent de la shul en tant que maris, provoquant une telle réaction dans la foule sur le parvis qu’Ayla dut appeler des renforts pour contenir la colère de la ville, outrée de voir son tsar épouser un inconnu plutôt que la princesse d’Ourouchka. La réception elle aussi fut pleine de nobles en état de choc, mais Ladouchka fit servir plus de vin et l’assistance ne tarda pas à être ivre. Les murmures inquiets laissèrent place à des rires joyeux, bien qu’un peu forcés, quand le tsar et son nouveau consort entrèrent sur la piste de danse, bientôt suivis du reste des convives.

			Peut-être venait-il de condamner son pays. Peut-être la noblesse se révolterait-elle. Ou peut-être pas, et tout irait bien. Les bons choix n’étaient jamais parvenus à les sauver. Peut-être que cette fois, le mauvais choix assurerait leur salut.

			Dimitri s’en moquait : c’était la soirée de son second et dernier mariage. Pour une fois, il ne pensait plus aux conséquences, car ce soir-là, quand Vassily l’allongea dans leur lit et le ravagea de plaisir, il murmura mon mari à son oreille et Vassily répondit par un baiser.

			 

			***

			Son regard ne cessait de revenir à son alliance, même une semaine plus tard. Il n’avait pas repris l’habitude d’en porter, mais il n’arrivait pas à s’agacer de cette distraction, dès que le simple anneau en or scintillait à la lueur de l’âtre, entre les plis de sa bandoulière. Chaque seconde de distraction lui rappelait que tout dans sa vie était enfin tel qu’il devait être. Qu’il avait juré fidélité à la bonne personne et n’aurait plus jamais besoin d’y renoncer.

			Ladouchka avait finalement conclu qu’il valait mieux dire la vérité, raconter l’amour ancien qui avait sauvé la vie du tsar, le lien plus fort que la mort, le serment qu’il ne pouvait rompre, quel que soit le prix. Et la ville avait adoré cette histoire d’amour exceptionnelle. Deux opéras et un ballet étaient déjà en préparation sur le sujet.

			

			Vassily observait, quand Dimitri l’autorisait à s’éloigner de lui, un fond d’inquiétude dans les tavernes de la ville, une peur que l’alliance matrimoniale avortée avec l’Ourouchka ne conduise à la guerre. Cependant, le séjour prolongé d’Aziza et de sa délégation à Rav-Mikhaïlbourg apaisait en partie ces craintes. Ladouchka avait coincé la princesse dans une nouvelle série de négociations, qu’Aziza assurait qu’elle était parfaitement habilitée à mener, même si elle n’était pour l’instant que l’héritière. Le Novo-Svitsevo s’était donc retrouvé avec un pacte de non-agression bilatéral, formulé par Annika et Ladouchka et valable pour l’année à venir. Ce n’était pas grand-chose, mais ce n’était pas rien. Une lueur d’espoir qui permettait de croire que les choix de Dimitri ne les avaient pas tous mis dans une merde noire.

			Il n’avait pas revu Aziza depuis l’autel. Selon Ladouchka, elle restait digne en public, même si les rapports de Vassily suggéraient qu’elle bouillonnait de gêne et de fierté bafouée en privé. Il ne semblait cependant pas y avoir eu de grande rupture dans leurs relations officielles. Dimitri s’en voulait d’avoir blessé cette femme qui avait rêvé d’un monde meilleur, qui ne méritait pas de souffrir ainsi. Pourtant, il remerciait Dieu pour le stoïcisme et le calme d’Aziza. Il espérait que le temps, et un peu de chance, apaiserait la brûlure.

			Il était rouge de honte en descendant le grand escalier pour la saluer le jour de son départ. Vassily avait refusé de l’accompagner et Dimitri devait bien reconnaître que fourrer son nouveau mari sous le nez d’Aziza aurait été perçu comme une provocation, même par la plus résiliente des fiancées répudiées. 

			— Bonjour, la salua-t-il.

			Les joues bouillantes, il l’observa, enveloppée dans sa belle cape de voyage en laine rouge, ses cheveux contenus dans un chignon.

			— Je, euh, je crois que je suis venu m’excuser.

			Un moment de silence flotta dans les airs et Dimitri se demanda s’il était sur le point de subir des remontrances devant un vestibule rempli de courtisans et de serviteurs. Il n’aurait mérité que ça.

			

			Pourtant, Aziza se contenta d’examiner ses ongles, les paupières rougies.

			— Tu sais, je n’avais vraiment aucune envie d’épouser un homme amoureux de quelqu’un d’autre. Contrairement aux apparences, je ne suis pas qu’un bien que l’on acquière par le mariage. Je suis sûre que tu es du même avis.

			Son ton avait le mordant caractéristique d’une personne qui tentait d’être courageuse et de ne pas pleurer.

			Dimitri ravala les remords que lui inspirait la situation, l’idée qu’il avait été sur le point de se servir de cette femme comme son propre père s’était servi de lui.

			— Je suis profondément désolé. Vraiment.

			Aziza haussa les épaules, avant de lâcher un soupir tremblant.

			— Je pense que tu découvriras, si tu apprends à me connaître, que mes objectifs ne sont pas ceux de mes parents. Après tout, l’entraide peut apporter des bienfaits, tout comme la guerre, mais sans les dépenses de munitions capables de mettre un pays à genoux. Nous avons trouvé un accord, ta chancelière, ton ancienne générale et moi, et je serai contente de voir comment il s’inscrit dans le temps. La situation peut toujours dégénérer et conduire à la guerre, auquel cas je t’affronterai sur le champ de bataille. Mais on ne sait jamais. Peut-être est-ce le début d’une nouvelle ère.

			— Toute ma vie, on m’a dit comment gouverner, expliqua Dimitri en fixant le givre sur un carreau.

			Il s’adossa contre le rebord de la fenêtre, la main dans la poche.

			— Tu as sans doute raison ; le moment est peut-être venu pour nous de décider de la façon dont on veut gouverner.

			— Il semblerait que M. Marks et toi vous entendiez plutôt bien, commenta Aziza avec une légèreté et un détachement que Dimitri commençait à voir comme tout à fait calculés. Et Yullyan, malgré son piquant et son sarcasme, s’entend avec tout le monde. Je crois qu’une fois l’époque de nos parents achevée, une nouvelle aube se lèvera sur ce continent.

			

			Dimitri s’éclaircit la gorge, bouleversé et reconnaissant de la dignité incroyable avec laquelle elle gérait cet échange, malgré une douleur évidente.

			— Je prie Dieu qu’Il t’entende et t’écoute, que nous puissions entamer une nouvelle ère, comme tu le dis. Une ère meilleure.

			Aziza eut un petit rire.

			— Dieu n’a rien à voir là-dedans. Ça, au moins, dépend entièrement de nous.

			Elle fit une révérence élégante et Dimitri s’inclina à son tour, la remerciant d’avoir décidé que leur audience était terminée. Elle tourna les talons, se dirigea vers la porte, mais elle s’arrêta, la main sur la poignée.

			— Je ne peux pas te promettre un siècle de paix entre nos deux nations, lança-t-elle par-dessus son épaule. Mais je pense que quoi qu’il arrive, cela en vaudra la peine, car toi, au moins, tu auras la chance de connaître une vie d’amour. Nous devrions tous y aspirer. Merci, tsar Dimitri Abramovitch Vassileyev, de me l’avoir rappelé.

			Elle quitta le vestibule dans un bruissement de soie, la porte se referma derrière elle et il ne resta plus que l’ombre de son parfum au jasmin et le sourire que Dimitri n’arrivait plus à effacer de son visage.

		





			

			Chapitre 47

			Vassily

			 

			Six mois plus tard.

			— Dima, chéri, appela Vassily.

			Il n’avait aucune envie de quitter la banquette devant la fenêtre, où le soleil lui chauffait la peau et le parfum des fleurs s’infiltrait par le battant entrouvert.

			— Où es-tu passé ?

			Il jeta un coup d’œil à sa montre et confirma que, comme à leur habitude, Mischa et Nina étaient en retard. Le couple s’était lancé dans la préparation d’un mariage qui s’annonçait absurde, avec même une histoire de montgolfières échappant complètement à Vassily. Il n’osait cependant plus la remettre en question, puisque chaque tentative lui valait un regard assassin de Mischa – Mischa qui avait été subjugué·e quand Nina avait fait sa demande. Vassily avait réussi à ne pas leur dire que, comme toujours, la tête parlante avait raison.

			— J’arrive ! s’écria Dimitri, quelque part à l’étage.

			Vassily commençait à se demander s’il allait devoir se lever pour aller chercher son mari, quand il entendit les marches de l’escalier grincer. La datcha était ancienne, mais assez proche de Rav-Mikhaïlbourg pour leur permettre d’y trouver refuge pour le shabbat, de passer du temps loin des exigences de la cour et du règne, lovés dans leur petit paradis. Vassily avait promis qu’il commencerait les travaux dès qu’il serait suffisamment remis de ses blessures, mais chaque fois qu’il retroussait les manches de sa chemise pour s’y mettre, Dimitri jetait un regard brûlant à ses avant-bras et ils finissaient inévitablement entrelacés.

			Il se disait qu’il y avait pire dans la vie que quelques lattes de parquet irrégulières.

			

			— Désolé, s’excusa platement Dimitri en entrant, toujours en robe de chambre.

			Il avait dû passer la matinée sur sa correspondance, à en juger par la pile de lettres calée dans sa bandoulière.

			— Nina et Mischa sont arrivé·e·s ?

			— Bien sûr que non, répondit Vassily en ouvrant grand les bras.

			Dimitri posa les missives sur un fauteuil usé et accepta son offre, se blottissant sur ses genoux.

			— Mais est-ce un crime si j’ai envie de voir mon mari ?

			Le mot avait encore un goût si neuf, même six mois plus tard. Chaque fois qu’il le disait, chaque fois qu’il s’emparait de Dimitri – chaque fois même qu’il disait son propre nom, le tsar consort Vassily Sokolov Dimitriovitch, aussi délirant qu’il lui paraisse encore –, son cœur se gonflait tant qu’il était surpris que ses côtes fraichement ressoudées ne cèdent pas sous la pression du bonheur.

			— Non, répondit Dimitri en déposant un baiser sur ses lèvres et calant son bassin sur celui de Vassily.

			Il y avait une promesse dans ce geste, qu’il ne manquerait pas de rappeler à Dimitri plus tard, lorsque Nina ne risquerait plus de débarquer soudain et d’exploser de rire en surprenant des démonstrations d’affection qui n’étaient pas faites pour ses yeux. La fiancée de Mischa avait après tout une nette tendance à entrer sans frapper et s’était montrée particulièrement douée pour crocheter des serrures ; Dieu savait qu’il était difficile de faire l’amour en paix quand on ne pouvait pas faire confiance à un verrou pour garder les visiteurs indésirables à distance.

			— As-tu fini ta correspondance ? s’enquit-il en dégageant une des mèches sombres de Dimitri de son visage. Ou Lada va-t-elle encore m’étriller parce que je te distrais trop, dès notre retour à Rav-Mikhaïlbourg demain ?

			— J’ai fini, lui assura Dimitri avec un petit rire. J’ai écrit à Anna ; elle et Pavel seront rentrés au palais à la fin du mois, maintenant qu’ils ont obtenu tout ce qu’ils voulaient de la part du ministère de la Protection de l’enfance liétuvien. Il semblerait que Lukas les ait aidés en les mettant en contact avec différentes personnes. Il m’a écrit de son côté pour me parier cinquante tolars qu’il y aurait un mariage d’ici deux ans.

			

			— Et tu l’as suivi ? s’étonna Vassily en haussant un sourcil curieux.

			— Bien sûr, confirma Dimitri avec un sourire innocent. Mais j’ai parié qu’ils seraient mariés dans l’année. Ce n’est pas comme si Pavel ne m’avait pas demandé la permission de mettre un genou à terre lors de leur dernier passage.

			Vassily haussa les yeux au ciel.

			— Pourrais-tu, s’il te plaît, éviter de te mettre nos alliés à dos à coup de délit d’initié sur de simples paris ?

			— Il va bien, déclara Dimitri en écartant son inquiétude d’un revers de main. C’est Yullyan qui remplit sa cave à vin, en ce moment. Apparemment, iel s’est pris·e d’affection pour lui parce que, quand il est ivre, il se lance dans de grandes descriptions enflammées des vins, dont Yullyan se sert ensuite pour promouvoir ses dernières cuvées. Je me suis laissé dire que leur collaboration commerciale était une réussite.

			— Et Aziza ?

			Prononcer son nom restait encore un peu douloureux.

			Dimitri hocha la tête avec un soupir exaspéré.

			— Oui, bien sûr que je lui ai répondu. Elle est dure en affaire, mais on a accepté un accord pour lui vendre de l’armement. Un genre de partenariat, que Lada a élaboré. Je l’ai signé, c’est tout. Elles s’entendent beaucoup trop bien, ces deux-là, et je ne sais jamais qui a un coup d’avance sur l’autre.

			Vassily était encore sidéré de voir que, si elle restait hésitante, la paix régnait toujours sur le continent. Ils avaient tous miraculeusement survécu à ce sommet, sans blessures bien plus graves que quelques égos froissés. Peut-être Aziza avait-elle raison : cette génération de dirigeants serait différente. La paix pouvait être scellée par des mots, des promesses et une confiance qui n’exigeaient pas des mariages malheureux. 

			

			— Donc, reprit Dimitri en se penchant pour l’embrasser, arrachant au passage un gémissement à Vassily avec la friction qu’il créait entre eux. Une fois que Nin et Mischka seront reparti·e·s, après déjeuner, je serai tout à toi jusqu’à ce que le carrosse vienne nous chercher après dîner pour rentrer au palais.

			— Tout à moi, vraiment ? susurra Vassily en déposant un baiser au creux de la mâchoire de Dimitri.

			Il avait cru un jour qu’avoir eu Dimitri quelques instants, à défaut de toute une vie, lui suffirait. Il savait à présent qu’il avait eu tort. Il n’en aurait jamais assez de lui. Il appartenait à son bien-aimé, et son bien-aimé lui appartenait, de ce jour jusqu’à la fin du monde. Comme il l’avait promis.

			Il embrassa l’alliance passée sur le quatrième droit de la main gauche de Dimitri, celle qu’il ne sentait plus. La partie vulnérable que Vassily ne cesserait jamais, au grand jamais de protéger.

			— Je t’aime.

			— Moi aussi, je t’aime, répondit Dimitri, ses yeux de saphir scintillant d’un éclat plus sublime que tout ce que Vassily avait jamais vu. Pour le restant de mes jours et tous ceux qui suivront.

			Il serra Dimitri contre son torse et se délecta du sentiment que le tsar du Novo-Svitsevo était à lui et rien qu’à lui. Qu’il avait fait, devant Dieu, sa famille et son pays, cette promesse solennelle de ne jamais au grand jamais l’abandonner. De ne plus jamais croiser le regard de Dimitri et lui dire adieu.

			Le lien entre eux résonnait de bonheur, leurs âmes s’entrelaçaient, le cœur de Dimitri battait contre le sien. Vassily sut alors que cette sensation, c’était ça.

			

			C’était le fragment de lumière qu’il avait eu pour mission de récolter, dans son passage sur terre. C’était le morceau de création qu’il était destiné à couver entre ses mains.

			De tous les jours jusqu’au dernier, jamais il n’y renoncerait.

		





			

			Épilogue

			Dimitri

			 

			Un mariage comprenant une montgolfière et un bouc – avec un bébé et un enfant de quatre ans particulièrement enthousiaste – était une épreuve infiniment plus difficile que Dimitri ne l’aurait imaginé.

			— Ivan, supplia-t-il en essayant de ne pas perdre l’équilibre, accroupi à côté d’une longue table chargée de boissons d’une teinte violette inquiétante.

			Ils étaient dans le jardin de la maison de campagne de Mischa et il ne pensait plus qu’à des cauchemars à base de verre cassé.

			— S’il te plaît, pour l’amour de tout ce qui est saint, sors de là.

			Il chuchota son instruction, car Sara s’était enfin assoupie au creux de son bras droit, et endormir une petite de six mois dans un chaos pareil était un cadeau du Seigneur Lui-même, qu’il n’avait aucune envie de gâcher.

			Pour seule réponse, il entendit le bouc bêler et son fils pouffer. Dimitri était convaincu qu’Ivan pensait qu’on ne l’entendait pas ; il n’avait pas hérité du talent de son père pour les subterfuges. Que Dieu le garde, le jour où cela arriverait.

			Il se redressa et chercha de l’aide autour de lui. Yullyan était de l’autre côté de la table, les yeux levés vers le ciel et battant des paupières avec une innocence maîtrisée.

			— Yull, l’appela Dimitri dans un murmure théâtral. Dans quel pétrin l’as-tu encore laissé se fourrer ?

			Rétrospectivement, confier la garde de son fils à Son Altesse Royal·e Yullyan Sakvine n’était peut-être pas l’idée du siècle. Une grande connivence s’était développée entre ces deux-là au fil des ans et Yullyan avait trouvé le moyen de laisser Ivan l’entraîner dans un bazar abominable. Mais Dimitri était épuisé, à cause des coliques de Sara qui l’avaient gardé éveillé la nuit, dans l’espoir de la calmer, au bord des larmes lui aussi ; il n’avait donc pas protesté quand Yullyan les avait rejoints à la seconde où iel était arrivé·e à la datcha ce matin-là et avait immédiatement laissé Ivan l’emmener dans le jardin pour déterrer des insectes.

			

			— Les chèvres aiment les bouc-choux, commenta-t-iel simplement, un verre du liquide violet non identifié à la main.

			Iel battit des paupières une nouvelle fois et lui fit un grand sourire.

			Un soupir excédé retentit à la droite de Dimitri.

			— Elle est nulle, ta blague.

			Lukas apparut à côté de Dimitri et, devinant comme par miracle ce dont il avait besoin, lui prit Sara. Elle ne se réveilla pas quand il la cala contre son torse d’une main et, de l’autre, récupéra le lange que Dimitri avait passé sur son épaule dans une tentative désespérée de protéger son costume. Il sourit à la petite, qui laissa échapper un minuscule son de bébé ravi.

			Dimitri en profita pour enfin se gratter le nez, qui le démangeait depuis un quart d’heure.

			— Merci, lança-t-il à Lukas avec un hochement de tête.

			— Je t’en prie, répondit-il, le visage dans les cheveux noirs de Sara.

			Leurs échanges avaient été tendus après le rejet de Dimitri, toutes ces années auparavant, mais le temps avait heureusement dissipé les tensions. Quand Lukas était revenu au Novo-Svitsevo avec Yullyan pour célébrer l’adoption d’Ivan, il avait été clair que son amour des enfants – même ceux des autres – surpasserait toute gêne résiduelle. Cela leur avait Dieu merci fourni un sujet de conversation qui n’était pas la façon dont son cœur avait été brisé, et leur relation avait commencé à se réparer à partir de là, Lukas retrouvant son tempérament affable en sa présence.

			

			— Ça me fait tellement plaisir de voir la petite princesse, s’extasiait Lukas. La fille la plus brillante et talentueuse qui ait jamais foulé le continent.

			— Il ne faut surtout pas qu’Aziza t’entende, plaisanta Dimitri.

			Il se fit le luxe de prendre une seconde pour sourire avant de plonger sous la table et de ramper tant bien que mal jusqu’à retrouver l’héritier du trône du Novo-Svitsevo, dont les bras entouraient le cou de Piotyr le bouc. Ce dernier lui bêla dessus, son regard fendu n’ayant pas perdu en méchanceté depuis le soir à Wilnetzk, des années auparavant, où ils s’étaient servis de lui pour se trouver un démon.

			Il se passa une main sur le visage en marmonnant dans la barbe qu’il n’avait pas :

			— Oh, Michka, pourquoi diable avoir ramené cette chèvre ?

			— Papa ! s’exclama Ivan, ravi. C’est un gros mot.

			Dimitri s’en voulut immédiatement – Vassily allait lui en parler pendant des mois, car Ivan était à l’âge où il répétait tout ce que disaient les adultes – et prit une profonde inspiration.

			— Vanya, j’ai besoin que tu sortes de sous la table. Viens, pour qu’on puisse tous te voir. Tu veux rater le mariage ?

			— Oui, répliqua Ivan avec une moue contrariée en s’accrochant au cou de Piotyr.

			Dimitri tenta de s’approcher, mais le bouc émit un son qui ressemblait dangereusement à un sifflement de menace.

			— Les trucs des adultes, on s’ennuie.

			— D’accord, concéda Dimitri en changeant de tactique et haussant les épaules. Ça fera plus de gâteau pour nous, j’imagine, si tu ne veux pas venir.

			Il sortit de sous la table et se redressa. Il fallut un total de six secondes pour que son fils s’extraie de sa cachette, fort heureusement sans le bouc, ouvrant de grands yeux terrifiés à l’idée de rater les sucreries. Dimitri eut un sourire triomphant.

			

			— Il ne va pas être content quand il va se rendre compte que le dessert ne sera pas servi avant plusieurs heures.

			Des mains chaudes lui enveloppèrent la taille et il tourna la tête pour embrasser Vassily, qui avait dû finir de calmer Mischa. Iel avait soutenu que ce n’était pas le fait de se marier qui lea terrifiait, mais concédait s’inquiéter que ce mariage élaboré sur trois ans ne déraille à cause d’un malheur ou un autre. Une histoire de portance et de pression barométrique, deux problèmes sur lesquels Dimitri ne comptait pas s’attarder outre mesure. 

			— Papa, l’interpela Ivan en tirant sur le pan de sa veste de ses petites mains pleines de terre. Il est où, le gâteau ?

			— Demande à ton père, répondit Dimitri en s’écartant pour laisser Vassily se pencher et ramasser Ivan, de peur qu’il n’aille inventer d’autre bêtise.

			Le garçon appuya immédiatement sa paume boueuse sur la joue de Vassily, écrasant semblait-il plusieurs fourmis dans sa barbe bien taillée.

			— Ouch, soupira Vassily en s’emparant de la main criminelle avant qu’Ivan ne puisse faire davantage de dégât et embrassant ses doigts potelés de bébé. Et si on allait te décrasser, tiens ?

			Il jeta un coup d’œil à Dimitri, un sourcil haussé.

			— La cérémonie va commencer et tout le monde a hâte de découvrir qui va apporter les alliances.

			Dimitri eut un haut-le-cœur quand son fils voulut tenter une figure proche du salto arrière. Par chance, les bras de Vassily étaient bien plus robustes que les siens et il retint sans peine le garçon qui se débattait contre lui.

			— Laisse-moi descendre ! exigea Ivan sans cesser de gigoter, sous le sourire tendre et la poigne ferme de son père. Tatie Nina m’a montré où elle a caché les bagues. Mais elle m’a fait jurer de le dire à personne.

			

			Quand Dimitri se retourna, il aperçut Annika, sublime dans sa robe rouge, qui s’approchait un verre à la main et Pavel à ses côtés. Elle tendit le verre à un Dimitri soulagé de n’y trouver que de l’eau.

			— Ne t’inquiète pas, lui glissa-t-elle en posant une main sur l’arrondi de son ventre. Ce sont des fausses. C’est Mischka qui a les vraies dans la poche de son costume. Je lui ai dit qu’il était hors de question que je parte à quatre pattes à la chasse aux alliances quand un gamin de quatre ans ne ferait plus attention à ses mains et les ferait tomber dans l’herbe.

			— Comme si on allait te laisser faire ces efforts, répliqua Pavel avec un petit rire, avant d’embrasser le front de son épouse, qu’il tenait par la taille. Tu en fais déjà tellement.

			— Je suis enceinte, pas infirme, rétorqua Annika, agacée. Et toi, Dima, comment vas-tu ? Tu as l’air épuisé.

			— Ouais, avoua Dimitri en passant une main dans ses cheveux et buvant une gorgée d’eau, regrettant qu’il fasse trop chaud pour un thé noir corsé. Je n’ai pas réussi à finir le discours comme je le voulais, Sara a pleuré toute la nuit, Vasya ne s’est pas réveillé.

			Ce dernier leva les yeux au ciel en s’essuyant le visage à l’aide d’une serviette de table humide que Ladouchka lui avait tendue d’un air consterné, une fois qu’il avait rendu Ivan à Yullyan.

			— Tu aurais dû me donner des coups de pied jusqu’à ce que je me réveille. Et puis, ce n’est pas comme si je n’avais pas fait d’activité physique éprouvante juste avant d’aller me coucher.

			Il baissa un regard suggestif sur la ceinture de Dimitri, qui rougit.

			Yullyan paradait autour de la table, entraînant d’une main le bouc tenu par une laisse tissée de fleurs, et de l’autre un Ivan désormais propre.

			— Ravi·e d’apprendre que la parentalité n’a pas étouffé le désir du tsar du Novo-Svitsevo de laisser le tsar consort le baiser si fort qu’il en perde la tête, lança Yullyan dans un murmure qu’iel croyait vraiment trop discret pour les oreilles d’Ivan.

			

			— Baiser, répéta l’enfant d’une voix assez forte pour attirer tous les regards alentour.

			— Oh Seigneur, soupira Dimitri en s’appuyant contre son mari pour se donner du courage.

			Le visage de Yullyan vira écarlate et iel marmonna des excuses, que Dimitri écarta d’un air las.

			— Une fois de plus, Yullyan nous prouve que haute noblesse et dignité ne vont pas toujours de pair, lâcha Ladouchka en reniflant.

			Elle laissa derrière elle lea monarque d’Atréus, adressa à Piotyr un regard froid et un rapide hochement de tête respectueux, avant de rejoindre Annika.

			— Je crois qu’il serait temps que nous regagnions nos places.

			Lukas fila rendre Sara à Vassily, qui prit leur fille avec une tendresse telle que le cœur de Dimitri bondit de joie. Il ne leur restait plus que la lourde tâche d’aider Mischa à se marier sans que rien n’explose.

			Ils se dirigèrent tous les sept avec les enfants vers la pelouse au centre de l’immense domaine luxuriant. Des chaises avaient été disposées devant la houppa, dont la canopée paraissait composée de pages de livres anciens. Leurs places étaient à l’avant, près du reste de la famille de Mischa. Aziza était déjà assise au deuxième rang et les salua d’un hochement de tête. Aleksandr était là aussi, ainsi que plusieurs des cousins de Nina, qui semblaient tous être dans différents états de décrépitude. Le magicien les salua d’un grand geste enjoué, auquel Dimitri répondit en levant la main.

			Quand ils arrivèrent à leurs places, Dimitri poussa un soupir exaspéré.

			— Sérieusement ?

			

			— Sérieux comme la tombe, jeune homme, rétorqua la tête enchâssée dans sa table en acajou, qui arborait un nœud papillon et un chapeau pointu en papier. J’ai prédit ce mariage. Je n’allais quand même pas le rater. Je savais même que je serais à côté de toi. Au moins, tu gardes tes enfants à l’œil. Ils adorent escalader les pieds de ma table. Ton cinquième va en croquer un bon morceau avant ses trois ans.

			Vassily se tourna vers Dimitri, livide. Cinq ? articula-t-il en silence avec horreur. Près d’eux Annika riait tant qu’elle en avait les larmes aux yeux. Même Ladouchka et Pavel eurent l’ombre d’un sourire.

			— Ça doit être dans longtemps, on s’en sort tout juste avec deux, grommela Dimitri. Peut-être quand j’aurai pris ma retraite.

			— Tu sais que ça n’arrivera jamais, chéri, lui rappela Vassily en le tirant sur son siège et passant un bras réconfortant – bien que trop chaud – sur son épaule. Il faudra qu’on s’adapte, c’est tout. On s’adapte toujours.

			Dimitri laissa tomber sa tête sur l’épaule de son mari et s’autorisa à fermer les yeux pendant cinq minutes de pur bonheur. Il fut réveillé en sursaut par un carillon et tourna la tête juste à temps pour apercevoir Piotyr s’élancer dans l’allée centrale, en direction du rebbe de Rav-Mikhaïlbourg, une traînée de confettis derrière lui et un collier chargé de clochettes tintant à son cou. Mischa s’avançait derrière le bouc d’un air digne – même si presque nauséeux – vêtu·e d’un costume bleu roi brodé de fil d’argent. Iel adressa un sourire timide à l’assistance et Dimitri le lui rendit avec tendresse, se rappelant combien il avait appréhendé son avant-dernier mariage.

			Vassily serra sa main dans la sienne, son alliance pressant sa peau.

			Le bouc atteignit le bout de l’allée. Mais plutôt que de rejoindre le rebbe, qui lui tendait discrètement une carotte sortie de sous son châle de prière pour l’encourager à accomplir sa mission correctement, Piotyr dévia soudain et se dirigea droit vers Dimitri.

			

			— Non, murmura ce dernier, gêné. Va-t’en.

			Piotyr bêla et lui posa son menton barbu sur le genou.

			— Allez, siffla-t-il en essayant de faire abstraction de Vassily qui riait sous cape. Va là-bas.

			Mischa rattrapa Piotyr et commença à tirer sur son collier. Avec un bêlement pathétique, le bouc refusa de bouger.

			— Il veut que tu le portes, indiqua la tête, toujours là pour aider à sa gauche.

			— Oh bordel, murmura Dimitri, qui avait parfaitement conscience de la centaine de regards braqués sur lui.

			Le bouc commença à mâchonner le pan de sa veste.

			— Non, s’agaça Dimitri. Méchant Piotyr.

			Il se leva brusquement et souleva la bête de son bras valide, grognant sous le poids. Piotyr était sensiblement plus lourd que la dernière fois qu’il l’avait porté, et lui avait un membre de moins, cette fois. Par chance, il avait l’habitude de porter partout un bambin très énergique.

			— Qu’est-ce que vous lui donnez à manger ? demanda-t-il, le souffle court, tandis que Mischa et lui s’avançaient vers le rebbe, qui tendait toujours la carotte d’un air solennel et consterné. On dirait qu’il est en plomb.

			— Nin a découvert qu’il aimait le caviar, expliqua Mischa. Et il fait moins d’exercice depuis qu’elle a cédé et qu’elle l’a laissé dormir avec nous.

			Les contours de la bouche de Mischa avaient une teinte verdâtre caractéristique et, quand Dimitri posa le bouc, il fit résonner une claque réconfortante sur l’épaule de son ami·e.

			— Ça va bien se passer, assura-t-il en espérant avoir un ton rassurant, avant de serrer Mischa contre lui. C’est l’amour de ta vie.

			Ses efforts pour l’apaiser furent interrompus par les rires des invités. Il se retourna au moment où son fils s’écrasait contre ses jambes, plus enclin que Piotyr à suivre des instructions.

			

			— Papa ! J’ai les bagues !

			Il brandit un bâton auquel on avait attaché deux bagues, comme sur une baguette magique. Dimitri croisa le regard d’Aleksandr et eut un frisson en apercevant l’éclat qui y brillait : il ne fallait pas exclure l’idée que le bois soit bel et bien magique. Il poussa un soupir de soulagement quand Mischa s’accroupit, serra Ivan dans ses bras et lui prit l’objet en le remerciant. Le garçon tourna les talons, déposa un gros bisou baveux sur le nez de Piotyr et courut se jeter sur les genoux de Vassily si violemment que Dimitri grimaça de compassion. Son mari lui fit signe qu’il avait échappé à la mort par impact de bambin enthousiaste, Sara toujours miraculeusement endormie sur son épaule.

			— Ce n’est pas d’épouser Nin qui m’inquiète, précisa Mischa en redressant son châle de prière et vérifiant du bout des doigts si sa kippa était toujours en place. Je veux juste que l’atterrissage se passe bien. Après, je ne m’inquièterai plus.

			— Mais de quoi parles-tu ? s’étonna Dimitri en lea dévisageant.

			Il eut sa réponse un instant plus tard tandis qu’une forme sombre passait devant le soleil et plongeait soudain l’assemblée dans l’ombre. Mischa lui fit signe de s’en aller et Dimitri regagna son siège avec joie en observant l’immense montgolfière qui voguait loin au-dessus de leurs têtes.

			— C’est du Nin tout craché, commenta Vassily quand la mariée passa la tête par-dessus le bord de la nacelle, avant de s’élancer dans le vide, arrachant des cris à tous les invités.

			La tête se contenta d’un petit bruit satisfait et Dimitri, malgré son cœur qui était remonté dans sa gorge, regarda la mariée filer vers le sol et tirer sur le fil d’un parachute qui sortit brusquement des plis de sa robe. Quand elle eut atterri en toute sécurité, elle tira de nouveau sur le fil et le parachute retrouva la forme d’une immense jupe à volants.

			— Le Seigneur notre Dieu soit loué, soupira Mischa, clairement beaucoup plus détendu·e.

			

			— Le Seigneur notre Dieu n’a rien à voir là-dedans, protesta Nina en levant les yeux au ciel. C’est juste de la physique.

			Le rebbe soulagé put commencer la cérémonie, tandis que Piotyr le bouc mastiquait sans broncher sa pile de carottes à côté du couple d’honneur, et Dimitri dut essuyer ses larmes quand ses amis furent officiellement mariés devant Dieu et devant la loi. Toute l’assemblée applaudit lorsque Mischa et Nina remontèrent l’allée main dans la main et les conduisirent dans une autre partie des jardins, où de grandes tables avaient été alignées et chargées de victuailles, et où un orchestre jouait déjà. Ivan fila se rouler sur le parquet qui avait été installé au centre des tables pour servir de piste de danse. Nina se précipita pour rejoindre son neveu avec joie, visiblement sans se préoccuper des conséquences pour sa robe.

			— Ça, c’est bien ma femme, affirma Mischa avec un sourire bêta.

			Iel avait un air d’incrédulité absolu et de joie profonde sur le visage, un air que Dimitri connaissait bien, lui qui l’avait si souvent arboré lui-même ces dernières années – en regardant son mari, en serrant ses enfants dans ses bras – qu’il s’y serait presque habitué.

			Cependant, même après tout ce temps, le bonheur lui semblait étrange. Il aurait voulu pouvoir dire à la version brisée, martyrisée, de lui-même, à genoux sur un carrelage froid, inconsolable devant le cadavre de son mari, qu’un jour, il serait dans ce jardin au coucher du soleil où les chandelles s’allumaient les unes après les autres, que les jeux de pouvoir avaient cessé sur le continent, que tout le monde était en sécurité, heureux, sain et sauf. Son corps était fort, bien qu’incomplet, et son cœur avait été reprisé avec tant d’amour qu’il en débordait. 

			Il aurait voulu revenir en arrière et dire à celui qu’il était que, malgré tout ce qu’il allait devoir traverser, malgré toutes les épreuves qui l’attendaient, il découvrirait le sentiment d’une joie véritable. Il découvrirait ce que cela signifiait d’être aimé pleinement, sincèrement, pour l’ensemble de son être.

			

			Vassily lui prit la main et la porta à ses lèvres. Dimitri tourna vers lui des yeux brillants de larmes et son mari lui répondit d’un simple sourire en coin.

			— Je sais, Dima chéri. Je le sens aussi.

			Il tapota le centre de sa poitrine, où le lien qui les reliait vibrait encore, plus lumineux que jamais. Dimitri se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser tendrement, passant la main dans la nuque de Vassily, se perdant dans cet instant jusqu’à ce que Yullyan arrive et lui plante un doigt dans le flanc pour lui dire que l’heure de son discours était arrivée.

			Vassily attrapa Ivan et s’assit tandis que le reste des invités regagnaient leur place. Dimitri se dirigea vers la table d’honneur, embrassa Nina sur la joue, puis serra Mischa dans ses bras avant de sortir de sa poche le morceau de papier sur lequel il avait noté ses idées.

			Il parcourut du regard la foule des convives, rassemblés pour célébrer la personne qui avait sauvé son corps et son esprit plus d’une fois. Annika était blottie contre Pavel, Ladouchka était rouge d’enthousiasme, Vassily avait Sara sur un bras et Ivan sur les genoux, et Yullyan, Lukas et Aziza étaient assis ensemble, tout sourire, avec quatre bouteilles de vin pour trois. Il y avait tant de personnes qu’il aimait ici. Il y avait tellement de paix, de joie et de bonheur.

			Merci, Seigneur notre Dieu, pria Dimitri en silence, de nous avoir gardé en vie et soutenus. De nous avoir conduits jusqu’à ce moment.

			Alors que Dimitri Abramovitch Vassileyev, tsar du Novo-Svitsevo, commençait son discours, il ajouta un petit remerciement supplémentaire. Merci d’avoir laissé l’amour qui nous unit tous enfin, enfin, suffire.

		





			

			Remerciements

			Depuis que Les Péchés gravés dans leurs os est sorti il y a un an, je suis bouleversée par la réaction du public. Publier ce livre a marqué l’accomplissement d’un de mes rêves les plus fous et rencontrer des lecteurs et lectrices du monde entier a été un honneur et une joie. J’ai reçu aussi bien des fanfictions que des fanarts, j’ai eu la chance de rencontrer des lecteurs et lectrices en convention, en festival, d’écouter leurs histoires, et j’ai eu la chance d’avoir une communauté de fans aimants et adorables (coucou la Cour de Rav-Mikhaïlbourg sur Discord). J’ai eu l’occasion de voir comment les lecteurs et lectrices ont pu être touchés par ce livre et se l’approprier. C’était une expérience plus forte que tout ce que j’aurais pu imaginer, de voir le public s’emparer de ces personnages et leur donner un sens. J’ai tellement de chance de pouvoir connaître ça, mais j’en serais incapable sans ma propre cour et mes soutiens. Alors, une fois de plus, il est temps de remercier chaleureusement :

			Mon éditrice Amanda Ferreira ; rien de tout ça n’aurait été possible sans toi. Dimitri, Vassily et Alexeï n’auraient jamais eu l’histoire qui leur était destinée sans tes conseils et ton implication. Chacun de tes commentaires m’est précieux et je te suis tellement reconnaissante de ton talent. C’est un honneur d’être sur ta liste. Merci pour absolument tout.

			L’ensemble de l’équipe de Random House Canada, pour avoir transformé ce texte en un si bel objet. Je remercie en particulier Talia Abramson pour la sublime couverture et la carte ; la productrice Jaclyn Gruenberger, le réalisateur Rooks Field-Green et les trois narrateurs Aaron Willis, Danya Chichagov et Robin Wilcock pour cet incroyable livre audio qui m’a donné des frissons ; Evan Klein et l’équipe vente, pour avoir offert cette duologie au public ; à Polly Beel, Danielle LeSage, Danya Elsayed, Megan Costa et Cameron Waller, de s’être assurés que le public entende parler de mes livres ; Adrienne Tang et Catherine Ryoo d’avoir apporté la duologie de la Couronne maudite devant les lecteurs et lectrices du monde entier ; Sue Kuruvilla, Deirdre Molina, Catherine Abes, Lavanya Narasimhan, Julia Hartland, Dilara Kurtaran, Rachelle Drobena, Tilman Lewis, John Sweet et Matthew Broberg-Moffitt. 

			

			Mon agente, Hannah Ausbury, qui reste mon phare dans le monde de l’édition. Merci d’avoir fait de mes rêves une réalité ces trois dernières années.

			Aux artistes qui continuent d’illustrer mon monde, merci de m’avoir montré à quoi il ressemble. Et Ashe Arends, merci pour les magnifiques illustrations intérieures de la duologie, mais surtout pour ton amitié.

			Aux éditeurs des reliés collectors, merci pour ces sublimes éditions de ma duologie, ce sont les plus beaux objets que j’ai jamais eus entre les mains.

			Merci aux libraires qui ont défendu la duologie de la Couronne maudite, qui l’ont mise sur table et sur des présentoirs, l’ont désignée comme le choix de l’équipe, qui l’ont signalée par des étiquettes en rayon et l’ont mise en avant dans des réels. Merci infiniment. Je vous suis plus reconnaissante que je ne pourrai jamais vous le dire pour le soutien que vous nous avez apporté à mes livres et à moi. Les lecteurs et lectrices n’arrivent jamais jusqu’aux textes, sans vous : vous êtes les véritables héros et héroïnes de cette histoire. Je tiens à remercier particulièrement le Barnes & Noble de Union Square et tous les incroyables libraires qui y travaillent. Merci d’avoir supporté mes manies et mon incapacité à trouver mon propre texte dans vos rayonnages, de m’avoir accueillie pour des événements et avoir été de parfaits babysitteurs de brocoli, l’autre fois.

			Si j’ai pu écrire un livre sur une famille de cœur, pleine d’amour, d’affection et de soutien indéfectible, c’est seulement parce que je vis quelque chose d’aussi beau dans ma propre vie :

			

			Ben Alderson, mon âme-frère, mon jumeau sur tous les points essentiels : je suis tellement heureuse de t’avoir rencontré et mon amour pour toi fait la taille de cette Terre. J’ai tellement de chance que l’on entreprenne cette folle aventure de l’édition ensemble.

			Saint Gibson, ma très chère amie qui m’a donné tant d’amour, de tendresse et de confiance : j’ai tellement de chance qu’on ait les mêmes visions et j’ai hâte que le monde les découvre toutes.

			Mes amies du monde réel, Therese Horn, Karissa Placheki et Elana Stern, merci d’être toujours là pour moi, quoi qu’il arrive.

			Merci à mes camarades auteurs et autrices : Kamilah Cole, pour ton amitié et ton soutien sans faille ; CG Drews, pour toutes les adorables petites horreurs, notre liste de suspects collaborative et de ne m’avoir jamais ordonné d’aller d’écrire ; Koren Enright, de m’avoir laissée être à la fois une amie et la présidente du fan-club d’Issac de la Cruz ; Sarah MacLean, d’avoir partagé mon expérience de professeure et d’autrice – et pour les bois de cerf ; Maddie Martinez, pour les cafés de travail ; Halli Starling, pour les vidéos de chat et les encouragements ; Frances White, d’avoir acheté toutes les graines et m’avoir fait rire et pleurer, parfois les deux en même temps ; et Amanda Woody, d’être encore, après toutes ces années, ma sœur d’armes du bataillon des mauvaises langues.

			Merci à ma maman et mon papa, mon frère Mitchell et ma sœur Allison, ma grand-mère Joan, ma tante Stacey et mon oncle Howie, ma deuxième maman Sheri et tout le reste de ma grande famille adorée : merci de m’avoir lue, d’être venue aux événements, d’avoir fait des biscuits en forme d’os, de vous être proposés pour faire les vigiles, mais surtout de ne jamais cesser de m’aimer.

			Merci Sacha, qui m’a accompagnée tout au long de cette aventure avec son soutien sans faille – pour moi, ça a toujours été toi. Je t’aime toujours plus que je ne pourrai jamais l’exprimer, et ça ne changera jamais.

			

			Et enfin, merci à toi, lecteur, lectrice. Merci d’avoir fait ce voyage à mes côtés. Mettre un point final à cette série est une des étapes les plus belles et les plus difficiles de ma vie. Savoir qu’elle repose à présent entre tes mains adoucit le choc.

		

		



  
    Table des matières

    
      	
        Couverture
      

      	
        Titre
      

      	
        Credits
      

      	
        AVERTISSEMENT
      

      	
        Note aux lecteurs et aux lectrices
      

      	
        Chapitre 1
      

      	
        Chapitre 2
      

      	
        Chapitre 3
      

      	
        Chapitre 4
      

      	
        Chapitre 5
      

      	
        Chapitre 6
      

      	
        Chapitre 7
      

      	
        Chapitre 8
      

      	
        Chapitre 9
      

      	
        Chapitre 10
      

      	
        Chapitre 11
      

      	
        Chapitre 12
      

      	
        Chapitre 13
      

      	
        Chapitre 14
      

      	
        Chapitre 15
      

      	
        Chapitre 16
      

      	
        Chapitre 17
      

      	
        Chapitre 18
      

      	
        Chapitre 19
      

      	
        Chapitre 20
      

      	
        Chapitre 21
      

      	
        Chapitre 22
      

      	
        Chapitre 23
      

      	
        Chapitre 24
      

      	
        Chapitre 25
      

      	
        Chapitre 26
      

      	
        Chapitre 27
      

      	
        Chapitre 28
      

      	
        Chapitre 29
      

      	
        Chapitre 30
      

      	
        Chapitre 31
      

      	
        Chapitre 32
      

      	
        Chapitre 33
      

      	
        Chapitre 34
      

      	
        Chapitre 35
      

      	
        Chapitre 36
      

      	
        Chapitre 37
      

      	
        Chapitre 38
      

      	
        Chapitre 39
      

      	
        Chapitre 40
      

      	
        Chapitre 41
      

      	
        Chapitre 42
      

      	
        Chapitre 43
      

      	
        Chapitre 44
      

      	
        Chapitre 45
      

      	
        Chapitre 46
      

      	
        Chapitre 47
      

      	
        Épilogue
      

      	
        Remerciements
      

    

  
  
    Points de repère

    
      	
        Couverture
      

    

  
OEBPS/toc.xhtml


  

    Table des matières



    

      		

        Couverture

      



      		

        Titre

      



      		

        Credits

      



      		

        AVERTISSEMENT

      



      		

        Note aux lecteurs et aux lectrices

      



      		

        Chapitre 1

      



      		

        Chapitre 2

      



      		

        Chapitre 3

      



      		

        Chapitre 4

      



      		

        Chapitre 5

      



      		

        Chapitre 6

      



      		

        Chapitre 7

      



      		

        Chapitre 8

      



      		

        Chapitre 9

      



      		

        Chapitre 10

      



      		

        Chapitre 11

      



      		

        Chapitre 12

      



      		

        Chapitre 13

      



      		

        Chapitre 14

      



      		

        Chapitre 15

      



      		

        Chapitre 16

      



      		

        Chapitre 17

      



      		

        Chapitre 18

      



      		

        Chapitre 19

      



      		

        Chapitre 20

      



      		

        Chapitre 21

      



      		

        Chapitre 22

      



      		

        Chapitre 23

      



      		

        Chapitre 24

      



      		

        Chapitre 25

      



      		

        Chapitre 26

      



      		

        Chapitre 27

      



      		

        Chapitre 28

      



      		

        Chapitre 29

      



      		

        Chapitre 30

      



      		

        Chapitre 31

      



      		

        Chapitre 32

      



      		

        Chapitre 33

      



      		

        Chapitre 34

      



      		

        Chapitre 35

      



      		

        Chapitre 36

      



      		

        Chapitre 37

      



      		

        Chapitre 38

      



      		

        Chapitre 39

      



      		

        Chapitre 40

      



      		

        Chapitre 41

      



      		

        Chapitre 42

      



      		

        Chapitre 43

      



      		

        Chapitre 44

      



      		

        Chapitre 45

      



      		

        Chapitre 46

      



      		

        Chapitre 47

      



      		

        Épilogue

      



      		

        Remerciements

      



    



  



		Liste des pages



			

						1



						3



						5



						7



						9



						10



						11



						12



						13



						14



						15



						16



						17



						18



						19



						20



						21



						22



						23



						24



						25



						26



						27



						29



						30



						31



						32



						33



						34



						35



						36



						37



						38



						39



						40



						41



						42



						43



						44



						45



						46



						47



						48



						49



						50



						51



						52



						53



						54



						55



						56



						57



						58



						59



						60



						61



						62



						63



						64



						65



						66



						67



						68



						69



						70



						71



						72



						73



						74



						75



						76



						77



						78



						79



						80



						81



						82



						83



						84



						85



						86



						87



						88



						89



						91



						92



						93



						94



						95



						96



						97



						98



						99



						100



						101



						103



						104



						105



						106



						107



						108



						109



						110



						111



						112



						113



						114



						115



						116



						117



						118



						119



						120



						121



						122



						123



						124



						125



						126



						127



						128



						129



						131



						132



						133



						134



						135



						136



						137



						138



						139



						140



						141



						142



						143



						144



						145



						146



						147



						148



						149



						150



						151



						152



						153



						154



						155



						156



						157



						158



						159



						160



						161



						163



						164



						165



						166



						167



						168



						169



						170



						171



						172



						173



						174



						175



						176



						177



						178



						179



						180



						181



						182



						183



						184



						185



						186



						187



						189



						190



						191



						192



						193



						194



						195



						196



						197



						198



						199



						200



						201



						202



						203



						205



						206



						207



						209



						210



						211



						212



						213



						214



						215



						216



						217



						218



						219



						220



						221



						222



						223



						224



						225



						227



						228



						229



						230



						231



						232



						233



						234



						235



						236



						237



						238



						239



						240



						241



						242



						243



						244



						245



						247



						248



						249



						250



						251



						252



						253



						254



						255



						256



						257



						258



						259



						260



						261



						262



						263



						264



						265



						266



						267



						268



						269



						270



						271



						272



						273



						274



						275



						276



						277



						278



						279



						280



						281



						283



						284



						285



						286



						287



						288



						289



						290



						291



						292



						293



						294



						295



						296



						297



						298



						299



						300



						301



						303



						304



						305



						306



						307



						308



						309



						310



						311



						313



						314



						315



						316



						317



						318



						319



						320



						321



						322



						323



						324



						325



						326



						327



						328



						329



						331



						332



						333



						334



						335



						336



						337



						338



						339



						340



						341



						342



						343



						344



						345



						346



						347



						348



						349



						350



						351



						352



						353



						354



						355



						356



						357



						358



						359



						360



						361



						363



						364



						365



						366



						367



						368



						369



						370



						371



						372



						373



						374



						375



						376



						377



						378



						379



						380



						381



						382



						383



						384



						385



						386



						387



						389



						390



						391



						392



						393



						394



						395



						396



						397



						398



						399



						400



						401



						402



						403



						405



						406



						407



						408



						409



						410



						411



						413



						414



						415



						416



						417



						418



						419



						420



						421



						422



						423



						424



						425



						427



						428



						429



						431



						432



						433



						434



						435



						436



						437



						438



						439



						440



						441



						442



						443



						444



						445



						446



						447



						448



						449



						450



						451



						452



						453



						454



						455



						456



						457



						458



						459



						460



						461



						462



						463



						464



						465



						467



						468



						469



						470



						471



						472



						473



						474



						475



						476



						477



						478



						479



						480



						481



						482



						483



						484



						485



						486



						487



						489



						490



						491



						492



						493



						495



						496



						497



						498



						499



						500



						501



						502



						503



						504



						505



						507



						508



						509



						510



						511



			



		

  

    Points de repère



    

      		

        Couverture

      



    



  



OEBPS/Images/cover.jpg
| PROMESSES |






