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Le silence des morts
Dans les ruines éventrées d’un ancien hospice, des milliers de lits se succédaient, à l’infini. Et sur chacun d’eux, aussi loin que portait son regard, Lanig voyait un cadavre.
Sous un ciel couleur sang, il déambulait parmi les ombres de cette galerie où la mort s’exposait sans pudeur, dans tous les aspects qu’elle savait prendre : ossements desséchés, carcasses décharnées à la peau parcheminée, ou simples monticules de poussière à la forme vaguement humaine. Lanig les regardait un à un, s’attendant à percevoir les voix de ces âmes défuntes, mais il régnait en ces lieux un silence total. Un silence qui instillait en lui un profond malaise.
— Ne me laissez pas seul, murmura-t-il.
Une silhouette se dessina au loin. Elle lui tournait le dos tandis que le vent glacé agitait ses longs cheveux roux. Lanig accéléra le pas, se mit à courir. Les lits défilèrent, mais malgré ses efforts, la jeune femme demeurait lointaine, inaccessible.
Cela parut durer une éternité. Puis, comme si elle comprenait enfin qu’il ne renoncerait pas, elle se retrouva brusquement là, devant lui. Il s’arrêta net. Elle planta ses yeux bleus dans les siens. Ses lèvres remuèrent doucement, sans briser le silence.
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire, Nealla ?
Avec un sourire triste, elle désigna du menton un point derrière lui. Lanig y découvrit une longue psyché flottant au-dessus du sol. Mais le reflet de son visage y était méconnaissable. C’était celui d’un vieillard, un amas de traits ridés encadrés de cheveux grisâtres et clairsemés. Il effleura ses joues creusées, puis se détourna, la poitrine lourde.
Nealla affichait maintenant, elle aussi, un corps vieilli, battu par les années. Elle serra la main noueuse de Lanig dans la sienne. Il voulut caresser son visage, mais la chair se déroba sous ses doigts et tomba en poussière. Il ne put saisir qu’un crâne d’un gris terne, qui se brisa sans un bruit.
Les restes de la disparue, particules noirâtres flottant lentement dans l’air, s’enflammèrent soudain en flammèches verdâtres d’une lueur intense. Elles s’élevèrent vers le ciel de sang et Lanig tendit des mains désespérées pour tenter d’en retenir certaines, mais ses efforts restèrent vains. Toutes glissèrent entre ses doigts, le laissant finalement seul dans le silence des ruines.


Lanig souleva laborieusement les paupières, chassant les dernières brumes du rêve. Sa modeste cahute était plongée dans un silence qui faisait douloureusement écho à celui des songes qui le tourmentaient.
Avec un grognement de douleur, il se redressa sur le large sac de paille qui lui servait de couche. Son dos l’élançait depuis plusieurs jours, et il voulait se persuader que ce n’était que la conséquence de son sommeil agité. Mais, au fond de lui, il savait que le temps et la vieillesse commençaient à le rattraper. La fatigue et la lassitude qui imprégnaient chaque fibre de son corps laissaient peu de place au doute.
Mes âmes s’épuisent.
Les années d’errance et de solitude avaient considérablement affaibli leur pouvoir. La barrière rassurante qu’elles érigeaient entre lui et le néant n’était plus qu’un voile fragile.
Et la mort frappe à ma porte, de nouveau.
Une décharge d’adrénaline déferla dans sa poitrine. Après deux siècles d’existence, on aurait pu croire qu’il s’était fait à l’idée d’un jour disparaître, mais il n’en était rien. Son désir de vie restait parfaitement intact.
Mon désir de vie ? Ou juste la peur de la perdre ?
Quelle différence ? Il ne pouvait se résoudre à ce que son âme, et toutes celles qu’il avait recueillies, cessent d’exister. Pas après tout ce qu’il avait sacrifié pour obtenir cette si précieuse existence. Une fois de plus, il devait faire ce qui s’imposait pour survivre.
Davantage de magie. Davantage de vie. Il n’y a pas d’autre moyen.
La peur referma à nouveau ses griffes glacées sur ses entrailles. La magie n’était plus aussi facile à acquérir que du temps de l’Empire.
Il quitta brusquement sa couche. Il fallait agir. Il repoussait cet instant depuis trop d’années, caché loin de tout, trop lâche pour affronter ce qui l’attendait à l’extérieur. À voix basse, il invoqua quelques mots de magie. Deux lampes s’allumèrent timidement, éclairant l’unique pièce qui constituait son misérable refuge. Un picotement parcourut ses yeux et le bout de ses doigts, accompagné d’un vertige qui manqua de lui faire perdre l’équilibre. Il jura intérieurement en se rattrapant au dossier de la chaise qui l’accueillait à chacun de ses repas.
Même le sortilège le plus élémentaire est presque hors de portée.
Il eut une moue amère en songeant à la puissance qu’il détenait jadis. Avant qu’il ne soit forcé de vivre en ermite. Avant la chute de l’Empire. Avant l’avènement du Culte.
Il croisa son propre regard dans le miroir accroché de guingois sur un mur de terre séchée. Perdus entre sa chevelure hirsute et sa barbe broussailleuse, ses yeux dévoilaient toujours sa nature de Nécromancien. Des yeux aux iris totalement noirs, qui ne reflétaient aucune lumière. Un regard de ténèbres qui le condamnait à vivre en marge du monde. Et autour de ce regard, le visage d’un homme qui ne paraissait pas dépasser la trentaine. Pourtant, quelque chose sur ses traits suggérait que l’usure le rattrapait. Peut-être était-ce l’éclat de sa peau, ou bien les rides au coin de ses paupières. Il n’y avait aucun doute : l’immortalité le quittait.
Il passa le bout de ses doigts sur ses joues. Le récit des Nécromanciens qui avaient épuisé toute l’énergie de leurs âmes le hantait depuis longtemps. Devenir un vieillard en quelques semaines, puis mourir seul dans cette cahute. Voilà ce qui alimentait ses cauchemars les plus sombres. Ça, et le silence.
— Sous l’Empire, souffla-t-il avec aigreur, nous étions respectés. Les gens se battaient pour nous confier leurs âmes.
Oui, mais l’Empire n’existe plus. Et j’ai déjà perdu bien trop de temps.
Lanig fouilla rapidement parmi les livres écornés qui gisaient à côté de son lit. De l’un d’eux, il extirpa un morceau de papier froissé qu’il lissa sur sa petite table. Des traits fins à l’encre noire y dessinaient une carte des alentours, le nord-est du Nec Estros. Trois points y étaient grossièrement griffonnés à l’encre rouge.
Den Athu, Vianath et Gilrann.
Trois sanctuaires. Les seuls lieux de la région où il pouvait raviver ses âmes, retrouver sa magie et repousser son vieillissement.
Trois villes contrôlées par le Culte.
La peur s’insinua à nouveau en lui.
La mort m’attend ici, mais elle m’attend tout autant là-bas.
Une mort brutale. Le récit des tortures que les prêtres réservaient à ceux qu’ils qualifiaient de « voleurs d’âmes » retournait l’estomac des plus endurcis.
J’aurais dû rejoindre un sanctuaire dès que ma magie a commencé à décliner. Quand elle pouvait encore m’être utile !
Quel idiot il avait été ! Fébrile, il se prit la tête entre les mains et ferma les yeux, essayant d’oublier sa situation désastreuse. Au prix d’un considérable effort de volonté, il parvint à calmer les battements de son cœur. Il focalisa alors toute son attention sur sa respiration, forçant ses pensées à s’éteindre une à une. Son esprit se relâcha, se mit à dériver. Il le projeta vers les nombreuses âmes qu’il avait recueillies au cours des décennies. Elles étaient toujours présentes, mêlées profondément à sa chair, et à lui-même. Mais leurs voix familières, seul remède à sa solitude, demeuraient absentes. Ces dernières années, elles s’étaient lentement affaiblies, devenant un murmure à peine audible, puis un silence impitoyable.
Pourtant, elles veulent me faire comprendre quelque chose.
C’était une sensation inexplicable. Un message éthéré porté par toutes ces âmes muselées par le manque de magie.
Je ne peux pas vous abandonner au néant. Ni vous ni moi. C’est sans doute ça que vous cherchez à me dire.
Lanig rouvrit les yeux et se força à étudier les trois points rouges sur la carte. Les sanctuaires de Vianath et Gilrann étaient les plus puissants, tandis que celui de Den Athu ne représentait déjà qu’une source de magie mineure à l’époque de l’Empire. Avec les années, il s’était certainement encore appauvri.
Mais c’est le seul que le Culte ne connaisse pas. Caché dans les ruines de la citadelle. Une citadelle que les prêtres ne surveillent pas.
Il soupira. Ses informations remontaient à plusieurs années. Le Culte avait pu découvrir ce sanctuaire, par hasard ou en mettant la main sur des archives de l’Empire. Ou il pouvait simplement ne plus receler assez de magie pour raviver toutes ses âmes.
Ça reste le moins risqué des trois.
Décidé, il se leva et commença à préparer son départ. Il tailla sa barbe pour atténuer son apparence de vagabond, rassembla quelques provisions dans une besace, remplit sa gourde, utilisa le reste de l’eau du tonnelet pour de rapides ablutions et enfila finalement sa tunique la plus présentable. Puis, il s’agenouilla et souleva le tapis poussiéreux qui couvrait le sol de la cahute. De manière presque cérémonieuse, il plaqua sa main contre l’une des lattes du plancher. Après une brève inspiration, il fit de nouveau appel aux mots de magie : de longues syllabes aux accents mystérieux qu’il proférait en un flot continu, comme une vapeur diffuse s’écoulant de ses lèvres.
Lorsque la formule fut complète, l’enchantement dissimulé dans le bois se révéla soudain. Un cercle de lumière bleue, rempli de symboles et de figures occultes, brilla quelques instants, puis s’estompa brusquement.
Lanig grogna, luttant contre la faiblesse que lui imposait la magie. Lorsqu’il reprit ses esprits, il souleva la latte qui n’était désormais plus solidaire des autres. Elle laissa apparaître plusieurs carnets et journaux, ainsi qu’une longue épée dans un fourreau de cuir noir. Il s’empara de l’arme et la dégaina à moitié. Pensivement, il observa son reflet dans l’acier sombre gravé de glyphes magiques.
Si quelqu’un voit cette lame, je suis mort.
Son bon sens lui hurlait de l’abandonner là, mais de toutes ses maigres possessions, cette épée était la seule chose à laquelle il tenait vraiment. Il la rengaina et la passa à sa ceinture. Puis son regard tomba sur ses journaux.
Je n’ai besoin de rien d’autre.
Cette pensée manquait cruellement de conviction. La plupart de ces journaux étaient remplis de notes sur la magie. Mais trois demeuraient vierges. Il les avait gardés pour une raison bien précise, pour une idée avec laquelle il jouait depuis longtemps.
— C’est un caprice, Lanig. Laisse-les ici et va-t’en.
Sa propre voix n’était pas plus convaincante. Maudissant sa stupidité, il fourra les journaux dans sa besace.
Dehors, la lumière de l’aube étirait les ombres des ruines alentour. Ç’avait dû être un village modeste par le passé. Peut-être une centaine d’habitants. Mais il n’en restait plus qu’une succession de carcasses de pierres et de terre séchée. Le climat aride du Nec Estros n’avait pas été tendre. Parmi toutes les cahutes, seule celle qu’occupait Lanig demeurait habitable. Pourtant, en la quittant, il ne jeta nul regard en arrière. Ce refuge l’avait protégé des années durant, sans qu’il lui accorde pour autant la moindre valeur sentimentale. Il ne connaissait même pas le nom qu’avait autrefois porté ce village.
Il traversa à pas vifs les rues envahies de sable rouge. Trois piliers de granit noir, brisés, marquaient la limite de la petite cité. Ils étaient fendus à leur base, mais le climat n’y était pour rien. C’était une œuvre humaine, tout comme les coups de burin qui défiguraient chaque côté de ces œuvres hexagonales. On avait veillé à ce qu’aucune trace de glyphes magiques n’y subsiste.
Les imbéciles.
Les Nécromanciens avaient bâti ces enchantements pour faciliter l’extraction d’eau. L’existence même du village reposait sur ces piliers. Mais depuis l’arrivée du Culte, la magie ne trouvait plus grâce aux yeux du peuple.
Lanig embrassa du regard les dunes cramoisies du Grand Erg, qui offraient un contraste saisissant avec le blanc aveuglant du ciel, avant de prendre la direction du sanctuaire de Den Athu, à l’est.
Il marcha toute la journée, ne s’accordant de brèves pauses que pour boire une gorgée d’eau ou mâchonner un morceau de viande séchée. Avec une régularité presque inhumaine, il mettait un pied devant l’autre, avançant droit vers le soleil, puis avec l’astre dans son dos. L’air brûlant ne semblait pas avoir de prise sur lui, et il transpirait à peine.
Lorsque le crépuscule envahit le ciel, Lanig se réfugia dans les replis d’une formation de granit noir qui émergeait du sol, telle une épée plantée dans le sable. Dans l’ombre de la roche, il se laissa finalement rattraper par la fatigue et s’écroula à terre. Son corps de Nécromancien restait robuste, mais gardait ses limites.
Après avoir bu quelques gorgées d’eau, il posa la main sur la pierre. Immédiatement, il ressentit comme un écho, une pulsation.
Quoi que fasse le Culte, ils n’arriveront jamais à faire totalement disparaître la magie de cet endroit.
Le Nec Estros était la province de l’Empire où la magie était la plus vivace. Elle imprégnait chaque créature, chaque plante, et même les roches du désert. Aucun clergé ni aucun dogme ne pouvaient changer ça.
Lanig lança un sortilège. L’énergie de cette pierre était ténue, mais suffisante pour l’aider à allumer un feu sans s’épuiser. Une sphère enflammée se matérialisa, flottant au-dessus du sol. Ici, la nuit était aussi glaciale que le jour était torride. Il soupira longuement et s’adossa lourdement à la paroi rocheuse.
Contemplant la danse des flammes, il laissa ses pensées vagabonder vers d’autres temps et d’autres lieux : les Terres Craquelées où il était né, les froides Montagnes du Nord où il avait vécu la plus grande partie de son adolescence, les cités d’Arahm et de Lonnône. Ses souvenirs le projetèrent à l’époque où les Nécromanciens formaient une caste respectable et respectée.
Un passé perdu à jamais.
Une silhouette se dessina devant lui, de l’autre côté des flammes, comme un spectre échappé d’un rêve. Ses cheveux flamboyants flottaient dans la brise nocturne, leur danse se confondant avec celle du brasier.
Nealla.
— Tu vas enfin me dire ce que vous cherchez à me faire comprendre ?
Un sourire triste pour toute réponse, une fois de plus. Puis la silhouette s’évanouit, dévorée par les flammes. Lanig tenta à nouveau de projeter son esprit vers ses âmes, mais ne rencontra que le silence et un infini sentiment d’abandon.
Son regard tomba sur sa besace. Trois journaux vierges, largement suffisants pour l’aider à replonger dans l’époque où il n’avait pas encore tout perdu. Après tout, si ses âmes s’obstinaient à rester muettes, pourquoi ne pas raviver ses vieux souvenirs ? C’était un moyen comme un autre de combattre la solitude.
Et il faut bien que quelqu’un dénonce les mensonges du Culte. Que quelqu’un montre qui nous étions vraiment.
Un prétexte commode. Il ne voulait pas admettre qu’il se réfugiait dans son passé glorieux pour mieux fuir un présent misérable. Alors, il s’empara du premier journal et d’une mine de plomb, puis commença lentement à écrire.

Je suis né dans un Empire au sommet de sa gloire. Je l’ai aidé à s’étendre. J’ai été malgré moi un pion entre les mains de ceux qui voulaient l’abattre. J’ai été témoin de ses derniers jours et du chaos qui lui a succédé. J’ai vu la paix que les Nécromanciens avaient mis des siècles à bâtir partir en lambeaux alors que les mensonges du Culte faisaient de nous des parias. Durant deux cents ans, j’ai observé la marche du monde. À tous ceux qui veulent savoir qui étaient les Nécromanciens, à ceux qui souhaitent connaître la vraie nature de la magie, je vous offre mon histoire.


La peau salée
— Il est encore en vie ?
Je reprenais tout juste conscience, mais je reconnus sans peine la voix de mon père, avec son timbre rauque et son accent shadien qui lui donnait l’air de marmonner à moitié. Dans son ton, nul soulagement, juste de la surprise. Plus les années passaient et plus ma survie semblait l’étonner.
— Ma lignée ne disparaîtra donc pas aujourd’hui. Mais avec lui, ça pourrait tout aussi bien arriver demain.
De l’amertume. Comment lui en vouloir ? J’étais moi-même le premier stupéfait d’être encore de ce monde.
J’essayai de soulever les paupières, mais elles paraissaient infiniment lourdes. Un poids me broyait la poitrine, rendant chaque inspiration douloureuse. Mais, au moins, je respirais. Avant de perdre connaissance, j’avais sincèrement cru que, cette fois, j’avais rendu mon dernier souffle.
Une faible toux me secoua. Mon frêle organisme tentait de dégager mes voies obstruées, mais c’était peine perdue. Une main charitable entreprit de masser mes côtes, ce qui libéra un peu mes bronches et m’aida à prendre une véritable inspiration. Au prix d’un effort de volonté, je parvins enfin à entrouvrir les yeux.
— Mère ? croassai-je faiblement.
— Non. Ce n’est que moi.
Ma tante Ru. Elle s’exprimait en durien, le dialecte des cités des Gorges. Contrairement à son frère, elle avait refusé d’apprendre la langue impériale après la conquête des Terres shadiennes. Une guerre qui lui avait coûté son bras et son œil droits, la condamnant à porter un bandeau qui donnait à son visage un air sinistre. Comme je respirais mieux, elle se rassit dans son fauteuil. Je pris sa suite et commençai à me masser la poitrine en me contorsionnant, espérant retrouver un souffle normal.
C’était ma seconde crise ce mois-ci. Elles devenaient de plus en plus fréquentes. Chaque fois, j’avais l’impression de me noyer et je suffoquais jusqu’à perdre connaissance. Puis, je me réveillais encore plus diminué que la fois précédente, songeant que la prochaine serait sans doute la dernière.
Je passai ma langue sur mes lèvres. La sueur qui me couvrait le corps avait un puissant goût de sel. Il se répandit sur mon palais, me laissant une sensation désagréable au fond de la gorge. « Malheur à l’enfant qui a la peau salée », affirmaient les guérisseurs. Et par malheur, ils entendaient une mort prématurée. Une sinistre promesse avec laquelle je vivais chaque jour. C’était un miracle que j’aie survécu quatorze ans.
À côté de moi, Ru raccommodait une chemise en se servant habilement de son unique main. J’aurais dû me réjouir qu’un membre de ma famille veille sur moi et remercier ma tante de s’inquiéter sans cesse de ma survie. Mais je ne ressentais que de l’amertume. Jamais ma mère ne venait me voir quand je frôlais la mort. Et mon père ne montrait aucun soulagement à me savoir vivant.
— On dirait qu’il est impatient que j’y passe, croassai-je.
Ru ne leva pas les yeux de son ouvrage.
— Il n’est pas impatient, marmonna-t-elle. Il est juste frustré que son unique fils ne puisse pas vivre assez longtemps pour transmettre son nom et son héritage.
— Tu me l’as déjà dit, mais je ne comprends pas comment ça peut être si important pour lui. Toi, tu n’as pas d’enfants, et tu n’es pas aussi contrariée.
Elle balaya cette remarque comme si elle chassait une mouche qui l’exaspérait.
— Moi, je suis restée une Shadienne, une vraie. Lui, il a décidé de se soumettre totalement à l’Empire. Il avait commencé à adopter vos coutumes bien avant que votre armée n’ait conquis la région. C’est pour ça qu’il a épousé ta mère et qu’il ne parle plus que votre langue épouvantable. Il a même renié nos dieux et préfère vénérer votre Figure blanche.
— La Figure blanche n’est pas une déesse.
— Peu importe.
— Quel rapport avec la manière dont il me traite ?
— L’héritage. La pérennité du sang, de la famille. Tout ça est très ancré dans votre culture. Avec ta sœur qui gardera le nom de ta mère, et Leysa qui ne peut plus porter d’autres enfants… tu brises son rêve de faire vivre sa lignée à travers le temps.
— Je suis navré de mettre à mal ses précieuses ambitions, ironisai-je avec acidité.
— Tu n’y es pour rien.
— Il n’a pas l’air de s’en rendre compte.
Ru m’adressa un haussement d’épaules impuissant pour toute réponse.
Il me fallut encore une heure pour trouver la force de me lever. En me dressant sur mes jambes malingres, je fus pris de tremblements. Je me rattrapai de justesse au cadre du lit. Mon corps était si frêle qu’il peinait à supporter son propre poids. Lorsque je pus aligner trois pas sans m’écrouler, je me dirigeai vers la porte de la petite chambre.
— Où vas-tu ?
— Prendre l’air.
— Sois prudent.
J’acquiesçai vaguement et quittai la pièce.
Mes parents étaient fermiers, comme leurs parents avant eux. La famille de mon père avait toujours habité les Terres shadiennes et ma mère, elle, venait des Montagnes du Nord, une région intégrée à l’Empire depuis trois siècles. Dernière-née d’une fratrie de six enfants, jamais elle n’aurait pu hériter d’une parcelle digne de ce nom. Alors, à l’annonce que l’Empire offrait des terres à quiconque irait s’installer en pays nouvellement conquis afin de mélanger les populations, elle avait tenté sa chance. Elle avait rencontré mon père et tous deux avaient obtenu des champs proches d’une bourgade que l’Empire érigeait à l’extrême sud de la région. La ferme qu’ils avaient bâtie était spacieuse, faite du granit bleu typique des Gorges, mais bénéficiait aussi de la modernité de l’architecture impériale. Ils l’avaient voulue suffisamment grande pour accueillir le clan qu’ils espéraient fonder. Mais au bout du compte, nous n’y vivions qu’à cinq : mes parents, ma tante, ma jeune sœur et moi-même. Ainsi, la maison paraissait toujours trop vide.
Je descendis l’escalier qui menait à la salle à manger. Ma mère aidait ma sœur Ellen, assise sur ses genoux, à terminer son gruau du déjeuner. Bien que sa prime jeunesse soit passée, et malgré les difficultés du travail agricole, Leysa Edar avait gardé un visage aux traits fins et au sourire envoûtant, encadré de longues boucles noires, typiques des Montagnes du Nord. Avec tendresse, elle glissait la cuillère dans la bouche de la petite Ellen tout en lui caressant les cheveux.
Je n’arrivais pas à m’empêcher d’éprouver de la jalousie envers ma sœur et l’attention qu’elle recevait. De manière puérile, je me plantai devant ma mère.
— Je vais mieux.
Aucune réaction, comme je m’y attendais. Pas un regard vers moi, ni même un tressaillement. Son sourire intact, elle continua à nourrir Ellen comme si je n’étais pas là. Je serrai les poings. J’aurais voulu faire voler le bol de gruau, la saisir par les épaules et la forcer à reconnaître mon existence. Mais à quoi bon ? Cela faisait au moins trois ans qu’elle ne m’adressait plus la parole. Trois ans que je me sentais comme un fantôme, invisible à ses yeux. Pourtant, avant ça, j’avais eu droit à la même tendresse qu’Ellen, cette douceur qui m’aidait si souvent à trouver l’air dont je manquais. Mais tout avait brusquement changé. Ma mère était devenue froide et distante. J’avais tout essayé pour la faire réagir, les cris, les larmes, mais elle était restée impassible. J’avais fini par comprendre qu’aucune supplique, aucun éclat de rage ne ferait revenir la mère qui m’avait aimé.
Je quittai la salle à manger et me retrouvai sur le perron de la ferme, face aux champs. Sous le soleil du plein été, les blés brillaient comme une mer d’or, ondulant en douces vagues à mesure que le vent soufflait. Au milieu de cet océan doré se trouvait mon père, Salig Tharse. Un homme solide, tout le contraire de son fils. La sueur faisait luire les muscles de son torse et de ses bras nus. Méthodiquement, il fauchait les épis avec l’efficacité que lui conféraient de longues années de pratique. Son visage, moucheté de taches de rousseur typiques des Shadiens, affichait l’air de concentration d’un homme que rien ne peut détourner de son travail. Au fond de moi, je ne pouvais m’empêcher de l’admirer. Lui et ma mère devaient nourrir une fillette ainsi que deux infirmes en exploitant une parcelle bien trop grande pour leurs quatre bras. Pourtant, mon père ne perdait jamais courage et ne se plaignait jamais, abattant une quantité de travail qui forçait le respect. Je brûlais de courir vers lui pour l’aider. J’aurais voulu lui montrer qu’il n’avait pas nourri une bouche inutile pendant toutes ces années. Peut-être alors pourrais-je apercevoir une lueur de fierté dans son regard. Mais mes bras chétifs seraient épuisés après deux coups de faux, si par miracle j’arrivais à la soulever. Ma respiration deviendrait sifflante, et je verrais à nouveau la déception et le mépris dans ses yeux.
Je pris le chemin qui quittait la ferme. Il rejoignait une route pavée qui serpentait entre les champs, failles, ravins et autres gorges formant les reliefs de la région. C’était une belle route, suffisamment large pour laisser passer trois attelages de front. Un tel ouvrage semblait superflu pour rallier un village frontalier aussi modeste que Dunir, mais personne n’ignorait que l’Empire avait l’ambition de s’étendre au-delà des Terres shadiennes. Le moment venu, ces pavés accéléreraient l’avancée des troupes impériales, puis les mouvements de populations et de marchandises. Mais pour l’instant, ils n’accueillaient que les pas fragiles d’un infirme.
Bien sûr, je faisais montre de la plus grande imprudence en me lançant dans le périple vers Dunir si peu de temps après une crise. Pourtant, en moi palpitait l’envie de défier la maladie. Après tout, s’il m’avait fallu attendre d’être en bonne forme pour entreprendre quoi que ce soit, je serais mort sans n’avoir jamais rien vécu.
Alors, je marchais seul, maudissant mon corps, ce tas de chair inutile, infichu d’abriter mon âme plus de vingt pauvres années. J’avais à peine quitté la ferme que la fatigue s’emparait déjà de mes muscles. Chaque respiration me demandait un effort, et je devais m’arrêter régulièrement pour reprendre mon souffle. Pour ne rien arranger, une vive sensation de brûlure me déchirait les intestins. Je n’avais presque rien avalé aujourd’hui, mais le peu de nourriture au fond de mon estomac trouvait le moyen de me faire souffrir. Cette faiblesse de mes boyaux m’empêchait de prendre du poids, me condamnant à une vie de constante fatigue où le moindre repas se transformait en torture.
Dunir se trouvait non loin de la ferme : un adulte pressé pouvait l’atteindre en une quinzaine de minutes. Pour moi, la traversée durait presque une heure. Mais cela ne me décourageait pas. Dunir était la seule part du vaste monde qui me soit accessible, et je comptais bien en profiter avant qu’il ne soit trop tard.
Tout comme la ferme de mes parents, les édifices du village étaient construits dans le granit bleu qui abondait dans la région, et tous les toits étaient couverts de tuiles d’argile violacée, typiques des Terres Craquelées. Mais la ressemblance avec les autres bourgades shadiennes s’arrêtait là. La forme des bâtiments ainsi que le tracé des rues révélaient une conception impériale. Par certains aspects, avec ses allées bien droites et ses habitations presque toutes identiques, Dunir évoquait plus un camp militaire qu’un village. Pourtant, il était principalement peuplé de gens ordinaires, aussi bien shadiens qu’originaires des différentes provinces de l’Empire. Les premiers avaient été attirés dans ce lieu reculé par les maisons que proposaient gratuitement les colonisateurs. Les Impériaux, eux, appartenaient pour la plupart aux familles des soldats postés ici en garnison. La cohabitation se faisait la plupart du temps sans violence, mais n’était pas exempte de tensions.
Comme chaque fois que je traversais le village, je surpris quelques regards hostiles. Certains vieux Shadiens ne pouvaient retenir un air de dégoût en me croisant. Plus jeune, j’avais cru devoir leurs réactions à ma maigreur et à mon infirmité, mais j’avais fini par comprendre que c’était mon ascendance qu’ils désapprouvaient. Ma mère était une Insare des Montagnes du Nord, comme en témoignaient mes cheveux d’un noir intense. Mon père, lui, m’avait légué ses taches de rousseur, ainsi qu’un teint hâlé. Et certains Shadiens n’approuvaient pas le métissage encouragé par la doctrine impériale. Mais j’avais appris à les ignorer. Les soldats en poste à Dunir n’auraient de toute manière pas laissé qui que ce soit s’en prendre à moi.
Fort-Dunir occupait l’extrême sud de la bourgade. Cette place forte protégeait l’accès au pont enjambant la gorge de Rima, au bord de laquelle était construit le village, et marquait la frontière entre le territoire conquis par l’Empire et le reste des Terres Craquelées. Le fort abritait en permanence un contingent chargé d’empêcher toute tentative d’invasion. Depuis que Shada et ses dépendances étaient tombées sous la coupe de l’Empire, les autres cités des Gorges se savaient menacées à plus ou moins court terme, et elles ne cachaient pas leurs intentions belliqueuses. Melshim, Durhi et Lonnône avaient chacune envoyé des bataillons pour essayer de détruire les avant-postes impériaux. La plupart de leurs tentatives s’étaient soldées par de cuisants échecs.
Lorsque j’arrivai devant la herse, plusieurs soldats me saluèrent d’un signe de tête. Ils endossaient tous une armure de cuir cramoisie et un masque doré dissimulait leur visage. Cet uniforme restait le même dans tout le vaste Empire, quelles que soient la région ou l’ethnie de son porteur. C’était un symbole d’union supposé gommer les différences et terroriser l’ennemi. Je rendais régulièrement visite au fort, si bien que la plupart des soldats me connaissaient. Ils me traitaient tous avec bienveillance, comme s’ils partageaient avec moi une partie de leur camaraderie. Sans doute avaient-ils de la compassion pour le petit métis infirme qui traînait si souvent dans leurs pattes.
— Tu viens voir Annro ? me demanda l’un d’eux. Il est à la tour ouest.
À cause du masque, je ne reconnus pas cette âme charitable, mais je le remerciai vivement avant de prendre la direction qu’il m’indiquait. L’intérieur du fort était interdit aux civils, mais personne ne voyait d’inconvénient à ce que je rende visite à une sentinelle en haut des remparts. Je m’arrêtai devant l’escalier en colimaçon menant au chemin de ronde, et me demandai un moment si la compagnie d’Annro valait les souffrances que toutes ces marches allaient me faire endurer.
Mais je n’avais pas fait toute cette route pour renoncer maintenant. Il me fallut de longues minutes et plusieurs pauses pour arriver au sommet. Les poumons en feu, j’empruntai ensuite le chemin de ronde et rejoignis la tour ouest en claudiquant. Annro était bien là, son masque doré posé à côté de lui, le regard tourné vers le sud, par-delà la Gorge de Rima. C’était un jeune homme bien bâti de dix-sept ans, à la peau claire et aux cheveux noirs. Un Insar des Montagnes du Nord, bien qu’il n’ait jamais mis les pieds dans cette région. Ses parents étaient arrivés à Dunir la même année que ma mère, et ils étaient, eux aussi, devenus fermiers. Leur parcelle n’était pas très loin de la nôtre et c’est cette proximité qui avait fait naître notre camaraderie. Annro était d’ailleurs mon unique ami. Depuis qu’il avait décidé de s’enrôler dans l’armée, je lui rendais régulièrement visite, en particulier lorsque j’étais d’humeur morose.
Il me salua avec un sourire en coin. Épuisé, je m’assis sans grâce contre le parapet de la tour.
— Comment tu vas ? me demanda-t-il.
— J’ai encore failli mourir ce matin.
Il secoua la tête comme si je venais de lui raconter une plaisanterie.
— Je te l’ai déjà dit : tu es trop bête pour mourir. À chaque fois, tu rates ton coup.
— Je finirai bien par réussir…
— Comme nous tous.
Comme pour illustrer mes paroles, je fus pris d’une quinte de toux.
— Moi, je n’en ai plus pour longtemps, parvins-je à articuler.
Annro ne répondit pas tout de suite. Il regardait l’horizon, pensif.
— Ça ne t’empêche pas de profiter du temps qu’il te reste. Et puis, tu dois pouvoir vivre ou faire quelque chose d’important, quelque chose d’utile, peut-être.
Silence. Que pourrais-je bien accomplir avec un corps aussi faible ?
— Comment se passe ta vie au fort ?
— Le capitaine de la garde a accepté que je fasse partie du bataillon qui partira en exploration dans les terres de Melshim.
— Faire du repérage pour les futures conquêtes ?
Il acquiesça et me désigna le paysage.
— Bientôt, toutes les Terres Craquelées appartiendront à l’Empire. L’Histoire continue sa marche et la Paix impériale s’étendra un jour à l’ensemble du monde.
— La conquête est prévue pour bientôt ?
Il haussa les épaules.
— D’ici quelques années.
— Je ne vivrai pas assez longtemps pour y assister, répondis-je avec amertume. Je ne verrai rien de la marche de l’Histoire. Je n’aurai aperçu qu’un battement de cœur de la vie du monde, un instant figé, rien de plus.
— Ne sois pas si dramatique. Tu as atteint quatorze ans alors que tous les guérisseurs ne te voyaient pas dépasser les dix. Peut-être que tu tromperas la mort encore dix ans de plus, et que tu pourras visiter Melshim et Lonnône quand on les aura conquises.
Dix ans. Annro en parlait comme si c’était suffisant. Comme si vivre jusqu’à vingt-quatre ans était une chance, une existence satisfaisante. Mais au fond de moi, une voix hurlait que dix ans, ce n’était rien. Je voulais plus de vie, beaucoup plus.
— Dix ans, c’est trop peu, finis-je par répondre. Il y a trop à faire, trop à voir…
— Le monde est vaste, Lanig. Même cent ans ne seraient pas suffisants pour visiter tout l’Empire.
Une brusque agitation s’éleva à l’intérieur du fort. Alertés par les exclamations des soldats et les hennissements des chevaux, nous nous retournâmes pour regarder en contrebas. Dans la lumière du crépuscule, une silhouette en manteau noir traversait la cour. Des fantassins s’activaient à grand bruit autour de cet homme pour s’occuper de sa monture ou porter ses affaires. Les autres membres de la garnison l’observaient avec une expression de fascination et de déférence sur leur visage.
Le visiteur leva brièvement la tête vers moi. Nos regards se croisèrent et je me sentis un instant prisonnier de ses yeux sombres, comme s’ils étaient capables de sonder mon âme.
— Qui est-ce ? demandai-je.
— Un Nécromancien. Un membre d’Harath. Un immortel. On nous a annoncé son arrivée il y a quelques jours. Il va nous accompagner pendant la reconnaissance sur les terres de Melshim.
Un Nécromancien. Ce mot résonna dans mon esprit.
— Si les Nécromanciens commencent à s’impliquer personnellement, reprit Annro, ça veut dire que la conquête ne va pas tarder.
Je ne l’écoutais que d’une oreille. L’homme en noir avait quitté la cour, mais je restais hanté par son image. Un immortel. Ma mère m’avait raconté des histoires sur eux, à l’époque où elle m’adressait encore la parole. Elle m’avait parlé de ces puissants sorciers, de leurs pouvoirs, de leurs conquêtes. Des bribes de récits me revenaient, mais un détail m’obsédait : certains Nécromanciens avaient vécu des centaines d’années. Quel âge pouvait avoir celui-ci ? Cent ans ? Deux cents ans ? Plus encore ? Imaginer l’existence de cet homme accentua mon amertume. Quelle injustice que certains puissent accaparer tant d’années de vie, alors que je luttais pour ne pas mourir avant mes vingt ans !
Annro avait repris sa surveillance et le jour commençait à décliner.
— Tu devrais rentrer, dit-il. Il fera noir dans une heure ou deux.
Je hochai la tête, saluai mon ami et me dirigeai vers l’escalier. Puis je me figeai.
En bas des murailles, des gerbes de flammes s’élevèrent des écuries. L’incendie se répandit rapidement sur le toit, crépitant en volutes noirâtres. Des cris retentirent, puis une seconde lumière apparut, du côté du village. Presque au même instant, une troisième colonne de fumée émergea d’un des baraquements du fort.
Annro me rejoignit en courant et me saisit le bras.
— Ce n’est pas un accident, c’est une attaque !


Le Nécromancien
En quelques instants, au moins quinze colonnes de fumée s’élevèrent devant nous.
— Il faut que je rejoigne la garde. Toi, tu dois rentrer chez toi, et vite.
Annro s’était emparé d’une lance et me poussait sans ménagement dans les escaliers. Je faillis tomber dès les premières marches, mais il me tenait fermement par le bras. Au rythme qu’il m’imposait, mon souffle s’amenuisait à mesure que nous descendions.
— Courage, Lanig. Il faut qu’on se dépêche.
Jamais je n’avais quitté cette tour aussi vite. En arrivant en bas, mes poumons me brûlaient et je haletais pour glaner de minces filets d’air. Naïvement, je pensais que mon calvaire prenait fin, que j’allais pouvoir reprendre mon souffle. J’avais tort. Dans la rue en face du fort se tenaient deux femmes et trois hommes, brandissant chacun une torche et un sabre. Mon sang se glaça. Tous arboraient des armures dépareillées, rouillées, ainsi qu’un médaillon argenté frappé d’un cercle barré d’un trait vertical. Le symbole de Shada. Des rumeurs couraient sur des groupes d’insurgés qui s’attaquaient aux places fortes de l’Empire dans l’espoir de libérer la région, mais je n’aurais jamais cru qu’ils viendraient prendre d’assaut un trou perdu comme Dunir.
— D’autres Impériaux au menu ! s’écria l’un des rebelles avec un regard carnassier.
Deux cadavres en uniforme cramoisi gisaient déjà derrière eux et le fait que nous ne soyons que deux adolescents ne semblait pas faire obstacle à leurs envies meurtrières. L’armure rouge d’Annro, ou même simplement nos cheveux noirs, suffisait sans doute à attiser leur haine.
La peur me paralysa. J’avais toujours cru que la peau salée aurait raison de moi, mais mourir assassiné par des rebelles shadiens n’était pas un sort plus enviable.
Annro me poussa derrière lui et leva sa lance.
— Cours, dit-il calmement. Ne te retourne pas. Je vais les retenir.
J’obéis sans réfléchir. Malgré mes jambes frêles et mes poumons en feu, je détalai plus vite que je ne m’en serais cru capable, m’enfonçant sans hésiter dans les ruelles de Dunir. La main plaquée sur ma poitrine, je craignais que mes jambes ne se dérobent chaque fois que mes pieds frappaient les pavés. Dans tout mon corps, une douleur diffuse me hurlait de m’arrêter, de laisser mes muscles se reposer. Mais la peur saturait mes veines d’adrénaline, me forçant à dépasser mes limites. Tout ça pour préserver ma petite vie d’infirme.
J’eus l’impression de courir des heures. Dans la lumière orangée de la fin de journée, les habitations de Dunir défilaient devant moi. Le village n’était pas bien grand, mais en cet instant, il paraissait s’étendre à l’infini. Tournant au coin d’un bâtiment, je cédai enfin aux suppliques de mon corps et commençai à ralentir. C’est alors qu’une pensée me frappa : j’avais abandonné Annro. J’avais laissé mon ami seul face à cinq adversaires. Il n’avait aucun espoir d’en réchapper et pourtant, il m’avait ordonné de m’enfuir. Il n’avait pas hésité à sacrifier sa vie pour que j’aie une petite chance de préserver la mienne. Pourquoi ? Ma vie ne valait rien. Je pouvais très bien succomber à ma maladie dans quelques jours. Il le savait pertinemment.
C’est moi qui aurais dû me sacrifier.
Annro était en parfaite santé et courait bien plus vite que moi. J’aurais dû agir avant lui, distraire les rebelles et donner ma vie inutile pour sauver la sienne, bien plus précieuse. Peut-être que ma brève existence aurait alors eu un sens. Mais je n’avais rien fait. La vérité, c’est que j’étais incapable d’un tel sacrifice. Je voulais vivre. Malgré le peu de valeur de mon existence, malgré sa courte durée, j’étais prêt à tout pour la conserver. Même à laisser mon ami mourir.
La gorge nouée, la vision obscurcie par la souffrance, je me demandai si Annro se battait encore vaillamment contre ses adversaires, ou s’il avait déjà succombé.
Soudain, des pas retentirent derrière moi. Je n’eus pas le temps de réagir. Une vive douleur s’abattit sur mon dos et je tombai en avant. Sonné, je me retournai juste à temps pour voir une Shadienne se jeter sur moi.
— Ça t’apprendra à te croire chez toi !
Elle referma ses mains autour de ma gorge. La haine habitait son regard. Cette femme allait me tuer, sans le moindre état d’âme. Une colère nouvelle s’empara de moi. Pas la colère familière, diffuse, que je ressentais chaque jour quant à ma condition d’infirme, mais un pic de rage bien plus intense. Était-ce ainsi que tout allait finir ? Était-ce ainsi que j’allais mourir ? Tué par une vulgaire rebelle ? Qu’est-ce qui lui donnait le droit de disposer ainsi de ma vie ? Rien !
Malgré ma faiblesse, je parvins à me débattre. J’avais l’habitude d’être privé d’air. Je luttai contre la Shadienne, cherchant à me dégager de son étreinte. Elle relâcha sa prise un bref instant et j’en profitai pour lui mordre le bras. Surprise, elle me lâcha, mais je ne desserrai pas les dents, mordant de toutes mes forces. Elle hurla. Un goût métallique se répandit dans ma bouche. Un morceau de chair se détacha, le sang éclaboussa mon visage. Avec un flot d’insultes, la Shadienne dégaina un poignard et le dirigea vers ma poitrine. J’attrapai la lame des deux mains. Mes jointures blanchirent sous l’effort tandis que mon sang coulait entre mes doigts. Mais, même avec une seule main, la Shadienne avait plus de force que moi. La pointe d’acier descendait lentement vers mon torse, porteuse d’une mort imminente.
Le poignard effleura le tissu de ma chemise et je crus que tout était terminé. Mais il remonta sans prévenir, m’échappant des mains. Mon adversaire afficha un air de stupéfaction. Comme mue par une volonté propre, la lame pivota pour aller s’enfoncer dans ses entrailles. La Shadienne ouvrit la main, mais l’arme continua son œuvre, maniée par une force invisible, la frappant jusqu’à ce que son ventre soit écarlate.
La femme s’écroula sur le côté. Hébété, je regardai frénétiquement autour de moi. L’homme au manteau noir approchait à pas lents, sa capuche rabattue devant son visage. Une cavalcade retentit et je tournai la tête juste à temps pour voir d’autres Shadiens débouler à l’extrémité opposée de la ruelle. Ils se précipitèrent vers nous, sabres au clair. Le Nécromancien ne prit pas la peine de dégainer son épée. Il s’avança, sans me prêter attention. Alors qu’il enjambait le corps de la Shadienne, j’entendis pour la première fois la langue de la magie : une litanie d’une douceur singulière qui résonnait pourtant avec force dans mon esprit. Fasciné, je contemplai cet homme qui, affichant un calme surnaturel, allait seul à la rencontre de ses adversaires.
Le premier des quatre rebelles abattit son sabre avec un cri de rage. Le Nécromancien ne bougea pas d’un pouce. L’acier dévia de sa trajectoire, comme s’il glissait sur une barrière invisible. Les attaques des autres Shadiens se soldèrent par le même résultat : le métal refusait d’approcher du sorcier. Puis, les lames cessèrent d’obéir à leurs porteurs. En un instant, trois des assaillants s’écroulèrent avec fracas, transpercés par leurs alliés, une expression de surprise figée sur le visage.
Il ne restait plus qu’un Shadien encore debout. Tremblant, il brandissait son sabre devant lui, le visage peint de terreur. Après une brève hésitation, il lâcha son arme et s’enfuit. Le sorcier ne chercha pas à le poursuivre. Il esquissa un petit geste de la main et le sabre du rebelle s’éleva au-dessus du sol, la pointe tournée vers son ancien porteur. Le Nécromancien agita les doigts. Aussi vive qu’un carreau d’arbalète, l’arme alla se ficher dans le dos du dernier insurgé, qui tomba sans grâce, mort sur le coup.
Le calme retomba sur la rue. L’homme en noir se tourna vers moi. Je voulus me relever, mais la tension qui m’animait depuis le début de ma fuite s’évapora. Mes muscles devinrent flasques. Pris d’un intense vertige, je m’écroulai au sol et commençai à suffoquer. Alors que ma vision se brouillait, un vif sentiment d’injustice s’empara de moi. Je venais tout juste d’échapper à la mort, et voilà qu’une nouvelle crise allait m’achever ? Pourquoi le destin se montrait-il si cruel ?
Au bord de l’inconscience, j’aperçus le visage du Nécromancien qui se penchait sur moi. La dernière vision que j’emportai fut celle de ses iris, totalement noirs.


L’envie de vivre
Je m’éveillai en sursaut, inspirant une longue et profonde bouffée d’air. Une intense surprise me gagna. J’étais vivant, et je respirais. Je pris une seconde inspiration. Un poids demeurait dans ma poitrine, mais je n’avais pas besoin de lutter pour chaque soupçon d’oxygène. Je n’avais pas respiré aussi librement depuis des années.
Je me redressai et regardai mes mains, toujours endolories. Quelqu’un avait soigneusement bandé mes plaies. J’étais étendu dans ce qui ressemblait à un dortoir militaire, sans doute au sein du fort impérial. Tous les autres lits, une quarantaine, étaient occupés. Je mis un moment à me rendre compte que j’étais la seule personne en vie parmi ces silhouettes couchées. On m’avait installé avec les victimes de l’attaque : une dizaine de soldats impériaux, facilement reconnaissables à leur uniforme, quelques civils et les rebelles shadiens. Ces derniers avaient tous été dépouillés de leurs vêtements. Le Nécromancien était au chevet de l’un d’eux, examinant le cadavre avec attention, manifestement à la recherche de quelque chose sur sa peau.
Je me levai avec une facilité déconcertante. Respirer normalement emplissait mon corps d’une sensation grisante, mais je me forçai à ne pas me réjouir. J’avais déjà connu quelques améliorations au cours de ma cohabitation avec la maladie. Elles s’étaient toutes suivies d’une brusque aggravation de mon état, et j’avais appris à les accueillir avec méfiance.
Je devais tout de même remercier le Nécromancien. Il m’avait sauvé la vie, et c’était probablement grâce à lui que je respirais mieux. Mais, au moment de m’avancer vers lui, mon regard tomba sur le cadavre d’Annro. Je me figeai, la gorge nouée. Un large trou ensanglanté déchirait le côté de son uniforme. Pendant un long moment, je contemplai cette blessure, l’esprit paralysé, vide. Seule l’image du corps sans vie s’imposait à moi.
Idiot…
Voilà à quoi l’avaient mené ses désirs de grandeur. La Paix impériale qu’il était si fier de répandre par l’épée ne lui avait valu qu’une mort vide de sens : sauver un infirme qui ne tarderait pas à le rejoindre. Je serrai les poings à m’en faire blanchir les jointures, ravalant mes larmes. Mais ma colère et ma tristesse étaient hypocrites. Tout au fond de moi, j’étais reconnaissant à Annro de s’être sacrifié. Mon soulagement d’avoir survécu l’emportait sur mon chagrin.
— Tu le connaissais ?
Je relevai brusquement la tête. Je ne m’étais pas attendu à ce que le sorcier m’adresse la parole.
— C’était mon ami.
Je croisai le regard du Nécromancien. Il n’avait pas l’air bien vieux. On lui aurait donné trente ans tout au plus. Peut-être aurait-il paru encore plus jeune sans la barbe sombre qui lui couvrait les joues. Son visage, encadré de longs cheveux bruns, semblait tout à fait ordinaire, en dehors de ses yeux. Ses iris étaient d’un noir total. On n’y distinguait nulle pupille et aucune lumière ne s’y reflétait. Cela conférait à son regard quelque chose d’étrange, de dérangeant.
— Comment tu t’appelles ?
— Lanig.
— Lanig… ?
— Lanig Tharse. Et vous ?
— Adilith.
— C’est grâce à vous que je respire mieux ?
Le Nécromancien hocha la tête en reprenant son examen du corps du rebelle.
— J’ai dégagé tes bronches. Malheureusement, j’ai peur que ça n’améliore ton état que pour quelques jours. Peut-être quelques semaines.
Mes maigres espoirs volèrent en éclats. Le sorcier avait probablement usé de sa magie pour me soulager, surpassant ainsi tous les guérisseurs auxquels mes parents avaient fait appel. Mais il n’avait pas accompli de miracle pour autant. Je restais infirme, destiné à mourir bientôt.
Adilith passa au cadavre suivant.
— Que faites-vous ?
— Je cherche des marques, des symboles, répondit-il sans lever les yeux.
— Quel genre de symboles ?
Il désigna du doigt l’épaule de l’un des rebelles, marquée par une large scarification.
— C’est la marque de Chakha.
Ce nom ne m’était pas inconnu. Par ma tante, je connaissais un peu les différents cultes religieux des cités des Gorges, ainsi que leurs divinités.
— C’est un des dieux de Lonnône, n’est-ce pas ?
— Oui. Le patron des soldats.
— Ces rebelles n’étaient pas shadiens, alors ?
— Si, pour la plupart. Mais il y avait au moins trois guerriers lonnôniens parmi eux. Qu’est-ce que ça signifie, selon toi ?
La question me prit au dépourvu. J’étais déjà étonné qu’un Nécromancien daigne m’adresser la parole, alors qu’il m’interroge de la sorte… Et puis, cette question semblait loin d’être anodine. J’avais le sentiment que la suite de notre discussion allait grandement dépendre de ma réponse. Je pris le temps de peser mes mots.
— Que Lonnône encourage les rébellions shadiennes ? Ils espèrent que ça ralentira la conquête des Terres Craquelées par l’Empire.
Adilith hocha la tête, passant au corps du dernier insurgé.
— Et qu’est-ce que tu penses de tout ça, jeune Lanig ?
Il me testait, mais j’ignorais dans quel but. Je jetai un coup d’œil au cadavre d’Annro et décidai d’être sincère.
— L’Empire prétend apporter la paix, mais tout ce que je vois, c’est la haine des Shadiens et des Lonnôniens.
— Intéressant. Selon toi, l’Empire ne devrait pas chercher à conquérir les Terres Craquelées ?
J’hésitai, tiraillé entre mes deux ascendances : mes parents avaient voulu m’inculquer une confiance aveugle en la cause impériale, tandis que ma tante ne m’avait jamais caché ses convictions indépendantistes. Ces deux points de vue s’affrontaient en moi et aucun ne prenait le dessus.
— Je ne sais pas vraiment.
— C’est une plutôt bonne réponse. Comment pourrais-tu déjà savoir, alors que tu as si peu vécu ?
C’était un compliment, mais je détestais être renvoyé à ma courte existence.
— Je n’aime juste pas l’idée de voir des vies gâchées, rétorquai-je sèchement.
— Les membres d’Harath non plus. C’est d’ailleurs pour ça que nous luttons, pour préserver le plus de vies possible.
— Pourquoi amener la guerre ici, alors ?
— Sais-tu à quoi ressemblaient les Montagnes du Nord, les Landes Pourpres ou bien l’île d’Argent avant qu’elles ne deviennent des provinces impériales ?
— Pas vraiment.
— Des pays en guerre. Constamment. En guerre entre eux, parfois même en guerre civile. Et les périodes de paix ne duraient jamais plus de quelques années. L’Empire les a conquis, certes par l’épée, mais une fois ces provinces pleinement intégrées, elles n’ont plus connu aucune guerre. Alors, jeune Lanig, que choisirais-tu si le destin de l’Empire se trouvait entre tes mains ? Le sacrifice de quelques vies aujourd’hui pour une paix durable ? Ou bien donnerais-tu aux rebelles ce qu’ils veulent, au risque de laisser leurs guerres perdurer ?
— Vous ne les croyez pas capables de trouver la paix sans l’Empire ? Elle ne peut exister sans vous, sans votre domination ?
Avant de me répondre, Adilith resta pensif un long moment, le regard dans le vague, comme si ses pensées l’entraînaient vers des contrées fort lointaines.
— Il existe en ce monde une force qui se nourrit de la guerre et des désolations qu’elle amène. Une force qui corrompt le cœur des gens, qui murmure à l’oreille des rois et des puissants, et qui cherche par tous les moyens à faire éclater les conflits qui germent autour de nous.
À cet instant, je ne pus saisir l’importance de ces paroles. Il ne s’agissait pour moi que d’une métaphore pompeuse, et je ne comprendrais sa justesse que bien plus tard.
— Et nous sommes les seuls à combattre cette force. Nous l’avons suffisamment prouvé au cours des derniers siècles : là où la Paix impériale s’impose, les guerres cessent. C’est un fait que même nos ennemis ne peuvent nier. Et c’est pour ça que tous les soldats de l’Empire, comme ton ami, se mettent à notre service.
Il fit une pause.
— Alors, préfères-tu être aux côtés de ceux qui luttent pour la paix, ou bien de ceux qui se battent seulement pour eux-mêmes ?
— Pour la paix.
— Bien.
Adilith se releva, abandonnant l’examen des cadavres. Je fus brusquement happé par ses yeux noirs d’immortel, comme si je me noyais dans un océan de ténèbres. Par ce regard, il semblait capable de jauger mon âme, de lire en moi comme dans un livre ouvert.
— Quel âge as-tu ?
— Quatorze ans.
— Et tu as toujours vécu avec cette maladie ? La peau salée ?
— Oui.
— Je n’avais jamais vu un enfant y survivre aussi longtemps.
Il y eut un silence. J’attendis sa prochaine question en ayant l’impression de me tenir au bord d’une falaise, prêt à basculer.
— Quel est ton plus grand désir, Lanig ?
Je devins fébrile. Je subissais une épreuve. Une épreuve qui pouvait tout changer. Face aux yeux d’Adilith, j’étais incapable de mentir. Je n’avais d’autre choix que de lui dévoiler mon âme le plus sincèrement possible.
— Je veux plus de vie. Autant que possible.
Un mince sourire se dessina sur les lèvres du Nécromancien. Son regard se fit moins intense. Avais-je réussi l’épreuve ? Et si oui, qu’avais-je gagné ?
— Que sais-tu d’Harath ?
Je fouillai dans mes souvenirs, à la recherche des histoires que m’avait contées ma mère.
— Vous recueillez les âmes des mourants. C’est ça qui vous donne votre magie. Et puis… certains d’entre vous sont immortels.
— Oui, quelques-uns. Sais-tu pourquoi les immortels sont si peu nombreux ?
Je fis non de la tête.
— Il est très difficile de trouver des âmes ayant la volonté, ou même la force mentale, nécessaire pour vivre éternellement. Mais parfois, une de ces âmes se présente sur votre route, par hasard.
Mon cœur cogna dans ma poitrine.
— Voyons si ton envie de vivre sera suffisante pour surmonter les épreuves qui mènent à l’immortalité, malgré le peu de temps dont tu disposes. Donne-moi ton bras.
Tremblant comme une feuille, je lui présentai mon avant-bras. Adilith y posa sa main et murmura quelques brèves paroles occultes. Une légère brûlure parcourut ma peau. Quand il retira sa paume, un étrange symbole circulaire y était apparu : un enchevêtrement de lignes et de courbes le long desquelles couraient les glyphes d’un alphabet qui m’était inconnu. Cette marque brillait d’une douce lueur bleutée, et je la contemplai avec fascination.
— Si tu es prêt à suivre ce chemin, rends-toi au monastère d’Harath, à Arahm, dans les Montagnes du Nord. Montre ce symbole à n’importe quel négociant, commerçant ou aubergiste fidèle à l’Empire et il t’aidera dans ton voyage.
J’étais abasourdi. L’immortalité. Une chance de prolonger ma vie indéfiniment. Mais à quel prix ?
— Quelles sont les épreuves qui mènent à l’immortalité ?
Adilith m’adressa un sourire en coin.
— Je te l’ai dit. Harath lutte pour la paix. Partout et pour tous. Si tu veux devenir immortel, tu dois nous montrer que tu peux influencer la marche du monde. Tu dois nous prouver qu’au fil de siècles de vie, tu sauras le rapprocher d’une paix durable.


Le désir d’une mère
Ru fut la seule à manifester du soulagement quand je regagnai la ferme. J’avais disparu toute une nuit et mes deux parents n’avaient montré que de l’indifférence quant à mon sort. Ça n’était guère surprenant, mais ma gorge se serra tout de même de déception.
Je trouvai ma tante assise sur un banc devant la maison, face aux champs, comme si elle m’attendait. Elle me serra contre elle avec son unique bras.
— Tu m’as vraiment fait peur, cette fois. Quand le vieux Annaji nous a dit qu’il y avait eu une attaque au village, j’ai bien cru que tu y étais resté.
Je lui adressai un petit sourire.
— Pas encore. Il faut que je te montre quelque chose.
Pendant tout le trajet depuis Dunir, j’étais passé par une myriade de sentiments très différents. D’abord l’excitation et la joie immense d’avoir été choisi par Adilith, d’avoir enfin une réelle chance de survivre. Puis le doute, la peur. Le Nécromancien avait été clair : il me restait peu de temps à vivre, et je n’avais aucune garantie de réussir à obtenir l’immortalité. Pouvais-je y arriver ? En étais-je digne ? Il m’avait demandé de tout quitter pour rejoindre les Montagnes du Nord. Aurais-je seulement le courage de partir ? Et puis, j’ignorais tout des épreuves qu’il avait mentionnées. Influencer la marche du monde, qu’est-ce que ça voulait dire, concrètement ? Est-ce qu’un infirme comme moi pouvait se montrer à la hauteur ?
Je présentai mon bras à Ru. Elle fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est ? De la magie ? lâcha-t-elle avec une moue de dégoût.
— Oui.
Elle eut un mouvement de recul et marmonna une prière adressée aux dieux de Shada.
— Qu’est-ce que ça signifie, Lanig ?
Je lui racontai tout, sans omettre aucun détail. À mesure que j’avançais dans mon récit, son visage se fermait.
— Annro est mort, alors ?
— Oui…
— Dommage. C’était un bon garçon, pour un Impérial. Il n’aurait jamais dû rejoindre l’armée.
Je ne répondis pas. J’attendais qu’elle me donne son avis sur la proposition d’Adilith. J’espérais qu’elle se réjouirait pour moi et m’encouragerait à partir, qu’elle dissiperait mes doutes. Mais elle n’ajouta rien, gardant sa mine contrariée.
— Qu’est-ce que tu en penses, Ru ? demandai-je après un moment. Est-ce que tu crois que je devrais rejoindre Harath ?
Elle m’adressa un reniflement dédaigneux.
— Tu ne peux pas faire confiance aux Nécromanciens.
— Pourquoi ? Parce que l’un d’eux t’a pris ton bras ? C’était la guerre…
Elle secoua la tête.
— Ça n’a rien à voir. Tu ne peux juste pas te fier à ceux qui utilisent la magie.
Les religions des cités des Gorges honnissaient les arts occultes et, contrairement à mon père, ma tante n’avait en rien renié son identité de Shadienne. Si elle avait encore été en état de se battre, elle aurait sûrement rejoint les rebelles depuis longtemps. Mais, s’agissant de ma survie, j’avais espéré qu’elle mettrait ses croyances de côté. J’avais eu tort.
— C’est peut-être mon unique chance de vivre. De véritablement vivre, pas juste survivre en attendant de succomber avant mes vingt ans. Seuls les Nécromanciens peuvent m’offrir ça.
Elle soupira et posa sa main sur mon épaule.
— Je comprends ton désir de vie, Lanig. Je le comprends vraiment. Mais es-tu prêt à vendre ton âme aux Nécromanciens pour le satisfaire ? Est-ce que tu veux réellement devenir l’esclave de la magie ? Sans parler de l’immortalité… je me demande si ce n’est pas une malédiction pire que de mourir jeune.
Venant de quelqu’un qui vivrait sans doute trois ou quatre fois plus longtemps que moi, cette dernière phrase me fit l’effet d’une gifle.
— Comment ça ? demandai-je avec aigreur.
— Tu ne pourras jamais rejoindre les dieux, et puis… tu devras regarder partir tous ceux que tu as connus.
— La vie n’est-elle pas déjà faite ainsi ? Tu as vu mourir tes parents et tes camarades à la guerre. Tu devras assister à la mort de la plupart de ceux qui sont nés avant toi, ou de ceux frappés par la malchance. Si je reste ici, tu me verras mourir aussi. En quoi est-ce différent ?
Elle haussa les épaules.
— Après une vie entière à compter les morts, ça me soulage de savoir qu’il y a un moment où ça s’arrête.
— Toi, peut-être. Mais nous ne sommes pas pareils, Ru.
— Oui… Et après tout, ce n’est pas moi qui suis supposée te dicter ta conduite.
Elle se leva brusquement et me laissa là, seul et perdu. Moi qui espérais des paroles d’encouragement, je n’avais reçu que de quoi aviver un peu plus mes doutes. Si par miracle j’arrivais à surmonter les épreuves d’Harath, est-ce que je parviendrais à endurer l’immortalité ? Ou bien les craintes de Ru étaient-elles fondées ?
Non. J’en suis capable. Une vie éternelle, sans limites… je pourrai le supporter.
Une ombre me cacha le soleil. À ma grande surprise, mon père, qui me fixait. Il venait rarement me parler de lui-même.
— Ta tante m’a raconté ce qui t’est arrivé. Montre-moi ton bras.
J’obéis docilement. Mon cœur battait la chamade. Contrairement à Ru, Salig Tharse soutenait l’Empire avec ferveur. Le fait que son fils ait été choisi pour intégrer les rangs d’Harath devait être un grand honneur pour lui. Peut-être serait-il fier que son enfant rejoigne les plus prestigieux gardiens de la cause impériale. Oui, il allait me féliciter et m’encourager à partir.
Son visage resta de marbre.
— J’ai une chance de vivre, de devenir immortel, articulai-je avec difficulté. Je pourrais faire perdurer ton nom pour l’éternité.
— Seule une infime partie des membres d’Harath reçoit l’immortalité. Et tu ne disposes pas des meilleurs atouts.
Il ne croyait pas un instant que j’obtiendrais ce que je désirais. Mais comment lui donner tort ? Le temps me manquait cruellement. Et influencer la marche du monde avec mon corps d’infirme… Ça paraissait impossible. Tout ce que je gagnerais à partir, ce serait de mourir loin des miens.
— Mais l’Empire pense que tu peux lui être utile pendant le peu de vie qu’il te reste. Alors, il ne faut pas décevoir ses attentes. Va, mon fils, et sers Harath au mieux.
Sans un mot de plus, mon père retourna à son travail. Ma gorge se noua. Il ne montrait aucune fierté. Sans doute me poussait-il à partir pour être enfin débarrassé de moi. À quoi bon tout abandonner et mourir loin d’ici s’il continuait à me mépriser après mon départ ? Pour fuir ce mépris ? Était-ce donc tout ce que je pouvais obtenir en laissant tout derrière moi ?
— Je ne veux pas que tu partes, Lanig.
Ru était revenue vers moi. Elle se tenait debout à côté du banc et esquivait mon regard.
— Pourquoi ?
Elle serra les lèvres.
— Parce que je… je… Parce que pour moi, tu es…
Elle soupira bruyamment.
— Parce que je ne veux pas me retrouver seule avec le fanatique de l’Empire et madame la mutique. Et je ne veux pas que tu meures seul, loin de… loin de moi. Voilà.
Je hochai lentement la tête. Bien que je ne la considère pas vraiment comme une mère, Ru me considérait, elle, comme un fils. Alors, il n’était guère étonnant qu’elle ne veuille pas perdre cette relation. Et moi non plus, je ne voulais pas la perdre.
— J’ai besoin de réfléchir, répondis-je en me levant.
Laissant Ru derrière moi, je marchai vers les champs, en direction de la grange. Je commençais à croire qu’Adilith m’avait fait un cadeau empoisonné. Avait-il pu agir par cruauté, pour s’amuser, tout en sachant mes efforts voués à l’échec ?
J’aurais voulu parler à Annro. Son éternel optimisme aurait dissipé mes doutes, m’aurait donné le courage de me battre et de croire en mes chances. Mais il ne pouvait plus m’aider désormais. Et je ne m’étais jamais senti aussi seul qu’à cet instant, face à cette décision.
Dans la grange, je grimpai l’échelle qui menait au grenier à foin. Malgré l’énergie que me coûtait l’ascension, cet endroit était mon préféré de tout le domaine. Je m’y sentais en sécurité et je profitais d’une vue sur toute la ferme par la lucarne qui perçait le mur. Je venais ici depuis mes sept ans, et ce lieu avait toujours réussi à calmer mes inquiétudes. Assis sur le plancher, je regardai un long moment la danse des épis de blé sous le vent.
Je dois y aller. Je n’ai pas le choix, c’est ma seule chance.
Tout quitter. Me battre pendant des mois, peut-être un an ou deux. Lutter en me raccrochant à ce vain espoir. Échouer. Mourir loin de tout ce que je connaissais, plutôt que d’accepter mon sort et d’attendre une fin paisible ici même, sur la terre à laquelle j’appartenais.
Je me massai les tempes du bout des doigts, essayant tant bien que mal de démêler les pensées qui fusaient en moi.
Des bruits de pas résonnèrent dans la grange. Entre deux lattes du plancher, j’aperçus la silhouette de ma mère. Elle devait sans doute chercher une bêche ou un outil quelconque. Mieux valait l’ignorer. Je ne me sentais pas en état d’affronter son mutisme. Mais, à ma grande surprise, elle se dirigea vers l’échelle menant au grenier à foin. Pourquoi venait-elle là-haut ?
— Lanig ?
Mon cœur manqua un battement. Elle n’avait pas prononcé mon nom depuis une éternité. Mais les années m’avaient rendu méfiant. Pourquoi ma mère se décidait-elle à me parler maintenant ? Je la laissai approcher sans répondre, sur la défensive.
Nos regards se croisèrent. Elle ne détourna pas les yeux. L’air grave, elle grimpa à ma rencontre et tendit ses mains tremblantes vers mon bras. Pendant un long moment, elle contempla le symbole occulte, le toucha du bout des doigts, cherchant sans doute à vérifier qu’il était bien réel.
— Alors… tu vas… tu vas vivre ?
— Peut-être.
Elle tomba à genoux à côté de moi, ses bras repliés sur son ventre.
— Pardonne-moi, Lanig. Pardonne-moi…
Ses mots étaient à peine audibles entre ses sanglots. J’avais longtemps espéré des excuses, mais que répondre à présent ? Je ne pouvais pas me réfugier dans ses bras et oublier ces trois dernières années. Même si je voulais retrouver ma mère, je ne pouvais pas me résoudre à lui pardonner.
— Excuse-moi… excuse-moi de t’avoir abandonné…
— Pourquoi ?
Elle détourna honteusement le regard et essuya ses larmes avec sa manche.
— C’était trop dur pour moi… Tes crises devenaient si fréquentes et si intenses. À chacune d’elles, je m’attendais à te perdre. Chaque fois, j’avais l’impression qu’une partie de moi mourait. Je… je n’arrivais plus à le supporter. À vivre chaque jour avec cette peur…
Elle marqua une pause, comme si elle craignait d’avouer la suite.
— Au bout d’un moment… ça semblait plus facile de faire comme si tu étais déjà mort.
Elle leva vers moi ses yeux rougis.
— Mais tu n’es pas mort. Et maintenant, tu vas vivre.
De nouveaux sanglots la secouèrent.
— Quelle idiote j’ai été ! Je sais que tu ne pourras jamais me pardonner, tout comme je ne pourrai jamais me pardonner non plus.
Elle avait raison.
— Tu aurais dû continuer à m’ignorer. Même si je rejoins Harath, je vais probablement succomber avant d’obtenir l’immortalité.
Elle cessa brusquement de pleurer et prit ma main entre les siennes. Une lueur de détermination brillait dans son regard. En cet instant, je sentis à nouveau l’amour maternel qu’elle me portait autrefois.
— Tu ne dois pas perdre courage, Lanig. Avant, tu n’avais aucune chance, maintenant tu en as une, une vraie. Les Nécromanciens sont les êtres les plus puissants de cette terre, et ce sont aussi les meilleurs guérisseurs qu’on puisse trouver. Si l’un d’eux t’a choisi, alors ils feront tout pour que tu puisses les rejoindre. Et puis… tu as ce qu’il faut en toi pour y arriver.
— Tu le penses vraiment ?
— J’en suis certaine.
— Mais je devrai partir. Tout quitter. Toi, Ru, mon père…
Elle secoua doucement la tête.
— Tu as juste peur de l’inconnu. Au fond, tu sais qu’il n’y a plus rien pour toi ici. J’ai échoué à t’aimer en tant que mère. Ton père n’a jamais su voir au-delà de ta maladie. Ru t’aime sincèrement, mais tu ne peux pas te laisser mourir pour elle. Cette vie, même injuste, t’est familière. Tu sais quoi en attendre, et c’est pour ça que tu crains de la quitter. Mais tu dois trouver le courage de partir.
J’avais envie de croire que, contrairement à mon père, elle ne m’encourageait pas dans le seul but de se débarrasser de moi. Qu’elle pensait sincèrement que c’était la meilleure chose à faire.
— Je sais que je n’ai aucun droit à me prétendre encore ta mère après ce que j’ai fait. Mais… la mère que j’ai été n’avait qu’un seul désir : que tu vives, Lanig. Alors… fais-le pour celle que j’étais avant de t’abandonner. Donne-toi cette chance de vivre.
Comme par magie, mes doutes s’envolèrent. Je hochai la tête en serrant doucement sa main dans la mienne. Et ainsi, ma décision fut prise.


Le cœur de l’Empire
Mes adieux à ma famille furent brefs, mais difficiles. Ru tentait de cacher sa tristesse et sa contrariété, sans y parvenir. Elle fuyait mon regard et serrait les dents à s’en faire saillir la mâchoire. Elle m’en voulait de prendre cette décision. Lorsque je m’approchai pour lui parler une dernière fois, elle me jeta un coup d’œil humide.
— J’aimerais qu’il y ait un autre moyen… commençai-je.
— Mais comme tu l’as très bien dit, c’est ta seule chance, rétorqua-t-elle avec amertume.
— Je suis désolé.
Elle haussa les épaules.
— Je sais que ça t’est égal, mais j’espère que les dieux t’accompagneront malgré tout. Et que tu obtiendras ce que tu désires.
— Merci, répondis-je gravement.
Mon père, lui, se montra aussi froid qu’à l’accoutumée. Il me regarda un moment, bras croisés, avec son éternel air bourru.
— Fais honneur à mon nom, fils, lâcha-t-il finalement.
Je hochai la tête et me tournai ensuite vers ma mère, qui me prit dans ses bras sans prévenir.
— Ne te retourne pas, murmura-t-elle à mon oreille. Va de l’avant, Lanig. Tu y arriveras.
La confiance inflexible d’une mère. Ces mots me firent l’effet d’une grande bouffée d’oxygène. Je me dégageai en douceur, les larmes aux yeux.
Après avoir embrassé ma jeune sœur et adressé à ma famille un dernier geste d’adieu, je pris le chemin qui menait à Dunir, sans me retourner.
Le soleil pointait à peine à l’horizon. Des marchands qui faisaient escale au village prévoyaient de reprendre leur route ce jour-là. Je n’espérais pas être assez chanceux pour que l’un d’eux se rende à Arahm, ni même aux Montagnes du Nord, mais j’en trouverais bien un prêt à me conduire jusqu’à Shada. D’après ma mère, il y avait là-bas des caravanes qui partaient pour à peu près n’importe où. Elle m’avait assuré qu’en dénicher une à destination d’Arahm ne serait pas difficile.
C’était elle qui m’avait préparé à ce voyage. En une seule journée, j’avais eu droit à plus d’attentions de sa part qu’au cours des trois dernières années. Elle m’avait montré des cartes, conseillé plusieurs itinéraires, décrit le genre de personnes à éviter et les lieux où trouver refuge. Puis, elle m’avait offert le sac et la cape élimés qui l’avaient accompagnée lors de son propre voyage jusqu’en Terres shadiennes, près de vingt ans plus tôt. Je les portais tous les deux, rasséréné par leur contact.
Les soins que m’avait prodigués Adilith faisaient toujours effet, rendant mon essoufflement encore supportable. Mes membres restaient faibles, mais marcher n’était plus un calvaire. Ainsi, malgré ma tristesse à l’idée de quitter ma famille, je me lançais dans cette aventure le cœur rempli d’espoir.
À Dunir, l’attaque survenue deux jours plus tôt n’avait laissé que quelques traces de suie sur les murs et une poignée de toits brûlés, déjà en pleine reconstruction. Je rejoignis la rue du Commerce, la plus large du village, là où il fallait se rendre pour acheter des vêtements, des chaussures, des épices ou toute autre chose. Entre les échoppes, des chariots et des roulottes venaient réapprovisionner les commerçants. Plusieurs ethnies étaient représentées parmi ces voyageurs au long cours : des Shadiens, des Insars, et d’autres que je ne savais pas identifier. Je me rappelai les paroles d’Adilith en caressant pensivement mon bras : les fidèles de l’Empire m’aideraient en voyant le symbole magique. Les fidèles de l’Empire. Cela excluait la plupart des Shadiens. Après un moment d’hésitation, je m’adressai donc à un jeune négociant à la peau claire et aux cheveux noirs. Mais il secoua la tête d’un air d’excuse.
— Je ne me rendrai pas à Shada avant un mois ou deux. Je passe d’abord par les villes frontalières, puis par la côte. Tu devrais…
— Moi, je peux l’emmener, le gamin !
Je me retournai. Une femme de petite taille s’était approchée.
— Je peux te conduire à Shada en quelques jours.
Elle m’adressa un large sourire, creusant quelques rides autour de ses paupières. Elle affichait un visage rond, un teint cuivré, des joues pleines et des yeux légèrement bridés. Sa tenue n’avait rien d’inhabituel, à l’exception d’un foulard aux couleurs vives qui maintenait ses cheveux, noirs et bouclés, sur le haut de sa tête. Je n’aurais pas su deviner ses origines, mais elle parlait parfaitement le beiled impérial, signe qu’elle venait d’une des provinces de l’Empire.
— Je ne peux pas vous payer le voyage.
— J’ai bien compris, mon garçon. Mais je suis heureuse de pouvoir rendre service aux Nécromanciens.
Le négociant auquel je m’étais adressé la remercia vivement et s’éloigna, visiblement soulagé que j’eusse si vite trouvé quelqu’un pour m’aider.
— Comment tu t’appelles ?
— Lanig.
— Syldra.
Elle désigna un attelage à quelques mètres, recouvert d’une toile tout aussi colorée que son foulard.
— Installe-toi pendant que j’achète de quoi casser la graine. Ça ne te ferait pas de mal de manger un peu, d’ailleurs ! J’en ai pas pour longtemps.
Le banc du chariot pouvait facilement accueillir deux personnes, trois en se serrant. J’y grimpai tant bien que mal sous le regard indifférent du hongre de Syldra.
La négociante revint avec une besace chargée de vivres, qu’elle jeta négligemment à l’arrière. Puis elle s’installa à côté de moi et prit les rênes. Sans plus de cérémonie, nous partîmes. En quelques minutes, nous avions quitté Dunir, empruntant la route qui filait vers le nord.
— Tu veux bien me remontrer ton bras ? demanda-t-elle alors que nous nous enfoncions dans les plaines des Terres shadiennes.
Je le lui présentai.
— Par la Figure blanche, c’est si beau ! La magie, c’est vraiment quelque chose. Et dire qu’un gamin comme toi va rejoindre Harath. Comment tu t’es retrouvé dans cette histoire, exactement ?
Je lui racontai ma rencontre avec Adilith. Elle émit un long sifflement avant de me dévisager, les yeux pétillants.
— Un Nécromancien t’a choisi… il a senti quelque chose en toi !
Toute ma vie, j’avais vécu isolé dans une ferme et un village loin de tout. Je n’avais jamais vu d’immortels avant de rencontrer Adilith, et hormis les quelques histoires que m’avait contées ma mère, je ne savais presque rien sur eux. Ainsi, je me sentais étranger à la fascination qu’ils suscitaient.
— Vous avez l’air de les admirer.
— Qui ne les admire pas ? Ils sont le cœur de l’Empire !
— Comment ça ?
— Eh bien… comment dire…
Elle chercha ses mots un moment.
— Tu vois, je viens du Mor Kaed. Une terre marine, chaude, où les gens ont la peau hâlée, où l’on porte des vêtements bariolés et où l’on a pour coutume d’être d’une extrême franchise. Bref, un endroit très différent d’ici ou des Montagnes du Nord. Pourtant, je sais que je peux aller n’importe où dans l’Empire et ne jamais être traitée comme une étrangère.
— Les Shadiens ne vous traitent pas comme une étrangère ?
— Si, bien sûr. Mais la région vient à peine d’être conquise. Ailleurs dans l’Empire, on me parlera comme à n’importe qui. On ne supposera même pas que je viens de loin. On me traitera comme si j’étais du coin.
— Quel rapport avec les Nécromanciens ?
— Ce sont eux qui rendent tout ça possible ! Le seul point commun entre toutes ces régions, c’est leur présence. On trouve leurs monastères dans toutes les grandes villes. Ils sont une espèce de liant, un élément culturel qui nous unit. Ils incarnent l’Empire, et toutes les ethnies sont représentées dans leurs rangs. Quand une région est conquise, ils recrutent des gens du coin et les traitent de la même manière que tous les autres. Et ils s’assurent que les nouveaux peuples se sentent comme des citoyens impériaux à part entière.
Je hochai la tête, mais restai pour autant sceptique. Les tensions qui déchiraient encore les Terres shadiennes m’empêchaient de croire sans réserve à cette belle fraternité.
— Et puis, poursuivit Syldra, ils sauvent les âmes de tout le monde. Enfin, de tous ceux qu’ils peuvent.
Elle avait prononcé cette phrase d’un ton un peu plus pensif, moins enjoué.
— Tous ceux qu’ils peuvent ? répétai-je après un instant.
Elle me jeta un coup d’œil et je surpris une certaine tristesse dans son regard.
— Bien sûr. Des gens meurent tous les jours, partout. Les Nécromanciens ne peuvent pas être là à chaque fois pour recueillir toutes les âmes.
Des regrets perçaient dans sa voix.
— Est-ce si grave ?
— Grave ? Je ne sais pas. Mais, tu vois… mes parents vivaient à Kaed Las, la plus grande ville du Mor Kaed. Quand leur santé est devenue fragile, les Nécromanciens se sont occupés d’eux et ont pris leurs âmes le moment venu. Quand je pense à eux, ça me fait du bien de savoir qu’une partie d’eux demeure, préservée par un membre d’Harath. Mon premier compagnon, lui, n’a pas eu cette chance. Sa mort était un accident, une mauvaise chute. Son âme a disparu. Est-ce que c’est grave ? Non, pas vraiment, mais c’est… dommage. Oui, c’est dommage.
Comme la plupart des Impériaux, je ne croyais pas en un quelconque au-delà. Pour moi, quand le corps périssait, l’esprit disparaissait aussi. Le néant. La non-existence. Cette idée me terrifiait. Mais les Nécromanciens pouvaient recueillir les âmes des défunts. Comment ne pas leur en être reconnaissant ? Comment ne pas les admirer et les respecter comme des dieux ?
— Ah ! reprit Syldra en secouant la tête, retrouvant sa bonne humeur. Je ne devrais pas parler de ces choses-là. Ça met une mauvaise ambiance. Surtout qu’on vient de se rencontrer ! Parle-moi un peu plus de toi. Tu viens d’une ferme, c’est ça ? C’était comment ? Tu n’as pas trop peur d’aller vivre dans une grande ville ?
Je compris vite que Syldra était un incorrigible moulin à paroles. À peine avais-je répondu à ses questions qu’elle m’en posait d’autres ou se lançait dans le récit d’une anecdote. Mais cela n’avait rien de désagréable : les histoires de la négociante se révélèrent passionnantes. Elle me parla du Mor Kaed, une région dominée par l’océan et des steppes presque désertiques. Puis de l’époque où elle servait sur un navire marchand entre la mer Endao et l’océan Quikead. Et surtout, elle me raconta ses nombreux voyages. Elle avait parcouru une grande partie de l’est impérial, des Montagnes du Nord jusqu’à la Pointe d’Ocre, et y avait vu quantité de paysages, de cités ou de coutumes qui m’étaient totalement inconnus. En l’écoutant, je réalisai la petitesse du monde dans lequel j’avais vécu jusqu’à présent. Le monde dans lequel j’avais failli mourir sans connaître quoi que ce soit d’autre.
— Tu verras, les Montagnes du Nord sont magnifiques. Tu as déjà vu des montagnes ? Non ? Et l’océan ? Non plus ? Tu ne vas pas en revenir ! En plus, la mer de Valle est une des plus belles de tout l’Empire. Une étendue turquoise à perte de vue ! Elle est un peu trop froide à mon goût, mais pour ce qui est de la vue, elle est imbattable !
Il fallait environ deux jours pour atteindre Shada depuis Dunir. Syldra et moi passâmes nos nuits sur les places commerçantes de villages agricoles. Plusieurs marchands itinérants et négociants faisaient de même, profitant de la protection qu’offraient les bourgades, ce qui leur évitait de devoir payer des mercenaires ou d’organiser des tours de garde. Les deux soirs, juste avant de nous coucher, Syldra tira une statuette des replis de ses vêtements. C’était une sculpture usée, peinte en blanc, à peine plus grande que la paume de la main. Je reconnus une représentation de la Figure blanche : une femme portant une armure et un masque immaculés. Avant de s’endormir, Syldra regardait cette petite icône, lui murmurait des remerciements semblables à une prière, puis l’embrassait avant de la ranger. Ce comportement me surprit. Mes parents en possédaient une semblable, mais la gardaient simplement près de leur lit, et je ne les avais jamais vus pratiquer le moindre rituel de ce genre. Après tout, la Figure blanche n’était pas une déesse. C’était un symbole, une représentation de l’Empire et de ses valeurs, un être fictif. Même si certaines femmes revêtaient parfois l’armure et le masque pour lui donner corps, tout le monde savait que la véritable Figure blanche n’existait pas. Mais peut-être faisait-elle l’objet d’un culte plus fervent dans le Mor Kaed. Le second soir, Syldra remarqua mon regard intrigué.
— Tu ne connais pas la Figure blanche ? demanda-t-elle avec surprise.
— Si, bien sûr. Mais je n’avais jamais vu quelqu’un la remercier comme ça.
Elle gloussa.
— Oui, c’est vrai que certains trouvent ça étrange. Mes parents m’ont transmis cette tradition. Je crois qu’elle vient du Nec Estros… ou du Vell… peu importe ! C’est pour nous remémorer chaque jour la chance que nous avons de vivre dans la Paix impériale, et surtout rappeler à chacun de faire ce qu’il faut pour maintenir cette paix. Un moyen de rester positif et d’éviter les conflits.
— Je vois.
Shada se présenta à nous le troisième matin, à la lumière rasante du lever de soleil. Je compris que nous approchions de la ville quand l’horizon, jusque-là presque rectiligne, se hérissa d’une succession de petits bâtiments alignés à perte de vue. Le chaos urbain me fit un choc. Rien ne m’avait préparé à la foule, au vacarme, aux cris, aux gens qui se pressaient de tous les côtés, aux édifices plus hauts que tous ceux que je connaissais, à la puanteur des ordures et aux ruelles boueuses et sales. Mes sens agressés de toutes parts me firent tourner la tête, et Syldra ne manqua pas de s’en amuser.
— Ça change, hein ? T’inquiète pas, on s’habitue. Et puis, Shada n’est pas la plus belle ville de l’Empire, loin de là !
Elle fit avancer son chariot avec dextérité dans la cohue. Mon regard s’arrêta sur un groupe de mendiants – shadiens pour la plupart –, puis sur des soldats en uniforme cramoisis. Ces derniers patrouillaient à chaque coin de rue, imposant une présence que je trouvai angoissante.
— Je vais te déposer là où partent les caravanes. Je t’aurais bien emmené voir la mer, mais il est déjà tard, et je ne veux pas que tu aies à attendre demain pour partir. Tu la verras à Arahm !
La place des Caravanes, puisqu’elle se nommait ainsi, se situait dans un quartier bien plus élégant que la périphérie que nous venions de traverser. Ici, les rues étaient pavées, les bâtiments plus espacés, et l’air moins nauséabond. Quelques échoppes de marchands itinérants étaient dressées sur la place, mais on y trouvait principalement de longues processions de chariots, roulottes et autres attelages. Les négociants préparaient des cargaisons à emporter, les voyageurs négociaient le prix de leur traversée, les mercenaires vérifiaient leur équipement.
— Attends-moi là, dit Syldra. Je vais te trouver de nouveaux compagnons de route.
Elle sauta du banc et se chargea d’aller expliquer ma situation et d’obtenir mon passage jusqu’à Arahm. Je la vis s’adresser à quatre charretiers différents avant de me faire signe de la rejoindre.
— Lanig, je te présente Narob. Lui et son groupe partent pour Arahm dans moins d’une heure.
Narob était un Insar d’environ cinquante ans, plutôt costaud, aux cheveux noirs et à la barbe hirsute. Il se tenait à côté d’une procession de trois chariots et d’une roulotte remplis de marchandises : du thé, des épices, du vin et des barils de sel. Trois femmes s’affairaient à charger et sangler les derniers produits : la première, du même âge que Narob, devait être son épouse, et les deux autres, tout juste adultes, leurs filles. Deux jeunes mercenaires en armes donnaient un coup de main aux jeunes femmes tout en échangeant des plaisanteries.
— Montre-moi le symbole, exigea Narob en me jaugeant de la tête aux pieds.
Je m’exécutai et il opina, satisfait.
— Bon, je vous laisse. Bonne chance, petit, me lança Syldra.
J’eus à peine le temps de la saluer qu’elle était déjà partie. Je fus surpris par des adieux aussi expéditifs, et presque peiné. Je m’étais attaché à elle. Mais je me ressaisis vite : au cours de ses voyages, elle avait probablement croisé des centaines de personnes qu’elle n’avait plus jamais revues par la suite. Pour elle, les au revoir faisaient partie de la routine. Et si je voulais devenir un immortel explorant le monde, j’allais devoir m’habituer à ce que des gens entrent dans ma vie pour en ressortir aussitôt.
— Tu ne m’as pas l’air taillé pour les longs voyages, commenta Narob. Tu n’auras qu’à dormir à ma place dans la roulotte.
— Merci beaucoup, répondis-je en inclinant la tête.
— Tu peux t’installer avec Eto, ou avec Safrid, peu importe. Nous n’allons pas tarder.
Il me désigna les deux mercenaires. J’allai m’asseoir sur le banc d’un chariot, bientôt rejoint par le dénommé Eto.
— Salut, gamin, se contenta-t-il de me dire.
Et nous partîmes.
Le trajet se déroula dans une ambiance bien différente de celle que j’avais connue avec Syldra. Narob et sa famille conservèrent une attitude assez froide. Ils me traitaient bien, me nourrissaient correctement, nous échangions parfois quelques mots au coin du feu avant de nous coucher, mais il était clair que je ne les intéressais pas outre mesure. Ils m’amenaient d’un point à un autre, et ça s’arrêtait là. À tel point qu’aujourd’hui, je suis incapable de me rappeler les noms de l’épouse et des filles du négociant.
La gorge d’Iwerd apparut devant nous à la fin du deuxième jour. C’était la faille la plus imposante des Terres Craquelées, qui avait longtemps marqué la frontière est de l’Empire. Parvenu de l’autre côté, je fus pris d’un frisson.
Me voilà au cœur de l’Empire.
Syldra ne m’avait pas menti : les Montagnes du Nord étaient belles. La route serpentait au fond d’étroites vallées flanquées de massifs gris clair, presque blancs, et constellées de petits arbustes, de bosquets de pins, de buissons et autres fougères qui poussaient dans les interstices de la pierre. Comparé au plat pays qu’étaient les Terres shadiennes, ce paysage m’offrait une altérité des plus séduisantes.
Mais malgré mon émerveillement, le voyage s’avéra long et laborieux. Les Montagnes du Nord étaient vastes, bien plus vastes que les Terres Craquelées. Les routes sinuaient en suivant le tracé du relief et certains cols grimpaient si haut que les chevaux peinaient à tirer les attelages. Puis, après quelques jours, la pluie s’en mêla. Une pluie fine, glacée, qui brouillait notre vision. Elle tombait du matin au soir sans s’arrêter, et je passais la majeure partie du temps dans la roulotte pour que mon frêle organisme ne succombe pas au froid.
Il nous fallut trois semaines pour arriver jusqu’à Arahm, trois semaines de pluie et de silence. Mais parmi mes rares conversations avec les membres de la caravane, une en particulier m’est restée en mémoire. Un soir, Eto vint s’asseoir à côté de moi et désigna du menton le symbole sur mon bras.
— Le Nécromancien qui te l’a donné, il s’appelait comment ?
— Adilith.
Il écarquilla les yeux.
— Tu as rencontré Adilith ? Le Nécromancien aux mille épées ?
— Faut croire.
— Si tu savais le nombre de légendes qui circulaient à son sujet quand j’étais dans l’armée. Un paquet de mes camarades auraient donné un doigt pour avoir ne serait-ce qu’une chance de le voir se battre.
— Quel genre de légendes ?
— Il paraît que pendant la conquête du Varkylä, il y a… je sais plus, soixante-dix ans ? Pendant une bataille, il aurait tué mille soldats ennemis à lui tout seul. Seul ! Juste avec sa magie.
— Mille ?
Eto opina.
— Peut-être qu’à force de raconter l’histoire, le chiffre a été exagéré, mais même s’il n’en a abattu que cent ou deux cents, ça reste foutrement impressionnant !
— Foutrement, oui.
J’essayai d’imaginer mille soldats, en rangs serrés, avançant vers un seul homme. J’avais vu Adilith se battre contre cinq rebelles. Un combat certes spectaculaire, mais de là à penser qu’il puisse en vaincre mille ? J’avais du mal à y croire.
Il n’advint rien de plus intéressant durant ce voyage, du moins jusqu’à ce que nous ayons atteint Arahm. Nous l’aperçûmes en fin d’après-midi, alors que le jour commençait à décliner. Avec lenteur, les chariots passèrent le col de Rahden, et c’est alors qu’une vision toute de bleu s’imposa à moi. Jusqu’à présent, mon univers avait été dominé par le gris des pierres et le vert de la végétation, mais nous venions enfin de traverser le dernier massif des Montagnes du Nord. Devant nous, plus aucun mont, juste la mer de Valle et ses flots turquoise. J’en restai stupéfait. Comment pouvait-il exister une telle quantité d’eau en ce monde ? Et comment ce tissu aquatique qui reflétait la douce lumière de la fin de journée pouvait-il être aussi beau ?
Les autres membres de la caravane ne prêtèrent aucune attention au paysage, comme s’il s’agissait pour eux d’une image routinière. Il me fallut un instant avant de remarquer la cité en contrebas : une succession de petits bâtiments blancs qui bordaient l’eau. Nous avions parcouru quelques villages au cours de notre traversée des montagnes, des ensembles d’habitations bien propres et ordonnés qui m’avaient rappelé Dunir. Mais aucun n’était comparable à Arahm. Contrairement à Shada, il ne s’agissait pas d’une cité conquise, marquée par les cicatrices, les tensions et la pauvreté héritées de la guerre. Arahm était une ville prospère, et cela se voyait, même à cette distance. On aurait dit un joyau blanc, délicatement posé sur un écrin turquoise.
Mon impression de richesse fut confirmée quand nous pénétrâmes dans la cité : les rues étaient larges, bien entretenues, bordées de belles maisons de pierre calcaire, parfois décorées de fines dorures en arabesques. L’agitation que j’avais observée à Shada était absente, y compris dans les quartiers manifestement populaires. Ici régnait une forme de sérénité reposante. Même les commerçants, lorsqu’ils cherchaient à attirer de potentiels clients, le faisaient de manière policée. Tous les badauds, promeneurs ou boutiquiers semblaient beaucoup plus sophistiqués que ceux que j’avais aperçus à Shada. Que ce soit par leur attitude, ou simplement par leurs vêtements. C’était sans doute à cela que ressemblait une société qui n’avait plus à se préoccuper de la guerre depuis des siècles.
— C’est ici que nos chemins se séparent, gamin, annonça Narob.
Cette phrase me tira de ma rêverie. Nous étions arrivés sur une place marchande et les caravaniers allaient certainement commencer à écouler leur cargaison.
— Par où dois-je aller pour trouver le monastère des Nécromanciens ?
— Suis cette avenue. Elle te conduira au port. De là, cherche le pont qui mène au Promontoire. Tu peux pas le louper.
Je le remerciai, puis adressai de vagues adieux à sa famille, Eto et Safrid.
L’avenue qui descendait vers le port était assez fréquentée. Il s’y trouvait plusieurs bâtiments impressionnants et des statues monumentales. Sans doute des symboles du pouvoir impérial. Mais je n’étais plus en état de les admirer après un si long voyage. Je n’avais qu’une hâte : arriver à destination et dormir à nouveau dans un lit. Si j’en avais été capable, j’aurais couru jusqu’à la mer. Et, quand je l’atteignis enfin, la fatigue m’empêcha de m’émouvoir autant que j’aurais dû. Les bateaux sillonnant les eaux turquoise ou le marché où l’on vendait des poissons encore luisants avaient beau être des visions enchanteresses, elles me laissèrent presque de marbre. Le Promontoire, en revanche, avait quelque chose de frappant.
En marge des quais, un large rocher se détachait de la côte. Il n’était relié à la ville que par une étroite bande de terre, un pont naturel sur lequel la rue avait été construite. De ce fait, il formait une presqu’île, toute proche de la cité. Et au sommet de ce rocher se dressait un imposant édifice, totalement noir. Le contraste avec le reste de la ville était saisissant, et pas seulement à cause de la couleur. L’architecture était complètement différente. Les bâtiments d’Arahm étaient d’une relative simplicité, tout en courbes pures, sans excès ni fioritures. Le monastère d’Harath, lui, était une citadelle composée de lignes droites, nettes et tranchantes, à la surcharge décorative presque étouffante. Partout, sur toutes les surfaces, des motifs ouvragés se superposaient en une avalanche de détails qui me laissa pantois. L’ensemble donnait une impression de puissance, comme pour faire comprendre à tous que le véritable pouvoir se situait à cet endroit précis.
Avec une sorte de crainte respectueuse, je gagnai le pont et m’engageai à pas lents sur la route du Promontoire. Le port grouillait de monde, mais ce chemin-là était désert, comme si les habitants craignaient d’approcher le monastère. Le rocher était ceint d’une muraille du même noir que la bâtisse, ce qui lui donnait des airs de forteresse impénétrable. Je frottai machinalement le cercle de magie sur mon bras.
Pourvu que les Nécromanciens me laissent vraiment entrer, et que je n’aie pas fait tout ce voyage pour rien.
Le chemin menait à une imposante porte de bois sombre. Haute de trois mètres, large de quatre, elle était ornée d’entrelacs de formes et de symboles similaires à ceux que je portais sur le bras, et qui brillaient, eux aussi, d’une douce lueur bleutée. J’approchai ma main, lentement, et suspendis mon geste à quelques centimètres des glyphes. Ceux qui se trouvaient dans l’ombre de ma paume semblèrent parcourus d’une lumière plus intense, comme s’ils réagissaient à ma présence. Dans mes doigts battait une étrange pulsation. Je posai la main sur le bois et une chaleur accueillante se répandit dans mon bras. Le symbole gravé sur ma peau disparut et, sans le moindre grincement, les deux battants de la porte pivotèrent, m’ouvrant la voie.
— Jeune homme ! cria une voix enrouée derrière moi.
Je me retournai brusquement. À quelques mètres se tenait un vieillard rachitique soutenu par une jeune fille. Pas bien grande, elle semblait avoir à peu près mon âge. Mon regard s’arrêta quelques instants sur son visage triste, ses yeux bleu très clair et ses cheveux mi-longs d’un roux flamboyant.
— Il vient pour mourir, lui aussi ? demanda-t-elle au vieil homme.
— Non, Nealla. Lui vient pour rejoindre Harath.
Il m’adressa un lent hochement de tête, en signe de respect.
— Jeune homme, auriez-vous la gentillesse d’aider un vieillard à atteindre le monastère ?
La jeune fille se tourna vers lui avec une expression de colère mêlée de peine.
— Laisse-moi venir avec toi. Je peux rester…
Il secoua doucement la tête, lui caressant la joue.
— Tu sais bien que seuls les mourants et les membres de leur caste franchissent cette porte.
Un sourire bienveillant anima son visage émacié et sillonné de profondes rides. Il posa ses lèvres sur le front de la jeune fille.
— Merci, Nealla. Merci de t’être occupée de moi.
— Grand-père…
Les yeux de la jeune fille brillaient. Elle luttait pour retenir ses larmes, mais l’une d’elles finit par lui échapper.
— Ne pleure pas, lui répondit-il. Ainsi vont les choses. Il est grand temps que tu vives ta vie, plutôt que de t’occuper d’un mourant.
Elle hocha la tête, résignée. Son grand-père lui lâcha le bras pour s’avancer vers celui que je lui tendais. Je crus qu’il allait tomber tant sa démarche était mal assurée, mais il se rattrapa à mon épaule. J’avais craint de ne pas avoir la force de le soutenir, mais il me sembla étrangement léger. Bien plus léger que n’aurait dû l’être un homme. L’âge n’avait pas été tendre avec lui.
— Vous êtes bien aimable, dit-il avec un sourire. Quel est votre nom ?
— Lanig.
— Anthor. Anthor Sear. Enchanté de vous connaître.
— Moi de même, monsieur.
Nous passâmes la porte ensemble. Derrière nous, les battants commencèrent à se refermer d’eux-mêmes. Je me retournai et aperçus les larmes de Nealla, qui disparaissait dans l’ouverture.
Inconsciemment, je gravai son nom et son visage dans mon esprit.


La citadelle
Les deux cadavres tournaient lentement au bout de la corde qui liait leurs chevilles, exposant à tous la noirceur de leur chair carbonisée.
De nombreux curieux s’arrêtaient pour les observer, probablement partagés entre dégoût, fascination macabre et jubilation face au sort qu’avaient subi ces condamnés. Ce dernier sentiment l’emportait d’ailleurs chez beaucoup, si l’on en croyait le nombre de crachats que les carcasses recevaient.
Lanig s’était glissé parmi la foule peu après son arrivée dans les rues de Den Athu, lui aussi mû par une sinistre curiosité. Comme tous les habitants du Nec Estros, il savait que le Culte réservait le supplice du feu aux adeptes de la magie.
Et ce ne sont pas des Mages du Sang.
Le pourtour de leurs orbites vides affichait de profondes entailles qui laissaient deviner que leurs yeux avaient été violemment arrachés avant le bûcher. Un sort qu’on ne faisait subir qu’aux Nécromanciens. Et leurs visages n’étaient plus que des amas de cendres, révélant le blanc du crâne encore intact derrière des restes de chair rosâtre. Se pouvait-il que Lanig les ait connus, l’un ou l’autre, du temps d’Harath, au détour d’un monastère ? Peut-être avaient-ils survécu aux purges du Culte, jusqu’à ce que la mort les rattrape enfin.
Non, c’est peu probable.
La traque des membres d’Harath avait été trop longue, trop impitoyable. Ces deux-là n’étaient certainement que de petits assassins à qui on avait enseigné les secrets de la Nécromancie. Sans doute un couple d’idiots qui fantasmaient une éternité d’amour l’un avec l’autre. Combien d’âmes avaient-ils pu voler avant d’être dénoncés ? Trois ou quatre ? En tout cas, pas de quoi obtenir assez de magie pour résister aux prêtres et à leurs tortures. L’aigreur envahit de nouveau Lanig. C’était ce genre d’imbéciles qui avaient sali l’image de la magie, peu après que les connaissances sur la Nécromancie eurent échappé au cercle très fermé d’Harath.
C’est à cause de gens comme vous que le Culte est ce qu’il est aujourd’hui.
Pourtant, sa haine à l’égard de ces Nécromanciens de pacotille n’était pas suffisante pour étouffer la terreur éveillée par la vision de leurs tourments. Il n’avait rien à voir avec ces assassins, mais les prêtres n’en auraient cure et lui feraient subir exactement le même sort.
Une femme en bure bleue, le visage couturé de scarifications, apparut de l’autre côté de la place où avait eu lieu l’exécution. Lanig réalisa qu’il fixait ces cadavres depuis bien trop longtemps. Pour donner le change, il cracha ostensiblement sur l’un d’eux et quitta les lieux dans la direction opposée à la prêtresse.
La tête baissée, pour que personne ne croise son regard, il s’enfonça à pas vifs dans les ruelles de Den Athu. Bien qu’elle ait toujours évolué dans l’ombre de sa grande sœur, Mog Stane, la ville affichait une taille respectable. Sa position, entre la rivière Denraï et la passe du Corbeau, en faisait un carrefour naturel entre les ports de la côte est et le reste du désert. Ainsi, nombre de caravanes marchandes transitaient par la cité et cherchaient à y écouler une partie de leur marchandise. Au pied des bâtiments de grès ocre, striés de nuances de rouge, d’orange et même de violet, une foule d’étals plus ou moins improvisés créaient partout un désordre de produits et de babioles qui semblaient ravir les habitants. On y vendait aussi bien de fines étoffes venues de l’Isenkal que du vin du Vell ou des épices de la Pointe d’Ocre. Les antiquités datant prétendument de l’époque des rois-sorciers paraissaient particulièrement populaires. Mais bien sûr, les commerçants se contentaient de proposer des meubles ou d’innocentes sculptures dont le style surréaliste évoquait cette période sujette à tant de fantasmes. Aucun ne se serait risqué à exposer un quelconque artefact lié de près ou de loin à la magie. Même une simple cuillère ayant appartenu à un mage mineur pouvait vous valoir une visite déplaisante dans les geôles du temple le plus proche. Ce genre d’articles s’échangeait très certainement sous le manteau, loin du regard des prêtres qui sillonnaient les rues de la ville. En quelques minutes, Lanig en avait déjà aperçu quatre ou cinq. Ils déambulaient avec une lenteur insupportable, scrutant de leur air supérieur toutes les activités qu’ils croisaient, telles des fouines prêtes à fourrer leur nez partout où elles détectaient une once de blasphème.
Il faut que je fiche le camp rapidement.
L’effort que fournissait Lanig pour ne pas fuir à toutes jambes dès qu’il entrevoyait une bure bleue était épuisant. Il devait se forcer à avancer calmement, à ne pas trembler comme une feuille, à poursuivre son chemin, l’air naturel, tout en dissimulant son regard.
En grimpant une série d’escaliers interminables, il arriva finalement dans la partie la plus ancienne de Den Athu. La ville haute, accrochée aux formations de granit noir de la passe du Corbeau, se révéla beaucoup plus calme que le marché à ciel ouvert qu’était la ville basse. Les bâtiments y étaient plus décrépis, dans un style dépouillé, strictement utilitaire. D’antiques baraquements militaires qui servaient maintenant d’habitation aux plus pauvres. Ils s’élevaient pour la plupart sur un unique étage et ne fournissaient que bien peu d’ombre aux larges rues. Et contrairement aux espaces de la ville basse, ici, nul arbre n’avait été planté pour combattre les cruels assauts du soleil. Les allées étaient par conséquent quasiment vides, les habitants se réfugiant dans leurs misérables bicoques pour échapper à la chaleur.
Les murailles de la citadelle s’imposèrent à Lanig au prix d’une ultime volée de marches. La masse noire restait impressionnante malgré son état d’abandon manifeste. Haute de quinze mètres, elle affichait la brutalité architecturale commune à toutes les constructions militaires. Les pierres avaient beau être usées par les siècles et les murs lézardés de toutes parts, il s’en dégageait encore une aura de puissance qui ne laissait pas indifférent. Cette forteresse avait été bâtie pour protéger l’accès aux cités du littoral et empêcher les razzias des nomades jurdars, ce qui la rendait plus vieille que l’Empire, plus vieille qu’Harath ou que n’importe quel Nécromancien. Et cette vétusté fascinait Lanig.
Il posa la main sur le granit. Les traces de magie palpitèrent sous ses doigts. À l’époque, les Mages de sang imposaient l’utilisation de cette pierre noire, plutôt que le grès, bien plus facile à travailler. Exactement comme le firent les Nécromanciens pour leurs monastères quelques siècles plus tard.
Et maintenant, il ne reste que des vestiges de tout ça. Des vestiges vides et oubliés.
Lanig chassa son amertume. Le fait que plus personne ne s’intéressât à cette citadelle décrépie était une chance pour lui. La porte qui la protégeait jadis avait depuis longtemps disparu et l’enceinte était désormais accessible au tout-venant. À l’intérieur ne se trouvait qu’un tas de ruines battues par le vent, plongées dans le silence.
Pas de gardes, pas de prêtres.
Il s’autorisa un soupir de soulagement. Le sanctuaire caché sous cette citadelle était trop bien dissimulé pour avoir été découvert. Lui-même avait de la chance de connaître un tel emplacement. Il en avait appris l’existence par hasard en parcourant d’obscures archives d’Harath plus d’un siècle auparavant. Bien qu’il n’ait jamais mis les pieds dans cet endroit, il savait exactement quoi chercher. Un détail insignifiant. Une infime indication qui donnerait la clé d’un secret millénaire.
Dans les vestiges de cette ville miniature, un bâtiment sortait du lot : une tour à la base carrée, haute d’une trentaine de mètres. Contrairement aux autres constructions, elle paraissait en excellent état, mais jurait surtout par son style ornemental chargé, très loin de la sobriété militaire du reste de la citadelle. Les quatre coins étaient surmontés de petites tourelles et chaque mur percé d’un balcon, le tout recouvert de motifs tout en courbes entrelacées. La terrasse du deuxième étage affichait par ailleurs une succession de statues des plus puissantes créatures qu’offrait le folklore du Nec Estros : une goule, un simorgh, un griffon et même une wyverne.
La mégalomanie des sorciers dans toute sa splendeur.
Les Mages de sang, comme les Nécromanciens, semblaient incapables de bâtir quoi que ce soit avec simplicité ou retenue. Et le mauvais goût dont faisait preuve cette tour dans un endroit aussi dépouillé ne pouvait être l’œuvre que d’une caste de sorciers.
Les soupçons de Lanig se confirmèrent dès qu’il approcha du fronton qui surmontait l’entrée. Il était frappé, en son centre, d’un monogramme : un assemblage de trois lettres de l’alphabet jurdar, qui formaient le mot « sang » dans la langue des anciens nomades.
Le symbole oublié de l’Elensar. La confrérie qui a succédé aux rois-sorciers après leur chute. Les vainqueurs des guerres magiques. Les pourfendeurs des Jurdars. Ceux qui avaient sédentarisé les clans de force, mettant fin à des décennies de razzias et détruisant au passage la culture du peuple qui avait introduit la magie dans cette partie du monde. Ils ont poussé le vice jusqu’à s’approprier la langue des vaincus pour renforcer leur aura.
Lanig éprouvait une hostilité incontrôlable envers les adeptes de la magie du Sang. Ceux de l’Elensar ne faisaient pas exception, bien qu’ils aient disparu avant la fondation de l’Empire.
Au moins, ils peuvent m’être utiles maintenant.
Il pénétra dans l’édifice et se dirigea immédiatement vers le sous-sol. Il s’y trouvait une large salle voûtée, forêt de fines colonnes qui supportaient le poids d’une dizaine d’arches. De maigres rais de lumière venus d’ouvertures au plafond laissaient apparaître sur les murs les couleurs passées de fresques abîmées. La plupart étaient à moitié effacées et on devinait difficilement ce qu’elles avaient pu représenter. Sans doute de grandioses scènes narrant la victoire de l’Elensar sur les clans jurdars. Peut-être aussi quelques démonstrations de la supériorité de leur magie comparée à celle des nomades. Mais tout cela restait des conjectures se heurtant aux ravages du temps.
Et c’est tant mieux. Si le Culte avait fait le lien entre cette tour et une caste magique, elle aurait été rasée depuis longtemps.
Lanig se mit à la recherche de l’indice qu’il convoitait. Illyria lui avait un jour affirmé : « Les rituels de l’Elensar étaient trop brutaux pour ne pas se tenir dans des lieux secrets. » Il devait exister une pièce dissimulée dans ce sous-sol, un endroit qui avait accueilli les rites de sang de cette confrérie disparue, qui était devenu un sanctuaire, l’endroit qui raviverait ses âmes.
Là !
L’une des pierres du mur brillait de façon étrange, comme si elle avait été polie avec plus de soin que les autres. Ou qu’elle avait été manipulée par des centaines de sorciers. Lanig y posa sa main. La pierre ne bougea pas d’un pouce, mais la pulsation magique était plus forte à cet endroit que dans le reste du granit.
Un mécanisme déclenché par la magie du Sang.
Il ne la maîtrisait pas, mais la magie des Âmes était une proche cousine. Utilisant l’énergie au bout de ses doigts, il fit appel aux verbes occultes. Un cliquetis résonna dans la salle et le pan de mur pivota sans bruit.
Je vais de nouveau entendre ta voix, Nealla.
Le passage secret révéla une pièce plongée dans le noir complet. Le cœur de Lanig manqua un battement. Les sanctuaires se reconnaissaient facilement aux volutes de lumière bleutée qui les entouraient, à l’énergie magique qui sourdait d’un lieu où le sang avait abondamment coulé. Mais si cet endroit restait dans la pénombre, alors…
Les jambes tremblantes, Lanig s’avança. D’un murmure, il fit apparaître une lueur diffuse dans sa paume. Malgré le vertige qui troublait sa vision, il constata qu’il s’agissait bien de la salle dissimulant autrefois les rituels de l’Elensar. Au sol, huit petites cuvettes circulaires formaient un cercle et rejoignaient un grand bassin au centre, via un système de saignées taillées dans la pierre. De quoi recevoir plusieurs litres de sang. Aux murs, les fresques étaient en meilleur état qu’à l’extérieur. Elles montraient des sorciers s’entaillant l’avant-bras ou tailladant les poignets d’un prisonnier, tout ça pour ramener la pluie sur une cité du désert ou autre prodige du même genre. Mais nulle trace de lumière ou d’énergie magique.
Lanig se laissa tomber à genoux et plaqua sa main au fond du bassin central. Oui, il y avait bien eu un sanctuaire ici. Les résidus de magie palpitaient avec une frénésie reconnaissable au bout de ses doigts. Mais l’énergie était quasiment épuisée. Peut-être un autre Nécromancien d’Harath était-il passé avant lui, ou bien le temps avait-il simplement fait son œuvre.
Peu importe.
Il ne raviverait pas ses âmes ici. L’ombre de la mort et du néant s’étendit à nouveau sur lui. Fébrile, il tira sa vieille carte des replis de sa tunique. Plus que deux points rouges. Deux possibilités, pleines de danger.
Vianath ou Gilrann.
Deux sanctuaires surveillés par le Culte. Il jura entre ses dents. Ça revenait à choisir le lieu de son exécution, ni plus ni moins.
Les inquisiteurs gardent les ruines de Gilrann.
Alors Vianath.
Il se releva lentement, sentant tout le poids des décennies de lassitude peser sur ses épaules.


Le Boucher de Casja
Ce qu’on appelait de manière simpliste le monastère d’Harath était en réalité un petit village constitué d’une dizaine de bâtiments. En passant les portes, Anthor et moi étions arrivés dans une vaste cour qui desservait chacun d’entre eux. S’y trouvaient également plusieurs jardins dédiés à la culture d’une grande variété de plantes et de fleurs. L’édifice le plus imposant se dressait au centre : une masse noire de trois étages, percée de nombreuses fenêtres à remplages et surmontée de quatre tourelles dont les flèches vert-de-gris se jetaient vers le ciel. De près, l’architecture des Nécromanciens semblait encore plus monumentale.
Il n’y avait personne dans la cour à cette heure tardive. Mais alors que je cherchais où nous devions nous rendre, Adilith sortit du bâtiment central pour nous accueillir. Par quelle magie était-il arrivé à Arahm avant moi ? Lorsque j’avais quitté Dunir, il partait pour une reconnaissance de plusieurs jours sur les Terres de Melshim.
— Je vois que vous avez fait connaissance. C’est parfait.
Il affichait un air satisfait, comme si ma rencontre avec Anthor n’avait rien d’un hasard et faisait partie de ses plans. Cela me laissa pantois quant à la puissance de sa magie. Ce n’est que bien plus tard que je compris qu’Adilith, en dépit de ses immenses pouvoirs, était du genre à s’attribuer la paternité d’heureuses coïncidences pour renforcer son aura.
Il nous invita à entrer et prit le bras d’Anthor, soulageant mes faibles muscles. Dans la grande salle régnait un puissant parfum boisé, minéral, un peu épicé. Elle provenait de sphères dorées suspendues au plafond dont émergeaient des volutes de fumée bleuâtre. J’avais rarement été confronté à une fragrance aussi intense et elle me monta vite à la tête. Des tentures et des tapis colorés donnaient au lieu une atmosphère feutrée, tandis que des symboles gravés aux murs, brillant d’une douce lueur blanchâtre, donnaient l’impression que la salle baignait dans la lumière du jour. Au premier abord, je trouvai ce lieu apaisant, jusqu’à ce que je comprenne à quoi il servait.
Le long des cloisons se succédaient de petites alcôves, certaines dissimulées par de lourds rideaux, d’autres visibles : un simple lit, placé contre le mur dans le sens de la longueur. Et dans tous ces lits, des vieillards aux corps décharnés, amaigris, déformés par la maladie. Un ensemble de tableaux montrant la mort dans toute sa variété et sa violence. Je compris soudain que le parfum capiteux qui embaumait la pièce avait pour but de masquer l’odeur qui émanait de ces pauvres âmes. Ma gorge se noua. Mon corps souffrait lui-même d’une faiblesse morbide, et la vision des ravages du temps sur d’autres me renvoyait brutalement à ma propre condition. Je peinai soudain à regarder autour de moi.
Je me serais attendu à ce que la salle soit remplie de gémissements d’agonie, mais il n’en était rien. Le silence n’était troublé que par les pas des membres d’Harath qui circulaient entre les lits et les alcôves. Parmi eux, seuls un ou deux arboraient, comme Adilith, un manteau noir. Les autres portaient des manteaux gris, et je me demandai ce que signifiait cette différence. Je repérai aussi une jeune femme dépourvue de manteau qui épongeait le front d’un patient. Elle me suivit du regard tandis que je traversais la salle. Je crus distinguer une lueur hostile dans ses yeux, mais je mis ça sur le compte de ma paranoïa.
Adilith amena Anthor jusqu’à un lit vide et l’aida à s’y installer.
— Bienvenue au monastère, lui dit-il avec un sourire bienveillant, une main posée sur son épaule. Nous nous occuperons de vous désormais, jusqu’à la fin.
— Merci, Adilith.
Le Nécromancien n’eut pas le temps de dissimuler un éclair de surprise.
— Nous nous sommes déjà croisés ?
— Pendant la guerre, sur les Terres shadiennes. J’étais le général de la troisième armée. Nous nous sommes rencontrés peu avant le dernier assaut sur Casja…
Je fronçai les sourcils. Casja. Tous les Shadiens connaissaient le nom de cette ville. Ma tante m’en avait longuement parlé.
— Anthor Sear, n’est-ce pas ? Vous m’aviez demandé conseil, même si je n’ai pas pu prendre part à cette bataille.
Le vieillard acquiesça en silence.
— Ce fut une victoire importante pour l’Empire, ajouta Adilith d’une voix dénuée d’émotion.
Je détaillai Anthor de la tête aux pieds, gagné par la colère. Casja avait été l’ultime bastion des indépendantistes shadiens pendant la guerre. La ville avait abrité les derniers bataillons de leur armée régulière, les derniers vestiges de leur gouvernement et les derniers irréductibles qui espéraient encore lutter contre la puissance impériale. Ru m’avait tant raconté cette bataille que j’avais l’impression de l’avoir moi-même vécue.
Le siège de la cité avait duré un peu plus de deux mois. Les habitants n’étaient pas préparés à nourrir ces troupes en fuite pendant que l’Empire coupait tout approvisionnement. Après quelques jours, les vivres commençaient déjà à manquer. Mais le soutien des Shadiens envers leurs soldats n’avait pas faibli. Mangeant les rongeurs, abattant les rares oiseaux qui passaient à leur portée, les citoyens de cette ultime cité avaient tenu bon pour que la nation shadienne continue à exister. Mais, un matin, les portes de la ville s’étaient soudainement écroulées. L’Empire avait sapé les murailles en creusant des galeries avant d’y mettre le feu. Les Impériaux ont pour consigne de ne jamais s’attaquer aux civils et de ne pas piller les cités qu’ils conquièrent, mais les choses se passèrent différemment ce jour-là. L’intégralité des habitants de Casja furent massacrés. Il n’y eut aucun survivant et les bâtiments furent tous méthodiquement incendiés. Après l’invasion, il ne resta de Casja qu’un amas de ruines noires et fumantes.
Depuis, ces ruines étaient devenues un lieu de pèlerinage pour les rebelles shadiens. Cet épisode de la guerre était souvent brandi comme une preuve de la nécessité de combattre l’Empire, un exemple de sa barbarie. Ru faisait preuve d’une extrême virulence au sujet des armées impériales à chaque fois qu’était mentionné le bain de sang de Casja.
Le visage rond et chauve d’Anthor m’avait paru celui d’un homme inoffensif. Il m’avait souri avec bienveillance, parlé avec politesse. À présent, quand je posais les yeux sur lui, mon sang se glaçait. Derrière ce masque de gentil grand-père se cachait celui que les Shadiens appelaient le Boucher de Casja. Cet homme avait dirigé les troupes responsables du plus terrible bain de sang de la guerre. Si Ru avait été là, elle lui aurait craché au visage. Ou pire.
— Une victoire importante, répéta Anthor, qui nous a beaucoup coûté. Qui nous coûte encore…
Dans mon esprit se succédaient des images effroyables, celles que mon imagination d’adolescent se faisait des batailles et des massacres. Celles que les histoires de ma tante m’avaient mises en tête. J’avais le cœur au bord des lèvres.
— N’y pensez plus, dit Adilith. Pour vous, ces choses-là font partie du passé. D’autres que vous s’en préoccupent désormais.
Le Nécromancien ferma le rideau de l’alcôve, nous coupant des autres patients. Puis, il me désigna du menton.
— Vous avez fait la connaissance de Lanig Tharse. C’est lui qui s’assurera que vos derniers jours se déroulent le plus paisiblement possible.
Anthor me dévisagea.
— Tharse ?
Le nom de mon père. Un patronyme shadien.
— Tharse, répétai-je froidement.
Un mélange d’émotions diverses passa dans son regard. Surprise ? Dépit ? Honte ? Crainte ? Difficile à dire. Adilith ne parut pas noter la tension entre nous, mais je le soupçonnai de sciemment l’ignorer.
— C’est aussi Lanig qui recueillera votre âme, Anthor.
Le vieillard hocha lentement la tête tandis qu’une boule de colère grandissait dans mon ventre. Non seulement j’allais devoir m’occuper des derniers jours d’un meurtrier, mais je devrais aussi recueillir son âme ? Si je parvenais à devenir immortel, allais-je devoir la porter avec moi pour l’éternité ? Cette idée me rendait malade.
— Je vais devoir mêler votre sang à celui de Lanig. Cela créera un lien entre vous, et ce lien permettra à votre âme de rejoindre Lanig le moment venu.
Anthor acquiesça de nouveau, sans grand enthousiasme.
— Tends ta main, me dit Adilith.
Je fis de mon mieux pour dissimuler mon dégoût. Accomplir ce qu’Harath attendait de moi restait ma seule chance de vivre, alors je présentai ma paume au Nécromancien. Il tira de son manteau une dague finement ouvragée, couverte de symboles occultes. Avec délicatesse, il pratiqua une petite incision sur le poignet d’Anthor, recueillant quelques gouttes écarlates sur la pointe de la lame. Il l’approcha ensuite de ma main. Mon cœur battait la chamade. En quoi consistait exactement ce lien de sang ? À quel point mon âme serait-elle liée à celle d’Anthor ? Allais-je soudain plonger dans l’esprit de ce meurtrier ? Ou bien allait-il investir le mien, tel un parasite écoutant chacune de mes pensées ?
Rien de tout cela ne se produisit. Lorsque la lame mordit ma chair, les glyphes s’illuminèrent et je ne ressentis qu’un léger frisson.
— Reposez-vous, maintenant, conseilla Adilith au vieillard. Nous reviendrons vite prendre soin de vous. Lanig, suis-moi.
J’obtempérai docilement, trop content de quitter le Boucher de Casja. Le Nécromancien me guida jusqu’à un escalier et m’attendit sans rien dire tandis que je montais laborieusement en m’aidant de la rampe. Le premier étage du bâtiment était également dédié aux patients d’Harath : il y régnait la même odeur capiteuse qu’au rez-de-chaussée. Au deuxième, en revanche, l’air était dépourvu de parfum et l’escalier débouchait sur un couloir desservant plusieurs portes fermées. Adilith en ouvrit une.
— La chambre des Aspirants.
La pièce, toute simple, ressemblait plus à un dortoir qu’à une chambre. Sans décoration, elle se composait de six lits alignés les uns après les autres, chacun accompagné d’une table de chevet et d’un petit coffre. Les livres et les babioles qui traînaient sur plusieurs tables m’indiquèrent que le lieu possédait déjà trois occupants, bien qu’absents pour le moment. J’allais devoir partager cet espace, perspective qui ne me ravissait guère. Je n’étais pas doué pour me faire de nouveaux amis.
— Laisse tes affaires ici, m’enjoignit Adilith en désignant un lit libre.
J’abandonnai mon sac de voyage et la cape de ma mère dans le coffre. Ça et les simples vêtements que je portais représentaient l’entièreté de mes possessions.
— Tu as compris ce que tu allais devoir faire, maintenant ?
— M’occuper d’Anthor et… recueillir son âme.
— Oui, mais tu en apprendras plus sur ton rôle demain. Il se fait tard. Pour le moment, va voir Anthor, vérifie qu’il ne manque de rien et passe un peu de temps avec lui. Apprenez à mieux vous connaître. Puis va te coucher.
Cette dernière phrase me rappela à quel point j’étais épuisé. L’idée de m’écrouler sur le lit était séduisante. Celle de bavarder avec le Boucher de Casja, beaucoup moins. Je n’avais pas envie de mieux connaître un tel individu. Mais Adilith avait été très clair sur ce qu’il attendait de moi, et je n’avais pas l’intention de le décevoir. Ravalant mes réticences, je redescendis seul jusqu’à la grande salle et retrouvai l’alcôve d’Anthor. J’avais espéré qu’il se soit endormi, mais il était parfaitement éveillé, redressé sur son lit. Il m’accorda tout juste un bref coup d’œil. Lui non plus ne semblait pas ravi de me voir.
— Tout va bien ?
Je m’étais forcé à prendre un ton cordial, mais il sonnait faux. Anthor hocha néanmoins la tête, puis resta silencieux. Pendant un long moment, je me tins debout devant lui, cherchant quelque chose à dire, en vain. Me sentant idiot, je finis par m’asseoir sur la chaise qui se trouvait à côté de son lit.
— Dites-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.
— Vos parents sont shadiens ?
La question me prit au dépourvu. J’entrouvris la bouche et mis un instant à répondre.
— Mon père seulement. Ma mère vient des Montagnes du Nord.
Il soupira.
— J’en déduis que ma réputation me précède. Même ici, cette histoire me poursuit.
Je compris plus tard qu’il cherchait à exprimer ses regrets, mais le jeune homme irréfléchi que j’étais ne l’interpréta pas de cette manière.
Cette ordure se prend pour une victime ?
— Certains diraient que vous méritez bien pire.
Ces mots m’avaient échappé. Mais après tout, raisonnai-je, ce criminel de guerre n’était digne d’aucune politesse de ma part.
Il secoua la tête.
— Quel âge vous avez, Lanig ? Quinze ans ?
— Quatorze.
— Un enfant qui n’a rien vu du monde ni de la guerre. Et vous vous imaginez capable de comprendre ce que j’ai eu à faire ? Vous vous donnez le droit de me juger ?
Il n’y avait aucune colère, aucun ressentiment dans ses paroles. Il posait ses questions avec calme, comme s’il espérait m’enseigner quelque chose.
— J’en sais et j’en ai vu suffisamment.
Il haussa les épaules et se détourna. Pendant les minutes qui suivirent, je restai là, assis stupidement sur ma chaise, les yeux fixés sur ce vieillard désormais décidé à m’ignorer.
De tous les mourants de l’Empire, il fallait que je tombe sur celui-là.
Ma colère bouillonnait. Pourtant, dans les méandres de mon aversion pour cet homme, une angoisse nouvelle émergea. Adilith m’avait demandé d’apprendre à mieux connaître Anthor, et moi, je n’avais réussi qu’à m’attirer son antipathie. Ma gorge s’assécha. Cette attitude allait me porter préjudice, j’en étais sûr, mais à quel point ?
La grande salle finit par se vider. Les patients se couchaient les uns après les autres et les membres d’Harath quittaient les lieux. Je décidai de ne pas prolonger mon calvaire plus longtemps. Je refermai le rideau de l’alcôve sans rien dire et repris le chemin de la chambre des Aspirants.
Je ne désirais désormais qu’une chose : me plonger sous les draps et oublier, pour un temps, le Boucher de Casja. Mais je n’allais pas trouver la tranquillité que j’espérais. Les bruits d’une discussion animée me parvinrent à travers la porte de la chambre.
— Tu es sûre qu’il était avec Adilith ?
— Tu le fais exprès, Nasinn ? Puisque je te dis que je les ai vus traverser la grande salle avec un patient.
Je frappai.
— C’est sûrement lui. Tu verras bien toi-même.
En ouvrant, je tombai nez à nez avec un grand jeune homme aux cheveux longs, très noirs, qui contrastaient avec sa peau claire. Un Insar pure souche. Il me détailla de la tête aux pieds, puis ses yeux bleus s’arrêtèrent au milieu de mon visage, certainement sur mes taches de rousseur.
— Tu avais raison, Kali. C’est bien un Shadien.
Je reconnus la voix du dénommé Nasinn. Derrière lui se tenait l’adolescente dont j’avais croisé le regard en arrivant dans la grande salle. Petite et filiforme, elle ne semblait pas tellement plus âgée que moi. Ce qui ne l’empêchait pas de me fixer avec dédain. Un dédain qui animait aussi les yeux de Nasinn.
— Je… commençai-je en bégayant. Enchanté… Je… Je m’appelle Lanig.
D’un geste peu assuré, je posai la main sur mon cœur et la tendis ensuite vers lui, paume ouverte vers le haut. Le salut à la mode du Nec Estros avait cours dans tout l’Empire et était une marque de politesse généralement appréciée. Mais Nasinn se contenta d’un coup d’œil vers ma main avant de revenir à mon visage.
— Lanig, hein ? commença-t-il avec un sarcasme palpable. C’est donc à ça que ressemble le premier Aspirant des Terres Craquelées ?
Déstabilisé, je voulus balbutier une réponse, mais il m’interrompit en se tournant brusquement vers Kali.
— Guère impressionnant, n’est-ce pas ?
— Non, confirma l’adolescente.
— Et c’est pourtant lui qui a été choisi pour symboliser la franche réussite qu’a été l’intégration des Shadiens à l’Empire, ajouta-t-il avec ironie.
— Qu’est-ce que tu entends par là ? demandai-je en reprenant un peu d’aplomb.
Il m’adressa un sourire qui n’avait rien d’amical.
— Voyons, ne me dis pas que tu n’es pas au courant ? Harath n’avait jamais recruté qui que ce soit dans les Terres shadiennes. Pas un seul Aspirant depuis la conquête. Personne en vingt ans. Pourtant, intégrer des membres des peuples conquis fait partie des prérogatives d’Harath. Tu comprends, ça facilite le sentiment d’appartenance, et ça aide les réticents à se sentir considérés et à rentrer dans le rang. Même un campagnard dans ton genre devrait savoir ça.
Le bougre savait maquiller ses insultes sous un épais vernis de charme et d’esprit, mais je n’étais pas dupe. Chacun de ses mots attisait ma colère.
— Le campagnard aimerait que tu en viennes au fait.
— Oh, c’est très simple. Les Terres shadiennes ne sont toujours pas pacifiées. J’ai entendu parler d’une série d’attaques rebelles pas plus tard que la semaine dernière. Et voilà que tu débarques : un Aspirant shadien, choisi par Adilith, le Grand Maître du monastère d’Arahm. Nul doute que tu as été sélectionné avec beaucoup de soin pour devenir le symbole de l’union des Shadiens avec le reste de l’Empire. Un outil de propagande qui se révélera sûrement très utile.
Il fit une pause, me toisant de nouveau de la tête aux pieds.
— Ça m’étonne d’ailleurs qu’on te fasse dormir avec nous autres, Aspirants on ne peut plus ordinaires. Après tout, toi, tu es presque assuré de rejoindre Harath pour de bon. Ils devraient déjà te donner ta propre chambre. Et pourquoi pas te rendre immortel dès demain.
Je serrai les poings. C’était donc de cela qu’il s’agissait ? Une jalousie des plus banales ? Tout ça parce que ce Nasinn et cette Kali s’imaginaient que mes origines m’offraient un prétendu privilège ? Ni l’un ni l’autre n’avait la moindre idée des handicaps qu’il me fallait surmonter. La peau salée. Le Boucher de Casja. Ils ne savaient rien. Rien du tout. Et pourtant, ils me jugeaient sans aucun scrupule.
— Vous devriez le laisser tranquille, vous deux.
Ce n’est qu’à ce moment-là que je remarquai le troisième Aspirant du dortoir. Un Insar lui aussi, mais il portait les cheveux courts et avait un physique bien plus râblé que Nasinn. Allongé sur son lit, il nous observait par-dessus le livre ouvert devant lui.
— Messire Dokza, commença Nasinn en s’inclinant exagérément vers l’intéressé. C’est si noble à vous de prendre la défense de ce brave… Lanig, c’est bien ça ? Mais tu es conscient que tout cela t’impacte autant que Kali et moi, n’est-ce pas ? Au cas où tu ne l’aurais pas compris, le prix pour entrer dans Harath vient de considérablement augmenter, pour nous trois.
— Ce n’est pas une compétition, Nasinn. Nous pouvons tous entrer si nous faisons nos preuves.
— Je trouve ton optimisme touchant.
Dokza leva les yeux au ciel.
— Quoi qu’il en soit, les Nécromanciens ne veulent certainement pas que nous nous cherchions des noises. Bien au contraire. Alors, on devrait plutôt tous les quatre aller se coucher. La journée de demain ne sera pas plus reposante que les autres.
Nasinn s’inclina de nouveau.
— Si tel est le désir de votre seigneurie.
Je pus enfin rejoindre mon lit, tout de même accompagné du regard haineux de Kali. Une fois sous les draps, les lumières éteintes, je crus que le calvaire qu’avait été cette soirée prenait fin. Mais de sournoises pensées m’assaillirent. Se pouvait-il que Nasinn ait vu juste ? Étais-je vraiment un symbole qu’Adilith voulait un jour utiliser pour pacifier les Terres Craquelées ? Et si tel était le cas, qu’est-ce que cela impliquait ? Était-ce une chance pour moi, ou bien un nouveau poids que j’allais devoir porter ? Et Anthor dans tout ça ? Était-ce pour ça que je devais m’occuper du Boucher de Casja ? Pour incarner une forme de réconciliation entre l’Empire et les Shadiens ? En étais-je capable ? Était-ce encore possible après la discussion que nous avions eue ce soir ?
Malgré mon épuisement, je passai une nuit épouvantable.


Le sorcier déchu
— Lève-toi.
J’ouvris brusquement les yeux. Adilith se tenait dans l’encadrement de la porte de la chambre des Aspirants. Le jour pointait à peine, mais mes trois camarades de dortoir avaient déjà quitté les lieux. Et aucun d’eux n’avait pris soin de me réveiller.
— Dépêche-toi.
Je sautai du lit et m’habillai prestement, certain qu’Adilith allait me réprimander pour mon réveil tardif. Mais il n’en fit rien.
— Suis-moi.
J’avais à peine enfilé mes chaussures qu’il tournait déjà les talons. Je crus qu’il me ramènerait auprès d’Anthor, mais il m’entraîna dans la cour du monastère.
— Le bâtiment que nous venons de quitter s’appelle l’hôtel des malades, mais, la plupart du temps, on l’appelle juste l’hôtel ou le dortoir.
Il désigna du doigt une construction basse, à laquelle on accédait via un escalier descendant en dessous du sol.
— Les bains sont là. Tu peux y prendre des bains chauds quand tu le souhaites. Ça t’aidera sans doute à améliorer ta respiration. Si ton patient se sent assez en forme pour marcher jusque-là, n’hésite pas à l’y emmener.
Il se tourna vers une verrière à quelques pas des bains.
— La serre botanique, et juste à côté, le potager. On y fait pousser des plantes et des fruits aux vertus médicinales, et quelques végétaux qui ont des propriétés magiques particulières. Mais la magie ne te concerne pas pour l’instant.
Rapidement, il passa en revue les autres bâtiments du monastère.
— Les écuries, et là, la bibliothèque, sans doute l’endroit le plus important. Nous disposons d’ouvrages qui viennent des quatre coins du monde, sur tous les sujets. Médecine, histoire, géographie, chimie, mécanique et, bien entendu, la magie. Mais tu n’auras le droit d’approcher les livres occultes que lorsque tu auras réussi à recueillir ta première âme.
Nous marchâmes vers l’autre côté de la cour, croisant au passage plusieurs hommes et femmes en manteaux gris, ainsi qu’une femme en manteau noir. Adilith me présenta brièvement à chacun d’eux.
— Lanig, notre nouvelle recrue, disait-il simplement.
Je les saluais en essayant de me montrer respectueux, mais Adilith m’en laissait à peine le temps. Qui plus est, j’avais du mal à retenir tous leurs noms.
— Voilà le mess et les cuisines, dit-il en désignant une bâtisse presque aussi étendue que le dortoir. La nourriture est livrée tous les matins. Chaque semaine, une équipe différente est chargée de remplir le garde-manger et de préparer les repas. N’oublie pas de t’inscrire sur le tableau de roulement. Il est à l’entrée de la cuisine. Tout comme aux bains, tu peux amener ton patient au mess pour qu’il déjeune avec nous, mais la plupart trouvent ça trop fatigant et préfèrent manger dans leur lit.
Il me montra finalement une dernière bâtisse, accolée aux murailles et percée de larges fenêtres, dont la plupart étaient ouvertes.
— Les laboratoires. Si tu as besoin de préparer une potion ou un médicament quelconque, tu le fais ici. C’est aussi là que sont pratiquées toutes les expériences et recherches concernant la magie. Tu as tout compris ?
— Je… je pense, oui.
— Bien.
Je crus que la visite était terminée, mais il m’entraîna vers les laboratoires. Cette partie du monastère grouillait d’agitation malgré l’heure matinale. Au détour de chacune des pièces, nous croisions des membres d’Harath occupés à de multiples activités. Certains dessinaient sur des tableaux noirs de larges schémas bourrés de symboles, d’autres mélangeaient ou chauffaient diverses substances dans des ustensiles de verrerie, d’autres s’attelaient à la construction de mécanismes complexes couverts de glyphes lumineux. Partout, la magie semblait à l’œuvre. J’en restai sans voix, jetant des regards émerveillés par toutes les portes.
Sans se soucier de ma fascination, Adilith me guida jusqu’à l’une des plus petites salles, vide à l’exception d’une étroite table de travail sur laquelle était penché un vieil homme à la peau laiteuse. Le gris de son manteau élimé se mariait à celui de ses longs cheveux. Ses yeux étaient d’un bleu azur et ses lèvres, pâles au point de se confondre avec le reste de son visage, avaient, elles aussi, une teinte légèrement bleutée. J’apprendrais plus tard qu’il appartenait à l’ethnie des Îliens, originaires de l’île d’Argent. Il scrutait les pages d’un livre épais, si concentré sur sa lecture qu’il ne remarqua pas notre arrivée.
— Bonjour, Toann, lança Adilith.
L’intéressé leva la tête, un air de surprise peint sur le visage.
— Adilith ? Tu… tu as besoin de quelque chose ?
La déférence avec laquelle il s’exprimait paraissait tout à fait incongrue, étant donné son âge avancé et le fait qu’Adilith avait l’apparence d’un trentenaire.
— Je te présente Lanig Tharse.
— C’est un patient ?
Sa voix grave, rocailleuse, était soudainement montée dans les aigus, signe de sa nervosité.
— Non. Il nous rejoint aujourd’hui.
— Il n’a pas l’air en bonne santé. Tu es sûr que c’est une bonne idée ?
Sa main tremblait. Le fait que j’intègre Harath semblait susciter chez lui une profonde inquiétude.
— Inutile de jouer à ce jeu-là, Toann. Tu savais que ce jour arriverait tôt ou tard. Lanig va avoir besoin de ta bague.
— Maintenant ?
— Maintenant.
— Tu ne peux pas me faire ça, Adilith… J’ai besoin de la magie, et je peux encore me rendre utile. Tu devrais demander à Royann, ou même à Barya. Je suis sûr que l’un d’eux serait prêt à renoncer à sa bague.
Adilith soupira, comme s’il avait affaire à un enfant capricieux. Il alla s’asseoir au bord de la petite table et se pencha vers Toann. Celui-ci eut un mouvement de recul.
— C’est maintenant toi le plus vieux Porteur d’Âme du monastère. Et nous savons tous les deux que tu ne deviendras jamais immortel. Tu ne seras jamais Nécromancien. Tu as cessé d’essayer il y a bien des années.
Je compris alors la différence entre les Porteurs d’âmes et les Nécromanciens, entre les manteaux gris et les manteaux noirs. Les premiers cherchaient à obtenir l’immortalité ; les seconds y étaient parvenus.
Toann voulut répondre, mais Adilith le réduisit au silence d’un geste.
— Ce n’est pas grave, et ce n’est pas une honte non plus. Tu as bien servi Harath, et tu vas continuer à lui être utile. Mais il y a des règles et tu dois les honorer. Les cristaux pourpres sont rares et nous ne pouvons pas créer de nouvelles bagues pour le moment. Alors, tu dois céder la tienne. Ça ne me plaît pas davantage qu’à toi, mais la caste a besoin de renouveler ses membres.
Toann jouait nerveusement avec le bijou qu’il portait au majeur, un large anneau d’argent serti d’une petite pierre violacée. Cette dernière brillait d’une couleur intense qui capturait le regard.
— Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ?
— J’ai bien peur que non.
Le vieil homme ôta rageusement sa bague et la contempla un instant. On aurait dit qu’il était forcé de renoncer à une part de lui-même.
— Adieu, mes âmes, murmura-t-il tristement.
L’émotion qui vibrait dans cette phrase me toucha. Combien d’âmes avait-il pu recueillir au cours des années ? Des centaines ? Plus encore ? Je ne comprenais pas encore la nature du lien qui unissait une âme à son porteur, mais je me doutais qu’il n’était pas anodin. La tristesse que je lisais dans les yeux de Toann en était la preuve.
Adilith posa une main compréhensive sur son épaule.
— Je prendrai soin d’elles pour toi. Et, quand ton heure sera venue, je ferai en sorte que tu puisses les rejoindre.
Le Porteur d’âmes hocha la tête, puis déposa sa bague dans la paume tendue du Nécromancien.
— Merci, Toann.
Adilith enfila l’anneau à son majeur et le leva devant ses yeux. Je fus intrigué par l’expression de concentration figée sur son visage. On aurait dit qu’il se préparait à affronter quelque chose, comme s’il allait devoir combattre un puissant ennemi. Il remua les lèvres, faisant appel à sa magie. La pierre se mit à briller intensément et un minuscule feu follet verdâtre s’en échappa. J’écarquillai les yeux. La flammèche, telle une luciole surnaturelle, commença à tourner autour d’Adilith. Il la suivit du regard, comme s’il jaugeait cette entité venue d’outre-tombe. Brusquement, elle infléchit sa course et pénétra dans la poitrine du Nécromancien. Il émit un grognement. Puis de nouveaux feux follets apparurent, par dizaines, et se mirent à tournoyer en un ballet désordonné. Stupéfait, je les vis un à un se fondre dans le corps du sorcier, dont le visage se déformait en un rictus douloureux.
Ce spectacle, aussi fascinant qu’effrayant, fut terminé en moins d’une minute. Et le tribut que cette opération avait prélevé sur Adilith ne faisait aucun doute : il haletait, ses mains tremblaient. C’était le prix à payer pour accueillir les âmes de Toann, non dans une bague, mais dans sa propre chair. Et là résidait sans doute la véritable différence entre un Porteur d’âmes et un Nécromancien. Était-ce aussi ça, le secret de l’immortalité ?
Adilith me tendit l’anneau. La pierre avait cessé de briller et sa couleur semblait plus terne. On aurait dit un caillou des plus ordinaires.
— Mets-la. Tu ne sentiras rien, dit-il en remarquant mon hésitation.
C’était vrai. Je la passai à mon majeur comme n’importe quelle bague. Le Nécromancien tira ensuite la même dague qu’il avait utilisée pour me lier à Anthor. Que voulait-il en faire, cette fois ?
— J’ai encore besoin d’un peu de ton sang, Lanig.
L’entaille de la veille était toujours fraîche. Apparemment, ma vie au sein d’Harath allait me valoir nombre de cicatrices.
Adilith préleva deux gouttes écarlates et les versa sur le cristal pourpre en prononçant une courte litanie. Je ne sentis rien de particulier.
— La bague est tienne, affirma-t-il avec un soupir.
On avait l’impression qu’il venait de terminer une tâche harassante.
— Ce sera le réceptacle de tes âmes et la source de ta magie lorsque tu auras appris à t’en servir. Elle est maintenant liée à toi et à toi seul. À moins qu’un Nécromancien expérimenté ne rompe ce lien, personne d’autre ne pourra l’utiliser.
Il marqua une pause, vérifiant dans mon regard que j’avais bien compris.
— C’est ton bien le plus précieux, Lanig. Tu ne dois jamais t’en séparer. Ton devoir en tant que membre d’Harath est de préserver les âmes qui rejoindront cette bague. Ce sont les âmes du peuple de l’Empire, et ce peuple nous fait confiance en s’abandonnant spontanément à nous. C’est une responsabilité importante, est-ce que tu t’en rends compte ?
— Oui.
— Bien. Mais avant toute chose, il faut que tu parviennes à recueillir l’âme d’Anthor.
Jusqu’à présent, j’étais parti du principe que recueillir une âme était un rituel magique qu’il suffisait d’apprendre. Je ne m’étais pas douté qu’il présentait une complexité particulière. Mon cœur accéléra.
— Comment ça ?
— Tu as vu ce que ça m’a coûté de m’approprier les âmes de Toann ? C’est ce qui se produit quand tu cherches à prendre l’âme d’un individu avec lequel tu n’as aucun lien. C’est une opération délicate, coûteuse pour le corps et l’esprit. Il faut l’aide de la magie et une certaine force mentale pour y arriver. Un novice comme toi n’y parviendrait pas. Pour recueillir les âmes de tes premiers patients, tu vas devoir construire une relation suffisamment forte avec eux pour que leur essence glisse vers toi le moment venu. C’est à ça que sert le lien de sang que j’ai créé entre toi et Anthor. S’il se sent assez proche de toi, il t’offrira son âme.
Je déglutis avec difficulté. Construire une relation profonde avec le Boucher de Casja ?
— Et si j’échoue ? demandai-je d’une voix blanche.
— Alors je devrai considérer que je me suis trompé à ton sujet. Je te reprendrai la bague et te renverrai chez toi.
Autant dire me condamner à mort. C’était donc ça, la prochaine épreuve sur la voie de l’immortalité. Mais comment allais-je pouvoir créer un lien avec ce meurtrier ? Chaque fibre de mon corps rejetait cette idée.
Adilith dut sentir mon trouble et m’adressa un sourire bienveillant.
— Ne sois pas inquiet. Tu n’auras pas à réussir seul. Toann t’aidera jusqu’à ce que tu aies recueilli ta première âme. Ce sera son unique objectif désormais.
Le sorcier déchu, qui s’était désintéressé de notre discussion et ruminait certainement la perte de sa bague, leva brusquement la tête.
— Comment ?
— Tu vas aider Lanig à recueillir l’âme de son patient. Tu lui montreras comment créer un lien avec lui et tu répondras à ses questions sur le fonctionnement du monastère.
Toann fixa le Nécromancien sans réagir.
— Tu te rappelles Jengar, n’est-ce pas, Toann ? Le Porteur d’âmes qui a accepté de donner sa bague au gamin mal assuré que tu étais ? Il t’a enseigné tout ce dont tu avais besoin, tu n’as pas pu l’oublier. Alors, je peux compter sur toi pour en faire autant avec Lanig, n’est-ce pas ?
Il finit par hocher la tête, manifestement à contrecœur.
— Parfait.
Adilith laissa planer un silence.
— Tu as des questions, Lanig ?
Pris de pitié pour l’ancien Porteur d’âmes, je me demandai pourquoi j’avais dû assister à toute cette scène. Adilith aurait pu récupérer l’anneau en privé et me le donner plus tard, mais il avait choisi de me montrer la déchéance de cet homme. Pourquoi ? Pour me faire comprendre qu’on pouvait passer une vie entière à poursuivre le titre de Nécromancien et ne jamais l’obtenir ? Je ne disposais pas du temps dont avait disposé Toann, loin de là. Adilith cherchait-il à me montrer à quel point j’allais devoir me battre pour espérer réussir ?
— Comment devient-on Nécromancien, exactement ?
Une question sans doute prématurée. Je n’avais même pas encore recueilli ma première âme. Mais j’avais besoin d’entrevoir la route qu’il me faudrait parcourir, de comprendre à quel point elle serait difficile.
— Ce sont les Nécromanciens les plus anciens qui décident. Moi et quelques autres. Nous jugerons si tu as prouvé ta valeur, si tu as fait avancer le monde vers une paix durable.
— Comment dois-je faire pour prouver ma valeur ?
— Avec un fait d’armes majeur. Il faut que tu aies été l’élément clé qui a permis d’étendre ou de maintenir la Paix impériale. Soit en participant à la conquête d’un nouveau territoire, soit en négociant le rattachement d’une nation à l’Empire, ou bien en désamorçant une situation conflictuelle et dangereuse au sein d’une de nos provinces.
Du haut de mes quatorze ans, comment allais-je pouvoir réussir quoi que ce soit de cette ampleur ? Cela semblait bien trop ambitieux pour un gamin infirme. J’allais certainement échouer, tout comme Toann.
— D’autres questions ?
— Non, répondis-je faiblement.
Il posa une main sur mon épaule et plongea son regard noir dans le mien.
— Je ne t’aurais pas fait venir jusqu’ici si je ne te pensais pas capable de réussir.
Croyait-il vraiment en moi ou cherchait-il simplement à apaiser une marionnette qu’il utilisait pour d’obscurs calculs politiques ? Bien malgré moi, les insinuations de Nasinn m’obsédaient et je craignais d’être devenu un pion sur un échiquier dont j’ignorais tout. Dépassé par ces enjeux, comment savoir si j’avais la moindre chance d’obtenir ce que je désirais ?
Après tout, un pion peut être sacrifié à tout moment.
Comme en réponse à cette pensée, une voix retentit avec force dans la petite salle.
— Adilith, j’espère que c’est une plaisanterie !
Une femme se tenait dans l’encadrement de la porte, les poings sur les hanches, une expression de franche colère peinte sur le visage. Tout comme Toann, elle affichait les lèvres bleutées et la peau laiteuse des Îliens, offrant un contraste saisissant avec le noir de ses yeux et de son manteau. Ses cheveux, d’un blond presque blanc, encadraient des traits anguleux d’une sévérité palpable. Par ailleurs, son attitude me laissa perplexe. Adilith était le Grand Maître du monastère. Quelle position pouvait-elle bien occuper pour se permettre de s’adresser à lui de la sorte ?
— Peux-tu préciser ta pensée, Cuméa ? demanda le Nécromancien avec un léger sourire.
L’intéressée entra dans la salle à grandes enjambées et Toann se recroquevilla à son approche.
— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi !
Elle me désigna brusquement du doigt, me faisant sursauter.
— Tu as recruté un Shadien ! Tu n’avais aucun droit de recruter qui que ce soit dans les Terres Craquelées. Le Premier Cercle avait été très clair ! Aucun recrutement avant que la région ne soit totalement conquise. Aucun ! Alors, explique-moi ce que ce gamin fait ici.
Malgré sa petite taille, elle s’était rapprochée d’Adilith avec un air de plus en plus menaçant. Le Nécromancien était néanmoins resté de marbre.
— Je suis parfaitement au fait des instructions du Cercle, Cuméa, pour la simple et bonne raison que j’en suis membre, moi.
Il fit une pause et m’adressa un sourire en coin.
— Et je ne pouvais pas laisser passer un candidat aussi prometteur que Lanig. Il n’a pas le loisir d’attendre que toutes les Terres Craquelées soient conquises, et je voulais lui donner sa chance de nous rejoindre, tout simplement.
— À d’autres, Adilith ! Je vois clair dans ton jeu. Tout le monde voit clair dans ton jeu. Et les autres membres du Cercle ne laisseront pas passer cette nouvelle provocation.
— En es-tu si sûre ? Je peux te garantir que la majorité du Cercle soutiendra ma décision, quoi que toi ou Zalarus puissiez leur dire.
Cuméa émit un grognement.
— Très bien. Savoure donc cette petite victoire. Tu n’as de toute manière aucune chance d’arriver à tes fins.
Elle m’adressa un coup d’œil dédaigneux.
— Ton gamin est bien trop faible pour réussir les épreuves. Je serais même surprise qu’il devienne Porteur d’âmes.
Sur ces paroles assassines, elle quitta la pièce sans demander son reste.
— Ne me décevez pas, vous deux, lâcha Adilith avant de partir à son tour, me laissant seul avec Toann.
Pendant un moment, je restai perdu dans mes pensées. Ru avait-elle eu raison de me mettre en garde contre Harath et les Nécromanciens ? Allais-je trouver en moi le courage de naviguer dans les intrigues qui semblaient animer cette caste ? Ou alors étais-je condamné à être bringuebalé au gré des ambitions des uns et des autres sans aucune prise sur mon propre destin, tel un fétu de paille pris dans une tempête ?
La voix de Toann m’arracha à mes rêveries.
— Bon, allons-y. Amène-moi à ton patient.


La voie de l’échec
— Tu devineras jamais la dernière que j’ai entendue.
— Quoi ?
— À ce qu’il paraît, Samta va être faite Nécromancienne. D’après les bruits de couloir, le Premier Cercle n’a pas encore formellement donné son accord, mais ça ne saurait tarder.
— Sérieusement ? Il y a même pas un an, elle était encore avec nous à moucher le nez des petits vieux. Comment elle a pu s’y prendre pour réussir aussi vite ?
— Apparemment, elle aurait empêché l’éclatement d’une révolte qui couvait depuis des années quelque part à l’est de la Kalneth. De ce que j’ai compris, tout serait parti des montagnards qui vivent du commerce de fourrures. Les nouvelles taxes locales les étouffaient et ils étaient prêts à prendre les armes. Samta serait parvenue à négocier un accord avec les autorités et à calmer le jeu dans la région.
— C’est donc pour ça qu’elle a mis les voiles. Mais la Kalneth, ça fait quand même un sacré chemin pour aller trouver son fait d’armes. Tu sais comment elle a entendu parler de cette histoire de révolte ?
— Aucune idée. Peut-être que quelqu’un l’a tuyautée.
— À tous les coups, un Nécromancien s’est senti généreux et lui a refilé l’info.
— Peut-être. Quoi qu’il en soit, elle sera bientôt immortelle à… quoi ? À peine trente ans.
— C’est sûr qu’elle n’a pas perdu de temps.
Carah et Lyham étaient sans doute les Porteurs d’âmes les plus avenants de tout le monastère. Ils n’hésitaient pas à inviter les Aspirants à venir déjeuner à leur table pour qu’ils ne se sentent pas mis à l’écart. Ainsi, lorsque les soins de nos patients respectifs nous permettaient de manger au mess, Dokza et moi-même nous retrouvions souvent à écouter leurs discussions. Ce jour-là, je n’en perdis pas une miette : dès que j’en avais l’occasion, j’essayais de comprendre au mieux les faits d’armes qui menaient au statut convoité de Nécromancien. Mais ce que j’apprenais ne me rassurait guère.
Empêcher l’éclatement d’une révolte… comment on s’y prend pour accomplir un miracle pareil ?
— Hé, Carah, regarde un peu qui est de retour.
— Par la Figure blanche. La Tueuse de dieux est à nouveau parmi nous.
Une femme aux cheveux turquoise venait de faire son apparition au milieu du mess. Grande, elle portait son manteau noir avec élégance. Par ailleurs, son visage me sembla exotique, et pas seulement à cause de sa couleur de cheveux. Ses traits la désignaient clairement comme issue des régions nord de l’Empire, mais son teint avait une indéniable influence méridionale. L’un de ses parents ou grands-parents devait être originaire du Nec Estros, ou peut-être de la Pointe d’Ocre.
— La Tueuse de dieux ? parvins-je à demander après m’être arraché à cette vision.
— C’est le surnom donné à Ida, m’expliqua Carah. La plupart des Nécromanciens en ont un, généralement en rapport avec un de leurs faits d’armes.
— Et d’où vient celui d’Ida ?
La Porteuse d’Âmes m’adressa une moue d’incertitude, mais Lyham prit le relais.
— C’est parce qu’elle est obsédée par les cultes, les religions, les sectes et tous ces trucs-là. Elle passe son temps à chercher celles qui pourraient menacer l’Empire.
— Elle doit s’ennuyer ferme, alors, railla Carah.
— Pourquoi ça ? demandai-je.
Elle haussa les épaules.
— Toutes les religions ont quasiment disparu de l’Empire. Il n’en reste plus que quelques vestiges inoffensifs, des héritages d’un passé révolu. Nous vivons dans un monde moderne, un monde de raison, où presque tous sont maintenant lettrés. Ces antiques croyances ne sont certainement plus une menace.
Ce discours me laissa perplexe. Déjà à l’époque, j’avais du mal à comprendre la désinvolture, assez répandue au sein d’Harath, dont faisait preuve Carah au sujet des religions. Après tout, je venais d’une région où ces « antiques croyances » restaient on ne peut plus vivaces, et la plupart des gens étaient farouchement hostiles à la magie. Qu’elles puissent représenter un danger pour Harath ou pour l’Empire ne me paraissait pas si ridicule.
— Bon, et vous, les Aspirants, comment ça se passe avec vos patients ? Tu t’en sors, Dokza ?
Le jeune homme hocha vaguement la tête.
— Oui, je pense.
Une réponse lacunaire, comme à son habitude. Bien qu’il m’ait déjà défendu à plusieurs reprises face à Nasinn ou Kali, je n’arrivais pas à le considérer comme un ami. Peut-être un allié, mais c’était tout. J’avais pourtant cherché à me rapprocher de lui, à en savoir plus sur sa vie et ses aspirations, sans pour autant apprendre quoi que ce soit. Dokza était terriblement renfermé. De ce fait, même si sa présence m’aidait à supporter les quolibets des deux autres Aspirants, je ne pouvais pas dire que j’appréciais sa compagnie.
— Bon, et toi, Lanig ? Comment ça se passe pour toi ?
Je déglutis avec difficulté.
— Tout se passe très bien.
Un affreux mensonge. Mes premières semaines au sein d’Harath furent difficiles. Je n’étais pas préparé à côtoyer la mort au quotidien. Presque chaque jour, une silhouette recouverte d’un linceul quittait l’hôtel des malades. Cela se faisait en silence, de manière très digne, mais voir toutes ces personnes disparaître restait pénible pour moi. Et il fallait aussi affronter la souffrance de tous ceux encore en vie. Les sédatifs, les remèdes et la magie restaient impuissants à calmer l’agonie de certains patients, mais ce n’était rien face aux tourments moraux que la plupart enduraient. Une minorité regardait arriver la mort avec sérénité, comme une forme de fatalité libératrice. J’admirais leur force de caractère, me sachant tout à fait incapable de les imiter. Je comprenais mieux les autres, ceux dont la panique s’intensifiait à mesure que l’échéance approchait. Beaucoup s’efforçaient de dissimuler leurs craintes, se murant dans un mutisme qui ne trompait personne, mais d’autres montraient leurs larmes et leur frayeur, parfois jusque dans les dernières minutes de leur existence. C’était ce que je trouvais le plus insoutenable, leurs peurs résonnant avec les miennes. J’avais essayé de parler de ces difficultés à Toann, peu de temps après notre rencontre. Il m’avait froidement répondu que je finirais par m’habituer, que je parviendrais bientôt à faire mon travail sans être trop affecté, ce qui ne m’avait absolument pas aidé.
Mais ce fut ma totale incompétence et ma relation tumultueuse avec Anthor qui rendirent mes premières semaines vraiment pénibles. J’avais naïvement cru que m’occuper d’un vieillard serait une tâche aisée : l’installer dans son lit, lui apporter ses repas, l’aider à se laver, à s’habiller, rien de plus. Mais les soins prodigués par Harath allaient bien plus loin. Nous étions supposés rendre les ultimes jours de nos patients les plus agréables possibles. Or, j’ignorais comment m’y prendre.
Juste après notre rencontre, Toann vint examiner Anthor. Je n’avais pas revu ce dernier depuis que je lui avais fait comprendre ce que je pensais de lui. Il me jeta un regard intrigué, comme s’il était surpris que je sois encore responsable de ses soins.
Toann l’ausculta sommairement, puis lui posa quelques questions. Même dénué de la moindre connaissance médicale, je trouvai cet examen plutôt succinct.
— Faites un peu de marche tous les jours, c’est ce qu’il y a de mieux pour vos douleurs articulaires. Et Lanig, tu devrais lui servir un régime varkylien.
Puis, il nous laissa sans un mot de plus. Il ne m’avait pas expliqué ce qu’était un régime varkylien ni en quoi il serait bénéfique pour mon patient. Je restai interdit devant une telle désinvolture. Même Anthor fronça les sourcils. Désormais seul avec ce dernier, j’ignorais par où commencer pour faire correctement mon travail. L’anxiété qui m’avait saisi la veille refit surface. Tout cela était trop dur pour moi. J’allais échouer. Lamentablement.
Anthor me regardait, attendant certainement que je dise quelque chose. Sur son visage, je ne lisais ni défiance ni agressivité, juste une forme de vigilance, comme s’il redoutait ce qui pourrait bien sortir de ma bouche. Moi, je repensais au massacre de Casja. Comment songer à autre chose en posant mes yeux sur cet homme ? N’importe qui, en connaissant son passé, aurait réagi de la sorte. Intérieurement, je maudissais mes origines shadiennes. Si j’étais né dans n’importe quelle autre région de l’Empire, j’aurais tout ignoré de ce bain de sang, et Anthor n’aurait été pour moi rien de plus qu’un sympathique vieillard.
Je dois faire abstraction de tout ça. Il faut que je me comporte comme si je ne savais rien.
Je ne voyais pas de meilleur moyen pour bâtir une relation avec cet homme.
— Vous… vous voulez aller marcher dans les jardins ?
Je jurai intérieurement. J’étais si tendu, si maladroit que je ne maîtrisais plus ma voix. J’avais parlé trop vite, trop fort, d’une manière involontairement tranchante. Même quand j’essayais d’agir comme si de rien n’était, je me montrais agressif.
— Non, répondit-il.
Toujours aucune colère, aucun mépris de sa part. Il s’adressait à moi cordialement, sans pour autant sourire.
— Vous êtes sûr ?
J’étais parvenu à radoucir un peu mon ton.
— Toann a dit qu’il ne fallait pas que vous restiez trop longtemps au lit…
— Peut-être plus tard.
Cette phrase marqua la fin de notre discussion. Les jours suivants, la plupart de nos échanges se terminèrent de façon similaire. Anthor, sachant parfaitement ce que je pensais de lui, maintenait une distance entre nous. Même les rares fois où je le convainquais de venir marcher quelques minutes, mes tentatives de conversation tournaient court. Nous nous promenions en silence dans une ambiance des plus étranges. Le fossé que j’avais ouvert entre nous semblait insurmontable, et au fond de moi, j’enrageais d’être forcé de me faire apprécier d’un meurtrier.
Toann était censé m’assister, mais je ne le voyais que rarement. Un jour, alors que j’étais tombé sur lui à l’heure du dîner, je lui fis part de mes difficultés à créer un lien avec mon patient. C’est tout juste s’il leva les yeux de son assiette.
— Certains sont plus ouverts que d’autres. Il faut apprendre à faire avec.
Il sembla considérer que le sujet était clos. Je n’eus même pas l’occasion de lui expliquer ce que je savais sur le passé d’Anthor et en quoi cela me posait problème.
L’ancien Porteur d’âmes, comme les autres membres d’Harath, m’intimidait. Tous paraissaient si occupés, si pris par leurs patients ou leurs expériences que je n’osais pas les déranger. Je me sentais petit face à eux, et j’avais le sentiment de les importuner à chaque fois que je leur posais une question. Si bien que, lorsque Toann me donnait des réponses vagues qui ne m’aidaient nullement, je n’insistais pas. Mais quand je voyais l’aisance et l’habileté avec lesquelles travaillaient les autres, j’avais l’impression d’être un incapable. Je parvenais à peine à remplir mes devoirs envers Anthor : m’assurer qu’il mange correctement, le convaincre de marcher un peu, lui préparer des infusions facilitant son sommeil, l’accompagner aux bains, laver ses vêtements. Toutes ces tâches, pourtant simples, prenaient une telle ampleur que j’avais la sensation de me noyer. Et ce sentiment atteignit son paroxysme le jour où Cia vint me parler.
Cia était une jeune Porteuse d’Âmes d’une trentaine d’années, une Insare au teint clair et aux cheveux noirs. Elle s’occupait d’une patiente dans l’alcôve mitoyenne à celle d’Anthor.
— Lanig, je peux te voir une minute ?
Elle s’était montrée cordiale, prenant la peine de me sourire, mais je sus tout de suite que quelque chose n’allait pas. Elle m’emmena à l’écart et les battements de mon cœur s’accélérèrent.
— Tu comptes faire quelque chose pour la toux de ton patient ?
La question me prit au dépourvu. Depuis quelques jours, Anthor était secoué d’une toux sèche. Je n’avais pas trouvé ça alarmant ; je n’avais même pas pensé pouvoir y faire quoi que ce soit. Face à Cia, je compris mon erreur. Me sentant comme l’imbécile le plus incompétent de toute l’histoire d’Harath, je bafouillai une réponse inintelligible qu’elle choisit d’ignorer.
— Tu te rends compte à quel point c’est inconfortable pour lui ? Ça le réveille au milieu de la nuit, et ses voisins avec.
— Pardon. Je n’avais pas pensé que…
— Ce n’est pas grave. Mais maintenant que tu as compris le problème, je peux compter sur toi pour le résoudre, n’est-ce pas ?
— Euh… oui.
— Merci beaucoup.
Je n’avais pas la moindre idée de comment m’y prendre et je n’osai pas courir après Cia pour quérir son aide. Je m’étais déjà assez couvert de ridicule. Je ne pouvais pas la questionner sur des choses que j’étais sans doute censé savoir. Quitte à importuner quelqu’un, je préférais que ce soit Toann : après tout, Adilith lui avait demandé de m’enseigner ce dont j’aurais besoin. Naïf, je n’avais pas encore réalisé que l’ancien sorcier n’avait pas l’intention de m’aider à accomplir quoi que ce soit.
Je parcourus la moitié du monastère pour lui mettre la main dessus. Je le trouvai finalement dans un laboratoire, seul devant le tableau noir, traçant à la craie des symboles alambiqués d’un côté et des calculs mathématiques de l’autre. Il planchait sur la conception d’un élément magique, bien que les arts occultes lui soient désormais inaccessibles.
Occupé à marmonner dans sa barbe, il ne remarqua pas mon arrivée et je fus obligé de me racler la gorge pour qu’il daigne m’accorder un coup d’œil. Il eut une moue de contrariété en me voyant.
— Je travaille sur quelque chose d’important, Lanig.
Je me demandai ce qu’il pouvait avoir de mieux à faire que m’aider, mais gardai cette question pour plus tard.
— J’ai besoin de ton aide.
— Fais vite, s’il te plaît.
Je lui décris la toux d’Anthor, ajoutant qu’elle perturbait son sommeil.
— Une toux sèche ? Ça peut être dû à tout et n’importe quoi.
Il ne me regardait même pas, les yeux rivés sur son tableau.
— Il vaut mieux se concentrer sur les symptômes. Tu devrais trouver quelque chose à l’apothicairerie. Tu sais où elle est ?
— Non.
— Par là. Une petite pièce sombre, sans fenêtres.
— D’accord, mais… je ne sais pas quoi chercher.
— Il y a un index thématique à l’entrée. En cherchant « toux », tu devrais trouver un remède et l’endroit où il est rangé.
Un index ? J’allais devoir lire ?
Ça va me prendre des heures…
Comme je restais planté là, Toann me jeta un nouveau coup d’œil.
— Tu avais besoin d’autre chose ?
De toute évidence, j’avais épuisé sa patience. Je n’insistai pas davantage et quittai les lieux.
J’eus l’impression de déambuler des heures à la recherche de l’apothicairerie. Et pour ne rien arranger, tous les trois pas, une quinte de toux me forçait à m’arrêter. Les bienfaits du sortilège d’Adilith commençaient à être de lointains souvenirs et je retrouvais avec désespoir mon ancienne faiblesse.
Je finis tout de même par identifier l’endroit que je cherchais. Comme l’avait dit Toann, c’était une salle sombre, sans fenêtres. Elle était éclairée par des symboles similaires à ceux de l’hôtel des malades, mais ici, la lumière était diffuse, tamisée. Les murs disparaissaient derrière des armoires vitrées et des tiroirs en bois, chacun étiqueté soigneusement. À travers certaines vitres, on entrevoyait des fioles, bocaux et autres flacons remplis de diverses plantes et liquides colorés.
À mon grand désarroi, la pièce était vide. J’avais espéré y croiser quelqu’un qui m’aiderait dans mes recherches, mais j’allais devoir me débrouiller seul. Je me mis devant l’index et pris une profonde inspiration avant de l’ouvrir.
La succession de lettres et de mots me fit tourner la tête. Les pages étaient tellement noircies de caractères minuscules que j’avais l’impression de sombrer dans un abîme sans fond. Submergé par cette quantité d’écriture, je ne distinguais rien.
Je pris un moment pour me forcer à respirer calmement. Toann avait décrit ce livre comme un index thématique. En haut de chaque page, je reconnus une lettre de l’alphabet. En dessous, j’arrivai à déchiffrer une liste de symptômes et en face, les remèdes correspondants. Assez rapidement, je naviguai vers les pages commençant par un « T ». Mais j’eus bien plus de difficultés à repérer le mot « toux ». Bien sûr, tous ces symptômes étaient classés par ordre alphabétique, ce qui aurait dû m’aider à le trouver assez vite… si j’avais connu l’alphabet par cœur. Je l’avais appris si longtemps auparavant que j’avais du mal à m’en souvenir. Il me fallut plusieurs minutes pour mettre le doigt sur le mot que je cherchais. Mortifié par ma lenteur, j’en étais arrivé à craindre que quelqu’un me surprenne dans l’apothicairerie. Au monastère, tout le monde semblait savoir lire avec efficacité. Dokza et Nasinn m’en faisaient la démonstration tous les soirs, avalant chacun des dizaines de pages avant d’aller se coucher.
Et moi, je bute à chaque fichue lettre ! Est-ce que j’ai vraiment ma place ici ?
Trois traitements étaient listés pour la toux et un seul était indiqué en cas de toux sèche : l’essence de barsuvia. Le numéro du tiroir où on la rangeait était noté au crayon dans la marge. Soulagé d’être parvenu à mes fins, je refermai l’index et me mis en quête du fameux tiroir. Par chance, j’étais plus doué avec les chiffres qu’avec les lettres, et je le repérai assez vite. Mais l’emplacement était vide.
C’est une plaisanterie?
Après tous ces efforts, voilà ce que j’obtenais ? Je me frottai le haut du crâne, pris d’un début de migraine. Que faire maintenant ? La perspective ne m’enchantait pas, mais je n’avais pas d’autre choix que de retourner voir Toann. J’imaginais déjà le savon que me passerait Cia si sa patiente devait supporter la toux d’Anthor une nuit de plus.
Heureusement, l’ancien Porteur d’âmes n’avait pas bougé.
— Désolé, Toann, mais je n’ai pas pu trouver le remède.
Il leva les yeux au ciel, et je me sentis encore plus incapable.
— Comment ça, tu n’as pas pu le trouver ?
— Je veux dire, je l’ai trouvé dans l’index, mais il n’y en avait plus. L’emplacement était vide.
— Ça n’est pas étonnant. Les remèdes pour la toux sont très utilisés. Tu n’as pas trouvé la fiche de préparation dans le tiroir ?
— La fiche de préparation ?
— Oui, la fiche qui explique comment produire de nouvelles doses. Est-ce qu’elle était au fond du tiroir ?
— Non.
À vrai dire, je n’avais pas bien regardé, déçu de ne pas avoir obtenu ce que je cherchais.
— Non ?
Il soupira d’exaspération.
— Allons voir.
Je lui montrai l’emplacement. Il l’ouvrit et en sortit une large feuille couverte d’écriture des deux côtés.
— La fiche de préparation, articula-t-il comme s’il s’adressait à un simple d’esprit.
Il la fourra entre mes mains sans ménagement.
— Tu la lis et tu suis les instructions. Tu as la liste des ingrédients, et même des dessins des plantes et des étapes.
Encore une avalanche de mots, certains si longs qu’ils m’en donnaient le tournis. Il me faudrait des jours pour tous les déchiffrer, et des semaines pour tout comprendre !
— Je… commençai-je en déglutissant. Tu pourrais me montrer ?
Mais il franchissait déjà la porte.
— C’est une préparation facile, Lanig. Tu t’en sortiras très bien tout seul.
J’aurais dû le rattraper. Lui expliquer que j’avais du mal à lire. Peut-être qu’en sachant ça, il aurait bien voulu m’aider. Mais j’avais trop honte. Je restai figé sur place, tenant stupidement la fiche entre mes mains tremblantes.
Je finis par m’installer dans un laboratoire vide, une grande pièce munie de trois fenêtres et d’une large paillasse. Dans une armoire trônait toute une collection de verrerie dont je pourrais avoir besoin. Je posai la fiche à plat devant moi et entrepris de la déchiffrer. J’avais réussi à trouver ce que je cherchais dans l’index, peut-être parviendrais-je aussi à préparer ce fichu remède.
J’échouai lamentablement. Après de longues minutes passées à fixer chacun des mots, je ne savais toujours pas par où commencer. Les phrases me paraissaient confuses et j’ignorais la signification de certains termes. De plus, relire sans cesse la même chose en essayant vainement d’en découvrir le sens me donnait mal au crâne. Une boule s’était formée dans mon ventre et j’étais sur le point d’éclater en sanglots. J’avais beau faire appel à toute ma volonté pour persévérer, mon jeune esprit atteignait les limites de ce qu’il pouvait supporter. J’envisageai de déranger Toann une fois de plus, prêt à le supplier de m’aider, mais je n’avais plus le courage d’affronter son agacement. Pourtant, je ne pouvais pas abandonner et laisser la toux d’Anthor perdurer. Calmer ses symptômes m’aiderait peut-être à me rapprocher de lui, à créer un lien plus fort.
Je m’apprêtais à retourner vers Toann quand Eldra, une Nécromancienne à laquelle Adilith m’avait présenté à mon arrivée, apparut dans l’encadrement de la porte. Pendant une fraction de seconde, je la confondis avec ma mère. Leysa et Eldra ne se ressemblaient que très vaguement : elles n’avaient en commun que leurs cheveux noirs et leur peau claire d’Insare. Mais, dans mon état de détresse et de fatigue, je crus sincèrement que ma mère était venue jusqu’ici pour me sortir de cette mauvaise passe.
— Salut… Lanig, c’est bien ça ?
L’illusion se dissipa et ma déception augmenta d’autant mon désespoir.
— Tu as encore besoin du labo ? J’ai une expérience à faire et je ne trouve pas d’autre… Ah ! Tu es sur une préparation ! C’est pour ton patient ?
Je hochai piteusement la tête.
— Je te laisse finir, alors. Je vais me débrouiller autrement.
— Attends, implorai-je d’une petite voix.
Ma fierté et mon manque de courage m’avaient empêché jusqu’à présent de demander de l’aide, mais le fait qu’Eldra me rappelle ma mère rendait la chose plus facile.
— Oui ?
— Est-ce que… est-ce que tu peux m’aider ? Je n’y arrive pas tout seul.
Elle fronça les sourcils et je regrettai immédiatement mon audace. Eldra était une Nécromancienne, pas une simple Porteuse d’Âmes, et elle m’avait clairement fait comprendre qu’elle travaillait sur quelque chose. Qui étais-je pour lui faire perdre son temps ?
— Ce n’est pas Toann qui est supposé t’aider ? Tu ne lui as pas demandé ?
— Si, mais il est occupé…
— Occupé ? Qu’est-ce qu’il peut bien avoir de mieux à faire ?
Je haussai les épaules.
— Bon, on tirera ça au clair plus tard. Montre-moi la fiche.
Mon cœur cogna dans ma poitrine. Allais-je enfin me sortir de cette impasse ?
— Ah oui, c’est une préparation simple. On peut finir ça rapidement. Comme ça, tu me laisses le labo juste après.
Une vague de soulagement déferla sur moi. J’aurais voulu serrer Eldra dans mes bras.
— Commençons par aller chercher les ingrédients. Il y a des plants de barsuvia dans un des jardins.
Elle me guida sur place et me désigna les plants en question. Pour s’assurer que je comprenais bien la marche à suivre, elle me lisait la fiche et pointait du doigt chaque ingrédient avant de me montrer comment les cueillir. Ensuite, nous retournâmes au laboratoire. Patiemment, Eldra m’expliqua chaque étape de la préparation, me montra comment m’y prendre, et me demandait enfin de reproduire son geste. En une trentaine de minutes, j’acquis un savoir qui me paraissait inaccessible à peine une heure plus tôt.
— Voilà, les vapeurs passent dans le tube froid et redeviennent liquides. Les gouttes d’huile vont s’écouler dans la fiole. Quand tu en as extrait suffisamment, tu peux éteindre le feu.
Toann n’avait jamais pris la peine de m’enseigner quoi que ce soit de manière aussi claire. J’avais dû me contenter d’explications vagues et il m’avait fallu lutter pour combler mes lacunes. J’étais parti du principe que les choses se passaient ainsi au sein d’Harath, que Toann était un homme occupé dont je devais recueillir le savoir distillé au compte-gouttes, et que si j’échouais, c’était sans doute par manque d’intelligence. Pourtant, Eldra, une Nécromancienne, avait pris le temps de tout m’expliquer comme si c’était ce qu’elle avait de plus important à faire. Je ressentis soudain une vive amertume vis-à-vis de l’ancien Porteur d’âmes.
— Respecte bien la posologie quand tu donneras ça à ton patient.
J’acquiesçai et la remerciai avant de lui laisser le laboratoire. Je me sentais victorieux, mais ce sentiment fut instantanément terni : en quittant la salle, je croisai la route de Kali. Elle jeta un œil à Eldra, puis me lança un regard équivoque. Elle avait compris que j’avais reçu l’aide d’une Nécromancienne. Quand Nasinn l’apprendrait, tous deux seraient encore plus persuadés que ma nature de Shadien m’offrait certains privilèges. Je m’éloignai sans un mot, maudissant les deux Aspirants.
Ce soir-là, Anthor dormit sans être réveillé par sa toux, et Cia ne m’adressa plus aucune plainte à ce sujet. Peu après l’amélioration de son état, je me décidai à faire à nouveau un pas vers lui, dans l’espoir qu’il se montre reconnaissant et que nous puissions enfin briser la glace.
Alors que nous marchions dans les jardins, je l’interrogeai sur Nealla, sa petite fille. Je n’étais pas doué pour échanger des platitudes, mais j’imaginais que parler de nos familles ne nous entraînerait pas sur un terrain glissant. Cette idée, comme les autres, n’aboutit à rien.
— Écoutez, Lanig, vous n’êtes pas obligé de me faire la conversation. Nous savons tous les deux que vous ne m’aimez pas. Vous avez même de bonnes raisons de ne pas m’aimer. Et très franchement, je ne vous apprécie pas non plus. Alors inutile de faire semblant. Gardez votre énergie pour autre chose, et je garderai aussi la mienne.
Sa tirade me fit l’effet d’un coup de massue sur le haut du crâne. Abattu, je le ramenai à son alcôve et allai directement me glisser dans mon lit. Pendant des heures, je regardai fixement le plafond, ignorant les récriminations de Nasinn, qui s’offusquait que tous les Nécromanciens fussent, soi-disant, aux petits soins pour moi.
Anthor voyait clair dans mon jeu. Je ne l’aimais pas, il avait raison. Les semaines avaient beau passer, mon opinion sur lui n’avait pas bougé d’un iota. Je le voyais toujours comme le Boucher de Casja et rien d’autre. J’avais essayé de le convaincre du contraire pour qu’il m’apprécie, le traitant comme un outil au service de mon désir d’immortalité, mais il n’était pas dupe. Mais que pouvais-je faire d’autre ? L’apprécier sincèrement ? Impossible. Je ne pouvais pas aimer un meurtrier comme lui. Alors, comment m’y prendre pour forger un lien entre nous ?
Mon esprit restait désespérément vide face à cette question. Je fus saisi par une vague de ressentiment. Avais-je jamais eu la moindre chance ? Adilith avait-il véritablement cru en moi ? Voulait-il vraiment que je rejoigne Harath pour de bon ? Et Toann, avait-il fait quoi que ce soit pour que je parvienne à mes fins ? Non. Je songeai à l’aide que m’avait prodiguée Eldra, et je ressentis une colère brûlante à l’encontre de l’ancien Porteur d’âmes.
À partir de ce soir-là, je plongeai dans une spirale de pensées négatives qui allaient me poursuivre plusieurs semaines durant.


Ida
Je plaquai précipitamment la main sur ma bouche pour étouffer une quinte de toux, en vain. Lorsque mon corps eut enfin cessé d’être secoué comme une feuille battue par le vent, je me retournai vivement et tendis l’oreille quelques instants. Rien. À cette heure tardive, j’étais le seul à briser le silence. Soupirant longuement, je reposai mes doigts sur l’index de l’apothicairerie et repris mes recherches.
Depuis une semaine, je venais ici chaque soir et étudiais l’ouvrage jusque tard dans la nuit, dans l’espoir de trouver un remède aux maux de mon corps fragile. La honte de mes afflictions m’incitait à le faire en cachette. Pour le moment, seul Adilith connaissait la nature exacte de ma maladie. Les autres, bien sûr, constataient sans mal ma faible constitution, mais je donnais le change pour qu’ils ignorent à quel point mon état était grave. Je n’avais aucune intention d’utiliser ma condition pour que qui que ce soit me prenne en pitié. Nasinn et Kali y auraient vu une nouvelle occasion de hurler au favoritisme et je voulais à tout prix éviter de leur donner du grain à moudre. Veiller aussi tard dans l’apothicairerie présentait d’ailleurs l’avantage de m’épargner l’hostilité qui m’attendait à l’heure du coucher dans la chambre des Aspirants.
Une énième fois, je parcourus laborieusement toutes les entrées sous la lettre « P ». Je recommençais chaque soir, espérant que mes piètres capacités de lecture m’avaient fait rater la section concernant la peau salée, mais je fis de nouveau chou blanc.
Ce n’est pas une maladie qui se guérit. On ne peut traiter que les symptômes.
J’en étais arrivé à cette conclusion après deux soirées de recherches infructueuses. Cette démarche m’avait permis de découvrir l’huile de feuilles de sonnofrier, pour mes brûlures d’estomac, et la racine de mascus, pour mes indigestions chroniques. En quelques jours, ces remèdes s’étaient déjà montrés d’une efficacité miraculeuse : mes boyaux ne me torturaient plus après chaque repas, et pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression de manger normalement. Mais je n’avais rien trouvé pour mes problèmes respiratoires. Malgré les heures passées à tenter de déchiffrer des dizaines de termes abscons, rien pour soulager mon souffle qui s’alourdissait de jour en jour. De frustration, je refermai brusquement l’index, puis posai mes doigts sur mes paupières.
Peut-être qu’un remède magique fonctionnerait.
L’apothicairerie contenait uniquement des éléments de pharmacopée classique et rien qui fasse usage des arts occultes. La plupart des Porteurs d’âmes utilisaient néanmoins leurs pouvoirs pour obtenir des préparations plus efficaces, ou avec des effets plus complexes. Mais ce savoir m’était encore inaccessible.
À moins de demander à quelqu’un de préparer le remède pour moi.
Non. Je ne pouvais pas faire une telle demande à qui que ce soit. J’allais devoir devenir un Porteur d’âmes pour utiliser la magie par moi-même.
Et pour ça, je dois créer un lien avec Anthor.
Cette pensée me fit sombrer dans un abîme de désespoir. Ma relation avec le vieillard restait froide. Glaciale, même. Nous en étions arrivés au point où il me rabrouait dès que je tentais de lui adresser la parole. Les mots que nous échangions chaque jour se comptaient désormais sur les doigts d’une main.
Je réprimai les larmes qui me montaient aux yeux et quittai l’apothicairerie d’un pas incertain. Ces recherches nocturnes me plongeaient dans un état de fatigue des plus déraisonnables. Mes journées de travail s’avéraient déjà intenses, et des nuits complètes n’auraient pas été un luxe. Mais la perspective d’affronter les insultes de Nasinn et Kali me poussait à m’épuiser encore plus. Résultat, je vivais dans une torpeur permanente, une spirale infernale dont j’étais incapable de m’échapper.
Ainsi, j’avançais à pas lents dans les couloirs des laboratoires, regagnant laborieusement le dortoir pour y profiter de mes rares heures de sommeil. Mais sur le chemin, je tombai sur une salle où la lumière brillait encore. Pourtant, à cette heure-ci, la quasi-totalité du monastère dormait paisiblement. Les quelques couche-tard veillaient depuis leur chambre, pas dans un laboratoire.
Piqué par la curiosité, je jetai un œil à l’intérieur. Ida, la Tueuse de dieux, était affalée sur une chaise, les pieds nonchalamment posés sur une paillasse où s’éparpillaient quantité d’ouvrages. Elle lisait en fronçant les sourcils. Sentant ma présence, elle leva brusquement les yeux vers moi.
— Tiens, tiens, un enfant perdu dans le noir ? railla-t-elle avant que j’aie pu prendre mes jambes à mon cou.
— Pardon, bafouillai-je. Je ne voulais pas te déranger.
Elle m’adressa un sourire moqueur.
— Oh, mais tu ne me déranges pas du tout, mon petit Lanig.
Je fus surpris qu’elle connaisse mon prénom. Nous n’avions jamais été présentés et la plupart des Nécromanciens ne prêtaient que peu d’attention aux Aspirants.
— Alors, qu’est-ce que tu fais encore debout ?
— J’ai du mal à dormir.
Elle ricana, comme si je lui avais raconté une excellente plaisanterie.
— Avec le rythme infernal qu’on impose aux Aspirants, ça m’étonnerait. Cela dit, tu as le droit d’avoir tes secrets. C’est même plutôt courant par ici.
Je m’apprêtai à prendre congé, mais une quinte de toux me cloua sur place. Ida s’approcha avec une expression intriguée.
— La peau salée, n’est-ce pas ?
Je me raclai la gorge en essayant de reprendre mon souffle. Par quelle sorcellerie avait-elle deviné aussi vite, sans même me toucher ?
— Comment ? parvins-je à articuler.
— Je connais bien les maladies respiratoires.
Elle se pencha vers moi et me massa légèrement la poitrine. Inexplicablement, son contact m’apaisa.
Je devrais lui demander si elle connaît un remède. Personne n’en saura rien.
Mais la honte et l’orgueil continuaient d’obscurcir mon jugement. Une part de moi voulait triompher des épreuves d’Harath sans l’aide de quiconque. Sans ça, j’aurais eu l’impression de ne pas mériter ma place, d’être l’escroc pour lequel me prenaient Nasinn et Kali.
— Tu devrais te méfier de Cuméa, lâcha Ida à brûle-pourpoint. Et de ses fidèles.
Cette brusque révélation me laissa perplexe. Bien sûr, je savais que Cuméa voyait ma présence au monastère d’un mauvais œil, mais de là à me méfier d’elle ? Une Nécromancienne aussi haut placée n’avait-elle pas mieux à faire que de se préoccuper de mon cas ?
— Pourquoi ?
Ida haussa les épaules en retournant vers son tas de livres.
— Elle s’oppose à tout ce qu’entreprend Adilith, par principe. Et il y a quelques lèche-bottes entre ces murs qui seraient prêts à te mettre des bâtons dans les roues uniquement pour lui plaire. Notamment parmi les Porteurs d’âmes qu’elle a choisis.
Nasinn… n’a-t-il pas été recruté par Cuméa ?
— J’essaierai de faire attention.
— Bonne chance, me souhaita-t-elle sans ironie.
Elle reprit sa place, s’emparant à nouveau de son ouvrage.
— Et toi ? Qu’est-ce que tu fais encore ici à cette heure-ci ?
J’eus du mal à croire que ces mots avaient franchi mes lèvres. Je connaissais à peine cette femme et c’était une Nécromancienne. Comment osais-je l’interroger de la sorte ?
Elle m’adressa un sourire amusé et me désigna ses livres.
— J’étudie l’histoire de l’Empire.
— L’histoire de ses religions ?
Son sourire s’agrandit.
— Je vois que ma réputation me précède.
— Pourquoi une telle obsession ?
— Tu penses que c’est un sujet sans importance ?
— Non. Pas du tout.
Elle me regarda avec intensité, un peu comme l’avait fait Adilith le jour de notre rencontre. Elle me jaugeait, elle aussi.
— D’après toi, quelle est la plus grande menace qui pèse aujourd’hui sur l’Empire et sur la Paix impériale ?
Pris au dépourvu, je répondis sans réfléchir.
— Une invasion étrangère ? Peut-être une attaque des pays à l’est des Terres Craquelées.
— Pas du tout. C’était sans doute vrai quand l’Empire était bien plus petit, mais aujourd’hui, les nations étrangères ne représentent qu’une menace mineure.
— Alors quoi ?
— Tu es shadien, n’est-ce pas ? Tu devrais le comprendre mieux que quiconque ici, toi qui viens d’une région où les tensions sont encore aussi fortes.
Je repensai à l’histoire de Samta et aux insurrections des montagnards de la Kalneth.
— Le risque de révolte ?
— Exactement. La principale menace pour l’Empire aujourd’hui, c’est son propre peuple. Tant qu’il est satisfait de son sort, il n’y a aucun danger, mais si nous perdons sa confiance… alors l’Empire s’écroulera sur lui-même.
— Quel rapport avec les religions ?
— Elles sont la meilleure arme existante pour accaparer le pouvoir du peuple. Si tu arrives à implanter une croyance dans l’esprit d’une petite frange de la population, puis à rester le maître de cette croyance… tu obtiens un pouvoir avec lequel même la magie ne peut rivaliser.
— Une petite partie de la population pourrait renverser l’Empire ?
— Si elle réussit à s’organiser et qu’elle est assez déterminée, oui. C’est ainsi que se déroulent toutes les révolutions. Et les fanatiques sont réputés pour leur détermination.
Elle fit une pause.
— Beaucoup, au sein d’Harath, s’imaginent que la Paix impériale consiste simplement à aller guerroyer pour conquérir de nouveaux territoires ou à s’acoquiner avec les autorités politiques. Ils font tous la même erreur : ils ne comprennent pas et ne respectent pas le pouvoir du peuple. Et un jour, nos ennemis en profiteront. Un jour, une secte ou un culte pourraient émerger ou renaître, dans le but de retourner ce pouvoir contre nous. Ils utiliseront des croyances contraires aux valeurs de l’Empire et le feront se fissurer. Peut-être même qu’ils le briseront totalement.
Nos regards se croisèrent.
— Si tu veux vraiment devenir un Nécromancien, tu ferais mieux de te préparer à une telle confrontation.


Le souffle de la colère
La suitedes événements s’enchaîna très vite, dès le lendemain de ma discussion avec Ida. La patiente de Dokza était morte pendant la nuit, dans son sommeil. Je crois qu’elle s’appelait Mesea. Mesea Mibeth, quelque chose comme ça. Une petite femme discrète, tout comme Dokza, qui avait affronté ses derniers jours avec dignité. Naïvement, j’avais cru que leurs tempéraments similaires aideraient le jeune Aspirant à créer un lien assez fort pour recueillir son âme. Ce ne fut pas le cas. Ce matin-là, lorsque j’arrivai dans la grande salle, je remarquai immédiatement que l’alcôve de Mesea avait déjà été vidée. Son corps avait disparu et ses quelques affaires rassemblées pour les envoyer à sa famille. Dokza, lui, se tenait là, immobile et silencieux devant l’endroit où il avait prodigué les soins palliatifs pendant les derniers mois. Il regardait fixement l’alcôve, une expression indéchiffrable figée sur le visage.
— J’ai échoué, avoua-t-il à mi-voix quand je m’approchai. Je n’ai rien senti. Elle est morte et son âme n’est pas venue à moi. Maintenant, elle est perdue à tout jamais… à cause de moi. Parce que je n’ai pas su… gagner sa confiance ?
Pour la première fois, il s’ouvrait sur ce qu’il ressentait, et pour la première fois, j’éprouvais de l’empathie à son égard. Je sentais sa détresse, sa culpabilité, sa honte. Machinalement, il se mit à jouer avec sa bague de Porteur d’âmes.
— Je vais devoir rendre ça, dit-il en la retirant. Et rassembler mes affaires. J’ai une longue route pour rentrer chez moi.
Il quitta brusquement les lieux, me laissant seul. Pendant un moment, je restai là où il s’était tenu, regardant moi aussi l’alcôve vide. Je connaissais à peine Dokza. Je ne savais même pas où son voyage de retour allait le mener. Pourtant, mon cœur battait la chamade et mes mains tremblaient. Non seulement je venais de perdre mon unique allié parmi les Aspirants, mais son échec me donnait un aperçu douloureux de ce qui m’attendait. Je n’avais ni la sympathie d’Anthor ni sa confiance, et l’hostilité qui régnait entre nous semblait insurmontable. Et tout ce que je pouvais faire, c’était regarder le désastre arriver, totalement impuissant.
Et pour moi, il n’y aura pas de chemin de retour.
C’était une certitude qui m’habitait depuis quelque temps maintenant. Si j’échouais ici, je ne repartirais pas vers les Terres shadiennes. Peut-être me laisserais-je errer dans les rues d’Arahm ou sur les routes de l’Empire en attendant la mort, mais je n’irais pas affronter le regard de ma famille. Le mépris de mon père, le désespoir de ma mère, la compassion de ma tante, je n’avais pas le courage de leur faire face. Et mieux valait qu’ils demeurent dans l’incertitude quant à mon sort. Ils pourraient toujours imaginer que j’avais réussi et que je profitais de mon immortalité dans une province reculée.
Le reste de ma journée se déroula comme les précédentes : je m’occupai des soins d’Anthor dans un silence pesant. Mais ce jour-là, la boule dans mon ventre semblait plus douloureuse, les larmes au bord de mes paupières plus difficiles à réprimer.
Puis, le soir venu, une poignée de membres du monastère se retrouvèrent dans la cour pour faire leurs adieux à Dokza. Il s’y trouvait quelques Porteurs d’âmes, dont Carah et Lyham, ainsi que Nasinn. Kali, elle, n’avait pas pris la peine de se déplacer, et aucun Nécromancien n’était présent. Le jeune homme, qui portait nonchalamment un petit baluchon sur son dos, se força à sourire, comme si tout cela n’avait finalement que peu d’importance. Avec courage, il salua un par un tous ceux venus lui souhaiter une bonne route. Puis, il franchit d’un pas décidé les portes du monastère, sans se retourner.
Et ce fut tout. En quelques instants, Dokza avait quitté pour toujours la vie d’Harath, et je trouvai cette façon de faire particulièrement cruelle. Pas de deuxième chance. Aucune occasion de se rattraper ou d’apprendre de ses erreurs. Une seule opportunité d’entrer dans la caste, qui n’avait cure de ceux ayant échoué.
Mais la voie de l’immortalité est supposée être exigeante.
Deux jours plus tard, ce fut au tour du patient de Nasinn de succomber. Cependant, pour lui, les choses se passèrent très différemment. Je ne me trouvais pas dans les parages lorsque cela arriva, si bien que je ne pus être témoin de sa réaction quand l’âme de son patient vint à lui. En revanche, je fus témoin des conséquences de sa réussite. On lui remit d’abord un manteau gris, qu’il se mit à porter avec fierté. Je dois admettre que ce vêtement, associé à son physique avantageux, lui donnait une allure princière. Puis, il vint débarrasser ses affaires de la chambre des Aspirants. Il avait bien trop d’esprit pour se vanter ouvertement de son succès devant Kali et moi, mais les regards qu’il me lança en disaient long. Ils me faisaient comprendre que, contrairement à moi, il méritait tous les honneurs dont il se voyait couvert. Et je ne pouvais que lui donner raison. Nasinn avait réussi à créer un lien avec son patient en très peu de temps. Usant de son charme, de son intelligence, et même de son humour, il avait gagné sa confiance, et ce n’était une surprise pour personne que cette âme soit venue à lui. En dépit de son hostilité à mon égard, je ne pouvais m’empêcher d’admirer et de jalouser ses qualités. Quand je le regardais agir, j’avais l’impression de trouver en lui tout ce qui me faisait défaut. Et cela me rendait fou de rage.
Ainsi, je me retrouvai seul avec Kali dans cette chambre. Mais je ne gagnai pas en tranquillité, bien au contraire. L’adolescente sembla mettre un point d’honneur à compenser l’absence de Nasinn en me pourrissant deux fois plus la vie. Chaque matin, elle me rappelait tout le mal qu’elle pensait de moi et cherchait à me faire avouer de quelle manière j’allais user de mes privilèges dans la journée. Puis, le soir, lorsque j’étais trop épuisé pour étudier les remèdes de l’apothicairerie, elle s’évertuait à m’expliquer à quel point ma présence dans ce monastère était une erreur et que je n’y méritais aucunement ma place. J’avais beau me répéter qu’elle ne savait pas de quoi elle parlait, ses récriminations m’atteignaient, me mettant dans un état de tension constante. Dès que je voyais son visage, l’envie me prenait d’utiliser mes faibles forces pour lui fracasser le crâne sur le parquet de notre chambre.
Puis, l’état d’Anthor commença à se dégrader. Plus le temps passait et plus il peinait à marcher. Sa fatigue devenait plus intense chaque jour et il dormait de plus en plus. Mais ce qui m’inquiéta le plus, ce fut son manque d’appétit. Jusqu’à présent, il avait toujours réussi à s’alimenter et à garder le même poids, aussi négligeable soit-il. Mais avec l’épuisement, il semblait ne plus avoir la force d’avaler quoi que ce soit. De maigre, il passa à squelettique.
Cette détérioration de sa santé me rappela que le temps m’était compté. Anthor succomberait bientôt et je serais expulsé du monastère. Privé des remèdes d’Harath, le moindre repas serait de nouveau synonyme de torture et je finirais par mourir, seul et dans la douleur. Cette sombre perspective m’assaillait fréquemment. Je m’asseyais au bord de mon lit, faisant de mon mieux pour ne pas réveiller Kali, la tête entre les mains, et tentais vainement de calmer mes angoisses.
Puis les choses s’accélérèrent encore. Anthor se mit à vomir avec violence en même temps que sa toux revenait, plus forte qu’auparavant. Je fus pris de panique, ne sachant comment réagir. À chaque quinte de toux, son corps s’affaissait de plus en plus, comme s’il expulsait ses dernières bribes d’énergie. J’étais persuadé qu’il allait mourir d’un instant à l’autre et que tout était fini.
Heureusement, Cia réagit mieux que moi. Bien qu’Anthor ne soit pas son patient, elle vint m’aider à calmer la toux et les vomissements. Usant d’une potion et même d’un peu de magie, elle parvint à le plonger dans un sommeil paisible. Le vieillard respirait encore, et de manière régulière.
— Merci beaucoup, dis-je à Cia.
— De rien. Je sais que ce genre de crise peut être assez impressionnant. Mais tu devrais te tenir prêt. Je pense qu’il ne lui reste plus que quelques jours.
Je m’en étais douté, mais ce fut comme si un poids s’abattait sur mes poumons. Ma respiration se fit laborieuse. Haletant, je pris rapidement congé de Cia et me précipitai dans les jardins, espérant que le grand air m’aiderait à mieux respirer. Ce fut sans effet. Je me retrouvai à errer entre les plantes aromatiques, la main plaquée sur ma poitrine, luttant à chaque inspiration.
Ça y est. La mort frappe de nouveau à ma porte.
Cette pensée provoqua en moi un accès de colère. Quelle injustice ! Je m’étais battu de toutes mes forces, mais la partie était jouée d’avance. On m’avait distribué de trop mauvaises cartes à la naissance. Une maladie incurable, un corps d’une faiblesse extrême, ce fichu patient qui s’avérait être un meurtrier, et Toann qui n’avait rien fait pour m’aider !
Toann !
Dans ma spirale de rage, il devint le centre de ma fureur. C’était lui, le responsable de tous les malheurs qui m’accablaient. Il avait tout fait pour que j’échoue. Au fond, il voulait certainement que je sois renvoyé chez moi et que je meure. Tout ça parce qu’on lui avait retiré sa magie. Oui ! Il cherchait à me tuer, ni plus ni moins !
Instinctivement, mes pas me menèrent aux laboratoires. J’allais faire comprendre à ce sorcier déchu qu’on ne jouait pas impunément avec ma précieuse vie.
Il se tenait une fois de plus devant un tableau noir, à travailler comme toujours sur des enchantements qu’il ne pourrait jamais utiliser. Ce constat attisa un peu plus ma fureur. J’entrai en trombe dans la pièce et claquai la porte derrière moi.
— Je peux savoir ce que tu fabriques exactement ? aboyai-je.
Il haussa un sourcil, surpris.
— Je travaille, Lanig.
À pas rageurs, je me plaçai entre lui et son précieux tableau.
— Sur quoi ?
Je ne cherchai pas à cacher mon agressivité, ce qui parut le décontenancer.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Ce qui me prend ? Il me prend que j’aimerais comprendre ce que tu as de si important à faire au lieu de m’aider à recueillir l’âme d’Anthor. Malgré ce que t’a demandé Adilith !
— Écoute, Lanig, j’ai des projets qui ont besoin de…
Je balayai ses objections d’un revers de main.
— Est-ce que tu te rends seulement compte de ce que tu me fais ? Est-ce que tu es conscient que tu es en train de me voler ma vie ? Anthor va bientôt mourir et tu n’as rien fait pour que je crée un lien avec lui ! Rien !
Une quinte de toux me saisit. La colère et ma difficulté à respirer me donnaient des vertiges. Je perdis l’équilibre et m’accrochai au bras de Toann.
— On me demande de devenir l’ami d’un homme qui a fait massacrer le peuple de mon père, et toi, tout ce que tu as trouvé à me conseiller, c’est de faire avec !
Les vannes du ressentiment que je ruminais depuis plusieurs semaines s’étaient ouvertes, et il n’était plus question de les refermer.
— Tu n’as pas réussi à devenir immortel, mais tu as eu une vie, Toann, une vie tout entière ! Moi, je n’aurai même pas droit à ça. Je vais mourir et ce sera uniquement à cause de toi ! Parce que tu ne m’as pas laissé la chance de réussir là où tu as échoué !
— Lanig, je…
— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu vas trouver à dire ? Que tu étais trop occupé ? Trop occupé pour me donner une petite chance de vivre ?
Je haletais bruyamment. J’avais utilisé tout l’air de mes poumons pour cracher ces dernières phrases.
— Lanig, est-ce que tu te sens bien ?
Ma vision se brouilla et je m’accrochai plus fermement au bras de Toann.
— Lanig !
Je basculai en arrière. L’ancien Porteur d’âmes me rattrapa de justesse.
— Je meurs, et c’est à cause de toi, parvins-je à articuler dans un dernier souffle.
Suffoquant, au bord de la noyade, je perdis connaissance.


Sans jugement et sans haine
À ma grande surprise, je revins à moi une nouvelle fois. Ma poitrine me faisait mal et je me sentais un peu nauséeux, mais je respirais. Je soulevai lentement les paupières, reconnus le plafond de la chambre des Aspirants et poussai un long soupir.
Vivant. Mais à quoi bon ?
— Tu es réveillé ?
Toann était assis à mon chevet. Que fichait-il ici ?
— On dirait, répondis-je avec circonspection.
Il y eut un long silence. Toann et moi nous regardions sans rien dire. Dans ses yeux, je lisais une certaine gêne, une forme d’hésitation.
— Je suis resté inconscient combien de temps ? demandai-je pour briser la glace.
— À peine plus d’une nuit. C’est encore le matin.
— Anthor est toujours vivant ?
— Oui.
J’esquissai une moue contrariée.
— Ça n’a pas vraiment d’importance de toute manière. Il va mourir et son âme va disparaître.
— Pas nécessairement.
Là encore, je perçus son embarras, comme s’il voulait me dire quelque chose, mais n’osait pas. Cette attitude me mettait sur les nerfs.
— Tu ne m’as pas écouté hier ? C’est foutu. Il me déteste. Tout ça parce que j’ai eu le malheur de le confronter à ses responsabilités.
— Tu parles du massacre de Casja ?
— De quoi d’autre ?
— Qu’est-ce que tu lui as dit, exactement ?
Je levai les yeux au ciel.
— Quelle importance ? Tu veux m’aider maintenant, c’est ça ? C’est beaucoup trop tard, Toann.
Il baissa la tête et se mordit le bout du pouce pendant un moment, pesant sans doute ses mots.
— Écoute… Lanig… Je suis désolé. Je n’avais pas conscience de ce qui était en jeu pour toi ici.
Je ne lui avais pas parlé de ma maladie. Si Adilith ne l’avait pas mentionnée, il pouvait tout à fait ne rien en savoir.
— Mais, continua-t-il, ça n’excuse pas la manière dont je me suis occupé de toi.
Son honnêteté me laissa sans voix. Je m’étais attendu à ce qu’il esquive ses responsabilités.
— Ce que tu as dit à mon propos hier, tout était vrai. J’avais envie que tu échoues parce que je n’avais pas réussi. Je trouvais injuste qu’on me prive de la magie… alors je n’ai rien fait pour t’aider.
Il se tourna vers la fenêtre et baissa la voix.
— J’ai agi comme un enfant, tout le contraire de ce qu’on attend d’un membre d’Harath.
Il me regarda droit dans les yeux.
— Mais je pense que tout n’est pas perdu. J’ai échoué à devenir immortel, mais je peux encore réussir à te donner une chance de vivre.
Je ne pus m’empêcher de ricaner. Il était trop tard pour les belles paroles.
— Si tu avais compris ça il y a trois semaines, je t’aurais peut-être cru. Mais Anthor va mourir d’un jour à l’autre. Comment veux-tu que je noue un lien avec lui en aussi peu de temps ?
— J’ai réussi à me lier suffisamment avec des patients qui n’ont vécu avec moi que quelques jours, parfois juste quelques heures.
— Ces patients, étaient-ils des assassins ? Tu as pu faire ami-ami avec ce genre de personnes ?
Toann secoua la tête.
— Créer un lien avec un patient ne veut pas dire devenir ami avec lui, Lanig. Tu n’as pas à approuver les choix qu’ils ont faits durant leur vie, ni même à les apprécier.
Il fit une courte pause.
— Tout ce que tu dois faire, c’est porter sur eux et sur leur histoire un regard sans jugement et sans haine.
Cette phrase résonna longuement en moi. Se pouvait-il que les choses soient aussi simples ?
— Si tu y parviens, ils te feront confiance pour s’abandonner à toi. Ils sauront que, malgré leurs erreurs, quelles qu’elles soient, tu es prêt à les comprendre et à accueillir leur âme.
Jusqu’à présent, j’avais fait tout l’inverse. J’avais jugé et condamné Anthor immédiatement, laissant ce jugement alimenter ma haine à son égard. Était-il seulement possible de poser son regard sur un assassin sans le juger ? Serais-je capable de ne pas le haïr ? Et cela suffirait-il pour nouer un lien avec n’importe quel patient ?
Sentant que mes objections s’émoussaient, Toann continua :
— Maintenant, raconte-moi comment tu t’y es pris avec Anthor. Sois précis.
Je rapportai la conversation que nous avions eue après que j’eus appris qu’il était le Boucher de Casja et que, malgré mes efforts pour ne plus mentionner ce fait, mon patient était resté fermé.
— Il sait que tu sais ce qu’il a fait. Tu ne peux pas feindre l’ignorance. Il sait que tu portes un jugement sur lui. Tu auras beau aborder n’importe quel autre sujet avec lui, il sentira que ton attitude est malhonnête.
— Oui, c’est ce que j’ai vu.
— Tu dois te débarrasser du jugement que tu portes sur lui, et le lui montrer.
— Comment ? En approuvant ce qu’il a fait ?
— Non, bien sûr que non. Mais tu es arrivé devant lui avec beaucoup de certitudes, sans chercher à comprendre ce qui l’avait mené à devenir le Boucher de Casja. Comprendre et expliquer, ce n’est ni approuver ni excuser. Il a besoin de voir que tu ne le considères pas comme une personne entièrement malfaisante, que tu prends en compte les circonstances qui l’ont conduit jusque-là.
Je hochai la tête lentement.
— Alors, je dois… lui parler de Casja ? Lui poser des questions pour qu’il me donne son point de vue ?
— Précisément. Tu ne peux pas ignorer cet épisode. C’est l’exact inverse qu’il faut faire.
Je sentis mes craintes refaire surface.
— Je… je ne sais pas si je pourrai.
— Pourquoi ?
— Je peux être maladroit quand je m’adresse aux gens.
— Ce n’est pas grave. Nous allons travailler ça. Imagine que je suis Anthor et que tu dois aborder le sujet. Parle-moi exactement comme tu lui parlerais.
L’exercice me déconcerta au premier abord, mais je m’y pliai, trop heureux que Toann se décide enfin à m’aider. Ainsi, très maladroitement, j’imaginai qu’Anthor se tenait près de moi et j’essayai d’évoquer le massacre de Casja.
— Non, m’interrompit Toann. On sent toujours que tu es dans le jugement. Recommence.
Pendant un moment, l’ancien Porteur d’âmes pointa du doigt tous les éléments de langage risquant de brusquer mon patient. Au bout d’une bonne vingtaine de tentatives, je parvins enfin à une formulation satisfaisante.
— Bien. En l’exprimant de cette manière, tu montres que tu es prêt à l’écouter. Mais quand Anthor te racontera son histoire, tu entendras certainement des choses qui ne te plairont pas. Sans doute a-t-il fait des choix qui te révolteront, mais il ne faut pas que tu réagisses en lui jetant ton désaccord à la figure.
— Je fais quoi, alors ? Je laisse passer sans rien dire ?
— Pas forcément. Si ça te tient à cœur, tu peux poser des questions, pour comprendre tout ce qui l’a poussé à faire ces choix.
— Et si ses raisons ne me plaisent toujours pas ?
— Tu peux lui en parler, mais présente ça simplement comme ton opinion sur le sujet, ou alors explique-lui ce que tu penses que tu aurais fait à sa place. Encore une fois, tu n’es pas obligé de l’approuver ni de l’aimer, mais ne te comporte pas en juge absolu et intransigeant.
J’acquiesçai. Je commençais à comprendre l’esprit de ce que me proposait Toann.
— Est-ce que tu arrives à t’imaginer faire ça ? demanda-t-il.
— Je crois, oui.
— C’est bien. Visualise-toi plusieurs fois en train de parler à Anthor. Répète les phrases. Anticipe ce qu’il pourrait dire et la manière dont tu pourrais y répondre. Puis va le voir.
— D’accord.
Toann se leva et s’apprêta à quitter la pièce.
— Si tu as encore des doutes, ou si tu veux de l’aide, n’hésite pas. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Si tu as besoin de moi, cette fois, je lâcherai tout et je viendrai.
— Merci, répondis-je sincèrement.
— Tu me remercieras quand tu auras réussi. Bonne chance.
De nouveau seul, je fermai les yeux et suivis son conseil. Pendant de longues minutes, je m’imaginai parler à Anthor. Je répétai la scène des dizaines de fois. Bien sûr, un malaise subsistait, mais une part de moi commençait à croire que c’était possible, que je pouvais renouer avec l’âme d’Anthor.
Vers la mi-journée, je me jetai à l’eau.


Première âme
Anthor dormait. Assis auprès de sa silhouette malingre, le cœur battant, j’attendais qu’il se réveille en me répétant inlassablement ce que je comptais lui dire. J’abattais aujourd’hui ma dernière carte. Si elle échouait, je pouvais aussi bien quitter le monastère dès ce soir.
Mon patient ouvrit les yeux et l’adrénaline satura ma poitrine. Le moment était venu, mais je le laissai émerger en douceur. Faiblement, il se redressa et me jeta un coup d’œil. Comme je m’y attendais, il ne m’adressa pas la parole.
— Comment allez-vous, Anthor ?
J’avais réussi à exprimer une véritable sollicitude. Anthor était le Boucher de Casja, mais aussi un homme ravagé par l’âge, un homme aux portes de la mort. Me focaliser sur cet aspect de sa personne était le meilleur moyen pour moi de ressentir de l’empathie à son égard. Même si cela restait difficile, je pouvais faire preuve de compassion envers un meurtrier confronté à ses derniers instants.
— Ça va, répondit-il d’une voix rauque.
Un mensonge pour écourter notre discussion. Son corps n’était plus qu’une maigre carcasse qui mourait chaque jour un peu plus, nous le savions tous les deux.
— Anthor, commençai-je avec hésitation, il y a quelque chose dont j’ai besoin de vous parler. Est-ce que je peux vous en faire part ?
Cette demande parut l’intriguer.
— Dites toujours.
Je pris une brève inspiration. J’avais répété mon discours des dizaines de fois. Les mots auraient dû me venir naturellement, mais la présence d’Anthor en chair et en os changeait tout. Ma gorge était comme verrouillée par le dégoût que m’évoquait son visage. La part de moi qui le haïssait n’avait pas miraculeusement disparu.
Toann a raison. Même si je pense tout savoir de ses crimes, je peux écouter sa perspective. Oui, je dois en être capable.
— Je vous avoue que ce n’est pas facile pour moi, mais… je voulais m’excuser auprès de vous pour… pour ce que je vous ai dit le jour de notre rencontre. Ce jour-là, je me suis permis de vous juger sans chercher à vous comprendre. Cette attitude a créé une distance entre nous et je n’ai pas pu prendre soin de vous comme je l’aurais dû. Pardonnez-moi.
Il fronça les sourcils avec méfiance. Mon cœur manqua un battement. Ce n’était pas la réaction que j’espérais.
— Si vous le voulez bien, continuai-je, j’aimerais que nous reprenions notre relation depuis le début.
Il me dévisagea quelques instants. Suspendu à ses lèvres, je crus percevoir en lui une forme d’hésitation.
— Pourquoi faites-vous tout ça, Lanig ? Je n’en ai plus pour bien longtemps, alors pourquoi ne pas me laisser mourir en paix ?
Ma gorge s’assécha. Il doutait de ma sincérité. Mon changement d’attitude était trop brusque. Comment lui faire comprendre que je voulais vraiment repartir de zéro ? Dans ma panique, j’échafaudai des débuts de réponses, mais rien de convaincant.
— Eh bien, je…
— Vous n’êtes pas le premier Shadien que je croise, vous savez. J’ai l’habitude que ma réputation fasse de moi un homme haï. Je sais parfaitement ce que les gens comme vous pensent de moi. Je dirais même que vous avez de bonnes raisons de penser ainsi. Et je sais aussi qu’il est inutile d’essayer de vous faire changer d’avis. Je ne comprends pas bien ce qui vous prend ou ce que vous cherchez à obtenir, mais j’ai mieux à faire de mes derniers instants que d’entrer dans votre petit jeu.
Fébrile, les dents serrées pour ne pas hurler, je n’avais qu’une envie : m’enfuir, trouver Toann et lui dire tout le bien que je pensais de sa brillante idée.
Je restai immobile. Je devais garder mon calme, ne pas céder à la panique et trouver le bon moyen de m’ouvrir à Anthor pour surmonter sa méfiance.
— Écoutez, Anthor… je ne cherche pas à jouer avec vous.
Je n’avais aucune idée de ce que j’allais lui dire. En moi, des dizaines de stratégies se bousculaient, toutes malhonnêtes et vouées à l’échec. Puis, à ma grande surprise, mon esprit se vida et les mots vinrent d’eux-mêmes.
— La vérité, c’est que je n’ai pas le choix. À cause de cet antagonisme entre nous, je ne pourrai pas recueillir votre âme. La distance que j’ai créée m’empêchera de devenir le réceptacle de la personne que vous avez été. Si cela arrive, je ne pourrai pas rejoindre Harath. Je serai renvoyé chez moi, pour y mourir certainement. Et votre âme disparaîtra.
Je marquai une pause.
— Je sais que mes motivations sont égoïstes, et je vous demande pardon. Mais je pense que nous avons tous les deux intérêt à mieux nous comprendre.
Je retins mon souffle. Toann m’avait suggéré d’être honnête, mais pas à ce point. Comment allait réagir Anthor ? Étais-je allé trop loin ? Peut-être, mais je ne voyais pas d’autre moyen de lui prouver ma bonne foi.
Sur le visage du vieillard, je lus de la stupéfaction. Il cherchait ses mots, et ces quelques instants de silence me mirent au supplice.
— Je comprends mieux, lâcha-t-il finalement.
Ça ne voulait rien dire. Allait-il accepter que nous discutions ? Ou bien, maintenant que je lui avais exposé mon égoïsme, me demanderait-il de quitter les lieux sur-le-champ ?
— Alors… comment voulez-vous… procéder ?
Je respirai de nouveau.
— Nous pourrions parler de Casja. Beaucoup, comme moi, vous jugent sur cette réputation. J’imagine que vous aimeriez pouvoir donner votre version de ces événements. Si je dois être celui qui recueillera votre âme, alors j’ai envie de la connaître et de la comprendre.
Il y eut un moment de flottement. Anthor me regardait fixement.
— Casja…, répéta-t-il.
— Si vous le souhaitez, je suis prêt à vous écouter. Et si je deviens immortel, votre histoire vivra en moi pour toujours.
Toann m’avait conseillé d’évoquer la postérité. Selon lui, beaucoup de patients se confiaient aux membres d’Harath pour que leur vie ne soit pas oubliée. Je ne savais pas si Anthor serait sensible à cette perspective, mais ça valait le coup d’essayer.
Il haussa les épaules et regarda le plafond, comme s’il se plongeait dans ses souvenirs.
— Casja… ce n’est qu’une toute petite partie de l’histoire. Si vous voulez vraiment comprendre ce qui s’est passé, il faudrait remonter beaucoup plus loin.
— Dites-m’en autant que nécessaire.
— Très bien.
Et il s’ouvrit à moi. Hésitant au début, son récit devint vite plus affirmé lorsqu’il vit que je l’écoutais attentivement.
Il commença par sa jeunesse. Il était né dans une famille à la tradition martiale bien ancrée. À chaque génération, au moins l’un de ses membres devenait soldat. Au fil des guerres et des conquêtes, ce clan avait souvent changé d’implantation, passant d’une province impériale à une autre. Il s’était installé dans les Montagnes du Nord pendant la jeunesse d’Anthor, anticipant le conflit des Terres Craquelées.
— Pour nous, le plus grand honneur possible, c’était de participer à repousser les frontières de l’Empire. Il n’y avait rien de plus important. Chaque soir, nous jurions à la Figure blanche de faire de notre mieux pour accomplir cette noble tâche.
Mais la famille Sear était déjà sur le déclin quand Anthor rejoignit l’armée impériale. Nombre de ses cousins, oncles ou tantes avaient succombé à la mort prématurée qui frappe souvent les soldats. Lorsqu’il avait rejoint les troupes avec son frère Brant, ils étaient les deux derniers Sear des effectifs de l’Empire.
— La conquête des Terres shadiennes était encore loin, et Brant et moi avions tous les deux eu le temps de prendre du galon. Lorsque la guerre éclata, j’étais déjà colonel depuis plusieurs années, et Brant venait juste d’être promu commandant. Avant le conflit, j’avais aussi épousé Mitria, mon amour de jeunesse, et nous avions eu une fille, Nalda. Je l’avais élevée dans la tradition familiale, et, naturellement, elle avait rejoint l’armée pour servir sous mes ordres.
Ses lèvres tremblèrent quand il évoqua Mitria et Nalda, faisant grandir mon empathie à son égard.
— Cette guerre fut bien plus difficile qu’escompté. Nous étions partis avec nos rêves de gloire, persuadés qu’en quelques mois nous aurions conquis toutes les Terres Craquelées. Mais les Shadiens nous opposèrent une résistance féroce. Ce si petit territoire nous a tant coûté… Pour chaque ville, chaque village, nous perdions des centaines, parfois des milliers de soldats. Mais c’était le prix à payer pour apporter la Paix impériale, et aucun de nous n’était prêt à reculer.
Il fit une pause, pensif.
— Le pire, ce fut le siège de Shada…
Il s’était exprimé dans un murmure et j’avoue que j’étais pendu à ses lèvres. Je connaissais les grandes lignes de cette guerre, mais Anthor en peignait un récit vivant grâce à sa perspective personnelle.
— À l’époque, l’armée entretenait d’étroites relations avec un réseau de Shadiens convertis à la cause impériale. Parmi eux, il existait de petits groupes prêts à tous les actes de trahison pour que l’Empire soit victorieux. Ils ont comploté pour nous ouvrir les portes de Shada alors que le siège venait à peine de commencer. Ç’aurait dû être une conquête rapide, sans trop de pertes. Nous pensions qu’en nous emparant des principaux organes du pouvoir, la cité tomberait sous notre contrôle. Il n’en fut rien. Partout, dans chaque rue, nous rencontrions la résistance de leurs soldats et des civils. En quelques heures, la prise de la ville avait tourné à la guérilla urbaine, ce qui n’était pas à notre avantage. Nous avions pour instruction de limiter les pertes shadiennes, de ne pas endommager les bâtiments, et bien sûr de ne rien piller. Ça nous rendait la tâche difficile, même avec la magie des Nécromanciens, mais nous étions suffisamment disciplinés pour obéir à ces ordres. Ce furent cinq jours et cinq nuits d’enfer.
Son regard se perdit dans le vague.
— Brant n’a pas survécu. Je n’ai jamais su ce qui s’est passé exactement, mais toute son unité a été décimée. On a retrouvé son corps quelques heures après la fin des affrontements, défiguré. J’ai eu du mal à le reconnaître.
Nouvelle pause.
— Mais il était mort pour les idéaux que nous avait inculqués notre famille. Et nous avions gagné.
La mélancolie sur son visage niait le triomphe de ses paroles.
— Moi, j’avais survécu. Et Nalda aussi. Nous nous étions tous les deux illustrés. Je fus promu général, et elle devint lieutenante. À ce moment-là, nous croyions tous que la guerre était terminée. Mais nous n’avions toujours pas compris à quel point les Shadiens pouvaient être coriaces. Même s’ils étaient de plus en plus nombreux à soutenir la conquête impériale, ou au moins à s’y résigner, il restait un noyau dur de radicaux prêts à continuer la lutte. Des villes et des villages déjà pacifiés se soulevèrent, dont Casja.
Nous y étions. Jusqu’à présent, Anthor avait décrit la vie d’un soldat servant fidèlement sa patrie. J’aurais eu du mal à condamner ses actes jusque-là, mais je savais que le récit de Casja ferait sans doute tout basculer. Je me penchai légèrement vers lui, encore plus attentif.
— Vous devez le savoir, mais Casja est la ville la plus à l’est des Terres shadiennes. Presque sur le territoire d’Hossa.
Oui, je le savais, et je voulais entendre la suite, mais Anthor hésitait. Sur son visage, je lisais la honte.
— Casja avait déjà été conquise. Mais les vestiges des troupes shadiennes fondirent sur la ville, et la population se souleva, massacrant la garnison impériale sur place. Cet incident inspira des groupes rebelles qui tentèrent des actions similaires dans d’autres cités. La plupart furent promptement matés, mais la situation restait explosive : une guerre civile éclata entre les Shadiens indépendantistes et ceux qui soutenaient l’Empire. Notre armée, prise au milieu de tout ça, essayait vainement de maintenir l’ordre. Le chaos risquait de se répandre dans toute la région et une chose devenait claire : Casja devait être conquise à nouveau et purgée de tous les indépendantistes. Et c’est moi, tout juste bombardé général, qui fus choisi pour mener l’assaut.
Nouvelle pause, nouvelle hésitation.
— J’ai mis en place le siège de la ville. Contrairement à Shada, nous n’avions pas suffisamment d’alliés à l’intérieur pour nous faire entrer. Il nous a fallu deux mois pour saper les murs et ouvrir une brèche. Avant de lancer l’assaut, je pensais que cette bataille serait similaire à toutes celles que j’avais vécues : pénétrer dans la cité, combattre les soldats et épargner les civils selon le credo de la Paix impériale. Mais, la veille de l’attaque, j’ai reçu une visite qui a tout changé.
Je buvais ses paroles.
— La nuit était tombée. J’étais seul dans ma tente, et quelqu’un est entré sans se faire annoncer. C’était la Figure blanche.
J’écarquillai les yeux. Il était très rare d’apercevoir une femme vêtue de l’armure symbolisant les valeurs de l’Empire. L’autorité impériale ne les dépêchait que pour les affaires les plus sensibles.
— Vous pouvez imaginer le choc que j’ai ressenti. J’aurais pu recevoir un ordre cacheté de blanc, mais non, elle est venue me parler directement. J’ai pris ça pour un honneur, mais avec le recul, je me demande si ce n’était pas pour qu’il n’existe aucune trace écrite de ce qu’elle allait me dire. Peut-être fallait-il que l’ordre ait l’air de venir de moi, qu’on croie à une initiative personnelle…
Il secoua la tête, amer.
— La Figure blanche m’a expliqué que la situation des Terres shadiennes devenait trop chaotique. Il fallait frapper fort pour ramener le calme, montrer l’exemple pour que les indépendantistes comprennent ce qu’ils risquaient en s’opposant à l’Empire. Elle m’a ordonné de raser la ville et de ne laisser aucun survivant. Bien sûr, elle m’a affirmé que c’était un moindre mal pour amener la Paix impériale dans la région, mais à vrai dire, je n’avais pas besoin d’être convaincu.
À nouveau, sa lèvre trembla.
— J’avais perdu mon frère. Je voulais le venger. J’avais soif de sang, et je me demande si ce n’est pas pour ça que j’ai été choisi pour attaquer cette cité. J’aurais pu protester. J’aurais pu évoquer les quelques Shadiens fidèles à l’Empire, bloqués à l’intérieur des murs. J’aurais pu parler des enfants… mais j’ai simplement accepté l’ordre.
Sur le visage d’Anthor, je voyais une large palette d’émotions : la honte, les regrets, le dégoût.
— La suite, reprit-il, vous la connaissez. Casja a été détruite, la ville comme ses habitants. J’ai mis des années à saisir la portée de ce que j’avais fait. Je sais que si ça n’avait pas été moi, un autre s’en serait chargé, et c’était sans doute la meilleure stratégie à adopter pour pacifier le territoire. Mais aujourd’hui, je me dis que j’aurais préféré ne pas être responsable de tout ça.
— Vous avez fait ce que l’Empire attendait de vous, dis-je à voix basse.
— Si tu savais comme ça m’a coûté…
Naturellement, il avait commencé à me tutoyer. La distance qui régnait jusqu’alors entre nous se dissipait.
Je crus que l’histoire était terminée, mais Anthor continua :
— Je suis resté quelques années en Terres shadiennes. Je faisais partie des contingents qui maintenaient l’ordre sur place. Même si le massacre de Casja avait mis un coup d’arrêt à la plupart des mouvements rebelles, les plus radicaux agissaient toujours. Et j’étais pour eux une cible de choix…
La suite semblait pour lui encore plus difficile à évoquer que les événements de Casja.
— Que s’est-il passé ?
— Un groupe de rebelles s’est attaqué à moi et à mes troupes. J’en ai réchappé, mais pas Nalda… Ma fille est morte alors que c’était moi qu’on visait.
— Je suis désolé.
Il haussa les épaules, fataliste, mais je sentais la profonde douleur qui l’habitait.
— Elle avait donné naissance à Nealla quelques mois auparavant. Je n’ai jamais su qui était le père, alors j’ai dû la prendre avec moi. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de revenir à Arahm. La guerre m’avait trop coûté. Et avec une petite fille à élever, je n’étais plus capable de l’endurer. Mitria et moi avons passé les années suivantes à nous occuper de Nealla, jusqu’à ce que ce soit elle qui veille sur les vieillards que nous sommes devenus. Mitria est morte il y a un peu plus d’un an dans ce même monastère… et c’est bientôt mon tour…
Ma gorge se noua.
— Alors, Nealla est seule désormais ?
— Oui. La dernière de mon clan. Je n’ai pas voulu l’élever dans la tradition familiale, mais elle a quand même décidé de s’enrôler dans l’armée. J’imagine qu’on n’échappe pas aussi facilement à son héritage. Je sais que les troupes deviendront en quelque sorte sa nouvelle famille, mais… je ne suis pas sûr que ce soit le meilleur avenir pour elle.
Sa voix se brisa.
— Voilà, tu sais tout. Tu as le droit de me juger, de me considérer comme un être abject, et tu n’aurais pas tort. Mais je pense avoir payé pour ce que j’ai fait.
Les vies de son frère et de sa fille valaient-elles toutes celles perdues à Casja ? Sans doute pas. Mais était-il vraiment responsable de cet événement ? Je ne savais qu’en penser. Mes doutes m’empêchaient maintenant de le juger et ma haine à son égard avait disparu.
Il se renfonça dans son lit. Ses paupières se baissèrent. Parler aussi longuement l’avait fatigué. Je pris doucement sa main osseuse entre les miennes.
— Merci de m’avoir tout dit. Lorsque je recueillerai votre âme, je n’oublierai pas votre histoire. Je vous le promets.
Il hocha faiblement la tête.
— Merci, murmura-t-il.
Et il s’endormit.
Je restai immobile, sa main toujours entre les miennes, à observer sa respiration sifflante. Mon esprit flottait, à mi-chemin entre la réalité et la tragédie que je venais d’entendre. Débarrassé de mes certitudes, je me sentais une autre personne, dépité par la naïveté dont j’avais fait preuve. Je voulais en savoir plus, en voir plus, embrasser toute la complexité du monde et des êtres qui le peuplaient. Ma soif de vie s’en trouvait décuplée.
Anthor ne vécut que quelques jours de plus. Il les passa principalement à dormir, épuisé. Ce qui ne nous empêcha pas d’échanger davantage qu’au cours de toutes les semaines précédentes. À présent que mon patient s’ouvrait à moi, j’arrivais mieux à soulager ses douleurs et son inconfort.
— Tu ne m’as rien raconté sur toi, me dit-il un matin alors que j’appliquais un linge humide sur sa peau.
Je lui parlai de ma maladie, de mon métissage, des relations difficiles avec ma famille. Il me regarda avec compassion.
— Alors, si tu es venu ici, c’est parce que l’immortalité des Nécromanciens est ta seule chance de survivre ?
Je hochai la tête et lui racontai ensuite le sacrifice d’Annro, ma rencontre avec Adilith, la raison qui l’avait poussé à me choisir pour rejoindre Harath.
— Tu as donc peu de temps pour faire tes preuves.
— Oui.
— J’espère que tu y arriveras.
— Merci.
Sa sincérité n’était pas feinte. Touché, je ne regrettai pas de m’être confié à lui.
Un soir, alors qu’il dormait depuis une heure ou deux, sa respiration sifflante s’éteignit doucement. Assis à son chevet, occupé à repriser l’une de ses chemises, je sus tout de suite que quelque chose n’allait pas. Je me levai d’un bond et allai poser ma main sur la sienne. Ses paupières étaient closes, sa poitrine immobile. Au moment où je compris qu’il était mort, ma bague scintilla brusquement. Ma vision se brouilla et je sentis une brûlure là où l’anneau enserrait mon doigt. La douleur se déplaça comme un éclair le long de mon bras et se logea dans mes yeux. Intense, elle habitait mes pupilles, et avec elle, des sensations étranges s’emparèrent de moi.
Le monde tout entier disparut. Des images et des émotions éparses, étrangères, s’insinuèrent de force dans mon esprit. Les sourires d’un jeune homme, d’une femme, d’une fillette. Les combats, les batailles, les coups d’épée, les morts, les blessures. Puis la fierté, l’honneur, les regrets, la tristesse, la honte. Je regardai le visage détruit, méconnaissable d’un frère. Je berçai doucement le corps sans vie d’une fille. Je serrai contre moi une enfant aux cheveux roux, pris la main d’une épouse aux cheveux blancs. Je vécus la vieillesse, cette forme de renoncement et d’acceptation.
L’espace d’un instant, je fus habité par l’essence de ce qu’avait été Anthor. Elle s’imposa à moi, au point de faire perdre pied à ma propre identité. Je crus me noyer dans cette somme d’expériences, mon esprit éparpillé comme un miroir brisé. Mais après un moment, cette tempête mentale s’apaisa. Lentement, je sentis la personnalité d’Anthor refluer, et je pus enfin rassembler les éléments de ma psyché.
Mon tourment prit fin et je redevins Lanig. Anthor n’avait pas bougé, mais son âme m’appartenait, j’en étais sûr. À travers la bague, je sentais une présence nouvelle, aux frontières de mon esprit. Pas une voix, pas d’autres pensées, simplement l’impression que quelqu’un se tenait à mes côtés.
Lourdement, je me rassis et regardai la dépouille de l’homme qui avait été mon patient, saisi par la violence avec laquelle les mains implacables du temps avaient broyé son corps. Ma gorge se noua, et, encore sonné par ce que je venais de vivre, je me mis à pleurer doucement. J’avais haï cet homme, mais en cet instant, je ne ressentais rien d’autre qu’une infinie tristesse.
Je ne sais pas combien de temps je restai là, mais une main sur mon épaule me tira de ma torpeur. Adilith. Il m’adressait un regard plein de bienveillance.
— Il… est parti, dis-je simplement.
— Oui, mais une part de lui vit en toi à présent.
Je hochai la tête.
— Je vais m’occuper de la suite, Lanig. Va te reposer.
La soirée ne faisait que commencer, mais une lourde fatigue s’abattit sur mes épaules. J’acquiesçai docilement et me levai, prêt à rejoindre mon lit.
— Lanig ?
— Oui ?
— Tu t’es bien débrouillé. Bienvenue parmi nous.


La contrebandière
Revenir à Vianath n’avait, pour Lanig, rien d’anodin. Franchir à nouveau ses hautes murailles lui donnait le sentiment de se plonger dans un enfer familier, un enfer dont il connaissait les moindres recoins. Il y avait vécu sept ans. Sept années à vagabonder, à mendier, à voler ou à travailler pour la pègre locale. Sept années à cacher ses yeux, à dissimuler sa magie, à se réveiller chaque jour l’estomac noué, craignant que quelqu’un comprenne ce qu’il était. Voilà pourquoi il avait choisi de devenir ermite, au risque que l’isolement lui fasse perdre l’esprit.
Bien qu’elle soit, elle aussi, construite de grès ocre et de granit noir, Vianath s’avérait très différente de Den Athu. Elle s’étirait sur une étroite bande de terre entre les berges des lacs Ranath et Nath-Kor-Tel, si bien qu’on la surnommait souvent la Cité des Deux Lacs. Ainsi, on y avait partout l’impression d’être entouré d’eau, un luxe assez rare au cœur du désert. Là où Den Athu paraissait sèche et terne, Vianath ressemblait à un jardin luxuriant, et ce, sans l’aide d’aucune magie. D’ingénieux systèmes d’irrigation alimentaient de longues rangées de palmiers, des parterres de grandes fleurs bleues ou encore des îlots de mousse et de verdure qui venaient égayer çà et là le paysage urbain. Ce dernier n’était d’ailleurs pas en reste. Sa riche architecture, qui donnait la part belle à l’esthétique des lignes courbes, témoignait du passé glorieux de cette ancienne cité-État. Les bâtiments s’élevaient sur quatre, six, parfois huit étages et exhibaient des façades où se côtoyaient moult ornements de pierre, vitraux colorés ou statues vert-de-gris.
Lanig se risqua à lever les yeux vers les toits. La forêt de flèches aux tuiles de schiste pourpre raviva ses souvenirs. C’était comme une seconde cité au-dessus de la première, regorgeant de cachettes entre les charpentes, idéales pour abriter un vagabond qui n’osait pas dormir deux nuits de suite au même endroit. Car Vianath avait beau être un joyau du désert, elle n’allait pas sans un désagrément majeur : elle pullulait de prêtres du Culte. Quatre grands temples se situaient en ville, accompagnés d’une vingtaine d’autres plus modestes.
Il y en a peut-être même plus maintenant.
Ils avaient une fâcheuse tendance à pousser comme des champignons, et Lanig n’avait pas mis les pieds à Vianath depuis une dizaine d’années. Ses soupçons se confirmèrent lorsqu’il arriva aux abords du quartier de la Capitainerie. Il s’y trouvait autrefois les vestiges d’un jardin mogheï, un lieu dédié à la méditation pour cette ancienne religion beiled. Leur entrée était marquée par une Creï ou porte du silence : deux piliers verticaux recouverts de cuivre, surmontés de deux linteaux d’ébène. La tradition voulait qu’on respecte un silence absolu lorsque l’on traversait une Creï, pour aider à l’introspection et pour que chacun cherche sa place dans le mogheï, le Grand Tout. Une croyance archaïque qui s’était perdue avec l’avènement de l’Empire et la poussée de sécularisme qu’il avait apportée. Cependant, le Culte faisait un usage habile de ces traditions désuètes : un temple avait été érigé à l’emplacement du jardin, mais la Creï avait été conservée.
Et les prêtres doivent maintenant encourager au silence et à l’introspection devant la statue de leur Déesse. Ou quelque chose du genre.
Lanig accéléra le pas, s’éloignant rapidement de ce nouveau temple.
Ne cours pas, imbécile !
Il se força à ralentir et, le regard toujours rivé au sol, reprit calmement son chemin vers le quartier des Lavoirs. Celui-ci était le plus mal famé de la cité. Depuis que le contrôle des bains et des lavoirs était tombé entre les mains d’une confrérie criminelle sans scrupules, il était devenu le lieu de choix des barons du crime, des petites frappes, des mendiants et des putains. On y trouvait ainsi un étonnant mélange d’habitations insalubres, de maisons de passe chatoyantes et de villas luxueuses au mauvais goût assumé. C’était également là qu’on pouvait dénicher la plupart des marchandises prohibées qui s’échangeaient sous le manteau : biens volés, alcool de contrebande, fausse monnaie et, surtout, des artefacts prétendument magiques. C’étaient évidemment ces derniers qui intéressaient Lanig. S’il voulait approcher le Trône noir et son sanctuaire sans alerter les gardes, il aurait besoin de plus de magie que ce que lui offraient ses âmes fatiguées. Or, il connaissait un endroit où trouver de quoi la renforcer temporairement.
La boutique de Déïsera n’avait pas tellement changé en dix ans. C’était toujours un bric-à-brac invraisemblable de babioles en tout genre, la plupart recouvertes de poussière. Elle vendait de tout : des meubles, des tableaux abîmés, de la quincaillerie, des bouteilles d’alcool aux couleurs douteuses et même des instruments de musique. Les murs étaient couverts, du sol au plafond, de bacs de bois grossier qui accueillaient sans ordre la majeure partie de ces marchandises. Lorsque Lanig pénétra dans l’enseigne, il reconnut immédiatement l’odeur de vieillerie caractéristique du lieu.
— Tiens, tiens. Et dire que je croyais ne jamais te revoir.
Le Nécromancien adressa un vague salut à la petite femme qui se tenait avachie sur le comptoir. Déïsera, elle, avait changé. Les dix années écoulées l’avaient fait passer d’un âge encore robuste à l’antichambre de la vieillesse. Sa posture fatiguée et le gris qui striait le brun de ses cheveux ne correspondaient pas à la contrebandière énergique qu’il avait connue.
— Tu n’as pas changé en tout cas, Lanig, dit-elle alors qu’il approchait du comptoir.
— Merci, répondit-il avec un léger malaise.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Tu as quelque chose à me vendre, après tout ce temps ?
— Pas cette fois. Je voudrais t’acheter quelque chose. Quelque chose de spécial.
Elle lui adressa un sourire entendu.
— Spécial, dis-tu ? Quel genre de spécial ?
Le Nécromancien se retourna et vérifia qu’ils étaient bien seuls dans la boutique.
— J’ai besoin de cristaux. Autant que tu pourras m’en donner.
Déïsera émit un long sifflement.
— Du très spécial, donc.
Elle alla fermer la porte d’entrée, verrouillant bruyamment les trois serrures.
— Suis-moi.
L’escalier vers lequel elle l’entraîna n’était qu’un assemblage branlant de planches grossières. Il menait à un sous-sol éclairé par la lueur jaunâtre et blafarde d’une lampe à huile. À première vue, cet étage ne semblait pas différent de la pièce du dessus : un chaos de bibelots sans intérêt.
— Mon royaume te plaît ? demanda Déïsera avec ironie.
— J’attends de voir.
Lanig commençait à douter de son idée de faire appel à elle. Elle avait une excellente réputation dix ans plus tôt, mais les choses avaient pu changer.
Après l’avoir débarrassé des tentures qui le dissimulaient, elle ouvrit un large coffre et vida sans ménagement son contenu : de la vaisselle ébréchée et de l’argenterie piquée de rouille. Puis, elle souleva le double-fond.
— Voilà qui est déjà plus intéressant, approuva le Nécromancien.
Plusieurs objets, prétendument enchantés, étaient empilés les uns sur les autres. Certains se révélaient être des faux grossiers – les glyphes gravés à leur surface n’avaient aucun sens –, mais d’autres paraissaient authentiques.
— Quelque chose t’intéresse là-dedans ?
— J’ai juste besoin des cristaux.
— Tu as déjà un artefact que tu veux alimenter ?
Pour la contrebandière, il était sans doute impensable que les cristaux puissent servir à autre chose que fournir de l’énergie à un antique enchantement. Elle ignorait probablement que les sorciers les utilisaient aussi pour renforcer leurs pouvoirs.
— Ça ne te regarde pas.
— Bien sûr.
Elle s’empara d’une petite cassette qui traînait au fond du coffre.
— C’est tout ce que j’ai, affirma-t-elle en la lui tendant.
Lanig l’ouvrit et ne parvint pas à retenir sa déception. Trois cristaux jaunâtres – les moins puissants de tous – de taille plutôt modeste. Pas de quoi produire une démonstration de magie grandiose.
— C’est léger, se plaignit-il.
Déïsera haussa les épaules.
— Les temps sont durs.
— Combien pour le tout ?
— Trois nals d’or.
— D’or ? Tu te moques de moi ?
— J’ai une boutique à faire tourner, Lanig. Et ces petites saloperies sont de plus en plus rares. Alors oui, trois nals d’or. Et tu sais que je ne suis pas de celles avec qui on négocie.
Le Nécromancien grinça des dents. C’était une véritable fortune. À l’époque de l’Empire, les récoltes de cristaux étaient si abondantes qu’on pouvait se les procurer pour cent fois moins cher.
Peu importe. Tu as besoin de magie, pas d’or.
De mauvaise grâce, il fouilla dans sa besace et en tira trois pièces dorées. Heureusement, sa vie d’ermite ne lui coûtait pas cher, et il avait récupéré un peu d’argent durant sa longue errance.
— De la monnaie impériale ? s’exclama Déïsera avec surprise.
— Je n’ai que ça.
— Tu permets que je les inspecte là-haut ?
— Fais-toi plaisir.
La contrebandière s’éloigna et Lanig reprit sa contemplation des cristaux. Seraient-ils suffisants pour atteindre le Trône noir ? Il faudrait bien, mais une approche frontale était maintenant exclue. Vu le nombre de gardes, il ne pourrait pas…
Une vive douleur frappa le haut de son crâne. Il lâcha la cassette, qui tomba au sol avant qu’un second coup ne heurte ses épaules. Sa vision se brouilla et ses jambes se dérobèrent.
Sale traîtresse…, eut-il le temps de penser avant de perdre connaissance.
Puis, il ouvrit lentement les yeux. Il était allongé au fond d’un lit de plumes, dans une pièce plongée dans la pénombre. La lune jetait ses rayons à travers la fenêtre sur un bureau en désordre, nimbant d’argent une pile de livres empruntés à la bibliothèque du monastère. Lanig reconnut sa chambre, à Arahm. Immobile sous ses draps, il contempla un moment le chaos singulier formé des divers outils, roches exotiques, lanières de cuir et morceaux de métal qu’il utilisait pour construire des enchantements. Du coin de l’œil, il surprit quelques mèches de cheveux turquoise sur son épaule, puis baissa le regard vers la main posée sur son torse. Le corps chaud d’une femme était allongé derrière lui, sa poitrine nue pressée contre son dos, ses jambes entrelacées avec les siennes.
— Qu’est-ce que tu me veux, Ida ?
Ses lèvres lui effleurèrent la nuque, tout près de son oreille, mais elle ne répondit rien, comme toujours.
— Parle-moi, bon sang !
Lanig se retourna brusquement, mais la femme avait disparu, ainsi que les draps, les murs, le bureau. En revanche, la douleur qui irradiait de son crâne se rappela à lui.
— Désolé, Lanig. Mais comme je te le disais, les temps sont durs, marmonna Déïsera.
Cette salope va me vendre au Culte !
L’instinct de survie du Nécromancien s’éveilla brutalement, l’emplissant d’une rage incontrôlable, cette rage de vivre qui l’animait depuis sa naissance. Comment cette femme osait-elle lui voler sa précieuse vie ? Cette vie qu’il avait eu tant de mal à faire perdurer, pour laquelle il se battait depuis si longtemps ? Après toutes les épreuves qu’il avait traversées pour survivre, elle pensait qu’elle pouvait la lui prendre aussi facilement ?
Il tira sur ses liens de toutes ses forces. Déïsera n’avait pas eu le temps de les nouer solidement. Au prix d’une douloureuse éraflure, Lanig se libéra et fit volte-face en se relevant. La contrebandière lâcha un glapissement de surprise. Il voulut se jeter sur elle, mais elle bondit en arrière et dégaina la lame effilée d’une longue dague. Sans hésiter, elle projeta son arme vers la poitrine de Lanig. Il esquiva souplement et profita de l’élan de son adversaire pour lui saisir le poignet et faucher ses jambes. Déïsera s’effondra au sol dans un fracas de vaisselle brisée. Sans lui laisser le temps de réagir, le Nécromancien abattit son pied sur son bras, la forçant à lâcher sa dague. Elle leva les yeux vers lui, une lueur de panique habitant son regard.
— Attends…
Il frappa sa tête de toutes ses forces et sentit un effroyable craquement sous sa chaussure. Le visage de la contrebandière se teinta de rouge. L’irrépressible fureur battait toujours à ses tempes. Elle étouffait chacune de ses pensées, transformant son corps en une pure extension de son instinct de survie. Dès qu’elle en aurait l’occasion, cette femme le dénoncerait au Culte. Il ne pouvait pas la laisser vivre.
Il projeta une deuxième fois son pied contre sa tête. Puis une troisième. Il lui assena tant de coups qu’il perdit le compte. Lorsque la peur et la fureur s’estompèrent enfin, il tomba à genoux, haletant. Il ne restait du visage de la contrebandière qu’un tas de chair informe et sanguinolent. Tandis que la tension redescendait et que sa vision s’éclaircissait, Lanig prit toute la mesure de ce qu’il venait d’accomplir. Il plaqua sa main contre sa bouche, le cœur au bord des lèvres.
Je n’ai même pas essayé de sauver son âme.
Voler une âme était une épreuve difficile, douloureuse pour le corps et l’esprit. Mais couper net le fil d’une existence apportait bien plus de magie que recueillir l’essence d’un vieillard. Et une telle énergie aurait été d’une grande aide pour surmonter les obstacles qui l’attendaient.
Il est trop tard de toute manière.
Il se releva lentement, cherchant à contrôler les tremblements qui secouaient tous ses membres. Ne ressentant que du dégoût pour ce qu’il avait fait, il essuya le sang qui maculait ses chaussures dans les vêtements de la défunte contrebandière. Puis, il la débarrassa des clés de sa boutique et ramassa les trois cristaux tombés au sol.
Juste avant de quitter le sous-sol, il jeta un dernier regard au cadavre.
Pardonne-moi, Déïsera.
Toutes ces vies en lui, il avait le devoir de les protéger du néant, quoi qu’il en coûte.
Et ma propre existence m’est simplement trop précieuse.


La Femme bleue
Je me rappelle très distinctement la nuit qui suivit la mort d’Anthor. Adilith m’avait guidé jusqu’à ma nouvelle chambre et je m’étais endormi peu après, essuyant les larmes qui roulaient sur mes joues d’adolescent mal endurci. Mon esprit n’aspirait qu’au repos, mais la magie allait en décider autrement.
Je me sentis submergé par un rêve étrange, une vision que je savais ne pas m’appartenir complètement, comme si j’explorais les songes d’un inconnu.
J’avais froid. À chaque expiration, un épais nuage de vapeur blanchâtre masquait les contours de l’imposante salle où je me tenais. De longues meurtrières zébraient le grès sombre d’une timide lumière verdâtre, étirant les ombres des statuettes en bas-relief qui émergeaient des murs. Il y en avait des centaines. Des hommes aux visages et aux corps empâtés, brandissant des lances et des sabres aux lames exagérément longues, et affichant tous un rictus sinistre. Accompagnés de femmes aux proportions filiformes invraisemblables, dont les coiffes et les ornements alambiqués cachaient mal la nudité. Leurs yeux de cristal, brillant dans la pénombre, étaient tous tournés vers un trône qui semblait être le résultat tortueux de l’assemblage de dizaines d’épaisses racines. Ce n’était pourtant qu’une imposante sculpture de pierre au réalisme saisissant, surmontée de la représentation stylisée d’un arbre dont les branches et les racines se rejoignaient pour former un cercle parfait.
Perdu, je fis le tour de cette salle d’audience, mes pas résonnant bruyamment sur les symboles occultes gravés au sol. Par une ouverture opposée au trône, on accédait à une galerie d’au moins cinq mètres de large. S’y succédaient de hautes fenêtres qui laissaient entrevoir les flancs de la montagne sur laquelle cet étrange palais était bâti, une montagne dont le sommet baignait tout entier dans des volutes de lumière verdâtre dansant sur la neige immaculée. Et entre les fenêtres se dressait une statue représentant une créature monstrueuse. Il devait y en avoir une trentaine le long de cet interminable corridor. Bipèdes, possédant parfois quatre ou six bras, elles affichaient des visages d’animaux déformés par la rage et un nombre grotesque de cornes et de crocs. En remontant la galerie sous leur regard malveillant, j’eus l’impression que ces sombres gardiens pouvaient prendre vie à chaque instant.
La pièce suivante était octogonale et affichait quinze bons mètres de diamètre et trente de haut. Des nuées de feux follets verdâtres y tournoyaient en un ballet effréné, une tempête dont l’épicentre était un autel frappé du même arbre au cercle de branches et de racines. Une femme nue y était allongée, endormie. Le puits de lumière au plafond éclairait ses formes et révélait le bleu de sa peau.
Qui était-elle ? Pourquoi mes rêves me poussaient-ils vers elle ? Je m’approchai avec circonspection. Elle ne semblait pas vraiment jeune, mais son visage, encadré d’une rivière de cheveux noirs, affichait une beauté mature, singulière. Pour autant, le plus surprenant restait le cristal sur sa poitrine. Il faisait partie intégrante de sa chair et ses facettes brillaient d’une intense lumière violette. On aurait dit un cœur battant, palpitant de magie, regorgeant de puissance, dont je n’arrivais pas à détourner le regard.
Je tendis lentement ma main, pris du besoin irrépressible de le toucher, de le posséder. Mes doigts effleurèrent la gemme et je tombai à genoux. J’avais l’impression qu’on venait d’enfoncer deux clous chauffés à blanc dans mes pupilles. Au-delà de la souffrance, des connaissances qui n’étaient pas les miennes s’inscrivirent de force dans mon esprit. En une fraction de seconde, je perçus des symboles, des mots, des concepts que je ne comprenais pas. Des bribes de savoir, des lambeaux incomplets, mais qui étaient désormais bien présents, comme une part de moi-même.
Je repris mes esprits, à genoux au pied de l’autel. En levant mes yeux encore endoloris, je constatai avec surprise que la femme bleue s’était redressée et posait sur moi un regard de ténèbres. Les Nécromanciens ont les iris noirs, des iris qui absorbent toute la lumière et ne renvoient aucun reflet, mais cette femme n’avait, elle, aucune trace de blanc dans les yeux. Dans son regard inquisiteur, uniquement la noirceur.
Avec une force surnaturelle, elle enserra ma gorge de ses deux mains et me souleva devant elle. Je me débattis, lui expédiant des coups de pied, griffant ses bras, mais elle continuait à m’étrangler, imperturbable. J’avais l’habitude de suffoquer, mais cette fois, c’était différent, comme si les doigts de cette femme aspiraient la vie hors de mon corps.
Je me réveillai en sursaut. Malgré la fraîcheur de ma chambre, j’étais en nage, le cœur battant la chamade.
— Tu l’as vue, n’est-ce pas ?
Adilith se tenait dans l’encadrement de la porte. Je ne répondis pas, encore sous le choc.
— Est-ce que tu as vu la Femme bleue ?
Je fis oui de la tête, la gorge toujours nouée.
— Tu as touché le Cristal ?
J’acquiesçai une fois de plus.
— Bien. Tes rêves vont prendre une dimension différente maintenant que tu possèdes une âme. Tu risques de te retrouver régulièrement face à cette femme.
Fébrile, je regardai ma bague. Elle n’avait pas changé, mais ma main était envahie de picotements.
— Repose-toi, maintenant. Le reste de ta nuit devrait être plus tranquille. Je t’expliquerai plus tard la signification de ce rêve.
Il s’apprêtait à partir quand je retrouvai le contrôle de mes cordes vocales.
— Adilith ?
— Oui ?
— Est-ce que… est-ce que c’était réel ?
Il me regarda longuement, comme pour évaluer si j’étais digne de recevoir une réponse.
— Ce que tu as pu tirer de ce rêve est bien réel et demeurera imprimé dans ton esprit. Mais si tu parles d’une réalité physique, non, tu ne t’es pas vraiment déplacé dans ce palais.
— Qui est cette femme ?
— Bonne nuit, Lanig.
Le reste de ma nuit ne fut pas aussi calme qu’Adilith me l’avait promis. Certes, je ne revis pas la Femme bleue, mais la terreur qu’elle avait instillée en moi m’empêcha de trouver un sommeil paisible. En émergeant le lendemain, je ne me sentais pas reposé.
Je m’assis au bord de mon lit en me frottant les yeux et réalisai brusquement que je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire à présent. Anthor était mort. D’autres que moi allaient brûler son corps selon les rites impériaux et porter ses cendres à sa famille. Maintenant que je n’avais plus personne à ma charge, devais-je me mettre en quête d’un nouveau patient ? Ou bien attendait-on autre chose de moi ?
Un manteau gris était soigneusement plié sur la chaise à côté de mon lit. Je me levai et l’enfilai. Lorsqu’il tomba sur mes épaules, un sentiment de soulagement m’envahit. J’avais réussi la première épreuve. La menace de la mort pesait toujours sur moi, mais je gardais une chance de la vaincre.
Je quittai ma chambre dans l’idée de trouver Adilith ou Toann pour leur demander conseil. Mais je me figeai dès que j’eus posé le pied dans le couloir, saisi par une sensation étrange. Ma perception du monastère avait changé. Je sentais une stimulation imposée à mon esprit, une pulsation. Je sondai l’air du bout des doigts, pour discerner plus précisément cet écho qui palpitait jusque dans mes veines. En approchant ma main du mur, la pulsation gagna en netteté. Quand j’effleurai la pierre noire, elle fut décuplée.
— C’est la magie que tu perçois.
Je ne me laissai pas surprendre par la voix d’Adilith.
— Plusieurs couches d’enchantements ont été intégrées au monastère lors de sa construction. C’est de là que vient le battement.
— Comment est-ce que ça fonctionne ?
J’étais fasciné. J’avais rejoint Harath pour prolonger ma courte existence, mais l’idée d’apprendre les arts occultes m’excitait tout autant.
— Marchons un peu. Je vais t’en dire davantage.
Nous descendîmes vers les jardins, désormais teintés du rouge et du jaune de l’automne.
— Expliquer le fonctionnement de la magie peut être assez frustrant, commença Adilith. Cela fait des siècles que je le fais, mais l’expérience montre qu’il n’y a pas de moyen simple de procéder. Tout simplement parce que mes explications soulèveront des questions auxquelles je ne suis pas en mesure de répondre.
À ce moment-là, je crus naïvement qu’il ne disposait pas des réponses. Je découvrirais par la suite à quel point les connaissances étaient soigneusement compartimentées au sein d’Harath. Et que la nature exacte de la magie était un secret jalousement gardé par une poignée de Nécromanciens.
— En premier lieu, tu dois comprendre que nous n’avons pas inventé la magie. Les glyphes et les formules qui permettent de faire appel à son pouvoir, ce qu’on appelle le Langage, ce n’est pas Harath qui les a conçus. Ce n’est pas nous qui avons ancré leur existence dans la réalité.
— Qui, alors ?
— Ne m’interromps pas, s’il te plaît.
Je pris une moue contrite.
— Comme je le disais, les lois fondamentales qui régissent la magie ne sont pas de notre fait, nous les avons découvertes. En fait, nous les découvrons chaque jour à travers les rêves que nous faisons du Cristal.
Il fit une pause.
— Lorsque nous le touchons, une partie des connaissances qu’il renferme s’imprime dans notre mémoire. C’est un processus hasardeux. Tu ne peux pas, en principe, savoir à l’avance ce qu’il va t’apprendre, et l’esprit sature très rapidement. Tu n’as pas dû faire plus que l’effleurer la nuit dernière.
Je hochai la tête.
— C’est normal, mais avec de la pratique, on arrive à extraire de plus en plus d’informations. Certains Nécromanciens sont même capables d’orienter le Cristal vers le savoir qu’ils souhaitent acquérir : une certaine catégorie d’enchantements ou un certain type de sortilèges. Mais il faut des années de pratique pour y parvenir. Dans un premier temps, il est beaucoup plus facile d’apprendre la magie grâce aux livres de la bibliothèque.
Je ne pus retenir un frisson. Mes capacités de lecture étaient toujours médiocres et je restais mortifié par mon expérience avec la fiche de l’apothicairerie.
— Certains mettent de nombreuses années avant de s’intéresser aux connaissances du Cristal. S’approprier ce savoir est éprouvant pour l’esprit. Et lorsqu’on se rend compte que le peu que l’on a extrait avait déjà été découvert par un autre, cela peut se révéler très frustrant.
Il me regarda dans les yeux.
— Ne te sens pas obligé de sonder le Cristal pour le moment. Attends d’avoir plus d’âmes, d’avoir lu davantage sur les possibilités et le fonctionnement de la magie.
Un silence s’installa. Dévoré par la curiosité, j’espérais qu’il m’en dirait plus. Après un moment, je me risquai à lui poser une question.
— Et la Femme bleue ?
Adilith prit un air sombre, comme si le sujet le touchait personnellement.
— C’est elle qui détient le Cristal, et elle essaie de nous empêcher d’accéder à son savoir.
— Comme une gardienne ?
— Non, pas vraiment, répondit-il à mi-voix.
Il resta un instant les yeux dans le vague. Ses pensées semblaient l’avoir mené bien loin.
— Ne te préoccupe pas des motivations de la Femme bleue, ou de quoi que ce soit qui la concerne.
Difficile d’ignorer une entité qui cherche à vous tuer dès qu’elle vous croise dans votre sommeil.
— Mais elle existe, n’est-ce pas ? Ce n’est pas juste une création du rêve, elle est réelle.
— Ne t’en préoccupe pas, répéta-t-il d’un ton sans réplique.
Je me renfrognai, mais il n’en avait cure.
— Tu vas devoir t’occuper de nouveaux patients. Ce sont les enchantements du monastère qui nous attribuent les personnes qui se présentent à nous. Tu sentiras un appel, une variation dans la pulsation de la magie. Lorsque cela arrivera, va accueillir ton patient, trouve-lui un lit et occupe-toi de lui de la même manière que tu as pris soin d’Anthor. Tu as compris ?
Je hochai la tête, mais j’avais d’autres questions.
— Et pour… pour devenir un Nécromancien, pour prouver ma valeur ?
Il me sourit, amusé.
— Je comprends ton impatience, mais chaque chose en son temps. Tu dois déjà apprendre à maîtriser la magie. C’est elle qui t’aidera à prouver ta valeur. Et puis, avec elle, tu devrais pouvoir trouver le moyen d’améliorer ta condition, de repousser ta maladie.
— Comment est-ce qu’on apprend la magie ?
— Tu vas devoir être autonome. C’est une valeur importante pour Harath. Commence par explorer la bibliothèque. Tout ce dont tu as besoin s’y trouve.
La bibliothèque, encore. J’avais cru que ma vie allait devenir un peu plus simple, mais j’avais tort. Mes épreuves ne faisaient que commencer.


Leçons secrètes
— Tu ne saispas lire ?
Toann écarquillait les yeux.
— J’ai appris à lire, corrigeai-je. Mais c’était il y a si longtemps… J’ai beaucoup de mal à déchiffrer…
— Je vois.
Il se gratta longuement le menton.
— Ça risque effectivement de te poser pas mal de problèmes.
J’étais allé trouver l’ancien Porteur d’âmes juste après ma conversation avec Adilith. Un nouveau patient pouvait m’être attribué d’un jour à l’autre, mais d’ici là, j’étais libre d’occuper mon temps comme je le voulais. Et ma priorité était d’apprendre à lire correctement. Sans cette compétence de base, impossible de commencer à étudier la magie.
— Alors, tu as réussi ? avait demandé Toann à mon entrée dans le laboratoire. Tu as recueilli l’âme d’Anthor ?
J’avais hoché la tête avec fierté.
— Oui. Merci de m’y avoir aidé.
Malgré son sourire en coin, j’avais perçu chez lui une pointe de tristesse, de regret.
— La bague t’appartient vraiment désormais.
La frustration l’habitait toujours, mais je lui étais reconnaissant de faire de son mieux pour lutter contre elle.
— Tu vas pouvoir apprendre la magie maintenant, avait-il repris d’un ton un peu trop jovial. En plus, comme ça, tu pourras m’aider à tester les enchantements que je conçois.
— Avant ça, j’aurai encore besoin de ton aide.
— À quel sujet ?
C’est ainsi que, penaud, je lui avais avoué mes problèmes de lecture. Passé sa surprise initiale, il se mit à faire les cent pas dans le laboratoire, visiblement gêné.
— Tu sais, maintenant que tu as obtenu ta première âme, je ne suis plus censé te donner de leçon particulière sur quoi que ce soit.
— Oui, je sais que l’autonomie est une valeur importante pour la caste, mais…
— Ce serait très mal vu, Lanig. Il y a des règles ici. Beaucoup de règles. Certaines explicites et d’autres tacites, que tout le monde respecte. Et le fait que je prenne un tout jeune Porteur d’âmes sous mon aile… Eh bien, ce ne sont pas des choses qui se font. Les Aspirants ont un mentor, puis ils doivent se débrouiller seuls pendant un temps. Si je t’accorde cette faveur, on me demandera pourquoi je l’ai fait pour toi et pas pour un autre.
Il s’agitait. Je tentai de le calmer d’un geste de la main.
— Personne n’a besoin de le savoir. Tu peux très bien m’apprendre à lire discrètement.
Il jeta un œil anxieux vers la porte, craignant sans doute qu’on nous entende.
— Faire ça en cachette ? Tu n’y penses pas ! Et puis, les choses fonctionnent ainsi pour de bonnes raisons. Le fait d’apprendre par toi-même t’aidera à…
— Je n’en ai pas le temps, Toann. Je croyais que tu l’avais compris.
Ce rappel le réduisit au silence.
— De plus, si je me rappelle bien, tu étais censé m’enseigner un maximum de choses pendant toutes les longues semaines où j’étais Aspirant, et pas seulement durant les derniers jours. Donc, en m’apprenant à lire, tu rattraperas simplement ce que tu aurais déjà dû faire. Pas de favoritisme, mais un juste retour des choses. Ça me paraît raisonnable.
Il me regarda longuement sans rien dire. Ça ne me plaisait pas de jouer ainsi sur sa culpabilité, mais je ne pouvais pas me permettre de perdre de précieux mois à perfectionner seul mes capacités de lecture.
— C’est d’accord, marmonna-t-il finalement. Mais nous serons quittes après ça, n’est-ce pas ?
— Bien sûr.
Un affreux mensonge, malgré ma sincérité du moment.
— Bon… tu as déjà visité notre bibliothèque ?
Honteusement, je fis non de la tête. Adilith m’avait à plusieurs reprises conseillé d’aller y glaner quelques connaissances, mais avec mon faible niveau de lecture et le rythme infernal de ma vie d’Aspirant, j’avais toujours repoussé l’idée d’y entrer.
— Je vais t’emmener y faire un tour. Ça n’éveillera les soupçons de personne.
La bibliothèque était le bâtiment le plus imposant du monastère après l’hôtel des malades. Circulaire, elle était surmontée d’une élégante coupole de verre et de cuivre vert-de-gris d’au moins trente mètres de diamètre, qui reposait sur une colonnade. Les murs étaient ornés de bas-reliefs abstraits et de symboles magiques. Contrairement à la conception assez fonctionnelle du dortoir, elle se voulait beaucoup plus artistique.
Sa beauté m’intimidait, ainsi que tout ce qu’elle représentait. Je ne me sentais pas digne d’y mettre les pieds. Mais Toann, lui, y pénétra tout naturellement, comme s’il s’y rendait tous les jours. Ce qui était probablement le cas. Pour moi, en revanche, ce fut une expérience mystique, presque religieuse. Je fus submergé par la vision du labyrinthe de coursives et de rayonnages qui croulaient sous les livres et les parchemins. Jamais je n’avais imaginé qu’on puisse en rassembler autant au même endroit. Toann m’entraîna sans ambages à travers cette masse de connaissances et je jetai de nombreux coups d’œil aux innombrables reliures de cuir et aux titres dorés. J’avais beau venir d’une famille de fermiers où la survie passait avant tout par un travail manuel, mes parents m’avaient transmis une certaine déférence vis-à-vis de l’érudition. Les savants, les guérisseurs et même les poètes me fascinaient, et me retrouver face à une telle quantité de savoir brut m’inspirait une crainte respectueuse.
Puis mon souffle fut coupé lorsque nous parvinrent au centre de la salle. Une large cavité circulaire s’enfonçait dans le sous-sol et formait trois étages supplémentaires, concentriques, aux parois, elles aussi, couvertes d’ouvrages par milliers. Vu d’en haut, on avait l’impression très littérale d’admirer un puits de science.
— Au premier niveau, commenta Toann, se trouvent les connaissances générales. Ici, par exemple, c’est le département d’histoire. On a de la chance, tous les monastères ont une bibliothèque, mais celle d’Arahm est l’une des plus complètes.
Subjugué, je hochai la tête en silence. Plusieurs Nécromanciens et Porteurs d’âmes circulaient dans les allées, leurs pas résonnant sur le parquet de bois clair. Des glyphes y étaient gravés, luisant pour la plupart d’une faible lueur bleutée. Mais l’œuvre magique qui attirait le plus l’attention se trouvait tout au fond du puits central. Là, le sol était couvert par un unique enchantement d’au moins cinq mètres de diamètre, constitué de tant de symboles, de formes et d’enchevêtrements complexes qu’on avait du mal à en distinguer les détails depuis le rez-de-chaussée.
— À quoi ça sert ?
— Ah ! Ça ? C’est pour s’assurer que chacun n’accède qu’aux connaissances auxquelles il a droit.
— Comment ça ?
— Eh bien… un Aspirant n’a pas le droit de consulter les livres sur la magie, ceux du premier niveau inférieur. Tout simplement parce que s’il échoue à rejoindre Harath, il ne faudrait pas que des connaissances sur la magie échappent à la caste. Ensuite, il y a les livres réservés aux Nécromanciens, au second niveau inférieur. Et au dernier niveau, les ouvrages réservés aux immortels les plus anciens.
J’acquiesçai pensivement et Toann m’entraîna jusqu’aux salles de lecture : des pièces silencieuses, éclairées par des enchantements gravés aux murs, où des Porteurs d’âmes consultaient leurs ouvrages sur de petites tables de travail. Mon guide me désigna la plus modeste.
— On se retrouve ici ce soir, vers minuit, murmura-t-il discrètement.
Je hochai la tête en gémissant intérieurement. J’avais espéré mettre fin à ma vie nocturne après la mort d’Anthor.
Toann et moi quittâmes donc la bibliothèque séparément, pour nous y rejoindre à la faveur de la nuit. Tout comme les laboratoires, on la trouvait déserte passée une certaine heure, les membres d’Harath préférant l’intimité de leur chambre. Cela donnait au lieu une ambiance d’autant plus intimidante. Dans la pénombre et le silence, brusqué uniquement par mes pas feutrés, j’avais l’impression d’y être un intrus, profanant ce temple sacré pour lui voler ses précieuses connaissances.
— Tu es en retard, m’assena Toann sans pitié.
— Désolé.
— Nous n’avons pas beaucoup de temps, c’est toi qui l’as très bien fait remarquer. Et on ne peut pas se permettre de rester ici plus d’une heure par nuit. Alors, il va falloir qu’on soit efficaces.
Il me laissa m’asseoir avant d’enchaîner.
— On va commencer par revoir chacune des lettres de l’alphabet beiled, ainsi que leurs prononciations. Et, tant qu’à faire, tu t’entraîneras à les écrire.
Ainsi commencèrent mes leçons secrètes. Chaque nuit, Toann me faisait travailler ma connaissance de l’alphabet, puis me demandait de lire à voix haute quelques minutes. Ça me forçait à lui montrer l’étendue de mes lacunes, ce qui n’avait rien d’agréable, mais je ne pouvais pas progresser autrement.
— Il va falloir que tu travailles aussi de ton côté, dès que tu en auras l’occasion, affirma-t-il à la fin de notre deuxième séance.
Il me tendit un petit ouvrage.
— Les Contes de la princesse Asa El. C’est un livre pour enfants assez accessible. Essaie de lire deux ou trois pages chaque jour. Plus tu liras et plus ça ira vite.
Au début, étudier de mon côté fut aisé : n’ayant plus de patient, je n’avais rien d’autre à faire. Tous les jours, dans le secret de ma chambre, je noircissais méticuleusement des dizaines de feuilles avec des lettres au tracé approximatif. Puis, lorsque mon poignet devenait douloureux, je me plongeais dans les Contes de la princesse Asa El. À ce rythme intense, je trouvais les journées presque aussi épuisantes que quand je m’occupais d’Anthor. Mais je progressais vite, ce qui me motivait et me passait l’envie de me plaindre. Après deux semaines, ma maîtrise de l’alphabet beiled s’était grandement améliorée et ma lecture me semblait bien plus fluide. Je me surpris même à me passionner pour l’histoire d’Asa El, cette héritière d’un des anciens Royaumes du Nord. Rapidement, je vins à bout du recueil de contes.
— C’est bien, me félicita Toann. Maintenant, choisis un autre livre. Quand tu l’auras terminé, choisis-en un autre, et puis encore un autre.
Il posa un doigt sur sa tempe.
— Le cerveau est un muscle. Plus tu l’entraînes, mieux il fonctionne. Alors, continue à lire tous les jours.
Nos leçons suivantes portèrent sur des notions de vocabulaire et de syntaxe plus subtiles, mais mon rythme de travail allait bientôt être chamboulé. Je dus accueillir un nouveau patient : Ylan. Sa femme, ses trois enfants et de nombreux petits-enfants étaient venus lui dire adieu aux portes du monastère. Bien que je me sente plus à l’aise avec cet ancien maroquinier qu’avec Anthor, je ne pouvais plus passer mes journées entières à étudier. Pour autant, je ne voulais pas ralentir mes progrès, alors je pris l’habitude d’avoir toujours un livre dans la poche de mon manteau gris, et je n’hésitais pas à m’en emparer au moindre moment libre.
Cette intense routine dura quelques mois : mes devoirs de Porteur d’âmes durant la journée, les leçons de Toann tard dans la nuit et mes avides lectures dès que possible. Je connus plusieurs patients : Ylan, Otto, puis Sara. Grâce à eux, je perfectionnai mes compétences en médecine, en chimie, ma connaissance des simples et des soins adaptés aux personnes âgées. Bien sûr, les maladies et les remèdes étaient innombrables, mais j’avais enfin l’impression de faire correctement mon travail et je ne craignais plus chaque jour d’échouer lamentablement.
Par ailleurs, les préparations que j’avais trouvées quelques semaines plus tôt à l’apothicairerie amoindrissaient les désagréments gastriques de la peau salée. Pour la première fois de ma vie, j’atteignis une corpulence normale. Mes muscles se raffermirent et mon visage perdit son apparence maladive. Pour autant, mes problèmes respiratoires, eux, ne faiblissaient pas, au contraire. Tous les jours, de violentes quintes de toux me faisaient craindre une nouvelle crise, et je surprenais parfois les regards d’inquiétude de Toann. Bien sûr, je lui avais demandé s’il connaissait un remède, magique ou non, mais cette forme de médecine était loin d’être sa spécialité. Il m’avait suggéré de quérir discrètement l’aide d’un Nécromancien versé dans le domaine, Eldra par exemple, mais je ne pouvais m’y résoudre. Harath attendait de moi que je trouve seul une solution, et je craignais le jugement des autres Porteurs d’âmes.
Ainsi, je continuais à vivre avec la respiration sifflante. Je soupçonnais d’ailleurs Toann de me prendre en pitié, ce qui montrait à quel point son attitude à mon égard avait changé. Quand j’étais encore Aspirant, il se désintéressait totalement de mon sort, tandis que maintenant, j’avais l’impression d’être devenu sa priorité absolue. Et je dois admettre, non sans honte, que je n’allai pas hésiter à exploiter ce sentiment.
— Où en es-tu dans La Fin des Jurdars ?
— Je l’ai terminé hier. C’était vraiment passionnant.
Il m’avait conseillé ce roman quelques jours plus tôt, une fresque épique imaginant les derniers combats d’un clan jurdar pendant les guerres magiques. Je l’avais dévoré, découvrant ce pan de la riche histoire du Nec Estros et m’attachant malgré moi à ces personnages au destin tragique.
Toann hocha la tête avec satisfaction.
— Je pense que je t’ai transmis tout ce dont tu avais besoin. Si tu continues à lire régulièrement, tu n’auras aucune difficulté à apprendre la magie par toi-même. Je peux même te conseiller quelques ouvrages pour débuter.
Sa fierté cachait mal son soulagement. Devoir m’enseigner secrètement lui pesait et attisait notre paranoïa à tous les deux. Certaines nuits, nous croisions inopinément un Porteur d’âmes ou un Nécromancien qui fronçait les sourcils en se demandant sans doute ce que nous manigancions à ces heures indues. Et le jour, nous ne pouvions nous empêcher d’interpréter les regards ou les remarques innocentes de nos camarades comme des signes de leurs soupçons. Ainsi, je comprenais parfaitement qu’il veuille se débarrasser de ce fardeau, mais je n’allais pas le laisser s’en tirer à si bon compte.
— J’irais bien plus vite si tu me faisais une petite initiation. Pour me mettre en jambes.
— Lanig, je croyais que…
— Une ou deux leçons. Juste pour que je comprenne les bases et que je sache dans quelle direction aller. Ça me fera gagner du temps. Un temps très précieux.
Il me regarda longuement, sans rien dire. Il savait ce que je sous-entendais et anticipait parfaitement les conséquences d’un refus. En substance, s’il ne voulait pas avoir ma mort sur la conscience, il était forcé de m’aider. C’était une impasse dont il ne pouvait se dépêtrer, au point qu’il ne trouvait même plus la force de protester.
— D’accord, articula-t-il finalement. Une ou deux leçons.
Bien sûr, ça aussi, c’était un mensonge. Nous savions tous les deux que je lui réclamerais plus de deux leçons.
Pour m’enseigner la magie, Toann préféra que nous nous retrouvions dans une salle reculée des laboratoires. Nous y disposerions d’un tableau noir, ainsi que de tout l’équipement nécessaire à la conception de sortilèges, potions, enchantements et autres artefacts magiques. Le premier soir, j’avais beau raser les murs du monastère le cœur battant, sursautant dès que j’apercevais la moindre ombre devant moi, je n’arrivais pas à contrôler mon excitation. J’allais enfin apprendre la magie ! Comment ne pas être enthousiaste à cette idée ?
— Les arts occultes sont vastes, Lanig, m’expliqua doctement Toann. Il y a bien sûr les deux formes principales : les enchantements et les sortilèges. Mais il y en a bien d’autres : l’alchimie, la cristalloccultie, l’hématoccultie, la médecine magique et j’en passe. Mais ce qu’elles ont toutes en commun, c’est qu’elles font chacune usage, à leur manière, du Langage. C’est lui qui est à l’origine de n’importe quelle magie. C’est le Langage qui permet de décrire l’effet que tu vas obtenir en faisant appel au pouvoir de tes âmes. Comprendre les codes du Langage, c’est ça qui permet de vraiment maîtriser la magie, quelles que soient ses formes.
Il fit une pause, comme pour donner plus de poids à son discours.
— Le Langage se divise en deux : sa forme orale, qu’on appelle les verbes, et sa forme écrite, les glyphes. C’est en général par l’étude de ces derniers que les novices commencent. Ça leur permet de construire leurs premiers enchantements. C’est la forme de magie la plus satisfaisante à apprendre, surtout quand on a peu d’âmes à sa disposition.
J’esquissai un large sourire. Commencer par cette discipline me séduisait particulièrement. Au monastère, j’étais entouré d’enchantements qui servaient à la vie quotidienne de tous les membres d’Harath. Il y avait bien sûr les plus impressionnants, comme ceux de la muraille ou de la bibliothèque, mais aussi de plus modestes qui me fascinaient tout autant : les symboles qui éclairaient chaque pièce et qu’on pouvait éteindre en passant simplement la main dessus, le système qui permettait de changer la température de l’eau des bains en tournant un robinet, ou bien les casseroles de la cuisine qui chauffaient quand on actionnait un mécanisme sur leur poignée. Même quand j’étais encore dépourvu de magie, je pouvais utiliser ces objets parce qu’un sorcier y avait tracé un enchantement. Et c’était cela que je trouvais le plus excitant : donner un pouvoir durable à des choses inertes.
— Le mieux est de commencer par la maîtrise de la lumière. C’est une magie peu gourmande en énergie.
Toann traça un symbole au tableau.
— Voici son glyphe fondamental. Il existe d’autres glyphes en rapport avec la lumière. Des dizaines en fait. Tous ont des effets légèrement différents. Mais celui-là est le plus simple à utiliser.
Il leva sa craie.
— Est-ce que c’est suffisant, d’après toi ? Est-ce que je viens d’enchanter le tableau ?
— Ça paraît trop facile, répondis-je sans conviction.
— Oui, il manque quelque chose.
Lentement, de manière théâtrale, il traça un cercle parfait autour du symbole.
— Maintenant, c’est un enchantement. Le plus simple qu’on puisse construire.
Il le tapota du bout de sa craie, comme s’il voulait que j’imprime bien cette information dans mon esprit.
— Le cercle se trouve au centre du concept d’enchantement. C’est le cercle qui permet de libérer la magie d’un glyphe inerte. C’est aussi avec un cercle que tu pourras relier plusieurs glyphes entre eux pour construire des agencements complexes. Est-ce que tu sais comment on active un enchantement ?
— Une formule ?
J’avais déjà entendu d’autres Porteurs d’âmes en faire usage.
— Oui. Au sein du Langage, il existe un certain nombre de mots-clés. Si tu n’ajoutes pas une formule d’activation particulière, un code si tu préfères, à ton enchantement, alors il s’activera avec l’un de ces mots-clés.
Pour illustrer son propos, il plaça sa main au-dessus du tableau et murmura une suite de trois syllabes. Il ne se passa rien. Toann regarda sa paume d’un air dépité, se rappelant sans doute qu’il ne pouvait plus utiliser la magie.
— Bon, répète après moi et concentre-toi sur l’enchantement.
Ma prononciation se révéla épouvantable, et il dut me corriger plusieurs fois avant que le symbole finisse par luire faiblement.
— Celui-là ne produit pas beaucoup de lumière parce que c’est un simple tracé à la craie, et puis la matière du tableau ne conduit pas très bien la magie. Si j’avais pris le temps de le graver dans un meilleur catalyseur, comme du granit noir du Nec Estros, la lumière serait beaucoup plus intense. Et l’enchantement, beaucoup moins fragile.
Il passa son doigt sur la craie, effaçant une partie du symbole. La lueur disparut instantanément.
— On va commencer par travailler le tracé de ce glyphe.
Ce fut ma première leçon, mais, bien sûr, il y en eut beaucoup d’autres. Au début, Toann protestait quand je lui demandais une séance supplémentaire pour approfondir tel ou tel concept, mais il devint rapidement une victime consentante. Le fait est que la magie et la compréhension du Langage le passionnaient. Et il appréciait transmettre cette passion bien plus qu’il ne pouvait l’avouer. Chaque soir, il m’expliquait un nouveau concept théorique et s’assurait que je l’avais bien compris en me posant une série de questions. Puis, il me donnait des exercices à pratiquer de mon côté. C’était la partie que je préférais : appliquer concrètement ce que j’avais appris. Je créai d’abord des pierres lumineuses, testant différentes matières, expérimentant sur la taille du symbole et sur la manière de le graver. Par la suite, je me lançai dans des conceptions un peu plus complexes. En agençant plusieurs glyphes le long d’un cercle, je construisis une lampe magique que n’importe quel profane pouvait allumer et éteindre en la touchant.
— Pas mal, approuva Toann en inspectant ma création. Je pense qu’on peut passer à un sujet plus intéressant. Je vais t’apprendre à utiliser les glyphes mécaniques.
Les glyphes mécaniques rassemblaient tous ceux ayant trait au mouvement de la matière. Leurs effets variaient, mais tous permettaient de déplacer quelque chose.
— Il va falloir être un peu plus prudent avec ces symboles, Lanig. La lumière consomme peu d’énergie et tu n’as sans doute rien senti en te servant de cette magie. Mais la mécanique peut être bien plus gourmande.
— Comment ça ?
— La magie puise dans l’énergie de tes âmes pour fonctionner. Et bien sûr, plus tu cherches à faire quelque chose de… disons, difficile, plus tu auras besoin d’énergie. Mais si tu as les yeux plus gros que le ventre et que tu déclenches un enchantement, ou un sortilège d’ailleurs, pour lequel tu es trop faible en âmes, c’est dans ta propre force corporelle que la magie va puiser.
— Ça va me fatiguer, c’est ça ?
— Exactement. Imaginons que tu dessines un enchantement pour soulever un immense rocher : si l’énergie de tes âmes et ton énergie corporelle ne sont pas suffisantes, alors il ne se passera rien. L’enchantement ne fonctionnera pas. Mais si tu as en toi juste assez d’énergie, il risque de te plonger dans un état d’épuisement extrême.
— Je… je peux en mourir ?
— Pas directement. La magie ne te tuera pas, mais la fatigue qui en résulte le pourrait. C’est pour ça que tu dois être prudent, surtout avec le peu d’âmes que tu possèdes.
— Comment savoir quelle quantité d’énergie demande un enchantement ?
— On peut la calculer, mais la plupart du temps, tu vas devoir jauger grâce à ton expérience. Plus tu testeras de situations variées et plus tu arriveras à faire de bonnes estimations.
Et de nouveaux exercices suivirent : des galets lévitant à quelques centimètres du sol, des objets qui s’emboîtaient seuls les uns dans les autres, ou bien un coffret impossible à ouvrir tant qu’on ne prononçait pas une certaine formule. Plus j’avançais dans cet apprentissage, et plus mon plaisir grandissait. Parvenir à agencer les symboles pour obtenir un résultat me procurait un sentiment de satisfaction indescriptible. Bien sûr, mes créations fonctionnaient rarement du premier coup, mais les heures de recherche et de réflexion ne faisaient que décupler mon extase une fois le problème résolu. Pour la première fois de ma vie, je prenais plaisir à sentir mon intelligence constamment stimulée.
Mais cette agréable routine allait se retrouver brutalement interrompue. Pendant tous ces mois, nous étions parvenus à garder mon apprentissage secret. Certains Nécromanciens avaient sans doute remarqué notre manège, mais ils fermaient les yeux, ne s’occupant pas des basses intrigues entre les mortels d’Harath. Parmi les Porteurs d’âmes, une poignée, principalement des proches de Toann, nourrissait quelques soupçons, mais ils n’avaient rien de concret pour les étayer. C’est cette réussite qui finit par me rendre imprudent. Petit à petit, je relâchai mes efforts, oubliant parfois les règles de discrétion les plus élémentaires. Et puis, chaque nuit, j’étais si excité par les nouvelles choses que j’allais apprendre que j’avais un mal fou à ne pas courir à toutes jambes jusqu’aux laboratoires en réveillant au passage tout le monastère.
Je ne sais pas exactement ce qui me trahit. Peut-être que quelqu’un avait remarqué, à travers sa porte entrebâillée, que je me faufilais hors de ma chambre presque tous les soirs à la même heure. Ou alors avais-je laissé échapper quelque chose en discutant avec Carah et Lyham ? Peu importe. Le fait est que des soupçons sur mes manigances avaient fini par remonter aux oreilles de la mauvaise personne. Et c’est cela qui mena à la tragédie de cette nuit d’hiver.
Toann venait de quitter les laboratoires après notre leçon du jour. Comme à mon habitude, j’attendis quelques minutes pour reprendre à mon tour le chemin de ma chambre. Un manteau blanc avait envahi la cour du monastère et un vent glacial soufflait entre les bâtiments. Dans la pénombre, j’avançais à pas prudents, dégageant l’épaisse couche de neige du bout de mes bottes, tout en pestant intérieurement contre ce temps dont les Montagnes du Nord avaient le secret. L’air froid se logeait dans mes poumons et favorisait mes quintes de toux, mais je m’efforçai de les retenir pour passer inaperçu jusqu’à mon retour au dortoir.
— Je savais bien que tu manigançais quelque chose.
Mon cœur rata un battement. La voix de Nasinn venait de retentir dans les ombres de la nuit, comme sortie d’outre-tombe. Instantanément, ma gorge s’assécha et je scrutai frénétiquement les alentours pour trouver d’où provenait cette voix.
— C’est bien ce que vous faites, vous les Shadiens, non ? Comploter. Conspirer. Fomenter.
Il émergea de la pénombre, éclairé par la lueur blafarde des quelques fenêtres encore allumées du dortoir. Sa grande silhouette altière se découpait tel un spectre surgissant des enfers pour me tourmenter. Figé, le cœur battant, je le regardai s’approcher, jusqu’à ce qu’il me domine de toute sa hauteur et de toute sa condescendance.
— Encore maintenant, tu continues d’être un petit merdeux qui profite de sa position de privilégié.
— Je ne suis pas un privilégié !
Mon éclat de voix fut immédiatement suivi d’une violente quinte de toux, mais cela n’empêcha pas Nasinn de continuer à me houspiller.
— Ne me prends pas pour un idiot, Lanig. Tu penses que je n’ai pas remarqué tes petits rendez-vous nocturnes avec Toann ? Pendant que les autres doivent se débrouiller seuls et bûcher entre deux patients, le brave Lanig, lui, se paye le luxe d’avoir un professeur particulier. Tout ça pour qu’il puisse devenir, comme prévu, le premier Nécromancien des Terres shadiennes.
Ma toux ne se calmait pas. Pire, la violence des propos de Nasinn faisait ressurgir les angoisses qui amoindrissaient mon souffle. Peut-être avait-il raison. Peut-être étais-je bien un tricheur qui ne méritait pas sa place au sein d’Harath. Et maintenant qu’il en avait la certitude, qu’est-ce qui le retiendrait d’aller en parler à tous les Porteurs d’âmes ? De faire de moi un paria au sein même de la caste ? Se pouvait-il qu’on me renvoie pour ça ? Après tout, j’avais contourné les règles. Des règles tacites, certes, mais des règles tout de même.
Je haletais, le cœur battant la chamade. À chaque quinte, je m’affaissais un peu plus, mais Nasinn n’en avait cure.
— Je l’ai tout de suite su. On ne pouvait pas attendre mieux d’un Shadien.
Il se baissa vers moi, pour me parler à l’oreille.
— Tu sais, j’en ai côtoyé des gens de ton espèce. Ma famille vit à Wiremont, près de la frontière. Nous avons vu notre lot de rebelles et d’insurgés. Des sauvages qui, en dépit de tout ce que l’Empire leur donne, continuent à brûler nos cultures, à brigander sur nos terres, à s’attaquer à nos soldats.
Je tombai à genoux. Seul un mince filet d’air parvenait encore à mes poumons. Des points noirs se mirent à danser autour de moi.
— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi l’Empire se montre aussi laxiste avec une population qui a un si faible désir de s’intégrer. Si tu veux mon avis, tous ceux de ton genre devraient être matés et civilisés bien avant qu’on vous fasse l’honneur de vous faire entrer dans Harath. Avant ça, ni toi ni aucun autre n’avez votre place ici.
Cette dernière phrase me glaça le sang. Combien d’autres Porteurs d’âmes partageaient son avis ? Et parmi les Nécromanciens ? Cuméa pensait-elle ainsi ? Et jusqu’où seraient-ils tous prêts à aller pour m’empêcher de devenir immortel ?
Nasinn se redressa pour partir. Me sentant basculer à terre, j’attrapai la manche de son manteau. Il se dégagea sans ménagement et je tombai dans la neige.
— Que tu sois ici alors que Kali a échoué me dépasse, cracha-t-il en tournant les talons.
Ma vie glissait entre mes doigts. À mesure que mon souffle s’amenuisait, je sentais le froid se refermer sur moi.
Qui viendra me sauver, ici ?
Ce fut la dernière pensée qui me traversa avant que les ténèbres m’emportent.


Je repris connaissance le lendemain, dans mon lit, comme si tout cela n’avait été qu’un rêve. Je me redressai brusquement, pris d’une sensation similaire à celle du jour où j’avais rencontré Adilith : je respirais beaucoup mieux, presque sans gêne. Qui avait pu me soigner ainsi ? Ça ne pouvait être qu’un Nécromancien. Et comment mon guérisseur avait-il pu intervenir ? Nasinn s’était-il finalement décidé à quérir de l’aide, au lieu de me laisser mourir dans la neige ? J’avais du mal à y croire.
Circonspect, je me levai et commençai à m’habiller. Sans comprendre comment tout cela avait pu arriver, je ne parvenais pas à me réjouir d’être encore en vie. Puis, je vis un morceau de papier plié en quatre qui traînait sur ma table de nuit. Ne prenant pas la peine de finir de boutonner ma chemise, je m’en emparai et le dépliai. Un unique cheveu turquoise tomba dans ma main, et tout devint clair. Ida avait dû quitter les laboratoires peu de temps après le départ de Nasinn. Qui d’autre, hormis Toann et moi, veillait dans ce bâtiment aussi tard ? Oui, elle m’avait sans doute découvert inconscient et m’avait soigné avant de me ramener dans ma chambre. Mais quelle était la signification de la note qu’elle m’avait laissée ?
Pendant un long moment, je m’évertuai à déchiffrer son écriture fine et serrée. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je relus une seconde fois l’intégralité du document. C’était une recette de préparation pour un remède alchimique. Elle nécessitait de l’huile catalysante et de la poudre de cristaux du Nec Estros. Il fallait ensuite recourir à une série d’enchantements pour donner son pouvoir à la mixture. Tout était expliqué en détail, jusqu’aux glyphes à utiliser, qui étaient soigneusement dessinés.
C’est… c’est une potion pour apaiser les problèmes respiratoires.
Je n’en croyais pas mes yeux. Pendant des mois, j’avais parcouru l’apothicairerie ainsi que les ouvrages de médecine de la bibliothèque à la recherche d’un tel trésor, en vain. J’avais bien trouvé quelques traités théoriques abscons, mais rien qui puisse m’aider dans la réalisation concrète. Et voilà que la solution me tombait toute cuite dans la bouche. Malgré ma joie, je fronçai les sourcils. Que cachait une telle générosité ? Ida était une Nécromancienne, et pourtant elle avait pris le temps de rédiger cette recette pour moi. Ce geste ne pouvait être désintéressé. Qu’attendrait-elle de moi maintenant ? En recevant ce cadeau, étais-je devenu un pion sur son échiquier, comme je l’étais pour Adilith ?
Peu importe. Tout sursis est bon à prendre.
Résolument, j’enfilai mon manteau gris et fourrai le papier dans ma poche, bien décidé à me lancer dans la préparation de cette potion dès que possible.


Un nouvel apprenti
À la suite de cet incident, l’animosité que je ressentais pour Nasinn se transforma en haine viscérale. Cet enfoiré m’avait laissé pour mort, m’abandonnant dans la neige pour y crever en suffoquant. Dès que je repensais à cette nuit-là, des visions fugitives de son visage hautain m’assaillaient. Je rêvais de lui, penché au-dessus de mon corps inerte, se délectant avec un sourire malsain de mon trépas. Après tout, je n’avais rien à faire au sein d’Harath, alors autant que je meure au plus vite pour ne plus souiller cette éminente caste de ma présence.
Pendant plusieurs jours, je me torturai en imaginant tout le mal qu’il pensait de moi, en me figurant la jubilation qu’il ressentirait en me voyant disparaître. Je laissai ma haine grandir, me dévorer de l’intérieur, au point qu’elle finit par m’obséder, accaparant chacun de mes instants, occupant mon esprit en permanence.
Je devrais lui faire la peau, à ce salopard.
Rien ne m’aurait fait plus plaisir que d’exercer une vengeance expéditive, mais une telle attitude m’aurait coûté très cher. Harath était un microcosme où l’esprit de corps primait sur presque tout le reste. Ses membres réglaient leurs éventuels conflits de façon civilisée, sans violence et sans effusions d’émotions. Déroger à cette mentalité en m’adonnant à une revanche puérile m’aurait valu d’être mis à la porte.
Mais je peux le dénoncer.
Je jouais avec cette idée plusieurs fois par jour, parfois des heures entières avant d’aller me coucher. Après tout, Nasinn avait bafoué la fraternité de la caste en me laissant pour mort. En parler à qui de droit aurait certainement des conséquences. Pourtant, j’hésitais. De quoi aurais-je l’air en allant pleurnicher ainsi ? Je ne ferai que renforcer le mépris qu’avaient pour moi tous ceux qui me prenaient pour un privilégié.
Et Nasinn racontera à tout le monde que Toann m’a aidé pendant des mois.
J’avais cru qu’il me dénoncerait dès le lendemain de notre confrontation, mais étrangement, il n’en avait rien fait. Si tel avait été le cas, je m’en serais rendu compte rapidement : les plus jeunes Porteurs d’âmes du monastère m’auraient immédiatement fait comprendre ce qu’ils pensaient de mes manigances et auraient cessé de m’adresser la parole. Rien de tout cela ne s’était produit, ce qui voulait dire que Nasinn avait tenu sa langue. Mais pourquoi ?
Il n’est pas idiot. Il sait que je risque de le dénoncer à Adilith. Alors il ne dit rien, en espérant que je fasse de même.
Il nous arrivait de nous croiser dans les couloirs du dortoir ou des laboratoires. Dans ces moments-là, nous nous fixions longuement du regard, exprimant silencieusement tout le mépris que nous ressentions l’un pour l’autre. Mais dans les méandres de cette haine, nous échangions également un message d’une extrême clarté : nous possédions chacun une arme pour pourrir la vie de l’autre, et l’utiliser revenait à briser notre fragile statu quo. Alors, je me taisais, bien que ça me rende malade.
Et pour ne rien arranger, toute cette histoire avait mis un coup d’arrêt brutal à mes leçons avec Toann. Lui comme moi avions convenu qu’il valait mieux en rester là pour que j’approfondisse seul mes connaissances sur la magie. Malgré son soulagement d’être enfin libéré du rôle que je lui imposais, je crus sentir chez lui un brin de déception. Cela atténua quelque peu ma culpabilité de l’avoir entraîné dans cette affaire.
Pour autant, je n’avais pas l’intention de négliger mon apprentissage, et je savais précisément dans quelle direction diriger mes prochains efforts : apprendre à réaliser la potion qu’Ida m’avait offerte. Elle aussi, je la croisais parfois au détour d’un couloir et, même si je brûlais d’envie de la remercier et de l’interroger sur ses motivations, je n’en faisais rien. À aucun moment, je ne parvenais à me retrouver seul avec elle, et elle ne s’était pas arrangée pour me donner discrètement cette recette pour que je vienne ensuite m’afficher à ses côtés au vu et au su de tout le monastère. Ainsi, lorsque nos chemins se rencontraient, je me contentais de lui adresser un hochement de tête respectueux auquel elle répondait avec un sourire moqueur.
Je me lançai donc à corps perdu dans la préparation de ce remède. Me focaliser sur cette tâche m’aiderait à oublier mon vif ressentiment à l’égard de Nasinn, et c’était aussi le meilleur moyen pour éviter qu’une nouvelle crise me jette vers les portes de la mort. Tous les soirs, je déchiffrais avec attention les instructions de la Nécromancienne, au point que je finis par en mémoriser chaque détail. La plupart invoquaient des notions de magie que je ne maîtrisais pas du tout, parfois que je ne connaissais même pas de nom. Elles restaient néanmoins d’une extrême clarté, si bien que n’importe qui aurait pu appliquer la marche à suivre sans rien y comprendre. Mais je voulais être sûr de ne pas commettre d’erreur, alors j’étudiai cette recette en profondeur avant de tenter la moindre préparation.
Pendant plusieurs semaines, je fis des recherches sur les nombreux glyphes qui catalysaient le mélange alchimique. J’explorai aussi les laboratoires pour repérer les éléments de verrerie à utiliser et j’observai dès que possible d’autres Porteurs d’âmes qui en faisaient usage afin de m’inspirer de leur technique. Enfin, je me mis en quête de la quinzaine d’ingrédients nécessaires. Les plantes furent faciles à dénicher dans les jardins, mais la poudre de cristaux du Nec Estros ne se trouvait qu’à l’intendance du monastère. On y entreposait la totalité des matières premières magiques, que ce soit les cristaux, le sang de wyverne ou même les morceaux de granit noir. Le tout était gardé par de puissants enchantements et, pour obtenir quoi que ce soit, il fallait en faire la demande au pauvre bougre qui avait le malheur de tenir la boutique. Cette semaine-là, le tableau de roulement avait désigné Tara pour cette tâche ingrate, une Porteuse d’Âmes aux cheveux clairs qui devait approcher la trentaine.
— Qu’est-ce que tu veux ? s’enquit-elle sans délicatesse quand j’entrai dans la petite salle.
Elle était assise derrière un comptoir surélevé, penchée sur l’épais volume qui inventoriait l’intégralité des marchandises à disposition. Inutile d’être particulièrement clairvoyant pour comprendre qu’elle n’était pas ravie d’être chargée de le maintenir à jour.
— De la poudre de cristaux, répondis-je après une hésitation, et de l’huile catalysante.
Elle soupira, comme si mes demandes représentaient pour elle un ennui sans nom.
— Quelle couleur pour la poudre de cristaux ?
— Jaune. Les moins puissants.
À en croire la recette d’Ida, ils offraient une quantité de magie suffisante pour obtenir le remède.
Tara s’empara d’une mine de plomb.
— C’est pour quel usage ?
Je déglutis avec difficulté. Ma fierté mal placée me poussait encore à dissimuler la nature exacte de mon état de santé. Que répondre alors ? La vérité ou un mensonge ?
Mes quelques secondes d’hésitation suffirent à exaspérer Tara.
— C’est la première fois que tu viens ici ou quoi ?
Elle me désigna l’épais volume.
— Je dois noter l’usage de tout ce qui sort d’ici. S’il manque quoi que ce soit quand j’en aurai enfin fini avec cette corvée, j’aurai droit à un savon qui pourrait faire passer les punitions de ma grand-tante Salie pour des…
— C’est pour un remède alchimique, l’interrompis-je. Un remède pour traiter une maladie respiratoire.
Elle commença à prendre note.
— C’est pour un patient ?
Je laissai échapper une moue de contrariété.
— Non. C’est pour moi.
Elle me jeta un coup d’œil suspicieux.
— Ça traite quelle maladie ?
— La peau salée.
— Connais pas. C’est contagieux ?
— Non, pas du tout.
— Bon, je note « usage personnel ». Quelle quantité pour la poudre et l’huile ?
— Trois cents grammes de poudre et un demi-litre d’huile.
De quoi préparer une quinzaine de doses. Ça me laissait assez de marge pour faire quelques essais.
— Reste là, je vais te chercher tout ça.
La jeune femme quitta sa chaise et posa la main sur la lourde porte derrière elle. Sur celle-ci était gravé un large enchantement qui interdisait l’accès aux intrus. Pour le moment, seule Tara pouvait l’ouvrir, du moins jusqu’à ce qu’un Nécromancien vienne briser le lien de sang qui avait été établi entre elle et cette porte, et qu’elle soit enfin libérée de son calvaire.
Elle revint quelques instants plus tard et me tendit un sachet en papier accompagné d’un flacon, puis elle nota les quantités correspondantes dans l’inventaire.
— On pourrait se dire qu’avec toute la magie dont disposent les Nécromanciens, l’un d’eux aurait trouvé une meilleure solution pour tenir les comptes. Mais non ! Toujours des chiffres et du papier !
Je quittai l’intendance en la remerciant à mi-voix pour fuir sa mauvaise humeur.
Il me fallut trois semaines et une dizaine d’essais pour obtenir la lueur bleutée qui indiquait que j’avais réussi la préparation. J’appris beaucoup au cours de ce processus, bien que je ne comprenne que superficiellement la magie qui entrait en jeu. Et je possédais maintenant cinq fioles d’une mixture brillante de pouvoir. J’allai en préparer bien d’autres par la suite, afin d’en avoir toujours quelques-unes dans la poche intérieure de mon manteau gris.
Avec ces potions, mes crises devinrent moins fréquentes, et je savais désormais les accueillir avec calme et prendre mon remède avant de perdre conscience. Mais elles ne disparurent pas pour autant. Régulièrement, elles me rappelaient que, même si ma santé s’était améliorée, mon temps restait compté.
Les potions ne me feraient gagner que deux ou trois ans, peut-être quatre. Un sursis affreusement court. Pour le moment, je n’étais qu’un adolescent mal dégrossi, manquant cruellement de confiance en lui, ignorant tout de la grandeur et de la complexité du monde. Et pourtant, en moins de quatre petites années, il me fallait devenir digne d’être immortel. Un chemin que les plus chanceux mettaient au moins dix ans à parcourir. Souvent, au crépuscule, cette équation impossible occupait mes pensées pendant que j’observais la cour du monastère à travers la fenêtre de ma chambre. Je me laissais hypnotiser par le va-et-vient des autres Porteurs d’âmes, jalousant le temps qui leur était imparti et l’insouciance avec laquelle ils pouvaient vivre leur apprentissage.
Cinq ou six ans pour acquérir quelques âmes et apprendre les rudiments de la magie. À peu près autant pour sillonner l’Empire et comprendre les ressorts de la Paix impériale. Deux ans pour trouver un fait d’armes. Et une année supplémentaire pour l’accomplir.
Je m’imaginais presque chaque soir ces parcours totalement fictifs. Certes, ils me frustraient, mais ils avaient le mérite de m’aider à visualiser les étapes du chemin. En les connaissant en détail, j’avais une chance de découvrir le moyen de les raccourcir.
Ainsi, je ne me laissais pas aller au fatalisme. Bien que Toann ne puisse plus m’enseigner et me faire gagner un temps précieux, il m’avait donné les armes pour prendre en main mon apprentissage. Désormais, je lisais aussi vite que n’importe qui et je comptais tirer le maximum de cette nouvelle compétence. La bibliothèque devint mon lieu favori et j’y passai la quasi-totalité de mon temps libre. D’abord, je dévorai de nombreux ouvrages sur la construction des enchantements, mais la section consacrée aux récits des conquêtes impériales devint vite celle que je consultais le plus. On y trouvait surtout des traités rédigés par des historiens n’appartenant pas à Harath, mais il existait aussi quelques rares journaux où des Nécromanciens contaient leurs aventures. Manuscrits pour la plupart, ils me donnaient l’impression de me plonger dans l’esprit de ceux qui les avaient écrits. Je me laissais emporter par leur plume en me figurant que leurs chroniques m’aideraient à combler, par procuration, mon manque d’expérience du grand monde.
Au début, cela sembla fonctionner. Plus je me nourrissais de ces récits, et mieux je comprenais les rouages de notre vaste Empire. Les choses me paraissaient même relativement simples : les conquêtes, les rattachements de provinces par voies diplomatiques, le besoin de reconnaissance des cultures conquises, l’assimilation des traditions impériales, la coexistence multiethnique. Tous ces concepts formaient un tableau bien ordonné qui se déchiffrait aisément. Mais je déchantai rapidement. En entrant dans le détail des événements historiques qui avaient forgé l’Empire, je réalisai que ma compréhension initiale n’avait fait qu’effleurer la surface. L’art de la guerre, les enjeux économiques, les systèmes politiques et leurs intrigues, les différentes idéologies qui sous-tendaient l’organisation de nos sociétés, tous ces sujets paraissaient d’une complexité vertigineuse. Et tous étaient essentiels pour expliquer les mécanismes de la marche du monde.
Je plongeai ainsi dans une spirale paradoxale : j’accumulais du savoir plus vite que je ne l’avais jamais fait, et pourtant, j’avais l’impression que mon ignorance grandissait chaque jour un peu plus. Plus je me nourrissais de ces histoires, moins je me sentais à la hauteur. Comment égaler des hommes et des femmes qui avaient remporté seuls d’immenses batailles, ourdi des complots pour renverser les rois et les reines de l’ancien temps, ou négocié d’une main de maître le rattachement d’une province sans verser une goutte de sang ? Je commençais à croire que, même avec quinze ou vingt ans devant moi, jamais je n’aurais ce qu’il faut en moi pour accomplir de tels exploits.
Le savoir des livres, aussi passionnant soit-il, montrait ses limites. Très vite, je compris qu’il ne se substituait pas à l’expérience concrète, celle que l’on vivait dans sa chair, là-bas, dans le vaste monde. Mais comment l’acquérir alors que je devais encore m’occuper de mes patients et continuer d’apprendre la magie ? Et même si j’avais eu tout le temps libre imaginable, par où commencer ?
Je ne peux pas y arriver seul. C’est trop difficile.
Cette réflexion m’obséda pendant plusieurs jours, jusqu’à ce qu’une opportunité se présente.
Deux ou trois mois après l’incident qui m’avait opposé à Nasinn, une agitation inhabituelle s’empara des Porteurs d’âmes. Les discussions aux mess semblaient plus animées et même l’hôtel des malades, habituellement feutré, bruissait de murmures entre les différents membres d’Harath. D’un naturel solitaire, je fréquentais assez peu mes condisciples, en particulier les plus jeunes, si bien que je ne compris pas tout de suite de quoi il retournait. Comme souvent, ce furent Carah et Lyham qui m’informèrent des derniers bruits de couloir.
— Qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui ? leur demandai-je au cours du dîner.
Les deux Porteurs d’âmes échangèrent un regard amusé.
— Tu devrais sortir le nez de tes bouquins de temps en temps, Lanig, me conseilla Carah.
— Si tu passais un peu moins de temps enfermé dans ta chambre ou dans la bibliothèque et si tu prenais la peine de te faire un ou deux amis, peut-être que tu saurais déjà ce qu’il se passe, renchérit son comparse.
— Votre exquise compagnie me suffit, rétorquai-je avec esprit.
La vérité, c’est que je me méfiais des autres Porteurs d’âmes. Dès que j’adressais la parole à l’un d’eux, je craignais qu’il ne partage le jugement de Nasinn à mon sujet. Et puis, on m’avait plusieurs fois suggéré de prendre garde aux petites mains de Cuméa. En n’accordant ma confiance à personne, j’avais le sentiment de me préserver des dangers.
— Bon, et si vous me disiez ce qui se passe, plutôt qu’essayer d’enrichir ma vie sociale ?
— Ida a décidé de prendre un nouvel apprenti, dit Carah.
— Un apprenti ?
— Oui. Et du coup, tous les jeunes Porteurs d’âmes se demandent s’ils doivent se porter candidats.
Je fronçai les sourcils.
— Je ne comprends pas. Je croyais qu’on devait apprendre la magie en autonomie, mais les Nécromanciens prennent des apprentis ?
À nouveau, mes deux compagnons de repas échangèrent un coup d’œil et levèrent les yeux au ciel devant mon ignorance.
— Depuis le temps que tu es ici, tu ne sais toujours pas comment les choses fonctionnent ?
— Peut-être que je passe effectivement trop de temps dans les bouquins, admis-je en me renfrognant.
— Ne fais pas cette tête, je vais t’expliquer. Oui, quand on vient juste de devenir Porteur d’âmes, nous sommes supposés nous débrouiller seuls, pour apprendre l’autonomie, tout ça, je te fais pas un dessin. Pour autant, une fois qu’on commence à être un peu plus dégourdis, on peut devenir l’apprenti d’un Nécromancien. Pour ça, il y a plusieurs conditions. Primo, il faut qu’un immortel décide de prendre un apprenti. Certains en ont un en permanence, tandis que pour d’autres, c’est plus rare. Ida, par exemple, doit en prendre un tous les dix ans, de ce que je sais. Elle le garde quelques années, le temps de lui mettre le pied à l’étrier pour devenir Nécromancien, puis elle le laisse voler de ses propres ailes. C’est d’ailleurs ce que font la plupart. En général, cet apprentissage te donne un bon coup de pied au derrière sur la route de l’immortalité.
— Et quelles sont les autres conditions ?
— Ah oui. Une fois que le Nécromancien décide de prendre un apprenti, n’importe quel Porteur d’âmes qui n’a pas déjà été apprenti peut postuler. Afin que le choix soit équitable, le Nécromancien doit soumettre chaque candidat à une épreuve, chacune d’une difficulté à peu près équivalente. Cette sélection est supervisée par le conseil du monastère. Il valide les épreuves et évalue chaque candidat. Et le Nécromancien peut choisir son apprenti parmi ceux qui réussissent leur épreuve.
— Je vois. À quoi elles ressemblent, ces épreuves ?
Carah m’adressa une moue d’incertitude.
— Ça dépend beaucoup du Nécromancien qui cherche son apprenti. Ça peut être tout et n’importe quoi, à vrai dire.
— Et n’importe qui peut vraiment postuler ?
Elle ricana.
— Je te vois venir, petit. Oui, n’importe qui peut postuler, mais je te déconseille d’y penser. Ces épreuves sont difficiles et ceux qui se lancent sont en général là depuis plusieurs années. Même avec de la bouteille, tu n’es pas garanti de réussir.
— Même nous, on n’a jamais encore tenté le coup, ajouta Lyham. Si tu ne veux pas te ridiculiser, tu devrais te sortir cette idée de la tête.
J’acquiesçai, sans que ce conseil ne douche totalement mon désir de tenter ma chance. Certes, le ridicule me terrifiait, mais il ne pouvait pas me tuer. La peau salée, elle, le ferait.
Le lendemain, une feuille fut placardée sur l’un des murs du mess. Les volontaires avaient une semaine pour y inscrire leur nom et se porter candidats. L’installation de ce morceau de papier constitua un événement dans le microcosme du monastère. Le premier jour, trois Porteurs d’âmes vinrent y apposer leur nom en grande pompe, sous les applaudissements de toute l’assistance. D’autres se plaçaient devant cette banale liste de longues minutes et pesaient le pour et le contre avant de renoncer. Ce ballet dura toute la semaine, et le dernier jour, il y avait six noms sur la feuille.
Moi, je passai tout ce temps à hésiter, observant cette liste depuis ma chaise, brûlant d’aller y écrire mon nom. Devenir l’apprenti d’Ida me paraissait être le seul moyen d’obtenir l’immortalité. Dans combien de temps un autre Nécromancien se déciderait-il à prendre un apprenti ? J’aurais peut-être succombé d’ici là. Et puis Ida m’avait soigné et offert la potion qui réduisait mes crises. Quelque part, je la considérais déjà comme une alliée et être pris sous son aile avait quelque chose de séduisant. Mais la crainte continuait à me déchirer les entrailles. Je ne savais pas dans quoi je me lançais. Je n’étais pas prêt. Il était trop tôt. Et puis, je n’avais aucune envie d’affronter le regard de tous les Porteurs d’âmes lorsque je me lèverais pour aller ajouter mon nom. Ce ne seraient certainement pas des applaudissements qui m’attendraient, mais des ricanements ou des huées cruelles.
Je tergiversai jusqu’au dernier jour. Le soir, bien après l’heure du dîner, je me rendis au mess, désormais vide. Je m’approchai de la feuille sans savoir exactement ce que j’allai faire. Et je vis qu’un septième nom avait été inscrit au bas de la liste.
Nasinn Val Eferd.
Ces quelques lettres attisèrent ma colère. J’avais à peine fini de lire son ridicule patronyme que je serrai les poings à m’en faire blanchir les jointures. Cet enfoiré arrogant tentait sa chance ? Alors pourquoi hésitais-je ? Nous étions tous les deux là depuis presque aussi longtemps et nous avions quasiment le même âge.
Et je ne suis pas plus idiot que lui !
Sans y réfléchir un instant de plus, j’ajoutai rageusement mon nom en dessous du sien.


Un fragile équilibre
Les épreuves devaient se tenir un mois après la fin des candidatures. Cela laissait aux volontaires le temps de se préparer comme bon leur semblait.
Se préparer, oui, mais à quoi ?
J’avais tenté de me renseigner sur la manière dont les précédents Nécromanciens avaient évalué leurs potentiels apprentis. Mais j’avais obtenu des réponses si disparates que ça ne m’avait pas aidé à y voir plus clair. Certains se contentaient de poser une longue série de questions théoriques sur le fonctionnement de la magie, d’autres imposaient un exercice pratique où il fallait créer un enchantement ou un sortilège pour résoudre un problème particulier, d’autres encore demandaient la préparation d’une potion alchimique aux effets complexes. Il arrivait même que les épreuves n’aient rien à voir avec la magie. Quelques années auparavant, un Nécromancien particulièrement versé en ingénierie avait exigé de ses candidats qu’ils construisent un pont traversant une petite rivière, sans l’aide d’aucun art occulte. Apparemment, cet exercice en avait déstabilisé plus d’un. La conclusion de mes recherches, c’était qu’Ida pouvait proposer à peu près n’importe quoi. Et pour ne rien arranger, elle avait la réputation d’être une Nécromancienne difficile à cerner. Beaucoup s’attendaient à ce qu’elle demande quelque chose de totalement inattendu et s’en amusaient d’avance, aux dépens des huit candidats.
J’ai commis une terrible erreur.
Voilà le sentiment qui me submergea quand je réalisai à quel point les possibilités étaient vastes. Pour le moment, mes connaissances se limitaient aux enchantements de base. Je maîtrisais les principaux glyphes de la lumière, pas mal de glyphes mécaniques, quelques concepts généraux pour introduire des comportements complexes, mais c’était tout. Il existait bien d’autres catégories de symboles, et elles regroupaient parfois des centaines de glyphes. Sans parler des différents types de cercles ou des nombreux tracés de liaisons qui permettaient de combiner les effets de deux symboles. Et je ne connaissais rien à la plupart des autres formes de magie.
Rien non plus à l’ingénierie, à l’astronomie, à la stratégie militaire, au travail du textile ou à tous les autres sujets insensés qu’Ida pourrait choisir.
Cette réflexion me percuta alors que je me trouvais dans la bibliothèque, au bord de la cavité centrale. Accoudé au garde-corps, j’avais une vue plongeante sur tout l’étage consacré à la magie et ses milliers d’ouvrages. Toutes les réponses dont j’avais besoin se trouvaient certainement là, parmi ces pages. Mais en un mois, je n’avais pas le temps de combler toutes mes lacunes, c’était impossible.
Je dois savoir exactement quoi travailler. Focaliser mes efforts uniquement sur ce qui me sera utile.
Plus facile à dire qu’à faire. Les Nécromanciens qui cherchaient un apprenti ne révélaient à personne, hormis le conseil du monastère, la teneur de leurs épreuves.
Mais il doit bien y avoir quelqu’un ici qui connaît suffisamment Ida pour me dire ce qu’elle est susceptible d’attendre.
J’avais interrogé Carah et Lyham, bien sûr. Les deux commères étaient les mieux placées pour me renseigner, mais selon eux, Ida était un mystère pour tout le monde. Et les quelques autres Porteurs d’âmes avec qui j’entretenais des rapports cordiaux m’avaient donné des réponses similaires.
Je soupirai et continuai à regarder les silhouettes qui arpentaient les allées d’ouvrages en contrebas. Parmi elles, je reconnus Tara. Je repensai à l’intendance et à l’inventaire précis que tenait Harath des marchandises magiques qui transitaient par le monastère. Puis, une idée me frappa. La caste se montrait excessivement procédurière pour tout ce qui concernait l’archivage de… eh bien, de tout et n’importe quoi. Je me retournai. Au premier niveau se trouvait une section bien moins fréquentée que les autres, dédiée aux archives. Je l’avais découverte par hasard en me perdant dans les méandres de la section sur l’histoire de l’Empire.
Si Ida prend un apprenti tous les dix ans, les sujets de ses précédentes épreuves doivent être archivés quelque part.
Cette partie de la bibliothèque ne ressemblait pas aux autres : très peu d’ouvrages reliés de cuir, mais plutôt des piles de cahiers et de journaux couverts de poussière, ainsi que des tiroirs remplis de diverses liasses de papier. Ne sachant par où commencer mes recherches, je déambulai longuement entre les rayonnages en essayant de repérer un mot ou une référence qui me mettrait sur une piste. Cette errance dura bien plus longtemps que je ne l’aurais voulu, mais finalement, je tombai sur une caisse étiquetée « Apprentis d’Arahm ». À l’intérieur se trouvait une liste détaillée et chronologique de toutes les attributions d’apprentis par Nécromanciens. L’historique remontait à la fondation du monastère, soit plus de deux cents ans plus tôt. Ça ne m’apprendrait pas quelles épreuves Ida avait pu inventer par le passé, mais ça me donnerait le nom de ses derniers disciples.
La plus récente se prénommait Avia, et son apprentissage avait eu lieu sept ans auparavant. Je ne connaissais aucune Porteuse d’Âmes de ce nom résidant actuellement à Arahm. Sans doute avait-elle quitté le monastère en quête d’un fait d’armes à accomplir. Je continuai donc à remonter l’historique.
Les deux noms suivants ne me furent pas plus familiers, mais le quatrième, lui, me disait quelque chose. Une certaine Landka Anru, qui avait été l’apprentie d’Ida trente-huit ans plus tôt.
Landka la Condamnée.
Les « Condamnés » était un surnom cruel que les jeunes Porteurs d’âmes donnaient à leurs condisciples les plus âgés, ceux qui risquaient à tout moment de perdre leur bague au profit d’un Aspirant fraîchement débarqué. Ce titre revenait généralement aux manteaux gris les plus vieux du monastère, ceux qui n’avaient plus aucune chance de devenir Nécromanciens, comme ç’avait été le cas de Toann juste avant mon arrivée. Ladite Landka, du haut de sa soixantaine d’années, avait récemment rejoint ce triste groupe.
Si elle a été la disciple d’Ida, elle doit savoir ce qu’elle attendra pour son épreuve.
Comme beaucoup de Porteurs d’âmes qui avaient passé la quasi-totalité de leur existence entre les murs du monastère, Landka avait trouvé une occupation qui la caractérisait, une responsabilité particulière qui l’identifiait parmi tous les manteaux gris. Quand elle n’était pas accaparée par ses patients, elle passait tout son temps dans la serre botanique dédiée aux plantes exotiques. Tout le monde savait que ce lieu constituait son royaume, et bien mal en aurait pris à celui qui espérait l’en déloger.
Sans hésiter, je quittai la bibliothèque pour prendre le chemin des jardins. La serre botanique était une large structure de verre, soutenue par un squelette métallique formant une voûte surmontée d’un petit dôme. Lorsque l’on y entrait, la chaleur et l’humidité s’abattaient sur vous de façon presque étouffante. Vous vous retrouviez alors en plein cœur d’une forêt extrêmement dense de plantes grasses, d’arbustes au feuillage alambiqué et de fleurs aux couleurs si vives qu’elles ne paraissaient pas naturelles. Et dans les méandres de cet épais dédale végétal, j’aperçus la petite silhouette de Landka. La vieille femme, une Insare dont la chevelure noire avait laissé place à un chignon entièrement gris, était penchée au chevet d’un cactus qui portait de lourds fruits orangés. Elle observait ces derniers d’un œil critique à travers de fines lunettes posées au bout de son nez. Elle jeta un bref regard dans ma direction au moment où je refermai lourdement la porte derrière moi.
— Je me doutais que l’un de vous finirait par se montrer.
Je ne m’attendais pas à une telle clairvoyance de sa part. Mais après plus de quarante ans passés au monastère, ça devenait sans doute difficile de la surprendre.
— Tu sais pourquoi je viens te voir ?
— Bien sûr que je le sais, répondit-elle sans lever les yeux de sa plante. Je suis la dernière apprentie d’Ida qui traîne encore à Arahm. Et toi, tu espères que je pourrais te dire ce qu’elle te réserve pour les épreuves du mois prochain.
C’était si étrange d’imaginer Ida, qui gardait l’apparence d’une jeune femme, être le mentor de cette dame de plus de soixante ans.
— Au moins ce que je devrais travailler pour avoir une chance de m’en sortir, précisai-je. Tu dois bien connaître ses sujets de prédilection.
Elle haussa les épaules.
— J’ai beau avoir été sa disciple pendant quatre ans, je n’ai jamais vraiment pu la cerner. Je crois que ce n’est pas moi qu’elle espérait récupérer comme apprentie. Mais c’est moi qui ai le mieux réussi son épreuve, alors il a fallu qu’elle se contente de moi. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle était imprévisible à l’époque, et que ça ne s’est pas arrangé depuis.
Je serrai les dents, tentant de juguler ma déception.
— Tu ne peux vraiment rien m’apprendre de plus ?
Elle me jeta un coup d’œil par-dessus ses lunettes, avant de fuir mon regard.
— Je pourrais, mais je ne le ferai pas. Et j’en suis désolée. J’ai peur que l’âge m’ait rendue très lâche. Mais si ça peut te rassurer, comme je ne t’aiderai pas toi, je n’aiderai pas les autres non plus, si l’un ou l’une d’entre eux venait me le demander.
Je fronçai les sourcils.
— Il y a une raison qui t’empêche de m’aider moi en particulier ?
— Tu sais qui m’aide le plus souvent à m’occuper de cette serre ?
Le brusque changement de sujet me déstabilisa.
— Non.
— Helmred et Layra.
Deux Porteurs d’âmes que je connaissais de vue.
— Quel rapport avec moi ?
— Tous les deux ont été choisis par Cuméa. Et comme tous ceux qu’elle a fait entrer dans la caste, elle surveille de très près leur apprentissage.
Je commençais à comprendre.
— Tu as peur que… qu’ils exercent des représailles contre toi si tu m’aides ? Parce que Cuméa ne voudrait pas que je réussisse l’épreuve d’Ida ?
— Des représailles ? demanda-t-elle avec un air amusé. Non, ni l’un ni l’autre ne sont des brutes. Mais si je commençais à t’aider, Cuméa les obligerait à choisir entre leur loyauté envers elle et leur amitié pour moi. Ils ont beau m’apprécier, ils ne voudront pas risquer leur potentiel avenir de Nécromancien pour une vieille Condamnée dans mon genre. Alors, ils cesseraient de venir ici, ou même de m’adresser la parole. Et même si c’est injuste, je ne suis malheureusement pas prête à me retrouver seule pour tes beaux yeux, Lanig.
Ce discours me donna le vertige. J’eus besoin d’attraper le tronc d’un arbuste pour que mes jambes ne se dérobent pas. Ida avait eu beau me mettre en garde, je n’avais pas réalisé que l’inimitié que me portait Cuméa pouvait aller aussi loin.
— Je… commençai-je d’une voix éteinte. Je ne comprends pas ce que Cuméa a contre moi. Pourquoi voudrait-elle me mettre des bâtons dans les roues comme ça ?
Landka fronça les sourcils, retira ses lunettes et me fixa longuement.
— Tu l’ignores vraiment ?
— Bien sûr que je l’ignore ! Je n’ai jamais adressé la parole à cette femme !
La Condamnée soupira en secouant la tête, une lueur de pitié dans le regard.
— Tu n’y es pour rien, petit. Mais ton entrée dans Harath menace le fragile équilibre qui règne pour le moment au sein de la caste. Adilith veut tout faire pour en tirer avantage, et Cuméa cherche à l’en empêcher.
— Comment un gamin dans mon genre pourrait menacer l’équilibre d’Harath ? demandai-je avec amertume. Ça n’a aucun sens.
— Oh, crois-moi, pour eux, ça en a beaucoup.
— Et si tu m’expliquais ? Ça, tu dois pouvoir le faire sans perdre tes précieux amis.
Elle aurait pu s’offusquer de cette attaque et mettre fin à notre discussion, mais elle n’en fit rien. Elle comprenait ma colère et n’avait pas peur de l’affronter.
— Est-ce que tu sais qui est Zalarus ?
— Non.
— C’est le Grand Maître de l’Ordre. Sur le papier, c’est lui qui dirige tout Harath. Et dans toute la caste, il n’y a qu’une seule personne qui ait une influence comparable à la sienne.
— Qui ?
— Adilith. Le problème, c’est que, bien que les deux poursuivent les mêmes objectifs, ils se détestent. C’est un secret de polichinelle et presque tout le monde est au courant, même si bien peu savent quelle est la raison exacte de leur inimitié. Des rumeurs circulent, mais rien de bien solide. Toujours est-il que l’ensemble de la caste gravite autour de ces deux hommes qui s’opposent sur à peu près tous les sujets. Mais leur petite guerre est arrivée à un certain équilibre il y a quelques années. Un statu quo où aucun des deux ne cherche plus à supplanter l’influence de l’autre. Et Cuméa a été placée ici, à Arahm, par Zalarus pour garder un œil sur Adilith et s’assurer que cet équilibre ne soit pas brisé.
— Quel rapport avec moi ?
— Eh bien, en te recrutant, Adilith a rompu la trêve qui régnait entre lui et Zalarus depuis… je ne sais pas, vingt ans ?
— Oui, parce qu’il ne devait pas recruter d’Aspirant dans les Terres Craquelées, mais je ne comprends pas en quoi ça menace ce Zalarus.
— Quand les Terres Craquelées seront entièrement conquises, il faudra y implanter un premier monastère. Or, la règle, c’est qu’il faut cinq Nécromanciens pour fonder un monastère. Cinq Nécromanciens pour former son premier conseil. Et afin que la région puisse se sentir véritablement intégrée à l’Empire, le Premier Cercle choisit en général parmi eux deux ou trois immortels originaires du coin.
Elle fit une pause, sans doute pour que je digère ces informations.
— Si tu deviens Nécromancien, alors tu seras en bonne position pour fonder le premier monastère des Terres Craquelées. Et si tu tires bien ton épingle du jeu, tu pourrais devenir son premier Grand Maître. Or, tu as été recruté par Adilith. Si tout cela arrive, il y a de grandes chances que la région tombe sous son influence et non celle de Zalarus. Et Adilith serait sans doute capable de le supplanter pour devenir le nouveau Grand Maître de l’Ordre.
Je déglutis avec difficulté, la main toujours serrée sur l’arbuste pour m’empêcher de m’écrouler. J’étais abasourdi. Et terrifié.
— Ça… ça n’a pas de sens, balbutiai-je. Je ne vais probablement pas réussir à devenir Nécromancien. Et quand bien même y arriverais-je, quelles sont les chances que je fonde effectivement un monastère ?
— Infimes, sans doute.
— Et ils se battraient tous sur la base de cette infime possibilité ?
Landka m’adressa un sourire bienveillant, comme si elle se montrait indulgente envers ma naïveté.
— Nous parlons de deux personnes qui ont vécu plus de quatre cents ans et qui ont bâti un Empire qui s’étend sur tout le continent. Ourdir des plans sur le très long terme, c’est leur spécialité.
— Donc Cuméa fera tout pour que j’échoue.
— Oui. Elle n’agira jamais directement, mais elle peut compter sur tous ceux ici qui s’imaginent que plaire à l’envoyée du Grand Maître de l’Ordre peut les faire devenir immortels plus rapidement.
Je jurai en tapant rageusement du pied par terre. La colère qui bouillait en moi était si intense que je me sentais prêt à briser chacune des vitres de cette serre pour calmer mes nerfs.
— Et toi… commençai-je sans masquer mon agressivité. Toi, tu les laisserais faire ?
Elle haussa les épaules.
— Je ne suis qu’une vieille Condamnée qui a compris depuis longtemps que l’immortalité n’était pas faite pour elle. Je suis loin d’avoir assez de courage pour m’opposer à Cuméa. Et puis, j’arrive à un âge où je dois d’abord penser à moi. C’est égoïste, mais c’est ainsi. Je suis navrée.
Sa sincérité rendait cette situation d’autant plus insupportable. Une boule s’était douloureusement formée dans mon ventre. J’avais le cœur au bord des lèvres et mon déjeuner ne demandait qu’à ressortir par là où il était entré. Je fermai les yeux un long moment. J’expirai bruyamment pour me calmer. Finalement, une froide colère s’insinua en moi et vint étouffer ma peur.
— Je comprends, Landka, répondis-je calmement.
Elle parut soulagée pendant un très bref instant.
— Mais c’est une réponse que je ne peux accepter. Réussir l’épreuve d’Ida est une question de survie pour moi.
— De survie ?
— Oui, de survie. Et je n’exagère pas.
Je n’avais pas l’intention de faire appel à une éventuelle compassion pour un infirme. Après le discours qu’elle m’avait tenu, je savais qu’une telle stratégie ne fonctionnerait pas. Non, je comptais employer une approche beaucoup plus fourbe.
— Or, continuai-je, je n’ai malheureusement aucune pitié pour ceux qui menacent ma survie. Et sache que j’en suis désolé, moi aussi.
Tout comme elle, j’étais sincère. Je n’appréciais pas d’en arriver à une telle extrémité, mais je me trouvais dos au mur.
— Où veux-tu en venir ? me demanda-t-elle avec perplexité.
— C’est très simple. Imaginons que, en dépit de ton refus de m’aider, je vienne tout de même ici, dans cette serre, chaque jour jusqu’à l’épreuve d’Ida. Tu refuserais bien évidemment de me parler, mais tous les Porteurs d’âmes qui me verraient entrer n’en sauraient rien. Pour eux, il deviendrait évident que je manigance quelque chose avec cette bonne vieille Landka. D’après toi, ce petit complot imaginaire mettrait combien de temps à remonter aux oreilles de Cuméa ?
Mon cœur battait la chamade. J’avais déclamé cette tirade d’une traite, sans respirer, presque sans réfléchir. Et une part de moi ressentait un vif dégoût à l’idée de l’odieuse menace que je venais de servir à cette femme.
Elle me regarda longuement avec une expression de franche hostilité. Puis, contre toute attente, elle se dérida soudainement et m’adressa un sourire en coin.
— Tu es dur en affaires, gamin. Mais peut-être qu’on peut trouver un compromis.
— De quel genre ?
— Franchement, je ne pense pas que tu sois vraiment capable de mettre ta menace à exécution. Tu ne te donnerais pas tout ce mal pour ne rien obtenir. D’autant que ça te ferait perdre un temps précieux pour préparer l’épreuve.
Elle n’avait pas tort.
— Mais je ne suis pas prête à prendre le risque. Alors voilà ce que je te propose : je t’explique ici et maintenant ce que je pense qu’Ida vous réserve. Puis, je te donne une liste de sujets qu’il faut que tu maîtrises. Rien de plus. Une fois que tu as tout ça, tu t’en vas et tu ne remets plus les pieds dans ma serre. Je ne t’aide pas à travailler ces sujets. Tu ne me poses pas de questions. Bref, on ne se connaît plus. D’ailleurs, si quelqu’un te parle de moi, tu affirmeras que tu ne m’as jamais adressé la parole, et je ferai de même à ton sujet. Ça te convient ?
C’était déjà plus que ce que j’espérais.
— Ça me convient.
— Parfait. Tu as de quoi noter ?
Je tirai un petit carnet des replis de mon manteau gris.
— La première chose qui est certaine, c’est qu’Ida ne vous donnera pas une épreuve théorique. Pour elle, la théorie n’a aucun intérêt si elle n’est pas mise en pratique, si elle ne sert pas à construire des choses utiles. Elle vous demandera sûrement de créer un enchantement. C’est sa forme de magie préférée, parce qu’elle est durable. Les autres disciplines l’ennuient. Ah, et elle s’arrangera certainement pour que vous n’ayez accès à aucun livre pendant toute la durée de l’épreuve. Elle estime qu’une fois qu’on est sur le terrain, on doit savoir se reposer sur ce qu’on connaît, sans avoir besoin d’emporter une montagne de bouquins.
Je me mordis la lèvre inférieure.
— Il faudra donc que je connaisse par cœur tout ce dont je vais avoir besoin ?
— Oui.
Voilà qui était bien ma veine. La plupart du temps, j’étais incapable de graver un glyphe sans avoir le dessin de référence sous les yeux.
— Et qu’est-ce que je dois absolument savoir, d’après toi ?
— J’y viens.
Elle me lista une dizaine de compétences qui, selon elle, se révéleraient indispensables. Je les notai toutes scrupuleusement. Lorsque j’eus terminé, je pris un instant pour les relire. Cette petite liste représentait une montagne de connaissances, une montagne que je ne pensais pas être capable de gravir en un petit mois seulement. Mais au moins, maintenant, j’avais un objectif précis. Il me suffisait de regarder vers le sommet et de mettre un pied devant l’autre.
— Merci, Landka, lui dis-je en refermant mon carnet.
— Adieu, Lanig.
Je hochai la tête et quittai la serre.


Nealla
Transi de froid, mon moi onirique tournait lentement autour de l’autel où reposait la Femme bleue. Comme chaque nuit, elle dormait d’un sommeil à la profondeur trompeuse, telle une statue figée dans cette position d’éternel repos. Depuis que je me préparais à l’épreuve d’Ida, je laissais mes rêves glisser vers cette figure mystérieuse dans l’espoir de lui arracher quelque magie qui me donnerait un avantage sur mes concurrents. Mais mes tentatives se terminaient toutes de la même manière.
Je m’avançai, tendant une main hésitante vers le Cristal. Ses mille facettes et le violet de sa lumière m’hypnotisaient par leur beauté, mais aussi par la promesse qu’ils recelaient. Toutes les connaissances des arts occultes, là, juste au bout de mes doigts. Chaque verbe, chaque glyphe du Langage, tout près et pourtant si difficiles d’accès.
Je plaquai ma paume sur la surface lisse. La douleur, intense et familière, s’empara de mes yeux. Un tisonnier brûlant semblait me labourer le crâne, mais cette souffrance aveuglante s’accompagnait de l’image psychédélique d’un symbole se gravant avec netteté sur mon champ de vision. Je me mis à hurler, me forçant à garder les doigts accrochés au Cristal dans le vain espoir de prolonger ma transe.
Mon cri fut brusquement étouffé. La Femme bleue m’étranglait avec un regard dénué d’émotions, une indifférence digne d’une figure mythologique. Je n’avais foi en aucune divinité, mais cette femme prenait l’allure d’un puissant démon, sorti tout droit des plus sombres enfers des mythes et des légendes. Un démon qui se dressait impitoyablement entre moi et le savoir magique que je convoitais tant.
Mon cou craqua sinistrement et je me réveillai en sursaut. Sans attendre, je posai la main sur un cercle au mur, illuminant ma chambre. Puis, je m’emparai du carnet qui traînait sur ma table de chevet. L’image du glyphe extrait du Cristal était toujours imprimée au fond de ma rétine. Je devais la coucher sur le papier avant qu’elle ne s’estompe.
Quand l’encre fut sèche, je clignai plusieurs fois des yeux, avant de jeter rageusement le carnet à l’autre bout de la pièce. Je connaissais ce symbole. Je le connaissais même très bien. C’était un glyphe des plus banals, servant à imposer une chaleur radiale à la surface sur laquelle il était gravé. On le trouvait au dos de la plupart des poêles à frire du monastère. Tous les Porteurs d’âmes un peu dégourdis le maîtrisaient.
Pas de magie surpuissante et inédite pour l’épreuve d’Ida, donc.
Adilith m’avait prévenu : extraire des connaissances nouvelles du Cristal était extrêmement ardu. Certains Nécromanciens y consacraient des décennies entières, apprenant patiemment à naviguer à travers les visions que leur offrait la pierre, construisant une résistance à la douleur, défiant la Femme bleue nuit après nuit. Pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’être déçu. Depuis près d’un mois, je travaillais d’arrache-pied, étudiant chacun des sujets que m’avait suggérés Landka : enchantements mécaniques, glyphes catalysant les principaux matériaux comme la roche ou le métal, contrôle de la température, méthode de calcul de l’énergie nécessaire à un cercle, et surtout les symboles introduisant une logique comportementale à un assemblage occulte. Chaque once de temps libre que je ménageais çà et là ne servait que cet objectif : remplir ma cervelle de connaissances jusqu’à la nausée. Et cet acharnement avait payé : mes progrès n’avaient jamais été aussi rapides. Les enchantements que je construisais chaque soir gagnaient en complexité et fonctionnaient presque tous du premier coup. J’étais par exemple capable de produire un sablier dont on contrôlait la durée en tournant une molette, et qui s’éclairait quand le sable avait fini de s’écouler. C’était ma création la plus complexe et cette petite invention m’aurait sans doute émerveillé quelques mois plus tôt, mais désormais, elle me semblait cruellement manquer d’ambition. En dépit de tous mes efforts, mes tripes me hurlaient que je n’étais pas prêt, que participer à cette épreuve était une monumentale erreur.
Et il ne me reste plus qu’un jour pour me préparer. Tout est déjà pratiquement joué.
Je jetai un œil par la fenêtre. La nuit régnait sur les Montagnes du Nord et les quelques heures de repos que je pouvais encore glaner étaient loin d’être un luxe. Ainsi, plutôt que de m’attarder sur mes frustrations, je me réfugiai dans le sommeil.
Mon esprit flotta un moment, et je fus de nouveau attiré vers la Femme bleue. Pourtant, je me forçai à fuir ce songe. L’affronter deux fois par nuit était bien trop éprouvant. Je me laissai donc dériver dans un état à mi-chemin entre le rêve et l’imagination consciente. Là, d’autres visions m’assaillirent : des bribes de souvenirs qui ne m’appartenaient pas. Derrière chacune de ces fugaces images, je ressentais la présence d’une de mes précieuses âmes. Ylan, qui rencontrait sa compagne au détour d’une danse lors des fêtes de l’hiver. Sara, qui chevauchait à bride abattue le long des fjords des Landes Pourpres. Chael, qui recevait fièrement ses douze petits-enfants dans l’imposante villa de son clan. Et, bien sûr, Anthor, qui partageait quelques moments de vie avec Nealla.
Quand j’ouvris les yeux, ce fut l’image de la jeune fille aux cheveux roux qui s’imposa à moi. Son souvenir m’habitait de façon étrange. Contrairement aux visions que m’avaient offertes mes autres âmes, celles d’Anthor étaient accompagnées de tristesse, d’une mélancolie incertaine. Cette idée m’obséda pendant que je me levais et m’habillais, sans que je mette le doigt sur ce que mon ancien patient tentait de me transmettre.
Puis, je compris. Anthor était mort en emportant ses inquiétudes quant au sort de sa petite fille. Encore maintenant, alors que son essence vivait en moi, cette incertitude continuait de le tourmenter. Et elle me tourmentait moi aussi. Nealla n’avait plus aucune famille désormais. Que pouvait bien devenir une gamine livrée à elle-même dans une cité comme Arahm ? Avait-elle réussi à rejoindre l’armée impériale ? À en faire son nouveau foyer ? Les militaires des Montagnes du Nord étaient des femmes et des hommes d’honneur, mais ils n’étaient pas tendres. S’adapter à ce milieu se révélait souvent difficile, impossible même pour certains. S’en sortirait-elle ? Et sinon, comment survivrait-elle ?
Je secouai la tête.
Je n’ai pas le temps pour ça. L’épreuve a lieu demain et je ne suis toujours pas prêt.
Je quittai ma chambre pour me rendre au chevet de ma patiente, Thorna. Mais en arrivant à son alcôve, j’eus la surprise de découvrir Cia, qui lui servait une cuillère de bouillon chaud.
— Ah ! Lanig ! lança-t-elle en voyant mon regard suspicieux. On ne t’a pas dit ? Je prends le relais avec ta patiente jusqu’à la fin de l’épreuve d’Ida. Le conseil s’est assuré que vous puissiez tous avoir l’esprit tranquille aujourd’hui. Tu devrais en profiter pour te reposer.
— Ah… merci. Je… Eh bien, je vous laisse alors.
Un peu désorienté, je les saluai avant de quitter l’alcôve.
J’ai donc la journée libre.
J’accueillis cette pensée avec une certaine incrédulité. Depuis l’arrivée de mon deuxième patient, j’avais vécu à un rythme tellement soutenu que l’idée de n’avoir aucune obligation pendant toute une journée me paraissait irréelle. Pas de patient. Pas de leçon avec Toann. Pas de corvées comme l’inventaire de la cuisine ou de l’intendance. Rien.
Si. Je dois travailler les enchantements. J’ai encore du temps pour me préparer à l’épreuve.
J’avais déjà rempli mon jeune esprit de tout ce qu’il était capable d’emmagasiner, mais naïvement, je m’imaginais que potasser encore plus m’aiderait à me sentir confiant. Je n’avais toujours pas compris que ma confiance en moi n’était en rien liée à mes compétences. Alors, je me rendis à la bibliothèque, me plongeant à nouveau dans une pile d’ouvrages désormais familiers.
Je perdais mon temps. M’acharner à relire ce que je connaissais déjà ne faisait que m’embrouiller et me faire douter. Et les quelques connaissances nouvelles que je tentais d’acquérir glissaient sur moi comme la pluie sur une vitre. Mon esprit était saturé, épuisé, et il aurait mieux valu que je me repose comme me l’avait suggéré Cia.
Je me décidai à quitter la bibliothèque peu avant midi. Je passai au mess manger un morceau, puis me mis à errer sans but dans les jardins. Pendant un long moment, je cherchai en vain à me vider la tête, mais l’oisiveté ne me réussissait pas plus que l’acharnement. Mes pensées restaient focalisées sur l’épreuve d’Ida et sur ma crainte de me ridiculiser devant tout le monastère. J’avais la gorge et l’estomac noués, mon cœur cognait dans ma poitrine et faire pour la vingtième fois le tour des plantations n’aidait en rien à les calmer.
Au détour d’un plant de menthe de la Grimdel, je croisai Elida, une Porteuse d’Âmes au teint hâlé et aux cheveux cuivrés. Elle faisait partie des sept autres candidats. Et elle aussi errait dans la cour du monastère, les yeux rivés au sol. Nos regards se croisèrent. Elle m’adressa une moue et un hochement de tête compréhensifs. Bien qu’il s’agisse d’une concurrente et que nous n’ayons jamais échangé un mot, notre appréhension commune me la rendit immédiatement sympathique. Je lui répondis par un sourire encourageant, avant que chacun de nous reprenne sa route.
Ma marche incertaine me conduisit devant les portes du monastère. En posant mon regard sur les imposants battants de bois sombre, je me remémorai mon arrivée au sein d’Harath, plus d’un an plus tôt. Et le visage de Nealla s’imposa à nouveau à moi. Le feu de ses cheveux, les larmes coulant sur ses joues. Les inquiétudes d’Anthor refirent surface, occultant mon anxiété quant à l’épreuve du lendemain. Malgré les différends qui m’avaient opposé au vieillard, il faisait désormais partie de moi et je me sentais le devoir d’apaiser son âme.
Impulsivement, je poussai les portes et m’engageai sur la route du Promontoire. En quelques instants, je me retrouvai dans les rues d’Arahm, plongé dans l’agitation du début d’après-midi. Cela me fit un choc. Je n’avais pas quitté l’enceinte du monastère depuis des mois. Les seules fois où j’étais sorti, c’était parce que j’étais de corvée de cuisine et que je devais réceptionner les livraisons de nourriture. Je ne m’étais pas aventuré plus loin que le pont menant au Promontoire. Je disposais de tout ce dont j’avais besoin dans le microcosme que formait Harath, et à aucun moment je n’avais songé à visiter la ville.
Sans trop savoir où j’allais, je traversai le marché aux poissons qui se tenait près du port. Les étals grouillaient de monde et je fus vite perdu au milieu de la foule. Les gens avaient beau légèrement s’écarter en voyant mon manteau gris, je me sentis tout de même oppressé dans cette cohue. Enfant des campagnes reculées, je n’avais pas l’habitude d’une telle densité. Pendant de longues minutes, je jouai des coudes pour m’extraire de cette marée humaine.
Je parvins finalement jusqu’à l’une des avenues de la cité, retrouvant un peu de calme. Désorienté, je posai les yeux sur les imposantes villas de cet axe qui semblait accueillir de nombreux lieux de pouvoir. Au loin, j’aperçus un bâtiment orné d’une dizaine de statues richement vêtues, ainsi que de divers pilastres et colonnes à l’harmonie toute géométrique. Probablement la Chambre d’Arahm, le siège de l’autorité politique de la région.
Qu’est-ce que je fabrique ici ? Je n’ai pas la moindre idée d’où peut se trouver cette Nealla. Elle n’est peut-être même plus en ville.
Je pris néanmoins l’avenue du Port, dans la direction opposée au monastère. Ma présence dans la cité avait beau n’avoir aucun sens, elle tenait mon esprit éloigné de ce qui m’attendait le lendemain. Et pour cette simple raison, j’étais prêt à errer au hasard dans les rues d’Arahm jusqu’à l’épuisement.
Je passai par la place de la Chambre, traversant le quartier des Villas, puis je me perdis dans les ruelles du quartier des Artisans et dans les boulevards cossus du quartier de la Monnaie. Enfin, je parvins à un endroit qu’on appelait simplement le Faubourg. Comme son nom l’indiquait, ce secteur populaire aux façades défraîchies avait autrefois occupé la périphérie de la ville. La cité s’était depuis étendue bien au-delà, mais l’appellation demeurait.
Je crois que c’est par là.
Mes déambulations n’étaient pas tout à fait hasardeuses. Aux portes de mon esprit, l’âme d’Anthor palpitait. De façon presque imperceptible, il guidait mes pas et me distillait sa profonde connaissance de la ville. C’est ainsi que je parvenais à reconnaître des coins d’Arahm sans n’y avoir jamais mis les pieds.
J’arrivai finalement devant une maison occupant l’angle d’une rue. Haute de trois étages, elle faisait partie des plus imposantes du Faubourg. La façade, ornée de quelques motifs sans prétention, avait manifestement connu des jours meilleurs. En la voyant, on comprenait vite qu’elle avait autrefois accueilli un clan puissant, qui avait dû décliner pour une raison ou pour une autre.
Par ailleurs, la demeure semblait désormais inhabitée. Toutes les fenêtres avaient été obstruées et la porte était barricadée par de lourdes traverses d’acier. Pour autant, je pris tout de même la peine de m’en approcher et d’y frapper trois fois. Après quelques minutes sans réponse, je rebroussai chemin.
Elle ne serait pas restée toute seule dans une si grande maison. Elle a dû partir peu après la mort de son grand-père.
Restait la piste de l’armée impériale. Si j’en croyais les bribes de souvenirs que me transmettait Anthor, l’ancienne caserne d’Arahm se situait non loin de la demeure du clan Sear, mais elle n’était plus utilisée depuis longtemps. Le nouveau siège des troupes des Montagnes du Nord se trouvait en périphérie de la ville. C’était une longue marche depuis le Faubourg. Je me mis en route sans hésiter.
Je parvins au fort de la Vallmark quand le ciel commençait à s’assombrir. Le bâtiment était beaucoup plus imposant que la place forte que j’avais connue à Dunir. Ici, on pouvait parler d’une seconde cité accolée à Arahm et uniquement destinée aux soldats de l’Empire. Quatre d’entre eux, en armures cramoisies, gardaient les larges grilles de l’édifice qui restaient néanmoins grandes ouvertes. De nombreux militaires circulaient d’ailleurs à travers cette ouverture. L’air de rien, je me mêlai à ce flux pour pénétrer dans l’enceinte. Les gardes me jetèrent tous un coup d’œil, mais ne cherchèrent pas à m’arrêter. Comme je m’y attendais, mon manteau gris m’y donnait tout autant accès qu’un uniforme.
Je me retrouvai brusquement plongé dans l’univers d’une caserne impériale, avec ses innombrables baraquements proprement alignés, ses terrains d’entraînement grouillant encore d’activité malgré l’heure tardive et ses immenses écuries où se succédaient des centaines de montures taillées pour la guerre. Instantanément, je me sentis comme un intrus perdu au milieu de toute cette discipline. Même ma manière de marcher me semblait pataude et inélégante comparée à celle des soldats, qui avançaient avec droiture, le regard fixé vers leur destination. Certains, en me voyant, m’adressaient un hochement de tête respectueux, et même ce simple geste paraissait empreint d’une rigueur toute militaire.
Et maintenant, je fais quoi ? Je demande à tout le monde s’ils connaissent une Nealla ?
Je me sentais ridicule. Qu’allais-je bien accomplir, hormis déranger ces braves gens dans leur travail ? Mais ma curiosité et mon devoir vis-à-vis d’Anthor me poussaient à poursuivre mes recherches.
Peut-être que je tomberai sur elle par hasard.
C’était une idée grotesque. Pourtant, je me mis à parcourir les allées de la caserne, dévisageant tous ceux que je croisais, jetant des coups d’œil à travers les fenêtres des bâtiments.
Et soudain, je la vis. La lumière émanant de la porte ouverte d’un baraquement avait attiré mon regard. À l’intérieur se trouvait un mess, manifestement destiné aux soldats pas ou peu gradés, et beaucoup de ces bidasses y prenaient leur dîner. Pendant ce moment de détente, la plupart abandonnaient leurs manières rigides et retrouvaient la turbulence caractéristique de la jeunesse. Le col de leur uniforme ouvert jusque mi-poitrine, leurs manches négligemment retroussées, ils discutaient et riaient tous à grand bruit. Certains chantaient même des chansons paillardes pour amuser leurs camarades.
Et au milieu de toute cette agitation, reconnaissable entre mille grâce au roux flamboyant de sa chevelure, Nealla souriait. Cette vision me frappa et vint se substituer au visage en pleurs que j’avais jusque-là gardé dans mes souvenirs. Je l’observai quelques instants, la voyant échanger une plaisanterie avec ses camarades avant de rire aux éclats.
L’âme d’Anthor s’apaisa. Moi-même, je ressentis du soulagement à la savoir ici et non livrée à elle-même.
Je m’apprêtais à partir, mais elle dut percevoir mes yeux rivés sur elle. Elle leva la tête et nos regards se croisèrent. Elle fronça les sourcils. Était-ce mon manteau gris qui l’intriguait, ou bien m’avait-elle reconnu ?
Je ne m’attardai pas pour le découvrir. Lâchement, je pris la fuite, m’enfonçant dans la pénombre vers la sortie du fort. Pour un Porteur d’âmes, entrer en contact avec la famille d’un ancien patient était vivement déconseillé. Nous étions supposés leur laisser l’espace de faire leur deuil, et bien souvent, ils espéraient de nous des choses que nous ne pouvions leur offrir. Mais ce n’était pas pour cette raison que je regagnai les rues d’Arahm sans un regard en arrière. J’étais encore trop timide pour lui adresser la parole, tout simplement.
Je retournai au monastère le cœur léger. J’avais accompli mon devoir envers Anthor, et savoir Nealla en sécurité me procurait un certain apaisement. Et la tension qui m’habitait quant à l’épreuve d’Ida semblait avoir disparu. Étrangement, ce minuscule accomplissement avait ravivé ma confiance en moi.
Quand je gagnai enfin ma chambre, la nuit était déjà bien avancée. Sur ma table de chevet, je trouvai un petit flacon accompagné d’une note manuscrite : « Pour calmer tes nerfs et t’aider à dormir. » Je reconnus vaguement l’écriture d’Ida, ce qui endormit ma méfiance. Je me réjouis même qu’elle me donne un nouveau coup de pouce. Si elle prenait cette peine, peut-être estimait-elle que j’avais une chance de réussir son épreuve. Sans me douter de rien, j’avalai le liquide ambré. Il fit effet instantanément, répandant un engourdissement cotonneux dans tous mes membres. Je sombrai dans un lourd sommeil dès que ma tête toucha mon oreiller.


Un choix forcé
J’émergeai du sommeil avec difficulté. Ma gorge asséchée peinait à déglutir tandis que mon crâne semblait habité par un joueur de tambour qui s’amusait à battre la mesure avec une douloureuse régularité. Au prix d’un effort disproportionné, je soulevai les paupières. Le soleil jetait des rayons pâles et accusateurs sur toute la chambre, éclairant mes draps froissés et trempés de sueur. Je mis un moment à réaliser ce que cette lumière signifiait.
Par la Figure blanche, quelle heure est-il ?
Ma tête paraissait prise dans un étau, et je la tournai avec une lenteur insupportable vers l’horloge magique fixée au mur.
Huit heures vingt-sept.
Cette information résonna stupidement en moi, comme si j’avais du mal à admettre sa réalité. Puis l’adrénaline déferla dans tout mon corps, chassant en un instant mon engourdissement. Je me levai d’un bond. L’annonce des sujets de l’épreuve d’Ida était prévue à huit heures pile. Une longue série d’infâmes jurons m’échappa. Comment avais-je pu être aussi stupide ? Ne pas me réveiller à temps un jour pareil ? Ma nuit n’avait pourtant pas été agitée. Au contraire, j’avais dormi d’une traite, comme une masse.
Je m’habillai précipitamment, trébuchant en enfilant mes chaussures, ajoutant quelques grossièretés à ma collection. L’annonce avait lieu au mess. Je devais m’y rendre au plus vite.
Ils ont sûrement commencé sans moi.
Je poussai un gémissement intérieur. Ida était supposée présenter huit épreuves différentes, une par candidat. Puis les Porteurs d’âmes devaient tous se mettre d’accord sur la manière de répartir les sujets entre eux. Ce système nous laissait une chance de choisir celui qui nous attirait le plus, ou d’éviter ceux qui nous intimidaient.
Mais moi, je ne vais pas avoir le choix. Ils me laisseront le dernier sujet. Celui dont personne ne veut.
Cette idée me mit les larmes aux yeux alors que je me précipitais dans les couloirs du dortoir. À nouveau, je me maudis intérieurement. Je parvenais à me lever chaque matin aux aurores pour mes patients, mais je fainéantais pour l’un des jours les plus importants de ma vie au sein d’Harath ? Ça n’avait aucun sens !
J’arrivai en trombe dans la galerie menant au mess. Là, je fus forcé de ralentir pour ne pas rentrer dans Elida, qui quittait les lieux. Elle fronça les sourcils, mais ne me posa aucune question. Elle semblait pressée. Puis, je croisai Nasinn. Dès qu’il posa les yeux sur moi, ses lèvres s’étirèrent en un sourire narquois. Il baissa ensuite la tête pour cacher son hilarité.
Ça t’amuse tant que ça, salopard ?
Et je compris enfin ce qui m’était arrivé. Je m’étais laissé tromper par l’écriture fine et serrée de la note que j’avais trouvée la veille, mais ce n’était certainement pas Ida qui m’avait déposé ce sédatif. Cette petite fouine de Nasinn avait dû deviner que la Nécromancienne m’était déjà venue en aide. Peut-être l’avait-il vue me découvrir inconscient dans la neige, ou bien il avait aperçu la recette que j’avais étudiée des semaines durant. Peu importait. En fouillant la bibliothèque, trouver quelques feuillets écrits de la main d’Ida n’avait rien de compliqué. Il ne restait plus qu’à imiter son écriture et le tour était joué.
Je vais le tuer. Je vais tuer cette espèce de sale enfoiré.
La rage qui m’avait saisi était si forte que je faillis faire volte-face pour le rattraper et lui fracasser le crâne à coups de poing. L’adrénaline tendait chacun de mes muscles et je dus faire un effort épuisant pour garder mon sang-froid. Je ne pouvais pas faire d’esclandre. Pas maintenant. Malgré la perfidie dont je me trouvais victime, je devais me présenter à l’épreuve. Peut-être me restait-il une chance. Après tout, le dernier sujet ne pouvait pas être si terrible.
La moitié des Porteurs d’âmes du monastère s’étaient réunis au mess pour assister à l’attribution des épreuves. Ces dizaines de visages se tournèrent vers moi quand je fis mon entrée, affichant des expressions d’amusement, de compassion ou d’indifférence. Devenir le centre de l’attention pour un exploit aussi idiot qu’arriver en retard accentua mon malaise. Toutes ces paires d’yeux paraissaient me transpercer et faisaient battre mon cœur à tout rompre, me donnant envie de prendre la fuite. Et les choses n’allaient pas aller en s’arrangeant.
Ida se trouvait dans un coin de la salle, nonchalamment adossée à un mur, bras croisés sur la poitrine. Et devant elle était réuni tout le conseil du monastère. Cuméa et Adilith, bien sûr, mais aussi Anya, Hildina et Pharon. Tous posèrent sur moi un regard inquisiteur, particulièrement Cuméa, qui ne cachait en rien sa désapprobation de me voir ici.
— Enfin ! lâcha-t-elle avec acidité. Nous commencions à croire que tu avais déjà renoncé.
Je la toisai en approchant de la table derrière laquelle s’alignait le conseil. Sur cette table se trouvait une unique feuille de papier, probablement le dernier sujet dont personne n’avait voulu.
— Le choix est donc limité pour toi, compléta Cuméa.
Je l’ignorai et m’emparai du sujet. Mes yeux tombèrent sur l’écriture d’Ida, authentique cette fois, et je lus les quelques lignes avec lenteur. J’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait. Ma respiration devint sifflante. Je déglutis avec difficulté avant de relire le sujet pour la seconde fois.
Les huit épreuves présentaient toutes une structure commune : nous allions tous être envoyés pendant un mois auprès d’un corps de métier qu’exerçaient des résidents d’Arahm. Au cours de cette immersion, il nous fallait comprendre au mieux leur travail et les différents problèmes auxquels ils étaient confrontés. Puis, nous devions produire un ou plusieurs enchantements qui les aideraient à résoudre l’un de ces problèmes. L’important, si j’en croyais les mots d’Ida, était de trouver une solution concrète à une situation qui touchait réellement les habitants de l’Empire.
Respecter le pouvoir du peuple, songeai-je en repensant à l’unique conversation que j’avais eue avec la Nécromancienne.
Cette épreuve se révélait atypique à bien des égards. Parmi toutes les précédentes dont j’avais entendu parler, aucune n’était aussi longue ni aussi terriblement terre-à-terre. Pourtant, ce n’étaient pas ces particularités qui rendaient mes paupières humides, mais le corps de métier que je me voyais imposer. Je devais me rendre dans le quartier de la Carrière, l’un des coins les plus mal famés d’Arahm, et je devais partager le quotidien d’une famille de mineurs de la carrière de pierre qui donnait son nom au quartier.
D’une main tremblante, je fouillai l’intérieur de mon manteau à la recherche du contact rassurant de mes fioles de potion.
Une mine pleine de poussière et de l’air qui se raréfie avec la profondeur.
Je fermai les yeux, tentant de ne pas haleter bruyamment devant la moitié du monastère.
Ils m’ont laissé le pire sujet possible. Ces salopards m’ont laissé une épreuve qui peut me tuer !
Était-ce ça, le projet de Nasinn depuis le début ? M’avait-il drogué dans ce but ? Pour convaincre les autres Porteurs d’âmes de m’envoyer au fond de cette mine pour que j’y meure asphyxié ? Non, il ne pouvait pas connaître les sujets à l’avance. Alors, était-ce une manigance de Cuméa ? Avait-elle demandé à Ida de soumettre cette épreuve pour s’assurer de mon échec ?
Je lançai un regard de franche haine en direction de Cuméa. Elle le soutint sans réagir.
Tu espères que j’abandonne, c’est ça ? Tu vas être déçue.
Je pliai la feuille de papier et la fourrai rageusement dans une poche de mon manteau. Il n’y avait pas un instant à perdre. Une adresse était notée au bas du sujet, et je devais m’y rendre avant midi pour rencontrer la famille qui m’accueillerait pendant un mois. Le désespoir avait beau me tenailler les entrailles, je n’avais pas l’intention de renoncer.
Juste avant de quitter le mess, je croisai le regard d’Ida. Elle m’adressa un sourire énigmatique, accompagné d’un clin d’œil. Ce geste me surprit. Elle n’ignorait rien de ma maladie ni du sujet dont je venais d’hériter. Alors, pourquoi avait-elle l’air si… satisfaite ? Était-ce une forme de pitié que je ne comprenais pas ? Ou bien jouait-elle avec moi ? Était-elle de mèche avec Cuméa ? Pourtant, c’était Ida qui m’avait la première mis en garde contre elle.
Je choisis de mettre toutes ces questions de côté. Sans perdre une minute, je regagnai ma chambre pour rassembler quelques affaires : des vêtements, toute ma réserve de potions, ainsi que le nécessaire de gravure que j’utilisais pour les enchantements. Équipé, je quittai le monastère et me retrouvai, pour la deuxième fois en deux jours, jeté dans les rues d’Arahm. Je connaissais toujours aussi mal la ville, mais je pouvais compter sur les bribes de souvenirs d’Anthor pour me guider jusqu’à la Carrière.
Situé en périphérie, le quartier avait commencé par n’être qu’un modeste campement abritant les mineurs qui exploitaient la pierre des montagnes environnantes. Mais, avec le temps, c’était devenu le lieu de rassemblement des populations les plus pauvres, et aussi celui des activités criminelles les plus obscures de la cité. Tous les habitants d’Arahm savaient que s’y aventurer après une certaine heure avec une bourse pleine revenait à prendre le risque d’y disparaître à jamais. En y entrant, je fus frappé par un brusque changement d’ambiance : les hauts bâtiments blancs et les avenues du reste d’Arahm laissaient place à des ruelles exiguës où s’accumulaient sans ordre des maisons d’à peine un ou deux étages. Parmi celles-ci, seules quelques-unes étaient construites dans la belle pierre calcaire typique de la cité. La plupart étaient des assemblages de bois et de torchis aux arêtes approximatives. Et les encorbellements des niveaux supérieurs masquaient le ciel au point que tout le quartier paraissait plongé dans une pénombre permanente. Ici, pas de grands axes se rencontrant à angle droit ni de larges places pour faire respirer la ville. L’aménagement urbain de la Carrière semblait s’être fait totalement au hasard, créant un labyrinthe étouffant de chemins tortueux et d’impasses.
Mais le pire restait les odeurs d’urine, de sueur et de charogne. Et la poussière. De fines particules blanches qui stagnaient dans l’atmosphère et tapissaient les pavés. Fort heureusement, j’avais emporté un foulard avec moi. Je le tirai de mon baluchon et m’en couvris le nez.
J’avais beau disposer des souvenirs d’Anthor, j’eus du mal à m’y retrouver dans ce dédale. J’y croisai de nombreux habitants. Leurs vêtements grossiers et la crasse qui maculait certains visages me renseignèrent sur la pauvreté et la vie difficile de ces gens. Chaque cité du monde possède un endroit comme la Carrière, un lieu où se rassemblent tous les métiers et activités auxquels sont contraints les plus démunis. Un endroit où l’on exile les gens que la bonne société préfère ignorer. Ici, personne n’adressait de regards respectueux à mon manteau gris. On ne me prêtait aucune attention, ce qui n’était pas plus mal.
Plusieurs hommes et femmes étaient couverts de poussière. Elle leur donnait un aspect pâle, fantomatique, et leur air harassé renforçait l’impression de voir des spectres errant dans la cité. J’apprendrais plus tard qu’on surnommait ces travailleurs de la mine les « Gueules Blanches ». Ceux que je croisais rentraient du quart de nuit. La plupart étaient à peine sortis de l’adolescence, mais d’autres paraissaient plus mûrs. Plusieurs fois, la toux de ces derniers résonna dans les rues. Elle secouait les corps avec violence, et j’eus l’impression que chaque quinte se réverbérait en moi.
Merci du cadeau, Ida.
J’avais beau me forcer à avancer, cela n’avait pas empêché pas mon désespoir de grandir à mesure que je m’enfonçais dans la Carrière. Pourtant, alors que j’observais ces mineurs, mon empathie prit progressivement le pas sur mes craintes. Et je réalisai que, sans s’en rendre compte, Nasinn m’avait peut-être offert une chance inestimable. Ces gens passaient leur vie entière au fond de cette mine pleine de poussière et leurs poumons finissaient par être aussi abîmés que les miens. Je savais ce qu’ils vivaient chaque jour, le souffle court et la respiration sifflante. Certains ressentaient sans doute la même chose que moi à l’idée de descendre au fond de la mine, redoutant de s’étouffer à n’importe quel moment. Oui, j’avais beau ne pas connaître ces gens, je me sentais déjà proche d’eux. Alors, qui de mieux placé que moi pour les comprendre et les aider ? De tous les sujets donnés aux Porteurs d’âmes, c’était certainement le plus difficile pour moi, mais aussi le plus personnel.
Je finis par arriver dans la rue que mentionnait la note d’Ida, et je repérai la bâtisse que j’étais supposé rejoindre. Celle-ci n’avait rien de particulier : une petite bicoque de deux étages à la construction bancale et dont l’entretien laissait à désirer. Je frappai à la porte de bois grossier. Ce fut un jeune homme d’une vingtaine d’années qui ouvrit. Grand, la silhouette fine, il avait des cheveux châtains et un visage couvert de taches de rousseur. Un Shadien. Depuis que j’étais arrivé à Arahm, c’était la première fois que je croisais quelqu’un de ma région. Il me détailla de la tête aux pieds avant de se retourner vers l’intérieur de la maison.
— Lyu ! Le sorcier est là !
Il s’exprimait avec un léger accent, mais sa maîtrise du beiled impérial était plus que correcte. Après un bref instant, une jeune femme le rejoignit dans l’encadrement de la porte. Elle lui ressemblait comme deux gouttes d’eau : même taille, même âge, mêmes cheveux, mêmes taches de rousseur. Seuls ses traits, un peu plus fins, et ses joues totalement glabres permettaient de les différencier. De faux jumeaux, presque aussi ressemblants que des vrais.
— La sorcière aux cheveux bleus n’est pas avec toi ? demanda la dénommée Lyu.
— Euh, non.
Elle haussa les épaules avec indifférence.
— Elle nous a déjà payés de toute manière, mais je pensais qu’elle viendrait vérifier si nous tenions notre part du marché. Tu restes avec nous pendant un mois, c’est ça ?
Je hochai la tête.
— Bienvenue parmi nous alors, jeune sorcier.


Prise de confiance
— Le petit-déjeuner est servi, annonça Lyu.
En entrant chez mes nouveaux hôtes, je découvris un espace exigu et poussiéreux. Le premier étage était meublé d’une grande table et de six chaises à la stabilité douteuse. Le crépi des murs était écaillé et les poutres du plafond avaient connu des jours meilleurs. Mais, inexplicablement, il se dégageait une certaine chaleur de cet endroit. Peut-être était-ce le désordre, la vaisselle dépareillée ou bien la lumière vacillante des lampes à huile, mais la vie qui habitait ce lieu éclipsait sa modestie.
Un homme d’âge mûr était assis à la table. Shadien, tout comme les jumeaux, il mangeait silencieusement un bol de gruau. Quand je posai le pied dans la pièce, il me jeta un rapide coup d’œil, puis revint à sa nourriture.
— C’est une mauvaise idée, maugréa-t-il en levant sa cuillère.
Il s’était exprimé en durien, s’attendant sans doute à ce que je ne le comprenne pas.
— La Rodra n’acceptera pas qu’on amène un étranger dans sa mine, ajouta-t-il.
Lyu secoua la tête.
— Tu sais ce que la sorcière m’a donné pour garder cet avorton avec nous ? Plus que ce que la Rodra nous verse, à nous trois, pour deux mois de travail.
— Sauf que, si elle refuse de le faire entrer dans la mine, tu devras rendre cet argent à la sorcière.
— C’est un sorcier, lui aussi. On ne leur refuse rien dans ce pays.
Aucun des trois ne semblait avoir remarqué que je venais également des Terres Craquelées, et encore moins que je comprenais ce qu’ils disaient.
— Je ne vous causerai pas d’ennuis, promis-je dans mon plus beau durien. Si nécessaire, je m’expliquerai avec cette Rodra.
Tous trois écarquillèrent les yeux.
— Où as-tu appris à parler durien ? demanda Lyu.
— Mon père est shadien, originaire de Caarda. Lui et ma mère vivent à Dunir.
L’homme émit un sifflement admiratif.
— Un sorcier shadien. Je n’aurais jamais pensé voir ça un jour.
Je ne perçus nulle désapprobation dans sa voix. Contrairement à ma tante Ru, cette famille ne semblait pas attacher trop d’importance aux préceptes religieux des Terres Craquelées.
— Assieds-toi et mange un peu. Je m’appelle Vidrig, mais tout le monde m’appelle Vid. Les deux autres, là, ce sont ma nièce et mon neveu, Lyu et Talig.
— Lanig Tharse, répondis-je en m’installant.
Il me servit une portion de gruau dans un bol ébréché et me tendit une cuillère tordue qui avait le mérite d’être propre. Plus par politesse que par réelle faim, je goûtai la mixture. Je la trouvai fade. Une pâte sans goût, uniquement conçue pour être nourrissante. En comparaison, la cuisine du monastère paraissait luxueuse. Lyu et Talig nous rejoignirent pour reprendre le cours de leur repas.
— Qu’est-ce qui pousse un sorcier à venir voir la vie de petites gens comme nous ? demanda Vid.
Je n’eus pas le temps de répondre. Talig intervint précipitamment, la bouche pleine.
— Je parie qu’il y a quelque chose au fond de la mine. Un truc magique ou quelque chose du genre. C’est ça, pas vrai ?
— Ne sois pas idiot, rétorqua sa sœur en levant les yeux au ciel.
Le jeune homme protesta en agitant sa cuillère.
— Pour quoi d’autre est-ce qu’il pourrait venir ? Pour admirer la poussière et les cailloux ?
Trois regards interrogateurs se tournèrent vers moi. Vid exprimait une simple curiosité, Talig espérait que je confirme son hypothèse et Lyu voulait que je rabatte le caquet de son frère.
— Je… commençai-je avec hésitation.
Ida ne semblait pas leur avoir exposé la raison exacte de ma venue. Devais-je leur expliquer que tout cela faisait partie d’une épreuve spécifique à Harath ? Non. Ces gens n’auraient certainement pas apprécié d’être les objets de ce qui ressemblait à un jeu entre sorciers.
— Je m’intéresse à la vie que vous menez, rien de plus.
Leurs trois paires de sourcils se froncèrent en même temps.
— Et je veux voir si la magie peut vous aider d’une quelconque manière, ajoutai-je précipitamment.
Vid m’adressa une moue pensive.
— Depuis presque dix ans qu’on a débarqué ici et qu’on travaille dans cette mine, c’est la première fois qu’un type des beaux quartiers se pointe pour s’intéresser à nos vies. C’est un peu difficile à croire.
— C’est un secret, c’est ça ? reprit Talig. T’as pas le droit d’en parler ?
— Ferme-la, Tal, grommela Lyu. Tu nous fais tous passer pour des idiots.
De mes trois hôtes, je pense que ce fut la seule qui crut à mon histoire.
— Je vous assure qu’il n’y a rien de plus derrière ma visite. Essayer de vous aider fait partie de mon apprentissage.
Ils hochèrent la tête avec plus ou moins de scepticisme.
— Bon, tu viendras avec nous tout à l’heure. On travaille pendant le quart de l’après-midi, cette semaine. Les jumeaux te montreront comment ça se passe au fond de la carrière. Si la Rodra veut bien que tu entres !
— Et vous ?
— Moi ? Je trie les pierres, en surface. J’ai le souffle trop faible pour descendre ces derniers temps.
Inconsciemment, mes mains soupesèrent les fioles dans les poches de mon manteau. Il y avait là assez de potion pour soulager mes poumons pendant des mois, mais fonctionneraient-elles au fond de la carrière ? Si un solide gaillard comme Vid y avait perdu son souffle, quel effet cela aurait-il sur moi ?
Les trois mineurs passèrent le reste de la matinée à se reposer. Le quart de l’après-midi se terminait tard dans la nuit, et ils dormaient assez peu après leurs harassantes heures de travail. Ils profitaient donc du début de journée pour laisser leurs corps récupérer des abus subis la veille. Ils firent comme si je n’étais pas là, ou plutôt comme si ma présence n’avait rien d’inhabituel. Cela me surprit, mais je compris vite que c’était leur manière de se montrer accueillants.
Peu après midi et un solide repas de pommes de terre et de haricots bouillis, nous partîmes pour la carrière. Au début, nous marchions sans rien dire, mais je brisai rapidement ce silence.
— C’est comment, de travailler à la mine ? demandai-je sans m’adresser à l’un d’eux en particulier.
— Crevant, assena Lyu.
— Oui, renchérit Vid. C’est un boulot difficile, très fatigant.
Il jeta un coup d’œil sévère à sa nièce.
— Mais c’est un boulot honnête. C’est mieux que de passer sa journée à faire le tapin dans un quartier crasseux ou à faire les poches des quelques nantis assez bêtes pour s’aventurer dans le coin.
— Ça rapporte aussi beaucoup moins.
— Ça, c’est ce que tu t’imagines, Lyu. On peut dire ce qu’on veut sur Stevine Rodra, mais elle nous paye chaque semaine la somme pour laquelle nous avons été engagés.
— Et vous n’avez jamais pensé à faire autre chose ? intervins-je. Je veux dire, hormis voler ou faire le tapin ?
— Comme quoi, jeune sorcier ?
— Je ne sais pas. N’importe quoi. Un métier moins dangereux, un métier qui n’abîmerait pas vos poumons.
Il ricana.
— Je ne suis pas sûr que tu comprennes, petit. Renoncer à la mine, c’est renoncer à notre maison et à toute la vie qu’on a ici. C’est la Rodra qui nous donne un toit, comme à tous ceux qu’on connaît et qu’on côtoie dans la carrière. Et puis… honnêtement, on ne sait rien faire d’autre. Et je ne suis même pas sûr d’avoir envie de faire quoi que ce soit d’autre.
Lyu leva les yeux au ciel. Talig resta de marbre.
— Je vois, répondis-je après un moment.
— Bien sûr que je préférerais ne pas avoir à respirer cette foutue poussière. Et on sait tous ce qu’on risque à descendre chaque jour dans cette mine. Mais j’aime mieux ça plutôt que de mendier comme la plupart des autres Shadiens qui ont débarqué ici en cherchant du boulot. Perdre mon souffle est bien plus enviable que de crever de faim comme un animal.
— Il y a peut-être un moyen pour vous, et pour les autres mineurs, de continuer à travailler sans sacrifier votre santé.
— Je n’ai pas le temps de me préoccuper des peut-être. Je préfère accepter mon existence telle qu’elle est.
Je hochai lentement la tête, incapable de comprendre un tel fatalisme.
La carrière qui donnait son nom au quartier se trouvait à l’extrémité de la cité, aux pieds du massif des Aldrams. Les maisons s’espacèrent et les rues pavées laissèrent place à de vagues routes caillouteuses menant à une gigantesque excavation pratiquée dans le flanc de la montagne. De loin, on apercevait les contours d’un escalier aux marches de trois ou quatre mètres de haut, succession de petites falaises parfaitement lisses qui résultaient de l’extraction de milliers de cubes de pierre. Mais les ouvriers n’arrachaient plus la roche à ce terrain depuis longtemps. En extérieur, on ne se chargeait plus que du tri et de la découpe des blocs, désormais remontés du fond de la mine. De cette sombre crevasse émergeaient des travailleurs couverts de blanc, tandis que d’autres, encore propres, venaient les remplacer. Contrairement à ce qu’avait craint Vid, personne ne demanda ce que je faisais là.
— Je vous abandonne, annonça-t-il en rejoignant son poste.
Je continuai ma route aux côtés des jumeaux. J’avais remis mon foulard, le serrant fermement au-dessus de mon nez. J’étais le seul à prendre une telle précaution.
— Vous ne vous protégez pas le nez ?
— Non, répondit Lyu alors que nous arrivions aux limites de la mine. C’est trop contraignant.
— Et puis, même avec ça, tu finis quand même par tousser, compléta Talig.
Machinalement, je vérifiai pour la centième fois la présence de mes fioles.
Contrairement à ce que j’avais craint, le sous-sol n’était pas plongé dans la pénombre. De nombreuses sphères lumineuses accrochées au plafond éclairaient les lieux. Des sphères magiques. Je n’étais manifestement pas le premier membre d’Harath à intervenir ici : la propriétaire avait dû mettre la main au portefeuille pour qu’un sorcier lui enchante toutes ces lampes. Après tout, les mineurs devaient fournir un bien meilleur travail lorsqu’ils voyaient ce qu’ils faisaient. Mais elle n’avait pas jugé utile de les protéger de la poussière. Il y en avait partout. Rien qu’en la regardant, en suspension dans l’air, j’eus l’impression que mes poumons s’alourdissaient.
Une ambiance particulière régnait au sein de la mine. La froide lumière magique éclairait des galeries blanchâtres au plafond et aux murs droits, presque lisses. C’était comme se retrouver dans une grotte dont on aurait méthodiquement aplani chacune des parois. Partout, d’innombrables ouvriers s’activaient contre la pierre. Par groupes de deux ou trois, ils maniaient leurs maillets, creusaient des saignées, fendaient la roche, sciaient des blocs encore grossiers qui viendraient ensuite parer les beaux bâtiments de la ville. Le bruit métallique de leurs outils résonnait en une musique chaotique, accompagné du hennissement des chevaux tirant les chariots qui remontaient la précieuse marchandise à la surface. Les mineurs étaient bien plus nombreux que je ne l’aurais cru. La plupart toussotaient, d’autres étaient secoués de violentes quintes. La cruauté de leur situation me nouait la gorge : leur seul moyen de subsistance était également ce qui leur volait une partie de leur vie, et ce paradoxe m’était insupportable.
Les jumeaux finirent par se planter devant un mur dont un bloc était déjà à moitié découpé. Ils récupérèrent leurs outils, à l’abri dans un coffre non loin, et se mirent au travail.
— Tu voulais voir à quoi ressemblait notre boulot, alors voilà, dit Lyu.
La pierre d’Aldrams est une roche calcaire plus friable que le marbre ou le granit, ce qui la rend un peu plus facile à extraire, mais ce travail reste extrêmement physique. Lyu et Talig œuvraient en silence, et pour la première fois, je remarquai les muscles de leurs bras, sculptés par ce labeur difficile. À chaque coup qu’ils portaient à la paroi, une fine poudre blanche se soulevait en volutes qui venaient charger l’atmosphère. Je me tenais à distance de crainte d’en respirer une partie.
Je les observai pendant un peu plus d’une heure. De temps à autre, je leur posais une question sur leur manière de travailler, mais on comprenait l’essentiel. Alors, je fis ce qu’on attendait de moi : je commençai à réfléchir à des idées d’enchantements pour rendre leur vie plus facile.
Après quelques minutes, j’avais mentalement listé plusieurs concepts : enchanter des burins pour qu’ils restent affûtés plus longtemps, créer des maillets qui décuplaient la force du porteur, mettre en place un système de fils abrasifs capables de se mouvoir seuls et donc de couper la pierre sans intervention humaine. Des idées qui dépassaient de loin mes compétences magiques. Qui plus est, mon regard continuait à être attiré par la poussière volant partout, et Lyu commençait à toussoter. Même si j’arrivais encore à respirer, je sentais que mes voies étaient plus encombrées qu’à l’accoutumée, et je craignais de devoir quitter la mine précipitamment avant de faire une crise. Toutes ces appréhensions me perturbaient et j’avais du mal à me concentrer.
Et puis tout devint limpide. Je perdais mon temps à chercher des moyens d’extraire la pierre plus facilement. Ida voulait que j’aide le peuple, les mineurs, pas la propriétaire de la carrière. Rendre leur travail plus efficace ne leur aurait pas vraiment bénéficié, mais veiller sur leur santé, oui. Je devais régler le problème de la poussière et uniquement ce problème, c’était évident.
— Je crois que j’ai vu ce qu’il me fallait, lançai-je aux jumeaux. Je remonte. On se retrouve quand vous aurez fini.
— Tu sauras rejoindre la sortie ? s’inquiéta Talig.
— Je pense, oui, répondis-je en m’éloignant déjà.
Fort heureusement, les chemins qui menaient à la surface étaient nombreux et facilement repérables. De retour à la lumière du jour, je voulus me débarrasser de mon foulard, mais je me rappelai que l’air restait chargé de poussière, due ici au découpage et au ponçage des blocs de pierre. Quand le vent s’en mêlait, elle se répandait sur tout le quartier de la Carrière. Pour la fuir, je me hissai à l’aide d’échelles sur les premières marches du gigantesque escalier qui surplombait le chantier. Le gros de la poussière ne montait pas aussi haut. Je m’installai en tailleur et sortis mon petit carnet des replis de mon manteau. Avec une mine de plomb, je commençai à noircir les pages.
Au début, je pensais qu’un système d’aération ferait l’affaire. Avec des conduits d’évacuation placés un peu partout et des enchantements d’aspiration, l’air pourrait être purifié en permanence. Je dessinai des schémas d’agencements occultes tout en réfléchissant à la manière de disposer les tuyaux. Mais la réalité finit par me rattraper. La carrière était gigantesque. La quantité de tuyauterie nécessaire serait astronomique, sans parler de l’énergie pour l’aspiration. Et un tel système ne fonctionnerait pas en extérieur.
Pendant le reste de la journée, je cherchai d’autres idées, mais la plupart des concepts que je jetais sur le papier se heurtaient à mon manque de connaissances. Même quand je savais que quelque chose était possible – pour l’avoir déjà vu faire par un autre membre d’Harath –, je réalisais souvent que je ne maîtrisais pas les glyphes nécessaires. Peut-être que tout ce que Landka m’avait suggéré de travailler n’était finalement pas suffisant pour cette épreuve.
Non. Il doit y avoir une solution simple. Une solution… élégante ? Qui ne fait appel qu’à des concepts basiques.
Lorsque la nuit commença à tomber, Vid passa m’apporter une pomme et un quignon de pain.
— Pour que tu ne meures pas de faim. On dînera en rentrant, après la fin de notre quart.
— Merci.
— Tu as trouvé ce que tu cherchais ?
— En quelque sorte.
Ma dernière idée paraissait faisable. Elle demandait assez peu d’énergie et utilisait seulement des glyphes élémentaires. J’avais dessiné une ébauche d’enchantement et la plupart des obstacles me semblaient surmontables. Je désignai le croquis à Vid.
— Peut-être qu’avec ça, vous n’aurez plus à respirer de la poussière toute la journée.
— C’est vraiment pour ça que tu es venu ?
Il ne cachait pas son étonnement, et je compris une autre raison pour laquelle Ida avait voulu envoyer l’un de nous ici. Personne ne se préoccupait des pauvres gens qui vivaient dans la carrière, en particulier des mineurs. Les autorités politiques, les Nécromanciens et le reste des habitants d’Arahm se désintéressaient complètement de leur sort.
— Oui. C’est le rôle d’Harath d’aider les gens, tous les gens.
— Si tu le dis.
Il me laissa. La lumière du couchant déclinait et de nombreuses lampes enchantées s’allumèrent devant la carrière. Pensivement, je regardai ce champ de petits soleils en contrebas et tous les mineurs qui y circulaient, travaillant encore malgré l’heure tardive. À cet instant, je me sentis traversé par un désir sincère de les libérer de la poussière. Jusqu’alors, je n’avais considéré cette épreuve que comme une étape vers l’immortalité, mais à présent, je brûlais d’envie de prouver à Vid et aux autres que leurs vies m’importaient réellement.
J’allais créer un pendentif enchanté qui repousserait toutes les particules en dessous d’une certaine taille. L’air autour du porteur serait ainsi filtré par une espèce de bouclier. Je connaissais assez de glyphes en rapport avec le mouvement de la matière pour y parvenir. Mais le plus difficile serait de rendre l’enchantement capable d’identifier la poussière. Il ne fallait pas qu’il repousse autre chose par inadvertance. S’il était mal calibré, il risquait d’interagir avec le corps du porteur, ou de ceux qui s’approchaient trop près. Ça pouvait être dangereux. J’énumérai tous les moyens que je connaissais de cibler la matière : taille, masse, position, constitution… il me faudrait sans doute utiliser tous ces paramètres pour arriver au résultat voulu.
— Lanig ! Descends ! On rentre !
La nuit était finalement tombée et Talig m’adressait de grands signes des bras, Vid et Lyu à ses côtés. Je les rejoignis, et nous fîmes un crochet par les bains publics avant de rentrer chez eux. Puis, nous dînâmes tous ensemble. Lyu raconta quelques plaisanteries de mauvais goût que je trouvai hilarantes, Vid transmit les nouvelles de leurs amis du quartier, et Talig me bombarda de questions sur Harath et la magie. Je leur parlai un peu de ma vie au sein du monastère, et ils m’écoutèrent avec attention, comme si je leur révélais les secrets d’un monde mystérieux.
Je me fondis avec une facilité surprenante dans la routine de mes hôtes. Durant la semaine qui suivit, je les accompagnai chaque jour à la carrière. La plupart du temps, je restais à l’extérieur et tenais compagnie à Vid tout en testant mes idées d’enchantement. Pendant ses rares pauses, il me regardait travailler avec curiosité. Le soir venu, je descendais dans la mine apporter leur collation aux jumeaux et nous la mangions tout en discutant. Lyu me parla de l’eau-de-vie qu’elle distillait discrètement sur le toit de leur maison et qu’elle vendait sous le manteau à quelques tavernes du quartier, mentionnant même à demi-mot son envie de quitter la mine pour se consacrer pleinement à cette activité.
Mais le plus gros de mes journées était consacré à mes recherches du parfait enchantement pour repousser la poussière. J’avais récupéré plusieurs petits morceaux de pierre d’Aldrams qui traînaient dans la carrière et j’utilisais mes outils pour y apposer ma magie. Au début, il fallut que j’apprivoise cette roche. Calcaire, légèrement poreuse, elle se gravait un peu trop facilement. Je brisai la moitié de mes premiers essais et l’autre moitié ne fonctionnait pas à cause d’une erreur dans l’agencement de mes glyphes. Mais je continuai à travailler, patiemment. Le troisième jour, je pus enfin faire une première expérience. Après avoir apposé la magie sur une pierre grosse comme mon poing, je l’activai en prononçant les syllabes occultes. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand je vis le mouvement des grains de poussière autour de moi. Au lieu de descendre au sol en ligne droite, ils suivaient une trajectoire oblique et s’éloignaient de moi. Je n’arrivais pas bien à suivre ce mouvement dans la lumière du jour, alors je me rendis précipitamment dans la mine pour y voir plus clair. À la légère lueur des lampes, j’en eus le cœur net : mon sortilège repoussait bien la poussière, mais c’était un mouvement très faible, loin d’être suffisant pour m’empêcher de la respirer. J’avais eu tellement peur d’avoir la main trop lourde sur la puissance de ma magie que je l’avais rendue presque inopérante.
J’eus besoin de trois jours supplémentaires pour calibrer mon enchantement. La tâche était ardue : il fallait équilibrer le rayon d’action de la magie et la force appliquée aux particules tout en veillant à ne pas dépenser trop d’énergie. L’idée était de créer une bulle d’air pur suffisamment grande autour du porteur, mais il ne fallait pas qu’il attire de nouveau la poussière à lui en respirant.
Lorsque j’eus enfin trouvé cet équilibre, je descendis au fond de la mine, droit vers l’endroit où travaillaient les jumeaux.
— Tu as quelque chose qui marche ? me demanda Lyu.
— Venez essayer.
À tour de rôle, ils tinrent l’enchantement à hauteur de leur poitrine, profitant quelques instants d’un air totalement transparent. Talig siffla longuement et s’amusa à le lever puis à le descendre pour entrer et sortir de sa zone d’effet.
— On y voit mieux quand on est près de ton truc !
Lyu lui arracha la pierre des mains.
— Ce n’est pas un jouet, Tal.
Elle la soupesa un moment.
— C’est trop lourd. Personne ne voudra trimballer ça en travaillant.
Je hochai lentement la tête. Jusqu’à présent, j’avais trouvé le poids de ma pierre acceptable, mais je n’avais pas pensé au fait que les mineurs devraient la porter toute la journée autour du cou.
— Je vais voir ce que je peux faire.
Réduire la taille, et donc le poids, de l’enchantement se révéla plus complexe encore que sa conception initiale. Au début, je crus naïvement qu’il me suffirait de graver les glyphes plus finement, sur une plus petite surface. Mais la pierre d’Aldrams se brisait trop facilement. Une autre idée était de tracer les symboles non pas à plat sur une face, mais sur tous les côtés. Cela divisa la masse par deux, mais Lyu jugea que c’était encore trop lourd.
— Ça va être complexe de réduire davantage, arguai-je.
Elle secoua la tête, inflexible.
— Ça rend toujours le boulot plus difficile.
— Mais ça vous empêchera d’abîmer vos poumons.
— Je sais. Sauf que ton truc, ça nous gêne tout de suite. La poussière ne nous prendra notre souffle que dans plusieurs années. C’est idiot, mais la plupart des mineurs ne voudront pas le porter ou l’oublieront à la première occasion. Il faudrait qu’on ne se rende pas compte qu’on l’a avec soi.
Elle avait raison. Alors, je me remis au travail. Toann m’avait un jour montré une technique pour réduire la taille des enchantements : les tracer sur plusieurs morceaux de bois ou de métal qu’on empilait les uns sur les autres pour en limiter le volume. Mais cette idée était très difficile à mettre en œuvre avec de la pierre, et à plus forte raison une pierre fragile.
Je n’ai pas le choix, il faut que j’utilise du métal.
Cette pensée s’imposa à moi après toute une journée d’hésitation. La pierre d’Aldrams avait l’avantage d’être faite de la même matière que la poussière, ce qui permettait de cibler plus facilement les particules sur lesquelles appliquer un mouvement.
Sur du métal, l’enchantement devra être plus complexe et fonctionnera moins bien.
Ce paradoxe me préoccupa de nombreuses heures jusqu’à ce que la solution m’apparaisse enfin : un petit éclat de pierre serti dans un enchantement gravé sur du métal. La fabrication serait plus difficile, mais au moins, il serait compact, léger, et fonctionnerait à merveille.
Un ferrailleur de la Carrière me vendit plusieurs plaques de laiton pour quelques piécettes et m’autorisa à utiliser son atelier pour assembler mes pendentifs. Le matériel du pauvre bougre était bien moins fourni et en bien plus mauvais état que celui du monastère, mais je devais me limiter aux ressources du quartier.
J’eus besoin de l’aide du ferrailleur pour travailler le métal, mais je parvins après quelques jours à obtenir ce que j’espérais : un dispositif léger, discret et fonctionnel. J’en fabriquai quatre exemplaires et, dès qu’ils furent terminés, je me précipitai jusqu’à la carrière pour les faire essayer à Vid, Talig et Lyu.
— C’est parfait, dit cette dernière en enfilant le sien.
— Je peux vraiment le garder ? demanda Talig en caressant l’objet du bout des doigts.
— Bien sûr, et porte-le bien tous les jours.
Une bouffée de fierté déferla en moi. J’avais construit quelque chose de véritablement utile, ce qui me procurait une satisfaction démesurée. Pour la première fois, je réalisai que j’avais une véritable chance de réussir l’épreuve.
— Apparemment, j’ai eu tort, déclara Vid en essayant son pendentif.
— À quel sujet ?
— J’étais persuadé que tu perdais ton temps et que ce que tu faisais n’allait rien changer.
Il regarda autour de lui, ses yeux s’arrêtant sur les autres mineurs.
— Il faudrait que t’en fabriques pour tout le monde. Tu penses que c’est possible ?
— Combien êtes-vous ?
— J’ai pas le compte exact, mais dans les deux mille, quelque chose comme ça.
— Deux mille ?!
Je restai un instant estomaqué.
— Deux mille, confirma Vid en hochant la tête. Ça fait du monde, hein ? Tu penses que tu peux y arriver ?
Assembler les quatre premiers pendentifs m’avait pris une journée entière. À ce rythme, il me faudrait plus d’un an pour atteindre le compte, et on ne m’avait donné qu’un mois. Mon optimisme en prit un coup. Je doutais que le conseil considère mon épreuve comme réussie si je n’avais aidé que quatre mineurs. Je devais véritablement faire la différence pour tout le corps de métier.
— Je vais voir ce que je peux faire, répondis-je d’une voix blanche.
Deux mille ! Peut-être aurais-je dû me renseigner sur ce nombre avant de partir sur une solution à base de pendentifs individuels. Mais il était trop tard pour faire marche arrière. J’allais devoir trouver le moyen de produire tous ces enchantements, et de préférence sans y passer les prochaines années de ma vie.
Je fis les cent pas dans la carrière et m’offris même le luxe d’une promenade au fond des galeries, maintenant que je pouvais y respirer librement. Mon instinct le plus primaire me poussait à courir jusqu’à la boutique du ferrailleur pour acheter tout son stock de laiton et me mettre à la fabrication au plus vite. Mais me précipiter ainsi ne m’aiderait pas. Même si j’augmentais ma cadence de production, je n’arriverais à obtenir que quelques dizaines d’enchantements avant la fin du mois. Je devais me forcer à réfléchir.
Les mineurs ne travaillent pas tous en même temps. Et ils n’ont besoin de porter le pendentif que quand ils travaillent. Deux mille personnes divisées en trois groupes, ça fait environ sept cents enchantements à fabriquer.
C’était mieux, mais toujours trop. Je continuai à marcher, les yeux mi-clos. Puis, je m’arrêtai net, le cœur battant. Il y avait un autre problème, et de taille. J’avais fait une erreur dans la conception de mes premiers pendentifs : je les avais enchantés en utilisant l’énergie de mes propres âmes. Ils étaient supposés fonctionner en permanence, jour et nuit, et pendant tout ce temps, ils allaient puiser en moi la magie nécessaire. Tous les quatre demandaient une puissance assez faible, presque négligeable, mais ce ne serait plus le cas lorsqu’il y en aurait sept cents. Toann m’avait mis en garde contre ce problème : quand j’activais un enchantement qui reposait sur ma propre énergie, il fallait que je veille toujours à le rendre inactif dès que je ne m’en servais plus. Si j’oubliais de le faire, il pourrait devenir un fardeau qui pèserait sur mes âmes pour l’éternité. Et si j’avais besoin qu’une forme de magie perdure sans mon intervention, je devais utiliser une autre source d’énergie.
Je rouvris les yeux. Autour de moi brillaient plusieurs lampes, suspendues aux parois. J’en décrochai une sans réfléchir. Le sorcier qui les avait conçues avait dû avoir le même problème que moi, et avait vraisemblablement trouvé un moyen d’alimenter ces enchantements. Délicatement, j’ouvris la sphère. Un petit réservoir cylindrique en occupait le centre, rempli d’une poudre jaunâtre parcourue de minuscules éclairs bleutés. De la poudre de cristaux du Nec Estros, comme je m’y attendais.
Avec cette quantité de poudre, elles ne doivent pas fonctionner plus de dix ans.
Cela signifiait que les responsables de la carrière renouvelaient la poudre des lampes qui cessaient de briller. Les cristaux du Nec Estros coûtaient cher, et Harath n’en distribuait pas gratuitement. Les exploitants devaient les acheter eux-mêmes et disposaient certainement d’une réserve quelque part.
Je sortis et allai rejoindre Vid.
— Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-il en me voyant arriver précipitamment.
— Qui recharge les lampes de la mine ?
— Les lampes ? Ça dépend. Ce sont ceux de l’intendance qui sont supposés s’occuper de ça. Pourquoi ?
— Je t’expliquerai. Où est-ce que je peux trouver les gens de l’intendance ?
Il me désigna un bâtiment situé en périphérie de la carrière, que j’avais pris pour une maison ordinaire. Cette bâtisse tout à fait banale abritait donc les activités administratives de la mine. Je m’y rendis au pas de course et vis qu’une femme s’y dirigeait, elle aussi.
— Excusez-moi ! l’apostrophai-je. Est-ce que vous travaillez à l’intendance ?
Elle se retourna. Âgée d’environ trente ou quarante ans, elle avait de longs cheveux noirs et le teint hâlé des gens originaires du Nec Estros. Ses vêtements étaient simples, mais leur propreté et l’absence d’usure contrastaient avec ceux des mineurs.
— Pas exactement, rétorqua-t-elle.
Elle m’examina à son tour, me toisant de la tête aux pieds.
— C’est donc vous, le sorcier qui se permet d’investir ma carrière sans y être invité.
Sa carrière ? Mon sang se glaça. Je venais de confondre Stevine Rodra, la représentante de la famille propriétaire des lieux, avec une simple employée de l’intendance. En une fraction de seconde, ma gorge s’assécha et je commençai à bredouiller.
— Je ne pensais pas que ça vous poserait problème, parvins-je à articuler.
— Oh ! Ça ne me pose pas de problème. Mais j’espérais que vous prendriez la peine de venir me saluer. Ce n’est pas tous les jours qu’un membre d’Harath s’intéresse à mes affaires, aussi jeune soit-il.
Quel idiot !
— Je ne voulais pas vous déranger. Je sais à quel point une femme telle que vous est occupée.
— C’est vrai. Mais je me serais sans doute libérée pour une discussion de quelques minutes.
— Mes excuses, madame.
Elle me fit un geste de la main, comme si ma maladresse n’avait aucune importance.
— Oublions ça. Pourquoi cherchez-vous l’un de mes intendants ?
— Eh bien…
— Venez, me coupa-t-elle. Allons plutôt parler de tout ça dans mon bureau.
Elle ne me laissa pas le temps de réagir et pénétra dans le bâtiment. Je lui emboîtai le pas précipitamment.
— L’intendance se situe ici, dit-elle en désignant la grande pièce du rez-de-chaussée.
Celle-ci était remplie de coffres, de bacs et de divers meubles dédiés au rangement d’outils, de paperasse et d’une myriade d’autres choses. Je n’eus pas le temps de l’observer en détail : Stevine Rodra m’entraîna vers un escalier.
— C’est là qu’on fait les comptes et qu’on signe les contrats et les commandes, expliqua-t-elle quand nous eûmes atteint le premier niveau.
Là aussi, je n’eus qu’un bref aperçu des lieux : une succession d’employés dont certains levèrent la tête vers moi avec curiosité.
— Mon bureau se situe au second étage.
L’escalier menait à un petit vestibule muni de quatre chaises pour accueillir les visiteurs, et d’une large porte de bois sombre. Stevine sortit une clé de ses vêtements et me fit entrer.
— Asseyez-vous.
La pièce ne regorgeait pas d’un luxe tape-à-l’œil, qui aurait été malvenu dans un lieu aussi proche des travailleurs les plus miséreux de tout l’Empire. Mais le mobilier, bien que construit en bois commun dans un style assez simple, donnait une impression de qualité. En face du bureau se trouvaient deux fauteuils de velours vert et je m’installai dans l’un d’eux sans vraiment comprendre ce que je faisais là.
— Je vous sers quelque chose à boire ?
Elle ouvrit un meuble et en sortit une belle bouteille remplie d’un liquide ambré.
— À moins que vous ne soyez trop jeune pour ce genre de boisson ?
Voulait-elle me déstabiliser ? Je n’avais pas l’intention de me laisser dominer de cette manière.
— Ç’aurait été avec plaisir. Mais j’ai encore du travail, et la magie est un art qui demande précision et sobriété.
— Je vois, rétorqua-t-elle en rangeant la bouteille. Et de quel travail s’agit-il, si je peux me permettre ? Qu’est-ce qui vous amène dans ma carrière ?
Je n’avais aucune raison de lui cacher quoi que ce soit, et même si son attitude commençait à me déplaire, je lui répondis en toute sincérité. Je mentionnai mon apprentissage et mon désir de trouver une application utile à mes enchantements, puis je lui expliquai ce que j’avais accompli jusque-là. Lorsque j’eus terminé, elle regarda pensivement par la fenêtre.
— Oui, cette poussière est un vrai fléau. Et vous affirmez avoir une solution pour qu’elle ne détruise plus les poumons de mes mineurs ? Puis-je voir ce fameux pendentif ?
Je lui tendis celui que j’avais autour du cou.
— Une si petite chose ?
Elle ouvrit la fenêtre et passa son doigt sur l’épaisse couche de poussière du rebord. Elle laissa ensuite tomber la fine poudre sur mon enchantement, qui la repoussa immédiatement.
— Impressionnant.
Elle me rendit l’objet, se rassit à son bureau et me fixa avec intensité, les mains jointes sous son menton.
— Et combien est-ce que ça me coûterait ?
La question me prit au dépourvu.
— Eh bien, euh… je ne comptais pas vous faire payer quoi que ce soit…
Elle balaya ma réponse d’un mouvement de la main.
— Oui, oui, j’ai bien compris que vous voulez aider les gens bénévolement, et c’est très noble de votre part. D’ailleurs, le sorcier qu’avait engagé ma mère pour mettre en place l’éclairage de la carrière ne nous avait pas coûté très cher non plus. Mais s’il y a bien quelque chose que j’ai retenu de cette expérience, c’est que la magie n’est pas gratuite pour ceux qui l’utilisent. Elle a besoin de cette fameuse poudre de cristaux pour fonctionner. Une poudre qui coûte les yeux de la tête. J’imagine qu’il en sera de même pour vos petits pendentifs et que Harath ne nous offrira pas gracieusement cette poudre.
C’était finalement une chance que j’aie croisé Stevine Rodra de cette manière. Sans même que j’aie à mettre le sujet sur la table, nous allions parler de ce pour quoi j’étais venu.
— Oui, vous avez raison.
— Alors ? Combien ça va me coûter ?
Jusqu’à présent, je n’avais absolument pas pensé à l’aspect financier de la chose. J’ignorais même à quel prix se négociait la poudre de cristaux.
— Combien avez-vous de lampes dans la carrière ?
— Environ mille cinq cents.
Mes enchantements demandaient à peine plus d’énergie qu’une lampe.
— Alors les pendentifs nécessiteront environ la moitié de la quantité de poudre que vous dépensez pour vos lampes.
Stevine fouilla dans un des tiroirs de son bureau et en sortit un carnet qui ressemblait à un livre de comptes. Son doigt navigua entre les colonnes et finit par s’arrêter sur un chiffre.
— Une somme rondelette. Quoi d’autre ?
Je vis dans cette question l’occasion de résoudre mon second problème.
— Je vais avoir besoin d’aide pour la fabrication. Sept ou huit personnes pendant une dizaine de jours.
Cette idée m’était venue sur l’instant. Je ne pouvais pas demander à ces gens de graver des enchantements : les règles d’Harath étaient très claires à ce sujet. Mais rien ne s’opposait à ce qu’ils m’assistent dans la découpe du métal, dans l’assemblage du pendentif ou dans l’ajout de la poudre de cristaux. Si je leur confiais toutes les tâches qui n’étaient pas directement liées à la magie, je pourrais peut-être graver les sept cents enchantements dans le temps imparti.
— C’est tout ?
— En principe, oui.
Elle se renfonça dans son fauteuil et me regarda longuement.
— Ce n’est pas un petit investissement, finit-elle par lâcher.
Cette phrase m’emplit d’appréhension. Que ferais-je si elle refusait ? Retourner au monastère la queue entre les jambes, poursuivi par la déception des mineurs ?
— Sans doute. Mais vous améliorerez grandement la santé de vos employés et…
— Et des mineurs en meilleure santé plus longtemps seront plus efficaces et productifs, oui. Je me rends compte de tout ça.
Elle réfléchit pendant un long moment. À court d’arguments pour la convaincre, je me contentai d’attendre.
— À une condition, finit-elle par dire.
— Laquelle ?
— Quand vous travaillerez avec mes mineurs, et quand vous leur donnerez ces pendentifs, je veux qu’ils sachent que c’est aussi moi qui rends tout ça possible. Je veux qu’il soit très clair pour eux que c’est grâce à vous et à Stevine Rodra que leur santé va s’améliorer.
Cette demande me laissa interdit.
— Vous voulez vous servir de la santé de ces gens pour améliorer l’image qu’ils ont de vous ?
Stevine eut un sourire mielleux.
— Parce que votre démarche est différente ?
— Comment ça ?
— Allons, n’essayez pas de me faire croire qu’Harath vous envoie ici par pur altruisme. Tout ce que vous faites sert à renforcer l’aura de votre caste, et à rappeler au peuple ce que l’Empire fait pour eux.
J’aurais voulu lui répondre que ça n’avait rien à voir, mais au fond, elle avait raison.
— Tout ce que je demande, c’est de profiter un peu de cette aura.
— D’accord, concédai-je de mauvaise grâce.
— Très bien. Je vais donner des instructions pour qu’on vous fournisse tout ce dont vous avez besoin.
— Merci, grinçai-je.
Sans plus de cérémonie, je quittai les lieux sous le regard satisfait de Stevine Rodra. J’avais obtenu ce que je désirais, mais je me sentais amer, comme si la noblesse de ma mission avait été souillée.
La différence entre Harath et vous, c’est qu’Harath agit pour la paix, et vous seulement pour votre propre profit, songeai-je en redescendant l’escalier.
J’aurais dû avoir cette répartie quelques minutes plus tôt. Mais à bien y réfléchir, je ne la trouvais pas convaincante. N’importe qui, que ce soit Harath ou Stevine, pouvait prétendre agir pour le bien de tous. Elle aussi aurait pu se draper de vertu en affirmant qu’elle avait besoin de la confiance de ses mineurs pour continuer à veiller sur eux. Alors, comment réellement faire la différence ?
Cette question me tarauda tout le reste de la journée et une bonne partie de la nuit sans que j’y trouve de réponse. Je finis par mettre cette contrariété de côté pour reprendre le travail le lendemain. Lorsque je rejoignis la carrière, l’un des intendants m’attendait. Il m’aida à trouver dix volontaires pour m’assister dans la fabrication des pendentifs et pour transporter le stock de poudre de cristaux que j’aurais le droit d’utiliser. Talig et Lyu se proposèrent immédiatement.
Stevine avait mis à notre disposition une des pièces de l’intendance et nous y installâmes notre atelier. Je garde un souvenir assez étrange de ces quelques jours passés à travailler avec les mineurs. La plupart avaient au moins deux fois mon âge et je devais pourtant leur donner des instructions et m’assurer qu’ils s’y prenaient correctement. Ça ne me paraissait pas naturel. Le premier jour, j’eus l’impression que nous n’y arriverions jamais : je me perdais dans mes explications, et la plupart des mineurs avaient du mal à me suivre. À la fin de cette journée, aucun nouveau pendentif n’avait été fabriqué. Fort heureusement, Lyu me fit part de ce qui n’allait pas.
— C’est pas qu’on est idiots, commença-t-elle. Ni toi, d’ailleurs. Mais on comprendrait mieux si tu nous montrais ce que tu veux, plutôt que juste nous donner des explications.
Un précieux conseil, que je m’empressai d’appliquer. Le deuxième jour, nous commençâmes enfin à produire des pendentifs. Il n’y en avait qu’une petite vingtaine, mais je sentis ma confiance revenir, et cet état d’esprit fut communicatif. Au fil du temps, nous maîtrisions de mieux en mieux nos tâches et au bout d’un moment, je n’eus plus besoin de donner la moindre instruction. Nous formions une machine bien huilée dont tous les gestes se complétaient.
Nous réussîmes à terminer les sept cents pendentifs deux jours avant la fin du mois imparti par Ida. Nous les plaçâmes dans deux caisses et je demandai à trois mineurs de m’aider à les porter au bureau de Stevine Rodra.
— Tout est là, lui annonçai-je. Vous pouvez les distribuer à vos employés et leur raconter ce que vous voulez.
Le sourire qu’elle m’adressa me parut malsain.
— Parfait.
Je la quittai sans rien ajouter et rentrai me reposer chez Vid, Talig et Lyu. On n’était qu’au milieu de l’après-midi, mais le travail intense des derniers jours m’avait totalement épuisé. Il aurait sans doute mieux valu que j’assiste à la distribution des enchantements, mais je n’avais pas le cœur à voir Stevine accaparer les lauriers de mon labeur. Je dormis comme une masse jusqu’au lendemain.
Le petit-déjeuner suivant se passa dans une ambiance inhabituelle. Mes trois hôtes semblaient anormalement silencieux et jetaient sur moi des regards fuyants, comme s’ils avaient une question qu’ils n’osaient pas poser. Finalement, Talig se jeta à l’eau.
— La Rodra raconte à tout le monde que c’est elle qui t’a fait venir pour protéger nos poumons.
Une bouffée de colère me saisit. À quoi aurais-je dû m’attendre ? À ce que Stevine se contente de la vérité et avoue qu’elle avait seulement accepté de payer pour ce dispositif ? Cette histoire ne lui donnait pas suffisamment le beau rôle. J’aurais sans doute dû me sentir trahi, mais ç’eût été hypocrite de ma part : Harath usait certainement aussi de ce genre de mensonges pour maintenir la Paix impériale.
— C’est des conneries, pas vrai ? insista Vid, voyant que je ne réagissais pas.
— D’après toi ?
Il haussa les épaules.
— Toi, t’as vécu avec nous. Pas longtemps, mais j’ai quand même vu le genre de type que t’étais. Du coup, j’ai plus confiance dans ce que tu m’as raconté que dans ce que peut dire la Rodra.
Cette déclaration me toucha.
— Ça n’a pas beaucoup d’importance. L’essentiel, c’est que vous respiriez mieux.
— Merci en tout cas, dit Lyu.
Ce fut mon dernier jour chez eux. Je les accompagnai à la mine et passai une partie de la journée à m’assurer que mes enchantements fonctionnaient correctement. Puis j’attendis que le conseil se montre pour inspecter mes résultats.


La fin de l’épreuve
La vision de six Nécromanciens débarquant dans le quartier de la Carrière fut saisissante. Les manteaux noirs émergèrent de la poussière, tels les héros d’anciennes légendes quittant victorieux un champ de bataille. Les cinq membres du conseil d’Arahm, accompagnés d’Ida. Ils avançaient en ligne, les uns à côté des autres, comme pour rendre leur arrivée encore plus spectaculaire. À l’extérieur de la mine, tous les ouvriers cessèrent brusquement leur tâche, observant de leurs yeux écarquillés cette apparition inattendue. Ils avaient beau s’être accoutumés à mon manteau gris, apercevoir six immortels restait un événement qui frappait l’imagination. Et aucun ne se doutait que parmi eux se trouvaient les cinq sorciers les plus puissants des Montagnes du Nord.
Moi-même, je n’en menais pas large. Quelques minutes plus tôt, en inspectant mes enchantements, je m’étais senti confiant, mais en voyant arriver le conseil au complet, mes certitudes vacillèrent. Avais-je vraiment choisi le meilleur problème à résoudre ? Peut-être qu’en me focalisant immédiatement sur la respiration des mineurs, j’avais occulté un autre sujet, bien plus important pour la Paix impériale.
Non. Il n’y avait rien de plus crucial que la santé de ces gens.
Et ma solution ? Serait-elle à la hauteur de leurs attentes ? Était-ce la manière la plus efficace de procéder ? La plus élégante ?
Peut-être pas. Mais elle fonctionne.
Restait mon arrangement avec Stevine Rodra. Approuveraient-ils mon action ? Ou bien me reprocherait-on d’avoir cédé au chantage de cette femme ?
C’était le moyen le plus rapide de réussir. Et d’améliorer la vie de ces gens.
Malgré mes doutes, j’étais prêt à défendre bec et ongles chacune de mes décisions. Ce que j’avais accompli ici comptait et j’en tirais de la fierté.
Mais est-ce que ce sera suffisant pour devenir l’apprenti d’Ida ?
Adilith arriva à ma hauteur, avec un sourire en coin.
— Au moins, tu ne fais pas partie de ceux qui ont abandonné avant la fin du temps imparti.
Mon cœur bondit dans ma poitrine. Des abandons ? Cela augmentait donc mes chances de réussir !
— Combien ont abandonné ?
— Deux.
Demander si Nasinn faisait partie du lot me brûlait les lèvres, mais je devais avoir l’air d’être au-dessus de ce genre de querelles.
— Ne commence pas à stimuler ton petit protégé, Adilith, intervint Cuméa de sa voix tranchante. Il sera évalué comme tous les autres.
— Oh, j’y compte bien. Et je sais que je peux me fier à ton objectivité.
La Nécromancienne foudroya Adilith du regard. Les trois autres membres du conseil restèrent de marbre, mais Ida leva les yeux au ciel avec un air amusé.
— Ne perdons pas plus de temps, reprit Cuméa. Explique-nous ce que tu as accompli dans cette… mine.
La moue qu’elle laissa échapper en disait long sur ce qu’elle pensait du lieu.
Tous les Nécromanciens se réunirent autour de moi. Je me sentis intimidé par ce cercle de manteaux noirs, mais je me forçai à déglutir et à ne pas laisser ma nervosité me contrôler.
— Parle-nous de ta démarche, me demanda Anya.
Mes trois premières phrases se révélèrent confuses, mais je parvins rapidement à affermir mon discours. J’expliquai la situation des Gueules Blanches, décrivant les effets de la poussière sur leur santé. Puis, m’inspirant des propos que m’avait déjà tenus Ida, j’argumentai que laisser couver cette injustice pouvait un jour créer une menace pour la Paix impériale. Cuméa s’amusa de ce raisonnement.
— N’essaie pas de gonfler l’importance du sujet dont tu as hérité. Une poignée de mineurs serait incapable de mener une révolte d’envergure. Il y a des lieux et des personnes bien plus critiques pour le maintien de la paix.
— Il me semble, intervint Ida, que nous sommes ici pour évaluer la réussite du candidat. Pas la pertinence du sujet. Si tu as des conseils à me donner sur mes choix en la matière, Cuméa, nous pouvons toujours en discuter en privé.
Les deux Nécromanciennes échangèrent un sourire d’une hypocrisie palpable, jusqu’à ce qu’Anya vienne briser ce moment de tension.
— Et comment t’y es-tu pris pour résoudre ce problème, Lanig ?
J’exposai l’entièreté de ma démarche, ne cachant rien de mes premières tentatives infructueuses et des raisonnements qui m’avaient mené à la conception de mes pendentifs. Je présentai même les multiples schémas d’enchantements tirés de mon carnet de notes.
— Peut-on voir l’un de ces pendentifs ? demanda Pharon.
Je lui tendis celui que j’avais gardé pour moi et les six Nécromanciens l’examinèrent à tour de rôle.
— Le laiton est un choix intéressant, fit remarquer Anya.
— De l’acier aurait été plus durable, objecta Cuméa.
— Mais plus difficile à travailler, rétorqua Adilith. Produire seul autant d’enchantements en acier en un mois aurait été quasiment impossible.
— Bien sûr que c’est possible. C’est même un jeu d’enfant avec des sortilèges de forge et de gravure.
— Des sortilèges d’un niveau bien plus avancé que celui auquel peut prétendre Lanig.
— Peut-être qu’il est trop inexpérimenté pour ce genre d’épreuve.
— Pourtant, il est parvenu à un résultat. Ce qui n’est pas le cas de tous, y compris les plus expérimentés.
Cette réplique mit enfin fin aux jacassements de Cuméa.
— Comment t’es-tu procuré la poudre de cristaux ? s’enquit Hildina. Je n’ai vu aucune demande pour une telle quantité passer par notre intendance.
Je me mordis l’intérieur de la joue.
— Stevine Rodra, la gestionnaire des lieux, me l’a fournie. Elle en utilisait déjà un stock pour les lampes de la mine.
— Elle a accepté de te fournir toute cette poudre ? Sans contrepartie ?
— Sans contrepartie matérielle. Mais elle avait une exigence… d’un autre type.
Quand je compris que je ne pourrais pas y couper, je détaillai l’arrangement que j’avais contracté avec Stevine Rodra. À mon grand soulagement, tous les immortels, excepté Cuméa, hochèrent la tête de façon compréhensive.
— Il faut parfois en passer par là pour obtenir des résultats, commenta simplement Anya.
Et ce sujet fut clos. Même Cuméa ne chercha pas à discréditer ma démarche.
— Allons inspecter cette mine pour voir tes créations en action, suggéra Pharon.
La visite dura une poignée de minutes. Les immortels s’assurèrent du bon fonctionnement de mon dispositif et posèrent quelques questions aux mineurs avant de remonter à la surface.
— Je pense que nous en avons assez vu, affirma Adilith. Laisse-nous quelques minutes, Lanig. Nous allons délibérer.
Je m’éloignai docilement pour rejoindre Vid, qui travaillait non loin.
— Les manteaux noirs sont venus admirer tes exploits ? me demanda-t-il avec un sourire.
— Plutôt pour en trouver les failles, répondis-je en les regardant anxieusement discuter.
— Bah ! Peu importe ce qu’ils peuvent dire. On t’est tous reconnaissants ici.
— Malheureusement, ma survie est entre leurs mains.
— Tu es un gamin malin, Lanig. Quoi qu’ils décident, je suis sûr que tu t’en sortiras.
— Puisses-tu avoir raison.
— Tiens, ils te font signe.
Je rejoignis les immortels d’un bon pas, tentant de ne pas me précipiter à leur rencontre. Cuméa avait les bras croisés et affichait un air contrarié qui me paraissait prometteur.
— Félicitations, Lanig, commença Adilith avec un sourire satisfait. Nous estimons que tu as réussi l’épreuve. Présente-toi au mess du monastère à quinze heures. Ida choisira son apprenti parmi les candidats ayant réussi.
J’accueillis cette nouvelle assez froidement. Certes, j’étais fier de ce succès, mais rien n’était encore joué. Et je ne pouvais me contenter d’une réussite partielle.
— D’autres que moi ont déjà réussi ?
— Oui, répondit-il laconiquement. Mais nous n’avons pas terminé notre inspection.
— On devrait d’ailleurs y aller sans plus tarder, prévint Cuméa. Je commence à regretter que nous ayons accepté que ces épreuves se déroulent aux quatre coins de la ville.
— Ravie que ça te plaise tant, rétorqua Ida.
Ils quittèrent tous la carrière. Alors qu’ils s’éloignaient, je tentai de croiser le regard de la Nécromancienne aux cheveux bleus, en vain. J’avais espéré y lire un indice sur sa décision, mais j’allais devoir attendre l’heure de son verdict.
Ce n’est plus entre mes mains désormais. Il n’y a rien d’autre à faire qu’être patient.
Ce n’était pas mon point fort, loin de là. Déjà, alors que les manteaux noirs disparaissaient, mon esprit se remplissait d’un chaos de questions. Qui avait réussi et qui avait échoué ? Quels étaient les autres sujets ? Cuméa avait mentionné des lieux et des personnes plus critiques pour la Paix impériale que les mineurs. Se pouvait-il qu’un autre Porteur d’âmes ait profité de ce genre de contexte ? Cela pèserait-il sur la décision d’Ida ? Ou bien jugerait-elle tous les sujets de manière égale ? Et puis, quels pouvaient bien être ses critères ?
— Alors ? Ils ont décidé quoi ?
La voix de Vid me tira de mes pensées.
— Ils sont satisfaits.
Il m’envoya une bourrade amicale sur l’épaule.
— Tu vois, je t’avais dit que tout irait bien.
— Malheureusement, pour moi, ce n’est que le début.
— Malheureusement ? Non, non, petit. Tu devrais te réjouir que la vie te réserve encore des obstacles à surmonter.
— Les miens sont extrêmement ardus, Vid. Et je ne peux pas me permettre d’échouer.
— Alors, tu auras la chance de vivre une vie intéressante.
— Peut-être, oui.
Nous nous quittâmes sur ces mots. Je lui serrai la main en guise d’adieux et je descendis une dernière fois au fond de la mine pour saluer les jumeaux. Tous les deux me prirent dans leurs bras et j’eus du mal à les remercier sans que ma voix se brise.
— Bonne chance, petit sorcier, me lança Lyu avec un clin d’œil.
Et je repris le chemin du monastère. Alors que je remontais les avenues d’Arahm vers le Promontoire, une chape de fatigue tomba sur mes épaules. Pendant un mois, j’avais sollicité mon corps et mon esprit à leur maximum, accumulant une tension qui se relâchait brusquement. Mes paupières étaient lourdes et mes jambes peinaient à me porter, si bien que cette marche me fit l’effet d’un rêve confus.
Le monastère me sembla presque étranger, comme si je l’avais quitté depuis une dizaine d’années. Mon expérience au sein de la Carrière avait été si intense que je n’étais plus tout à fait la même personne, et revenir ici me procurait un sentiment singulier. Peut-être pressentais-je déjà que ma vie y serait bientôt très différente.
Tel un spectre venu hanter les lieux de son passé, je me coulai dans les jardins avant de me glisser dans les couloirs du dortoir pour rejoindre ma chambre. Par chance, aucun Porteur d’âmes n’avait remarqué mon retour. Certains auraient certainement pu me rancarder sur les dernières rumeurs concernant les candidats ayant réussi l’épreuve, mais je n’avais pas la force d’affronter leur curiosité au sujet de mes propres exploits. Mon envie d’en savoir plus, bien que dévorante, ne résistait pas à ma fatigue. Je m’écroulai donc sur mon lit et m’endormis aussitôt, malgré la matinée qui touchait à peine à sa fin.
Je profitai d’un sommeil sans rêves. Pas de Femme bleue ou de souvenirs de mes âmes pour me hanter. Le vide. Le noir. Un néant effrayant et pourtant terriblement reposant. Lorsque je rouvris les yeux, il me restait une petite heure pour me préparer. Je passai aux bains, enfilai des vêtements propres, et pris même la peine de raser les vagues poils qui commençaient à émerger sur mon menton. Tout ce cérémonial me donna l’impression de me préparer à mon exécution. Ce qui n’était pas une comparaison si absurde que ça.
Quand j’arrivai au mess, Elida et Nasinn s’y trouvaient déjà. Lorsque je reconnus le visage de ce dernier, une bouffée de colère me saisit brusquement.
Évidemment. Il fallait que ce petit con réussisse lui aussi.
Le regard d’exaspération qu’il posa sur moi me fit serrer les poings à m’en tétaniser les bras. Je ne sais pas ce qui me retint de lui en envoyer un dans la figure.
— C’est donc toi, le troisième ? demanda-t-il avec dédain.
— Surpris ? rétorquai-je avec acidité.
— Étrangement, non. Comment aurait-il pu en être autrement ?
Elida nous lança des coups d’œil gênés, ne comprenant sans doute pas l’hostilité qui régnait entre nous.
— Tu t’es bien amusé au fond de ta mine, morveux ?
— Amusé ? Oh oui, beaucoup. En tout cas, certainement plus que les pauvres âmes qui ont dû supporter ta présence pendant un mois entier. D’ailleurs, quelle infortunée profession de la ville avais-tu choisi d’incommoder ?
Son vernis de calme hautain se fissura. Il m’adressa une grimace de colère.
— Sache que la Confrérie de l’Octroi a fait de moi un de ses membres honorifiques en remerciement de mon action. Les amitiés et les connexions que j’ai nouées là-bas me seront certainement très utiles pour devenir Nécromancien.
— Je n’en doute pas. Ta grande amie Cuméa a probablement eu du mal à retenir ses éloges. Mais est-ce que tes amitiés et tes connexions convaincront Ida ? Je n’en suis pas sûr.
Un éclair d’incertitude passa dans son regard. Lui aussi avait dû remarquer l’animosité qui existait entre les deux Nécromanciennes.
Ida ne choisira pas un suppôt de Cuméa.
Si Nasinn n’en avait pas été conscient, je venais de le lui faire comprendre. Et je me délectais de voir ses espoirs s’effondrer.
Mais il reste toujours Elida. Ida peut très bien la choisir elle.
Je voulus lui demander comment s’était déroulée sa propre épreuve, mais mon élan fut interrompu par le conseil, qui pénétrait dans le mess suivi d’une foule de Porteurs d’âmes qui brûlaient d’assister au chapitre final de cette intrigue qui traînait depuis deux mois. Entre eux, les discussions allaient bon train. Beaucoup pariaient certainement sur le nom de l’heureux élu de la Nécromancienne aux cheveux bleus. Nul doute que j’arrivais bon dernier dans les pronostics. J’étais trop jeune. Nasinn aussi, d’ailleurs. La cote devait être en faveur d’Elida et de son expérience. Oui, c’était le choix logique. Mais tout le monde affirmait qu’Ida était imprévisible. Alors, avais-je une chance ?
Où est-elle, bon sang ?
Il était quinze heures passées et Ida n’avait toujours pas fait son apparition, comme si elle voulait ménager le suspense jusqu’au bout. Finalement, elle débarqua à grandes enjambées dans le mess, son éternel sourire moqueur plaqué sur le visage. Le silence se fit et elle se mit à tourner autour des trois candidats.
— De très beaux spécimens, commenta-t-elle.
Elle continua son petit manège pendant ce qui me parut une éternité. On aurait dit qu’elle visitait une écurie, hésitant entre plusieurs montures. Parfois, elle croisait nos regards et semblait s’amuser de l’anxiété qu’elle y lisait. Puis, elle s’arrêta devant moi et planta ses yeux dans les miens. Je me perdis dans leur obscurité, captivé par le sourire de la Nécromancienne.
— Celui-là fera l’affaire.
Mon cœur bondit dans ma poitrine.
C’est moi. J’ai gagné.
J’écarquillai les yeux, entrouvris la bouche. Mes jambes tremblaient. Je faillis tomber à genoux de soulagement. Les applaudissements de mes camarades envahirent le mess. Incrédule, je regardai autour de moi. L’expression de haine qui déformait hideusement les traits de Nasinn ne laissait aucun doute. C’était bien moi. Je croisai les sourires de Toann, de Carah, de Lyham, de Cia et même de Landka. Par ailleurs, nombre des regards portés sur moi semblaient témoigner une joie sincère quant à ma réussite. J’avais imaginé que celle-ci en froisserait plus d’un, mais les sentiments de Nasinn à mon égard étaient loin d’être aussi répandus que je le croyais. J’en eus les larmes aux yeux.
Elida me serra la main et Nasinn quitta la salle en trombe. Alors que je séchais discrètement mes paupières, le mess commença à se vider. Très vite, je me retrouvai seul avec Ida.
— Si tu savais dans quelle galère tu viens de t’embarquer, mon petit, lâcha-t-elle en ricanant.
Cette remarque me laissa interdit. Elle se moquait de moi ?
— Oh, allez ! Ne fais pas cette tête. Je plaisante ! Je suis certaine qu’on va beaucoup s’amuser, toi et moi.
L’euphorie de la victoire retomba et je me remis à penser de façon rationnelle. Je ne connaissais pas Ida. Je ne lui avais parlé qu’une seule et unique fois avant aujourd’hui. Et même si je sentais qu’il existait une certaine connexion entre nous, j’ignorais tout de ses intentions.
— Pourquoi est-ce que tu m’as choisi ? demandai-je à brûle-pourpoint.
Son sourire s’agrandit.
— On se pose les vraies questions, à ce que je vois. Si jeune et pourtant, tu te méfies déjà de tout le monde. Ça fera une chose de moins à t’apprendre.
— Ça ne répond pas à ma question.
— J’avais dès le début l’intention de choisir le candidat qui réussirait le sujet de la mine. Et j’espérais bien que ce soit toi.
Je déglutis avec difficulté.
— Pourquoi moi ?
— Mais voyons, Lanig. Si j’ai pris la peine d’organiser tout ça, c’est uniquement pour te donner une chance de devenir mon apprenti. Je pensais que tu l’aurais deviné.
— Je… je ne comprends pas. Est-ce que c’est Adilith qui t’a demandé de m’aider ?
— Adilith ? Oh, non. Tout le monde pense qu’il tire toutes les ficelles ici, mais j’ai agi de mon propre chef.
— Mais pourquoi ? Pour quelle raison est-ce que tu veux m’aider ?
Elle fit un pas vers moi, approcha son visage au point que je sentais son souffle me chatouiller les narines.
— Parce que les causes désespérées sont mes préférées, Lanig. Et quelle cause plus désespérée que la tienne ? Forcé de devenir Nécromancien pour survivre. Mon côté romantique ne peut résister à l’envie de t’aider à y parvenir.


Le Trône noir
La maison Dunkim était une ancienne demeure cossue du quartier des Archives. La famille marchande du même nom l’avait abandonnée des décennies auparavant, sans que personne ne sache vraiment pourquoi. Bien sûr, tous les vagabonds de Vianath y allaient de leur hypothèse, plus ou moins farfelue. Certains parlaient d’une terrible guerre secrète avec un clan rival qui avait finalement réussi à les mettre sur la paille, tandis que d’autres imaginaient une sombre histoire de rites blasphématoires et de confiscation de leurs biens par les autorités du Culte. Et plus les années passaient, plus les racontars ajoutaient des détails extraordinaires à leur récit. Mais tout ça n’intéressait pas Lanig. Le seul intérêt qu’il portait à cette ruine, c’était l’accès relativement aisé qu’elle donnait aux toits de cette partie de la ville.
La dernière aile encore debout n’était qu’un tas de pierres usées aux fenêtres condamnées. De nouvelles demeures avaient été construites au dos de ce vestige, si bien que la maison Dunkim n’était plus visible depuis la rue. Pour la trouver, il fallait se glisser dans un interstice long de plusieurs mètres, à peine assez large pour laisser quelqu’un passer. Une fois qu’on était arrivé au bout, en négociant un virage particulièrement pénible, on se retrouvait dans une petite cour intérieure. Envahie par les mauvaises herbes et les plantes grimpantes, elle donnait accès à une porte branlante, dissimulée sous un épais rideau de lierre. Celle-ci s’ouvrait sur une galerie qui desservait quelques pièces poussiéreuses aux murs tendus de tapisseries déchirées et moisies. Au fond, un escalier qui n’inspirait nullement confiance montait vers les étages. Et tout en haut de la demeure se trouvait une ancienne chambre dont le balcon donnait directement sur le toit d’une des nouvelles bâtisses accolées à la maison.
Lanig attendait patiemment que la nuit tombe, assis devant ce balcon. Depuis trois jours, il suivait ce rituel, profitant du crépuscule pour se plonger dans une profonde méditation. Par cet exercice, il tentait de communier avec ses âmes et de trouver le courage dont il aurait besoin pour atteindre le Trône noir. Comme chaque soir, il échouait dans ces deux entreprises.
Comment suis-je devenu aussi lâche ?
Depuis qu’il avait quitté Harath, il n’avait fait que fuir. D’abord ses anciens camarades, puis les persécutions du Culte. Il avait parcouru tout l’Empire, changé de ville et de métier un nombre incalculable de fois. Dès qu’il sentait le moindre danger, il n’hésitait pas et abandonnait tout derrière lui, sans un regard en arrière. C’était le prix à payer pour continuer à vivre avec ses âmes. Mais au bout du compte, où tout cela l’avait-il mené ?
À respirer encore, contrairement à quasiment tous les autres Nécromanciens.
Il soupira. La fuite avait atteint ses limites. Pourtant, la peur qui tiraillait ses entrailles le poussait sans cesse à prendre ses jambes à son cou.
À quoi bon ? Le Culte est partout maintenant.
Il se sentait piégé, forcé de lutter contre ses instincts, ce qui amenait doucement son esprit aux frontières de la démence. Combien de temps supporterait-il cette tension avant de perdre toute maîtrise de lui-même ?
Je n’en aurai pas le temps. Tout sera bientôt fini, d’une manière ou d’une autre.
Il se leva et sortit sur le balcon. La nuit s’était décidée à envahir le ciel, plongeant toute la cité dans une pénombre bienvenue. Sans hésiter, Lanig sauta sur le toit d’en face et se mit à arpenter la forêt de flèches et de tuiles d’un pas assuré. Les sept ans qu’il avait passés à vivre dans cette ville secrète se révélaient fort utiles en cet instant. En quelques minutes, il arriva aux abords de ce qu’on appelait jadis la place Royale, mais que les habitants avaient depuis longtemps renommée « place Interdite ». On comprenait rapidement pourquoi : une grille de fer forgé, haute d’au moins quatre mètres, condamnait l’accès au jardin circulaire qui en occupait le centre. L’enceinte mesurait grossièrement cent mètres de diamètre et l’on sentait qu’elle avait connu des jours meilleurs : dans la pénombre des lampes qui éclairaient les rues, on distinguait les silhouettes malingres des arbres et des buissons dépourvus de feuilles. On devinait des carcasses asséchées qui juraient avec les autres végétaux luxuriants de la ville et donnaient au lieu un air des plus sinistre.
Pourquoi entretenir un endroit interdit à tous, après tout ?
Son objectif se trouvait au centre du jardin. Là, une seconde grille fermait une enceinte bien plus modeste : à peine trois mètres de large. Celle-ci baignait dans une lumière dansante de volutes bleutées, caractéristique d’un sanctuaire encore rempli de magie. Et au cœur de cette lumière se découpait la silhouette massive d’un trône de granit noir.
Le trône cérémoniel des rois-sorciers de Vianath.
Cinq puissants Mages de sang avaient régné sur la ville avant que les luttes intestines ne fragilisent cette caste qui dominait jadis toutes les cités-États du Nec Estros. Ces souverains siégeaient sur le Trône noir pour des séances publiques où ils rendaient eux-mêmes la justice et acceptaient les offrandes de sang de leurs sujets. Après quelques années, la lumière d’un sanctuaire était apparue, renforçant l’aura de puissance des rois-sorciers.
Ce qui ne les a pas empêchés d’être renversés.
Toutes les castes dominantes semblaient destinées à décliner puis à être supplantées. D’abord les rois-sorciers, suivis par l’Elensar et enfin, Harath.
Le Culte, lui aussi, finira-t-il par être remplacé?
Ça paraissait impossible. Il était trop puissant, trop ancré désormais dans l’esprit du peuple. Et quand bien même cela arriverait, combien de temps fallait-il attendre ? Harath avait dominé le continent pendant cinq siècles. Le Culte, lui, avait commencé son expansion depuis à peine cent cinquante ans.
Et par quoi sera-t-il supplanté ?
Lanig secoua la tête. Ces questions étaient sans importance. Il devait se concentrer sur le présent et sur sa survie à court terme. Dissimulé dans l’ombre d’une tourelle, il dirigea son regard vers les gardes qui surveillaient le portail de la première enceinte. Un homme et une femme. Tous deux portaient l’uniforme des gardes municipaux de Vianath : une armure de cuir rouge dont la texture évoquait les écailles d’un reptile particulièrement menaçant, rehaussée d’épaulières d’acier noir. Se tenant stoïquement de part et d’autre du portail, ils brandissaient chacun une hallebarde à lame courbe.
La relève ne devrait pas tarder.
Depuis trois jours, Lanig notait méticuleusement les faits et gestes des patrouilles qui sécurisaient l’ancien jardin. Il avait mémorisé leur nombre, leurs différents positionnements et surtout, les heures de rotation. L’une d’elles se déroulait peu de temps après le coucher du soleil.
Une colonne de douze nouveaux gardes débarqua en rangs serrés sur la place. Ils avançaient d’un pas cadencé, regardant droit devant eux, avec la coordination typique des soldats de métier.
Un vestige de la discipline de l’armée impériale.
Ils s’arrêtèrent net en face de leurs collègues qui gardaient le portail et les saluèrent. Puis commença, comme chaque soir, la chorégraphie bien huilée de la relève. Suivant un ordre précis, les soldats furent remplacés un à un par les nouveaux venus et formèrent les rangs d’une nouvelle colonne, prête à quitter les lieux. Ce petit manège fut terminé en quelques minutes et les gardes du quart précédents s’éloignèrent du jardin.
Quatre heures avant la prochaine relève.
Lanig déglutit avec difficulté. C’était beaucoup plus qu’il ne fallait pour mener son projet à bien. Il connaissait les forces en présence. Il avait conçu un plan efficace qui minimisait les risques. Désormais, il n’avait plus aucune raison de reculer. Pourtant, il restait immobile.
Dans deux heures… Oui, j’attends deux heures.
La fatigue rendrait les gardes moins alertes. Et puis, ça lui laisserait le temps de calmer ses nerfs.
Tu parles ! C’est juste une énième manière de retarder la confrontation.
La panique frappait aux portes de son esprit. Il la tenait à distance, mais savait qu’un rien pouvait le faire basculer, lui faire perdre le contrôle.
Deux heures à attendre… Le meilleur moyen pour me rendre fou et commencer à faire n’importe quoi.
Il quitta son poste d’observation. À pas discrets, mais décidés, il rejoignit une corniche qui donnait sur une ruelle sombre menant à la place. Usant des acrobaties que lui avait apprises sa vie de vagabond, il se suspendit au-dessus du vide, puis se laissa tomber de balcon en balcon. Arrivé dans les ombres de l’étroite allée, il fit trois pas et observa de nouveau les gardes devant le portail.
C’est juste une mission comme une autre.
Cette idée l’aidait à étouffer ses craintes. Tout ceci n’était qu’un simple travail, similaire à tous ceux qu’il avait accomplis pour Harath.
Comme avec Ida et comme à Lonnône.
La peur faisait déjà partie de sa vie à cette époque, mais il savait l’utiliser à son avantage pour obtenir ce qu’il désirait. Il savait prendre les risques qui s’imposaient, sans chercher à les fuir.
Calme, concentré, comme s’il était soudain redevenu le Lanig de jadis, il fourra sa main dans sa besace et s’empara d’un cristal. Sans hésiter, il invoqua le Langage, sentant l’énergie magique palpiter entre ses doigts. Il déroula son sortilège avec une lenteur méthodique, créant tout d’abord une boule de lumière que lui seul pouvait voir et qui flottait au-dessus de sa tête. Puis, il forma une sphère autour de lui, qui figeait la propagation de l’air et étouffait par conséquent tous les bruits qu’il produisait.
Une vieille ruse d’Adilith.
Finalement, il fit de nouveau appel au verbe de l’air, et à ceux du mouvement. Un vent surnaturel se leva brusquement et souffla les trois braseros qui éclairaient cette partie de la place Interdite. C’était une nuit sans lune. Les gardes du portail se retrouvèrent dans le noir complet. Lanig se jeta vers eux, courant à toutes jambes sans troubler le silence nocturne. Les deux soldats avaient tout juste eu le temps de brandir leur lance en position défensive, mais le Nécromancien ne leur laissa pas l’occasion d’en faire usage. Évitant sans difficulté l’une des lames, il envoya un méchant coup de genou dans l’entrejambe de son premier adversaire avant de jeter son poing serré contre sa tempe. Le cri et la lourde chute du garde, réprimés par la magie, n’alertèrent pas sa camarade. Lanig se glissa souplement derrière celle-ci et enroula son bras autour de son cou. De surprise, elle lâcha son arme et enfonça ses ongles dans la peau de son agresseur. Mais Lanig resta stoïque, appliquant une pression continue sur sa gorge. Elle finit par perdre connaissance et il la laissa s’écrouler au sol.
Toute cette confrontation n’avait duré qu’un instant et cette réussite redonna confiance au Nécromancien. L’adrénaline coulait à flots dans ses veines et lui donnait une impression de puissance extrêmement grisante.
Calme-toi. C’était l’étape la plus facile.
Il posa la main sur le portail. Verrouillé. Mais ce n’était pas un obstacle pour lui. N’importe quel sorcier un peu dégourdi savait venir à bout d’une serrure en quelques secondes. Le battant s’ouvrit en silence et il se glissa dans l’enceinte.
Les allées de l’ancien jardin se dressaient entre lui et le Trône noir, des allées où patrouillaient huit soldats, tous équipés de lampes à huile.
Pas moyen de les souffler, celles-là.
Mais il y avait bien mieux à faire. Lanig tendit son esprit vers l’un des gardes au loin. Il invoqua l’un des nombreux verbes du feu et intensifia l’énergie de la flamme que portait ce garde. Le cristal frémit contre sa paume. La lampe explosa dans un bruit de verre brisé. L’huile brûlante aspergea l’uniforme du pauvre bougre, qui hurla à en réveiller les morts. Son bas de chausse s’enflamma. Quatre de ses camarades se précipitèrent vers lui, et les autres le regardèrent fixement.
Le Nécromancien se désintéressa de la scène. Maintenant que le maillage consciencieux de patrouilleurs était rompu, il pouvait se faufiler vers le second grillage en suivant les zones d’ombre séparant les gardes restants. Il zigzagua à pas rapides entre les arbres rabougris, puis s’arrêta net. Il était à une quinzaine de mètres du Trône noir, juste à la frontière du halo de lumière que le sanctuaire dessinait au sol. Deux femmes se tenaient devant le portail de la seconde enceinte, insensibles à l’agitation de leurs camarades. Le Nécromancien étendit la sphère de silence autour de lui, les englobant elles aussi. Il s’avança ensuite à pas lents, révélant sa présence. L’exclamation des gardes et les cliquetis de leurs lances moururent dans les méandres de la magie. Elles voulurent se jeter sur l’intrus, mais Lanig fut plus rapide. Faisant appel à un entrelacs des verbes du métal et du mouvement, il figea les lames de ses adversaires. Celles-ci, le visage peint de surprise, se mirent à tirer frénétiquement sur la hampe de leurs armes, mais elles étaient comme prises dans une pierre inamovible. Puis, brusquement, l’acier se mit en mouvement, sous le regard horrifié de ses porteuses. Dans une chorégraphie à la symétrie presque parfaite, les deux lances entaillèrent chacune les jambes de la garde adverse. Toutes deux s’écroulèrent au sol en silence.
Plus aucun obstacle maintenant.
Il avait tort. Triomphant, il posa les mains sur les barreaux du portail. Son cœur manqua un battement. Il n’y avait pas de serrure. Les deux battants avaient été soudés l’un à l’autre. La bouche de Lanig s’assécha brusquement. Ouvrir un verrou était un jeu d’enfant. Scinder la matière demandait bien plus de magie.
Plus que celle dont je dispose.
Comme en réponse à cette pensée, son cristal se brisa et tomba en poussière entre ses doigts. Son pouvoir avait fini par s’épuiser. La chape de silence qui entourait le Nécromancien vola en éclats. Les râles de douleur des gardes au sol résonnèrent dans tout le jardin. Le cœur de Lanig battait comme s’il cherchait à fuir sa poitrine, tel un tambour oppressant qui annonçait l’arrivée de la mort. Pourtant, le sanctuaire se trouvait droit devant lui. Les volutes bleutées qui nimbaient le Trône noir n’étaient qu’à un ou deux mètres derrière la grille. Il pouvait presque les atteindre en tendant le bras.
Les exclamations des soldats encore debout retentirent dans son dos, mais il les ignora. Il fallait qu’il trouve le moyen d’accéder au sanctuaire. Il n’avait pas d’autre choix s’il voulait s’en sortir.
Mais comment ?
Les flèches glacées de la panique avaient transpercé sa carapace de calme. Elles empoisonnaient son esprit, le paralysaient au point qu’aucune pensée cohérente ne semblait faire surface.
Je vais mourir ici.
Il fit volte-face. Sept gardes formaient un arc de cercle autour de lui et avançaient avec prudence, leurs lances tendues. Fébrile, Lanig tira un second cristal de sa besace. Il le fourra dans sa bouche, le cala sous sa langue. S’il devait se battre, il aurait besoin de ses deux mains. Une goutte de sueur roula le long de son échine alors qu’il saisissait le pommeau de son épée.
Tu dois te battre ! Ils ne sont que sept. Tu peux les vaincre !
Non. Il secoua la tête, cherchant à remettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées souillées par la peur, en vain. Pouvait-il vraiment l’emporter ? Cent ans plus tôt, certainement, mais maintenant ? Non, c’était impossible. Il se mit à courir, s’éloignant irrémédiablement du Trône noir.
Imbécile !
Un garde tenta de l’intercepter. Lanig usa du verbe du métal pour envoyer sa lance valdinguer dans les airs. Mais le soldat ne se laissa pas démonter. Il se jeta la tête la première vers le Nécromancien. Celui-ci l’esquiva d’un saut de côté. Il se retrouva à un pas d’une autre adversaire. Agissant d’instinct, il utilisa le sortilège d’impulsion pour la projeter trois mètres plus loin.
Je dois atteindre le portail.
Il était droit devant lui. Il n’avait qu’à courir quelques instants et il pourrait fuir le guêpier dans lequel il s’était fourré. Après seulement deux enjambées, une vive douleur explosa dans son tibia, fauché par la hampe d’une lance. Il s’effondra au sol. Un genou cruel lui écrasa immédiatement la colonne vertébrale, suivi d’un puissant coup en haut de la nuque. Il perdit connaissance.


La Prophétesse
— Ah ! Il reprend connaissance !
La voix sembla lointaine à Lanig, comme s’il avait la tête sous l’eau. Un sifflement lui vrillait les tympans et une boule de douleur habitait son visage. Avec difficulté, il souleva les paupières. Sa vision mit un instant à s’accommoder à la pénombre. Du sang coulait de son front et tombait goutte à goutte sur le sol de pierre, formant une mare vermeille à ses pieds. Confus, il voulut porter la main à sa blessure, mais ses poignets étaient solidement attachés à sa chaise. Une vague de peur déferla sur lui.
— Voyons un peu de quelle couleur sont tes yeux.
Cette fois, la voix lui parut assourdissante. Un homme lui attrapa le menton et le força à le regarder. Le cœur de Lanig manqua un battement en découvrant son geôlier. Chauve, la carrure imposante, il portait une bure d’un bleu terne et avait le visage couturé de scarifications. Des courbes entrelacées les unes dans les autres, les marques d’un inquisiteur du Culte. Et l’un des plus fervents, à en juger par leur nombre.
— Ses yeux sont totalement noirs. Pas de doute, c’est bien un voleur d’âmes.
Il s’adressait à une jeune femme qui observait la scène, bras croisés, adossée au mur dans un coin de la geôle exiguë. Comme son comparse, elle portait la bure bleue des prêtres et prêtresses du Culte, mais seules deux fines cicatrices lui barraient le front.
Une novice.
Lanig essayait de remettre ses idées en ordre, mais son crâne, comme le reste de son corps, irradiait une sourde douleur qui brouillait ses pensées. L’inquisiteur lui lâcha le menton, laissant retomber sa tête sur sa poitrine. Lentement, le Nécromancien la souleva, voulant garder un œil sur ses geôliers.
Ils vont… Ils vont me torturer, ces salopards.
Comme en réponse à cette laborieuse réflexion, le chauve lui adressa un sourire mauvais.
— On va commencer par ton nom, voleur d’âmes. Ça ne devrait pas être trop difficile.
Une sacoche était grande ouverte, posée sur une table à côté de la chaise à laquelle Lanig était attaché. On y apercevait des lames et des pinces de toutes tailles, de petits couteaux constellés de taches brunes, des scies aux dents abîmées, des serpes aux tranchants émoussés… une panoplie qui avait manifestement servi à de nombreuses reprises. L’inquisiteur attrapa un de ces instruments, un genre de cisaille. Il avait l’air ravi d’en faire à nouveau usage.
— D’abord les mains. Une phalange à la fois.
L’adrénaline dissipa la douleur qui embrumait l’esprit du Nécromancien.
Tu peux toujours crever, enfoiré. Je ne te dirai rien ! Ni mon nom ni quoi que ce soit d’autre !
— Lanig Tharse.
Incrédules, l’inquisiteur et son prisonnier se tournèrent vers la jeune prêtresse.
— Qu’est-ce que tu as dit, Orah ?
— Lanig Tharse. C’est son nom.
— Et comment tu pourrais savoir une chose pareille ?
Elle désigna du menton une autre table, au fond de la salle. Les affaires de Lanig y étaient éparpillées.
— J’ai feuilleté son journal. Il le mentionne dans les premières pages.
Son comparse émit un profond soupir d’exaspération, avant de jeter rageusement sa cisaille dans la sacoche.
— Je sais que tu es encore une gamine, Orah, mais tu devrais déjà avoir compris ce que nous faisons ici.
— Écoute, Léofed, je voulais juste qu’on gagne un peu…
— Non, c’est toi qui vas m’écouter. Est-ce que tu sais combien d’hérétiques et de voleurs d’âmes j’ai renvoyés devant la Déesse ?
— Beaucoup, j’imagine.
— Plus que je ne peux les compter. Et laisse-moi t’apprendre une chose : la douleur fait partie du processus. Elle est même essentielle à leur expiation. Toi et moi, nous sommes le bras armé de la Déesse. Tout ce que nous infligeons à ce type, ce n’est que pour mieux préparer son âme à la rejoindre.
Il fit une pause.
— Tu crois que je ne te vois pas détourner le regard ? Tu crois que je ne vois pas le dégoût dans tes yeux ?
La prêtresse le fixa un long moment sans rien dire. Puis, sans crier gare, Léofed envoya son poing vers le visage de Lanig. La douleur explosa dans le crâne du Nécromancien. Un goût de sang se répandit dans sa bouche.
— Regarde ! Chaque blessure que je lui inflige le rend un peu plus digne de retourner à sa Créatrice. Et avec un voleur d’âmes, tu imagines la souffrance que je vais devoir lui prodiguer pour expier ses innombrables fautes ?
— J’ai compris, Léofed. Fais ce que tu as à faire.
— Et toi, ne t’avise plus de m’interrompre. Ou de détourner le regard.
L’inquisiteur revint à sa sacoche, mais au moment de choisir un nouvel instrument, il se ravisa.
— Comment tu as dit qu’il s’appelait ?
— Lanig Tharse.
— Lanig Tharse, répéta-t-il à mi-voix. Tu es sûre de toi ?
Orah haussa les épaules.
— C’est ce qui est écrit dans son journal.
Un sourire d’excitation se dessina sur le visage de Léofed. Il jubilait comme un enfant devant un jouet neuf.
— Je connais ce nom, murmura-t-il avec émoi.
Quoi ?
— Comment ça ?
— C’est un voleur d’âmes d’Harath. Il est mentionné un peu partout dans les archives.
— D’Harath ?
Orah jeta un regard méfiant au Nécromancien. Celui-ci crut même y distinguer de la crainte.
— Oui, confirma l’inquisiteur. Et d’après les recherches et les recoupements qu’a effectués la sœur Frea Pike, Lanig Tharse serait le dernier voleur d’âmes à avoir possédé l’âme de Tesal de Kel.
La jeune prêtresse entrouvrit la bouche de surprise.
— L’âme de… ce type posséderait l’âme de la Prophétesse ?
Lanig jura intérieurement.
Merci du cadeau, Ida.
Léofed massait frénétiquement ses tempes en faisant les cent pas dans la geôle.
— Oui, oui. Depuis trois cents ans, la Déesse attend que sa première prophétesse revienne à Elle. Et c’est moi qui vais la lui rendre !
Il se tourna brusquement vers Orah.
— Il faut prévenir le Grand inquisiteur. Est-ce que tu imagines les honneurs qu’il me fera ? Et peut-être à toi aussi ? Va préparer un message. Fais-le toi-même et ne parle de tout ça à personne. Il y a trop de rapaces ici qui voudraient accaparer notre prestige. Oui, il va falloir qu’on le transfère discrètement vers la citadelle de l’Inquisition.
Orah avait toujours la bouche entrouverte et semblait totalement dépassée par la situation.
— Tu es encore là ? Allez, file !
Elle s’exécuta, quittant maladroitement la geôle. Léofed se focalisa de nouveau sur Lanig. Il le regardait désormais comme un trophée, une récompense providentielle qui venait de lui tomber entre les mains. Il s’accroupit et essuya le sang qui maculait les lèvres du Nécromancien.
— Tu vas être ma plus belle expiation, Lanig Tharse. Quand j’en aurai fini avec toi, ton âme sera aussi pure qu’à ta naissance. La Déesse se délectera de ton essence et de celle de la Prophétesse pendant longtemps.
Il tapota la joue de son prisonnier avec condescendance, réveillant les douleurs qui habitaient tout le visage du Nécromancien. Celui-ci passa sa langue enflée sur les blessures qui constellaient l’intérieur de sa bouche, et tomba sur une surface dure et lisse.
Le cristal !
Dans sa mâchoire gonflée et endolorie, il avait oublié sa présence. Sans hésiter, Lanig inspira profondément et en appela au Langage. Le corps de l’inquisiteur fut brutalement projeté dans les airs telle une poupée de chiffon, heurtant le mur avec un bruit sourd. Il imposa ensuite sa volonté aux cordes qui enserraient ses poignets. Les nœuds se défirent comme si un être invisible était venu le détacher. Il se leva d’un bond et alla rassembler ses affaires : sa sacoche, son journal et son épée.
Je dois ficher le camp.
Il s’agenouilla à côté de la silhouette inerte de Léofed, mais avant qu’il ait pu vérifier son pouls, un faible ricanement secoua le prêtre.
— Tu ne pourras pas nous échapper, dit-il d’une voix sifflante.
Il respirait difficilement, luttant pour extirper chaque mot de sa gorge.
— Maintenant que nous savons que tu es… vivant, tous les prêtres et prêtresses du Culte… se mettront à ta recherche…
Une nouvelle parodie de rire anima sa poitrine. Puis, il rendit son dernier souffle, le sourire aux lèvres.
Fichue Tesal de Kel !
Un sentiment d’horreur referma ses griffes sur le cœur de Lanig. L’âme de Tesal la Traîtresse était perdue parmi les dizaines d’autres qu’il avait recueillies, vague héritage d’une femme qu’il n’avait jamais connue, à laquelle il n’avait jamais prêté attention.
Et voilà qu’elle va causer ma perte ! J’aurais dû rester dans ma cahute, caché au milieu du désert. Quel imbécile !
Sans ménagement, il débarrassa Léofed de sa bure et l’enfila, dissimulant son épée sous les plis du vêtement. Elle était trop grande pour lui, mais, avec un peu de chance, personne ne le remarquerait. Il s’empara d’un des couteaux de son tortionnaire et le glissa dans sa manche, avant de rabattre le capuchon sur son visage.
Les murs de la geôle étaient épais, sans doute pour que les supplications des hérétiques ne résonnent pas dans tout le temple. La violente impulsion que Lanig avait utilisée était peut-être passée inaperçue. Il jeta discrètement un œil à l’extérieur de la cellule, dans le couloir qui parcourait le sous-sol du bâtiment. Celui-ci était désert. Il referma la porte et s’y engagea à pas lents pour ne pas éveiller les soupçons. Malgré la fraîcheur du lieu, il transpirait à grosses gouttes. Son cœur cognait dans sa poitrine au point de lui faire mal. Chaque pas était une épreuve, une lutte contre la terreur qui cherchait à le paralyser. À n’importe quel instant, une armée de prêtres pouvait surgir devant lui et le jeter à nouveau en cellule. Ou le tuer, tout simplement. Cette idée lui donnait la nausée et faisait trembler ses membres, mais son instinct de survie le forçait à continuer sa route.
Le sous-sol du temple, creusé grossièrement dans du grès ocre, avait été renforcé par des voûtes de briques rouges qui se succédaient en de longs corridors. Lanig avançait au hasard, avec l’impression de parcourir un labyrinthe interminable. À chaque tournant, son cœur s’emballait à la perspective de croiser un membre du Culte. Il ne savait même pas dans quel temple il se trouvait. Il y en avait quatre à Vianath et il aurait été bien incapable d’en reconnaître les sous-sols. Combien de prêtres pouvaient bien vivre dans cet endroit ? Se connaissaient-ils tous suffisamment pour le démasquer rien qu’à sa silhouette ?
La gorge sèche, habité par l’impression que ses entrailles se liquéfiaient, il arriva devant un escalier étroit. Il posa le pied sur la première marche, puis sur la deuxième. À la troisième, son sang se glaça. Quelqu’un descendait vers lui. Orah qui revenait après avoir envoyé son message ? Non. C’était un homme. L’escalier était tout juste assez large pour laisser passer deux personnes. Ils allaient forcément se frôler. Lentement, d’un geste qu’il voulait naturel, Lanig joignit les deux mains sous les manches de sa bure et posa les doigts sur son couteau. Puis, il baissa la tête encore davantage, dans l’ombre de sa capuche. Le prêtre avançait vite. Il semblait pressé. À travers ses dents serrées, Lanig se mit à murmurer des paroles inintelligibles. Pas de la magie, mais une litanie semblable aux prières que les fidèles du Culte adressaient à leur Déesse. Ce prêtre n’oserait peut-être pas déranger l’un de ses confrères en pleine méditation religieuse. À cet instant, il comprit presque ce que ressentaient ceux qui priaient pour leur salut. Ce devait être rassurant d’affronter ce genre d’épreuve en étant persuadé qu’un être tout-puissant marchait à vos côtés. Mais Lanig n’avait foi en aucun dieu. Il ne comptait que sur lui-même pour survivre.
Le prêtre passa à côté de lui sans lui prêter la moindre attention. Lanig ne lâcha pas son arme et continua à marcher, sans se retourner, sans cesser sa litanie. Pour une fois, la chance lui souriait.
Après un moment, il s’autorisa à respirer un peu plus sereinement. L’homme n’avait pas fait volte-face pour se lancer à sa poursuite. Mais Lanig était encore loin d’être sorti du temple. Il devait faire vite. Si quelqu’un découvrait le cadavre dans la geôle, tout le bâtiment serait alerté. Pressant le pas, il parvint en haut de l’escalier, au niveau d’une porte entrouverte. Celle-ci donnait sur une large galerie courbe où se succédaient des fresques en arcs brisés, séparées par des lambris peints de bleu, qui représentaient différentes scènes tirées des Écritures du Culte. La plupart dépeignaient la création du monde par la Déesse, ou bien les prêches de Tesal de Kel. Sans trop leur prêter attention, Lanig suivit la galerie, qui semblait dessiner le contour d’une grande salle circulaire. Sans doute la chambre de prière. S’il parvenait à y pénétrer, il pourrait peut-être se mêler aux fidèles et quitter cet endroit.
Des voix se rapprochaient. Une femme et un homme en pleine conversation. Le plus calmement possible, Lanig s’arrêta en face d’une fresque, s’agenouilla et joignit pieusement les mains. Les méditations devant l’image de la Déesse ou d’un prophète faisaient partie des pratiques du Culte. Personne ne serait surpris de le voir prosterné ainsi.
Pourtant, alors que les deux prêtres passaient derrière lui, le bruit de leurs pas et de leurs voix cessa brusquement.
— Vos pas ont mené vos prières devant le Prêche du lac de Rocegar, mon frère ? demanda la femme.
Lanig craignit de perdre le contrôle de ses intestins. Qu’est-ce qu’il lui avait pris de s’agenouiller là ?
— Oui, ma sœur, répondit-il en essayant de maîtriser les tremblements de sa voix.
— Ce n’est pas le prêche le plus populaire de la Prophétesse, loin de là.
Il leva les yeux et examina la fresque. On y voyait une femme au visage couturé d’affreuses cicatrices, vêtue des lambeaux d’un manteau noir. Assise sur un rocher surplombant un lac aux eaux turquoise, elle était entourée d’une foule qui écoutait dévotement ses paroles. Malgré la taille modeste du personnage, l’artiste avait réussi à représenter les yeux noirs de Tesal de Kel, des yeux aussi noirs que ceux de Lanig.
— Qu’est-ce qui vous a amené vers ce prêche ? Qu’y voyez-vous ?
Une longue série de jurons traversa son esprit. Il n’avait aucune idée de ce que Tesal de Kel avait bien pu dire à son troupeau de fidèles quand elle s’était décidée à leur parler au bord du lac de Rocegar. Tout ce qu’il voyait sur cette maudite fresque, c’était une traîtresse qui s’était retournée contre sa caste et avait bâti une religion qui avait fini par traquer et éliminer ses anciens camarades. Une traîtresse qui lui pourrissait la vie, trois siècles après sa mort.
— Je pense…, hésita-t-il, que ce prêche n’est pas populaire parce que nous ne le comprenons pas vraiment. Je suis venu prier la Déesse de m’aider à y voir plus clair.
Il tressaillit en sentant la prêtresse poser la main sur son épaule.
— L’humilité devant les paroles de la Prophétesse. Vous êtes sur la bonne voie, mon frère. Puisse-t-Elle guider vos pas.
— Et les vôtres, ma sœur.
Les deux clercs reprirent leur déambulation. Le soulagement de Lanig fut tel qu’il manqua de s’écrouler au sol. S’il avait pu, il se serait laissé aller contre un mur et aurait dormi trois jours durant. Mais il se releva et poursuivit son chemin.
Il trouva enfin la porte qui menait à la chambre de prière et pénétra dans un univers silencieux. La chambre se situait sous une large coupole décorée de fresques similaires à celles de la galerie. Les dizaines de tapis étendus au sol étouffaient les pas des nombreux fidèles qui arpentaient la pièce, une cinquantaine au moins. Ils marchaient tous tête baissée, sans un bruit, autour de la statue de marbre blanc qui occupait le centre de la salle. C’était une représentation monumentale de la Déesse du Culte. Elle affichait un sourire énigmatique et levait les bras devant elle pour accueillir ses adeptes. À ses pieds brûlaient des dizaines de cierges aux flammes verdâtres. Ces flammes étaient la seule source de lumière de la vaste chambre, lui conférant une atmosphère dérangeante.
Quelques fidèles saluèrent Lanig, affichant les marques de respect dues aux prêtres. Il leur rendit maladroitement leurs gestes et se mit à tourner autour de la statue comme les autres. Puis son cœur rata un battement. Orah venait de pénétrer dans la salle de prière. Elle marchait rapidement, certainement pour retourner auprès de Léofed, et s’approchait dangereusement du Nécromancien.
Il ne pouvait se cacher nulle part ni changer de direction sans paraître suspect. Il devait continuer à suivre la procession et attendre que la prêtresse passe à côté de lui. Paniqué, il renfonça sa tête dans sa capuche. Orah le dépassa sans lui prêter attention. La tâche que lui avait confiée l’inquisiteur semblait la préoccuper au point qu’elle ne voyait plus rien autour d’elle.
Je devrais la suivre.
Elle était la seule dans ce temple à savoir qui il était. La seule à savoir qu’il possédait l’âme de Tesal de Kel. S’il parvenait à l’éliminer, peut-être le Culte renoncerait-il à le poursuivre.
C’est trop dangereux, imbécile. Tu n’as pas échappé aux entrailles de ce temple pour t’y jeter à nouveau la tête la première.
À une époque, il aurait couru un tel risque. Mais ce temps était révolu depuis longtemps.
L’air de rien, il suivit les fidèles qui avaient terminé leur procession. Parvenu sur le perron du bâtiment, il laissa le temple derrière lui sans hésitation. Le soleil de l’aube éclairait faiblement les rues de Vianath. Lanig aurait voulu voir dans cette lumière un symbole de liberté retrouvée, mais il savait qu’il n’en était rien. Bientôt, Orah découvrirait le corps de Léofed. Tous apprendraient que le détenteur de l’âme de la Prophétesse se trouvait en ville. Et ils le pourchasseraient avec toutes les ressources à leur disposition. Il lui fallait quitter Vianath immédiatement.


L’ombre du Culte
Je crois qu’Ida m’adopta immédiatement, mais moi, je mis du temps à lui faire confiance. Dès le lendemain de ma réussite à son épreuve, elle me convoqua aux aurores dans l’un des laboratoires. Elle voulait inspecter tous les enchantements que j’avais produits au cours de mon apprentissage. Je lui avais donc apporté toutes mes œuvres, allant du simple caillou lumineux à mon tout récent pendentif protégeant de la poussière. Elle les avait observés sous toutes les coutures, un par un, me jetant de temps à autre des coups d’œil énigmatiques.
— C’est Toann qui t’a suggéré de créer toutes ces babioles ?
Je tressaillis. Je ne m’étais pas attendu à ce qu’elle soit au courant de mes leçons secrètes.
— Oui.
— Et c’est aussi lui qui t’a appris les techniques de gravure ?
— Les bases. Mais j’ai surtout appris sur le tas.
— Ça explique le travail imprécis et superficiel.
Je m’empourprai. D’un coup, elle me paraissait beaucoup moins sympathique.
— J’ai fait de mon mieux.
— Je n’en doute pas.
— Et Toann trouvait ça acceptable.
Elle ricana.
— Avec tout le respect que j’ai pour ce cher Toann, il est du genre à se satisfaire de la théorie et à négliger la pratique. Son avis sur la qualité de ta gravure ne m’intéresse pas, pour être honnête.
D’un geste théâtral, elle s’empara de mon pendentif.
— Et pour finir, ta dernière création.
Elle l’avait déjà eu en main, pas plus tard que la veille, et pourtant, elle le scruta pendant de longues minutes. J’avais l’impression de passer son épreuve une seconde fois.
— Un peu mieux, mais encore loin d’être acceptable selon mes critères.
— Ça avait l’air de te suffire hier.
Je commençai à devenir agressif. Elle, en revanche, sembla s’amuser de me voir sur la défensive.
— Rassure-toi, les gravures des autres candidats étaient tout aussi médiocres.
— Formidable, répondis-je avec acidité.
Me lançant un sourire aguicheur, elle approcha son visage du mien. Puis, sans prévenir, elle me caressa l’arête du nez du bout du doigt.
— C’est que tu es drôlement mignon quand tu t’énerves.
Je perdis mes moyens.
— Ne… Ne te moque pas de moi !
— Ça, j’ai peur que ce soit impossible, mon petit Lanig. Je pense même que ça va devenir mon loisir favori.
Elle redevint brusquement sérieuse.
— Ne le prends pas personnellement. On est tous médiocres quand on commence. Surtout quand on apprend seul. Mes premières gravures étaient sûrement encore plus déplorables que les tiennes.
— Je n’en doute pas.
Son sourire s’élargit.
— Une répartie incisive ! Je savais qu’on était faits pour s’entendre.
Elle m’adressa un clin d’œil complice qui me laissa de marbre.
— Bon. Je ne t’embête pas plus aujourd’hui. On commencera à travailler ta technique de gravure la prochaine fois.
— La prochaine fois ?
Sous mon regard abasourdi, elle quitta la pièce et m’abandonna là, sans un mot de plus. Nous venions de passer à peine vingt minutes ensemble.
Ça fait léger pour une leçon.
Une leçon ? Non. Je n’avais rien appris. Tout ce qu’elle avait fait, c’était se moquer de moi et critiquer mes créations.
Est-ce qu’elle sait au moins ce qu’elle fait ?
La désinvolture d’Ida me laissait perplexe. J’allais comprendre par la suite qu’elle aimait se donner l’image d’une incorrigible fumiste qui ne prenait rien au sérieux, mais pour le moment, je craignais d’avoir fait une erreur en lui confiant mon apprentissage.
Elle ne se manifesta de nouveau que deux jours plus tard. Deux jours pendant lesquels elle s’avéra totalement introuvable, au point que je crus qu’elle avait oublié mon existence. Ce qui ne m’aida pas à lui accorder ma confiance.
— Tiens, c’est cadeau.
Elle venait d’entrer dans ma chambre sans s’annoncer ni prendre la peine de frapper. Elle écarta sans aucune gêne le livre que j’étudiais à mon bureau, avant d’y poser un coffret de bois finement marqueté et décoré de renforts métalliques. Sans même savoir ce qui se trouvait à l’intérieur, cet écrin représentait déjà un bel objet. Que pouvait me valoir cette attention ?
— Ne fais pas cette tête de poisson hors de l’eau et ouvre-le.
Je soulevai le couvercle et découvris pas moins d’une vingtaine d’outils dédiés à la gravure, de toutes sortes et de toutes tailles. Ils affichaient l’éclat du neuf, la brillance acérée des instruments n’ayant jamais servi. Malgré mon œil encore profane, je sus que j’avais affaire à du matériel de bien meilleure qualité que celui des laboratoires du monastère.
— Avec ça, tu pourras tracer les plus beaux glyphes de la région. Après les miens, bien sûr.
Elle avait dû acheter cet ensemble auprès d’un artisan réputé, en prélevant la somme sur sa solde personnelle. Je ne m’attendais pas à un tel geste de sa part. Je n’avais pas l’habitude qu’on m’offre quoi que ce soit, et je n’avais jamais rien possédé d’aussi précieux.
— Merci, balbutiai-je. Je ne sais vraiment pas quoi dire.
Elle m’adressa un sourire malicieux que je trouvai de mauvais augure.
— Oh, ne me remercie pas. En réalité, c’est un cadeau empoisonné.
— Comment ça ?
Elle tourna brusquement les talons.
— Suis-moi, et prends ces instruments avec toi.
Je refermai le coffret précipitamment et obéis en manquant de trébucher pour la rattraper.
— Où est-ce qu’on va ?
— C’est une surprise aussi. Mais c’est pas sûr que tu l’apprécies autant.
Elle m’entraîna dans les couloirs du monastère et je l’observai longuement devant moi, hypnotisé par la chevelure turquoise cascadant dans son dos en un torrent indiscipliné. Comme beaucoup avant moi, j’avais du mal à la cerner et à déterminer mes exacts sentiments à son égard. Une part de moi désirait ardemment lui accorder ma confiance, mais tout dans sa personnalité me déstabilisait. Et bien sûr, j’avais encore du mal à croire qu’elle cherchait à m’aider par pure bonté d’âme, sans aucun sombre projet me concernant.
— Nous y voilà !
Sa voix m’arracha à mes rêveries. Elle m’avait emmené dans les cuisines du monastère. Que venions-nous faire ici ?
— Tu vas faire un peu de maintenance.
Sans me laisser le temps de demander ce qu’elle entendait par là, elle s’empara d’une des nombreuses poêles qui pendaient au mur.
— Tu sais ce que c’est ?
Avais-je l’air si idiot que ça ?
— Une poêle à frire.
— Décidément, ton sens de l’observation ne cesse de m’impressionner. Je parle de ça.
Elle me désigna du doigt les symboles gravés au dos de la surface métallique.
— C’est l’enchantement qui permet de les faire chauffer.
— Et tu ne remarques rien ?
— Je… euh… on dirait que…
— Il est usé, m’interrompit-elle.
— Ah oui.
Peut-être bien que je suis idiot, en fin de compte.
— Presque toutes les casseroles et les poêles du monastère sont dans cet état. Certaines ne fonctionnent déjà plus.
— Tu… tu veux que je refasse les gravures ? C’est ça, la maintenance ?
— Exactement.
— Mais ces enchantements sont déjà gravés… Je dois juste repasser dessus ?
— Pas très excitant, hein ? Mais ça aura le mérite de te faire travailler ta technique de gravure.
Elle désigna le coffret que je serrais encore entre mes mains.
— Tes outils sont les plus affûtés qu’on puisse trouver. Alors, entraîne-toi à produire un travail net, précis, qui durera le plus longtemps possible. C’est bien compris ?
Je me renfrognai.
— Tu penses vraiment que c’est le plus urgent à faire ? Pour me faire devenir Nécromancien, je veux dire.
— T’apprendre à travailler vite et bien ?
Elle fit mine de réfléchir en se grattant ostensiblement le menton.
— Oui, je pense que c’est une bonne idée. Cela dit, je suis une très mauvaise professeure, alors, qui sait ?
Je soupirai, résigné.
Ida m’obligea à restaurer les gravures de toutes les casseroles et poêles du monastère. Cela me prit seulement quelques jours, mais ça me parut durer des semaines. Cette activité mettait mes nerfs à rude épreuve, ce qui était sans doute l’objectif de mon instructrice.
— Tu manques cruellement de patience, mon cher Lanig. Ça te fait travailler avec précipitation, d’où tes piètres résultats.
— Ça m’aide beaucoup, merci, répondis-je ironiquement.
J’étais crispé sur mes instruments, tentant vainement de corriger ma technique sous le regard inquisiteur de la Nécromancienne. Sans crier gare, elle s’approcha et posa ses mains sur les miennes. Elle replaça mes doigts autour de la pointe à graver et commença à guider mes gestes.
— Détends tes muscles et avance plus lentement pour rendre tes mouvements plus assurés. Tiens, tu vois comme la gravure est nette et profonde ?
Quelque chose dans la douceur de sa peau et dans la bienveillance de sa voix me rendit fébrile. Et elle ne manqua pas de le remarquer.
— C’est avoir une belle femme aussi proche de toi qui te fait trembler comme ça ?
Ma gorge s’assécha, mais je n’eus même pas le temps de protester.
— Tu sais que j’ai l’âge d’être ton arrière-arrière-grand-mère ?
— Je… je ne…
— Calme-toi, je plaisante. Reste concentré sur tes outils. Voilà, des gestes lents et précis. La vitesse viendra plus tard.
Nous restâmes ainsi pendant un moment, et malgré ma gêne initiale, je parvins à me détendre et même à trouver une certaine chaleur réconfortante dans la présence d’Ida.
— Ton manque de patience, commença-t-elle à voix basse, je le comprends. Dans ta situation, tu n’as jamais eu d’autre choix que de vivre vite. Alors, comment aurais-tu pu avoir le luxe de l’apprendre, cette patience ?
Ces mots résonnèrent en moi avec une étrange profondeur. J’avais l’impression de soudainement découvrir quelque chose d’enfoui en moi, qui expliquait une grande partie de ce que j’étais.
Comment arrive-t-elle à me cerner aussi vite ?
— Mais tu vas devoir l’apprendre, la patience, Lanig. Je suis bien consciente du temps qu’il te reste, mais te précipiter ne t’apportera rien. Parfois, tu dois accepter que certaines choses prennent du temps, et que ce temps ne soit pas perdu, au contraire. La lenteur insupportable que tu ressens aujourd’hui, paradoxalement, elle te mène plus vite vers là où tu veux aller.
Je ne répondis rien, mais je crois que c’est à partir de ce moment-là que je commençai à lui faire confiance.
Impitoyablement, elle me fit recommencer chacun de mes tracés d’enchantements sur ces satanées poêles jusqu’à ce qu’elle les juge acceptables, tout en me faisant comprendre qu’aucun raccourci ne m’aiderait à échapper à la maintenance du reste des ustensiles. Lorsque j’eus terminé, je n’étais toujours pas un modèle de patience, mais au moins, j’arrivais à mieux contrôler ma tendance à la précipitation. Et Ida semblait enfin satisfaite de la qualité de mon travail.
— On va pouvoir passer aux choses plus intéressantes, lança-t-elle en inspectant l’ultime casserole.
Elle m’adressa un sourire malicieux.
— Maintenant que tes gravures ne me font plus honte, tu vas avoir la chance de rencontrer mes amis.
— Tes amis ?
Mon incrédulité l’amusa.
— Eh oui. Je n’en ai pas l’air, mais j’ai beaucoup d’amis, mon cher Lanig.
Je fronçai les sourcils. Ma propre tendance à la solitude semblait bien pâle comparée à celle d’Ida. Quand elle ne m’enseignait pas, elle s’enfermait la plupart du temps dans sa chambre ou dans un laboratoire. Et je la voyais rarement adresser la parole à qui que ce soit d’autre au sein d’Harath. Ses relations avec le reste de la caste paraissaient aller de la cordialité polie à la franche hostilité. J’avais d’ailleurs du mal à savoir si elle désirait cet isolement, ou si elle le subissait. Peut-être un peu des deux. Mais tout ça rendait difficile d’imaginer qui pouvaient être ses amis.
— J’ai hâte de découvrir à quoi ressemblent les personnes qui trouvent grâce à tes yeux, raillai-je avec un sourire en coin.
Elle ricana de façon exagérée.
— Je vois que ton humour s’améliore lui aussi. Mais méfie-toi, mon petit Lanig : la vraie question, c’est est-ce que toi, tu trouveras grâce à leurs yeux.
Lorsque l’état de mes patients le permettait, Ida commença à m’emmener dîner avec ses fameux « amis ». Elle m’entraînait dans les rues d’Arahm sans explications et nous nous présentions chez des gens de tous les quartiers et de tous les milieux. Ils étaient toujours ravis de nous inviter à leur table et je compris vite qu’il s’agissait de personnes ou de familles qu’Ida avait aidées par le passé. Je fis ainsi la connaissance d’artisans, de commerçants, d’un collecteur d’impôts, de pêcheurs, d’un officier de justice, de divers soldats en garnison, d’administrateurs municipaux. Mon instructrice avait une claire préférence pour les classes les plus populaires et les laissés-pour-compte, mais elle s’assura que j’entre en contact avec toutes les strates de la société impériale. J’appris beaucoup sur cette société durant cette période, mais je découvris aussi une nouvelle facette d’Ida : bien qu’elle gardât une partie de son humour, elle ne se montrait jamais acerbe, ni même cynique, devant ces gens. Au contraire, elle savait les mettre à l’aise et s’intéressait sincèrement à eux. En quelques mots, elle les amenait à s’ouvrir à elle, parfois de manière très intime. Dans ces moments, j’avais presque l’impression de la voir devenir une personne différente, chaleureuse et altruiste.
— Tu comprends pourquoi je te fais parler avec tous ces gens, Lanig ? demanda-t-elle alors que nous revenions d’un repas avec une troupe de théâtre qui devenait de plus en plus populaire.
— Tu veux que je comprenne la société impériale.
En quelques mois, ma vision du tissu social de l’Empire avait totalement changé. Jusqu’alors, j’avais toujours vu sa population, à l’exception notable des Shadiens, comme un ensemble homogène. Mais les amis d’Ida m’avaient montré les divergences, les alliances ou même les tensions qui régnaient entre les différentes communautés d’Arahm. Je découvris que le quartier des Sables abritait la plus grande partie des familles immigrées du Nec Estros, et que celles-ci gardaient jalousement leur monopole sur l’artisanat de la marqueterie, de la lutherie et de la menuiserie. Elles conservaient un mode de vie proche des traditions de leurs terres d’origine, ce qui ne semblait poser problème à personne. Mais cette tolérance ne s’appliquait pas aux clans qui contrôlaient la quasi-totalité des banques de l’avenue de la Monnaie. Eux aussi venaient pour la plupart du Nec Estros, mais contrairement aux résidents du quartier des Sables, ils avaient adopté les coutumes insares, au point que seuls le hâle de leur peau et leurs patronymes les désignaient comme issus du désert. Cet effort d’intégration ne les empêchait pas d’être méprisés par quantité d’habitants d’Arahm. On les accusait d’avoir profité de leur statut de vainqueurs lors de la conquête de la région pour spolier les anciennes familles nobles et accaparer leurs richesses. Nombre d’Insars, qui fantasmaient un passé glorieux et depuis longtemps révolu, n’hésitaient pas à les rendre responsables de la déchéance sociale de leur clan. Mais ces petites querelles n’étaient rien comparées aux guerres d’influence que se livraient les guildes maritimes et la Confrérie de l’Octroi, qui percevait pour la Chambre des taxes sur toutes les marchandises arrivant par la mer. Dans ce conflit, les considérations ethniques n’avaient aucune importance, seules les espèces sonnantes et trébuchantes comptaient. Ida et moi écoutâmes plusieurs soirs de suite des armateurs landiens vociférer en affirmant que les taxes locales étouffaient leurs commerces et que la Confrérie finirait par ruiner leurs affaires. De leur côté, les officiers de l’Octroi ne cachaient pas leur mépris devant les innombrables combines et tentatives de corruption que les guildes mettaient sur pied pour se soustraire à l’impôt. Et bien sûr, ce petit jeu paraissait bien innocent face aux intrigues dans lesquelles trempaient les administrateurs de la Chambre…
Toute cette sociologie n’avait qu’un seul but : m’aider à comprendre ce dont les gens avaient vraiment besoin. Ce principe était la pierre angulaire de la vision qu’Ida avait du rôle de Nécromancien. Une vision trop peu répandue au sein d’Harath, selon elle. Ainsi, elle m’impliqua très vite dans les nombreux projets qu’elle menait. La plupart consistaient à trouver un moyen de rendre la vie plus facile aux habitants d’Arahm, exactement comme je l’avais fait pour les mineurs de la Carrière. Je participai donc à l’entretien des bains publics de la ville, à aider des ouvriers à détruire rapidement d’anciens bâtiments, à fournir des artisans en outils enchantés plus efficaces, et même à préparer la construction d’un système d’éclairage public alimenté par la magie. Sans me ménager, elle m’apprenait à affûter mon esprit, à trouver des solutions élégantes à chacun des problèmes que rencontraient ces gens. C’était épuisant, mais extrêmement gratifiant.
— Ce truc ne marchera jamais.
Ida secouait la tête en désignant le schéma d’enchantement que je venais de dessiner au tableau.
— On parie ?
— Ah ! ces jeunes, répondit-elle en plaquant le dos de sa main sur son front de façon exagérément théâtrale. On essaie de leur transmettre nos connaissances avec humilité, et ils finissent par croire qu’ils peuvent nous apprendre à leur tour comment les choses fonctionnent.
À force, j’avais fini par apprécier son humour démonstratif, au point qu’il commençait à déteindre sur moi.
— Humilité ? demandai-je en faisant mine de réfléchir. Non, ça ne me dit rien. Je ne crois pas que tu aies pris la peine de m’apprendre ça.
Elle ricana.
— Je suis démasquée, alors ? Mais ça ne change rien. Depuis le temps, je sais ce qu’il est possible ou non de faire avec la magie, et je peux te dire que ton truc ne marchera pas. Fais confiance à l’expérience.
— Tu vois, je me demande comment tu réagirais si un autre Nécromancien te répondait de cette manière, sans t’expliquer pourquoi ça ne peut pas marcher.
— Moi ? Oh, je l’enverrais certainement au diable avec un vocabulaire des plus fleuris. Mais heureusement pour nous, toi, tu restes un jeune homme poli.
— Allez, explique-moi ce qui ne va pas, la pressai-je.
Elle me désigna une partie de mon enchantement.
— Ces deux symboles fonctionnent très mal ensemble. Les associer rend ton agencement instable et tu vas épuiser ton énergie sans rien obtenir d’intéressant.
— Si tu avais été un peu plus attentive, ma très chère Ida, tu aurais vu que j’ai ajouté tout spécialement cette section de l’enchantement pour contrebalancer l’instabilité.
Je lui désignai un autre enchevêtrement de glyphes. Elle les regarda pensivement quelques instants.
— Admettons.
— Ça t’arrache la bouche de le dire, pas vrai ?
Ida avait rarement tort, et lorsque c’était le cas, elle avait un mal fou à le reconnaître. Pourtant, elle finissait toujours par se faire violence et accepter son erreur.
— Ne fais pas trop le malin. Il y a une petite chance que ça marche, mais je ne suis pas encore entièrement convaincue.
Finalement, mon enchantement ne fonctionna pas, mais Ida eut la délicatesse de ne pas se moquer.
— Ça valait le coup d’essayer, admit-elle. En retravaillant l’idée, on pourrait peut-être aboutir à quelque chose de fonctionnel.
Elle n’avait presque aucune considération pour les autorités établies, mais elle respectait l’intelligence et le savoir. On pouvait avoir le statut le plus médiocre ou être de la plus basse extraction, si l’on raisonnait correctement, elle écoutait. C’est en comprenant cela que j’appris à lui inspirer un peu de respect.
— Bon, on va manger un bout ? proposa-t-elle.
— Allez.
Je m’étais attaché à elle durant ces longs mois d’apprentissage, et j’aime à croire que ce fut réciproque. Nous passions la plupart de notre temps ensemble, et ce, même lorsque nous ne travaillions pas à nos enchantements. Il nous arrivait fréquemment de déjeuner ou de dîner tous les deux. Nous parlions de tout et de rien : de mes patients, de la vie que j’avais vécue à la ferme avant de rejoindre Harath, de ses nombreux voyages ou des dernières découvertes magiques qui nous parvenaient des autres monastères. Cette routine agréable me faisait oublier l’angoisse du temps qu’il me restait. Bien sûr, je continuais à penser à mon objectif de devenir Nécromancien. Mais, même si la route semblait encore longue et floue, me trouver aux côtés d’Ida me donnait l’impression d’avancer dans la bonne direction. Malheureusement, tout cela n’allait pas durer.
Ce jour-là, tout le monastère était recouvert d’une épaisse couche de neige. Nos manteaux serrés contre nous, nous traversions la cour pour nous rendre au mess quand un rassemblement inhabituel attira notre attention.
— Qu’est-ce qui leur prend ? demanda Ida.
Intriguée, elle se rapprocha et je lui emboîtai le pas. Un groupe d’une trentaine de Porteurs d’âmes s’était massé devant le portail. Voyant le manteau noir de mon instructrice, la plupart s’écartèrent, révélant l’objet de leur trouble. C’était une charrette. Une simple charrette de bois grossier. Je ne compris pas ce qu’elle pouvait avoir de spécial pour rassembler autant de monde. Du moins jusqu’à ce que j’aperçoive ce qu’elle contenait : un corps. Habillé d’un manteau gris.
— C’est Avia, déclara quelqu’un.
Ce nom me sembla familier, mais je fus incapable de me rappeler comment je le connaissais. Ladite Avia était allongée, ses yeux grands ouverts figés vers le ciel. Sa peau était presque aussi pâle que la neige, hormis un trait sanguinolent et glacé qui lui barrait la gorge.
— C’est quoi ce bordel ? demanda Ida d’une voix blanche.
— La garde de la ville vient de ramener son corps, répondit quelqu’un. Ils disent qu’elle a été trouvée du côté de Brienkal.
— Brienkal ? Qu’est-ce qu’ils ont dit d’autre ?
— Rien. Elle a été découverte comme ça, au milieu de nulle part.
Ida avait pris un air sombre. Un air que je ne lui avais jamais vu.
— Brienkal…, murmura-t-elle en continuant à fixer Avia.
Un moment passa. Personne ne savait trop comment réagir. Ida était la seule Nécromancienne du groupe, et sans doute attendaient-ils tous qu’elle donne des instructions.
— Foutez le camp. Tous.
Son ton était sec, cassant, assenant le genre d’ordre qui ne souffrait aucune discussion. Les autres Porteurs d’âmes se dispersèrent comme une nuée d’oiseaux, sans demander leur reste. Mais moi, je ne bougeai pas. Après tout, j’étais le protégé d’Ida, et je n’imaginais pas que cet ordre puisse me concerner.
Quand tous furent partis, elle se rapprocha du corps pour l’inspecter. Elle observa la plaie au cou, puis souleva les deux mains.
— La bague est toujours là…, murmura-t-elle. Brienkal… Brienkal… tout près de Kel…
Elle posa ses doigts sur ses yeux en respirant bruyamment.
— Brienkal, putain. Brienkal.
— Ida, est-ce que ça va ?
Elle parut découvrir ma présence.
— Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit ? Je t’ai dit de foutre le camp !
— Oui, mais j’ai cru que…
— Ferme-la, Lanig. Ferme-la et dégage !
Je partis, presque en courant. Jamais Ida ne m’avait parlé avec une telle violence, sans aucun humour dans la voix. Cette attitude me choqua. J’en tremblais, la gorge nouée, le cœur au bord des lèvres. Pourquoi avait-elle réagi ainsi ?
Je fonçai droit dans ma chambre, comme un enfant qu’on vient de punir. J’oubliai de dîner, encore trop secoué pour avoir faim, et me réfugiai dans mon lit. Je m’endormis après des heures passées à regarder fixement le plafond. Qu’avais-je fait de si mal pour qu’elle me rejette ainsi ? Était-ce de ma faute ? Avais-je vu quelque chose qu’elle ne voulait pas montrer ? La boule au ventre, je me demandai puérilement si Ida accepterait que je lui parle de nouveau, si notre relation continuerait comme avant.
Les jours suivants furent singuliers. La mort d’Avia était sur toutes les lèvres, plongeant le monastère dans une ambiance morose. Le fait qu’une Porteuse d’Âmes soit ainsi assassinée, et donc privée de sa potentielle immortalité, résonnait avec une force particulière auprès de tous les membres d’Harath. Tous se demandaient dans quelles circonstances elle avait pu perdre la vie. Nous ne savions pratiquement rien, et je crois que c’est cela qui nous angoissait le plus. Chacun de nous, y compris les Nécromanciens, pouvait s’imaginer à sa place. Malgré le respect qu’inspirait notre caste et la puissance que nous offrait la magie, quelqu’un avait réussi à la tuer. Même si ce n’était pas la première fois qu’un membre d’Harath mourait dans des circonstances troubles ou violentes, cela restait un événement suffisamment exceptionnel pour que le sentiment de sécurité que nous conférait notre statut en prenne un coup.
Trois jours après l’arrivée du corps, Adilith organisa une cérémonie funéraire. Il convoqua tout le monde dans l’un des jardins, et tous répondirent à cet appel. Tous, sauf Ida. La poignée de Nécromanciens parmi nous s’était rassemblée au premier rang, mais mon instructrice n’en faisait pas partie. Pendant un moment, je la cherchai des yeux, mais elle n’était nulle part. Cette absence me surprit. Elle avait dû connaître Avia pour réagir comme elle l’avait fait. Alors pourquoi n’était-elle pas venue ?
Adilith dit quelques mots. Je dois avouer que je ne me rappelle pas bien son discours. J’étais encore si préoccupé par Ida que je l’écoutai à peine. Toujours est-il qu’il y eut quelques sanglots, et beaucoup de mines graves. Le corps d’Avia était exposé sur un autel, placé pour l’occasion entre deux grands tilleuls. On l’avait préparée en l’habillant de vêtements neufs, élégants, et d’un manteau gris immaculé. Son cou avait été maquillé pour effacer les traces de sa mort brutale, et un enchantement avait été soigneusement brodé sur la poitrine de sa chemise. J’ignorais à quoi il pouvait servir, mais je n’allais pas tarder à le découvrir.
Quelques hommages furent rendus à la défunte, puis Adilith et les autres membres du conseil formèrent un cercle autour d’elle. Anya commença à fredonner une litanie de syllabes magiques. Elle chantait bas, mais sa mélodie résonnait avec force dans tout le jardin. Ses voisins entonnèrent à leur tour un sortilège. Ils se calèrent sur l’air entamé par Anya, mais chacun chantait des paroles différentes. Leurs cinq voix emplirent les lieux, comme une nouvelle présence, intense et pleine d’émotion. L’enchantement sur la poitrine d’Avia se mit à briller. Très vite, elle fut couverte d’un voile lumineux bleuté, au point de disparaître entièrement. La litanie des Nécromanciens se modifia alors, gagna en puissance. Jusqu’à présent assez lente et monocorde, elle devint plus rapide, saccadée. Des petites particules de lumière commencèrent à prendre leur envol. C’était comme si le corps d’Avia se transformait en des centaines de lucioles bleuâtres. Elles dansaient quelques instants entre les branches et les feuilles des arbres, avant de monter vers le ciel et de se perdre à l’infini. Je ne connaissais pas cette jeune femme. Et pourtant, l’idée de sa mort, accompagnée de cette musique et de cette vision, me mit les larmes aux yeux. Et je fus loin d’être le seul.
Lorsque la dernière luciole s’envola, le corps s’était volatilisé, laissant la table funéraire totalement vide. La magie l’avait emportée, consumée. Son âme avait été perdue, condamnée au néant par celui qui l’avait assassinée. Désormais, sa chair aussi avait disparu à jamais. Mais tous ceux présents ce jour-là veilleraient à garder en eux le souvenir de cette ultime vision de la défunte.
Pendant toute la semaine qui suivit, je n’eus aucune nouvelle d’Ida. Habituellement, elle venait souvent dans ma chambre, soit pour m’enseigner quelque chose, soit simplement pour se moquer de moi et discuter un peu. Là, je ne la vis même pas au détour d’un couloir, comme si elle avait disparu du monastère. Cela commençait à m’inquiéter, mais je n’osais pas me mettre à sa recherche. J’avais peur de la manière dont elle réagirait. Et si elle me disait encore de foutre le camp ? Est-ce que j’arriverais à le supporter ? L’inaction me pesait. J’avais l’impression de tourner en rond en attendant qu’elle se montre. Depuis qu’elle m’enseignait, nous passions presque tout notre temps ensemble. Là, je me retrouvais brusquement isolé et cette solitude me rendait anxieux.
Finalement, je décidai d’en discuter avec Toann. En allant le trouver, je réalisai que je ne lui avais pas parlé depuis des semaines, comme si ma relation avec Ida avait pris une telle place que j’avais du mal à en entretenir d’autres. Mais il ne m’en tint pas rigueur et m’accueillit avec un enthousiasme sincère.
— Comment tu vas, Lanig ?
— Ça va, répondis-je d’un air maussade. Toujours un peu secoué par cette histoire avec Avia.
— Ah, oui. C’est vrai que ça nous a tous surpris… tu la connaissais ?
— Non, elle avait quitté le monastère avant mon arrivée, mais…
— Mais voir une Porteuse d’Âmes assassinée reste perturbant.
— Oui.
Il hocha pensivement la tête.
— Je comprends, mais tu n’as pas à t’en faire. L’Empire est très sûr. Faire une mauvaise rencontre est extrêmement rare, même pour le commun des mortels. Je pense qu’Avia n’a vraiment pas eu de chance.
— Non, vraiment pas.
Il y eut un silence entre nous.
— Tu sais si Ida la connaissait ?
— Bien sûr. Avia était la disciple d’Ida, juste avant toi.
Je me rappelai soudainement où j’avais déjà vu ce nom : dans le registre des apprentis, bien sûr. Comment avais-je pu oublier un détail pareil ?
— Et tu sais si elles étaient… proches ?
Toann fronça les sourcils.
— Pas plus que ça, dans mon souvenir. Avia n’est restée l’élève d’Ida que quelques mois. Pourquoi cette question ?
Je me mordis la lèvre et me décidai à lui raconter comment Ida avait réagi en découvrant le corps d’Avia. Il soupira en haussant les épaules.
— Je ne sais pas quoi te dire, Lanig. Je ne connais pas assez Ida pour savoir ce qui lui passe par la tête.
— Ça ne m’aide pas vraiment…
— Et qu’est-ce qui t’aurait aidé, exactement ?
Je n’en avais aucune idée.
— Tu sais, reprit Toann en voyant que je ne lui répondais pas, il n’y a qu’un seul moyen de tirer tout ça au clair.
— Tu vas me dire qu’il faut que j’aille parler à Ida, pas vrai ?
— Tu as une meilleure idée ?
— Non, pas vraiment.
Malgré mes réticences, je quittai Toann et me dirigeai vers la chambre d’Ida. J’étais inquiet pour mon instructrice et je ne pouvais pas ignorer son absence éternellement.
Sa chambre se situait au dernier étage du dortoir, où vivaient la plupart des Nécromanciens. Je m’y rendais rarement. Lorsque j’arrivai, je vis que la porte était entrouverte, laissant filtrer un mince trait de lumière.
— … que quelque chose se trame, Adilith. Brienkal, c’est à moins de cinquante kilomètres de Kel. Et on tue une Porteuse d’Âmes dans cette région ? Mes tripes me disent que ce n’est pas une coïncidence.
La voix d’Ida. Elle semblait agitée. Je ne l’avais jamais entendue s’exprimer de manière si peu assurée. Je me figeai, et bien que me sentant un peu coupable, je continuai à écouter aux portes.
— Tu me l’as déjà expliqué, Ida, répondit Adilith avec agacement. Et je t’ai aussi déjà expliqué qu’Illyria avait mené son enquête, et qu’elle ne pense pas que tout ça soit lié au culte keléen.
— Illyria, cracha Ida. La plus idiote de toutes les Nécromanciennes. Pas étonnant qu’elle n’ait rien trouvé. Elle ne trouverait même pas…
— Cette conversation ne mène nulle part. Qu’est-ce que tu attends de moi exactement ? Si tu as envie d’aller enquêter, vas-y. Tu as toute autorité pour le faire, même si je pense que tu perds ton temps.
— Je ne pourrai pas emmener Lanig.
J’eus l’impression que mille aiguilles glacées se fichaient dans mon cœur.
— Et pourquoi ça ?
— C’est trop dangereux pour un gamin comme lui. Les disciples de Tesal tuaient tous ceux qui pratiquaient la magie. Sauf elle, bien sûr.
— Tu ne vas probablement rien trouver, Ida. Et, même si tu découvrais quelque chose, est-ce que ce ne serait pas l’occasion parfaite pour que ce gamin, comme tu dis, fasse ses preuves ? Il ne deviendra pas Nécromancien en restant cloîtré ici.
— Je ne peux plus être son instructrice, Adilith. C’est tout. Je dois partir sans lui.
Un moment de silence succéda à cette déclaration. Je sentis les larmes me monter aux yeux. Ida allait m’abandonner, tout comme ma mère.
— C’est donc ça, la vraie raison. Tu veux fuir, une fois de plus.
— J’ai besoin d’être seule. Il s’en sortira très bien sans moi… Il s’en sortira sans doute même mieux sans moi.
La voix d’Ida vibrait d’une tristesse que je ne comprenais pas.
— J’en doute, répondit Adilith. Tu as l’occasion de faire de lui un immortel. Si tu fais ce qu’il faut, il ne mourra pas, Ida.
— Et si j’échoue ? S’il meurt quand même ? Comme Avia, ou les autres ? Même s’il devient un Nécromancien, il pourra toujours se faire assassiner par un des tarés de Tesal. Ou simplement mourir en tombant du haut d’une falaise.
— Donc tu préfères mettre les voiles et attendre que sa maladie l’emporte ? Ça te fera te sentir mieux ?
— Non…
— Alors, tu n’as pas le choix. Tu dois le guider vers l’immortalité. Il n’y a rien d’autre à faire.
— Oui, mais…
— Emmène-le avec toi. C’est un ordre, Ida.
Comprenant qu’Adilith allait quitter la pièce, je regagnai les escaliers à pas feutrés. Quelques instants plus tard, je me trouvais dans ma propre chambre, totalement perdu. Mais il se passa moins de dix minutes avant qu’Ida ne vienne m’y rejoindre, sans frapper, comme toujours.
— Alors ? Comment va mon petit protégé depuis le temps ? lança-t-elle jovialement.
Son attitude n’avait rien à voir avec ce que j’avais entendu plus tôt, et cela me perturba. Comment arrivait-elle à se comporter ainsi ?
— Je ne t’ai pas trop manqué ?
Habituellement, je lui aurais sans doute rétorqué une pique ou un trait d’esprit, mais je n’avais pas le cœur à ça. Je ne répondis rien.
— Tu m’en veux pour l’autre jour, pas vrai ?
Je restai silencieux.
— Allez, ne fais pas cette tête. Je suis désolée.
Son ton désinvolte ne rendait pas ses excuses convaincantes. Mais j’étais soulagé de la voir à nouveau agir comme si rien n’avait d’importance. Une part de moi voulait croire que tout était soudainement redevenu normal entre nous.
— En plus, j’ai une proposition pour me faire pardonner !
— Quoi donc ?
— Qu’est-ce que tu dirais de ficher le camp d’ici ? De quitter Arahm ?
— Pour aller où ?
— Brienkal, et ses alentours.
— Là où Avia est morte ?
— Tout juste.
— Pourquoi ?
Je connaissais une partie de la réponse, mais je ne voulais pas montrer que j’avais écouté aux portes.
— C’est une longue histoire. Le genre d’histoire qui se raconte plutôt devant un verre.
Elle tourna les talons.
— Tu viens ?
— Où ça ?
— Eh bien, à la taverne, voyons.
J’étais abasourdi. Elle ne m’adressait pas la parole pendant dix jours, et voilà qu’elle m’emmenait boire.
— J’ai besoin de changer d’air, se justifia-t-elle.
Je lui emboîtai le pas après une seconde d’hésitation. Elle m’entraîna donc à travers Arahm, malgré la neige. Naïvement, j’avais pensé que nous nous rendrions dans l’une des nombreuses tavernes situées aux alentours du port, mais j’aurais dû me douter qu’Ida ne céderait pas à la facilité. Elle me fit marcher jusqu’au quartier des Sables et me guida vers un établissement qui ne payait pas de mine : étroit, poussiéreux, garni de mobilier en mauvais état, et quasiment vide.
— Pourquoi est-ce qu’on est venus jusqu’ici ?
— Il n’y a pas beaucoup d’endroits où l’on peut boire une bonne bière du Nec Estros tout en discutant tranquillement.
Je soupirai. Tout ce chemin dans le froid et la neige pour une bière. Ida semblait de nouveau fidèle à elle-même. Elle salua la femme qui tenait le comptoir et s’installa comme si elle connaissait bien les lieux.
— Deux bières, Carsa. Les mêmes que d’habitude.
— Plutôt une bière et un lait de chèvre, intervins-je.
Ida me regarda avec des yeux ronds.
— Un lait de chèvre ?
— À moins que tu veuilles que je fasse une crise respiratoire ?
Elle m’adressa une moue de déception.
— Cette soirée vient de prendre un sacré coup dans l’aile.
Nos boissons arrivèrent, posées lourdement sur la table par la dénommée Carsa. Ida s’empara de la sienne avec avidité et avala sa première gorgée sans rien cacher de sa délectation.
— Tu ne sais pas ce que tu rates, Lanig. Ce nectar est capable d’insuffler du courage au plus lâche des lâches. Il peut métamorphoser l’homme le plus timide en pipelette extravertie, ou bien…
— … la plus intelligente des femmes en imbécile finie.
— Exactement ! N’est-ce pas merveilleux ?
Elle reprit une longue gorgée.
— Bon, tu vas me dire pourquoi il faut qu’on aille à Brienkal ?
— Pour découvrir qui a tué Avia, bien sûr.
— Parce que c’était ton apprentie ? Tu veux comprendre ce qui lui est arrivé ?
Elle chassa ma question d’un geste de la main tout en terminant sa bière d’un trait, puis reposa la chope vide avec un soupir de contentement.
— Une deuxième, Carsa ! S’il te plaît !
J’avais à peine touché à ma propre boisson.
— Tu devrais y aller doucement.
Elle entama la suivante.
— Je suis une grande fille, Lanig. Et puis, puisque tu tournes au lait de chèvre, tu pourras m’aider à rentrer quand je ne serai plus capable d’aligner un pied devant l’autre.
Elle éclata de rire en voyant mon air médusé.
— T’es vraiment trop mignon, décidément. Mais pour répondre à ta question, même si je connaissais un peu Avia, ce n’est pas pour ça que je veux découvrir comment elle est morte.
— Pourquoi, alors ?
Elle fit une pause en me regardant intensément.
— Je t’avais prévenu qu’il faudrait te préparer à un jour comme celui-ci.
— À affronter un culte hostile à l’Empire ?
Son regard s’assombrit et elle hocha pensivement la tête.
— Je ne t’ai jamais raconté comment je suis devenue Nécromancienne, n’est-ce pas ?
— Non. Tu as toujours esquivé la question.
— Oui, répliqua-t-elle en ricanant. C’est pas l’histoire que je préfère raconter. Tu as déjà entendu parler de Tesal de Kel ? Ou, comme les gens d’Harath aiment l’appeler, Tesal la Traîtresse ?
Je fis non de la tête.
— Pas l’épisode le plus glorieux de la caste. On évite de parler de ça aux nouveaux. Pour te la faire courte, c’était il y a un peu plus d’un siècle. Tesal était une Nécromancienne plutôt ancienne, dans les deux cents, deux cent cinquante piges.
L’alcool aidant, le débit de parole d’Ida s’accélérait. Il fallut que je m’accroche pour suivre, et je fus heureux de m’être contenté d’un lait de chèvre.
— Un beau jour, cette brave Tesal a perdu les pédales. Me demande pas comment ça lui est venu, mais elle a commencé à croire qu’elle avait eu une révélation divine. Un genre de vision où une déesse lui a soi-disant révélé la véritable nature de la magie, et tout un tas d’autres trucs. À l’époque, personne n’avait trop remarqué qu’elle commençait à vriller. Même moi, je n’ai rien vu.
— Pourquoi est-ce que tu l’aurais plus remarqué que les autres ?
— Nous étions assez proches, éluda-t-elle. Bref, je n’ai compris que plus tard que quelque chose ne tournait plus rond chez elle. Parfois, elle me parlait de transcendance, de l’idée d’une puissance supérieure, et surtout, elle me mentionnait ses doutes sur Harath et sur les Nécromanciens. Elle me disait qu’elle avait l’impression que nous nous trompions tous de chemin, qu’elle commençait à croire que notre existence était une menace pour le monde. Ce discours m’inquiétait, mais je n’ai pas eu le temps de comprendre de quoi il retournait. Pour moi, Tesal traversait seulement une phase de doute, rien de plus. Et puis, du jour au lendemain, elle a disparu. Pendant longtemps, plus personne ne l’a aperçue dans aucun monastère, ni nulle part ailleurs.
Ida termina sa deuxième bière et en commanda une troisième.
— Et puis, quelques années plus tard, des rumeurs ont commencé à courir. Des rumeurs venues de l’Isenkal. On disait qu’un renouveau religieux avait lieu dans quelques villages isolés de la région, des recoins paumés au pied des Montagnes de Lumière. Les informations qui nous parvenaient étaient maigres, mais on racontait que ces gens suivaient les enseignements d’une prophétesse qui leur transmettait les paroles de leur déesse.
— Cette prophétesse, c’était Tesal ?
— Oui. La plupart des Nécromanciens n’ont pas prêté beaucoup d’importance à ces rumeurs, mais moi, j’avais compris de qui il s’agissait. Et surtout, j’avais compris le danger que pouvait représenter un tel mouvement pour l’Empire. Alors, je suis allée mener mon enquête. J’ai retrouvé Tesal. Elle vivait dans un petit bled du nom de Kel. J’ai vu ce qu’elle était devenue, ce qu’elle s’était infligé…
Elle fit une longue pause pour boire à grandes gorgées. Je vis seulement à cet instant combien cela lui coûtait de raconter cette histoire.
— Quand je suis arrivée, des centaines, peut-être même des milliers de personnes la suivaient. Ils se déplaçaient chaque jour pour écouter ses prêches. Des villageois assez pauvres pour la plupart, isolés dans leurs montagnes inhospitalières. Beaucoup ressentaient une forme d’abandon de la part de l’Empire, voire une certaine hostilité. Mais ce n’était rien comparé à la haine de la magie que Tesal leur avait insufflée. Les voix qu’elle entendait dans sa tête avaient réussi à la convaincre qu’utiliser les arts occultes était une sorte d’insulte au divin, ou quelque chose du genre. J’imagine que c’est à cause de ce profond dégoût de ce qu’elle avait été qu’elle s’est mutilée le visage. Mais le plus perturbant, c’est que ses plus fidèles adeptes avaient commencé à faire de même.
— C’est de la folie…
— De la folie ? Pas tant que ça, si tu crois que c’est le prix à payer pour te rapprocher de ta déesse. Que c’est un moyen de sauver ton âme du néant.
— Il n’y a que les Nécromanciens et les Porteurs d’âmes qui peuvent sauver les âmes du néant. Ce que nous faisons est tangible. On sait que ça fonctionne. Les religions, elles…
— Lanig, combien d’âmes Harath parvient-elle à préserver exactement ? Une sur dix ? La plupart de ces gens n’avaient jamais vu un Nécromancien de leur vie avant que Tesal ne débarque chez eux. Aucun membre d’Harath ne mettait jamais les pieds dans ce coin, aucun. Ce que nous faisons avait beau être la chose la plus tangible du monde, ça ne changeait rien pour eux.
— Alors, qu’est-ce que tu as fait ?
— Ce que j’ai fait ?
Nouvelles gorgées de bière.
— J’ai fait en sorte que Tesal ne soit plus un problème. J’ai démantelé l’embryon d’organisation qui s’était construit autour d’elle. Puis j’ai limité la diffusion de ce culte dans la région. Et ça m’a valu de devenir Nécromancienne.
Je compris qu’Ida n’entrerait pas plus dans les détails. Il n’y avait nulle fierté dans sa voix.
— Mais bien sûr, ça n’a pas marqué la fin de tout ce cirque. Quoi que tu fasses, il y a toujours quelques écrits qui subsistent, ou une tradition orale qui se transmet de croyant à croyant. J’ai eu beau passer des années à empêcher les fidèles de Tesal de s’organiser, à faire en sorte qu’ils soient marginalisés par le reste de la population, il restait toujours au moins une poignée de disciples prêts à transmettre ce qu’elle leur avait enseigné.
— Alors tu penses que ce sont eux qui ont tué Avia ? Les disciples de Tesal ?
— Ce ne serait pas la première fois qu’ils s’en prennent à des membres d’Harath.
— Comment ça ?
— Il y a une quarantaine d’années, une frange très radicale a réussi à s’organiser malgré mes efforts. Ils se sont mis à poursuivre et à assassiner des Porteurs d’âmes. Dès qu’ils avaient l’opportunité d’en prendre un par surprise, ils frappaient. Ils y ont laissé des plumes, mais en quelques années, ils en ont tué une quinzaine. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Harath a fait pression sur les autorités impériales pour que tout ce culte soit déclaré hors-la-loi. Et on a fait envoyer l’armée pour éliminer cette frange radicale.
— Mais tu penses qu’il y a eu des survivants.
— J’en suis sûre. J’en étais déjà sûre à l’époque. Je savais que, tôt ou tard, les disciples de Tesal finiraient par réapparaître. Ça ne peut pas être une coïncidence qu’Avia ait été assassinée aussi près de Kel.
Elle termina bruyamment sa troisième bière.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu veux venir avec moi ? C’est peut-être l’occasion d’accomplir ton fait d’armes. Ou au moins de te rapprocher du but.
— Je viens, répondis-je sans hésiter.
— Tu es sûr ? Ça peut être dangereux.
Je repensai à sa conversation avec Adilith. Qu’est-ce qui se cachait derrière cette question ? Espérait-elle que je me défile ? Voulait-elle se débarrasser de moi ?
— Y a-t-il un moyen sans danger de devenir Nécromancien ?
— Non, pas vraiment.
— Alors, je viens.
Elle m’adressa un sourire triste, de son air moqueur habituel.
— Quel bon petit Porteur d’âmes tu fais. Toujours prêt à accomplir ce qu’Harath attend de toi.
Cette pique me surprit.
— Quel mal à ça ?
— Le mal ? Oh, il n’y a pas vraiment de mal.
— Alors, quel est le problème ?
— Est-ce que tu es bien sûr d’être prêt à accepter le prix de leur immortalité ? Est-ce que tu es prêt à accepter ce que ça fera de toi ?
— Je n’ai pas vraiment le choix.
— Et je suis certaine qu’Adilith et les autres anciens comptent là-dessus. Ils profitent de nos désirs ou de notre docilité pour nous façonner à leur image. Ils veulent que nous ayons les mêmes préoccupations qu’eux, pour être de parfaits pions entre leurs mains. Tout ça pour qu’ils arrivent à leurs fins.
— La Paix impériale ?
Elle s’esclaffa bruyamment.
— Ne sois pas naïf, mon petit Lanig. La Paix impériale cache autre chose. C’est un moyen, pas une fin pour eux. Ils ont d’autres objectifs.
— Lesquels ?
— Je n’en sais rien ! dit-elle dans un éclat de rire. J’ai beau me faire vieille, je n’ai pas la chance d’être dans ce genre de confidences. Et je ne le serai sans doute jamais. Je ne corresponds pas assez à ce qu’ils attendent d’une Nécromancienne. Mais toi, peut-être que tu découvriras un jour de quoi il retourne, si tu continues comme ça.
Dans sa bouche, ça ne sonnait pas comme une perspective réjouissante.
— J’espère juste que ton âme supportera le voyage.
Je ne me rappelle pas le reste de notre conversation, mais je sais qu’à ce stade de la soirée, les paroles d’Ida commencèrent à cruellement manquer de cohérence.
— Allez, on rentre ! s’écria-t-elle finalement.
Sa prédiction se révéla exacte : après avoir autant bu, elle était presque incapable de se lever sans mon aide. Je passai son bras par-dessus mon épaule et la soutins pendant toute notre marche de retour. Elle ne cessait de rire sans raison ou à la suite d’une plaisanterie ou d’une moquerie que je ne comprenais pas. Elle eut tout de même la décence de la mettre en sourdine lorsque nous traversâmes les étages consacrés aux patients de l’hôtel des malades. Je l’accompagnai jusqu’à sa chambre, la portant sur mon dos dans les escaliers. J’avais de la chance qu’elle ne soit pas bien lourde.
— Mon cheval servant, pouffa-t-elle.
Je soupirai en l’amenant jusqu’à son lit. Elle commença à se déshabiller dès que je l’eus déposée sur les draps, sans prêter attention à ma présence. Me voyant détourner le regard, elle m’attrapa vivement par les épaules, m’attirant à elle.
— Allons, Lanig, tu ne veux pas passer la nuit avec moi ? me demanda-t-elle avec son haleine chargée d’alcool. Ça te décoincerait peut-être un peu.
Je me dégageai de son étreinte, rouge de gêne. Son rire envahit de nouveau la pièce.
— Tu ne sais vraiment pas ce que tu rates.
— Très drôle, Ida.
Je tournai les talons pour partir, mais elle me retint en m’attrapant la main. Je me retournai vivement, croyant qu’elle préparait encore une de ses plaisanteries. Mais elle avait cessé de rire, le visage étrangement sérieux.
— Pardonne-moi pour l’autre jour, Lanig. Je n’aurais pas dû te parler comme ça.
Sa voix était pâteuse, son regard fuyant, mais je percevais une sincérité qui me toucha.
— Ce n’est rien. Bonne nuit, Ida.
— Bonne nuit, murmura-t-elle.


La Nécropole de Mesgard
Ida et moi quittâmes Arahm deux jours plus tard, par une matinée ensoleillée où aucun nuage ne venait ternir l’horizon. Mon humeur s’accordait à ce climat : j’avais beau savoir que ce voyage pouvait nous conduire vers le danger, je me sentais serein, heureux. Depuis longtemps, je rêvais d’explorer le monde et de me laisser émerveiller par ses richesses. Ma découverte des Montagnes du Nord et d’Arahm remontait maintenant à quelques années et je ressentais une soif de changement. Malgré la nature de notre mission, j’étais impatient de partir.
Ida s’était occupée des principaux détails d’organisation et j’allai la rejoindre dans la cour du monastère, un sourire idiot aux lèvres. Elle était flanquée de deux pur-sang velléens, de grands animaux au port noble qui dégageaient une certaine majesté. L’un avait la robe pommelée, l’autre était d’un noir de jais. Ida, elle, portait une tenue de cuir sombre décorée d’entrelacs d’argent qui s’accordait parfaitement à son manteau de Nécromancienne. À sa ceinture pendaient une dague couverte d’enchantements et plusieurs petites fioles dont je n’arrivais pas à deviner le contenu. Dans sa main gantée, elle tenait un bâton de bois noir. Un peu plus grand qu’elle, il était gravé de fins enchevêtrements de symboles et surmonté d’un cristal d’énergie bleu. Ainsi vêtue, ses cheveux dansant doucement dans le vent, elle me renvoyait l’image que je m’étais faite des magiciens et magiciennes en écoutant les vieilles histoires de ma mère. Je la trouvai noble, mystérieuse, et belle. Elle dut le voir immédiatement sur mon visage, et je sentis qu’elle préparait une moquerie, mais je la pris de vitesse.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en désignant son bâton
— Une arme, répondit-elle avec une pointe de fierté.
Certaines de ses gravures me parurent familières, mais j’étais bien incapable de déterminer l’utilité de l’ensemble. Le peu que j’arrivais à identifier avait trait à la production de lumière, mais je ne voyais pas en quoi cela pouvait servir d’arme.
— Tu penses qu’on va en avoir besoin ?
— Si j’ai raison, probablement.
Cette remarque réfréna un peu mon enthousiasme.
— Je ne sais pas me battre, avouai-je avec gêne.
— Je me chargerai de cette partie. Et puis, j’ai prévu de t’apprendre à te défendre sur la route.
Je voulus en savoir plus, mais ce fut à son tour de me couper l’herbe sous le pied.
— Trêve de bavardages. En selle, Lanig.
Je jetai mon dévolu sur la monture grise, dénommée Granit. Nous nous dirigeâmes ensemble vers les portes du monastère, et ainsi commença notre voyage.
Les premiers jours furent difficiles. Nous étions encore au cœur de l’hiver et, bien que celui-ci ne soit pas particulièrement rude, la neige et les vents glacés des Montagnes du Nord ne rendaient pas notre avancée agréable. La plupart du temps, nous couchions dans les modestes auberges des villages qui jalonnaient notre route. Presque tous les tenanciers s’empressaient de nous offrir le gîte et le couvert, mais mon instructrice insistait toujours pour leur payer le prix des deux chambres que nous occupions. Après quelques jours, le paysage commença à se modifier. Les vallées se firent de moins en moins profondes, le relief de moins en moins accentué. Nous quittions les régions montagneuses du Nord impérial et approchions de la Wenronnie. Les arbres devenaient plus larges, plus hauts, et j’avais l’impression que même le goût de l’air évoluait. Le temps commença aussi à se faire plus clément et j’accueillis cette amélioration avec soulagement.
— Pourquoi est-ce qu’on appelle cet endroit le Petit Empire ? demandai-je à Ida quand je nous crus sortis des Montagnes du Nord.
— Nous ne sommes pas encore tout à fait en Wenronnie. Et je te déconseille d’appeler cette région comme ça devant quelqu’un du cru. Il risquerait de mal le prendre.
— Pourquoi ?
— La Wenronnie, avant d’être conquise, se donnait déjà le titre d’empire. Le pays se nommait Empire de Wenronn, du nom de leur premier empereur. Il avait unifié ce qu’on appelait les Royaumes de la Forêt, ce qui n’était pas rien pour l’époque. Mais quand la région a été annexée, certains ont commencé à moquer les anciennes prétentions de cette province, d’où le surnom de Petit Empire. Les gens d’ici l’appellent Wenronnie, ou bien la Grande Forêt.
Je compris l’origine de ce dernier nom dès le lendemain. Nous émergeâmes des reliefs pour nous retrouver au milieu d’arbres aux proportions démesurées : des troncs de plus de trois mètres de diamètre, hauts d’au moins cent mètres, leurs branchages si étendus qu’ils devaient se tenir à plusieurs dizaines de pas les uns des autres. La route qui serpentait entre ces colosses faisait figure de minuscule chemin, comme si nous venions de nous perdre dans une forêt de géants.
Les villes et villages que nous traversâmes par la suite n’avaient rien de commun avec ceux des Montagnes du Nord ou des Terres Craquelées. La plupart des bâtiments étaient construits dans un bois sombre aux reflets magenta. Mais ils n’avaient rien à envier aux plus belles habitations de pierre d’Arahm. Ici, le bois ne servait pas à mettre sur pied des ouvrages grossiers destinés aux plus modestes. Les occupants de la Grande Forêt le travaillaient avec autant de finesse et de noblesse que les autres ciselaient la roche. Peut-être même plus. Ainsi, aux abords des rivières et des lacs qui parsemaient la région, nous croisions des villages de hautes maisons décorées d’entrelacs qui rappelaient la forme des feuillages et les méandres des branches et des racines. Elles étaient souvent surmontées de larges toits de tuiles couleur lavande, créant un contraste saisissant avec le vert émeraude qui dominait le reste du paysage.
— On va faire un détour, me prévint Ida un matin alors que nous venions de remonter en selle.
Jusqu’à présent, nous empruntions la voie Dreïrarite, une route qui reliait Arahm à Nep Queti, tout au sud du Nec Estros. Nous étions supposés la suivre jusqu’aux abords des Montagnes de Lumière, soit encore plusieurs jours de voyage.
— Où va-t-on ?
— Au monastère de Mesgard.
Je haussai les sourcils. Nous étions déjà passés par quatre grandes villes, chacune avec un monastère d’Harath. Chaque fois, Ida avait décrété qu’il était inutile de nous y attarder, et nous ne nous en étions même pas approchés. Je m’étais senti frustré de ne pas découvrir à quoi ressemblaient les autres bastions de notre caste, mais je me doutais qu’Ida souhaitait mettre un peu de distance entre elle et le reste des Nécromanciens, alors je n’avais pas insisté. Qu’est-ce que ce monastère de Mesgard pouvait avoir de spécial ?
— Qu’est-ce qu’on va y faire ?
Elle mit quelques instants à me répondre.
— Rendre visite à Jorid, mon ancien instructeur.
— Pourquoi ?
— Je t’avais dit qu’on t’apprendrait à te défendre, tu te rappelles ? Je voudrais que Jorid s’en charge. Tu apprendras plus en quelques jours avec lui qu’en un mois avec moi.
— Ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?
— Non.
Ida et moi commencions à être suffisamment proches pour qu’elle me fasse confiance, et elle se décida à me laisser entrevoir certains de ses états d’âme.
— Il y a quelque chose que je dois faire à Mesgard. Quelque chose que je repousse depuis longtemps.
— Quoi donc ?
— Tu dois être au courant, mais les âmes s’épuisent avec le temps. Les miennes comme les tiennes.
Toann m’avait mis en garde contre ce phénomène et l’impact qu’il aurait sur ma magie.
— Pour qu’un Nécromancien ou un Porteur d’âmes conserve ses pouvoirs, continua Ida, il doit sans cesse acquérir de nouvelles âmes, ou bien raviver celles qu’il possède déjà.
— Les raviver ? C’est possible ?
— Oui. Il existe des endroits particuliers, chargés d’énergie magique, où l’on peut accomplir ce genre de rituel. On les appelle des sanctuaires. La Nécropole de Mesgard est l’un d’entre eux.
Cette perspective ne semblait pas la réjouir.
— D’où vient l’énergie magique de cette Nécropole ?
— Je t’expliquerai quand on y sera.
Il nous fallut moins d’une journée pour atteindre le monastère de Mesgard. La route était plus modeste que la voie Dreïrarite, et bien moins fréquentée. Nous n’y croisâmes presque personne, ce qui conférait aux lieux une ambiance étrange. La forêt restait la même, et pourtant je la sentais différente, comme si la solitude et le silence lui donnaient une aura sacrée. Mais je ne compris sa vraie particularité qu’au crépuscule. Au loin, dans la pénombre, des taches de lumière bleuâtres dansaient entre les arbres.
— Qu’est-ce que c’est ?
— D’anciens temples.
— Des temples ?
— Oui. Tu vas voir.
Un arbre qui ne ressemblait à aucun autre apparut à une vingtaine de pas du chemin. Plus petit, plus trapu, son tronc était semblable à un ensemble épais de nœuds torturés, comme s’il n’était tout entier composé que de racines entremêlées. Il s’élevait à une trentaine de mètres et sa ramure créait un large dôme de fleurs roses. Mais ce n’était pas cela qui le rendait si singulier. Son feuillage semblait être en feu. Des flammes qui ne brûlaient pas ce qu’elles touchaient, mais nimbaient sa couronne d’innombrables volutes bleutées.
— Un orezim, m’informa Ida. Les anciennes religions de la forêt les considéraient comme sacrés.
Des menhirs couverts de mousse étaient dressés en cercle autour du tronc, formant l’enceinte de ce temple baigné de lumière.
— C’est si beau, murmurai-je.
Comment blâmer ceux qui avaient pris une telle grâce pour un cadeau des dieux ?
— Oui, c’est très beau. Mais cette beauté s’est construite sur le sang et la mort.
Cette phrase mit instantanément fin à ma contemplation béate.
— Comment ça ?
— Cette lumière, c’est de l’énergie magique. Elle suinte de l’arbre, mais elle ne vient pas de nulle part. C’est la conséquence des innombrables sacrifices humains qui ont eu lieu ici.
— Tu te moques de moi ?
— Pas du tout. Certaines religions de la Grande Forêt furent particulièrement violentes. C’était bien avant le temps des Nécromanciens, alors personne ne sait s’il s’agissait de suicides rituels, ou si de pauvres bougres qui n’avaient rien demandé se faisaient égorger pour honorer les dieux. Mais on sait que du sang a coulé au pied des orezims. Beaucoup de sang. Pendant des siècles.
Ida se tourna vers moi.
— Tu as déjà dû le comprendre : le sang est le support de l’âme. Alors, quand tout ce sang a imprégné la terre, quand il a nourri les racines des arbres, une part des âmes qui ont succombé ici est restée. Il ne subsiste rien de ce que ces gens ont été, mais l’énergie magique demeure. C’est pour ça qu’on appelle cet endroit la Nécropole de Mesgard. Il n’y a aucune tombe, mais nous savons que d’innombrables personnes sont mortes dans ces temples.
— Pas très réjouissant. Alors, c’était ça la religion qui avait cours ici avant que l’Empire n’arrive ?
— Non. Les cultes sacrificiels de la forêt ont pris fin bien avant l’époque de notre Empire. Même du temps de Wenronn, ce n’étaient plus que des bizarreries très minoritaires. Mais ça nous en apprend quand même beaucoup sur le pouvoir des religions. Un beau jour, des types se réveillent avec l’idée qu’égorger leur voisin au pied d’un arbre va leur attirer les faveurs des dieux. Ce cirque dure quelques années, et voilà que l’arbre en question commence à briller. Évidemment, tout le monde y voit la confirmation du bien-fondé de ces sacrifices. Alors les temples au pied des orezims se mettent à pousser comme des champignons. Celui-là, c’est l’un des plus petits. Celui qui est au cœur du monastère suinte beaucoup plus d’énergie.
— Où tu veux en venir, exactement ?
— Simplement que les religions ont le pouvoir de faire croire aux gens qu’ils font le bien, alors qu’ils commettent les pires atrocités.
— C’est pour ça que tu t’es opposée à Tesal ?
— Non. Harath n’est pas très différente, après tout.
Je haussai les sourcils.
— Qu’est-ce que tu sous-entends ?
— Tu as une idée de toutes les horreurs que nous avons accomplies au nom de la Paix impériale ? Ou de celles que tu accepteras de commettre ?
Je n’étais pas aussi naïf qu’elle le pensait. Je savais bien que les fondations de l’Empire étaient imprégnées de sang, comme toutes les nations.
— Mais c’est pour le plus grand bien, rétorquai-je.
— Ouais, peut-être. Mais les fanatiques prétendent la même chose.
Ses doutes résonnaient avec ceux que je me m’efforçais d’enfouir tout au fond de moi, mais je ne pouvais laisser les états d’âme d’Ida ébranler ma résolution. Réaliser mon désir de vie en dépendait.
Nous arrivâmes devant l’enceinte du monastère après avoir croisé une douzaine d’orezims. Contrairement à Arahm, il n’y avait qu’un unique bâtiment, construit dans la pierre noire qui m’était familière. On y retrouvait l’architecture typique des Nécromanciens, mais ce monastère était sans doute l’un des plus singuliers pour une raison simple : il était accolé à un orezim trois ou quatre fois plus grand que les autres. La bâtisse paraissait chétive à côté de cette gigantesque ramure enflammée. L’arbre était planté au milieu d’un petit îlot de racines et occupait le centre d’un large étang où se reflétait la danse interminable des volutes bleutées.
— L’étang aux âmes, miroir du feu éternel du Grand Orezim de Mesgard. Ne t’en approche surtout pas.
— Pourquoi ?
— Fais juste ce que je te dis, Lanig.
Lorsque nous entrâmes dans le monastère, personne ne prêta attention aux deux nouveaux venus, hormis un homme en manteau noir.
— Ida ?
Grand, les cheveux et la barbe grisonnants, il avait des traits qui semblaient faits pour sourire et qui lui donnaient un air bienveillant.
— Salut, Jorid.
L’expression d’Ida changea à peine, mais je compris qu’elle était heureuse de le retrouver. Il s’approcha et la serra dans ses bras. J’observai la scène avec curiosité. Elle n’avait pas pour habitude de se montrer aussi affectueuse.
— Ça fait combien de temps qu’on ne s’est pas vus ? demanda Jorid.
— Au moins dix ans.
— J’avais l’impression que ça faisait plus longtemps. Qu’est-ce que tu viens faire à Mesgard ?
— J’accompagne le gamin, répondit-elle en me désignant du menton. On va vers le sud, tirer au clair ce qui est arrivé à Avia.
Jorid me salua d’un sourire et je lui rendis la politesse.
— Une nouvelle recrue ? Comment tu t’appelles ?
— Lanig.
— Bienvenue.
Il revint à Ida.
— Quand j’ai entendu ce qui était arrivé, je me suis douté que tu finirais par aller jeter un œil. Vous comptez rester combien de temps ici ?
— Une semaine, peut-être deux.
— Aussi longtemps ? s’étonna-t-il en fronçant les sourcils. Tu n’as pas besoin d’autant de temps pour raviver tes âmes.
— Non. Mais je voudrais que tu enseignes les sortilèges à Lanig. Les bases, qu’il en sache suffisamment pour pouvoir se défendre.
Jorid eut un regard amusé.
— Tu n’as pas pris la peine de lui apprendre autre chose que les enchantements, n’est-ce pas ?
— Tu sais bien que le reste ne m’intéresse pas. Et puis, il n’y a pas meilleur instructeur que toi pour la magie orale.
— De la flatterie ? Tu dois vraiment avoir envie que je m’occupe de ton petit protégé.
Il m’observa un bref instant.
— Mais pourquoi pas ? ajouta-t-il pensivement. Tu dois vouloir découvrir de nouvelles formes de magie, n’est-ce pas, Lanig ?
Je hochai la tête et il me sourit avec chaleur.
— Bon, vous devez être épuisés après tant de route. Nous avons des chambres libres, je vous les montre.
Il nous entraîna dans les étages.
— Au fait, Ida, comment va Cyn ?
Elle tressaillit, se figea au milieu des escaliers.
— Mort, répondit-elle à mi-voix.
Jorid se retourna, affichant sa surprise.
— Depuis quand ?
— Presque trois ans.
Trois ans. Je ne savais pas qui était ce Cyn ni ce qu’il représentait pour Ida, mais il était mort peu de temps avant qu’elle ne devienne mon instructrice.
— Comment est-ce arrivé ?
— Tuberculose.
— Quel âge avait-il ?
— Trente-huit ans.
— Je suis désolé.
Ida haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance, et un lourd silence s’installa.
— Allons nous coucher, je suis fatiguée, lança-t-elle finalement.
Jorid nous montra nos chambres sans un mot. Ida s’engouffra dans la sienne et claqua la porte sans se préoccuper de mon sort. Exténué, je me glissai dans mon lit, n’aspirant qu’au sommeil. Pourtant, celui-ci se déroba. Mon esprit était agité d’une question : qui était Cyn et que représentait-il pour Ida ?


Le poids des âmes
— Tout est une question de rythme. Écoute bien.
Les mots de pouvoir s’échappèrent avec lenteur des lèvres de Jorid. Une petite sphère de lumière apparut et se mit à danser autour de moi.
— Tu vois, il y a quelque chose de très musical dans cette discipline.
Nous étions assis en tailleur, face à face, dans une salle percée de hautes fenêtres qui offraient une vue imprenable sur le Grand Orezim. Les membres du monastère venaient s’y entraîner à la pratique des sortilèges.
— Essaie.
Peu assuré, je commençai à tisser ma magie, faisant apparaître quelques timides éclairs bleutés.
— Non, non, m’interrompit Jorid. Tu détaches trop les syllabes. Tu dois les laisser s’écouler doucement, chacune d’elles appelant la suivante. Essaie encore.
Je m’exécutai et une lumière un peu plus stable se matérialisa devant moi.
— C’est mieux. Continue. Trouve ton rythme. Trouve l’équilibre dans ton sortilège.
Je ne voulais pas le décevoir. Je me concentrai, cherchant à créer un flot régulier de verbes magiques. À ma grande satisfaction, les bords jusqu’alors incertains de ma sphère gagnèrent en netteté.
— Oui, très bien ! Essaie de la faire bouger maintenant.
Ma lueur se déplaça de quelques centimètres, mais le fil des syllabes m’échappa. Je me mis à bafouiller. La lumière s’estompa et disparut, me laissant frustré.
— Dommage, tu avais très bien commencé. Mais ce n’est pas grave, affirma Jorid avec un sourire bienveillant. Entamer et maintenir un sortilège est toujours beaucoup plus facile que de le faire évoluer.
— Comment est-ce qu’on combine plusieurs agencements de verbes pour les faire interagir ?
Il me jeta un regard amusé et leva doucement sa main pour calmer mes ardeurs.
— Chaque chose en son temps. J’enseigne cette discipline depuis suffisamment d’années pour savoir quoi t’apprendre en priorité. Focalise-toi déjà sur la maîtrise d’une suite de verbes à la fois. Le reste viendra naturellement plus tard.
Il fit une brève pause.
— Il faut aussi que tu comprennes que, même si les sortilèges et les enchantements partagent des principes communs, l’un peut rarement se substituer à l’autre. Tu ne dois pas chercher à tout prix à transposer ce que tu as appris avec Ida sous forme de magie orale. Tu risquerais d’être très déçu.
Toute la matinée, Jorid me soumit à des séries d’exercices qui mirent ma concentration à rude épreuve. Après ces quelques heures, j’étais lessivé, comme si j’avais passé tout ce temps à courir.
— Ça suffira pour aujourd’hui, déclara-t-il d’un air satisfait. C’est très bien, Lanig. Entraîne-toi un peu de ton côté et reprenons demain.
Il m’aida à me relever.
— Allons manger, ça te remettra d’aplomb.
Ida nous attendait dans la salle commune où étaient servis les repas. Elle avait même pris la peine de nous préparer trois assiettes garnies de pain, de fromage et d’une belle pièce de viande.
— Alors, cette première leçon ? demanda-t-elle. Le petit Lanig a été sage ?
— Plus que toi quand j’ai commencé à te former, rétorqua Jorid avec un sourire.
— Ça ne m’étonne pas. J’ai tout essayé pour en faire un élève dissipé, mais il s’obstine à rester un Porteur d’âmes modèle.
— Je fais de mon mieux, pourtant, répondis-je avec humour.
Elle m’adressa un sourire amusé.
— Bon, reprit Jorid, et toi ? Tu as pu raviver tes âmes ce matin ?
L’air badin de la Nécromancienne s’évanouit.
— Non, pas encore.
— Qu’est-ce que tu attends ? Je sais que tu aimes fainéanter à l’occasion, mais c’est surtout pour ça que tu es venue, non ?
— Rien ne presse.
Jorid lui adressa un hochement de tête bienveillant.
— C’est vrai. Mais il faudra bien que tu finisses par le faire.
— Je sais.
— Tu as peur d’affronter l’âme de Tesal ?
Ida m’avait dit avoir fait en sorte que la prophétesse ne soit plus un problème. Comme je m’en doutais, elle l’avait donc tuée et avait pris son âme.
Pendant un long moment, Jorid garda ses yeux plongés dans ceux de mon instructrice. C’était un regard empreint d’un calme étrange, d’une sérénité qui invitait à se confier à lui.
— Non, répondit finalement Ida. Tesal ne me fait pas peur.
— Les autres, alors ?
Elle eut un léger hochement de tête, presque imperceptible. Jorid lui adressa un sourire rassurant.
— Prends le temps qu’il te faut.


Il fallut près d’une semaine pour qu’Ida se décide à affronter l’orezim. Ce matin-là, je travaillais avec Jorid sur ma maîtrise du sortilège d’impulsion. Je regardais fixement la bûche placée sur un tabouret, quelques mètres devant moi. Malgré mes efforts de ces derniers jours, je n’étais encore jamais parvenu à la faire bouger. Entamant une énième tentative, je tendis la main vers ma cible.
Je devais d’abord sentir en moi le mouvement des âmes et concentrer leur pouvoir vers ma paume. Puis faire appel aux mots de magie, lentement, pour former une sphère immatérielle entre mes doigts. Affermir cette sphère, lui donner corps dans la réalité, au point qu’elle devienne presque solide. Ensuite, je devais préparer son explosion : tisser le sortilège en ajoutant les verbes qui en définiraient la poussée et la rendraient asymétrique, dirigée vers l’avant. Enfin, terminer la litanie : faire éclater la sphère vers l’infini en une fraction de seconde.
Une fois de plus, la bûche ne bougea pas d’un pouce.
— Tu réfléchis trop, assena Jorid.
Il se plaça derrière moi et posa doucement ses mains sur mes épaules.
— Et tu es tendu.
— C’est un problème ?
— Oui. Ça rend ta diction trop saccadée. Les verbes devraient te venir instinctivement, en rythme.
— C’est plus difficile qu’avec la lumière, geignis-je.
— On va essayer autre chose. Tu connais la comptine de la petite fille perdue entre les dunes ?
Je ne pus retenir un haussement de sourcil. De quoi me parlait-il ? Quel était le rapport avec l’exercice ?
— Non, je ne crois pas.
— C’est vrai que tu viens des Terres shadiennes. On ne doit pas apprendre beaucoup de comptines du Nec Estros, là-bas. C’est une chanson à la mélodie toute simple.
Il me la chantonna, puis gloussa en voyant mon air perplexe.
— Tu vas comprendre. Regarde.
Il lança le sortilège d’impulsion, comme il me l’avait déjà montré plusieurs fois, envoyant la bûche au sol. Mais cette fois, il prononça le sortilège au rythme de la comptine.
— Tu chantes l’incantation ?
— Ça aide à retenir la suite de syllabes et à la réciter sans réfléchir.
Je m’apprêtai à essayer de nouveau, mais Ida apparut dans l’encadrement de la porte.
— J’y vais, Jorid.
Il était inutile de lui demander où elle se rendait. Malgré moi, je jetai un œil aux flammes de magie qui dansaient à travers les fenêtres. Jorid, lui, regarda longuement mon instructrice.
— Tu es sûre ?
Elle haussa les épaules.
— Je n’ai pas le choix. J’ai besoin de mes pouvoirs à leur plein potentiel.
Jorid hocha lentement la tête et elle quitta la pièce. Il se plaça alors devant une vitre pour faire face à l’orezim.
— Viens voir, Lanig.
Dès que j’avais compris qu’Ida irait dans l’étang aux âmes, j’avais voulu l’observer, mais je ne m’étais pas attendu à ce que Jorid me demande explicitement de le faire. Je le rejoignis, profitant de la vue plongeante sur les volutes de magie qui dansaient à la surface de l’eau. Quelques instants plus tard, Ida apparut. Elle s’arrêta sur la berge, et je sentis son hésitation. Un soupir discret échappa à Jorid.
— Tu sais, certains Nécromanciens pensent qu’on ne devrait jamais recueillir l’âme des personnes que l’on a bien connues.
Je ne compris pas tout de suite où il voulait en venir. Perdu, je m’apprêtais à bredouiller une réponse, mais il continua :
— Mais nous restons des êtres humains, avant d’être des immortels ou des sorciers, n’est-ce pas ? Alors, comment résister au désir de garder en nous une part de ceux qu’on a aimés ?
Il marqua une pause. Ida s’était décidée à avancer dans l’étang. L’eau n’était pas très profonde, à peine assez pour lui arriver aux genoux. Elle fit quelques pas, son manteau et ses cheveux secoués par le vent surnaturel qui agitait les flammes de magie. Puis, alors qu’elle se trouvait à mi-chemin de l’orezim, de petits feux follets verdâtres émergèrent soudain de son corps. Ils se mirent à tournoyer sans ordre. Au début, il n’y en avait qu’une dizaine, mais très vite, ce fut une nuée de centaines de flammèches qui dansaient dans les airs. Toutes les âmes qu’Ida avait recueillies au cours de son existence. Des patients, des amis, peut-être de la famille, des adversaires aussi.
— Mais il faut être capable de vivre avec le souvenir de tous ceux qu’on a perdus, ajouta Jorid sombrement. C’est pour ça qu’affronter l’étang aux âmes est si difficile pour certains. Parce qu’il nous met douloureusement face à ceux qui ont compté pour nous, mais qui ne seront plus jamais.
Je comprenais aisément. Je n’avais recueilli que quelques patients, mais l’âme de chacun d’eux était comme une cicatrice qui me rappelait avec tristesse leur disparition. Et ce n’était que des gens que j’avais connus brièvement. Que pouvait-on bien ressentir pour ceux dont on avait été vraiment proche ? Et que ressentait-on après des siècles passés à accumuler ce genre de souvenirs ?
— Qui était Cyn ? demandai-je brusquement.
— Elle ne t’a jamais parlé de lui ?
— Non.
— La dernière fois que j’ai vu Ida, elle ne passait pas une journée sans le mentionner.
Il resta silencieux un moment.
— C’était son compagnon, reprit-il. Le troisième, je crois.
Évidemment. De qui aurait-il pu s’agir d’autre ? Cette révélation me laissa pensif. Était-ce l’âme de Cyn qu’Ida affrontait ?
— Je trouve que vous vous ressemblez, lâcha Jorid en interrompant mes pensées.
— Qui ça ?
— Cyn et toi. Vous avez un peu le même tempérament.
Que voulait-il me faire comprendre ? Et pourquoi cela m’effrayait-il autant ?
— Tu sais, je pense que tu es la seule personne dont elle se sente proche.
— Elle est proche de toi, aussi.
Il secoua la tête.
— Se voir tous les dix ans, ce n’est pas vraiment être proche.
Nouvelle pause.
— Là où je veux en venir, c’est que tu devrais faire attention à elle.
Faire attention à Ida ? Je n’étais qu’un gamin idiot qui ne connaissait rien du monde ni des épreuves de la vie. Comment pouvais-je veiller sur une immortelle ayant autant vécu qu’elle ?
Comme en réponse aux paroles de Jorid, Ida tomba à genoux. Elle n’était qu’à un ou deux mètres de l’orezim et ses âmes dansaient maintenant furieusement autour d’elle en un ballet d’une violence effrayante. Elle resta immobile, le corps à moitié immergé dans l’eau.
— Va l’aider, dit calmement Jorid. Aide-la à sortir de là.
Sans réfléchir, je me précipitai dehors. En quelques foulées, je fus à l’extérieur et je me jetai dans l’étang. Une brûlure irradia de ma bague de Porteur d’âmes, mais je n’y prêtai pas attention. De nouveaux feux follets apparurent, sortis de la pierre de mon anneau. Je les ignorai. Je vis des images, j’entendis des voix, celles d’Anthor et des autres. Je les chassai en secouant la tête.
— Ida !
Elle ne répondit pas. Je m’agenouillai à ses côtés. Elle tremblait, les yeux clos, la mâchoire serrée. Je lui pris la main, et elle ouvrit les yeux. Ses joues étaient humides.
— Lanig ? Je t’avais dit de ne pas t’approcher de cette saloperie d’arbre.
Entendre sa verve habituelle me rassura.
— Ça suffit, Ida, partons d’ici.
Elle hocha la tête. Je l’aidai à se relever et l’entraînai hors de l’étang, sa main serrée dans la mienne.


Les sans-âme
En quittant Mesgard, je maîtrisais enfin le sortilège d’impulsion. C’était l’enfance de l’art de la magie orale, mais Jorid le considérait comme suffisant pour me défendre dans la plupart des situations. Beaucoup d’adversaires se décourageraient face à un sorcier capable de les envoyer valdinguer à plusieurs mètres.
— Surtout, soyez prudents, nous dit-il en nous faisant ses adieux.
Il posa les yeux sur moi et appuya ce regard, pour s’assurer que je l’avais bien compris. Je hochai la tête imperceptiblement et nous partîmes.
Je fus soulagé de quitter la nécropole pour revenir à la voie Dreïrarite. Après l’épreuve qu’Ida avait subie, je préférais ne plus m’approcher des orezims. Pour autant, retrouver le calme du reste de la Grande Forêt ne fut pas aussi apaisant que je l’espérais. J’étais si préoccupé que la fin de notre traversée de la Wenronnie me fit l’effet d’un rêve brumeux. Très vite, presque sans que je m’en rende compte, nous avions parcouru les centaines de kilomètres nous séparant de l’Isenkal, notre destination. C’était dans cette région qu’Avia avait été tuée, dans cette région que se situaient Brienkal, et Kel. Cette province se trouvait juste au nord du Nec Estros, et même si son climat n’était pas aussi aride que celui du désert, la végétation y était bien moins luxuriante que dans la Grande Forêt. On n’y croisait plus d’arbres gigantesques, mais des arbustes épineux de dimensions beaucoup plus modestes.
— On est encore loin ? demandai-je alors que nous parcourions l’Isenkal depuis presque quatre jours.
— Non. On devrait atteindre Brienkal dans la soirée.
La cité nous apparut peu avant le crépuscule. Nous étions arrivés à l’extrême sud de l’Isenkal, là où la mer de Lesbald rencontre les Montagnes de Lumière. Bien plus petite qu’Arahm, Brienkal impressionnait néanmoins par son luxe tape-à-l’œil. Au bord de l’eau s’étendaient de nombreuses villas, maisons de jeux, bordels et autres tavernes réputées pour la qualité de leurs services. Ces constructions, d’une pierre ocre striée de rouge, étaient toutes surmontées de dômes et de flèches aux tuiles bleu azur. Elles formaient une forêt dense de bâtiments à la surcharge ornementale presque grotesque, comme le résultat d’une lutte entre architectes désireux de rendre chacun leur œuvre plus remarquable que les autres.
— La cité de tous les plaisirs, annonça Ida. Le lieu de villégiature des personnes les plus fortunées de cette partie de l’Empire. Un temple érigé aux joies de la chair sous toutes leurs formes.
J’avais du mal à croire que des fanatiques religieux puissent se cacher dans un endroit pareil.
— Tu penses qu’on va apprendre quoi que ce soit sur Avia ici ? Elle n’est même pas morte en ville, mais sur les routes alentour.
— D’après Adilith, Illyria a déjà mené son enquête. On vient juste pour savoir si elle a découvert quoi que ce soit d’intéressant. Mais, très franchement, j’en doute.
En dépit de la surenchère de richesse arborée par Brienkal, il y existait bien un quartier populaire. Le petit personnel des établissements qui distillaient leurs plaisirs aux habitants et visiteurs fortunés devait bien vivre quelque part. Ainsi, nichées sous un repli de la montagne, dans un coin qui voyait bien peu le soleil, se trouvaient les modestes maisons destinées aux gens du commun. Le monastère d’Harath se situait en périphérie de ce quartier. Bien qu’un peu moins étendu, il ressemblait à s’y méprendre à celui d’Arahm. L’hôtel des malades, la bibliothèque, les laboratoires, tout était agencé de manière identique.
Ida et moi trouvâmes Illyria dans l’une des salles dédiées à la méditation : une large pièce vide aux murs nus, faiblement éclairée et isolée de tout bruit extérieur. De nombreux Nécromanciens et Porteurs d’âmes venaient y chercher un calme et une solitude apaisants. Interrompre quelqu’un qui avait pris la peine de s’y enfermer était considéré comme un geste impoli, mais Ida n’en avait cure. Sans aucune discrétion, elle se planta devant Illyria. Cette petite femme à la peau sombre, certainement originaire du Nec Estros, leva lentement les paupières et toisa Ida.
— Je me doutais que tu finirais par débarquer ici, lâcha-t-elle sans une once de bienveillance.
Elle se releva souplement tout en soutenant le regard de mon instructrice.
— Adilith a dû te dire que la mort d’Avia n’avait rien à voir avec le culte keléen, mais tu n’as pas pu t’empêcher de venir fourrer ton nez dans mes affaires.
Ida lui adressa un sourire dépourvu d’humour.
— C’est une de mes passions, Illyria : fourrer mon nez là où je ne devrais pas. Maintenant que nous sommes au clair là-dessus, tu vas pouvoir m’expliquer ce qui te fait penser que cette histoire n’a rien à voir avec les keléens. En fonction de ta réponse, je déciderai si je laisse mon nez dans tes affaires ou non.
Illyria lui adressa un claquement de langue méprisant.
— Toujours cette foutue impertinence, à ce que je vois. Mais tu as fait toute cette route pour rien, Ida. J’ai trouvé la personne qui a tué Avia. Elle est dans les geôles, et ce n’est pas une fanatique keléenne.
— Pourquoi s’en prendre à Avia, alors ?
Haussement d’épaules.
— C’est une déséquilibrée. Elle n’est même pas capable d’aligner deux mots ayant du sens. Qui sait quelle raison son esprit dérangé a pu trouver pour attaquer Avia par surprise ?
— On a pu se servir d’elle.
— Cette femme serait incapable de comprendre la moindre instruction, et encore moins de la suivre. Fais-toi une raison, Ida, le culte keléen n’a rien à voir là-dedans.
Mon instructrice resta silencieuse un moment.
— Je vais avoir besoin de voir cette femme.
— Si tu as encore du temps à perdre, fais-toi plaisir, mais ne traîne plus dans mes pattes.
Illyria quitta la pièce en claquant la porte.
— Cordial, comme échange, fis-je remarquer.
— Ils le sont toujours avec elle. On pourrait penser qu’après quatre cents ans, elle aurait appris à être agréable, mais c’est tout le contraire. Apparemment, plus elle vieillit, moins elle est facile à vivre.
— Tandis que toi, c’est tout l’inverse, rétorquai-je pour détendre l’atmosphère.
Elle m’accorda un demi-sourire.
— Bon, ne traînons pas. Je n’ai pas envie de rester ici plus longtemps que nécessaire.
Les geôles du monastère se situaient sous les laboratoires. Il y en avait aussi à Arahm, et je m’étais plusieurs fois demandé à quoi elles pouvaient servir. J’avais maintenant ma réponse. Les cellules étaient toutes vides à l’exception de la dernière. Dans ce carré de pierre, séparé du couloir par de larges barreaux d’acier noir, une silhouette se recroquevillait contre le mur du fond : une femme aux cheveux sombres, sales, vêtue de fripes que je jugeai bonnes à brûler. Mais le plus frappant était son extrême maigreur. Ses bras et ses jambes, enchevêtrés au sol, ressemblaient plus aux branches d’un arbuste qu’à des membres humains. Je crus d’abord que son état était dû au traitement que les Nécromanciens réservaient à leurs prisonniers, mais il n’en était rien : à côté d’elle gisait une assiette de nourriture à peine entamée.
— C’est elle qui aurait tué Avia ? murmurai-je. Elle a encore plus la peau sur les os que moi avant que je prenne mes potions. J’ai du mal à croire qu’elle puisse tuer une Porteuse d’Âmes.
Mon instructrice fronça les sourcils, perplexe, elle aussi.
— Beaucoup de choses sont possibles quand on attaque quelqu’un par surprise.
Ça ne me convainquit qu’à moitié.
— Peut-être qu’Illyria se trompe de coupable.
Ida secoua doucement la tête.
— Illyria n’est pas assez idiote pour affirmer que c’est cette femme qui a tué Avia sans que ce soit effectivement le cas.
— Qu’est-ce qu’on fabrique ici, alors ? Ne me dis pas qu’on a traversé la moitié de l’Empire pour rien.
— Illyria n’a sans doute pas cherché plus loin que l’identité de la coupable. Je n’ai pas l’intention de faire la même erreur.
Ida murmura trois syllabes et les barreaux de la cellule s’ouvrirent avec un faible grincement. Elle s’agenouilla devant la meurtrière. Cette dernière ne réagit pas. On aurait pu la croire morte, mais sa poitrine se soulevait doucement. J’eus un moment de recul quand Ida lui écarta les cheveux pour révéler son visage. Elle avait les yeux grands ouverts. Deux grands yeux bleus injectés de sang. Furtivement, ses pupilles passèrent sur Ida, puis sur moi, avant de fixer à nouveau un point dans le vague.
— Quel est votre nom ?
Aucune réaction. La prisonnière resta immobile, les yeux si fixes qu’ils semblaient dépourvus de vie.
— Votre nom, reprit Ida. Même un esprit dérangé doit être capable de se rappeler ça.
Elle s’approcha un peu plus de la femme, comme si elle s’apprêtait à murmurer à son oreille. Mais la meurtrière se redressa brusquement et projeta sa main vers la gorge d’Ida. Cette dernière esquiva facilement l’attaque, et le bras de la prisonnière fut arrêté net par les chaînes qui liaient ses poignets au mur. Dans un cliquetis métallique, elle se releva en montrant les dents et se débattit un long moment pendant qu’Ida l’observait, pensive.
— On dirait qu’aucune conscience ne l’habite, dit-elle à mi-voix.
— Tu penses toujours que le culte keléen est mêlé à cette affaire ?
— Je n’en suis plus si sûre. Ça me fait mal de le reconnaître, mais Illyria a raison : difficile de croire qu’on puisse donner des instructions à cette personne. Mais regarde un peu ses bras.
De larges cicatrices rosâtres déchiraient sa peau d’une blancheur spectrale.
— Tu penses aux scarifications rituelles des disciples de Tesal ?
Ida eut une moue indécise.
— Je ne sais pas. Les keléens se scarifiaient le visage. Je n’ai jamais entendu dire qu’ils se soient mis à faire de même sur d’autres parties du corps.
— Alors, ça ne nous apprend rien ? Rien du tout ?
La prisonnière grognait, les lèvres retroussées. Maintenant, j’avais beaucoup moins de mal à l’imaginer tuant Avia.
— Son état nous apprend quelque chose.
— Quoi ?
— Regarde-la. Quel âge elle a, d’après toi ?
— Je n’en sais rien. Quarante ans ?
— Dans ces eaux-là, oui. Et tu penses qu’elle a toujours été comme ça ? L’esprit vide et dérangé ?
— Comment je pourrais le savoir ?
Ida secoua la tête.
— Non. Peut-être qu’elle est née avec un sacré grain, mais elle n’aurait pas survécu aussi longtemps si elle avait toujours été comme ça. Tu vois comment elle se comporte ? Elle est devenue agressive dès que je me suis approchée d’elle. Est-ce qu’elle est comme ça avec tout le monde ? Si c’est le cas, comment est-ce qu’elle ne s’est pas retrouvée en cellule bien avant de pouvoir attaquer Avia ? À moins qu’elle s’énerve seulement en voyant un manteau noir ou un manteau gris.
— C’est un peu tiré par les cheveux. Une dérangée qui ne s’attaque qu’aux membres d’Harath ?
— En tout cas, il y a un truc qui ne tourne pas rond.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
Sans me répondre, elle s’approcha à nouveau de la prisonnière et lui posa deux doigts sur le front en prononçant une brève incantation. La femme s’écroula au sol, inconsciente. Mon instructrice s’empara ensuite du bracelet qui ornait l’un des poignets de la meurtrière et me le tendit. Il était fait de perles d’un bois doré aux nombreux motifs.
— Tu sais ce que c’est ?
— Un bracelet.
— Toujours aussi observateur, Lanig. C’est un bracelet en bois d’egel, un arbre qui pousse surtout sur les flancs des Montagnes de Lumière. L’artisanat des villages montagnards repose beaucoup sur cet arbre.
— Tu penses qu’elle vient des montagnes ?
— J’en suis presque sûre. Son profil ethnique et le peu de vêtements qui lui restent correspondent.
— À quoi nous sert le bracelet, alors ?
— À savoir de quel coin des montagnes elle vient exactement.
J’eus une illumination.
— Tu vas faire un traqueur !
J’avais lu un traité à leur sujet quand nous étions encore à Arahm. Je connaissais leur fonctionnement théorique : déterminer la position d’un être vivant à partir d’un élément ayant un jour fait partie de son corps.
— Tout juste, gamin. Cette babiole a sûrement été fabriquée pas loin de là d’où vient cette femme. Je l’imagine mal s’offrir un bijou du bout du monde. Si ne serait-ce qu’une seule racine de l’arbre qui a fourni le bois est encore vivante, nous pourrons le localiser.
Nous ne passâmes qu’une nuit à Brienkal. Le lendemain midi, le traqueur était prêt et nous abandonnâmes sans regret la cité des plaisirs, prenant la route qui partait vers l’ouest et longeait les Montagnes de Lumière.
— Tu vois, plus je m’éloigne d’Illyria et mieux je me porte, se félicita Ida alors que Brienkal disparaissait derrière nous.
— Je serais curieux de savoir combien il reste de membres d’Harath avec qui tu as des relations cordiales.
Elle ricana.
— Voyons, Lanig. Tu commences à me connaître, non ? Tu sais bien qu’il n’y en a pas beaucoup. Quelque part, tu devrais être heureux de faire partie de la petite minorité de gens que je supporte, et qui surtout arrivent à me supporter.
J’en étais heureux, même si j’ignorais à quel point mon temps auprès d’Ida était compté.
Pendant deux jours, nous avançâmes dans la direction pointée par la flèche de laiton attachée au bracelet d’egel. La route que nous empruntions était toujours une voie impériale impeccablement entretenue, mais elle serpentait entre les reliefs, reliant d’étroites vallées à travers lesquelles nos montures progressaient lentement. Puis les pavés cédèrent la place à de vagues chemins de cailloux et de poussière. Il était difficile de croire que ces routes grossières menaient à quoi que ce soit, et j’en vins à me demander si nous lancer à la poursuite d’un arbre était une bonne idée.
— Tu es sûre qu’on va dans la bonne direction ? Il y a vraiment des gens qui vivent dans le coin ?
Ida hocha la tête.
— L’endroit où se trouvait Kel n’est pas très loin d’ici.
— Tu penses toujours que le culte est mêlé à cette histoire ?
— J’ai du mal à comprendre comment il pourrait l’être, mais j’en suis convaincue. C’est trop gros pour être une coïncidence.
J’avais l’impression que nous ne parcourions que quelques kilomètres par jour, une vitesse ridicule par rapport à ce dont nous avions l’habitude. Je saisissais mieux ce qu’Ida avait voulu dire en affirmant que l’Empire n’existait pas dans cette région, mentionnant l’isolement dans lequel vivaient ses habitants.
Le premier village de montagnards que nous croisâmes s’appelait Trivid, un véritable trou à rats. De toutes les bourgades que nous avions traversées, celle-ci était de loin la plus délabrée. Certains bâtiments semblaient même abandonnés et laissés aux soins douteux des intempéries. Les quelques badauds qui croisaient notre route affichaient un état de totale apathie : ils marchaient avec lenteur, comme si le simple fait d’être debout leur demandait un effort considérable. Quand ils nous voyaient, ils se détournaient et nous ignoraient. Habituellement, les gens nous saluaient avec déférence, ce qui avait le don de me mettre mal à l’aise, mais ici, c’était tout l’inverse.
— Les gens du coin sont toujours comme ça ?
Ida pinça les lèvres en secouant légèrement la tête.
— Il y a un truc qui cloche, ici.
Je le sentais aussi, bien qu’incapable de mettre des mots sur ce que mon intuition me soufflait. En tout cas, ça allait au-delà de l’accablement d’une bourgade isolée et loin de tout.
— On ferait mieux de fouiner, lâcha Ida.
Résolument, elle guida sa monture jusqu’à l’abreuvoir de ce qui tenait lieu d’auberge. Ledit abreuvoir était vide, signe du peu de cas que ces gens faisaient de leurs hôtes. L’établissement s’avéra sombre et poussiéreux, et le seul indice qui montrait que la salle n’était pas à l’abandon était la tenancière avachie sur le comptoir. Elle leva les yeux vers nous et j’aperçus pour la première fois une étincelle de vie dans le regard d’un villageois.
— Ça faisait bien longtemps qu’on n’avait pas vu d’oiseaux de votre genre dans les parages.
On aurait dit qu’une flèche de curiosité avait réussi à se frayer un chemin à travers le nuage d’apitoiement qui enserrait le cœur de cette femme.
— J’imagine que vous ne recevez pas beaucoup de visiteurs, répondit Ida avec courtoisie.
La tenancière haussa les épaules et se mit à astiquer son comptoir.
— Quelques marchands qui viennent acheter du grain, des fermiers qui veulent boire après leur journée de travail. Et puis…
Elle nous désigna du menton le fond de la salle où brûlait un maigre feu dans une petite cheminée. Je faillis sursauter en remarquant l’homme assis en face des flammes. Dans la pénombre, sa silhouette chétive et totalement immobile, emmitouflée dans une cape sale, aurait très bien pu passer pour un simple meuble.
— Qui est-ce ? demanda Ida.
— Un vagabond. Donhe. Je sais pas si c’est son vrai nom, mais c’est comme ça qu’on l’appelle. Quand il ne lambine pas ici devant la cheminée, il erre dans le village. Il bave jamais un mot. Personne n’a jamais pu comprendre exactement d’où il vient ou ce qu’il fait là. Mais il gêne personne, alors je le laisse dormir à côté du feu et je lui donne les restes de mon dîner.
Ida croisa mon regard.
— Ça nous rappelle quelqu’un. Depuis combien de temps erre-t-il dans votre village ?
— Quelques mois. La première fois que je l’ai vu, ça devait être un peu avant la fin de l’été.
— Et personne ne sait d’où il vient ? continua Ida.
— Pas à ma connaissance. Vous pouvez essayer de lui demander si ça vous intéresse vraiment, mais je doute que vous arriviez à en tirer quoi que ce soit. Hé, Donhe !
Nous attendîmes tous trois une réaction. Après un instant, Donhe finit par tourner la tête dans notre direction. Il ressemblait à un cadavre. Son regard était vitreux, ses joues creusées, son teint livide. Il y avait quelque chose d’effrayant dans l’ombre de ses yeux renfoncés dans leurs orbites. Pendant un moment, il parut nous observer, Ida et moi. Allait-il nous attaquer comme l’avait fait la meurtrière d’Avia ? Instinctivement, je tendis mes muscles, prêt à réagir s’il se jetait sur nous. Mais il n’en fit rien. Lentement, il retourna à sa contemplation muette des flammes, comme si nous n’existions pas.
— Je pense que vous n’obtiendrez rien de plus de lui.
Un silence s’installa.
— Je vous sers quoi ?
— Deux laits de chèvre, répondit Ida en détachant enfin son regard de Donhe.
La tenancière nous tendit des gobelets de bois fatigués et nous bûmes sans rien dire. Au premier abord, je ne compris pas ce que cherchait à obtenir Ida en restant là, silencieuse, dans cet établissement miteux. Pourquoi ne posait-elle pas plus de questions ? Et pourquoi ne s’intéressait-elle pas davantage à Donhe ?
— Qu’est-ce qui vous amène dans un coin aussi reculé ? finit par demander notre hôte.
— Nous avons entendu des rumeurs sur des événements étranges survenus dans la région. Nous sommes venus voir si nous pouvions éclairer certaines choses.
Le regard de notre hôte s’assombrit.
— Qu’est-ce qu’on vous a raconté ?
Ida haussa les épaules.
— Simplement que des choses anormales se déroulaient dans les environs…
La tenancière jeta un œil dans la direction de Donhe, comme si elle craignait qu’il nous écoute.
— Plus loin, à l’est, nous confia-t-elle.
— Qu’y a-t-il à l’est ?
Elle parut chercher ses mots.
— L’atmosphère est… mauvaise, là-bas. Personne ne veut y aller, ça vous retourne la tête. Avant, les gens allaient dans les autres villages à l’est pour les fêtes du printemps, ou pour rendre visite à de la famille. Maintenant, on ne prend plus cette route et personne n’en vient. Les quelques négociants qui s’y aventurent quand même ne repassent pas par ici, comme s’ils avaient disparu…
— Ça dure depuis combien de temps ?
— Je ne sais pas… Je ne sais plus…
— Comment ça ?
Elle se frotta machinalement le front, comme si cela pouvait lui faire retrouver la mémoire.
— Je ne sais vraiment plus, répéta-t-elle avec exaspération. Quand j’y pense, j’ai l’impression que ça a toujours été comme ça, et pourtant j’ai le souvenir d’une époque où tout se passait autrement…
— Je comprends, répondit Ida avec bienveillance. Personne n’a jamais essayé de prévenir les autorités impériales ?
— Non… je… jamais je n’ai pensé à…
D’une certaine manière, l’état mental de cette femme me faisait plus peur que celui de Donhe. Quelque chose dans cette région brouillait l’esprit de ces gens, quelque chose d’effrayant dont j’avais du mal à imaginer la nature.
— Je vous sers autre chose ? demanda la tenancière en voyant nos gobelets vides.
— Non, mais nous allons vous prendre une chambre.
L’idée de passer la nuit dans ce village ne m’enchantait plus du tout, mais nous devions découvrir ce qui était à l’œuvre en ces lieux.
— Elles sont en haut de l’escalier, prenez celle que vous voulez.
Nous la remerciâmes et allâmes nous isoler à l’étage.
— Les chambres sont aussi miteuses que le reste, lâchai-je en entrant dans la pièce.
— À quoi tu t’attendais ? Tu as vu l’état dans lequel est cette femme ? Et le reste du village ? Ils vivent peut-être comme ça depuis des années. Ce qui se passe dans le coin est beaucoup plus grave que quelques draps sales. C’est même beaucoup plus grave que tout ce que j’avais imaginé.
— Tu sais ce qui se passe ? Tu sais ce qui fait perdre les pédales à tous ces gens ?
Ida massa doucement sa tempe du bout des doigts avec un air de concentration.
— Il y a un bourdonnement de magie, ici. C’est à peine perceptible, mais il n’y a pas de doute.
— Je ne sens rien, fis-je remarquer bêtement.
— Il faut vraiment le chercher, c’est extrêmement ténu.
Je fermai les yeux et tendis mon esprit vers l’extérieur, à la recherche du même genre de pulsation que je sentais au sein des monastères. Après un moment, je finis par discerner ce dont parlait Ida.
— Tout ça serait d’origine magique ? L’assassinat d’Avia ? L’état de ce Donhe ? La manière dont se comportent les habitants du village ?
Ida s’était placée en face de la fenêtre de la chambre et observait les rues en contrebas.
— Tu vois une autre explication ?
— Alors, ça veut dire qu’il y a un nouveau traître au sein d’Harath, quelqu’un qui agit comme Tesal.
Elle secoua doucement la tête.
— Je ne crois pas. La magie qui est à l’œuvre ici… les Nécromanciens ne font pas ce genre de choses.
— Qui d’autre qu’un Nécromancien pourrait faire ça ? D’où tirerait-il sa magie ?
— Je ne suis pas encore sûre…
Un long silence s’étira, pendant lequel Ida continua à observer le va-et-vient apathique des habitants.
— Qu’est-ce qu’on fait alors ? demandai-je.
Un grognement lui échappa.
— Je pensais qu’on trouverait un groupe de fanatiques, peut-être même tout un village tombé dans la religion, mais là… ça pourrait être presque pire qu’il y a cent ans.
Elle soupira.
— Mais ça ne change pas vraiment ce qu’on doit faire. On va suivre l’origine de cette magie, plutôt que la direction où nous menait le bracelet. Il faut qu’on comprenne de quoi il retourne.
— On ne devrait pas aller chercher de l’aide ? On n’est peut-être pas assez de deux pour affronter ce qui nous attend.
— Tu veux vraiment refaire le voyage en sens inverse jusqu’à Brienkal et aller mendier l’aide d’Illyria ? Alors qu’on n’a pas la moindre idée de ce qui se passe exactement ?
Elle secoua la tête.
— Non, on va suivre la piste de cette magie. Quand on en saura plus, on avisera.
— Sur quoi on va tomber, d’après toi ?
— Aucune idée. Repose-toi, je pense qu’on aura besoin de toute notre énergie demain.
Docilement, je me déshabillai et me glissai dans l’un des deux lits. Il était encore tôt, mais je trouvai le sommeil rapidement.
Cela faisait des mois que je n’avais pas rêvé de la Femme bleue. Je fuyais les songes qui m’amenaient vers elle. Dès que je me voyais m’aventurer dans son palais, je me débattais pour reprendre conscience. Cette nuit-là fut différente. Elle surgit sans prévenir. Une onde de panique me saisit alors que son sourire carnassier grandissait devant moi. Ses doigts s’emparèrent de ma gorge. Je sentis ses ongles s’enfoncer dans ma peau. Je voulus me défendre, mais j’étais comme paralysé. Je devais attendre mon réveil, supporter la suffocation, endurer cette atroce impression de mourir.
Le visage bleu s’estompa. Je reprenais conscience. Mais je n’arrivais toujours pas à respirer. La vision encore trouble, je portai mes mains à mon cou. Elles rencontrèrent deux bras osseux. On m’étranglait ! Rêvais-je encore ? Non. La Femme bleue m’avait-elle poursuivi jusque dans la réalité ? Ma vue devint plus claire. Je découvris avec horreur le visage de Donhe à quelques centimètres du mien. Ce salopard rachitique était en train de me tuer ! Comment avait-il réussi à entrer dans notre chambre ? L’adrénaline satura mon organisme. Tout cela était bien réel. Il fallait que je me défende. Je bandai mes muscles, mais mon assaillant avait beaucoup plus de force que son physique ne le suggérait. Que faisait Ida, bon sang ? Elle n’allait tout de même pas me laisser mourir comme ça !
Finalement, ce fut le souvenir des leçons passées avec Jorid qui me sauva la vie. Il ne restait de ma voix qu’un murmure étouffé, mais c’était suffisant pour la magie. Puisant dans mes dernières forces, je réussis à lancer une impulsion et à projeter Donhe contre un mur de la chambre. Il s’y écrasa lourdement et s’écroula au sol. Ida s’éveilla en sursaut.
— C’est quoi, ce bordel ?
Je n’étais pas capable de lui répondre, la gorge encore trop douloureuse, mais elle comprit la situation en voyant l’homme étendu à terre. Rapidement et sans se soucier de sa tenue, elle alla l’examiner.
— Il est mort ? parvins-je à articuler.
— Non, mais ça ne va pas tarder. Tu n’y es pas allé de main morte. Passe-moi ma dague.
Laborieusement, je m’extirpai de mon lit et lui tendis la lame. Elle voulait recueillir l’âme de Donhe, mais les choses ne se déroulèrent pas comme à l’accoutumée. Au moment de mêler son sang à celui du vagabond, Ida se figea. Elle examina le liquide écarlate du bout des doigts, une expression de perplexité sur le visage.
— Il n’a plus d’âme.
— Quoi ?
— Tu es sourd ? J’ai dit qu’il n’avait pas d’âme.
— Comment c’est possible ?
Elle jura entre ses dents. La situation était extrêmement préoccupante. Un homme sans âme avait essayé de nous tuer. La femme qui avait attaqué Avia en était sans doute dépourvue, elle aussi. Qu’est-ce que ça signifiait ?
Mon instructrice examina le corps, en particulier les poignets. Les mêmes cicatrices que la prisonnière de Brienkal ravageaient la chair de mon agresseur. Ida se frotta les yeux du bout des doigts.
— Ça va ? me demanda-t-elle finalement avec sollicitude.
Cette question ancra dans mon esprit ce qui venait de se passer. Une boule se forma dans ma gorge. Non, ça n’allait pas. Je venais de frôler la mort et de tuer un homme. Je fus pris de nausées et une sensation de vertige s’abattit sur moi. Je posai une main sur un mur afin de garder l’équilibre, tout en portant l’autre à mon cou. Je sentis sous mes doigts la marque des ongles de Donhe. L’adrénaline qui m’avait permis de réagir à l’agression refluait et mes jambes commençaient à trembler.
— Hé, doucement !
Ida se jeta sur moi et m’attrapa avant que je m’écroule. Je me retrouvai dans ses bras et elle me porta délicatement jusqu’à mon lit. Je regagnai les draps avec soulagement.
— Repose-toi, Lanig. Je monte la garde, murmura-t-elle en posant une main sur ma joue. Je sombrai au moment où ses lèvres touchaient mon front.


La force de vivre
— Tu vas mieux ?
Quand je me réveillai le lendemain, le corps de Donhe avait disparu. Comment Ida avait-elle fait pour s’en débarrasser ? Je n’en savais rien et je ne lui posai pas la question. Je voulais mettre cet événement derrière moi et me contentai amplement de voir qu’elle avait fait en sorte d’en effacer les traces.
— Ça va, répondis-je après un instant.
— Tu te sens prêt à continuer ? Si tu veux repartir, je comprendrai.
Je portai la main à mon cou. Les marques laissées par le vagabond m’élançaient toujours. Pourtant, sentir ces stigmates n’attisait pas ma peur, au contraire. Je ne savais pas encore ce qui se tramait exactement dans cette région, mais on avait voulu attenter à ma vie. Cela rendait toute cette affaire bien plus personnelle. Et, à ma grande surprise, cette idée décuplait ma combativité.
— Hors de question. Je ne vais pas te laisser t’amuser sans moi.
Ida me sourit. Je crus même voir une lueur de fierté dans son regard.
— Alors, allons-y.
Elle paya grassement la propriétaire de l’auberge, bien plus que la chambre ou le service ne le méritaient, mais je comprenais sa générosité. La magie pourrissait la vie de cette femme, vraisemblablement depuis plusieurs années. En tant que membres d’Harath, nous avions une part de responsabilité. Notre caste n’avait pas su protéger ces gens. Et désormais, il nous incombait de mettre un terme à toute cette histoire.
Pour une fois, Ida m’avait laissé dormir tout mon soûl et le soleil était déjà haut dans le ciel. Nous engageâmes nos montures sur le chemin qui serpentait vers le sud, droit vers le cœur des montagnes. Malgré la monotonie du paysage et la lenteur de notre chevauchée, je gardais tous mes sens en alerte, bien décidé à comprendre quel sombre pouvoir était ici à l’œuvre. Ainsi, je tendais sans cesse mon esprit vers le bourdonnement occulte qui embaumait la région, m’assurant que nous remontions sa piste, qu’il gagnait en intensité à mesure que nous avancions.
— Tout le coin a l’air entièrement vide, fis-je remarquer. On n’a croisé personne depuis Trivid. Pas une seule ferme, rien.
— L’aubergiste nous avait prévenus. Cette magie… elle fait fuir les gens, d’une manière ou d’une autre.
Je redoublai de vigilance, scrutant tous les recoins du paysage à la recherche du moindre indice. Pourtant, ma concentration vacilla. Une vision s’imposa brutalement à moi. Brève, intense, elle me replongea dans la chambre de l’auberge. Je vis le visage de Donhe tout près du mien, sentis ses doigts serrés sur mon cou. Inconsciemment, je levai la main vers les marques qu’il y avait laissées.
J’ai failli mourir.
Cette pensée me prit par surprise, crispant mes muscles, nouant ma gorge. Je la rejetai avec violence. Cet événement était derrière moi. J’avais survécu. Et j’avais bien mieux à faire que de ressasser la manière dont cette nuit aurait pu finir.
Je secouai la tête et sondai de nouveau l’air autour de moi. Oui, la magie gagnait en netteté par ici. Nous avancions dans la bonne direction. Peut-être que d’ici quelques…
Mais je suis passé à un cheveu de disparaître. Le néant. La non-existence.
Je serrai les dents, me flagellant mentalement. Ce n’était pas le moment de laisser mes pensées glisser vers ces sombres domaines. Les gens du coin avaient besoin de notre aide, alors il fallait que je reste concentr…
À quoi bon ? Ces gens finiront par mourir, tout comme moi, très bientôt. La décrépitude, puis la disparition totale. Quel peut bien être le sens de…
— Tu le sens toi aussi, n’est-ce pas ?
Ida avait interrompu le cours de mes pensées.
— L’abattement, continua-t-elle. C’est la magie qui le crée. Tu le sens ?
J’eus du mal à répondre. Je me rendis compte que je transpirais à grosses gouttes. Parler tout en luttant contre mes idées noires me demandait un effort considérable.
— Oui… je le sens, finis-je par articuler.
J’avais naïvement cru que notre condition de sorciers nous protégerait de la magie qui souillait l’esprit des villageois, mais il n’en était rien. Nous y étions tout aussi vulnérables, peut-être même plus.
— C’est un sortilège insidieux. Il faut y résister consciemment. En permanence. Sinon, nos pensées glissent d’elles-mêmes vers nos peurs les plus enfouies, les plus sombres.
— Et tu ne peux rien faire pour le contrer ?
Elle eut un rire sans joie.
— Le savoir sur la manipulation de l’esprit humain n’est accessible qu’aux membres du Premier Cercle, ceux qui peuvent entrer dans le niveau le plus profond des bibliothèques. Et tu sais bien que je ne suis pas près d’appartenir à cette élite.
Elle planta ses yeux dans les miens.
— Tout ce qu’on peut faire, c’est nous montrer plus forts que ce sortilège.
Je hochai la tête avec gravité.
Il ne me fallut pas longtemps pour me ressaisir. Savoir qu’on subit une influence occulte aide à lutter contre elle. Et puis, je connaissais bien mes peurs. Les visions de mort m’accompagnaient depuis de nombreuses années. Je savais les combattre. Oui, au fond, tout ça était pour moi affreusement banal…
— Il fallait que ça tombe sur moi, grommela mon instructrice après quelques heures. Je dois être une des moins bien placées pour faire ce boulot.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu devrais le savoir, depuis le temps. Je fais partie des personnes qui ont beaucoup d’idées noires.
— Ça va aller ?
Elle mit un moment à me répondre, comme si sa propre lutte intérieure devenait soudain trop intense.
— Oui, affirma-t-elle finalement. Ne t’inquiète pas pour moi.
Les avertissements de Jorid me revinrent brusquement en mémoire. Quels démons pouvaient bien assaillir Ida en ce moment ? Elle n’avait pas su faire face au Grand Orezim, alors à quel point serait-elle capable de résister à ce sortilège ?
Et que ferai-je si elle y succombe ?
Je n’en avais aucune idée. Je lui avais toujours fait confiance pour me guider, pour me montrer quoi faire. Je ne me sentais pas prêt à ce que les rôles s’inversent.
Les premières traces de civilisation nous apparurent au coucher du soleil. Au loin, nous aperçûmes une bourgade semblable à Trivid. Mais en nous en approchant, nous découvrîmes une différence de taille : elle était vide. Entièrement vide. Ce n’était pourtant pas une ruine : les bâtisses étaient dans un état convenable, à l’exception de quelques plantes grimpantes qui commençaient à envahir les murs. Mais il n’y avait pas âme qui vive.
— C’est la première fois que je vois une chose pareille, dit Ida.
— On dirait qu’ils ont tous fui précipitamment. Certaines portes sont encore ouvertes.
Nous nous mîmes à explorer les maisons, espérant y trouver quelque chose qui expliquerait l’absence des habitants.
— Ils ont même laissé des objets de valeur, fit remarquer mon instructrice. Habituellement, un tel endroit attirerait les pillards.
— Les habitants, comme les pillards, ont dû fuir l’influence magique.
— Oui, mais pour aller où ? Si une troupe de montagnards avait soudainement débarqué dans n’importe quel autre coin de l’Empire, ça se serait remarqué. Harath en aurait entendu parler et des Nécromanciens seraient venus ici depuis longtemps. À mon avis, ils ne se sont pas déplacés très loin. Ils doivent encore se trouver dans les montagnes.
— On doit continuer à explorer, et leur mettre la main dessus.
— Demain. Dormons ici ce soir.
Bien qu’elle fasse tout pour me le cacher, je sentais son épuisement, alors je ne discutai pas. Elle choisit une maison au hasard et alluma un feu dans la cheminée à l’aide d’un sortilège.
— Plus on avance, et plus ça devient difficile de résister à cette magie, se plaignit-elle alors que nous mâchonnions nos rations de voyage.
J’acquiesçai en silence. Elle avait raison, et plutôt que de parler, je préférais garder mon énergie pour lutter contre mes démons. Ainsi, nous regardâmes tous les deux la danse des flammes sans rien dire, jusqu’à ce que nos paupières s’alourdissent.
— Je prends le premier tour de garde, annonça Ida. Couche-toi. Je te réveillerai dans quelques heures.
— Tu es sûre ? Je peux m’en charger si tu veux te…
— Ne discute pas, Lanig.
J’obtempérai de mauvaise grâce, m’emmitouflant dans ma couverture pour me mettre en quête du sommeil.
Ma nuit fut agitée. L’inconscience rendait la lutte plus difficile et l’abattement s’insinuait sournoisement dans mes rêves. Je me vis vieux, fatigué, mort, assassiné, suicidé, je vis mon esprit partir en lambeaux, tout cela à la fois.
Puis je me réveillai en sursaut. Ida regardait toujours les flammes. Elle n’avait pas bougé, mais autour d’elle flottaient plusieurs feux follets verdâtres, les mêmes que ceux que j’avais aperçus à Mesgard. Au début, je crus que je rêvais encore. Que pouvaient bien faire ces âmes ici ?
— Que… qu’est-ce qui se passe ?
Comme elle ne répondait pas, je me levai et m’approchai. Imperturbables, les flammèches continuaient à danser autour de ses cheveux. Son regard était fermé, comme si son esprit était ailleurs.
— Ida ?
Elle se tourna vers moi et parut me découvrir.
— Tiens ! Voilà le petit Lanig. Assieds-toi. Je vais faire les présentations.
Elle ouvrit la paume pour qu’une âme vienne s’y loger. Elle la tendit vers moi.
— Dis bonjour à Jowen.
Les autres s’approchèrent également de mon visage.
— Et aussi à Anra, Jaren, Lyren et enfin Cyn !
Je ne répondis pas, horrifié par son attitude. Toutes ces âmes devaient être des personnes qui avaient compté pour elle.
— Tu vois, Lanig, je voulais avoir une petite conversation avec de vieilles connaissances, et puis je me suis soudain rappelé une chose…
Son regard se fit plus intense, plus dérangé.
— Je me suis rappelé que les âmes ne sont pas des personnes ! On pense naïvement qu’en abritant en nous leur essence, on saura garder une partie de ce qu’elles ont été, mais c’est un doux mensonge. Une fable qu’on se raconte parce qu’on a envie d’y croire. Tout ce que l’on peut conserver, c’est une vague projection du souvenir de ces personnes. Une présence terne qui s’invite parfois dans nos rêves, tout juste suffisante pour nous rappeler le manque de l’être perdu.
— Ida, l’atmosphère de cet endroit te monte à la tête. Va te coucher, je prends le relais.
— Qui sera la prochaine ? Toi, peut-être, Lanig ? Ou bien je pourrais devenir l’une des tiennes, qui sait ?
— Tu divagues complètement…
— Peut-être que tu disposes de cette force, toi. Cette force que possèdent Adilith, Jorid et les autres. Cette force qui leur permet de continuer à avancer après tout ce temps. Cette force que je ne…
Je ne me sentais pas capable d’entendre la suite.
— Ferme-la, Ida ! Ferme-la et va te coucher ! Tu laisses cet endroit prendre le dessus. Ressaisis-toi, bordel !
En la voyant entrouvrir la bouche pour répondre, je posai mes doigts sur ses lèvres.
— Ne m’oblige pas à t’assommer pour que tu t’endormes.
À mon grand soulagement, les cinq âmes regagnèrent son corps. Sans un mot, Ida se leva et alla s’allonger un peu plus loin. Elle ne bougea plus et n’émit plus un son durant le reste de la nuit.
Je la regardai fixement pendant les heures que dura mon tour de garde. Ses cheveux tombaient en désordre sur son visage. Elle paraissait si jeune. Pourtant, l’esprit d’Ida était vieux, terriblement vieux et fatigué. J’avais voulu ignorer cette réalité, faire comme si je ne remarquais pas cette souffrance qu’elle dissimulait derrière son attitude si singulière. Mais après ce que j’avais vu ce soir, je ne pouvais plus fermer les yeux sur ce sujet.
Oui, mais j’ignore quoi faire. Ida… comment est-ce qu’un gamin comme moi pourrait t’aider ?
Je retournai cette question dans tous les sens sans y trouver la moindre réponse, au point que la magie m’entraîna dans une nouvelle spirale de désespoir. Et cette terrible question, je me la pose encore aujourd’hui. Avec le temps, j’ai voulu me persuader que je ne pouvais rien faire de plus que continuer à être son élève, à rester pour elle une attache avec le monde des vivants. Pourtant, après tout ce temps, je doute encore. Est-ce que j’aurais pu l’aider davantage, ou était-ce un combat déjà perdu ?


La Nouvelle Kel
— J’ai l’impression que l’intensité diminue.
Notre errance durait depuis trois jours. Nous chevauchions de village vide en village vide, suivant difficilement la piste de la magie, explorant la région sans croiser personne. Plus le temps passait et plus nous nous sentions tendus. Ne pas réussir à mettre la main sur la source du sortilège nous plombait le moral et portait nos nerfs à vif. Plusieurs fois, je m’étais demandé si nous n’allions pas perdre la raison à force de rester trop longtemps dans ce coin maudit.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Ida après un moment.
Supporter inlassablement les images traumatisantes qui surgissaient dans notre esprit était épuisant. Mais depuis quelques minutes, j’avais l’impression que cette lutte devenait plus aisée, que j’arrivais plus facilement à avoir le dessus.
— Les visions sont un peu moins intenses. On dirait que les effets se dissipent.
— Tu as raison. On se rapproche pourtant de l’épicentre de la magie, j’en suis sûre.
— Peut-être que l’épicentre est épargné par les effets du sortilège.
— Comme l’œil d’un cyclone ?
— Un quoi ?
— Peu importe. Celui ou celle à l’origine de cette saloperie ne doit pas vouloir en subir les effets.
— Ça veut dire qu’on approche.
— Ne traînons pas.
Nous comprîmes vite d’où venait la magie. Nos montures parvinrent en haut d’un col avec une vue imprenable sur l’étroite vallée en contrebas. Il s’y trouvait un château à moitié en ruine, construit dans la roche ocre des Montagnes de Lumière et accroché aux flancs du massif qui nous faisait face. Probablement un vestige de la monarchie qui avait un jour existé dans cette région. Tout comme Brienkal, son architecture faisait la part belle aux larges dômes qui surmontaient différentes parties du bâtiment. Mais ici, l’opulence fastueuse appartenait à un lointain passé. Deux tours s’étaient effondrées, ainsi qu’une vaste portion de l’aile principale, formant des monticules de pierres recouverts depuis longtemps par la végétation. Moins de la moitié de l’édifice semblait encore habitable.
Le château n’accapara mon attention qu’un bref instant. Massées aux environs de la forteresse, d’innombrables cahutes de bois occupaient tout l’espace que le fond de la petite vallée pouvait offrir. Il y en avait des centaines. Même de loin, on remarquait aisément qu’il s’agissait d’habitations construites à la hâte, formant une cité de bric et de broc où chaque mur paraissait pouvoir s’envoler au moindre coup de vent. Je n’avais jamais rien vu de tel, même dans les quartiers les plus misérables des villes impériales. C’était un véritable ghetto, un gigantesque camp de mendiants. J’en restai bouche bée un long moment.
— C’est donc là qu’ils sont tous venus, lâcha Ida.
De petites silhouettes grouillaient un peu partout dans cette parodie de cité. Au fil des allées étroites qui servaient de rues, des centaines de personnes se bousculaient dans des espaces manifestement bien trop exigus pour leur nombre.
— Tous les habitants des villages, murmurai-je.
— Ils sont venus parce que le sortilège n’agit pas ici.
C’était vrai. Je ne sentais presque plus son influence. Nul doute que si nous avancions un peu, nos esprits en seraient enfin libérés.
— Regarde par là, suggéra Ida en pointant du doigt une forme au loin.
Un assemblage de bois avait été dressé en haut du mur d’enceinte du château : une statue grossière, mais imposante, d’au moins cinq mètres de haut, qui évoquait une silhouette vaguement féminine. Trois braseros brûlaient à ses pieds.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une statue de la déesse des keléens.
— Tu es sûre ? Ça pourrait représenter n’importe qui.
— Aussi près de Kel ? Avec des tarés venus du coin qui s’attaquent aux membres d’Harath ? Non, c’est la preuve que le culte de Tesal est impliqué.
— Impliqué ? Mais comment ? Tu penses que les keléens sont à l’origine de ce sortilège ? Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?
— Pour éloigner les intrus, peut-être. Comme ça, ils tiennent l’Empire à distance.
— Je croyais qu’ils méprisaient la magie. Ce n’est pas contraire à leur doctrine de s’en servir ?
— Ils ne seraient pas à une contradiction près.
Je secouai doucement la tête.
— Ça ne colle pas. Et comment auraient-ils appris un art occulte ?
Ida haussa les épaules.
— Allons le découvrir. Retire ton manteau.
J’obéis sans discuter. Si ces gens étaient bien des adeptes du culte keléen, nous ne pouvions pas ressembler à des membres d’Harath. Ida dissimula son bâton dans l’une de nos couvertures. Elle venait tout juste de terminer quand une voix retentit derrière nous.
— Qui êtes-vous ?
Une petite fille d’à peine dix ans nous regardait fixement. Blonde, les cheveux très longs, une peau mate typique de la région. Et un visage couvert de cicatrices. Trois traits verticaux sur chaque joue et trois traits horizontaux sur le front. Ces marques étaient encore gonflées, rosâtres, comme si elles dataient de quelques semaines. J’en eus le cœur au bord des lèvres.
— Des pèlerins, répondit Ida.
— Vous venez pour voir le Duc ?
Ida et moi échangeâmes un coup d’œil. Le Duc ? Ce titre n’existait plus au sein de l’Empire. Tous les titres de noblesse avaient été abolis après les conquêtes des anciens royaumes. Je n’avais jamais entendu personne en utiliser et je ne les connaissais que grâce aux récits historiques.
— Qui est le Duc ?
— C’est notre guide. C’est lui qui nous montre le chemin vers la Déesse. C’est lui qui nous fait nous sentir bien. Il chasse les mauvaises pensées.
Ida fronça les sourcils.
— Oui, c’est ça. Nous venons voir le Duc.
La gamine nous adressa un sourire qui déforma ses cicatrices.
— Je peux vous accompagner en ville.
— Merci.
Nous descendîmes vers la vallée à pied, tirant nos montures par leurs longes. Le long de la pente qui menait au château, une succession de champs en terrasse avait été aménagée, chacun à peine assez grand pour faire pousser trois ou quatre rangées de légumes. J’avais de sérieux doutes quant à leur capacité à nourrir tous les villageois. Pour autant, malgré la modestie de ces plantations, des femmes et des hommes s’échinaient à les entretenir. Les mains couvertes de terre, ils travaillaient à biner, bêcher, planter, récolter, le dos courbé, le regard fatigué. Certains portaient des cicatrices similaires à celles de la petite fille qui nous guidait, d’autres avaient le visage intact. Plusieurs levèrent la tête à notre passage, avant de retourner à leurs tâches. Il n’y avait chez eux aucune méfiance, à peine une vague curiosité. Et pourtant, ces coups d’œil fugaces éveillèrent en moi un profond malaise. Manifestement, une bonne partie de ces gens étaient des adeptes du culte keléen. Peut-être l’étaient-ils tous. S’ils nous démasquaient, ils n’hésiteraient pas à nous tuer. J’avais la désagréable impression de me jeter dans la gueule du loup.
— C’est quoi ton plan, à partir d’ici ? murmurai-je à Ida.
— Découvrir qui est ce Duc et aviser après.
— Et s’ils comprennent qui on est ?
— Il n’y a aucune raison qu’ils se doutent de quoi que ce soit tant qu’on ne fait pas de magie.
— Ils pourraient voir tes yeux.
— Je ferai attention. Ce n’est pas la première fois que je dois me faire passer pour une mortelle.
Les rues de la ville, si on pouvait l’appeler ainsi, n’étaient que de vagues axes étroits, glissants et saturés d’immondices. Une puanteur mêlant déjections, viande pourrie, maladie et je ne sais quels autres effluves régnait partout. Cet endroit s’était construit sans aucune planification et personne n’avait pris la peine de veiller à ce que les habitations soient suffisamment espacées, ni à mettre en place une infrastructure pour évacuer les déchets. Comment ces gens pouvaient-ils supporter de vivre là-dedans ? Pourquoi s’infligeaient-ils cela ? Étaient-ils volontairement venus ici pour pratiquer leur culte loin de l’Empire ? Je n’y croyais pas. Ils ne pouvaient pas tous être fanatiques au point de vouloir vivre ainsi. Contrairement à ce qu’avait suggéré Ida, je n’imaginais pas qu’ils puissent être à l’origine du sortilège. Ils en étaient victimes, et c’était la peur de l’accablement magique qui les poussait à rester ici, quitte à renoncer à toute dignité.
Guidés par la fillette, nous parcourûmes avec lenteur cette sinistre cité. Autour de nous, les gens semblaient déambuler sans but, sans doute parce que rester dans leur minuscule cahute était encore moins enviable que la puanteur extérieure. Beaucoup portaient les scarifications rituelles, qui leur donnaient un air sinistre, monstrueux. Et cela ne faisait qu’ajouter à mon malaise. Sans cesse, j’imaginais ce qui se produirait si l’un de ces fous furieux découvrait qui nous étions. Cette idée alourdissait ma poitrine.
— Où nous emmènes-tu ? demanda Ida à la petite fille.
— Chez mon père. Vous aurez besoin d’un endroit où dormir, comme vous venez d’arriver, non ?
Je fus frappé par la générosité de cette enfant. Elle vivait dans le coin le plus miséreux que j’aie jamais vu, sa robe de lin grossier et sale était sans doute son seul vêtement et ses joues étaient creusées par le manque de nourriture. Et pourtant, lorsqu’elle croisait deux étrangers qui n’avaient nulle part où dormir, elle leur proposait de venir chez elle. Je sentis mes certitudes sur les keléens se fissurer. Moins d’un instant auparavant, je les imaginais comme des monstres, sans autres sentiments que la haine de la magie et une ferveur irrationnelle envers leur déesse. Mais soudain, je ne savais plus quoi penser de ces gens.
Contre toute attente, il y avait au sein de la ville un bâtiment faisant office d’écurie. Trois vieilles carnes s’y partageaient une quantité de fourrage plutôt respectable. La gamine nous assura que nos montures n’avaient rien à craindre, et celles-ci furent très satisfaites que nous les abandonnions à ce festin.
La maison qu’occupaient la gamine et son père n’était qu’un autre tas de bois informe, prêt à s’écrouler. La fillette nous guida jusqu’à une porte branlante qui s’ouvrait sur un intérieur sombre, exigu, mais plutôt bien tenu si on le comparait au reste de la cité. Le sol était propre et la cendre du foyer au centre de l’unique pièce avait été nettoyée. Sur l’un des murs pendaient deux casseroles et une poêle, juste au-dessus d’une modeste table à manger. Ce n’était guère que l’assemblage de quatre branches et d’un rondin fendu en deux, et il en allait de même pour les deux bancs de chaque côté. Une large caisse remplie de sacs de paille faisait office de lit. Un homme, assis en tailleur à même le sol, travaillait sur un métier à tisser des plus rudimentaires.
— Tu es rentrée, Lumia ? demanda-t-il en levant la tête de son ouvrage.
Son visage était si couturé de cicatrices qu’il ne ressemblait plus qu’à une bouillie informe, à peine humaine. Certaines semblaient anciennes, d’autres toutes récentes. Je ne pus m’empêcher d’avoir un mouvement de recul en le découvrant.
— Tu nous ramènes des visiteurs ?
Lumia acquiesça vivement.
— Ce sont des pèlerins, eux aussi. Ils viennent pour voir le Duc.
— Quelle joie de rencontrer des nouveaux venus, dit-il avec un sourire chaleureux. Je m’appelle Kenrid, et vous ?
— Ida, et voici Lanig.
— Alors, bienvenue à la Nouvelle Kel, Ida et Lanig. J’imagine que vous n’avez pas encore d’endroit où dormir. Lumia vous a proposé de loger chez nous ?
Ida hocha la tête. Kenrid adressa à sa fille un regard de fierté.
— Un geste qui plaira à la Déesse.
La gamine gloussa et se dandina de plaisir à ce compliment.
— Ça faisait longtemps que nous n’avions pas vu arriver de nouveaux pèlerins, d’où venez-vous ?
— De Trivid, répondit mon instructrice avec naturel.
— Je ne savais pas que des fidèles de la Déesse se trouvaient aussi loin, ni que le message du Duc y était parvenu.
— C’est parce que nous étions loin que nous n’arrivons que maintenant.
Notre interlocuteur parut se satisfaire de cette réponse. D’un mouvement du bras, il nous invita à nous asseoir en face de lui.
— Vous devez avoir faim. On n’a pas vraiment de quoi grignoter dans le coin. Mais vous aurez une part du bouillon de légumes que je préparerai ce soir. Si on a de la chance, les cultivateurs nous rapporteront aussi quelques fèves.
— Merci beaucoup, répondis-je avec sincérité.
— Demain, il faudra qu’on vous trouve un travail. La Déesse n’aime pas les oisifs. Que savez-vous…
— Est-ce que nous pourrons voir le Duc avant ça ? l’interrompit Ida.
— Bien sûr ! Suis-je bête ! Vous avez fait tout ce chemin, vous devez être impatients de le voir. Pendant la prière du soir, vous pourrez écouter son prêche et sentir l’esprit de la Déesse à travers lui.
— Quel soulagement ! Nous espérions cela depuis si longtemps.
— Oui, ici, il n’est plus besoin de nous cacher. Vous verrez, la vie est rude, mais nous pouvons honorer la Déesse comme il le faut. Et puis, le Duc nous protège des pensées obscures qui règnent partout en dehors de la vallée.
Nous hochâmes la tête et un long silence succéda à cette déclaration. Lumia, sans doute ennuyée par ce manque de discussion, quitta la maison.
— Je retourne jouer dehors ! lança-t-elle.
Nous la regardâmes sortir et Ida se tourna de nouveau vers Kenrid.
— N’est-elle pas un peu jeune pour porter les stigmates ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
Le père de famille conserva son sourire.
— Il n’y a pas d’âge pour montrer sa dévotion à la Déesse.
— Peut-être, mais imposer cette épreuve à une enfant aussi…
Kenrid l’arrêta d’un geste de la main.
— Ma chère Ida, dois-je vous rappeler les paroles de la prophétesse Tesal ? « La Déesse offrira le salut à vos âmes et non à vos corps. Apprenez au plus vite à les oublier. Ne vous laissez pas aveugler par la beauté de vos visages. Rien ne Lui plaira davantage. »
— Le Prêche des Premières Mutilations, oui, mais…
— « Au plus vite », nous a appris Tesal avant de marquer elle-même son visage. Pour le salut de son âme, je suis heureux que Lumia ait trouvé si jeune le courage de recevoir ses premiers stigmates. Je suis sûr que, le moment venu, la Déesse l’accueillera avec joie à ses côtés.
Ces paroles me glacèrent le sang. Il n’y avait aucune honte, aucun regret dans la voix de cet homme. Aucun doute non plus. Détruire le visage de sa propre enfant était dans son esprit un geste des plus vertueux. Et tout ça pour quoi ? Parce qu’il croyait aux divagations d’une Nécromancienne renégate qui avait décidé de se taillader la chair plus d’un siècle plus tôt. C’était de la folie. De la folie pure et simple. Avais-je finalement trouvé les monstres que je pensais découvrir dans cet endroit ? La véritable monstruosité n’était-elle pas de voir des gens ordinaires, de bonnes personnes, agir comme des bêtes sadiques au nom d’une Déesse ?
Mes sombres pensées furent brusquement interrompues par un fort bruit de cloche venu de l’extérieur.
— C’est l’heure de la prière du soir. Venez.
Lumia nous rejoignit en courant alors que nous remontions les rues vers le château. Une foule commençait à se former à mesure que les habitants quittaient leurs maisons et marchaient dans la même direction. Très vite, nous nous retrouvâmes tous serrés les uns contre les autres, avançant avec une lenteur agaçante dans les ruelles minuscules. Au loin, quatre silhouettes vêtues de bures grossières d’un blanc sale parcouraient le mur d’enceinte de la forteresse en frappant de grosses cloches de bronze, un capuchon rabattu sur leur visage. Il devait s’agir de prêtres. Le vacarme qu’ils produisaient ainsi que l’attroupement commençaient à m’oppresser. Ma respiration devint plus difficile. Je crispai la mâchoire, cherchant à ne pas haleter désespérément. La main d’Ida saisit fermement la mienne. Avait-elle senti à quel point je luttais dans cet environnement ? Ou bien voulait-elle qu’on ne s’éloigne pas l’un de l’autre ? Ça n’avait pas d’importance. Son contact suffit à m’apaiser et mon souffle se libéra.
Un espace avait été laissé dégagé au pied du mur d’enceinte, au niveau de la statue de bois et des braseros, afin que les fidèles puissent s’y rassembler. Mais il y avait tout juste assez de place pour que chacun s’accroupisse à même le sol, épaule contre épaule avec ses voisins. Ida, Kenrid, Lumia et moi nous assîmes en ligne, parmi les derniers rangs.
— Puissent vos esprits s’ouvrir à la Déesse, chère Ida, cher Lanig, nous souffla Kenrid.
Les cloches cessèrent enfin. Un silence total tomba sur la place. Il devait y avoir au moins un millier de fidèles, et pourtant, pas un son ne se faisait entendre. Tous attendaient religieusement l’arrivée de leur gourou.
Un homme à la carrure imposante fit son apparition sur le mur d’enceinte. Il portait la même bure grossière que les prêtres, mais son capuchon était relevé. Pendant un instant, ses longs cheveux argentés et sa barbe grisonnante me laissèrent penser qu’il s’agissait d’un vieillard, mais, en plissant les yeux, je vis qu’il devait avoir la cinquantaine, pas plus. Son teint était clair, chose peu commune parmi les habitants de la région. Il ressemblait plus à quelqu’un originaire du nord de l’Empire. Et quelque chose dans sa manière de marcher, dans son port de tête, dégageait une indéniable assurance. D’un coup d’œil, on comprenait qu’il était dans une position dominante par rapport à tous ceux qui l’entouraient.
Le Duc se plaça juste en dessous de la statue, au centre du triangle formé par les trois braseros. Il écarta les bras et présenta ses paumes à la foule dans un geste exagérément théâtral. Dans l’assistance, il n’y avait toujours aucun bruit.
— Mes sœurs, mes frères, enfants de la Déesse, commença-t-il d’une voix qui portait dans toute la place, priez en paix pour votre salut.
Beaucoup des fidèles baissèrent la tête et fermèrent les yeux, certains joignirent aussi leurs mains contre leur poitrine. Ida et moi gardâmes nos regards rivés sur le Duc.
— Comme souvent, je voudrais commencer ce temps de prière par la lecture de la sainte parole de notre Prophétesse.
L’un des quatre prêtres sortit des replis de sa bure un petit livre dans un piteux état et le tendit au Duc, qui ouvrit délicatement l’ouvrage et commença sa lecture.
— « Ne craignez pas et ne fuyez pas les épreuves qui s’abattent sur vous, car chacune d’elles vous est envoyée pour vous rapprocher de la Déesse. Accueillez chacun de ces malheurs avec gratitude, car ils endurcissent votre âme et vous embellissent à Ses yeux. »
Il referma doucement le livre et adressa un regard circulaire à la foule.
— Sœurs et frères, je sais que la vie dans cette vallée est difficile. Je sais que beaucoup d’entre vous ont faim. Je sais que les nuits sont froides. Tous, nous travaillons dur pour honorer les lois sacrées. Certains pourraient se décourager, être tentés de regretter leur ancienne vie au sein de cet Empire impie. Mais n’oubliez pas : l’amour de la Déesse se porte sur les âmes marquées par la vie. L’amour et la félicité que vous recevrez dans la prochaine vie seront d’autant plus forts que vous avez souffert dans celle-ci. Alors, réjouissez-vous ! Accueillez la faim comme une amie qui vous accompagne vers la Déesse ! Lorsque le froid saisit votre chair, recevez-le comme le plus précieux des alliés ! La douleur qui frappe le corps, celle qui frappe l’esprit, la Déesse les crée toutes deux, car elle sait que votre âme est capable de les endurer. Elle sait que vous en ressortirez plus forts et plus beaux, pour Elle !
Sa voix était montée crescendo, et malgré le silence des fidèles, je sentais la ferveur palpable qui agitait la foule. Une ferveur effrayante.
— La chair est une illusion, reprit-il plus bas. Elle n’est que le vaisseau de votre âme. Seule l’âme est immortelle et retournera à la Déesse le moment venu. Réjouissez-vous de la faiblesse de vos corps, réjouissez-vous de la mort qui les attend, car sans la mort, aucune communion avec Elle n’est possible ! Avancez vers la mort avec le sourire, courez vers elle si vous vous en sentez le courage !
D’innombrables murmures parcoururent les fidèles, des centaines de prières presque inaudibles prononcées de concert.
— Sœurs et frères ! reprit le Duc assez fort pour couvrir le bruit. L’un d’entre vous est-il prêt aujourd’hui à recevoir les stigmates ?
Une femme se leva brusquement. De petite taille, à peine plus âgée que moi, elle avait des cheveux châtains courts et broussailleux. J’aperçus une cicatrice horizontale qui lui barrait déjà le front. Comme obéissant à un ordre muet, les fidèles devant elle se serrèrent pour lui ouvrir un étroit chemin vers la muraille. Elle s’engagea d’un pas décidé dans le petit escalier qui menait au sommet et réapparut quelques secondes plus tard aux côtés du Duc.
— Ton courage t’honore, ma sœur, déclara-t-il. Puisses-tu nous inspirer tous.
Le gourou n’affichait, lui, aucun stigmate. Comment ces gens pouvaient-ils se laisser convaincre d’être mutilés par un homme qui ne s’infligeait pas le même traitement ? Pour moi, ce comportement n’avait aucun sens.
La femme se mit à genoux, écarta les bras et leva la tête, son visage et ses paumes tournés vers le ciel. Le Duc sortit une dague de sa bure et la tendit vers les flammes d’un des braseros.
— Par le feu de la Déesse, et par cet acier sacré, je te libère de la beauté de ton corps !
D’un geste presque délicat, il posa le tranchant de sa lame sur la joue de la jeune femme. Il traça un premier trait sanguinolent d’un mouvement précis, vraisemblablement renforcé par une longue habitude. Je tressaillis en entendant le premier gémissement. La fidèle s’efforçait sans doute de rester impassible, de ne pas hurler ni pleurer, mais sa souffrance résonnait tout de même dans toute la place.
Le Duc apposa un second stigmate, puis un troisième, avant de passer à l’autre joue. Ce cérémonial me parut durer une éternité. Les bras de la jeune femme tremblaient et elle peinait à les maintenir levés. Quand le sixième et dernier stigmate fut tracé, elle les laissa tomber brusquement, comme vidée de toute force. L’un des prêtres se plaça à côté d’elle, s’assurant qu’elle ne s’écroule pas au sol. Peut-être avait-elle perdu connaissance, peut-être était-elle seulement épuisée, c’était difficile à dire.
— Merci, ma sœur, pour ce noble sacrifice.
Un air d’immense satisfaction animait le visage du Duc. Sans ménagement, il posa la main sur les joues qu’il venait de mutiler, barbouillant de sang toute la figure de cette femme, puis il présenta sa paume écarlate à la foule.
— Sœurs et frères, votre sang est ce qui vous lie à la Déesse !
Oui, le sang est le support de l’âme. Ça, au moins, c’est vrai.
— Par ce sang versé en sacrifice, puisse Sa force descendre sur vous !
Il ferma brusquement le poing. La sensation qui tomba sur moi me prit par surprise. D’un seul coup, ma vision se brouilla. J’eus l’impression de sentir mes pupilles se dilater alors que tout devenait noir autour de moi. Mes muscles se détendirent et mon esprit fut comme jeté en dehors de mon corps, flottant au-dessus de moi. Inexplicablement, un sentiment de plaisir s’imposa à moi. Comme si toutes mes préoccupations et mes peurs avaient soudain disparu, je me trouvais maintenant dans un état d’apaisement parfait. Toutes mes douleurs, physiques ou psychiques, n’étaient plus que de lointains souvenirs. La mort n’existait plus. Le poids qui alourdissait sans cesse ma poitrine s’était envolé. Je n’étais plus qu’un pur esprit baignant dans un océan de douce félicité.
Et puis la sensation reflua. Je compris que j’allais redevenir celui que j’étais quelques instants auparavant. Ce Lanig perclus de peurs et de doutes, ce Lanig destiné à mourir. De toutes mes forces, je cherchai à m’accrocher à cette plénitude. Mais j’avais beau lutter, cette ivresse me glissait entre les doigts, et très vite je retombai dans mon corps. Ce corps qu’une part de moi haïssait.
Je soulevai les paupières et me tournai vers Ida, la bouche entrouverte. Le souvenir de ce que je venais de vivre s’était imprimé comme au fer rouge dans mon esprit. À cet instant, je n’aspirais qu’à une chose : retrouver cette sensation au plus vite, quels qu’en soient les moyens. Le doute s’empara de moi : j’avais bien senti ce que le Duc avait promis. Cela voulait-il dire que je faisais fausse route depuis le début ? La Déesse existait-elle ? Ce gourou était-il vraiment un saint homme ?
Ida, elle, avait le regard fermé. Elle m’adressa une discrète dénégation de la tête. Je ne compris pas ce qu’elle essayait de me dire.
— Sœurs et frères, allez ! Et que la paix de la Déesse vous accompagne !
Le Duc quitta la muraille, regagnant son château. Deux des prêtres aidèrent la jeune scarifiée à redescendre, tandis que les deux autres suivaient leur gourou. La foule, elle, était encore dans un état de transe. Tous avaient vécu la même expérience que moi, et beaucoup gardaient les yeux fermés, s’efforçant sans doute de prolonger leur extase. Je restai immobile, cherchant vainement à donner du sens à ce que je venais de vivre.
Quand les fidèles commencèrent à se disperser, le crépuscule tombait sur la vallée. Kenrid se leva, imité par sa fille.
— Vous venez, Ida ? Lanig ?
— Nous allons prier encore un peu. Nous vous rejoindrons dans quelques minutes.
— Bien sûr. Mais ne tardez pas, le dîner sera bientôt servi.
Nous hochâmes la tête et nos hôtes s’en allèrent. En quelques instants, toute la place se vida, et il ne resta que des groupes épars de fidèles.
— Tu l’as senti ? demandai-je fébrilement à Ida.
— Oui.
— Alors c’était…
— De la magie, rien de plus. Le même genre de sortilège qui exacerbait nos peurs. Simplement, l’objectif était inverse. Tous ces gens sont accros à ce bonheur artificiel, c’est comme ça qu’il les maintient si facilement sous sa coupe.
Un sentiment de honte m’envahit. Aveuglé par le bien-être que j’avais ressenti, je n’avais pas vu l’évidence : ce Duc était bien un charlatan. Quelque part, je trouvais cela rassurant. Pour autant, ça n’expliquait pas comment cet homme était capable de mettre sur pied une telle mascarade.
— Alors, c’est un Nécromancien ?
— Non.
— Quoi, alors ? D’où lui vient sa magie ?
— C’est un Mage du Sang.


Magie de Sang
Les mots d’Ida résonnèrent longuement dans mon esprit. Un Mage de sang. Un adepte d’une forme de sorcellerie ancienne, employée autrefois par les cités-États du Nec Estros.
— La vraie question, reprit mon instructrice, c’est : comment a-t-il appris à s’en servir ? Elle n’est plus pratiquée depuis le tout début de l’Empire, Harath y a veillé.
— Est-ce si important ? On doit l’arrêter quoi qu’il en soit, n’est-ce pas ?
— Tu as raison. Occupons-nous d’abord de le mettre hors d’état de nuire. On posera les questions ensuite.
— Tu penses qu’on est de taille à l’affronter ?
— Il est sûrement seul, et nous sommes deux.
Deux. Je la trouvais bien généreuse de me compter dans notre capacité à combattre.
— Comment est-ce qu’on procède ?
— Allons d’abord récupérer nos chevaux.
Nous les guidâmes jusqu’au côté opposé à la place du prêche. Là, la muraille du château possédait une large ouverture en arc brisé, fermée par une lourde grille de fer forgé. J’essayai de la pousser, mais elle était verrouillée.
— Écarte-toi.
Ida posa sa main sur la serrure et invoqua quelques syllabes de pouvoir. Il y eut deux cliquetis et le portail s’ouvrit.
La cour était vide, plongée dans une pénombre que seuls les braseros en haut des remparts cherchaient à combattre. Nous la traversâmes en prenant la direction du donjon, l’une des dernières parties de l’édifice encore debout. Le Duc résidait certainement là. Nous nous arrêtâmes devant la large porte de bois sombre qui en condamnait l’accès.
— Remets ton manteau, m’ordonna Ida.
Interdit, je la regardai libérer son bâton du drap qui le dissimulait et s’emparer de son manteau noir.
— Tu es dingue ou quoi ?
— Et encore, tu n’as rien vu.
Sans crier gare, elle frappa violemment contre l’épaisse porte. Trois coups puissants qui retentirent dans la nuit. Je lui attrapai le bras trop tard pour l’arrêter. Avait-elle perdu l’esprit ?
— À quoi tu joues ? Je croyais qu’on devait être discrets.
— Plus maintenant.
— Mais on perd l’avantage de la surprise, Ida ! Qu’est-ce qu’on gagne à faire ça ? On fonce droit dans la gueule du loup !
— Calme-toi, Lanig. Je suis parfaitement capable d’affronter un loup. Et puis, j’espère encore régler cette affaire sans violence. J’ai déjà combattu et tué un gourou du culte keléen et ça ne m’a rien apporté de bon. J’ai l’intention d’essayer une autre approche.
Je n’eus pas l’occasion de protester davantage. L’un des battants de la porte s’ouvrit, révélant le visage blafard d’un jeune homme. Il était maigre, presque autant que l’avait été Donhe. Ce n’était pas l’un des quatre prêtres que nous avions aperçus : il ne portait pas de bure et était bien moins âgé. Il parut extrêmement surpris en nous découvrant.
— Nous venons voir le Duc, lança Ida sans lui laisser le temps de parler.
— Que… qui êtes-vous ?
La Nécromancienne l’attrapa par le menton et le força à la regarder droit dans les yeux.
— Je suis sûre que tu peux deviner ça tout seul. Va prévenir ton maître.
Le gamin détala sans prendre la peine de refermer la porte.
— Remets ton manteau, Lanig.
Je m’exécutai et elle me tendit sa dague.
— Au cas où.
Je hochai la tête et m’en emparai en déglutissant avant de la dissimuler dans les replis de mes vêtements.
— Reste toujours derrière moi.
La porte du donjon s’ouvrait sur un large couloir, éclairé par la lumière vacillante de quelques chandelles. Ida avança en frappant son bâton contre le sol, comme si elle voulait annoncer notre arrivée. Le corridor me sembla interminable, mais déboucha finalement sur ce qui ressemblait à une ancienne salle d’audience. Une longue estrade occupait l’un des murs, et au centre se trouvait un siège d’acajou. Le Duc y était installé, un livre posé sur les genoux. Il s’était débarrassé de sa bure grossière et affichait désormais une tenue bien moins dépouillée : un pourpoint en velours rouge aux boutons dorés et dont les manches étaient parcourues de motifs floraux. Son haut-de-chausses, de la même couleur, surmontait de lourdes bottes de cuir noir. Le raffinement de cet accoutrement jurait avec la pauvreté du monde que nous venions de quitter.
Il nous scruta longuement, comme s’il cherchait la manière adéquate de réagir à notre arrivée. Puis un sourire se dessina sur ses lèvres.
— Quelle délicieuse surprise ! lança-t-il avec affabilité. Bienvenue à vous.
Il ne pouvait pas s’attendre à la visite de deux membres d’Harath, mais notre présence ne sembla pas l’inquiéter. Il referma son livre et le posa calmement sur la petite table qui jouxtait son fauteuil.
— Vous avez un nom, monsieur le Duc ? demanda froidement Ida.
— Mes fidèles me nomment ainsi, et je ne vis pas par d’autres noms.
Ses fidèles ? N’étaient-ils pas plutôt les fidèles de la Déesse ?
— Très bien. Ça n’a pas d’importance. Savez-vous qui nous représentons ?
Il se pencha vers nous et son sourire s’agrandit, révélant son impeccable dentition.
— Comment l’ignorer ? Nous, plus que quiconque, connaissons les Nécromanciens et les Porteurs d’âmes d’Harath : les hérétiques pratiquant la magie, ceux qui dérobent les précieuses âmes de notre Déesse.
Il avait lancé cette insulte sans abandonner son air affable.
— Pour autant, continua-t-il, vous demeurez des hôtes de marque, d’importants représentants de l’Empire. Il va donc de soi que je suis disposé à vous offrir l’hospitalité pour cette nuit, ainsi qu’une place à ma table.
Je n’en crus pas mes oreilles. Il nous invitait à dîner à la manière d’un aristocrate recevant d’autres nobles.
— C’est très généreux de votre part. Je ne suis pas sûre que vos… fidèles fassent preuve d’une telle mansuétude à notre égard.
Le Duc parut s’amuser de cette remarque et la balaya d’un geste de la main.
— Il est vrai que certains appliquent de manière quelque peu… extrême les lois de notre Déesse. Ils ont tendance à devenir menaçants envers ceux qui pratiquent la magie.
— Tous ceux qui la pratiquent ?
Son regard pétillait. Les sous-entendus d’Ida semblaient le divertir. Elle m’avait assuré qu’elle était capable d’affronter cet homme, mais il avait l’air bien trop sûr de lui à mon goût. Avait-il confiance en ses pouvoirs au point de ne pas nous considérer comme une menace ?
— Non, pas tous ceux qui la pratiquent, admit-il. Seulement ceux qu’ils identifient comme tels.
— Vous n’avez pas peur que vos fidèles vous tiennent rigueur de recevoir des gens tels que nous ?
— Ce n’est pas quelque chose qui m’inquiète. Et puis, l’exploit d’être arrivé jusqu’à moi mérite bien un dîner, au moins. Alors, installons-nous à table, nous y serons plus à l’aise pour discuter. J’ai hâte d’en savoir plus sur vous, ma chère… ?
— Ida. Et voici Lanig.
La salle à manger paraissait austère, comme tout le reste du château. Mais le feu qui brûlait dans la grande cheminée la rendait relativement agréable. Une table assez large pour accueillir une vingtaine de personnes était dressée. Le Duc s’assit au bout de celle-ci, à une place légèrement surélevée. Ida et moi prîmes place de part et d’autre. Mon instructrice déposa ostensiblement son bâton entre elle et notre hôte, qui ne sembla pas s’en formaliser.
— Arda ! cria-t-il vers ce qui devait être les cuisines. Deux autres couverts pour nos invités !
S’accoudant à son siège et joignant ses deux mains, il nous gratifia à nouveau d’un sourire faussement chaleureux.
— Ça ne devrait pas être long. Donc, Ida et Lanig, d’où venez-vous comme ça ?
— Arahm, dans le Nord.
— Un bien long chemin pour venir jusque dans mon domaine.
— La dernière partie a sans doute été la plus pénible.
— Vous m’en direz tant. Mais dites-moi, Ida, vous qui êtes experte dans le maniement de la magie, que pensez-vous de la malédiction qui s’est abattue autour de notre vallée ?
— Le sortilège est assez impressionnant, par sa structure et sa puissance.
Le Duc parut flatté.
— Mais c’est manifestement le fruit d’un esprit dérangé.
Il ne perdit pas son sourire. Il allait répondre quand la dénommée Arda arriva dans la salle avec trois verres et un pichet de vin.
— Ah ! s’exclama le Duc. Un cru de ma réserve personnelle. Veux-tu bien nous servir, ma chère Arda ?
Ida et moi observâmes la jeune fille avec attention. Elle devait avoir seize ou dix-sept ans et affichait une maigreur et un teint cadavériques. Ses os saillaient de la plupart de ses articulations et sa peau diaphane laissait entrevoir le tracé bleuté de ses veines. Ses cheveux châtains étaient broussailleux, mal coiffés, mal coupés, comme si elle n’accordait plus aucune importance à son apparence. Ses yeux clairs se confondaient presque avec sa peau et semblaient vides, éteints, à croire que plus aucune âme ne les animait. Alors qu’elle me servait, je remarquai les nombreuses cicatrices qui couturaient ses bras et ses poignets. Des marques droites et nettes, dont certaines paraissaient à peine refermées.
— D’où vient cette jeune fille ? demanda mon instructrice quand Arda eut regagné les cuisines.
— Certains villageois se portent volontaires pour m’aider dans mon quotidien. Leur présence m’aide à communier avec la Déesse.
Comme si le sujet était clos, il leva son verre.
— Mes amis, je vous propose de boire aux rencontres inattendues.
Le Duc porta la boisson à ses lèvres. Ida et moi attendîmes qu’il ait avalé sa première gorgée pour boire à notre tour. Au moment où mon instructrice reposa son verre, elle changea brusquement d’attitude, comme si elle en avait assez vu.
— Bon, trêve de mondanités. Vous pompez le sang de combien de personnes exactement pour maintenir le sortilège qui garde la population du coin sous votre coupe ? J’imagine que ça ne se limite pas à la gamine de tout à l’heure, ou aux petites scarifications que vous pratiquez pendant vos prières.
Le verre du Duc éclata entre ses doigts dans un éclair écarlate. De fines gouttes de sang coulèrent sur sa paume. Ida porta vivement la main à son bâton.
— Ce n’est rien, ma chère ! affirma-t-il avec un sourire qui n’avait plus rien d’affable. Simplement, j’espérais pouvoir bavarder un peu plus avant que vous n’abordiez les questions difficiles. Il est si ardu de trouver de la compagnie avec un minimum de conversation, par ici.
Ida n’avait pas lâché son bâton et se tenait prête à bondir sur le Duc.
— Je ne suis plus d’humeur à discuter. Maintenant, vous allez nous montrer où vous gardez ceux dont vous pompez le sang. Et je vous déconseille d’essayer d’utiliser la magie contre nous. Comme vous l’avez dit vous-même, c’est un peu notre domaine d’expertise.
Ils se regardaient en chiens de faïence. Ida avait une expression de colère contenue. Le Duc affichait un sourire carnassier.
— Je crains de ne pas pouvoir faire ça.
Un vent venu de nulle part éteignit soudain toutes les chandelles et même le feu de la cheminée, plongeant la salle dans le noir complet. Avant que j’aie eu le temps de réagir, je basculai en arrière sous le poids d’une personne qui s’était jetée sur moi. Sans comprendre ce qui m’arrivait, je me retrouvai à terre dans un bruit de chaise renversée et de verre brisé, avec Ida qui me serrait contre elle. Je mis un instant à réaliser qu’elle avait voulu me protéger d’une éventuelle attaque du Duc.
— Tout va bien ? murmura-t-elle.
Son visage n’était qu’à un ou deux centimètres du mien, je sentais son souffle qui me chatouillait les narines.
— Oui, je crois.
Elle fit apparaître une sphère de lumière qui nous révéla que nous étions désormais seuls.
— Il s’est enfui.
— Tu aurais dû te jeter sur lui, pas sur moi.
— Ne sois pas ridicule.
Nous nous relevâmes avec prudence. La pièce était grande, et la lueur d’Ida n’éclairait qu’un mince cercle autour de nous. Du coin de l’œil, je perçus un mouvement derrière moi, puis un autre sur le côté. Des silhouettes profitaient des ténèbres pour se précipiter sur nous. Je m’apprêtais à hurler, à saisir ma dague pour nous défendre, mais mon instructrice avait déjà réagi. D’un geste majestueux, elle frappa le sol du bout de son bâton, grondant de sombres paroles occultes. Les symboles gravés sur son arme ainsi que le cristal qui le surmontait s’illuminèrent brusquement de bleu. Je reconnus les quatre prêtres qui avaient assisté le Duc lors de la prière du soir. Ils étaient tous là, brandissant des masses et des couteaux, mais ils n’eurent pas le temps de nous atteindre.
Le manteau d’Ida dansait autour d’elle, agité par un vent surnaturel. Elle était belle et effrayante. En une fraction de seconde, des glyphes de lumière se détachèrent de son bâton, s’envolèrent et formèrent quatre cercles. Quatre nouveaux enchantements ! Pendant tout le voyage, j’avais eu beau étudier l’arme, je n’avais pu deviner son fonctionnement, mais quand je la vis en action, tout devint clair. Les enchantements qui y étaient tracés permettaient de construire d’autres enchantements à partir de symboles de lumière. Un principe terriblement ingénieux.
Les quatre cercles se déployèrent avec grâce et foncèrent chacun vers l’un des prêtres. Ceux-ci eurent un mouvement de recul, mais il était trop tard. La magie les percuta, se figeant sur leur poitrine. D’un coup, ils furent cloués sur place. Le haut de leur corps semblait pris dans une gangue de pierre impossible à déplacer. Ils agitaient les bras et les jambes de manière grotesque, mais n’avançaient pas d’un pouce.
— Ça devrait les calmer pour un moment, lâcha Ida. Allons retrouver le Duc.
Les prêtres grognèrent et nous arrosèrent copieusement d’insultes alors que nous quittions les lieux pour nous enfoncer dans les couloirs de la forteresse.
— Tu crois qu’il a fui le château ?
— Non. La source de son pouvoir est ici. S’il doit se battre, il ne le fera pas ailleurs.
— C’est bien notre veine…
Je crevais de trouille. Mes jambes tremblaient, mon cœur cognait dans ma poitrine et mes intestins semblaient sur le point de se liquéfier. Je risquais ma vie, j’en étais conscient, et je détestais cette idée. La vision des mains de Donhe sur mon cou s’imposa de nouveau à moi, mais je la rejetai violemment.
— Allons trouver cet enfoiré.
— Ne lâche jamais ta dague, m’ordonna Ida. Est-ce que je peux te laisser gérer la lumière ?
Je mis en pratique les leçons de Jorid, faisant apparaître une sphère lumineuse au-dessus de nous.
— Je suis vraiment trop vieille pour ces conneries, soupira Ida sans une trace d’humour dans la voix.
Avec prudence, nous nous mîmes à explorer l’antique bâtisse. La plupart des pièces étaient totalement vides, tapissées de poussière. Aucune lumière ne brillait plus nulle part, et nous dépendions de ma magie pour y voir à peu près clair, ce qui rendait les lieux d’autant plus sinistres.
Nous croisâmes une porte entrouverte qui donnait sur un escalier en colimaçon descendant vers le sous-sol.
— Allons par là, décida Ida.
L’espace était étroit, froid et humide. Ida avait du mal à manœuvrer son bâton et nous étions obligés d’avancer lentement. Dos à elle, je progressais à reculons, ma dague entre mes mains moites, faisant mine d’assurer ses arrières. Je m’attendais à chaque instant à voir la silhouette du Duc surgir de la pénombre. L’adrénaline saturait mes membres et mon cœur bondissait au rythme de ma peur.
Nous arrivâmes à un premier palier. Une ouverture en arc brisé donnait sur une salle creusée à même la pierre. D’une inflexion de voix, j’y envoyai une sphère lumineuse. Ida jura en découvrant ce qu’elle contenait. Sur une table gisaient de nombreux couteaux, cordes et autres outils brunis. Il y avait aussi quelques bocaux vides, sans doute destinés à recevoir du sang. J’imaginai avec horreur le Duc utiliser ces instruments pour entailler les poignets et les visages de ses victimes.
— Il faut arrêter ce taré.
J’acquiesçai et nous reprîmes notre descente.
L’escalier débouchait sur un corridor voûté, large d’au moins trois mètres. Nos pas résonnaient contre la pierre malgré nos efforts pour avancer discrètement. Percées dans les murs à intervalles réguliers se trouvaient plusieurs geôles fermées par des grilles de fer forgé. Il y en avait tout le long du couloir, aussi loin qu’éclairaient mes sphères de lumière. Les premières cellules étaient vides et j’aurais préféré que ce soit également le cas des suivantes.
Je sursautai quand une silhouette décharnée se pressa contre les barreaux. Ida tendit son bâton dans sa direction. L’homme ou la femme enfermée leva ses doigts osseux vers nous dans une tentative désespérée de nous atteindre depuis sa prison. Si j’avais trouvé Donhe mal en point, cette personne était dans un état encore plus pitoyable, chose que je n’aurais pas crue possible. Elle était d’une telle maigreur que je me demandais comment elle tenait debout.
— La magie utilisée par le biais de son sang a consumé son âme et son corps, murmura Ida.
Le regard vide, la silhouette cherchait vainement à nous rejoindre, comme si elle n’avait pas conscience de la présence des barreaux, comme si toute intelligence l’avait quittée.
— Avançons.
Les autres cellules étaient aussi occupées par les réservoirs à magie du Duc. Ils étaient trois ou quatre par geôle et tendaient leurs maigres bras vers nous dès que nous approchions. Nous progressions ainsi dans une allée de mains osseuses qui essayaient de nous atteindre. Je crois avoir rarement été plongé dans un environnement aussi oppressant.
À mesure que nous nous enfoncions dans l’obscur corridor, les captifs semblaient de moins en moins mal en point. Je compris vite que nous étions d’abord passés devant ceux ayant vécu le plus de temps dans ces geôles. Les hommes et les femmes du fond paraissaient presque bien portants en comparaison. Ils ne tendirent pas leurs bras à travers les barreaux, mais je perçus le reflet de leurs yeux qui se posaient sur nous. Certains présentaient de nombreux stigmates couturant leurs visages.
— Ce sont des sorciers ! cria l’un d’eux.
— Ils sont venus pour tuer notre prophète ! s’écria un autre.
La situation dérapait. Nous n’aurions jamais dû nous aventurer dans ces cachots. L’un des prisonniers ouvrit la porte sous mon regard incrédule. Elles n’étaient pas verrouillées, aucune d’elles !
— Cours ! cria Ida alors que plusieurs geôles s’ouvraient dans une suite d’effroyables grincements.
Je détalai avec l’impression que mon cœur allait exploser. Je ne voulais pas mourir, pas maintenant, pas ici ! L’adrénaline et l’instinct de survie me firent voler jusqu’à l’escalier par lequel nous étions arrivés. Alors que je posais le pied sur la première marche, je remarquai qu’Ida ne me suivait plus. Je me retournai et la vis plantée au milieu du corridor, son bâton brandi devant elle, seul bouclier entre nous et la horde de villageois.
— Ida !
Les glyphes de lumière bleutée se détachèrent de son arme et formèrent devant elle un cercle presque aussi large que l’allée. Nos poursuivants s’y écrasèrent, arrêtés par un mur translucide.
— Ça ne les retiendra pas longtemps ! cria Ida en me prenant la main.
Au moins une trentaine de villageois fous de rage se mirent à frapper la paroi de leurs poings nus. Elle commençait déjà à se lézarder.
Serrant ma paume dans la sienne, Ida m’entraîna dans l’escalier et nous gravîmes les marches quatre à quatre, conscients que notre vie en dépendait. Je crus que, revenus à la surface, nous allions continuer à courir, mais mon instructrice claqua la lourde porte et enclencha immédiatement les deux verrous. Elle dégaina ensuite une pointe à graver et dessina des symboles sur les deux cylindres métalliques. J’en restai bouche bée. Comment parvenait-elle à tracer de manière nette et sans erreurs aussi rapidement ? Il m’aurait fallu des heures pour réfléchir aux glyphes et réussir à les graver avec une telle précision.
— Je ne peux pas utiliser le bâton pour ça. Il faut que les symboles s’enfoncent dans la matière.
Quelques instants à peine après avoir commencé son ouvrage, elle le jugeait déjà abouti. Elle recula d’un pas et enclencha la magie d’un claquement de langue. Les verrous devinrent rouges, puis blancs, faisant fondre le métal et condamnant l’accès.
— Fichons le camp.
Nous reprîmes nos recherches alors que les premiers coups résonnaient contre le battant de bois.
La forteresse était grande, ses couloirs larges et froids. Elle avait dû être construite par un puissant seigneur de l’ancienne monarchie, désireux que sa demeure reflète l’importance qu’il avait à ses propres yeux. J’eus l’impression de tourner en rond pendant des heures, le cœur au bord des lèvres, dans ce château où tout se ressemblait.
— Tu es sûre qu’il ne s’est pas simplement enfui ?
— Il est encore là, j’en suis certaine. Il attend qu’on le débusque.
— Et tu tiens à lui donner satisfaction ?
— Je tiens à lui administrer le traitement qu’il mérite.
— Je ne vous laisserai pas faire !
Sortie de nulle part, Arda apparut au milieu du couloir que nous inspections. Elle brandissait vers nous un couteau de cuisine, qui semblait dérisoire entre ses mains tremblantes.
— Je ne vous laisserai pas le toucher !
Elle en avait les larmes aux yeux. Quelle dévotion terrifiante ! Cet homme mentait sur son lien avec leur Déesse, usait de la magie pour les torturer mentalement, avait prélevé le sang de cette pauvre fille, et elle était tout de même prête à mourir pour lui.
— Posez ce couteau, Arda.
Ida leva son bâton, mais, surgi de derrière nous, le gamin qui nous avait ouvert les portes du château lui passa une corde autour de la gorge. Surprise, Ida bascula en arrière et Arda en profita pour foncer sur elle. Sans réfléchir, je m’interposai et esquivai assez facilement le couteau avant de me jeter sur la jeune fille, nous entraînant tous deux à terre. Mon cœur manqua un battement lorsque sa lame passa à moins d’un centimètre de mon visage. Avec une rapidité que je ne pensais pas posséder, je m’emparai de ma dague et la plaquai contre la gorge d’Arda. Elle se figea et je sentis la rage monter en moi. Cette petite dingue avait failli me tuer ! C’était la deuxième fois qu’un des tarés du Duc manquait de m’abattre ! Presque sans m’en rendre compte, je commençai à enfoncer ma lame, dessinant un trait sanguinolent sur sa chair. Aurais-je été capable de la tuer de sang-froid ? C’est possible. La peur, la tension, la fatigue, la rage, toutes auraient pu me pousser à assassiner cette jeune fille.
— Lanig !
Ida avait réussi à assommer l’adolescent. Elle toucha du bout des doigts ma main, celle qui serrait la dague à m’en faire blanchir les jointures.
— Ils ne savent pas ce qu’ils font. Laisse-la.
Arda fondit en larmes. Je rangeai mon arme, les membres tremblants, la respiration saccadée.
— Laisse-la partir, Lanig.
Je m’exécutai. La domestique s’enfuit dans la pénombre sans demander son reste, probablement trop heureuse d’avoir été épargnée. En me relevant, je croisai le regard grave d’Ida.
— Il est tout près, je le sens.
— Comment ?
— La magie bourdonne et se compresse près d’ici. Il y a une accumulation de pouvoir à quelques mètres à peine.
En me concentrant, je le perçus moi aussi : tout près de nous se trouvait un Mage du Sang qui n’hésiterait pas à user de ses aptitudes pour nous tuer. Ida était-elle vraiment de taille à l’affronter ? Elle semblait confiante et se remit à avancer, majestueuse, son bâton brandi devant elle, résolue à en découdre.
Une lumière nous apparut au bout du couloir. Il y avait encore un feu qui brûlait dans une salle de cette forteresse.
— Il est là.
Nous pénétrâmes dans ce qui, à une époque, avait dû être la bibliothèque du château. Haute de plafond, ses murs étaient couverts de rayonnages. Mais en lieu et place des livres s’alignaient des centaines de bocaux remplis de sang.
— Par la magie…, murmura Ida.
Je lus une expression de peur au fond de son regard lorsque nos yeux se croisèrent. Elle ne s’attendait pas à ce que le Duc ait une telle quantité de sang à sa disposition. Brusquement, elle attrapa mon bras et voulut nous entraîner hors du bourbier dans lequel nous venions de nous jeter. La porte se referma dans un claquement sonore.
Je jurai en même temps que mon instructrice. Elle réagit rapidement et créa une sphère de symboles qui se mua en une paroi translucide, juste à temps pour nous protéger lorsqu’un sabre entouré de flammes vertes s’abattit sur nous. Le Duc brandissait son arme avec un sourire d’excitation meurtrière. Notre bouclier se lézarda dans un crissement effroyable, mais tint bon. Les bocaux de sang luisaient, les étagères tremblaient, les faisant s’entrechoquer. Un bocal s’écrasa au sol, répandant son liquide écarlate. La magie palpita dans l’air et les flammes sur le sabre du Duc devinrent plus intenses. Les craquelures de notre sphère protectrice s’agrandirent dans un bruit strident. Ida déroulait les verbes et les glyphes, tentant de maintenir la membrane, mais je savais qu’elle allait céder. Ce n’était plus qu’une question de secondes.
Sans que je réalise que mes lèvres bougeaient, je fis appel au sortilège que m’avait enseigné Jorid. L’impulsion de magie pure que j’invoquai était encore plus forte que celle qui m’avait permis d’échapper à Donhe. Le bouclier explosa de l’intérieur. Le Duc s’envola et retomba lourdement quelques mètres plus loin. Le temps qu’il se relève, Ida avait déjà commencé à tisser un nouvel enchantement.
Devant elle, les symboles s’agençaient pour former plusieurs fines lignes de lumière dirigées vers notre assaillant. Elle créait des flèches de magie, prête à cribler le corps du Duc. Mais ce dernier entailla sa paume et nous présenta sa main écarlate. Les flèches se dispersèrent sans l’atteindre, allant s’écraser contre plusieurs bocaux. Plus de sang encore se répandit au sol. Le Duc leva son poing au-dessus de lui, sa propre essence vitale s’écoulant le long de son bras.
Ida n’eut pas le temps de créer un autre bouclier. Elle me plaqua à terre alors qu’un déferlement de flammes vertes s’abattait sur nous. Nous échappâmes de justesse à la déflagration. Mon instructrice ne prit même pas la peine de se relever et envoya ses symboles droit vers le Duc. Il voulut à nouveau les dévier, en vain. Cette fois, Ida n’utilisait que des glyphes lumineux, dépourvus de matière. Ces derniers entourèrent le Duc, se collant à ses vêtements, formant une cage autour de lui. Un vent de panique passa dans ses yeux. Lâchant son sabre, il tenta de se débarrasser des brins de magie en gesticulant, mais rien n’y fit. Finalement, Ida invoqua une membrane qui vint emprisonner notre adversaire. Paralysé, il abandonna enfin son sourire et nous adressa un regard de haine alors que sa prison de lumière s’élevait à deux mètres du sol.
— Vous avez perdu, cracha mon instructrice en se relevant.
L’éclat de rire qu’elle reçut en réponse me glaça le sang.
— Vous me surpassez peut-être dans ce ridicule duel de puissance, ma chère Ida, mais vous savez que j’ai d’autres cordes à mon arc.
Un long frisson remonta le long de mon échine.
— Tue-le, Ida ! Tout de suite !
Ida tressaillit, hésita une seconde de trop. Au moment où elle commençait à dérouler son sortilège, le Duc faisait déjà appel à sa magie. Des dizaines de bocaux s’écrasèrent au sol. Le sang répandu se mit en mouvement, s’écoulant dans les airs jusqu’à former une sphère écarlate au milieu de la pièce. Aucun de nous n’eut le temps de se demander ce qu’il manigançait. La sphère explosa en des milliers de gouttelettes qui éclaboussèrent toute la salle. Je regardai mes paumes ensanglantées, devinant trop tard les intentions de notre adversaire. Ida avait presque terminé son sortilège, mais ça n’avait plus d’importance : je savais qu’elle serait incapable de le lancer.
Je tombai à genoux en me prenant la tête entre les mains. Mes peurs les plus profondes déferlèrent à nouveau sur moi. Je me vis mourir et le vide de l’inexistence entraîna mon âme au bord de la folie. Je voulus me débattre, supplier qu’on m’épargne, tandis que les visions de ma destruction prochaine me mettaient au supplice. Je me recroquevillai en position fœtale, ramenant mes bras autour de moi, les larmes coulant sur mes joues. Je sentis un liquide chaud se répandre le long de mes cuisses.
— Vous voyez, Ida, vaincre par la puissance pure ne sert à rien face à quelqu’un qui sait contrôler l’esprit humain.
Mon instructrice sanglotait, agenouillée devant le Duc, la tête prise entre ses mains, les yeux écarquillés. Le gourou ramassa son bâton et y apposa sa paume ensanglantée. La trace écarlate qu’il laissa sur le bois se mit à luire et l’arme se brisa en mille morceaux.
— Votre pouvoir est dérisoire.
— Tuez-moi ! hurla Ida. Je vous en prie, tuez-moi !
Le Duc éclata de rire.
— Vous avez combattu admirablement, pour une femme aussi fatiguée de l’existence.
Il lâcha son sabre devant elle.
— Je vous offre une échappatoire.
Ida le ramassa, les yeux ruisselants de larmes. Et je sus qu’elle allait se trancher la gorge.


Vaincre la peur
Les cris et les pleurs d’Ida résonnaient en moi. Comme au ralenti, je la vis approcher le sabre de sa gorge. Perdu dans les méandres de ma peur, c’était la dernière chose que je percevais encore du monde réel. Je m’accrochai à cette ultime attache sensorielle, à ce brin de conscience, et m’en servis comme d’une ancre pour tourner le dos à la terreur qui me paralysait. Me focalisant uniquement sur cette image, je bandai ma volonté. Il y avait en moi quelque chose de plus puissant que mon angoisse de mort : mon désir de survivre. Je hurlai intérieurement, luttant contre moi-même pour reprendre le contrôle de mes pensées, pour vaincre la peur. L’autre Lanig, celui à la solde du Duc, revint à la charge, saturant un peu plus ma poitrine d’adrénaline. Mais je tins bon. Au prix d’un violent effort, je réussis à bouger. Ma dague était toujours serrée dans mon poing. La rage qui bouillonnait en moi m’aida à contrôler les tremblements de mes bras.
Je ne meurs pas aujourd’hui ! Ida ne meurt pas aujourd’hui !
Je me relevai d’un bond et m’élançai vers le Duc. Il n’eut pas le temps de se retourner. En deux pas, j’étais sur lui. J’attrapai ses cheveux d’une main, tirai sa tête vers moi. Son cri de surprise mourut quand je transperçai sa gorge. Alors que l’étau qui enserrait mon esprit se disloquait, je m’entaillai la paume, mêlant mon sang à celui de l’ennemi que je venais de vaincre. Pour la première fois, je volai une âme.
Voler une âme n’a rien à voir avec la recueillir. Les vestiges de l’esprit du défunt résistent de toutes leurs forces. Ils combattent l’âme étrangère qui cherche à se les approprier, et plus l’esprit est fort, plus ce combat est violent. Voler une âme, c’est prendre le risque de voir sa propre psyché consumée par la haine de la personne qu’on a tuée. C’est prendre le risque de se laisser entraîner dans la folie de celui qui vient de mourir. Et le Duc avait de la folie à revendre.
Dès que son âme rejoignit ma bague, une insupportable douleur me rendit totalement aveugle. J’eus l’impression que mes yeux explosaient. Je tombai avec le corps du Duc, heurtant violemment le sol. Puis un enfer de colère déferla sur moi. L’essence de cet homme était d’une noirceur difficile à décrire, une noirceur qui s’insinuait en moi et me contaminait comme un insidieux poison. Je me vis devant une foule infinie de fidèles, et je me surpris à ressentir une immense satisfaction à les voir se soumettre. Je pris un plaisir malsain à enfoncer ma dague dans la chair du visage d’une enfant. Je recueillis avec délectation le sang du poignet d’un adolescent. Je savourais la puissance brute que ce liquide écarlate m’apportait, jouissant de tout le pouvoir qu’il me procurait sur tous les idiots qui écoutaient mes prêches.
Mon esprit se recroquevilla, se ferma face à une telle violence. J’eus l’impression de cesser d’exister, comme si le Duc avait accaparé mon âme et non l’inverse. Pendant des milliers d’années, je sentis mon âme être consumée, brûlée, réduite à des bribes de pensées soumises au supplice.
— Lanig !
Le cri d’Ida me sembla infiniment lointain. Le Lanig qu’elle appelait existait-il encore ? Y avait-il seulement quelque chose à sauver de ce pitoyable esprit ?
— Lanig ! Réveille-toi !
Non, ce gamin avait disparu, définitivement.
— Je ne peux pas te perdre, toi aussi…
Cette fois, la voix d’Ida n’avait été qu’un murmure, et pourtant je la perçus avec bien plus de clarté que ses cris. Sans que je me l’explique, cet appel résonna avec le peu qu’il restait de mon être. Le visage d’Ida commença à apparaître dans les visions que m’imposait le Duc. Je voyais au loin ses yeux noirs, ses cheveux turquoise, sa main tendue vers moi. Mon esprit regagna un peu de consistance. Confusément, je sentis que le Duc était un obstacle, un obstacle qui m’empêchait de rejoindre Ida.
C’est à ce moment-là que les choses basculèrent. Au plus profond de moi, ma volonté de continuer à exister refit surface. C’était elle qui m’avait permis de lutter contre le sortilège du Duc, et elle pouvait aussi m’aider à vaincre son esprit. De toutes mes forces, j’exacerbai cette volonté de survivre, la mis à nu, la laissai me guider dans ma lutte contre celui qui envahissait ma conscience. Telle une flammèche qui s’embrase soudainement, mon feu intérieur s’éveilla en un brasier capable de rivaliser avec l’enfer que le Duc déchaînait en moi. D’un seul coup, nous nous combattions à armes égales.
Cette lutte m’épuisa. Il me fallut m’armer de chaque part de moi-même, de chaque détail singulier qui me rendait différent du Duc, et les utiliser pour le dominer. Brin de pensée par brin de pensée, je gagnai du terrain, reprenant progressivement le contrôle de mon esprit. Une à une, les visions s’évanouirent. La personnalité du Duc s’étiola. Cette masse de noirceur qui m’avait submergé se retrouva réduite à une vague aura éthérée. La colère et la haine qui l’agitaient n’étaient plus. Je l’avais maté, tel un animal sauvage. Docilement, le Duc finit par se fondre parmi mes autres âmes.
Lorsque je repris mes esprits, j’étais entre les bras d’Ida. Elle me secouait comme une poupée.
— Réveille-toi, Lanig… Réponds-moi, bordel !
Je soulevai doucement les paupières. Des larmes mouillaient les joues de mon instructrice. Elle avait pratiqué une petite entaille dans nos deux poignets et mêlé nos sangs. S’était-elle préparée à ce que je meure ? Était-elle sur le point de recueillir mon âme ? Ou bien était-ce ce lien de sang qui m’avait aidé à reprendre le dessus ? Était-ce ainsi qu’Ida m’avait guidé vers elle ?
J’émis un râle à peine audible et me mis à tousser. Comprenant que j’étais bel et bien en vie, elle laissa échapper un glapissement de soulagement et me serra contre elle.
— J’ai cru que je t’avais perdu, que je perdais une personne de plus…


Adieux
Ce fut Ida qui décida de mettre le feu au château. Elle prétexta que c’était le meilleur moyen pour que les villageois ne découvrent pas le corps du Duc et ne l’érigent en martyr. Je me gardai de lui faire remarquer que nous avions laissé les prêtres et les serviteurs s’enfuir, et qu’ils ne tarderaient pas à raconter que deux membres d’Harath avaient attaqué leur précieux gourou. Elle le savait pertinemment, mais elle avait besoin d’un acte cathartique, destiné à lui faire oublier ce qu’elle venait de vivre. Et, à la vérité, j’en avais tout autant besoin qu’elle.
Nous prîmes tout de même la peine d’aller libérer les pauvres diables enfermés dans les cachots. Nous espérions qu’ils se montreraient moins agressifs maintenant que tous les sortilèges du Duc avaient disparu. La réalité fut bien plus sinistre. Les trois quarts, les plus mal en point, avaient succombé, emportés par la magie créée avec leur sang. Je ne sais pas comment je réussis à ne pas vomir face à autant de cadavres. Les survivants s’enfuirent sans nous adresser la parole, comme si nous n’existions pas.
Quand nous fûmes certains que le château était vide, nous récupérâmes nos montures et Ida déclencha une série de sortilèges qu’elle avait placés à l’intérieur. En quelques minutes, les flammes se mirent à jaillir des fenêtres, à danser en haut des dômes, à noircir la pierre des murs. Puis la toiture s’écroula, transformant l’édifice en une torche gigantesque.
Ida incendia ensuite le village. Elle commença par l’écurie, après avoir fait fuir les chevaux. Puis, elle déclencha un bruit strident qui réveillerait à coup sûr tous les villageois. Les flammes allaient se répandre d’habitation en habitation, c’était inévitable. Elles étaient trop proches les unes des autres, construites dans un bois qui se consumerait trop facilement. Les quelques courageux qui cherchèrent à combattre l’incendie le comprirent vite et rejoignirent ceux qui avaient commencé à fuir. Bientôt, tous comprendraient que le sortilège qui les piégeait ici avait disparu. Sans doute regagneraient-ils leurs villages d’origine. Ou bien quitteraient-ils les montagnes. Cela n’avait aucune importance pour nous, tant que cet endroit tout entier était réduit en cendres.
Nous fûmes les derniers à émerger de la vallée. Dans la confusion, personne n’avait fait attention à notre présence, mais nous nous étions tout de même assurés que personne ne restât en arrière. Fermant la procession de fuyards, nous les regardâmes courir avec leurs maigres possessions vers leur ancienne vie, puis nous nous laissâmes distancer en chevauchant lentement jusqu’à atteindre le col par lequel nous étions arrivés. Là, Ida et moi nous assîmes face à la vallée et, pendant un moment, nous observâmes ensemble la danse des flammes, en silence.
— Je brûlerais toute cette région si je le pouvais, marmonna-t-elle finalement.
Ses idées noires, elles, avaient du mal à se consumer.
— Le plus dommage dans toute cette histoire, répondis-je, c’est que nous n’avons même pas pu goûter ce fameux bouillon de légumes que Kenrid nous avait promis.
Ma remarque ne lui arracha même pas un sourire. Je me rembrunis. Le temps n’était pas à la plaisanterie.
— Tu l’aurais fait ? demandai-je après une longue hésitation.
Elle jeta un coup d’œil furtif vers le sabre du Duc posé à côté d’elle. Pourquoi diable l’avait-elle gardé ?
— Quoi ?
— Te trancher la gorge, Ida. De quoi veux-tu que je parle ?
Elle ne me répondit pas. Son menton posé sur ses genoux, elle regardait les flammes fixement.
— Tu l’aurais fait.
— Tu ne peux pas comprendre. Tu n’as même pas vingt ans, Lanig. J’en ai cent trente-huit. Cent trente-huit, bordel !
Elle marqua une pause, mais sa fébrilité ne diminua pas.
— J’espérais qu’une fois que ce salopard serait mort, une fois que sa magie aurait disparu… J’espérais que je ne penserais plus à tout ça…
— Mais tu y penses encore.
Elle secoua la tête.
— Je ne devrais pas être Nécromancienne. Adilith a fait une erreur en me choisissant. Je me suis battue pour le devenir, mais je ne comprenais pas ce que je faisais. Je ne savais pas ce que c’était d’affronter l’éternité. Je n’en suis pas capable. Je ne suis pas comme les autres immortels, même si j’ai essayé de me convaincre du contraire. Et je… je ne peux plus me mentir. Pas après ce qui vient de nous arriver.
Elle plongea son regard dans le mien.
— Je suis désolée, Lanig. Tu mérites bien mieux que moi.
Sa sincérité me frappa comme une massue en plein visage. Le souffle coupé, je restai un long moment sans voix.
— J’aurais voulu être comme Jorid, mais je sais que je vais te décevoir, si ce n’est déjà fait.
Je secouai imperceptiblement la tête, la gorge nouée.
— Est-ce que tu me pardonnes ?
Je voulus lui dire qu’il n’y avait rien à pardonner, que je ne comprenais pas de quoi elle parlait, que je lui pardonnerais tout ce qu’elle voulait, mais la gravité de son regard faisait mourir les mots sur mes lèvres. Je hochai faiblement la tête et elle m’adressa un pâle sourire.
— Va te reposer. J’ai besoin de rester seule un moment.
— D’accord, parvins-je à articuler.
J’étais épuisé. Nous n’avions pas dormi de la nuit et l’aube pointait déjà à l’horizon. Malgré mon inquiétude pour Ida, je ne pus résister à l’envie de m’allonger et de fermer les yeux.
— Hé, Lanig, lança-t-elle alors que je m’enroulais dans ma cape de voyage. Merci de m’avoir supportée. Je sais que je ne suis pas une personne facile.
Je perçus à peine ces paroles, le sommeil reprenant déjà ses droits sur moi. Je sombrai dès que ma tête eut touché le sol.
Je me retrouvai devant la Femme bleue, mais ce rêve était différent de tous les autres. Quand mon moi onirique apparut dans le palais, la détentrice du Cristal était déjà éveillée, assise sur son autel. Elle posa ses yeux de ténèbres sur moi, une expression de haine animant ses traits. Sans crier gare, elle se leva et se jeta vers moi. J’eus un mouvement de recul, mais elle attrapa mon poignet et m’attira à elle. Je voulus m’enfuir, mais sa poigne m’emprisonnait comme un bracelet de pierre.
— C’est toi qui as tué mon pantin, n’est-ce pas ?
Elle me parle ? Bon sang, elle me parle ! Qui ai-je tué ? Quel pantin ? Le Duc ?
J’eus l’impression qu’une main glacée avait saisi mon cœur. La Femme bleue était-elle derrière les agissements du Duc ? Et du culte keléen ? Tesal de Kel était-elle aussi un de ses pantins ?
— Tu as fait une grave erreur, me murmura-t-elle à l’oreille. Tu as beau être un sorcier de pacotille, je ne pardonne pas à ceux qui interfèrent avec mes plans.
Ses plans ? Quels plans ? Pourquoi la détentrice de la source des savoirs occultes cherchait-elle à faire émerger un culte si opposé à la magie ?
Elle veut nuire à Harath. C’est une ennemie de la caste.
Jusqu’alors, j’avais considéré la Femme bleue comme un simple obstacle, comme une figure onirique sans volonté particulière qui se contentait de jalousement protéger le Cristal. Et voilà que je découvrais qu’elle représentait une adversaire bien plus dangereuse. Quelle pouvait être l’étendue de ses pouvoirs ? De quel genre de manigances était-elle capable ? Et qui, au sein d’Harath, connaissait la véritable nature de cette menace ?
Je dois prévenir Ida. Je dois prévenir tout le monde.
— Nous nous reverrons, jeune homme.
Elle se décida à saisir ma gorge, me soulevant comme si je ne pesais rien. Pour la première fois, elle me fixa droit dans les yeux alors qu’elle me tuait, et je dus longuement subir son regard de délectation carnassière. Entendre le craquement de ma nuque qui cédait fut presque un soulagement.
— Ida ! hurlai-je en me réveillant.
Je me redressai et constatai que j’étais seul. Mon instructrice avait disparu. Mon cheval broutait tranquillement, mais le sien était absent. Refoulant ma panique, je me tournai dans tous les sens pour voir dans quelle direction elle avait pu partir. Elle ne devait pas être loin. Elle était probablement allée chercher quelque chose et ne tarderait pas à revenir. Mon regard s’arrêta sur les fontes de ma monture. Il y avait une sacoche de plus accrochée à ma selle, une de celles du cheval d’Ida. En fouillant à l’intérieur, je découvris le reste de nos vivres, ainsi que trois petits cristaux chargés de magie. Hébété, j’observai ces provisions sans comprendre ce que signifiait leur présence. Puis je compris qu’Ida ne reviendrait pas. Elle m’avait abandonné. Un vent de terreur passa sur moi. Était-elle partie pour en finir ? Elle avait pris le sabre du Duc. Allait-elle se trancher la gorge ? M’avait-elle quitté pour que je ne découvre pas son corps ?
Non. Je devais me tromper. Je m’assis contre un tronc d’arbre, me forçant à garder mon calme. Je surinterprétais la situation. Ida allait revenir sous peu, elle n’avait pas pu partir bien loin. Oui, elle avait dû réorganiser le matériel pour soulager sa monture. Tout simplement.
Le temps passa. Et il fallut que je me rende à l’évidence : ma première intuition avait été la bonne. Ida était partie. Elle m’avait quitté au moment où j’avais le plus besoin d’elle.
Je ne peux pas affronter la Femme bleue sans toi.
J’avais maintenant la conviction intime que je ne la reverrais plus. Les excuses qu’elle m’avait présentées la veille prenaient un tout autre sens. Je l’imaginais se donner la mort, seule, son cadavre livré à la nature et aux bêtes sauvages, ses âmes perdues à jamais. Sans m’en rendre compte, je me mis à sangloter. À nouveau, je ressentis l’abandon, le même qui m’avait submergé quand ma mère avait cessé de m’adresser la parole. Mon cœur se serra et ma poitrine s’alourdit. Alors que je pleurais et reniflais comme un enfant, mon souffle s’affaiblit, me procurant une sensation bien trop familière. Une quinte de toux me saisit. La détresse de mon corps sonnait à l’unisson avec celle de mon âme. Pendant un moment, cette toux me secoua, coupa ma respiration, me forçant à lutter pour glaner quelques filets d’air. Sur le poing crispé devant ma bouche, je vis apparaître des gouttelettes écarlates, de plus en plus nombreuses. Mes poumons devinrent lourds, comme soudain transformés en pierre. Tremblant, je saisis l’une de mes potions dans la poche de mon manteau. Je faillis m’étouffer en l’avalant.
La toux finit par passer, mais un poids demeurait dans ma poitrine. J’arrivais à respirer, mais cela me demandait plus d’efforts qu’à l’accoutumée. Je compris que le sursis offert par la magie tirait à sa fin. La maladie me rattrapait, et avec elle, la promesse d’une mort prochaine.
Une part de moi maudit Ida à cet instant. Comment avait-elle pu m’abandonner dans un moment pareil ? Je serrai les poings. J’avais envie de la haïr, mais je n’arrivais pas à m’y résoudre.
Je finis par me relever. Même si la tristesse me déchirait le cœur, je ne pouvais pas la laisser m’emporter. Mon temps était compté et mon combat pour l’immortalité n’était pas terminé. Je devais continuer à le mener, avec ou sans Ida.
Je remontai en selle et talonnai ma monture en direction du monastère de Brienkal, avec ma solitude pour seule compagne.


Proie et chasseurs
Un soleil de plomb pesait sur le Nec Estros. Lanig chevauchait sous ses rayons cruels, zigzaguant entre les dunes cramoisies du Grand Erg. Il avait quitté Vianath au dos d’un pur-sang velléen à la robe grise, subtilisé grâce à un brin de magie, avant que le Culte ait pu alerter la garde municipale. Durant les deux jours qui avaient suivi, il avait tenté de mettre le plus de distance possible entre lui et ses éventuels poursuivants.
Je dois brouiller les pistes.
Il avançait de manière chaotique, sans logique, tout en effaçant le maximum de traces après son passage. Il approchait des Montagnes de Lumière, au nord, mais lui-même ne connaissait pas sa destination. Son seul but était de se perdre dans le désert et de s’assurer que personne ne puisse plus le retrouver.
Cela n’avait rien d’aisé. À la mi-journée, la température devenait insupportable. La gorge sèche, les membres couverts d’une sueur rance, il vivait dans une impression de vertige permanent. Sa condition d’immortel le rendait résistant, mais la cruauté du désert restait difficilement tolérable. Alors, sous cette chaleur qui lui vrillait le crâne, il se mettait à délirer. Au loin devant lui, au sommet des dunes, il aperçut la silhouette d’une femme. Immobile, elle lui tournait le dos.
Nealla.
Ses longs cheveux, presque aussi rouges que le sable, flottaient doucement dans le vent. Lanig talonna sa monture. La fatigue brouillait sa vision, mais il continua à fixer la jeune femme avec intensité. Bien avant qu’il ait pu la rattraper, un voile noir tomba devant lui. Il bascula. Les ecchymoses qui couvraient son corps décuplèrent ses douleurs lorsqu’il heurta le sol.
Quand il retrouva ses esprits, son cheval lui léchait la joue. Il se redressa péniblement, maudissant sa faiblesse. Il jeta un œil au loin, mais Nealla ne se trouvait plus sur la dune. Il prit appui sur sa selle, commença à se hisser, et soudain, il la vit. Là, à deux ou trois mètres, de l’autre côté de sa monture. Toujours de dos, elle tenait ses mains jointes derrière elle.
Ce n’est pas le moment. Je dois rester concentré.
Il secoua la tête et l’apparition s’évanouit.
Il avançait en somnolant, comptant principalement sur l’habileté de son cheval. Mais même les pur-sang velléens finissent par s’épuiser. L’animal commença à ralentir en renâclant quand le soleil toucha l’horizon. Le tuer à la tâche ne lui apporterait rien, alors Lanig se résolut à s’arrêter pour la nuit.
Il choisit l’ombre d’un pic de roche, puis il se mit à creuser sous la pierre, espérant y trouver un peu d’humidité. Il n’eut pas à chercher bien longtemps. À une vingtaine de centimètres, là où les rayons du soleil ne pouvaient l’atteindre, le sable suintait. Lanig en saisit une poignée, la plaça dans un morceau de tissu et le comprima au-dessus de sa gourde. Quelques gouttes rougeâtres tombèrent une à une dans le récipient. C’était un travail fastidieux, mais il devait économiser sa magie. Le cristal qui l’avait aidé à s’échapper du temple était quasiment épuisé. Et le troisième qu’il avait arraché à Déïsera n’était sans doute pas plus puissant que les deux premiers.
Lorsqu’il parvint enfin à remplir sa gourde, il faisait nuit. Lanig s’adossa à la roche et ferma les yeux. Au moins, maintenant, il n’avait plus l’impression que sa peau allait prendre feu à chaque instant. Ses douleurs semblaient lointaines, rendant cette position presque confortable. À nouveau, son esprit dériva vers ses souvenirs, vers l’histoire qu’il s’évertuait à raconter. Quand il souleva les paupières, une flammèche verte flottait devant lui. Il la regarda fixement un long moment, une expression de tristesse figée sur le visage.
— Est-ce que j’aurais pu te sauver ?
Aucune réponse. Ida restait désespérément silencieuse, elle aussi. Lanig soupira.
— Bien sûr que non, murmura-t-il. Le temps avait déjà fait son œuvre sur toi. Qu’aurais-je pu faire contre le temps lui-même ?
Il fit disparaître la flammèche dans sa paume, puis referma les yeux. Il n’avait pas l’intention de dormir. L’idée d’être découvert inconscient par les envoyés du Culte le terrorisait. Mais après trois jours de cavale, il n’avait plus la force de lutter. Malgré ses efforts, les brumes du sommeil l’emportèrent.
Ses rêves furent agités. Comme chaque nuit, il vit plusieurs incarnations de ses âmes : Anthor, le Duc, la Mancha, et bien sûr Nealla et Ida. Mais il ne parvenait pas à saisir le sens des images qu’elles lui imposaient. Une ville en ruine, remplie de cadavres. Un Lanig vieillissant, cadavérique, brûlé vif par un groupe d’inquisiteurs. Un autre Lanig, jeune, entouré d’enfants qui s’émerveillaient du vert de ses yeux. Quel pouvait bien être le but de ces visions, hormis exacerber ses angoisses ?
Lorsqu’il réussit enfin à s’extirper de ces sinistres songes, l’aube commençait à poindre. Il jura intérieurement. Combien d’avance avait-il perdu en dormant toute la nuit ? Il était frigorifié. Épuisé, il avait oublié d’allumer un feu avant de s’assoupir.
Alors qu’il se relevait avec difficulté, un bruit inhabituel l’alerta. Ça ressemblait au crissement de pas sur du gravier. Serrant son cristal, il resta immobile un long moment, sondant l’environnement autour de lui. Un nouveau bruit, similaire, résonna dans la pénombre.
Ça, ce n’est pas une vision.
Il attrapa la bride de sa monture et se mit en mouvement. Il lança le sortilège qui étouffait ses pas et fit le tour du pic rocheux avec prudence. Après quelques instants, il aperçut la lumière d’une lampe à huile. Dissimulé derrière un repli de granit, il jeta un œil à sa poursuivante. Elle tirait, elle aussi, un cheval par la bride, mais ne portait pas de bure de prêtresse ou d’inquisitrice. Sa tenue ressemblait davantage à celle d’un soldat ou d’un garde de cité. Près du corps, composée de tissu sombre et de pièces de cuir, elle était conçue pour la protéger au mieux sans gêner ses mouvements. De plus, cette femme se déplaçait avec une prudence méthodique, une dague brandie devant elle.
Une mercenaire.
Et douée apparemment. Avoir réussi à suivre sa piste, malgré tous ses efforts pour brouiller ses traces, relevait de l’exploit.
Mais tu as beau être la plus douée des mercenaires, tu ne fais pas le poids si tu es toute seule.
Il donna un encouragement discret à son cheval qui s’avança lentement vers l’intruse. Sans attendre sa réaction, Lanig partit dans la direction opposée. La magie étouffant toujours ses longues enjambées, il courut de l’autre côté du pic rocheux. Comme il l’espérait, sa poursuivante s’était laissé distraire par sa monture. Elle s’approchait de l’animal, exposant ses arrières. Sans hésiter, le Nécromancien se précipita vers elle en dégainant son épée, prêt à frapper par surprise.
À mi-chemin, ses pas résonnèrent bruyamment dans la timide lueur de l’aube.
Qu… quoi ?
La mercenaire fit volte-face et fonça vers lui, sa dague en avant. Instinctivement, il fit appel au sortilège d’impulsion pour la repousser, mais le Langage n’eut presque aucun effet. Ce fut à peine si la femme parut ressentir une vague résistance. La magie semblait impuissante contre elle.
Bordel !
Profitant de sa confusion, son adversaire avait habilement dépassé sa garde, écartant son épée et envoyant sa propre lame vers la poitrine du Nécromancien. Il l’esquiva de justesse et voulut la frapper au visage, mais elle se baissa adroitement et lui administra un violent coup de genou dans les côtes. Ignorant la douleur, il lui saisit la jambe et la déséquilibra pour la jeter à terre. Elle se releva rapidement, mais Lanig avait reculé de trois pas et s’était mis en garde. La mercenaire, faisant fi du danger, fonça de nouveau sur lui, mais cette fois, il était prêt. Usant d’une feinte que Nealla lui avait enseignée, il la poussa à attaquer son flanc gauche. Avant qu’elle ait eu le temps de l’atteindre, il fit un pas de côté et la frappa à la gorge. Les yeux de son adversaire s’écarquillèrent de surprise. Elle s’écroula au sol dans une gerbe d’éclaboussures écarlates.
Lanig laissa échapper un soupir de soulagement. Les glyphes gravés sur la lame de son épée se mirent à luire d’une faible lueur bleutée. Il s’entailla la paume, puis prononça les paroles occultes qui forceraient l’âme de cette femme à quitter l’acier et à rejoindre toutes les autres. L’essence de ce qu’elle avait été le submergea et une sensation d’intense brûlure se logea dans ses yeux noirs. Il tomba à genoux. Elle s’appelait Anrah Vellkim, une jeune femme cynique, un peu froide, qui s’était plus d’une fois laissé piéger par l’appât du gain.
Elle s’est surestimée une fois de trop, songea Lanig alors qu’il redevenait lui-même.
Le soleil avait presque dépassé la ligne d’horizon. Il se releva en grognant.
Une nouvelle âme, et un peu plus de magie.
L’essence d’Anrah palpitait en lui. Avec elle, ses sortilèges seraient un peu moins fragiles.
Il inspecta le corps de sa victime. Sa magie avait soudainement cessé de fonctionner, elle devait avoir un morceau de bekarith sur elle. Il le trouva rapidement : un pendentif de pierre noire, brillante et veinée d’argent, capable d’absorber totalement l’énergie magique. La bekarith était le seul moyen de neutraliser les pouvoirs d’un sorcier. Lanig jura. Les prêtres de Vianath n’avaient pas fait l’erreur d’envoyer des mercenaires sans cette protection.
Et ce n’était pas le seul outil fourni par le Culte. La femme portait un bracelet doré muni d’une petite aiguille mobile, comme une boussole, pointée droit vers le Nécromancien. En la découvrant, Lanig resta figé un long moment, le cœur battant, avant de se décider à examiner le bijou. Une tache brunâtre maculait une petite plaque de laiton attachée à la chaîne. Du sang. Son sang.
Un traqueur.
Un vestige d’une magie primitive, bien antérieure aux Nécromanciens. Il fonctionnait malgré la bekarith, et le Culte ne rechignait pas à l’utiliser. Quelle quantité de sang Lanig avait-il perdu dans le temple de Vianath ? De quoi fabriquer vingt traqueurs ? Trente ? Ce qui voulait dire qu’au moins autant de mercenaires pouvaient être lancés à ses trousses. Jusqu’à présent, il s’était imaginé pouvoir les semer, mais c’était peine perdue. Où qu’il aille, les envoyés du Culte le suivraient à la trace, dans l’espoir de capturer le porteur de l’âme de Tesal de Kel.
Il faut que j’en aie le cœur net.
À pas rapides, il gagna un point surélevé du pic rocheux. Serrant toujours son cristal, il leva la main, index tendu. Le bout de son doigt s’illumina. Lentement, il traça un cercle, puis dessina plusieurs glyphes. En moins d’une minute, un enchevêtrement complexe flottait devant lui. Il l’activa d’une inflexion de voix. L’air autour de l’enchantement changea de couleur, de texture. Il sembla se comprimer. À travers le cercle, sa vision du désert se modifia, réduisant fortement l’impression de distance.
Pendant un long moment, il scruta les dunes dans la direction de Vianath, déplaçant sa lunette jusqu’à trouver ce qu’il cherchait : un nuage de poussière. D’un geste des doigts, il augmenta l’agrandissement et il les vit enfin : huit silhouettes. Huit mercenaires lancés au galop. Ses jambes se mirent à trembler. Ils n’étaient qu’à une journée de lui, peut-être moins. Des tueurs professionnels, armés de traqueurs et de pendentifs de bekarith, prêts à tout pour toucher les montagnes d’or que leur promettait le Culte.
Lanig s’agenouilla lentement et enfouit son visage entre ses mains. Flirtant avec les douces sirènes de la folie, il avait envie d’éclater d’un rire dément face à l’ironie de sa situation. Depuis qu’il avait entrepris de raviver ses âmes, chaque étape de son parcours avait viré à la tragédie, jusqu’à le mener dans cette impasse cruelle.
Même la fuite n’a plus aucun sens.
Il se remit en selle, talonnant sa monture pour prendre la direction des Montagnes de Lumière. Malgré toute l’étendue de son désarroi, il n’était toujours pas prêt à renoncer. Il ne croyait guère en ses chances de s’en tirer, mais il comptait bien défier le sort, une fois de plus.
Ils vont devoir mériter leur récompense, ces enfoirés.


Dernière chance
Il me fallut cinq jours pour regagner Brienkal. Cinq jours de chevauchée solitaire à travers les montagnes. J’avais pensé que la région serait plus facile à traverser maintenant qu’elle n’était plus pourrie par la magie du Duc, mais il n’en fut rien. La disparition d’Ida et le fait d’être devenu l’ennemi personnel de la Femme bleue attisaient mes idées noires aussi sûrement que n’importe quel sortilège. Et, pour ne rien arranger, les fuyards de la Nouvelle Kel infestaient les routes. J’avais dissimulé mon manteau gris, mais malgré cette précaution, je n’avais aucune envie de croiser le moindre fidèle du culte keléen. À vrai dire, je ne voulais croiser absolument personne. Alors, dès que j’apercevais un groupe de voyageurs ou que j’approchais d’un hameau, je faisais un détour, ou bien j’allais me cacher. Quand je quittai enfin les Montagnes de Lumière, j’étais épuisé. Je luttais pour garder les yeux ouverts, tous mes muscles criaient leur détresse et ma respiration devenait de plus en plus sifflante. En arrivant au pied de Brienkal, je fus surpris de ne pas avoir succombé à la fatigue.
La vue des luxueuses villas et des maisons de plaisir me fit une impression étrange. Après tout ce temps passé dans les villages pauvres des montagnes, sans parler de la misère de la Nouvelle Kel, j’avais presque oublié qu’une richesse aussi extravagante était possible. Le plus frappant était que ces deux mondes puissent exister à quelques kilomètres l’un de l’autre.
Je remis mon manteau aux abords du monastère. Comme lors de ma dernière visite, un Porteur d’Âme m’aida à installer ma monture dans une stalle des écuries. Puis il m’indiqua le chemin d’une chambre libre. Avant de m’y rendre, je fis un détour par les bains et me plongeai dans l’eau chaude. Je pris même la peine de laver et de sécher mes vêtements. Après ce long voyage, et surtout cette confrontation avec le Duc, je me sentais sale au point de vouloir m’arracher la peau. J’eus beau frotter mon corps à l’en faire rougir, j’avais toujours l’impression d’y apercevoir des traces du sang dont il nous avait aspergés.
Je m’extirpai de l’eau en comprenant que je devais désormais vivre avec cette souillure. Puis je me rhabillai et décidai d’aller chercher Illyria. Il fallait que je rapporte les événements de ces derniers jours à quelqu’un, et elle était la Nécromancienne la plus ancienne de Brienkal. Je la trouvai dans l’un des laboratoires, plongée dans l’étude d’un livre.
— Où est Ida ? demanda-t-elle sans me laisser dire quoi que ce soit.
— Partie vers le sud, répondis-je sans réfléchir.
Elle fronça les sourcils.
— Elle m’a chargé de te tenir au courant, ajoutai-je.
Je n’avais pas songé à la manière dont j’expliquerais la disparition de mon instructrice, mais une chose était sûre : je n’avais pas l’intention de révéler ses états d’âme à qui que ce soit.
— Toujours à n’en faire qu’à sa tête, celle-là. Vous avez trouvé quelque chose ?
— Oui.
Elle soupira bruyamment, sans doute exaspérée d’avoir eu tort.
— Raconte-moi. En détail.
Je m’exécutai, relatant notre parcours depuis notre départ de Brienkal. Mais je passai sous silence les épisodes qui dévoilaient les fragilités d’Ida.
— Un Mage du Sang ?
— Oui. Il a utilisé ses pouvoirs pour mettre sous sa coupe tous les keléens de la région.
— Continue.
Je lui expliquai la manière dont nous avions combattu le Duc, ce que j’avais dû faire pour le tuer, puis l’incendie que nous avions déclenché dans la Nouvelle Kel.
— C’est tout ? lâcha-t-elle après une longue pause de ma part.
Inexplicablement, j’hésitais à lui parler de mon rêve de la Femme bleue. Cette confrontation me bouleversait plus que je ne voulais l’admettre, et la mentionner réveillait en moi une terreur que je ne me sentais pas prêt à affronter. Mais les enjeux semblaient trop grands pour que je garde le silence.
— Non, ce n’est pas tout.
Je tergiversai de nouveau.
— Alors ?
— Alors, j’ai ensuite rêvé de la Femme bleue. Elle… elle m’a parlé et elle m’a…
— Silence.
La Nécromancienne se leva brusquement et alla fermer la porte du laboratoire. Elle se mit ensuite à faire les cent pas. Bien que son visage restât de marbre, son exaspération suintait de chacun de ses gestes. Finalement, elle se figea et me regarda fixement pendant un long moment.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
Avec difficulté, je rapportai les propos de la Femme bleue. L’expression d’Illyria s’assombrit, mais elle n’afficha aucune trace de surprise.
Elle sait. Elle sait que la Femme bleue est notre ennemie. Qui d’autre est au courant ?
— Cette fois, c’est tout ?
— Oui.
Elle s’approcha assez près pour que mon champ de vision soit envahi par ses yeux noirs. Je me recroquevillai. Malgré sa petite taille, j’avais l’impression qu’elle me dominait.
— Cette histoire ne sort pas de cette pièce. C’est bien compris ? Tu n’en parles à absolument personne.
— Oui, mais…
— Personne, Lanig. Porteurs d’âmes ou Nécromanciens, tu ne mentionneras plus jamais cette histoire, à moins que moi ou un autre membre du Premier Cercle ne te le demandions.
— D’accord, mais vous allez bien faire quelque chose pour…
— Les mesures adéquates seront prises, mais ça ne te concerne plus. Ai-je été suffisamment claire ?
Je hochai docilement la tête. Illyria tourna les talons comme si notre conversation était terminée, mais il restait un dernier détail que je voulais porter à son attention.
— En tuant le Duc…, commençai-je en hésitant, je pense avoir accompli un fait d’armes important…
Elle se retourna et me toisa avec mépris.
— Et tu t’imagines que ce fait d’armes est suffisant pour faire de toi un Nécromancien, c’est ça ?
Son regard dépourvu de chaleur me donnait envie de quitter la pièce en courant.
— Oui… je crois.
Ma gorge s’assécha.
— J’ai éliminé un élément séditieux, repris-je en luttant pour que ma voix ne tremble pas. Un homme responsable du meurtre d’une Porteuse d’Âme, qui prônait la violence envers Harath. Un… un danger pour la Paix impériale.
— Si j’en crois ce que tu m’as raconté, c’est Ida qui a fait tout le travail. Toi, tu n’as fait que porter le coup fatal.
— Oui, mais…
— Et tu penses vraiment avoir éliminé la menace de sédition contre l’Empire ? Vous avez laissé les adeptes du culte keléen se disperser. Qui sait jusqu’où ils fuiront, jusqu’où ils iront répandre leur religion ? Quoi que tu imagines avoir accompli, la menace existe toujours. Et comme je te l’ai dit, cette affaire ne te concerne plus. D’autres que toi devront maintenant remédier au chaos qu’Ida et toi avez provoqué.
À mesure qu’Illyria brisait mes illusions, ma respiration devint plus difficile, comme si ses mots m’étouffaient petit à petit. Quand elle eut terminé, ma gorge était si serrée que je voulus la supplier de réviser son jugement. J’avais l’impression qu’elle venait de me condamner à mort et que ma vie s’achevait à cet instant. Mais je savais que chercher à susciter sa pitié était vain. Les Nécromanciens n’étaient pas du genre à accueillir quelqu’un parmi eux par pure miséricorde.
— Peut-être qu’Adilith verra les choses autrement, répliquai-je néanmoins.
Une réponse puérile.
— Libre à toi de lui demander si ça te chante.
Oui, aller demander conseil à Adilith. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?
— Je vais repartir pour Arahm, dans ce cas.
— Adilith a quitté Arahm il y a deux jours. Tu ne l’y trouveras pas.
Comment le savait-elle ? Arahm était à plusieurs semaines de voyage. Quelle magie pouvait bien permettre de communiquer à une aussi longue distance ?
— Où est-il parti ?
— Lonnône.
La plus grande cité des Terres Craquelées, ma région natale.
— Pourquoi ?
— Tu n’es pas au courant ? La conquête des Cités des Gorges a commencé il y a plusieurs mois. Les armées impériales assiègent Lonnône depuis quelques semaines, et Adilith doit les aider à accélérer les choses.
— Lonnône va bientôt être conquise ? demandai-je, incrédule.
— Tu es sourd ?
Comprenant que j’avais atteint les limites de sa patience, je quittai le laboratoire et regagnai ma chambre. Le crépuscule envahissait déjà le ciel de Brienkal. Épuisé, je me déshabillai et me réfugiai sous les draps en songeant à ce que m’avait révélé Illyria.
Lonnône !
La plus puissante des cités des Gorges. Celle qui inspirait la crainte et le respect de toutes les autres. Une nation invaincue depuis des siècles. Je n’aurais jamais cru la voir assiégée par l’Empire de mon vivant. Avant de quitter Arahm, j’avais bien entendu de vagues rumeurs sur la conquête qui se lançait, mais, pensant qu’elle prendrait de longues années, je n’y avais prêté que peu d’attention. Le fait que les armées impériales soient déjà aux portes de Lonnône montrait à quel point les Nécromanciens avaient soigneusement préparé cette campagne, et à quel point les légions rouges étaient redoutables.
Mais elles ont tout de même du mal à venir à bout de Lonnône. Si Adilith est parti il y a deux jours, il mettra au moins trois ou quatre semaines à arriver là-bas.
Une idée germa dans mon esprit. Pouvais-je le rejoindre ? Une des meilleures façons de devenir Nécromancien était de participer à la conquête d’un territoire. Si l’Empire rencontrait des difficultés à Lonnône, peut-être y trouverais-je le moyen de tirer mon épingle du jeu ? J’étais né dans les Terres Craquelées, ce qui me donnait nombre d’avantages. Le dialecte parlé à Lonnône était presque identique à celui des Terres shadiennes, et je connaissais déjà une partie de leur culture. Quel autre Porteur d’âmes pouvait s’en vanter ?
C’est certainement ma dernière chance…
Pourtant, d’affreux doutes s’insinuaient en moi. Je n’avais rien d’un combattant et je n’étais pas le moins du monde versé dans l’art de la guerre.
Ida n’a pas eu le temps de m’apprendre ces choses-là.
La disparition de mon instructrice sapait ma confiance en moi. Elle était supposée me guider vers l’immortalité, mais je me retrouvais maintenant seul, loin du but. Qu’espérais-je accomplir sans elle ? Me jeter au milieu d’un champ de bataille et m’y faire tuer ? Et puis, je méprisais la guerre depuis toujours. J’avais été témoin de ce qu’elle faisait à ceux qui y survivaient. Ma tante, mutilée et remplie d’amertume. Anthor, transformé en monstre rongé par les regrets. Que ferait-elle de moi si je parvenais à en réchapper ?
Ce n’est pas ma place. Je dois trouver un autre moyen.
Je m’endormis en ruminant mon indécision et je sentis immédiatement les doigts glacés de la Femme bleue se refermer sur ma gorge.
— Je t’avais dit qu’on se reverrait.
Elle me décocha un sourire carnassier.
— Laisse-moi, monstre, croassai-je.
— Oh non. Non, non, non. Je voudrais d’abord savoir de quel bois est fait celui qui s’est cru assez malin pour interférer avec mes plans.
D’un geste rapide, elle m’attrapa le poignet et plaqua ma main sur le Cristal.
Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
— Le lien fonctionne dans les deux sens, petit sorcier.
Cette fois, je n’eus pas l’impression qu’on venait écrire de force des connaissances dans mon esprit, au contraire. Mon âme fut comme extirpée de mon corps et mise à nu, tel un livre dont on aurait violemment arraché la couverture, puis chaque page une par une afin de lire la suivante.
— Tu protèges terriblement mal tes pensées, Lanig Tharse.
Elle me jeta à terre, telle une vulgaire poupée de chiffon. Je me retrouvai sur la glace, haletant, les yeux brûlants de douleur.
— Comme je le pensais, tu n’es rien. À peine un grain de sable pris par hasard dans les rouages de mes plans.
Avec désinvolture, elle me tourna le dos, retournant à son autel.
— Mais grâce à toi, je sais désormais que mon cher Adilith se dirige vers Lonnône. Sache néanmoins que ni toi ni lui ne pourrez faire la moindre différence là-bas. Cette guerre que votre Empire a déclenchée, j’ai l’intention de la faire durer de très nombreuses années, et je me délecterai de chacune des âmes qu’elle m’enverra.
Ce soir-là, la Femme bleue ne prit même pas la peine de tuer mon moi onirique. Elle le laissa, tremblant sur la glace, jusqu’à ce que le rêve se dissipe dans les premières lueurs du matin. Lorsque j’ouvris les yeux, mon corps était trempé de sueur. Toujours fébrile, il me fallut un long moment pour calmer les battements de mon cœur.
Faire durer cette guerre de très nombreuses années…
Cette phrase résonnait en moi, faisant écho à ce que m’avait affirmé Adilith le jour de notre rencontre.
Il existe une force en ce monde qui se nourrit de la guerre et des désolations qu’elle amène. Une force qui corrompt le cœur des gens, qui murmure à l’oreille des rois et des puissants, et qui cherche par tous les moyens à faire éclater les conflits qui germent autour de nous.
Décrivait-il alors une réalité bien plus littérale que je ne l’avais pensé ? La Femme bleue incarnait-elle cette force ? Était-ce tout simplement elle, l’ennemie de la paix qu’Harath s’était donné pour mission de combattre ?
Puis ce fut le prêche du Duc qui me revint en mémoire.
L’amour de la Déesse se porte sur les âmes marquées par la vie. L’amour et la félicité que vous recevrez dans la prochaine vie seront d’autant plus forts que vous avez souffert dans celle-ci.
D’innombrables aiguilles glacées semblaient s’être enfoncées dans mon crâne à mesure que les pièces du puzzle se mettaient en place. Pourtant, étrangement, cette terrible prise de conscience m’insuffla un courage nouveau. La détentrice du Cristal restait terrifiante, mais connaître les enjeux de la mission d’Harath parvenait à museler ces craintes.
La Paix impériale… le seul rempart contre la Femme bleue. Je dois me rendre à Lonnône au plus vite.
Je me levai brusquement pour prendre la direction des laboratoires. Il me fallut un moment pour trouver l’apothicairerie et les ingrédients pour mes potions, mais je finis par mettre la main sur tout ce dont j’avais besoin. Je préparai autant de remèdes que je pouvais raisonnablement transporter. Qui savait quand je mettrais de nouveau les pieds dans un monastère ?
Je me présentai ensuite au bureau de la Porteuse d’Âmes chargée des comptes. Depuis mon entrée au sein d’Harath, je n’avais presque pas touché à la solde qu’on me versait chaque mois, et j’avais accumulé une somme plutôt substantielle. Heureusement, les comptabilités étaient communes à tous les monastères, si bien que je pouvais avoir accès à mon argent aussi bien depuis Brienkal que depuis Arahm. J’allais en avoir besoin si je voulais voyager rapidement.
— Sous quelle forme veux-tu ton argent ? me demanda l’économe.
— Vingt nals d’argent, trente nals de bronze, et le reste en bons du Trésor impérial.
Les bons seraient plus faciles à transporter qu’une grande quantité de pièces.
Quelques minutes plus tard, je quittai le monastère avec mes maigres affaires et cette petite fortune. Sans hésitation, je me rendis au port de Brienkal. Prendre la route serait une perte de temps : Adilith serait arrivé à Lonnône bien avant que j’aie fini de traverser la Wenronnie. Mais, si je gagnais les Terres Craquelées par l’océan Quikaed, j’avais une chance d’arriver à peu près en même temps que lui. Encore fallait-il que je trouve une embarcation qui accepterait de se lancer dans un tel voyage.
Lorsque je parvins au port, je constatai qu’il n’était pas bien différent de celui d’Arahm. Je n’étais jamais monté sur le pont du moindre navire, mais les employés de la ville qui administraient les quais et collectaient les taxes pourraient certainement dénicher ce que je cherchais. J’approchai de la guérite de deux d’entre eux et, voyant mon manteau gris, ils m’adressèrent un salut respectueux. C’étaient un homme et une femme, tous les deux d’âge mûr, à la peau tannée par le soleil.
— On peut faire quelque chose pour vous aider, monsieur ?
Je posai deux pièces de bronze sur leur comptoir.
— J’ai besoin d’un navire rapide, prêt à faire la route d’ici à Sayn en moins de trois semaines. Il doit pouvoir partir au plus tôt. De préférence aujourd’hui.
Tous deux haussèrent les sourcils.
— Sayn ? Dans les Terres Craquelées ?
— Oui.
— Ça fait loin. Je pense pas que les capitaines du coin aient l’habitude d’aller jusque là-bas.
— J’en suis conscient, mais j’ai de quoi payer une belle somme.
Je leur donnai le chiffre, et les voir approuver d’un hochement de tête me rassura. Le montant que j’offrais n’était pas ridicule.
— Si nous arrivons effectivement en moins de trois semaines, je verserai au capitaine une récompense supplémentaire.
J’avais mis au point cette stratégie pendant mon trajet depuis le monastère. Elle me paraissait être le meilleur moyen de motiver mon transporteur à me faire arriver à temps.
— On va vous trouver ça, monsieur.
Ils empochèrent chacun une des piécettes et se mirent au travail, avisant les capitaines qu’ils connaissaient et qui pourraient convenir. Il ne fallut que quelques minutes pour que l’homme revienne, suivi d’une grande femme large d’épaules, à la peau sombre. D’une quarantaine d’années, elle avait un regard pétillant et une bouche malicieuse.
— C’est vous, le sorcier qui veut aller jusqu’à Sayn ? lança-t-elle sans s’embarrasser de salutations.
— Je suis le sorcier qui veut aller rapidement jusqu’à Sayn.
Elle m’adressa un sourire moqueur.
— Trois semaines, c’est bien ça ?
Je hochai la tête. Son sourire s’agrandit et elle me tendit sa main. Elle avait une sacrée poigne.
— Cynja Casrid, capitaine de la Vierge Blanche.
Elle me désigna un brick à la coque de bois clair et aux voiles d’un blanc immaculé.
— Lanig Tharse.
— Vous avez de la chance, Lanig. Nous terminons ce matin de vendre les derniers éléments de notre cargaison. Je comptais donner à l’équipage quelques jours de permission à terre, mais nous pouvons appareiller d’ici le milieu de la journée. Certains râleront, mais ils comprendront qu’aider Harath est plus important que de visiter les bordels de Brienkal.
— Aider Harath et remplir les poches de leur capitaine, bien sûr.
Elle éclata de rire.
— Je sens qu’on va s’entendre. Venez, je vais vous montrer votre cabine.


Vers la guerre
— Je vous avais bien dit qu’elle était rapide !
Cynja Casrid m’assena une grande bourrade qui manqua de m’étaler sur le pont de la Vierge Blanche. Je repris l’équilibre en me cramponnant au bastingage bâbord, sous les éclats de rire de la capitaine. Devant nous s’étirait la côte des Terres Craquelées, et dans la lumière déclinante du crépuscule se détachaient les lueurs de deux cités portuaires. Pha à l’ouest et Sayn à l’est. Deux jumelles face à face sur les abords de la baie de Gorma.
— Vingt jours ! reprit Cynja. Pile à temps pour vous délester de quelques autres bons du Trésor impérial, mon cher ami.
— Vous aurez votre argent quand nous serons bien amarrés à quai.
— Bien sûr, bien sûr. Mais admettez tout de même que cet exploit mérite récompense.
Je lui accordai un grognement d’approbation. Il fallait bien reconnaître que ni elle ni son équipage n’avaient ménagé leurs efforts. La capitaine avait fait miroiter une belle prime à chacun des marins, qui s’étaient relayés jour et nuit pour faire filer le brick à toute vitesse vers le nord de l’océan Quikaed. Nous avions longé les côtes impériales à la lumière des cités et des phares, remontant le long du Mor Kaed et du Tol Aruth. Puis nous avions obliqué vers l’est, suivant le rivage des Terres Craquelées. Mettant pour la première fois les pieds sur un bateau, j’avais craint de souffrir du mal de mer, mais il n’en fut rien. Pour une fois, mon corps se montra plus solide que je ne l’espérais. Je parvins même à trouver ce périple agréable. Admirer l’océan, respirer son sel, son odeur, sentir le vent dans mes cheveux et sur ma peau, tout cela avait quelque chose de très apaisant.
Le calme avant la tempête. Je vais vers la guerre, après tout.
Malgré ce repos forcé, ma résolution n’avait pas faibli. Je restais décidé à rejoindre Adilith et à tout faire pour écourter ce conflit et répandre la Paix impériale sur toutes les Terres Craquelées. Voir le visage du véritable ennemi m’avait transformé, moi qui avais toujours douté du bien-fondé de la mission d’Harath. Désormais, je me sentais porté par un objectif plus grand que moi, et plus uniquement par ma quête égoïste d’immortalité. Galvanisé, j’en oubliais mon manque d’expérience ou ma terreur des combats, devenus des détails insignifiants devant la justesse de ma cause.
C’est sans doute quelque chose comme ça qu’a ressenti Annro en s’engageant.
Annro…
Je n’avais pas songé à mon ami depuis si longtemps qu’imaginer de nouveau son visage et me rappeler nos discussions interminables me procura un sentiment étrange. Ces souvenirs dataient de quelques années à peine, et pourtant, j’avais l’impression qu’ils appartenaient à la vie de quelqu’un d’autre. Je n’étais plus l’enfant qu’il avait connu, cet enfant qui pensait mourir dans son village natal sans avoir rien vu du monde. J’avais changé au point de presque oublier celui qui avait longtemps été mon seul ami. Pendant un moment, je me sentis coupable de ne pas avoir ressenti la souffrance de son absence chaque jour depuis sa mort. Même en cet instant, j’avais beau chercher la douleur au fond de moi, je n’arrivais qu’à exhumer une vague et lointaine tristesse. Comment pouvais-je me montrer aussi froid, aussi détaché ?
Est-ce que je finirai par oublier Ida de la même manière ?
Comment pourrais-je rester moi-même si je perdais le souvenir intense et vivace de ce que j’avais vécu à ses côtés ? Ne deviendrais-je pas quelqu’un d’autre, exactement comme après la mort d’Annro ?
Peut-être que c’est ça, être Nécromancien : accepter d’oublier, et de changer.
Quelle autre manière pouvait-il y avoir de supporter l’immortalité, après tout ? Peut-être était-ce simplement cela qui avait manqué à Ida.
— Comment comptez-vous rejoindre Lonnône d’ici ? demanda Cynja, me tirant de ma rêverie.
Je lui adressai un froncement de sourcil suspicieux. À aucun moment je ne lui avais fait part de ce qui me poussait à gagner Sayn. Elle ricana devant ma méfiance.
— Je ne suis pas idiote, vous savez ! Je me tiens au courant de ce qui se passe, et je sais que le siège de la ville est plus difficile que prévu. Pour quelle autre raison un sorcier voudrait-il atteindre aussi vite les Terres Craquelées ?
— Je vais emprunter un cheval à la garnison impériale de Sayn, puis je galoperai jusqu’à Lonnône.
— Et vous pensez que votre présence va faire une différence ?
C’était comme si elle cherchait à exhumer mes doutes. Je n’étais pas un soldat, encore moins un stratège. Je n’étais même pas un puissant sorcier. Et je n’étais probablement pas le seul Porteur d’âmes à se précipiter vers Lonnône en quête de gloire. Certains devaient s’y trouver depuis le début du siège.
— Il faudra bien.
Cynja m’adressa un sourire bienveillant.
— Bonne chance en tout cas, monsieur le sorcier.
Une fois sa récompense remise à Cynja, je débarquai enfin à Sayn. La nuit venait de tomber, mais les ombres étaient chassées par la lumière blafarde de la lune et des lanternes le long des rues. Celles-ci laissaient apparaître une succession de bâtiments de briques rouges, typiques du coin. Étrangement, le port et les avenues alentour étaient totalement vides, plongés dans le silence. L’heure n’était pourtant pas si tardive et je m’étais attendu à ce que les rues grouillent encore d’activité.
L’armée a dû instaurer un couvre-feu.
J’en eus la confirmation quelques instants après m’être engagé sur un large boulevard. Un groupe de six soldats impériaux patrouillait en rangs serrés, les faibles lumières de la ville se reflétant de manière angoissante sur leurs masques dorés. Ils se raidirent quand ils m’aperçurent.
— Halte-là !
— Ne hurle pas, imbécile ! C’est un membre d’Harath.
Le fantassin me salua d’un geste de la main. Je lui rendis la politesse en m’approchant.
— Peut-on faire quelque chose pour vous, maître sorcier ?
— J’ai besoin d’emprunter une monture, dès ce soir.
Ils se regardèrent, peut-être surpris par la soudaineté de cette demande, mais c’était difficile à dire à travers leurs masques.
— Suivez-nous. Il y a une caserne pas loin.
La caserne en question occupait ce qui avait dû être un bâtiment administratif. Sans doute un palais de justice, ou un genre d’hôtel de ville. Ce détail m’importait peu et je me contentai de suivre mon escorte lorsqu’elle pénétra dans la cour de l’imposant édifice décoré d’une foule de motifs floraux. Rapidement, on me mena au capitaine de la brigade qui occupait les lieux. C’était un homme plutôt jeune pour son grade, mais les responsabilités de la guerre semblaient l’avoir vieilli prématurément. Malgré un certain air juvénile, cet Insar avait le visage creusé et les cheveux qui grisonnaient aux tempes. Il leva vers moi des yeux fatigués et me détailla un long moment, arrêtant son regard sur ma bague de Porteur d’âmes.
— Une monture, c’est bien ça ? Où allez-vous ?
— Lonnône.
Il hocha la tête comme si c’était une évidence. Puis il fouilla dans un tiroir de son bureau et en sortit une carte qu’il lança devant moi.
— Vous aurez besoin de ça. Avec toutes les gorges qui sillonnent le coin, les routes sont assez alambiquées.
— Merci.
— Vous comptez chevaucher de nuit ?
— Oui, je suis assez pressé.
Il m’adressa une moue compréhensive.
— J’imagine que vous savez ce que vous faites. Mais soyez quand même prudent : même si les villes ont été sécurisées, ce n’est pas encore le cas de toutes les routes.
J’opinai lentement. Ça n’avait rien d’étonnant : les changements de pouvoir brutaux favorisaient toujours les éruptions de violence. Mais si j’avais réussi à affronter le Duc et ses adeptes, je devais pouvoir échapper à quelques bandits de grand chemin.
— Barar ! Prépare une monture pour le sorcier ! Et en vitesse !
Le dénommé Barar m’amena jusqu’aux écuries et sella un hongre presque entièrement noir. Il fut par ailleurs assez aimable pour m’indiquer le chemin vers la porte nord de la ville. Moins d’une heure après mon arrivée à Sayn, j’étais lancé au galop dans les rues désertes en direction de Lonnône. La légendaire efficacité de l’armée impériale ne semblait pas usurpée.
On me laissa quitter la cité sans me poser de questions. La lumière de la lune n’éclairait que chichement la route. Sans ralentir, je fis appel au Langage. Trois sphères jaillirent de ma main et volèrent au-dessus de moi, brillant suffisamment pour que j’y voie à au moins cent mètres. Ma monture ne rechignait pas à galoper et je pouvais avancer presque aussi vite qu’en plein jour.
La route était large et pavée avec soin. Les cités des Gorges avaient beau être indépendantes les unes des autres, le commerce allait bon train par temps de paix. Aucune n’avait cherché à rester isolée et les Terres Craquelées n’avaient jamais manqué de routes bien entretenues. À travers la nuit, j’aperçus plusieurs feux de camp de voyageurs qui dormaient non loin. Ils étaient plus nombreux que ce à quoi je m’attendais, et je supposai qu’il s’agissait de marchands ambulants. Sans doute étaient-ils en route pour Durhi ou Menfa.
La triste vérité m’apparut dès les premières lueurs du jour. Lorsque ces petits groupes reprirent la route, je compris qu’il n’y avait aucun marchand parmi eux. Quelques chanceux avançaient sur de modestes carrioles ou à dos de poneys, de mules ou d’ânes, mais la plupart étaient à pied. Tous semblaient fatigués, sales, désespérés. Certains marchaient pieds nus. Il y avait des vieillards, des enfants, des parents qui berçaient des nouveau-nés, et tous empruntaient la même direction que moi, regagnant les campagnes depuis Sayn. Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que tous ces gens étaient des villageois et des paysans qui s’étaient réfugiés derrière les murailles de la cité quand la guerre était arrivée à leurs portes. Maintenant que cette guerre était perdue, ces pauvres bougres, meurtris par la ville, cherchaient à retourner chez eux.
Pendant cette première journée de chevauchée, je remontai à toute vitesse ces colonnes de réfugiés. La plupart s’écartaient de mon passage sans trop me prêter attention, mais certains remarquèrent mon manteau gris et eurent le courage de m’adresser une insulte ou un geste obscène. Je fis de mon mieux pour les ignorer, mais je ne pouvais rester totalement aveugle à la misère étalée devant mes yeux. D’une certaine manière, elle me rappelait ce que j’avais vu dans la Nouvelle Kel, et je souffrais de penser que, cette fois, l’Empire était responsable. Mes convictions vacillèrent. J’avais beau me répéter que c’était le prix à payer pour une paix durable, le regard accablé de ces gens me remplissait de honte.
Ils haïssent certainement déjà l’Empire…
C’était aussi le rôle d’Harath de venir en aide à ces gens, de leur montrer ce que l’Empire pouvait leur apporter. Peut-être aurait-il mieux valu que je me mêle à eux au lieu de courir jusqu’à Lonnône. Redorer le blason impérial après le passage des Légions rouges était une tâche bien plus noble que de partir en guerre, et tout aussi digne de faire de moi un immortel. Mais cela demanderait des années de travail, des décennies même. Or je n’avais pas ce temps à ma disposition.
La conquête, la destruction, le chaos… bien plus rapides et faciles que l’ordre et la réconciliation.
À mon grand soulagement, le flot de réfugiés se tarit dès le lendemain. Arrivé à mi-chemin de Durhi, j’obliquai vers l’est, parcourant de plus petites routes pour rejoindre l’axe qui filait vers Lonnône. Là, les chemins étaient presque déserts, à l’exception de quelques paysans qui ne me prêtèrent aucune attention. J’allais de village en village, me fiant à la carte que m’avait remise le capitaine de Sayn, suivant les panneaux qui indiquaient la direction des prochains bourgs. Je traversais les hameaux sans m’arrêter, mais je faisais parfois une pause aux abords des fermes. À deux reprises, je m’adressai aux exploitants du coin, leur proposant de leur acheter de la nourriture contre mon précieux argent impérial. Tous se montrèrent méfiants, voire hostiles, mais la vision de la monnaie chatoyante de l’envahisseur finit par les convaincre de me céder du pain, du fromage ou de la viande séchée. Le prix exorbitant avait le mérite de soulager ma culpabilité.
Je voyageais de nuit comme de jour, ne dormant qu’une poignée d’heures quand je m’arrêtais. Lorsque ma monture ou moi étions trop épuisés pour avancer, je nous trouvais un coin isolé et traçais une série d’enchantements au sol. Ils émettraient un son strident si quelqu’un d’autre que moi traversait le périmètre. Fort heureusement, personne ne tenta de m’approcher pendant mon sommeil.
Au cours de cette longue chevauchée, je poussai mon corps dans ses retranchements. Les potions avaient encore un effet notable sur mon organisme, mais il commençait lentement à décliner. Pourtant, je continuai à avancer à un rythme infernal. Ma plus grande crainte était d’arriver au pied de Lonnône et de la trouver déjà conquise et pacifiée par les armées impériales.
Quelques jours après avoir quitté Sayn, je rejoignis la route qui filait d’est en ouest jusqu’à Lonnône. Elle était totalement déserte. Aucun marchand, aucun paysan, aucun voyageur. Je chevauchai seul, avec l’impression de parcourir un pays vide. Même les deux bourgades par lesquelles je passai ne présentaient pas âme qui vive, sans parler des fermes abandonnées. Les villageois avaient certainement décidé de gagner les murailles de Lonnône, exactement comme les habitants des Terres de Sayn. Maintenant que la cité était assiégée, combien mourraient dans la misère d’une ville devenue trop étroite pour accueillir une nation entière ?
Mais le pays n’était pas tout à fait vide. Je m’en rendis compte à la fin de ma première journée sur la grande route, alors que je longeais une rivière où se reflétait le ciel rose du crépuscule. Je m’étais arrêté pour laisser boire ma monture et remplir mes gourdes. En m’apprêtant à repartir, je constatai qu’un groupe de trois femmes et deux hommes approchait, leurs épées au clair. Sur le coup, je ne fis que hausser un sourcil de surprise. Tous les cinq portaient des armures de cuir blanc dont le plastron était marqué du symbole d’un des dieux de Lonnône. Que faisaient des soldats ennemis ici ? Ne devraient-ils pas essayer de défendre leur cité ?
— Ne bouge pas, sorcier !
Le durien de Lonnône était presque identique à celui de Shada. Seuls quelques mots ou expressions différaient, et bien sûr, il y avait cet accent, cette manière de rouler les syllabes, que n’importe quel habitant des cités des Gorges savait reconnaître.
Leurs armures étaient sales et tous avaient des cheveux hirsutes ou des barbes mal taillées. Ils ressemblaient plus à une bande de bandits qu’à une compagnie de soldats. Peut-être était-ce un groupe de déserteurs, à moins qu’ils ne se soient tout simplement convertis au brigandage après avoir été coupés du reste de leur armée. Mais cela n’avait pas beaucoup d’importance. Il fallait que je me débarrasse d’eux.
Une boule de peur s’était formée dans ma poitrine, mais étrangement, j’arrivais à la contrôler. À cet instant, nulle panique ne semblait vouloir s’emparer de moi. J’étais pourtant en infériorité numérique, et je connaissais très peu de sortilèges pour me défendre.
— Bonsoir à vous ! commençai-je dans mon plus beau durien. Je peux faire quelque chose pour vous aider ?
Je m’étais efforcé de m’exprimer d’une voix calme, comme si je maîtrisais la situation, ignorant superbement leurs épées pointées vers moi. Certains tressaillirent, mais peut-être étaient-ils juste surpris que je parle leur langue.
— Tu es sûre de toi, Rahina ? demanda l’un des soldats à voix basse. C’est un sorcier de l’Empire…
Je ne pus retenir un sourire face à ce manque d’assurance. La dénommée Rahina, elle, lança un regard noir à son comparse.
— Il a un manteau gris ! Ce sont les manteaux noirs qui sont dangereux.
Elle n’avait pas tort dans ce cas précis, mais ses camarades ne semblaient pas tous convaincus. Trois d’entre eux paraissaient avancer à contrecœur.
— Tu vas nous donner tout ce que tu as, sorcier ! reprit Rahina. Ta nourriture, ton argent, ton cheval, tes vêtements. Et bien gentiment. Nous sommes cinq et tu es seul, alors pas de conneries.
Plus des bandits que des soldats, donc.
S’ils avaient simplement voulu mes vivres et mon or, je les leur aurais sans doute cédés pour éviter une confrontation. Mais j’avais besoin de ma monture pour atteindre Lonnône, sans parler de mes vêtements.
— Je vous déconseille d’approcher plus près, prévins-je alors qu’ils n’étaient plus qu’à trois ou quatre mètres.
Tous se figèrent, sauf Rahina.
— J’ai dit pas de conneries, sorcier !
D’un murmure, je fis appel à la magie, invoquant de la lumière pour que mes yeux brillent d’une intense lueur bleutée. Cela n’avait rien de dangereux, mais cette démonstration visuelle attiserait les peurs des moins courageux.
— Et moi, je vous ai prévenue de ne pas avancer d’un pas de plus, Rahina.
Ses comparses eurent un mouvement de recul, mais elle ne se dégonfla pas, saisissant la poignée de son épée à deux mains.
— Il fait de la magie…, gémit l’un de ses compagnons.
— Ce n’est que de la lumière, ne soyez pas idiots !
À nouveau, j’usai des verbes occultes. En modifiant légèrement la formule du sortilège d’impulsion, j’invoquai un vent surnaturel, une forte bourrasque qui se mit à souffler sur la bande de Lonnôniens. Tous durent lever une main devant leurs yeux.
— On n’est pas de taille, Rahina. Fichons le camp !
L’une des deux autres femmes s’enfuit la première, rapidement suivie par ses comparses, si bien que Rahina se retrouva seule devant moi.
Un contre un, voilà qui est déjà plus équitable.
J’aurais eu bien du mal à jeter une impulsion capable de terrasser cinq personnes. Mais face à un seul adversaire, ce n’était plus un problème. D’une inflexion de la voix, je modifiai mon sortilège, envoyant Rahina valdinguer dans les airs. Elle atterrit lourdement deux mètres plus loin, lâchant son épée. Calmement, je vins me placer au-dessus d’elle.
— Vous feriez mieux de courir, vous aussi.
Je lus la crainte dans ses yeux. Pour une fois, je ne subissais pas la peur, je la créais. Quelle sensation étrange ! Précipitamment, Rahina se releva, attrapa son épée et s’enfuit dans la même direction que ses compagnons. Quand elle eut disparu, je m’autorisai un soupir de soulagement. Alors que l’adrénaline redescendait, je me rendis compte que je tremblais.
— Très impressionnant, Lanig.
Je me retournai brusquement. Adilith se trouvait devant moi, sur le bord de la route, monté sur un solide étalon entièrement noir. J’écarquillai les yeux. Je n’arrivais pas à croire que j’avais réussi à le rattraper. C’était d’ailleurs plutôt lui qui m’avait rattrapé : il venait de l’ouest. Il me rejoignit alors que je cherchais encore mes mots.
— Tu as beaucoup appris depuis la dernière fois qu’on s’est vus.
— J’ai eu de la chance, parvins-je à bafouiller.
— Une chance que tu as provoquée.
Il me lança soudain un regard inquisiteur.
— Mais ça n’explique pas ce que tu fabriques ici. Où est Ida ?
Cette question me plongea dans une panique bien plus intense que ne l’avait fait l’attaque des Lonnôniens. En me précipitant vers Adilith, je n’avais à aucun moment réfléchi à la manière dont je justifierais ma présence.
— C’est une longue histoire, articulai-je difficilement.
Il hocha la tête.
— La nuit ne va pas tarder. Tu m’expliqueras pendant que nous dînerons.
Nous installâmes un campement sommaire au bord de la rivière.
— Raconte-moi tout, m’enjoignit-il une fois assis à côté du petit feu que j’avais allumé.
Je m’exécutai, lui contant le même récit que j’avais tenu à Illyria. Je parlai de la Nouvelle Kel et du Duc. Puis, comme je l’avais fait à Brienkal, je prétendis qu’Ida et moi nous étions séparés car elle voulait faire route vers le sud et que je n’en voyais pas l’intérêt. Je passai également sous silence ma confrontation avec la Femme bleue et ce que j’en avais déduit. Après tout, on m’avait ordonné de n’en parler à personne. Pour finir, je mentionnai le fait qu’Illyria avait refusé de faire de moi un Nécromancien, que le temps m’était compté, et que c’était pour cela que je ralliais Lonnône. Lorsque j’eus terminé, Adilith resta un instant silencieux.
— Tu me mens, Lanig. Je n’aime pas ça, lâcha-t-il finalement.
Mon cœur cogna violemment dans ma poitrine. J’ouvris la bouche pour me justifier, mais il ne m’en laissa pas l’occasion.
— Je connais Ida mieux que tu ne le crois, sans doute même mieux qu’elle ne le croit elle-même. Alors, dis-moi la vérité. Que lui est-il arrivé ? Est-elle encore vivante ?
Ma gorge se noua.
— Je ne sais pas…
Ce fut comme si une vanne s’ouvrait en moi. Je lui avouai tout, racontant dans les moindres détails les crises de mon instructrice, sa pulsion suicidaire face au Duc, et sa disparition soudaine. Quand j’eus fini, Adilith posa une main sur mon épaule.
— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas la première fois qu’elle se volatilise quand elle a besoin de se retrouver seule. Je suis sûr qu’elle finira par réapparaître.
En était-il vraiment persuadé, ou bien cherchait-il à me rassurer ? À alléger ma culpabilité, peut-être ?
— Et te voilà ici, à te jeter droit dans les bras de la guerre. Tu as bien changé depuis notre première rencontre.
Il voulait changer de sujet. Je ne me fis pas prier.
— Je n’ai pas vraiment le choix. Je ne vois pas ce que je peux faire d’autre pour échapper à la mort.
— C’est l’unique raison pour laquelle tu es là ? Parce que c’est ta seule échappatoire ?
Avait-il deviné ? Savait-il que la Femme bleue m’avait parlé, que je connaissais la nature de notre véritable ennemie ?
— Non, avouai-je au bout d’un moment. C’est aussi parce que j’ai vu l’Empire. J’ai vu les Montagnes du Nord, la Wenronnie, l’Isenkal. J’ai vu la paix qui y règne, à quel point c’était différent de ce que j’ai connu dans les Terres shadiennes. J’ai aussi vu ce qui arrivait quand quelqu’un comme le Duc cherchait à détruire cette paix…
— Alors, tu crois en ce que nous faisons ?
— Je crois que certains sacrifices doivent être faits… et qu’ils en valent la peine.
Ma ferveur n’était pas feinte, et Adilith parut satisfait par ma réponse.
— Et tu te sens prêt à faire ces sacrifices ?
— Je pense, oui. Après ce que j’ai vécu avec le Duc… ces choses semblent plus faciles.
Il secoua doucement la tête.
— Tu fais fausse route.
— Comment ça ?
— Ce que tu as vécu avec le Duc n’a rien à voir avec ce qui doit être accompli pour conquérir une cité ou une province. Le prix que cette épreuve fera peser sur ton âme n’est absolument pas le même.
— C’est-à-dire ?
— Le Duc était un être malfaisant. En ce sens, c’était un ennemi facile à combattre. Mais tu ne trouveras pas ce genre d’adversaire à Lonnône ni dans aucun endroit que l’Empire cherche à conquérir. Les habitants de la ville, ses dirigeants, ses soldats, aucun d’eux n’est malveillant. S’ils s’opposent à nous, c’est parce qu’ils croient en l’importance de leur indépendance. Parce qu’ils craignent que l’Empire ne leur vole une part de leur identité. Cette crainte n’en fait pas des gens mauvais, bien au contraire.
Il marqua une pause.
— Si tu t’engages sur la voie de la guerre, tu vas devoir accepter de faire du mal à des gens bien, Lanig. Tu devras sans doute détruire leur vie, peut-être même la leur prendre… Et tu devras le faire en toute connaissance de cause. Tu devras accepter de devenir un être monstrueux et essayer de ne pas perdre ton humanité. C’est certainement ça, la chose la plus difficile de la vie d’un Nécromancien…
Cette tirade me laissa muet.
Il a raison. Nous ne combattons pas seulement la Femme bleue. Elle a beau favoriser les guerres en attisant nos instincts les plus sombres… nous affrontons d’abord des gens ordinaires et pas uniquement ses pantins malfaisants.
Adilith regardait pensivement la danse des flammes, un air étrange peint sur le visage, comme si le discours qu’il m’avait tenu résonnait douloureusement en lui. Après un moment, j’osai finalement lui poser la question qui me brûlait les lèvres :
— Tu as participé à beaucoup de… de conquêtes ?
— Beaucoup ?
Il eut un sourire triste.
— On peut dire ça, oui.
Nouveau silence, jusqu’à ce qu’il veuille bien m’en dire plus :
— J’ai participé à toutes les campagnes d’expansion de l’Empire, y compris la toute première. J’étais là lors de sa fondation.


La Cité des sept dieux
Lonnône nous apparut le lendemain, en début de matinée. Arrivé au sommet d’une crête rocheuse, je vis immédiatement à quel point elle était singulière. J’avais souvent entendu que c’était un joyau unique parmi les cités des Gorges, et je comprenais maintenant pourquoi. À cet endroit, la terre était encore plus craquelée que dans le reste de la région. Les crevasses et les défilés serpentaient en de multiples chemins tortueux, s’entrecroisant les uns les autres. Le fond de ces entailles était empli d’une épaisse brume blanchâtre, donnant l’impression que les îles qui en émergeaient flottaient sur des nuages. Lonnône s’étendait sur sept de ces îlots de roche, reliés entre eux par des ponts jetés au-dessus du brouillard.
— Sept villes en une, fit remarquer Adilith. Ce qui la rend encore plus difficile à conquérir.
Lonnône n’était pas une citadelle, une bourgade ou une capitale. C’était une nation. Une nation presque impossible à envahir. Nul besoin d’être versé en stratégie militaire pour le comprendre : isolée par de larges et profondes crevasses, et desservie uniquement par des ponts longs et étroits, elle ressemblait à la place forte ultime. Mais l’armée déployée par l’Empire était à la hauteur de ce défi. Sur les bras de terre qui entouraient la ville, je comptai trois camps fortifiés assez grands pour accueillir plusieurs milliers de soldats. Et, en plissant les yeux, j’en devinai deux autres à l’opposé de la cité. Cinq armées mobilisées pour un seul siège.
— Un siège pareil pourrait durer des années, reprit Adilith. Mais l’Empire ne peut pas se permettre de gaspiller ses ressources aussi longtemps.
Ni d’envoyer des milliers de victimes inutiles dans les bras de la Femme bleue.
Nous nous mîmes en route vers le camp le plus proche, et je laissai mon regard se perdre entre les hauts bâtiments de la cité, admirant les tours fines et leurs angles vifs, acérés, construites dans une pierre blanchâtre veinée de bleu. Mais je fus arraché à cette beauté quand nous atteignîmes les abords du camp. S’y alignaient d’innombrables monticules de terre retournée, accompagnés d’odeur de putréfaction qui me frappa par surprise. J’eus un haut-le-cœur lorsqu’un animal squelettique, peut-être un chien, enfonça son museau sous cette terre fraîche pour exposer un morceau de chair décomposée.
Ce cimetière dépourvu de dignité n’était pas la seule trace des affrontements. L’espace qui séparait le camp de la ville était jonché de rochers qui, lancés à l’aide d’artillerie, avaient laissé de larges cicatrices dans le sol. Même en levant les yeux au ciel, on n’arrivait pas à échapper aux visions de mort. Le vol et les cris des corbeaux nous ramenaient inexorablement aux réalités de la guerre.
La plupart des tentes étaient à l’abandon et il ne restait là qu’une maigre garnison. Je crus tout d’abord que les troupes avaient été exterminées, mais le sourire de satisfaction qu’esquissa Adilith m’indiqua le contraire.
— Ils ont réussi à prendre la première île.
Il avait raison : plusieurs soldats en uniforme cramoisi gardaient le pont qui se jetait vers Mina, la plus petite des sept îles. La passerelle portait les stigmates de cette récente conquête : les parapets avaient été brisés et des pavés défoncés jonchaient encore le sol accidenté, rendant difficile la marche de nos chevaux. Il n’y avait que quelques dizaines de mètres à parcourir, mais j’imaginais avec horreur le nombre de soldats qu’il avait fallu sacrifier pour atteindre la ville, et les piles de cadavres que la brume sous le pont devait dissimuler.
Les lourds battants qui fermaient la cité avaient résisté aux assauts d’un bélier, mais ce ne fut pas cette étonnante robustesse qui intrigua Adilith. Il approcha sa main du bois sombre et laissa courir le bout de ses doigts sur une série de grands clous noirs veinés d’argent, disposés sur toute la surface.
— Tu sais ce que c’est, Lanig ?
— Non.
— De la bekarith.
— La pierre qui absorbe la magie ?
— Oui. C’est elle qui rend la situation ici bien plus complexe que ce que nous avions prévu.
Ce constat n’avait pas l’air de le préoccuper. C’était pourtant un détail inquiétant : la bekarith était censée être rare, mais comment savoir de quelle quantité disposaient les Lonnôniens ? En avaient-ils acquis juste assez pour protéger leurs portes ? Ou bien en avaient-ils pavé toute la cité ? À quel point étaient-ils capables de neutraliser les pouvoirs des membres d’Harath ? Sans la magie, l’armée impériale perdait son principal atout face à une cité si bien fortifiée.
Une jeune garde, les yeux brillants de déférence devant le manteau noir d’Adilith, nous accueillit au sein de Mina.
— Où se trouve le commandement ?
Elle désigna la tour la plus haute de l’île.
— Dans les appartements du chamalan, maître Nécromancien.
J’allais découvrir plus tard que chamalan était le titre donné au dirigeant de chaque île de Lonnône.
L’occupation de Lonnône était très différente de celle de Sayn. Dans cette dernière, je n’avais remarqué aucune cicatrice de la conquête, mais ici, elles étaient omniprésentes : les trous béants ouverts par l’artillerie impériale, la couleur brunâtre incrustée dans le joint des pavés ou l’odeur de charogne qui empuantissait les rues. Partout, des soldats montaient la garde devant des bâtiments stratégiques où des drapeaux de l’Empire avaient été hissés à la hâte. Et le peu de citadins que nous croisions nous toisaient ou baissaient craintivement les yeux. Inconsciemment, mon corps se contracta, au diapason de la tension qui régnait sur cette cité.
Une large place entourait la tour du chamalan. Probablement un important lieu de rassemblement en des temps plus paisibles, c’était désormais un endroit marqué par la mort. Une potence y avait été dressée et au moins trente cadavres se balançaient au bout d’une corde. Des femmes, des hommes, et même des adolescents, tous exécutés par l’Empire. Ils avaient la couleur blanchâtre teintée de pourriture des corps laissés plusieurs jours à l’air libre. Des nuées d’insectes formaient des brouillards malsains au-dessus des visages à jamais figés, évoquant des visions de cauchemar.
Faire du mal à des gens bien…
— Je croyais que nos armées ne devaient pas brusquer les populations conquises, ne pus-je m’empêcher de faire remarquer.
— C’est parfois nécessaire.
Malgré sa réponse, ces cadavres ne semblaient pas enchanter Adilith plus que moi.
— Nécessaire ? demandai-je avec un brin d’effronterie.
Il soupira.
— Oui. Dans certains cas, dominer par la peur pendant un temps peut être nécessaire. Ça ne me plaît pas plus qu’à toi, mais on n’a parfois pas le choix.
— Je ne crois pas que la peur poussera le peuple de cette ville à se sentir appartenir à l’Empire.
— Évidemment que non. La rancœur durera même bien après que la peur ne soit plus nécessaire. Mais avec du temps, on peut faire oublier cette rancœur. Et du temps, nous en avons.
Parle pour toi…
Le palais du chamalan était imposant. Sa pierre blanche parcourue de veinules bleutées luisait au soleil et des frises de motifs dorés ceignaient toutes les grandes portes et les nombreuses fenêtres en ogives. À une extrémité s’élevait une tour carrée de presque cent mètres. Me retrouver à ses pieds me donna le vertige.
Un officier impérial se précipita pour nous accueillir lorsque nous entrâmes et nous proposa de nous conduire à la salle où s’était installé le conseil de guerre. Son aide fut la bienvenue, puisqu’il nous fallut traverser un labyrinthe d’escaliers et de couloirs. Les murs lambrissés de bois clair, presque blanc, étaient décorés de nombreux tableaux aux tons pastel, tous d’inspiration religieuse.
— C’est ici, nous indiqua le soldat en désignant une lourde porte fermée.
Sans prendre la peine de frapper, Adilith s’engouffra dans la pièce, interrompant une conversation qui battait son plein. Les huit personnes présentes se retournèrent d’un bloc.
J’aurais dû m’en douter. Évidemment que cet enfoiré allait venir ici lui aussi.
Nasinn se tenait parmi eux. En me voyant, il leva les yeux au ciel, me signifiant sans subtilité que son mépris restait intact. Mais au sein de cette assemblée, il ne fut pas le seul à me jeter un regard peu amène. À côté de lui se tenaient quatre autres Porteurs d’âmes. Je ne connaissais aucun d’eux personnellement, mais ma présence semblait leur déplaire royalement. Cela dit, je ressentais la même chose à leur égard.
Six Porteurs d’âmes en quête d’immortalité, rien qu’à Mina.
Ils étaient tous plus âgés que moi, et sans doute bien plus expérimentés. Quelle était l’étendue de leur magie ? Depuis combien de temps étaient-ils arrivés en ville ? Quels précieux renseignements refuseraient-ils de partager avec moi ? Mes jambes se mirent à trembler et il me fallut un effort démesuré pour détourner les yeux de ces manteaux gris, mais ce ne fut que pour mieux tomber sur le visage ulcéré de Cuméa. Fort heureusement, elle ne m’accorda pas un seul coup d’œil, réservant l’entièreté de son aigreur à Adilith.
Cette joyeuse compagnie était complétée par trois militaires en uniforme, les seuls à avoir l’air soulagés que débarquent deux nouveaux membres d’Harath. Le silence se prolongea un long moment, jusqu’à ce qu’un de ces hauts gradés se décide à prendre la parole :
— Bienvenue, maître Nécromancien. Je suis le général Kalak. Nous ne vous attendions pas aussi tôt.
Kalak était un homme de grande taille, athlétique, aux cheveux grisonnants. Quelques discrètes cicatrices marquaient ses traits, lui donnant l’image d’un officier qui avait connu sa juste part de combats.
— Je me souviens de vous, général. C’est vous qui commandez la deuxième armée, c’est bien ça ?
— Oui. C’est la deuxième qui a conquis et occupe Mina.
— Combien de pertes ?
Kalak grimaça.
— Presque la moitié de mes troupes.
Adilith jeta un regard contrarié aux Porteurs d’âmes ainsi qu’à Cuméa. Pourtant, ce fut le général qui se sentit l’obligation de se justifier :
— Les habitants de Lonnône étaient beaucoup mieux préparés que nous le pensions. Les dirigeants avaient probablement prévu tout ça depuis des années. Quand on a débarqué, on a tout juste eu le temps d’installer notre artillerie qu’ils nous harcelaient déjà avec la leur. On espérait que leur couper le ravitaillement les ferait sortir de leurs îles, qu’ils renonceraient à résister. On a campé pendant un mois avant de comprendre qu’ils n’étaient pas près de se rendre. On a concentré notre offensive sur Mina parce que c’était l’île la moins bien protégée. Faire traverser le pont à notre bélier et enfoncer la porte nous a coûté beaucoup de troupes, mais ce n’est qu’après que la boucherie a commencé. Je crois que tous les habitants en âge de tenir une arme ou une pelle nous sont tombés dessus. On a failli se faire refouler plusieurs fois et il a fallu qu’on demande du renfort aux autres armées. Ce n’est que là qu’on a pu inonder la ville et prendre la tour. Il y a eu plusieurs jours de combats urbains avant qu’on réussisse à pacifier Mina. On est tombés sur des puits et des silos creusés dans le sous-sol. Il y avait assez d’eau et de grains pour tenir des mois, voire des années. Les autres parties de la ville ont probablement des réserves similaires.
Adilith hocha la tête pensivement.
— Tout ça pour la plus petite des sept îles.
— Nous n’en serions pas là si cette invasion avait été mieux préparée.
— Précise ta pensée, Cuméa.
— Ni toi, ni Leya, ni aucun de ceux que tu as envoyés en repérage ne nous a prévenus à propos de la bekarith, ni des disciples de Nôlinar.
— Les disciples de Nôlinar ?
Le général Kalak intervint une nouvelle fois :
— Nôlinar est le dieu protecteur de Lonnône. On pourrait croire que tous les habitants de la ville sont ses disciples, mais c’est apparemment un privilège réservé à une caste fermée. Fermée et secrète. On n’a pas réussi à savoir qui désigne les disciples, si n’importe qui peut le devenir ou bien s’il s’agit d’un culte qui se transmet de parent à enfant. Ce qu’on sait, en revanche, c’est qu’il n’y a aucun moyen de les reconnaître. Ce peuvent être des femmes, des hommes, même des enfants. Ils ne portent pas de signes distinctifs.
— Un des nombreux cultes de la ville, coupa Adilith. Nous en connaissons bien d’autres. En quoi celui-ci est-il un obstacle à la conquête ?
Kalak et ses collègues échangèrent un regard.
— Eh bien… C’est le genre de fanatique qui monte à la potence avec le sourire, vous voyez ?
Il fit une pause.
— De ce que nous avons compris, les disciples ont le devoir religieux de donner leur vie pour protéger la ville, par tous les moyens. Leur existence n’a pas d’autre but. Ils sont comme des ombres dissimulées dans tous les recoins de la cité. Ils ne sortent que pour nous nuire, pour tuer nos soldats dans leur sommeil ou lorsque ceux-ci ont trop bu. Quand on arrive à attraper un de ces types, impossible de lui soutirer ne serait-ce que le nom de ses camarades, comme s’ils ne se connaissaient pas entre eux.
— Ce sont leurs cadavres qui pendent au pied de la tour ?
Kalak fut pris de vitesse par Cuméa.
— Les soldats avaient besoin de savoir qu’on s’occupait de ce problème.
— Et tu as cru judicieux d’en faire des martyrs en les exposant à la vue de tous ? Est-ce que tu réalises combien de décennies il faudra pour faire oublier ça à la population, Cuméa ?
L’intéressée lui adressa un reniflement chargé de mépris.
— Je sais ce que je fais. Je n’ai aucune leçon à recevoir de toi.
— Vraiment ? Alors, qu’est-ce que tu comptes faire exactement pour conquérir le reste de cette cité ?
Elle esquissa un vague geste de la main.
— Tes informations incomplètes nous ont déjà fait perdre suffisamment de soldats. Les réserves des Lonnôniens ne sont pas inépuisables. Nous allons continuer à assiéger la ville et à les couper de tout ravitaillement. Le moral de la population finira par lâcher, et ils nous laisseront entrer.
— Tu penses que l’Empire a des ressources à gaspiller en restant encore des mois, des années au pied de cette ville ? Et pour en retirer quoi ? Un peuple esseulé, rongé par les privations et les maladies ?
Haussement d’épaules de la Nécromancienne.
— Le principal intérêt de prendre cet endroit, c’est de nous débloquer la route vers l’est pour d’autres conquêtes. L’état dans lequel on laissera la ville importe peu.
— Si tu t’imagines que je vais te laisser…
Cuméa leva une main.
— Zalarus m’a nommée responsable de cette campagne, Adilith. Et, pour autant que je sache, son autorité surpasse encore la tienne.
— C’est un point qui se discute.
Un sourire carnassier anima le visage de Cuméa.
— Tu veux que le Premier Cercle tranche ce point ? Tu penses qu’il penchera en ta faveur après le fiasco qu’a été la préparation de cette invasion ?
Une fois de plus, ils s’affrontèrent du regard en silence. Les militaires échangèrent des coups d’œil gênés, ne sachant comment réagir devant une telle hostilité entre Nécromanciens. Finalement, Adilith prit l’air d’un vieux sage qui s’amuse de l’impétuosité mal placée d’une enfant.
— Je ne suis pas venu ici pour me battre avec toi, Cuméa. J’ai des ennemis bien plus intéressants à affronter.
Il recula d’un pas.
— Ce long voyage nous a fatigués. Lanig et moi allons prendre congé. Général Kalak, seriez-vous assez aimable pour mettre une chambre à notre disposition ?
L’officier hocha la tête et ce fut la fin de la discussion. Adilith quitta le conseil de guerre et je le suivis docilement, trop content d’échapper à la présence de Nasinn et Cuméa. De retour dans les couloirs du palais, le Nécromancien resta silencieux. Il paraissait détendu, mais quelque chose avait changé. Peut-être était-ce sa démarche, ou bien sa manière de respirer, mais je percevais une subtile agitation qui ne lui ressemblait pas.
La chambre qu’on mit à notre disposition était spacieuse et décorée de meubles aux ornements sophistiqués : sans doute les appartements d’un aristocrate. En y entrant, mon instructeur alla ouvrir la grande fenêtre et sortit sur le balcon, qui offrait une vue imprenable sur la cité. Il fixa longuement le pont menant à l’île centrale, certainement le siège du pouvoir.
— Comment est-ce qu’ils ont réussi à cacher toute cette bekarith ? murmura-t-il pour lui-même. Cette foutue Mancha… elle est bien plus maligne que je ne le pensais…
— Mancha ?
Il parut découvrir que je me trouvais encore là.
— Oui, la Mancha. C’est la cheffe suprême de la religion de cette ville. Dans les faits, c’est elle qui dirige toute la cité.
Il m’avait répondu distraitement, comme si son esprit était occupé par des choses bien plus importantes.
— J’ai besoin de réfléchir. Laisse-moi seul, s’il te plaît.
Pour être honnête, je n’étais pas mécontent d’abandonner Adilith à ses préoccupations. Sans doute devait-il ruminer son échange avec Cuméa. Se sentait-il responsable du nombre de soldats morts pour conquérir cette partie de la ville ? Était-ce à cela qu’il pensait en observant la cité ? Un Nécromancien aussi ancien que lui était-il encore capable de ce genre de sentiments, ou bien réfléchissait-il simplement à un moyen d’outrepasser l’autorité de Cuméa ? Peu importait. Rester collé à lui ne m’aiderait pas à faire mes preuves. Pour y parvenir, je devais commencer à agir seul.
Il fallait que j’en apprenne plus sur Lonnône. Par mon ascendance shadienne, je connaissais vaguement sa culture, mais pas suffisamment pour comprendre comment fonctionnait la cité. Et puis, les propos du général Kalak sur la religion des habitants avaient piqué ma curiosité. Le palais devait certainement posséder une bibliothèque où je pourrais me renseigner.
Le chamalan de Mina avait effectivement une belle collection d’ouvrages à sa disposition. La salle était beaucoup moins grande que la bibliothèque d’Arahm, avec une décoration des plus dépouillées, mais elle remplissait son office : abriter quelques centaines de livres. Je me mis à déambuler dans les allées étroites, laissant mon regard errer sur les titres des volumes. Il y avait principalement des traités de théologie, quelques ouvrages de science ou de stratégie militaire et une poignée de récits historiques. L’absence totale d’œuvres de fiction me surprit, mais je n’y accordai que peu d’importance.
La plupart des mouvements religieux tirent leur origine d’un ensemble de textes considérés comme sacrés. C’était vrai pour la religion shadienne, c’était vrai pour le Culte keléen, et c’était sans doute vrai pour les croyances de Lonnône. Ainsi, face à la diversité de livres consacrés aux divinités de la cité, je me mis en quête des écritures fondatrices. Je n’eus aucun mal à les trouver. Pompeusement exposé sur un présentoir, épais et richement relié, l’ouvrage était sobrement intitulé Théogonie. Je m’en emparai et allai m’installer à l’unique table de la bibliothèque.
Le style, daté et parfois inutilement alambiqué, et certaines expressions spécifiques au dialecte de Lonnône ralentirent ma lecture. Mais j’arrivai à saisir l’essentiel. Si l’on en croyait ces écritures, le monde était l’œuvre d’une entité omnipotente dénommée Cha. Un être asexué, immatériel, dont la substance se confondait avec le tissu de la réalité. Il avait créé le soleil, la chaleur primordiale du jour, puis la lune, le froid de la nuit, avant de placer le monde à mi-chemin entre ces deux astres. Il avait ensuite façonné cette terre vierge avec soin, dessinant chacun de ses paysages, sculptant chaque montagne, plantant les premiers arbres, creusant le lit des rivières. Afin de profiter de sa création, Cha donna naissance aux dieux. Sept êtres qui incarnaient une extension de son esprit. Les dieux étaient Cha et Cha était les dieux, chacun des sept représentant une facette de l’être suprême. Néanmoins, explorer la beauté de cet espace vide devint lassant. Ainsi, Cha, par l’intermédiaire de ses incarnations, s’amusa à concevoir les créatures peuplant le monde. Commençant par de petits animaux, les dieux enfantèrent au fil du temps une faune de plus en plus riche et complexe. Tous rivalisèrent de créativité afin de peupler les terres, les mers et les cieux. Puis vint le moment où les animaux dépourvus de conscience ne leur suffirent plus. Ils se rassemblèrent donc pour disposer de l’entièreté du pouvoir de Cha, et donnèrent naissance aux humains. Modelant les corps de ces derniers à leur image, ils façonnèrent leurs esprits et leur société de manière à obtenir un puzzle où chacun aurait sa place. Et chaque dieu prit une catégorie d’humains sous son aile, leur offrant à tous un but, que ce soit diriger, servir, combattre ou créer.
Je refermai l’ouvrage, perplexe. Il n’y avait aucun Nôlinar parmi les sept dieux, et on ne trouvait même pas mention de Lonnône. Kalak avait pourtant affirmé qu’il s’agissait d’une de leurs divinités. Je feuilletai rapidement le reste des écritures, tombant finalement sur le nom du protecteur de la ville. En lisant le texte en diagonale, je compris que c’était en fait un demi-dieu, ou un genre de champion supposé défendre les fidèles de Cha. Mais ça n’expliquait pas qui étaient ses disciples, ni comment les reconnaître.
Rester le nez fourré dans les bouquins ne m’avancera pas à grand-chose.
Si Ida m’avait bien appris une chose, c’est que la connaissance des livres n’a pas de valeur sans la vérité du terrain. Pour comprendre cette ville, je devais me confronter au plus vite à sa réalité. L’idée de partir m’aventurer seul dans une cité hostile m’aurait probablement effrayé quelques mois auparavant, mais mon combat face au Duc avait, semblait-il, mis fin à cette couardise. J’abandonnai donc mon manteau de Porteur d’âmes, conservai une dague dissimulée sous ma tunique, et hésitai à peine au moment de quitter le palais.
Dans les rues désertes et silencieuses, mes pas résonnaient sur les pavés et mon regard s’arrêtait sur des volets clos ou des rideaux tirés. J’essayais de ressentir du détachement vis-à-vis de l’horreur que l’Empire faisait subir à ces gens, pourtant, au fond de moi, elle suscitait toujours ma colère. Mais que pouvais-je faire, hormis chercher à écourter leur calvaire ? Lorsque la cité serait pacifiée, tous pourraient reprendre le cours de leur vie. Après quelque temps, ils ne remarqueraient même plus la présence impériale… Oui, le mieux à faire, c’était de conquérir cette ville le plus vite possible.
Adilith ne restera pas les bras croisés. Il tentera quelque chose, même si Cuméa le lui interdit. Si je l’aide à mettre fin au siège, il fera de moi un Nécromancien.
Je croisai un groupe d’une dizaine de Lonnôniens. Ils se déplaçaient vite, l’échine courbée, rasant les murs. Je les suivis, l’air de rien. Quand ils apercevaient des uniformes cramoisis, je pouvais presque entendre leurs muscles se crisper et sentir leur peur. Pourtant, ils continuaient à avancer, se dirigeant manifestement vers un lieu précis. S’ils craignaient tant les troupes impériales, pourquoi avaient-ils pris le risque de mettre le nez dehors ?
J’en compris la raison lorsqu’ils s’engouffrèrent dans un des seuls bâtiments qui gardaient encore leurs portes ouvertes. Construit dans la même pierre blanche que le reste de la ville, il se révéla néanmoins assez singulier : sa base cylindrique était surmontée d’une coupole, elle-même ceinte de sept flèches de tailles différentes. L’ensemble faisait penser à une couronne. Des groupes épars y entraient, pour en ressortir à peine quelques instants plus tard. Probablement un édifice religieux. Vu l’importante de la foi dans la société lonnônienne, il n’était guère étonnant que, même aux prises avec une invasion militaire, les habitants continuent à honorer leurs dieux.
Je pénétrai dans le temple en essayant d’avoir l’air naturel. L’obscurité du lieu se referma sur moi et je clignai des yeux pour m’habituer à la pénombre. La salle circulaire n’était éclairée que par une poignée de bougies posées à même le sol. Elles jetaient leur lumière blafarde sur les sept statues des dieux de Cha, disposées en cercle au centre de l’espace. Tous étaient dans la même position : bras tendus et mains jointes devant eux, portant entre leurs doigts une petite flamme de couleur. Chacune d’elles avait une teinte différente. Les fidèles s’emparaient d’un bâton d’encens dans un bac proche de la porte, allaient l’allumer entre les mains d’un dieu, puis s’agenouillaient en marmonnant une prière. Cela ne durait que quelques instants et ils quittaient ensuite le temple avec leur tige incandescente.
Feignant de comprendre ce que je faisais, je les imitai et me prosternai devant Chaya, une déesse qui ne rencontrait pas beaucoup de succès. Je murmurai ce qui me passa par la tête, me relevai et jetai un regard circulaire aux fidèles. Je cherchais un moyen d’entrer en contact avec ces gens. Contrairement à Arahm, je ne pouvais pas user de l’aura de ma caste. Alors, comment les aborder sans qu’ils ne m’envoient immédiatement au diable ?
Mes yeux s’arrêtèrent sur un homme au crâne rasé qui priait Charilaï. Même dans la pénombre, son visage sortait du lot : son teint et ses traits criaient qu’il venait du sud de l’Empire, probablement du Nec Estros. Que faisait-il ici, à honorer les dieux d’une ville si loin de sa région d’origine ? Je me dirigeai vers la sortie à pas lents en le fixant. Il dut sentir mon regard, car il me jeta un coup d’œil avant de reprendre sa prière. Je quittai alors les lieux et me mis à faire les cent pas.
S’il vient bien de l’Empire, il sera peut-être plus enclin que les autres à m’en apprendre plus sur cette ville…
L’homme en question émergea du temple à son tour. La trentaine, la barbe taillée avec soin, il portait des vêtements très modestes. Perplexe, il me regarda l’approcher. Mes traits de Shadien étaient beaucoup plus communs ici que les siens, et il ne devait pas deviner mon allégeance impériale.
— Je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il dans un durien marqué d’un fort accent.
Il n’est donc pas né ici.
— Peut-être, répondis-je en beiled. J’aimerais vous poser quelques questions.
Il écarquilla les yeux et me détailla de la tête aux pieds, s’arrêtant un long moment sur ma bague de Porteur d’âmes.
— Est-ce que j’ai le choix ?
Je lui adressai un sourire qui se voulait rassurant.
— Bien sûr. Mais vous n’avez rien à craindre. Comme je vous l’ai dit, j’aimerais simplement vous poser quelques questions.
— Quel genre de questions ?
— Des questions sur Lonnône, sur la ville, sur votre vie ici.
— Si vous voulez, répondit-il avec méfiance.
Il redoutait certainement des représailles s’il ne m’obéissait pas. Cette situation m’arrangeait, alors je ne fis rien pour dissiper ce malentendu.
— Je vous remercie… ?
— Hachram.
Ça sonne plus lonnônien qu’estrosien.
— Enchanté, Hachram, je me nomme Lanig. Allons trouver un endroit tranquille.
Mon nouvel ami connaissait une taverne non loin qui prenait encore la peine d’ouvrir. L’établissement ne payait pas de mine, mais avait l’avantage d’être entièrement vide. Le tenancier fut d’ailleurs surpris de nous voir entrer. Hachram et moi nous installâmes dans le fond, face à face. Je lui payai une bière et attendis qu’il se sente un peu plus à l’aise.
— Qu’est-ce que vous vouliez savoir ? me demanda-t-il après sa première gorgée.
Il s’obstinait à me parler en durien et non en beiled. Pour ne pas le brusquer, je fis de même.
— Vous venez de l’Empire, n’est-ce pas ? Comment vous êtes-vous retrouvé ici ?
— C’est une longue histoire.
— J’aimerais l’entendre.
Je sentis sa gêne, mais insistai du regard. Il finit par céder en haussant les épaules.
— Je suis né à Gilrann, dans le Nec Estros.
Aloï, puisque tel était son prénom d’origine, était né au sein d’une riche famille de marchands, une de celles qui avaient fait fortune grâce au négoce entre les cités du désert. Il avait ainsi acquis le goût des voyages, mais pas celui du commerce.
— J’ai vite compris, m’expliqua-t-il, que le voyage ne permet pas tant de découvrir le monde, mais de se découvrir soi-même.
Très jeune, il avait fait le choix de quitter les siens afin d’explorer les contrées au-delà du Nec Estros. Il avait parcouru l’Empire dans tous les sens, visitant chaque province. Mais plus il bourlinguait et plus ses ressources s’épuisaient, l’argent de sa famille cessant de lui parvenir.
— Pourtant, je refusais de m’arrêter, et j’ai mis beaucoup de temps à comprendre ce que je cherchais.
— Qu’est-ce que vous cherchiez ?
— Un but. Une raison d’exister. Quelque chose qui me dise : voilà pourquoi tu es arrivé en ce monde.
Je levai un sourcil. De mon point de vue, il n’y avait pas d’autres buts dans la vie que ceux qu’on se fixait. Je ne ressentais pas le besoin que quoi que ce soit vienne me dire quelle était ma raison d’exister. Que quelqu’un se mette en quête de ce genre de réponse me semblait très curieux.
— J’ai fini par comprendre que je ne trouverais pas ce que je cherchais au sein de l’Empire, qu’il me fallait aller voir au-delà.
Aloï s’était mis à explorer les régions frontalières, épuisant ses derniers deniers, et c’est presque sans le sou qu’il arriva à Lonnône.
— C’est là que j’ai découvert les dieux et les enseignements de Cha. J’ai alors compris que la disparition des religions de l’Empire avait privé ses habitants de vie spirituelle et de la recherche de la transcendance. C’est ça qui m’avait tant manqué dans mon ancienne existence.
Il me raconta l’émotion de la révélation lorsqu’il était entré pour la première fois dans un temple, la plénitude de sa première lecture de la Théogonie.
— Les dieux de Cha choisissent chaque être humain à sa naissance, lui offrant leur protection et un appui dans le but qui lui est donné.
Vivant comme un mendiant pendant des mois, Aloï avait supplié les prêtres de le baptiser malgré son âge avancé.
— Ils ont fini par accepter. Ils ont lancé les osselets, lu les symboles, et j’ai su que je n’étais plus Aloï, mais Hachram, et que j’appartenais à Charilaï.
Il écarta un pan de sa tunique. Une cicatrice marquait son épaule. Nette, propre, elle formait un tracé que j’avais aperçu dans le livre saint de Lonnône : l’emblème de Charilaï, la déesse des travailleurs manuels. Elle était la patronne de ceux qui concrétisent les idées des inventeurs, disciples de Chakri. J’avais du mal à comprendre cette séparation. Selon moi, cela n’avait pas de sens de dissocier la main de la tête. Mais pour eux, il s’agissait de deux disciplines distinctes, chacune réservée à des gens différents.
— Je suis devenu tailleur de pierre.
Il regarda ses paumes calleuses avec émotion.
— Piégé dans mon ancienne vie, je n’aurais jamais cru être capable de créer quoi que ce soit avec mes mains.
— Il a fallu qu’un dieu vous impose ce destin.
— Qu’il me montre ce destin. Les dieux ne font que révéler notre potentiel et le domaine où nous serons le plus à même de l’exploiter, la position qui nous rendra le plus heureux.
— Mais un travailleur manuel ne pourra jamais devenir un penseur.
— Pourquoi le voudrait-il ?
— Parce qu’il l’a choisi. Pour ne pas être prisonnier d’une position due au hasard d’un lancer d’osselets.
Hachram secoua la tête.
— Il est arrogant de penser mieux connaître son destin que les dieux. Cha est omniscient et omnipotent. Ce monde n’est qu’une extension de son essence. Tout ce qui s’y déroule est de son fait : votre esprit, votre naissance, et le résultat des osselets. Refuser ce jugement est l’assurance de la damnation.
— Alors tout est joué d’avance. Vous n’êtes pas libres.
Il sembla piqué au vif.
— Libres ? Parce que vous pensez que ceux qui vivent sous la coupe de l’Empire sont libres ? Vous pensez vraiment être plus libre que moi ?
Je le pensais sincèrement.
— Nous pouvons choisir notre destin.
— Vraiment ? Un enfant de cultivateurs n’est-il pas tacitement condamné à reprendre la ferme de ses parents ? De même pour une famille de négociants, de serviteurs, de dirigeants ? Pensez-vous réellement que vous soyez libres de faire exactement ce que vous voulez ?
— Nous sommes libres d’essayer.
— Et cette tentative est vouée à l’échec. Ici, peu importe notre naissance, ce sont les dieux qui, dans leur miséricorde, choisissent notre destin.
Un long et lourd silence s’installa entre nous. Hachram reprit quelques gorgées de bière.
— C’est tout ce que vous vouliez savoir ?
Il y avait un autre sujet sur lequel je souhaitais recueillir des informations.
— Même si vous êtes né dans l’Empire, ça ne doit pas vous plaire de voir les Légions rouges débarquer ici.
— Non, pas vraiment.
— Et il en va certainement de même pour le reste de la population, n’est-ce pas ?
— Oui, ce n’est pas un secret.
— J’imagine que beaucoup veulent résister. Il doit y avoir un paquet de gens sur cette île qui rêvent de s’en prendre à des soldats impériaux.
Hachram me fixa longuement.
— Vous voulez que je vous parle des disciples de Nôlinar, c’est ça ?
Je lui rendis son regard sans rien répondre, le laissant tirer ses propres conclusions.
— Je ne pense pas qu’ils existent vraiment. C’est probablement une rumeur lancée pour décourager vos troupes.
— Qui sont les cadavres pendus devant la tour du chamalan, alors ?
Il haussa les épaules.
— Sûrement des fauteurs de troubles. Mais je ne crois pas que Cha dispose d’une armée secrète. Il n’en a pas besoin. Notre dieu nous protégera de l’Empire, avec ou sans disciples de qui que ce soit.
De tous les fidèles de Cha, il était sans doute le plus conscient de ce que risquait son culte si l’Empire envahissait la cité. Pourtant, il ne montrait aucune crainte.
— Vous gardez confiance en ce Cha, malgré la conquête de Mina ? Vous continuez à croire en sa toute-puissance ?
— Votre conquête n’est que momentanée. Elle n’est qu’une manière pour Cha de mettre notre foi à l’épreuve, rien de plus. Vous ne vous emparerez pas des autres îles. Vous n’en avez pas la force, car les dieux nous protègent.
Il fit une pause.
— Cha choisit notre Mancha pour nous guider. Il montre la voie de Lonnône à travers elle, c’est son devoir sacré. Et notre Mancha s’est toujours battue pour que nous restions une cité indépendante, pour contrer l’invasion de l’Empire. Tant que la Mancha se battra, tous les habitants de Lonnône continueront à s’opposer à vous. Tout simplement, car chacun de ses ordres émane de Cha lui-même. Tant que la Mancha se battra, la ville résistera. Et elle ne cessera jamais de se battre.
Il termina sa bière d’un trait.
— Je quitterais la ville, si j’étais vous. Vous allez perdre cette guerre. En réalité, vous l’avez déjà perdue. Nous nous y sommes trop bien préparés et vos pouvoirs ne vous seront d’aucun secours. Si vous entrez dans Sala, tout ce que vous y trouverez, c’est la mort.


Arrogance
Tant que la Mancha se battra, nous nous battrons.
Durant les deux jours qui suivirent, je continuai à me fondre dans Lonnône, cherchant à m’imprégner de son ambiance, à comprendre les subtilités de son fonctionnement. J’assistai aux prêches des prêtres de Cha, je fréquentai les tavernes qui osaient ouvrir et je me mêlai aux habitants qui faisaient leur lessive dans les fontaines publiques. Et plus j’écoutais ces gens, plus le constat devenait sans appel : tous vouaient une confiance et une obéissance quasi fanatiques à leur Mancha. Pour eux, il ne faisait aucun doute qu’elle finirait par libérer Mina et renvoyer les Impériaux loin de Lonnône.
Celui qui contrôle la Mancha contrôle cette ville.
Si tous les Lonnôniens se soumettaient aveuglément à cette femme, réussir à la mettre sous la coupe de l’Empire tombait sous le sens. C’était sans doute le moyen le plus rapide de mettre fin à ce siège.
Mais est-il seulement possible de la contrôler ?
Pour répondre à cette question, je descendis dans les geôles sous le palais du chamalan. C’est là que l’ancien dirigeant de Mina, Erbryt Shah, était retenu prisonnier. On lui avait aménagé une cellule confortable, la pourvoyant d’un lit de plumes, de deux larges fauteuils, ainsi que d’une petite table où prendre ses repas. Quand je lui rendis visite, l’homme d’une cinquantaine d’années était rasé de frais et semblait s’être lavé récemment. Il portait même des vêtements propres, dont une riche chemise de soie aux motifs bleus et or. Manifestement, le général Kalak avait ordonné qu’on prenne soin de son hygiène. Il me regarda avec dédain lorsqu’il remarqua mon manteau gris.
— Mes excuses pour le dérangement, chamalan. J’espère que vous allez bien.
— Posez vos questions, sorcier. Je sais que c’est pour ça que vous êtes là, et que je n’ai pas d’autre choix que d’y répondre.
J’appréciai sa franchise et abandonnai les formules de politesse.
— J’ai besoin d’informations sur votre Mancha.
Il ne cacha pas son exaspération.
— Vous êtes le deuxième sorcier en deux jours à m’interroger à ce sujet. Comme si ce n’était pas assez difficile d’être forcé de trahir ma cité, il faut maintenant que je me répète comme un perroquet ?
— Quel sorcier ?
— Un grand, en manteau noir. Je n’ai pas retenu son nom.
Si Adilith posait les mêmes questions que moi, c’est que je ne faisais pas fausse route.
— Répétez-moi ce que vous lui avez dit.
Erbryt Shah m’apprit que la Mancha vivait recluse dans un palais au cœur de Sala, entourée d’une centaine de prêtres-soldats qui lui étaient complètement dévoués et qui assuraient sa protection. Elle ne sortait qu’au balcon de sa tour, une fois par semaine, pour prêcher la parole des dieux. De maigres informations, mais savoir qu’Adilith s’intéressait aussi à la reine me suffisait.
— Merci pour votre temps, chamalan. J’espère que votre captivité ne sera pas trop longue.
Je quittai les geôles en quête d’Adilith, mais fus brusquement interrompu dans ma course.
— Toujours à comploter à ce que je vois, shadien.
Nasinn.
Il se tenait en haut des escaliers du sous-sol, nonchalamment adossé au mur. Il m’attendait. Une fois de plus, il n’avait pas pu s’empêcher de m’espionner. Qu’espérait-il trouver exactement ? Un nouveau moyen de me mettre des bâtons dans les roues ? N’avait-il pas mieux à faire ?
— N’est-ce pas ce pour quoi nous sommes ici ? Comploter et faire tomber cette cité entre les mains de l’Empire.
— C’est vrai. C’est tout à fait vrai. C’est d’ailleurs admirable que tu y travailles déjà, si peu de temps après ton arrivée.
Il n’y avait aucune ironie dans sa voix, ce qui attisa encore plus ma méfiance.
— Qu’est-ce que tu me veux, Nasinn ?
Il me décocha un sourire qui se voulait charmeur.
— Te proposer une trêve. Et une alliance.
Je faillis éclater de rire.
— C’est une plaisanterie ?
— Pas du tout. Je pense qu’à nous deux, on peut réussir à accomplir quelque chose ici. Même si ça me fait mal de le reconnaître, il est évident que la stratégie de Cuméa ne nous mènera nulle part. Quand bien même elle fonctionnerait, ce n’est pas en attendant que la ville se rende que nous obtiendrons l’immortalité. Or, tu as les faveurs d’Adilith et nous savons tous les deux qu’il ne restera pas les bras croisés. Et puis, tu connais la langue et la culture du coin. Ce sont des avantages non négligeables.
Je n’en croyais pas mes oreilles.
— Ton honnêteté est désarmante. Tu réalises que tu as parié sur le mauvais cheval et maintenant tu cherches une âme charitable pour t’aider à changer de crémerie, c’est bien ça ?
— Tu peux le voir de cette manière, si ça te fait plaisir.
— Et qu’est-ce que je gagnerai exactement dans cette alliance ?
Il lâcha une moue de fausse modestie.
— Je connais précisément la situation de la cité depuis le début du siège, notamment les différentes forces en présence de notre côté et de celui des Lonnôniens. Des informations que tu mettrais des semaines à recueillir. Et puis, j’ai de très bons contacts au sein de notre armée. Ça peut servir.
— Tout ça est très intéressant, mais tu oublies un détail essentiel.
— Lequel ?
— Je ne te fais absolument pas confiance.
Il soupira.
— Ne me dis pas que tu m’en veux encore pour les enfantillages qui nous ont opposés à Arahm ? Nous étions des gamins, et de l’eau a coulé sous les ponts.
Des enfantillages ? Tu m’as laissé pour mort, enfoiré.
— Disons que j’ai la rancune tenace, Nasinn.
Je le laissai sur ces mots.
— L’offre tient toujours, Lanig ! cria-t-il à travers les couloirs. Je te laisse le temps d’y réfléchir !
N’y compte pas, salopard.
Je fis de mon mieux pour oublier purement et simplement cette proposition indécente et me remis en quête d’Adilith. Je ne l’avais que peu aperçu au cours des derniers jours : parti dès le matin, il ne rentrait souvent que tard dans la nuit, alors que je dormais déjà. Par chance, il déjeunait à ce moment-là dans la salle à manger du palais. Celle-ci avait été convertie en mess pour les officiers impériaux, et le Nécromancien se trouvait seul à une table et étudiait un plan des sept îles de la cité. Je m’installai en face de lui.
— Je veux en être, annonçai-je à brûle-pourpoint.
Il m’accorda à peine un regard et continua à observer sa carte.
— Pourrais-tu être plus précis, Lanig ?
— Tu sais que si l’Empire s’empare de la Mancha, la résistance des habitants s’écroulera. Et moi, je sais que tu n’as aucune intention de suivre le plan de Cuméa, ou plutôt son absence de plan. Du coup, je pense que tu comptes monter une opération pour aller débusquer la Mancha dans son palais, la capturer et la mettre sous notre coupe. Je ne sais pas exactement comment tu vas t’y prendre, mais je veux en être.
Il émit un petit rire.
— L’urgence de ta situation te rend bien audacieux.
Mais cette attitude semblait lui plaire.
— Il se peut que j’aie un projet de cet ordre, admit-il. Cuméa a sans doute trop peur de la bekarith pour tenter de s’infiltrer elle-même dans Sala, mais ce n’est pas mon cas.
— Tu connais un moyen de t’y introduire ?
— Oui. En procédant de nuit, avec une petite troupe, pas plus de vingt soldats, on peut arriver jusqu’au palais de la Mancha. Une fois qu’on contrôlera le bâtiment, on ne devrait pas avoir de mal à la faire capituler.
La conviction dont il faisait preuve était rassurante, mais son plan semblait tout de même assez simpliste.
— Il y a au moins cent prêtres-soldats qui la protègent. Ils sont tous prêts à mourir pour leur reine. Tu penses qu’on peut en venir à bout avec vingt soldats ?
Il balaya ma remarque d’un geste de la main.
— Je pourrais me charger des prêtres tout seul. La troupe sera surtout là pour défendre la tour une fois qu’on s’en sera emparés.
Cette affirmation me laissa silencieux. J’avais déjà vu Adilith combattre. Je me rappelais la facilité avec laquelle il avait dominé quatre rebelles shadiens le jour de notre rencontre. Quand il assurait être capable de vaincre cent adversaires, j’étais tenté de le croire.
— Ce ne sera pas sans danger, reprit-il. Mais ça évitera sûrement un bain de sang, et nous ne risquerons qu’un petit nombre de vies. Les nôtres, et celles des soldats qui accepteront de nous accompagner. Cela dit, je ne t’oblige pas à venir.
— Comment comptes-tu nous faire entrer dans Sala ?
— Je vais avoir besoin de ton aide.
— Comment ça ?
— Tu as pris tes outils d’enchantement ?
— Bien sûr.
Il se leva et me fit signe de le suivre. En arrivant dans notre chambre, il me désigna deux carreaux d’arbalète posés sur une table et me tendit un morceau de papier.
— J’ai besoin que tu graves ça dessus, avec soin. C’est un enchantement très sensible et les deux doivent être identiques.
Deux carreaux. Un pour chacun de nous ? Adilith avait sans doute prévu depuis le début que je souhaiterais l’accompagner. Je jetai un œil aux enchevêtrements de symboles. Je n’en connaissais pas la moitié.
— Quel est leur effet ?
— Je te le dirai en temps voulu.
J’esquissai une moue de contrariété, mais n’insistai pas.
Le bois des carreaux était de qualité, comme la plupart des armes impériales, mais la hampe était assez fine, rendant la gravure plus difficile. De plus, les glyphes d’Adilith étaient loin d’être les plus simples du corpus magique. Je dus faire appel à toute ma minutie et cela me prit une bonne partie de l’après-midi, mais le Nécromancien afficha une mine satisfaite lorsque je lui présentai le résultat.
— Alors, nous sommes prêts. Nous tenterons de nous introduire dans Sala cette nuit.
C’était fichtrement rapide, mais ça aurait le mérite de nous éloigner de Nasinn et de l’empêcher de se fourrer dans nos pattes.
— Tu as trouvé des volontaires pour venir avec nous ?
— Le général Kalak s’est montré très coopératif, en dépit des ordres de Cuméa. Les volontaires font partie de sa troupe d’élite.
D’ici quelques heures, je serais en territoire ennemi. Mon cœur s’accéléra, ma respiration devint un peu plus difficile.
— Repose-toi, conseilla Adilith. Tu vas en avoir besoin.
Je me glissai dans mon lit sans protester. Lorsque le sommeil s’empara enfin de moi, je fus inexplicablement attiré vers le palais de la Femme bleue, comme si une force surnaturelle agrippait mon âme pour l’envoyer là-bas. Je résistai. Je ne savais pas à quel point la porteuse du Cristal pouvait lire en moi ni quels étaient ses moyens d’action au sein de Lonnône, mais je ne voulais en aucun cas lui livrer les projets d’Adilith. Alors, je me débattis. Je luttai pour fuir ce rêve, me réfugiant dans mes souvenirs et dans ceux de mes âmes.
— Lanig, réveille-toi.
Je sursautai, en nage et presque aussi épuisé qu’en allant me coucher. Adilith me fixait dans la pénombre de notre chambre.
— Il est l’heure.
Déglutissant avec difficulté, je chassai les dernières brumes du sommeil. Mon cœur battait la chamade.
Quand je me fus habillé, mon instructeur me tendit une épée soigneusement rangée dans son fourreau.
— Tu pourrais avoir besoin de ça.
Je la dégainai en partie. Des symboles magiques couraient le long du métal.
— C’est une lame buveuse d’âmes. Les âmes de tous ceux que tu tueras avec seront piégées dans l’épée. Tu devras les recueillir lorsque le combat sera terminé.
Maladroitement, je la passai à ma ceinture. Je n’avais presque jamais tenu une épée de ma vie. Je me mis à furieusement espérer que tout se déroulerait selon le plan d’Adilith et que je n’aurais pas à m’en servir.
Lorsque nous quittâmes le palais, le crépuscule teintait le ciel d’une profonde lueur rougeâtre tirant vers le bleu nuit. Adilith nous guida vers le pont qui menait à Sala tandis que je luttais pour maîtriser les battements de mon cœur. Une troupe de soldats, vêtus de l’armure de cuir cramoisi et du masque doré de l’uniforme impérial, était alignée devant les portes fermant l’accès à l’île. Immobiles, main sur le pommeau de leur sabre, ils étaient impressionnants de discipline. Ils avaient beau n’être que vingt, ils incarnaient la force de la plus puissante armée du monde connu, et je trouvais leur seule présence intimidante.
Le Nécromancien passa en revue ce bataillon avec lequel il comptait conquérir une ville entière, et moi, je lui emboîtai le pas en tentant d’imiter l’assurance de sa démarche.
— Soldats de l’Empire, commença-t-il en faisant porter sa voix, je vous remercie pour la confiance que vous nous accordez. Je sais qu’il faut une grande dose de courage pour oser nous suivre en si petit nombre dans une cité hostile, mais je sais aussi que vous n’en manquez pas.
Il leur adressa à tous un sourire rassurant.
— Nous allons remettre nos vies entre vos mains. Lorsque la nuit sera tombée, nous utiliserons notre magie afin d’ouvrir la porte de Sala et de neutraliser ceux qui la gardent. Durant la traversée du pont, nous serons vulnérables et vous devrez nous guider.
Il fit une pause afin de marquer la gravité de ses paroles.
— Une fois à l’intérieur de Sala, je vous mènerai jusqu’à la tour de la Mancha. Chacun de nous devra faire preuve de la plus grande discrétion jusqu’à ce que nous ayons atteint la reine. Lorsque ce sera fait, votre rôle sera de tenir notre position aussi longtemps que nécessaire pour lui arracher sa reddition. Est-ce que tout est clair ?
Tous hochèrent la tête sous leur masque inexpressif. Adilith leur adressa un signe de la main, puis se figea en fronçant les sourcils. Nasinn venait d’apparaître au détour d’une ruelle et se dirigeait vers notre petite troupe.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ici, celui-là ?
Je jurai entre mes dents.
Probablement un de ses fameux contacts dans notre armée qui a mouchardé.
— Maître Nécromancien, dit-il en exécutant une petite révérence teintée d’ironie.
— C’est Cuméa qui t’envoie ?
— Non, non. Pour autant que je sache, elle ignore encore tout de votre opération.
— Alors qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Je me suis laissé dire qu’une étape importante de la conquête de la ville allait se jouer ici, ce soir. Et j’aimerais y participer.
Adilith le considéra longuement, avant de soupirer.
— Reste avec la troupe. Traverse le pont avec eux, si tu en as le courage.
Je poussai un gémissement.
Faisant peu de cas de ma détresse, Adilith s’élança vers les marches menant au sommet du pan de muraille qui protégeait Mina. Je le suivis.
— Tu es sûr qu’on peut lui faire confiance ? demandai-je dès que nous ne fûmes plus à portée d’oreilles.
— Lanig, tu as beau ne pas l’apprécier et il a beau jouer les laquais pour Cuméa, ce gamin reste un Porteur d’âmes plutôt compétent. Et, au fond, nous poursuivons tous le même objectif. S’il est prêt à risquer sa vie à nos côtés, je ne vais pas le lui refuser.
Le ton de sa dernière phrase indiquait que le sujet était clos. Alors, je n’insistai pas, bien que ça me démangeât.
Arrivés en haut de la muraille, nous nous mîmes à observer les soldats lonnôniens par-delà la gorge, ceux qui gardaient l’autre côté du pont.
— Tu vas te décider à me dire comment tu comptes nous faire entrer sur l’île principale ?
Il me désigna deux torches en mouvement du côté de Sala.
— J’ai fait un peu de repérage ces derniers jours. Il n’y a jamais plus de deux gardes, là-bas. C’est suffisant pour surveiller nos déplacements et donner l’alerte en cas de tentative d’invasion, mais ça nous offre un avantage.
Il sortit les deux carreaux d’arbalète enchantés de son manteau.
— Avec ça, nous allons prendre le contrôle de leurs corps. Ils ne pourront pas donner l’alerte et nous aurons la possibilité d’ouvrir les portes.
— Prendre le contrôle du corps de quelqu’un d’autre ? La magie permet de faire ça ?
— Le processus tue la cible, mais oui, c’est possible.
Je pris conscience que je connaissais encore très mal les facultés des Nécromanciens. Certaines semblaient vertigineuses, et effrayantes.
— Nous frapperons au milieu de la nuit, quand ils seront moins vigilants.
Nous attendîmes. Pendant tout ce temps, la tension qui m’habitait ne cessa de s’intensifier. Adilith paraissait serein, calme, et cela ne faisait qu’ajouter à mon anxiété. Avait-il raison d’être aussi sûr de lui ? Son plan semblait si fou, avait-il seulement une petite chance de fonctionner ? L’expérience de quatre cents ans de guerre était-elle suffisante pour accomplir ce genre de miracle ?
Il jugea soudain qu’il était temps de passer à l’action et me tendit l’un des carreaux d’arbalète.
— Mets un peu de ton sang sur le bois.
Je m’exécutai alors qu’il faisait de même avec l’autre carreau.
— Quand j’aurai atteint ma cible, tu auras le contrôle du garde, mais tu garderas aussi le contrôle de ton propre corps.
Il arma une arbalète d’un geste expert.
— Il est très difficile de gérer les deux à la fois. C’est pour ça que la troupe doit nous guider, pour que nous puissions nous concentrer sur ce que nous faisons là-bas. Mais il ne faut pas que tu te détaches complètement de ton corps d’origine, sinon tu risques d’oublier de respirer. Tu comprends ?
Je hochai la tête.
Ça veut dire que Nasinn restera avec mon corps pendant qu’il est vulnérable ?
Le Porteur d’âmes ne tenterait rien contre moi ni contre Adilith, ça n’aurait aucun sens, mais je ne pouvais m’empêcher d’être mal à l’aise. Confier ma chair à quelqu’un était déjà difficile, mais avec cet enfoiré dans les parages…
— Je vais tirer ton carreau en premier. Quand tu seras de l’autre côté, ne bouge pas et attends que je vienne te rejoindre.
Il visa Sala. Dans la nuit noire, on n’y voyait goutte. Tout ce qu’on distinguait, c’étaient les vagues silhouettes des gardes ennemis, éclairées par la lumière vacillante de leurs torches. Comment allait-il réussir à atteindre ses cibles ? Il n’avait droit qu’à un seul essai.
— Prêt ?
Je déglutis.
— Oui.
Adilith fit appel au Langage. Les symboles du sortilège prirent une légère lueur bleutée.
Le coup partit. Une violente douleur me transperça et je constatai avec horreur que le carreau venait de se ficher dans mon épaule. Comment était-ce possible ? Comment cette flèche avait-elle pu revenir vers moi ? Je vacillai, laissant échapper ma torche. Elle roula au sol et je compris que je voyais maintenant à travers les yeux du garde de Sala. Je scrutai longuement mes mains. Devant moi, mes paumes familières, mais aussi deux grosses pognes calleuses, comme si chacun de mes yeux percevait une réalité différente. Me rappelant les conseils d’Adilith, je me concentrai sur les mains qui n’étaient pas les miennes. Avec lenteur, m’habituant à ce corps étranger, je ramassai la torche au sol et regardai autour de moi. Le second garde venait dans ma direction.
— Reste tranquille. On va attendre que les autres traversent.
Je ne reconnaissais ni sa voix ni son visage, et pourtant, je savais que c’étaient les mots d’Adilith. Au même instant, je perçus la sensation distante d’une main sur mon épaule, et je compris qu’un soldat impérial guidait mon corps d’origine vers les portes de Mina.
— Tu tiens le coup ?
Je hochai la tête et observai le noir d’encre dans lequel était plongé le pont. Je n’arrivais pas à me voir, mais je savais que notre troupe avançait à pas discrets vers Sala. Alors que nous avions parcouru environ la moitié du chemin, mon corps d’origine leva les yeux vers celui que j’avais volé. Apercevant ma silhouette, je croisai mon propre regard et fus envahi du malaise de me voir à travers les yeux de quelqu’un d’autre.
— Il faut qu’on ouvre les portes, lança Adilith.
Nous descendîmes de la muraille et une décharge d’adrénaline me traversa. Les abords de l’accès à Sala avaient été transformés en camp militaire. De part et d’autre de l’axe principal se dressaient des tentes assez grandes pour abriter dix soldats. Il y en avait au moins vingt, soit une troupe de deux cents hommes et femmes. Trois Lonnôniens, torche en main, déambulaient sans but, probablement prêts à réveiller leur régiment en cas d’alerte. Ils n’avaient pas encore remarqué que nous avions quitté notre poste, mais finiraient par se poser des questions quant à notre présence au bas du rempart.
— On doit abandonner, murmurai-je. Jamais on n’arrivera à traverser vivants.
— Calme-toi. J’ai déjà affronté des situations bien pires que celle-ci. Fais-moi confiance.
Serrant les dents à m’en faire mal, je perçus à travers mon corps d’origine les verbes auxquels le Nécromancien faisait appel. Trois sphères lumineuses s’élevèrent lentement au-dessus du camp ennemi.
— Seuls la troupe et nous pouvons les voir. Prépare-toi à ouvrir la porte.
Une violente bourrasque éteignit toutes les torches des Lonnôniens.
— Dépêchons-nous.
Les portes de Sala étaient verrouillées par une épaisse traverse de bois. Nous dûmes nous y mettre à deux pour la soulever et la poser au sol. De même, il fallut nos forces combinées pour réussir à entrouvrir l’un des larges battants fermant l’île. L’huis pivota dans un atroce grincement qui me fit grimacer et arracha un juron à Adilith.
— Réveillez-vous ! Ils utilisent leur magie pour envahir la cité !
Une autre vulgarité échappa au Nécromancien, fissurant son vernis d’assurance. D’une voix excédée, il lança un nouveau sortilège et une chape de silence s’abattit autour de nous. Les cris et l’agitation des Lonnôniens n’étaient plus qu’un murmure étouffé, à peine audible. Je réalisai qu’Adilith aurait dû faire usage de cette magie avant que nous ouvrions les portes. Malgré son âge et sa puissance, il n’était pas infaillible. Cette idée me terrifia.
Les premiers fantassins impériaux pénétrèrent dans Sala tandis que nos ennemis, sourds et aveugles, s’éveillaient et hurlaient pour essayer vainement de communiquer. Il y avait quelque chose de tout à fait surnaturel à observer en pleine lumière la panique de personnes plongées dans l’obscurité.
Ma chair d’origine passa les portes. Je me dévisageai un instant, puis ma perspective s’inversa et j’assistai à la chute brutale de l’enveloppe que je venais de quitter. Adilith avait rompu l’enchantement. Face au cadavre, je fus envahi d’un vif sentiment de culpabilité, mais n’eus pas le temps de m’y attarder. Le Nécromancien nous fit signe de nous mettre en ordre de marche et d’avancer vers le camp militaire. Nous ne devions pas engager l’ennemi, mais simplement passer à travers le régiment. Notre bataillon forma deux files et progressa dans le silence dont nous couvrait la magie. Adilith, Nasinn et moi ouvrions la marche.
La quasi-totalité des troupes chargées de garder la porte avait été réveillée. Des dizaines de soldats se bousculaient, s’agitaient dans tous les sens en essayant de trouver de quoi rallumer leurs torches. Il y avait quelque chose de presque comique à passer à côté d’eux en observant leurs vains efforts pour se sortir de cette confusion. Quand nous eûmes parcouru les trois quarts du camp, je repris confiance en notre opération. Nous allions laisser le régiment lonnônien derrière nous et traverser la ville à la faveur de la nuit jusqu’à la tour de la Mancha. Ce plan fou allait finalement fonctionner.
J’avais tort.
Je ne sais pas ce qui déclencha l’incendie. Probablement une lampe à huile renversée et l’utilisation un peu trop zélée d’un briquet à amadou. Quoi qu’il en soit, au moment où je pensais que nous nous éloignions du danger, l’une des tentes du camp s’embrasa, illuminant la scène. La danse des flammes se refléta dans les masques dorés des soldats impériaux. Ils dégainèrent leurs sabres en même temps que les Lonnôniens tiraient leurs épées. Nous étions cernés. Une trentaine d’adversaires devant nous, plus de cent derrière.
La boucherie commença. Nos ennemis étaient moins bien entraînés, moins disciplinés. Ils sortaient à peine de leur confusion, mais ils étaient beaucoup plus nombreux. Au milieu des flammes qui se répandaient de tente en tente, les coups se mirent à pleuvoir dans un silence irréel. J’étais témoin de la violence des attaques que les soldats se portaient, et pourtant les chocs métalliques semblaient distants de centaines de mètres. Du sang coula, principalement celui des Lonnôniens. Je dégainai mon arme et Nasinn fit de même. Nous nous jetâmes un coup d’œil et pour la première fois, je lus de la peur sur son visage. J’espérais faire meilleure figure, mais j’en doutais. D’un geste, Adilith nous ordonna de rester à l’abri du cercle approximatif formé par notre troupe et se jeta seul vers la masse d’ennemis qui se tenait entre nous et les portes de Sala.
Et je fus de nouveau témoin de sa virtuosité dans l’art de la mort. D’innombrables épées s’abattirent sur lui, mais il ne chercha ni à les contrer ni à les éviter. Malgré la chape de silence, le Langage jaillissait avec clarté de ses lèvres. Les lames parvenues à quelques centimètres de lui déviaient brusquement de leur course pour aller s’enfoncer dans le corps de ses adversaires. Adilith imposait sa volonté au métal et, dans une danse effrénée et pleine de grâce, retournait les attaques de ses ennemis contre eux. Simultanément, il maniait sa propre arme à la perfection, moissonnant les âmes des Lonnôniens qui faisaient l’erreur de se mesurer à lui. À cet instant précis, je le crus capable de remporter cette guerre et de conquérir cette ville à lui tout seul. Quel sot j’avais été de douter de lui alors qu’il disposait d’une telle puissance.
Les rangs ennemis se clairsemaient. Au moins un tiers avait mordu la poussière. Une odeur de sang et de fumée régnait sur le champ de bataille. Les Lonnôniens entre nous et les portes de Sala se tenaient désormais immobiles, terrorisés. Néanmoins, l’un d’eux se montra plus courageux que les autres. Son attaque était dérisoire. Il se précipita sur Adilith en brandissant une petite dague. Je vis son action comme un acte suicidaire, et c’était effectivement le cas : Adilith lui enfonça son épée dans l’abdomen. Pourtant, le Lonnônien n’en avait pas terminé. Usant probablement de ses ultimes forces, il planta son arme dans l’épaule du Nécromancien. J’eus un hoquet de surprise. La magie n’avait pas détourné la lame.
Les trois sphères lumineuses au-dessus de nous disparurent. La chape de silence se leva d’un coup, emplissant l’atmosphère d’un brouhaha de cris, de grognements et de cliquetis d’épées. L’évidence me frappa : la dague était faite de bekarith. Les paroles d’Hachram résonnèrent dans mon esprit.
Nous nous y sommes trop bien préparés et tes pouvoirs ne te seront d’aucun secours. Si tu entres dans Sala, tout ce que tu y trouveras, c’est la mort.
Adilith s’était cru capable de vaincre les Lonnôniens malgré cette pierre. Il avait eu tort. Il tomba à genoux et trois ennemis se jetèrent sur lui. Sonné, désormais privé de toute magie, il se retrouva immobilisé à terre, les membres fermement plaqués au sol. Lorsqu’un Lonnônien l’assomma d’un coup sur la nuque, j’eus la brusque certitude que je ne verrais pas le prochain lever de soleil. Nous venions de perdre notre seul atout. Pourtant, les troupes cramoisies ne montrèrent aucun signe de peur lorsque nos adversaires chargèrent. Rendant justice à la discipline impériale, ils levèrent leurs sabres sans trembler, leurs visages dorés imperturbables.
Un nouveau massacre débuta, bruyant et sanglant, mais celui-ci n’était plus à notre avantage et j’étais désormais plongé en plein cœur de l’action. Plus question de me cacher derrière mes camarades pour assurer ma protection : ils étaient trop occupés à tenter vainement de sauver leur propre vie. Trois Lonnôniens me prirent pour cible. Attirés par mon manteau gris, ils espéraient sans doute ajouter un nouveau sorcier à leur tableau de chasse. Je me tournai vers Nasinn, avec l’idée que nous pourrions chacun protéger nos arrières, mais le Porteur d’âmes s’était éloigné, aux prises lui aussi avec un groupe d’ennemis prêts à en découdre.
La brillante alliance que voilà !
Les bras tremblants, je brandis mon arme vers mes adversaires. Le soldat du milieu tira de son fourreau une dague de pierre noire pendant que les deux autres agitaient leurs épées. Sans même réfléchir, je fis appel au sortilège qui m’avait déjà plusieurs fois sauvé la vie. La peur décupla mes pouvoirs : deux des Lonnôniens s’envolèrent sous la puissance de mon impulsion, allant s’écraser lourdement une dizaine de mètres plus loin. Le troisième, celui qui tenait la dague inhibitrice de magie, parut à peine affecté, comme s’il avait simplement essuyé une bourrasque par un jour de pluie. Je lâchai mon épée et me jetai brusquement sur lui. Il tenta de me poignarder, mais je réussis à lui saisir le poignet avant de lui expédier un violent coup de genou à l’entrejambe. Sans trop savoir comment, je me retrouvai à terre, à califourchon sur lui. Le cœur battant, je projetai mon poing de toutes mes forces sur son visage. Je n’avais encore jamais frappé quelqu’un avec tant de violence. Les os de sa mâchoire rencontrèrent douloureusement mes phalanges, mais je ne m’arrêtai pas. Cet homme avait essayé de me tuer ! Mû par la rage, je réduisis son crâne en bouillie, allant jusqu’à le fracasser sur les pavés, m’éclaboussant de son sang.
C’est en émergeant de ma transe guerrière, fébrile et déboussolé, que je sentis une main se poser fermement sur mon épaule.


Retrouvailles
Je me retournai vivement, la peur au ventre. Une onde de soulagement me parcourut quand je reconnus le masque et l’uniforme impérial. Le soldat m’attrapa par le bras et me releva sans ménagement.
— Tu cherches à te faire tuer ? hurla une voix de femme.
D’un geste précis, presque nonchalant, elle entailla l’abdomen d’un Lonnônien qui s’était précipité sur nous. Je repris alors conscience du chaos qui nous entourait. Seuls une dizaine d’Impériaux étaient encore debout, et ils ne devaient leur sursis qu’à la difficulté de nos ennemis à se déplacer sur les corps de leurs camarades. Mais nous finirions par mordre la poussière, ça ne faisait aucun doute. Nasinn n’était nulle part en vue. Avait-il été capturé ? Ou bien avait-il réussi à s’enfuir ? Peu importait, je n’allais pas le pleurer.
— Il faut qu’on fiche le camp !
Mon regard croisa ses yeux azur à travers l’or du masque. Instantanément, je remis ma vie entre les mains de cette femme. Je voulais désespérément croire que nous avions une chance de nous en sortir. Elle prit ma main et m’entraîna dans les ténèbres qui nimbaient Sala. Nos camarades survivants se dispersèrent et les troupes de Lonnône se lancèrent à notre poursuite. Ma nouvelle alliée nous fit enfiler des ruelles au hasard, courant dans tous les sens dans l’espoir de les semer. Autour de nous retentissaient les cris et les pas précipités des soldats qui nous prenaient en chasse.
Pendant un long moment, je réussis à garder le rythme, mais l’adrénaline dans mes veines finit par se tarir et, rattrapé par ma condition d’infirme, je me mis à trébucher. Une sensation de brûlure envahit mes poumons. Ma toux résonna si fort que j’eus l’impression de réveiller toute la ville.
— On doit continuer à avancer !
La guerrière impériale me traînait maintenant derrière elle. Pourquoi prenait-elle la peine d’essayer de me sauver ? Par loyauté envers Harath ? Elle aurait mieux fait de m’abandonner. J’étais incapable de courir et ma toux signalait notre position. En un éclair, je revis l’instant où Annro s’était sacrifié pour moi. Allais-je de nouveau être responsable de la mort de quelqu’un ?
— Ils vont nous rattraper, parvins-je à articuler.
— Je sais.
Elle me lâcha brusquement. Je tombai à genoux. Avait-elle compris qu’il était inutile de chercher à me sauver ? Je ne voulais pas avoir sa mort sur la conscience, mais je ne supportais pas non plus l’idée qu’elle m’abandonne pour me laisser mourir dans cette ruelle.
J’écarquillai les yeux en la voyant repartir dans la direction d’où nous venions. Que faisait-elle ? Pourquoi marchait-elle vers nos poursuivants ? Je voulus lui hurler de revenir, mais une quinte de toux me réduisit au silence. Vainement, je tentai de me relever. Si elle comptait combattre, autant que je lui prête main-forte. Mais mes forces m’abandonnaient. Ma vision se brouilla. Je restai au sol, impuissant, le regard fixé sur cette silhouette floue qui brandissait son épée.
Trois soldats lonnôniens surgirent des ténèbres. Je ne distinguais que le blanc de leurs armures.
Trois contre une. Elle va y rester, et ensuite, ce sera mon tour.
Tout se passa très vite. Le fracas des lames envahit la ruelle. Les mouvements de mon alliée étaient si vifs que je les percevais à peine. Une tête quitta les épaules de son propriétaire. Puis, une deuxième silhouette s’écroula. La dernière rejoignit ses camarades presque immédiatement dans un grognement de douleur. Abasourdi, je clignai des yeux. Il s’était écoulé une fraction de seconde, et voilà que trois cadavres gisaient à terre. La guerrière impériale revint vers moi et m’aida à me relever sans douceur.
— Il faut qu’on trouve un endroit où se planquer.
Elle jeta mon bras sur son épaule pour m’aider à avancer. Mes jambes recommencèrent à m’obéir et ma vision s’éclaircit. Pendant un instant, je regardai avec fascination le masque doré de cette femme. Puis je vis les taches écarlates qui maculaient son armure.
— Tu es blessée ?
— Ce n’est pas mon sang. Dépêchons-nous.
Notre fuite nous avait menés jusqu’à un quartier aux ruelles biscornues et étroites. La plupart ne dépassaient pas deux mètres de large, formant un labyrinthe chaotique où les habitations se pressaient les unes contre les autres pour grappiller le moindre espace. Par endroits, les encorbellements masquaient totalement le ciel, nous privant de la lumière blafarde de la lune. La ville semblait se refermer sur nous comme un piège mortel.
Ma bienfaitrice jeta finalement son dévolu sur une maison étriquée et entreprit de défoncer la petite porte à coups d’épaule. Hébété, je la laissai faire avant de songer à utiliser ma magie. Avec finesse, je dosai mon sortilège pour faire sauter le loquet sans pour autant que le bois ne vole en éclats. Il me fallut deux essais, mais la maison finit par s’ouvrir dans un grincement sinistre. Nous nous y engouffrâmes et j’invoquai une sphère de lumière pour dissiper la pénombre.
Des bruits de pas précipités résonnèrent à l’étage. Un homme en robe de chambre descendit l’escalier. Horrifié, je vis la guerrière se jeter sur lui et lui trancher la gorge. Son gémissement de douleur et la lourde chute de son corps furent suivis du glapissement d’une femme. La compagne de cet homme devait encore occuper leur lit. Ma protectrice s’élança à l’étage. Un nouveau cri déchira la nuit avant d’être brusquement étranglé. Mes yeux tombèrent sur le cadavre désarticulé au bas de l’escalier.
Faire du mal à des gens bien…
La guerrière redescendit et essuya son épée sanglante sur la tunique du pauvre bougre.
— Ne reste pas planté là. Ferme la porte.
Je m’exécutai, l’estomac au bord des lèvres. Puis mon regard revint au cadavre. Ma compagne ne se méprit pas sur ce qui hantait mon esprit.
— J’accorde plus d’importance à ta vie qu’à la leur. Même si ça doit te rendre malade, je ferai ce qu’il faut pour qu’on survive.
Survivre. Ce désir qui était ma plus grande force et ma plus grande faiblesse. Ce désir à lui seul était capable de me laisser accepter l’horreur et l’injustice.
— Merci, murmurai-je d’une voix blanche.
Elle poussa un profond soupir, puis retira son casque et le masque qui l’accompagnait. Un flot de cheveux d’un roux flamboyant tomba sur ses épaules. Mon cœur rata un battement.
— Nealla ?
C’était la petite-fille d’Anthor. Ça ne faisait aucun doute. Les années l’avaient fait mûrir, mais c’était bien elle. Elle me dévisagea sans paraître me reconnaître.
— C’est moi qui ai recueilli l’âme de ton grand-père, expliquai-je, après que tu l’as amené au monastère d’Arahm.
Elle resta de marbre. Elle ne se souvenait absolument pas de moi. Ce n’était guère étonnant : nous ne nous étions aperçus que très brièvement après tout. Mais j’étais le dépositaire de l’âme de celui qui l’avait élevée, le témoin de ses ultimes jours, et elle n’en avait cure. J’éprouvai une forme d’amertume irrationnelle face à cette réaction.
— On devrait se changer, dit-elle après un moment. Nos habits sont trop voyants.
Je la suivis à l’étage. La compagne du mort de l’escalier était étendue sur le lit, le cou brisé. Honteux, je détournai les yeux de son regard vide.
— Qu’est-ce qu’on va faire des corps ?
— Je ne sais pas encore. J’improvise, figure-toi.
Elle fouilla dans la commode du couple et finit par me lancer une paire de braies et une tunique blanche.
— Enfile ça. Au moins, ils ne sont pas tachés de sang.
Mes vêtements étaient maculés de traces brunâtres. Nealla entreprit de défaire les pièces de son armure, se déshabillant rapidement, sans la moindre pudeur. Je la regardai faire bêtement et elle finit par sentir mes yeux sur elle.
— Change-toi, Lanig, lança-t-elle sèchement.
Mon cœur se figea de nouveau. Je ne lui avais pas rappelé mon prénom. Elle avait feint de ne pas me reconnaître, mais, malgré les années, elle avait retenu mon nom. Était-ce pour cette raison qu’elle avait voulu me sauver ? Pour préserver l’âme de son grand-père ? Était-ce pour ça que ma vie lui était précieuse, au point de tuer sans hésitation les occupants de cette maison ?
Agité, je retirai mon manteau et enfilai mes nouveaux vêtements. Rhabillée, Nealla était allée se poster à la fenêtre pour scruter la rue en contrebas.
— Il faut qu’on cache les corps, rappelai-je.
Elle hocha lentement la tête.
— Je dois monter la garde. Regarde si tu peux trouver un endroit qui conviendrait.
Je n’en avais aucune envie, mais passer une minute de plus avec ces dépouilles, preuves sanglantes des atrocités que nous avions commises, m’était encore plus insupportable.
Par chance, la maison disposait d’une cave. Je me débattis longuement avec les deux masses inertes, les traînant sans dignité le long des marches. Un profond dégoût suintait de chaque fibre de mon corps, mais je parvins malgré tout à déposer les cadavres l’un à côté de l’autre, à même la terre du sous-sol. Pendant un moment, je les regardai fixement, comme si retenir leurs visages privés de vie pouvait laver une part de ma honte.
Je saisis un morceau de fusain dans les replis de mes vêtements et m’agenouillai auprès du couple. Je dessinai un symbole magique sur leurs deux poitrines et traçai un enchantement dans la terre autour d’eux. Il me fallut quelques minutes pour me souvenir du bon agencement, mais je finis par le faire fonctionner. J’activai les glyphes et le sol s’écarta de part et d’autre des corps. Ils s’enfoncèrent dans les deux cavités, rapidement recouverts par la terre qui retomba sur eux. Bientôt, ils ne furent plus visibles, leurs visages définitivement enfouis.
En remontant, je pris aussi la peine de nettoyer le sang qui maculait l’escalier, m’efforçant frénétiquement de faire disparaître toutes les traces qui me rappelleraient les événements de cette nuit.
Quand je regagnai la chambre, Nealla était toujours postée à la fenêtre.
— J’ai pu enterrer les corps dans la cave.
— Merci.
Je lus un certain soulagement sur son visage. Elle non plus n’était pas fière de ce qu’elle avait dû faire.
— Heureusement qu’ils n’avaient pas d’enfants, lâcha-t-elle.
Cette perspective me glaça le sang. Mais ce qui me perturba vraiment, c’était de ne pas savoir comment Nealla aurait réagi dans cette situation. Où plaçait-elle la limite de l’importance qu’elle accordait à nos vies ? Je ne lui posai pas la question. J’avais peur de la réponse.
Un long silence se déploya entre nous. Je compris vite que nous allions passer la nuit à surveiller les abords de notre refuge. Les soldats de Lonnône étaient sans doute déjà à notre recherche, et découvrir les cadavres de trois de leurs camarades les motiverait certainement à venir nous débusquer. Combien de temps avions-nous avant qu’un bataillon ne débarque dans cette maison ? Nous exécuteraient-ils sommairement, ou serions-nous faits prisonniers ? Et Adilith ? Qu’était-il devenu ?
Alors que mes angoisses refaisaient surface, je décidai de focaliser mon attention sur autre chose. L’épée de Nealla, posée à côté d’elle, m’intrigua. Une bâtarde du Nec Estros. Les soldats impériaux portaient plus généralement de longs sabres. À vrai dire, à ma connaissance, seul Adilith utilisait une épée du Nec Estros.
— Ton arme, je peux la voir ?
Nealla afficha un air méfiant, mais finit par me la tendre. Le métal était sombre, couvert de symboles magiques. Une lame buveuse d’âmes, à n’en point douter. Je passai mes doigts le long des glyphes, sentant la pulsation occulte qui les habitait.
Un acier presque noir, dépourvu d’imperfections…
J’avais lu des descriptions de ce type d’objets dans plusieurs livres de la bibliothèque d’Arahm. L’épée de Nealla était une lame invoquée, amenée dans la réalité grâce à la magie. L’œuvre d’un puissant Nécromancien.
Elle ressemble beaucoup à celle d’Adilith.
— Où l’as-tu eue ?
— Elle est dans ma famille depuis longtemps.
C’était curieux. Comment un tel objet avait-il pu se retrouver dans un clan sans lien avec Harath ?
Je m’entaillai le bout du doigt avec l’arme. Un intense fourmillement parcourut ma main. Les glyphes s’illuminèrent et une série de feux follets verdâtres s’échappa de la lame. S’arrachant à son observation stoïque de la rue, Nealla contempla le ballet des âmes qui venaient rejoindre ma pierre pourpre. Il y en avait une quinzaine dans l’épée. Les recueillir fut éprouvant, et il me fallut quelques minutes pour surmonter la douleur qui embrasa mes pupilles. Quand je repris mes esprits, Nealla me regardait fixement.
— Comment était-il avant de mourir ?
Je mis un moment à comprendre de qui elle parlait.
— Digne… et paisible.
Elle opina, comme si c’était une évidence.
— Et son âme ?
Je jouai machinalement avec ma bague.
— Eh bien… J’en suis le porteur.
— J’imagine qu’il ne peut pas m’entendre.
La plupart des gens se font leur propre idée sur ce que sont les âmes et ce qu’elles deviennent après la mort. Une idée optimiste, romancée, souvent fausse.
— Ce n’est pas vraiment comme ça que ça fonctionne…
— Comment est-ce que ça fonctionne ?
Sans trop savoir comment, je sentis qu’elle désirait véritablement comprendre, et pas seulement que je lui dise ce qu’elle aurait aimé entendre.
— Les âmes ne sont pas conscientes. Elles constituent l’essence de ce que la personne était au cours de sa vie : l’empreinte laissée par la somme de ses souvenirs, de ses sentiments, de ses expériences.
— Une âme n’est donc pas vivante.
— Pas en tant que telle, non. Mais elle vit à travers celui qui lui offre refuge.
— Je vois.
Il n’y avait dans sa réponse ni regret ni tristesse. Elle cherchait simplement à appréhender les choses telles qu’elles étaient, loin de tout fantasme. Considérant le sujet clos, elle se concentra à nouveau sur la rue.
— Nealla.
Je plongeai mon regard dans ses yeux cristallins. Ce que je m’apprêtais à faire n’était pas formellement interdit, mais assez mal vu parmi les membres d’Harath. Notre rôle était de prendre soin des morts et non de répondre aux désirs des vivants. Mais malgré ces avertissements, je posai doucement mon index sur la tempe de Nealla. Elle me laissa faire sans rien dire. Le lien que j’établissais était faible, mais il lui permettrait de ressentir la présence de son grand-père.
Un petit sourire se dessina sur ses lèvres.
— Merci, dit-elle alors que je brisais le lien.
Elle reprit sa surveillance, mais ne perdit pas son sourire. C’était une femme raisonnable : l’émotion suscitée par l’impression d’avoir retrouvé Anthor lui apportait de la joie et non de la tristesse. Elle avait fait son deuil depuis longtemps et ne cherchait pas à s’enfermer dans le passé. En ce sens, elle était bien plus mature que je ne le serais jamais.


La Mancha
— Il y a des soldats dans la rue, Nealla.
L’aube pointait à l’horizon.
— Combien ils sont ?
Je me contorsionnai et collai mon visage contre la vitre pour mieux y voir.
— Au moins une vingtaine.
Nealla jura entre ses dents.
— On dirait qu’ils fouillent chaque maison, ajoutai-je.
— Ça veut dire qu’ils nous cherchent.
Je jetai un regard circulaire dans la chambre. Mon manteau de Porteur d’âmes, mes vêtements tachés de sang et l’armure de Nealla traînaient encore au sol.
— Cache nos affaires. Fais en sorte qu’on ne puisse pas les trouver, y compris ton épée.
— Et si on doit se battre ?
— J’espère qu’on n’en arrivera pas là. Et dans le cas contraire… je pense qu’elle ne changera rien.
La jeune femme ne me demanda pas plus d’explications, signe de la confiance qu’elle m’accordait.
Je n’ai pas intérêt à la décevoir…
Je descendis les escaliers et jetai un œil par la petite fenêtre qui donnait sur la rue. Les soldats progressaient rapidement. En fait, ils devaient être au moins trente. Par groupes de trois, ils frappaient lourdement à chaque porte et s’engouffraient à l’intérieur dès qu’on leur ouvrait. Au rythme auquel ils fouillaient, ils seraient devant notre refuge en un rien de temps.
J’inspirai profondément. Il ne fallait pas que je tremble. Je fermai les yeux, invoquant en moi une sérénité de surface, un air calme et inoffensif.
Je ne sursautai pas quand les premiers coups retentirent. Je relevai lentement les paupières, attendis quelques instants, et ouvris la porte. Trois femmes me faisaient face, trois guerrières à la carrure imposante. Elles me toisèrent de la tête aux pieds et l’une d’elles arrêta son regard sur mes taches de rousseur. Il était inutile d’essayer de cacher mes origines shadiennes.
— Salutations, soldats. Puisse Hacha bénir votre journée. Je peux faire quelque chose pour vous ? demandai-je d’un ton entre cordialité et surprise.
Il était de coutume dans cette ville de saluer les gens avec la bénédiction de son propre dieu protecteur, or les défunts occupants de cette maison étaient nés sous le signe d’Hacha, le patron des marchands et des commerçants. J’avais atténué mon accent shadien sans le masquer totalement, imitant de mon mieux le phrasé lonnônien. J’espérais donner l’illusion d’avoir immigré depuis longtemps, au même titre qu’Hachram.
— Et puisse Chakha bénir la vôtre, répondit froidement l’une des guerrières. Nous allons devoir fouiller cet endroit.
Je fronçai les sourcils.
— Puis-je vous demander de quoi il s’agit…
Elles m’interrompirent en m’écartant de leur chemin. Je plaquai sur mon visage une expression d’outrage mêlée de crainte respectueuse.
— Nila, va fouiller la cave. Phera et moi, on inspecte l’étage.
Je ne pus retenir un bref tic qui agita ma lèvre inférieure. Avais-je assez bien caché les corps ? Qu’arriverait-il si un bras ou une jambe émergeait du sol quand cette Nila entrerait dans la cave ?
— Vous vivez seul ici ? enchaîna celle qui dirigeait le groupe.
— Non, ma compagne est à l’étage.
Phera et sa supérieure grimpèrent l’escalier et je leur emboîtai le pas. Dans la chambre, Nealla faisait mine de se coiffer devant un petit miroir. Elle jeta un regard surpris aux deux guerrières, mais n’ouvrit pas la bouche. Je ne savais même pas si elle parlait le moindre mot de durien.
Si elle se fait interroger, elles vont vite comprendre qu’on ne vient pas du tout du coin.
— Si vous nous expliquiez ce que vous cherchez, nous pourrions peut-être vous aider, soldats, dis-je pour détourner leur attention de ma comparse.
— De la vermine se cache dans le quartier, rétorqua Phera en inspectant les placards.
— De la vermine ?
— Des Impériaux.
Je marquai une pause pour faire mine de digérer cette information, prenant au passage un air choqué.
— Des Impériaux sont entrés dans Sala ? m’exclamai-je.
— Pas plus d’une dizaine, ne vous en préoccupez pas.
La fouille ne dura pas plus de cinq minutes. Les Lonnôniennes examinèrent brièvement tous les endroits susceptibles de dissimuler un clandestin, puis elles s’en allèrent sans nous poser plus de questions.
— J’espère que vous les attraperez, soldats ! lançai-je alors qu’elles quittaient la maison.
Elles me répondirent d’un vague grognement. En remontant dans la chambre, je me rendis compte que j’avais retenu mon souffle pendant presque toute la durée de la fouille. Je me laissai tomber sur le lit et lâchai un profond soupir de soulagement.
— Bien joué, dit Nealla en venant s’asseoir à côté de moi, un petit sourire au coin des lèvres.
Était-ce de la fierté dans son regard ?
— On devrait être tranquilles pour l’instant.
Je fermai les yeux. Toute la tension accumulée durant la nuit redescendit. La sourde douleur qui habitait mes épaules reflua et mon esprit fut un peu moins sur le qui-vive. C’est ce qui permit à mes autres craintes de remonter à la surface. Adilith avait-il été tué aux portes de Sala ou fait prisonnier ? Devais-je essayer d’apprendre ce qui lui était arrivé ? Et s’il était toujours vivant, comment diable pouvais-je m’y prendre pour le libérer ? Le plus sage serait sans doute de l’abandonner à son sort et de fuir Sala pour rejoindre l’armée impériale. Ou peut-être devais-je poursuivre notre plan initial : atteindre la Mancha. Mais cet objectif semblait bien trop incertain désormais.
— Qu’est-ce qu’on devrait faire maintenant, d’après toi ?
— C’est toi le sorcier, répondit Nealla avec un brin de moquerie. J’ai plus l’habitude de suivre vos ordres que de donner mon avis.
— Ton avis vaut autant que le mien. Je suis encore un sorcier assez novice.
— Je suis sûre que tu connais quelques tours de passe-passe qui nous aideront à nous sortir de ce pétrin.
— J’essaierai de ne pas te décevoir.
Elle se mit à faire les cent pas dans la chambre.
— J’ai l’impression qu’on va devoir vivre ici pendant un moment. Ce n’est pas comme si on pouvait se pointer devant l’une des portes de l’île et traverser tranquillement jusqu’à l’armée impériale. Alors, il va falloir qu’on se débrouille pour survivre en attendant notre chance de fuir. Je ne sais pas toi, mais je commence à avoir faim. Je n’ai pas vu la moindre miette à manger dans cette maison, ce qui n’a rien d’étonnant pour une cité assiégée. Avant de décider ce qu’on va faire exactement, on devrait déjà trouver comment on va se nourrir.
— En discutant avec les habitants de Mina, j’ai cru comprendre que les prêtres de l’île distribuaient des tickets de rationnement à la population. Ils font sans doute la même chose ici.
En cherchant un peu, nous découvrîmes une bourse dans les maigres possessions du couple. Elle contenait quelques piécettes, ainsi que les fameux tickets. L’un donnait le droit d’acheter une miche de pain et les deux autres des carottes.
— Plutôt chiche, comme repas, fis-je remarquer.
— C’est un début. Allons voir où l’on peut trouver ce pain et ces carottes. On en profitera pour prendre la température de cette partie de la ville.
— Tu es sûre de vouloir te risquer dehors ? Est-ce que tu parles durien, au moins ?
— Je me débrouille. Ça fait presque deux ans qu’on est en campagne dans la région, et toutes les langues du coin se ressemblent.
Elle me fit une démonstration, et je dus reconnaître que ses capacités linguistiques étaient plus que correctes. Pour autant, j’étais toujours réticent à quitter notre abri. Nealla le sentit.
— Nous sommes deux, affirma-t-elle sur un ton rassurant. Chacun peut surveiller les arrières de l’autre. Allons-y.
Au moment de quitter la maison, je lui tendis mon bras, et nous sortîmes comme un couple de citadins ordinaires.
La quantité de soldats et de prêtres présents dans les rues me choqua. Les premiers étaient postés un peu partout tandis que les seconds, reconnaissables à leurs robes de couleur, arpentaient chaque quartier de l’île. Cette présence chargée d’autorité était semblable à celle qu’incarnaient les troupes impériales au sein de Mina. Le clergé maintenait manifestement l’ordre d’une main de fer, si bien que cette ville encore libre avait toutes les caractéristiques d’une cité occupée. Les mains qui détenaient le pouvoir étaient la seule différence, ainsi que le soutien que le peuple apportait audit pouvoir. Était-il possible qu’une partie des habitants se retourne contre une hiérarchie devenue trop envahissante ? Après tout, toutes les sociétés, y compris les plus strictes et les plus disciplinées, ont leurs fauteurs de troubles, ceux qui refusent l’autorité, quels que soient ceux qui l’incarnent. Je notai cette idée dans un coin de mon esprit.
Pour autant, les Lonnôniens semblaient sereins, comme si la situation de leur cité n’était pas suffisante pour perturber leur quotidien. Nealla et moi, au contraire, étions sous tension. Une tension que je sentais dans la manière dont ma compagne serrait mon bras chaque fois que nous croisions une silhouette en armure. Malgré tout, nous marchions au hasard, cherchant à paraître le plus naturels possible, restant attentifs à chaque détail qui se présentait à nous. Même l’information la plus anodine pouvait nous être précieuse. Si nous souhaitions nous faire passer pour des locaux, ou bien approcher la Mancha, il nous faudrait apprendre à connaître la cité en profondeur.
— Regarde, me souffla Nealla en me désignant une place où s’attroupait plus de monde que dans les autres rues.
C’était un petit marché comme on en trouve un peu partout dans les grandes villes. Sur une dizaine d’étalages étaient vendues toutes sortes de denrées : légumes, pain, fromage, grains et même un peu de viande. Les acheteurs étaient nombreux, mais attendaient patiemment leur tour. Sous le regard attentif des soldats et des prêtres, les pièces et les tickets de rationnement s’échangeaient avec calme et discipline. La distribution alimentaire était sans doute un enjeu sensible et les troupes semblaient veiller à ce qu’il n’y ait pas de débordements.
Imitant la foule, nous nous plaçâmes au bout d’une rangée venue acheter du pain. Bien malgré moi, je me pris à admirer le flegme des Lonnôniens. Un marché impérial, même en période de paix, était toujours un lieu d’agitation, plein de cris et de bousculades. Ici, c’était tout l’inverse. Cela semblait être le tempérament naturel des habitants, et je me demandai si la présence des soldats était vraiment nécessaire pour maintenir le calme.
Ou bien la peur que leur inspire l’autorité est si forte qu’ils n’osent pas faire le moindre écart ?
Notre tour arriva. La saleté qui régnait à l’arrière des étalages était épouvantable. Des monticules de déchets, d’épluchures, de cageots brisés et d’os rongés étaient répandus un peu partout. Ces immondices résultaient manifestement d’une accumulation de plusieurs jours, créant un mélange boueux, malsain, qui recouvrait les pavés. J’avais déjà remarqué que l’hygiène des rues laissait à désirer, mais ce marché était le plus crasseux que j’aie jamais vu.
Pourtant, les rues de Mina étaient parfaitement propres…
— Qu’Hacha bénisse votre journée, me lança la commerçante.
— Qu’Hacha bénisse la vôtre, répondis-je en hochant la tête.
Je lui désignai un morceau de pain noir compact qui nous tiendrait sans doute bien au corps. Puis mon regard revint à la saleté environnante. Les effluves des immondices me firent froncer les narines, ce qui n’échappa pas à la commerçante.
— Quelle plaie, hein ? Avant, on engageait quelques Kalichas qui nettoyaient tout ce merdier. Mais depuis l’annexion de Mina, plus moyen de trouver qui que ce soit né sous le signe des serviteurs. Je ne vais quand même pas le faire moi-même ! Vous imaginez ? Une commerçante qui nettoie les rues ? Je frôlerais le blasphème.
Elle gloussa après ce trait d’esprit. Mais son discours avait attisé ma curiosité.
— Ne m’en parlez pas, renchéris-je en espérant qu’elle ferait tout le contraire.
— Il paraît que les rares Kalichas qui ne sont pas coincés dans Mina ont tous été accaparés par les riches maisons du quartier Hachnali. Je suis sûre qu’ils mangent bien mieux que nous autres en ce moment.
Elle semblait à la fois choquée et amusée par cette situation, pour elle si incongrue. Pour ma part, je trouvais fascinant à quel point la prédestination divine était ancrée dans leur culture.
La commerçante finit par nous remettre notre pain, et nous délesta de notre ticket de rationnement ainsi que d’une somme scandaleusement élevée. Nous nous éloignâmes tandis que je rompais la miche et en tendais la moitié à Nealla. Elle ne chercha pas à économiser cette pitance et la dévora directement.
— Il va falloir qu’on se trouve un boulot si on ne veut pas crever de faim, lâcha-t-elle.
— Imaginons qu’on y arrive, qu’est-ce qu’on fait ensuite ? On reste ici à vivre nos vies bien gentiment ?
— Cette perspective n’a pas l’air de t’enchanter.
Je secouai la tête.
— C’est juste que…
— Tu espères toujours faire capituler la reine, c’est ça ?
— J’ai besoin de la faire capituler, repris-je après une hésitation.
Elle me sourit.
— Tu as beau être un sorcier, cette guerre ne repose pas uniquement sur tes épaules. Tu n’as pas à conquérir cette ville à toi tout seul.
Je baissai les yeux et regardai un instant les pavés.
— Si… Moi… j’ai besoin de ça, parvins-je à articuler.
— Comment ça ?
Je ne sais pas ce qui me poussa à lui faire confiance aussi vite. Peut-être était-ce simplement parce qu’elle m’avait sauvé la vie. Ou parce que c’était la petite-fille d’Anthor. Ou bien parce que je sentais instinctivement qu’elle arriverait à me comprendre. Toujours est-il que je me livrai à elle, lui parlant de la peau salée, des conditions pour devenir Nécromancien, et même de mes angoisses quant à ma fin prochaine. Lorsque j’eus terminé, elle m’adressa un regard compatissant.
— Je vois.
Elle fit une pause.
— Tu as de la chance : c’est mon boulot d’aider les sorciers. Alors, peut-être qu’à nous deux…
Un soudain mouvement de foule l’interrompit.
— La Mancha va parler ! La Mancha va parler !
Des prêtres scandaient ces paroles dans les rues et les habitants se pressaient tous en direction de la tour au centre de l’île.
— On ferait probablement mieux de les suivre.
J’acquiesçai. J’avais cru comprendre que la Mancha donnait l’office le premier jour de la semaine. Cette prise de parole était donc exceptionnelle.
La tour de Sala était une prouesse architecturale impressionnante. D’une trentaine de mètres de diamètre et d’environ cent cinquante de haut, elle avait pour fondations sept piliers représentant les incarnations de Cha. Face à ces immenses figures de pierre, sculptées avec la majesté qui sied aux divinités, je me sentais minuscule. Pourtant, la manifestation du pouvoir religieux à travers l’architecture ne fut pas ce qui m’impressionna le plus : la marée de personnes qui se déversait sur la grande place qu’occupait la tour me sidéra. Nealla et moi nous retrouvâmes vite serrés au milieu d’une foule dense qui, comme un seul homme, avait le regard rivé sur un balcon situé à une quinzaine de mètres au-dessus de nous. J’avais du mal à imaginer un événement au sein de l’Empire susceptible de rassembler autant de monde aussi rapidement. De nouveau, je pris la mesure du pouvoir des religions. Était-ce donc ce qu’aurait pu devenir la communauté du Duc si Ida et moi ne l’avions pas arrêté ? Était-ce ça, la menace qui inquiétait tant mon ancienne instructrice ?
Il y avait des milliers de personnes sur cette place, et pourtant, tous demeuraient silencieux, attendant avec une patience exemplaire l’arrivée de leur cheffe spirituelle. Nealla tenait toujours mon bras et j’avais posé ma main sur la sienne, guettant avec une hâte mêlée d’appréhension l’apparition de celle que nous avions désignée comme notre antagoniste.
La Mancha émergea de son domaine, surgissant sur son balcon comme un ange traversant les nuages. Elle portait une longue robe blanche au tissu léger qui donnait l’impression de flotter sur ses membres. Ses cheveux dorés descendaient, parfaitement lisses, jusqu’à sa poitrine et encadraient un visage d’une beauté sévère. Elle devait avoir dans les quarante-cinq ans, peut-être un peu moins. D’un seul mouvement, toutes les personnes rassemblées inclinèrent la tête, témoignant leur dévotion à celle qui les représentait auprès des dieux. Nealla et moi les imitâmes avec un temps de retard.
— Regardez-moi, mes frères et sœurs.
Sa voix résonnait dans toute la place, comme venue du ciel. Un soin particulier avait dû être apporté à l’acoustique du lieu. Nous levâmes nos visages vers elle. Un large sourire anima ses traits alors qu’elle embrassait la foule du regard.
— Si je vous ai rassemblés, c’est pour partager avec vous de bonnes nouvelles. C’est une chose qui, je le sais, se fait rare en ces temps troublés. Je suis venue vous réaffirmer, en ce jour où l’ennemi se presse à nos portes, que Cha ne nous a pas abandonnés !
Elle marqua une pause, gratifiant son assistance d’un nouveau sourire.
— Le Créateur récompense notre dévotion et notre prévoyance.
Elle tendit un bras, haranguant la foule.
— Cette nuit, l’Empire blasphémateur qui nous assiège a réussi à faire entrer ses soldats dans Sala !
Malgré la ferveur avec laquelle les Lonnôniens écoutaient leur Mancha, plusieurs murmures parcoururent la masse des habitants.
— Ils ont envoyé un de leurs terribles Nécromanciens, serviteur des ténèbres, voleur d’âmes et porteur d’une magie sacrilège !
Les marmonnements se firent plus intenses et mon cœur accélérera. Elle allait annoncer la mort d’Adilith. Elle allait annoncer avec fierté à son peuple qu’ils avaient abattu ce puissant ennemi.
— Mais que pouvait-il faire face à ceux nés dans la lumière des Sept ? Rien !
D’un geste théâtral, elle fit signe de la rejoindre à deux prêtres dissimulés à l’intérieur de la tour. Ils traînèrent une silhouette avec eux. Je reconnus la barbe et les longs cheveux d’Adilith. Il semblait à peine capable de se tenir debout. La dague de pierre noire était toujours enfoncée dans son épaule. Son manteau était en lambeaux, jeté sur lui comme le vêtement d’un mendiant. La Mancha cherchait non seulement à piétiner l’homme, mais également ce qu’il représentait. Les gardes le laissèrent tomber à genoux. Il n’essaya même pas de se relever. Il était défait, vaincu, impuissant. La magie l’avait rendu pratiquement invulnérable, mais privé d’elle, il n’était rien de plus qu’un banal être humain, seul face à une cité entière.
Une once de soulagement m’avait saisi en découvrant qu’Adilith était vivant, mais le voir ainsi diminué m’emplit de doute. Si un Nécromancien de son envergure avait été battu, que pouvais-je espérer accomplir ?
— Cet homme fait partie des sorciers qui ont bâti l’Empire. Sa puissance est du métal dont sont forgées les plus grandes légendes. Mais aujourd’hui, il se retrouve à genoux devant nous !
Un brusque vent d’acclamation s’empara de la masse de fidèles.
— Nos ennemis ont envoyé leur arme maîtresse et nous l’avons vaincue !
— Mort à l’Empire ! hurla quelqu’un.
— Brûlez le Nécromancien ! renchérit une femme.
Les invectives se multiplièrent. La foule scandait sa haine des envahisseurs et de leur magie. Perdu au milieu de cette hostilité, je me sentais oppressé jusque dans mes poumons. La Mancha allait-elle se plier aux désirs brutaux de son peuple et l’exécuter ? Allait-elle s’emparer d’une dague et lui trancher elle-même la gorge, maculant le blanc de sa robe du sang de son ennemi ?
Non. Elle ne le tuera pas. Il lui sera bien trop précieux si elle est forcée de négocier avec l’Empire. Oui, elle l’exhibe pour montrer qu’elle a les choses en main et pour que les habitants restent tranquilles malgré les privations. C’est de la propagande… rien de plus.
D’un geste du bras, la reine lonnônienne calma son auditoire, le réduisant à un silence quasi total. Le pouvoir qu’avait cette femme sur ces gens était tout aussi effrayant que celui du Duc, alors qu’elle ne possédait nulle magie du Sang.
— Mes frères, mes sœurs, reprit-elle en regardant Adilith de toute sa hauteur, le Nécromancien bénéficiera de la miséricorde de Cha. Il sera témoin de l’échec de son Empire à nous soumettre ! Il sera là pour voir la robustesse des élus des dieux ! Il verra notre peuple demeurer libre !
Des applaudissements et des cris d’allégresse accompagnèrent cette dernière tirade. Nealla se joignit à eux, endossant notre couverture, mais je restai immobile. La Mancha écarta les bras en accueillant cette ovation. Son charisme envoûtant était l’un des piliers de la résistance acharnée de sa cité. Son sourire était de ceux qui conquièrent les foules, mais en cet instant, je le voyais comme un défi qui m’était personnellement adressé. Cette femme avait tenu tête à l’Empire, avait mis Adilith à genoux, et la tâche de vaincre cette reine toute-puissante m’était désormais dévolue. Un brin d’excitation s’éveilla en moi. Il était ténu, presque réduit au silence par la peur qui enserrait ma poitrine, mais il était bien là.
Malgré moi, un sourire en coin se dessina sur mon visage.


Intrigues de palais
— Tu es sûr de toi ?
— Tu as une meilleure idée ?
Nealla regarda fixement la dague que je lui tendais.
— Je connais un sortilège qui nous aidera à cicatriser en quelques jours, affirmai-je pour la rassurer.
Elle hocha finalement la tête et je plaçai une lanière de cuir entre mes dents.
— Je vais essayer de faire vite, me promit-elle en levant la dague au-dessus de mon épaule nue.
Le métal froid mordit ma chair et je serrai les mâchoires en me retenant de hurler. Cela faisait maintenant cinq jours que nous nous terrions dans Lonnône. Au début, nous vivions avec la peur qu’un de nos voisins frappe à notre porte et, ne reconnaissant pas les véritables propriétaires, nous dénonce aux autorités. Mais nous comprîmes vite que la ville était suffisamment vaste et anonyme pour que personne ne se soucie de ce changement d’occupants. Chaque soir, des groupes de prêtres faisaient le tour des habitations et distribuaient de précieux tickets de rationnement, mais nous avions déjà presque épuisé le peu d’argent volé au couple que nous avions tué. Trouver un moyen de subsistance devenait urgent.
— Du boulot ? Non, écoutez, à moins que vous ne soyez nés sous le signe de Kalicha – ce qui m’étonnerait –, je ne peux rien pour vous.
Nous nous étions adressés à trois individus ayant la réputation de pouvoir nous dénicher du travail. Tous avaient fait ce type de réponse. Jusqu’alors, nous comptions prétendre être du signe d’Hacha, celui du couple dont nous volions l’identité, mais il fut vite clair que nous allions devoir nous faire passer pour des Kalichas, nés sous la déesse des serviteurs.
— Des Kalichas, vous dites ? nous avait demandé un autre larron en fronçant les sourcils. Bien sûr que je peux leur trouver du boulot, mais depuis la conquête de Mina, je n’ai pas croisé un seul Kalicha qui ait besoin de mes services. En général, il leur suffit de se présenter devant n’importe quelle villa un peu cossue et la question est réglée dans la demi-heure.
— Et au palais de la Mancha, avais-je hasardé, ils ne cherchent pas du personnel ?
— Si, bien sûr. Il paraît que des prêtres sont obligés de faire le ménage en ce moment. Mais très franchement, si vos amis sont vraiment des Kalichas, je leur déconseille le palais. Il y a beaucoup de boulot et ça paye bien plus mal que chez les riches commerçants.
Nealla et moi avions échangé un coup d’œil. Nous tenions un moyen de nous rapprocher de la reine. Il était peu probable qu’elle côtoie le petit personnel, mais c’était un début. Nous introduire au cœur des instances du pouvoir nous aiderait sans doute à trouver une manière de le déstabiliser. Mais avant toute chose, il fallait nous faire passer pour des Kalichas.
Nealla traça plusieurs traits sanguinolents sur mon épaule, jetant de fréquents coups d’œil au symbole que je lui avais dessiné. C’était un idéogramme composé d’une dizaine de courbes entrecroisées, ce qui rendait la tâche d’autant plus difficile.
J’espère que les prêtres ne verront pas la différence…
— J’ai bientôt terminé.
Ma mâchoire était tétanisée et de lourdes gouttes de sueur tombaient de mon front. La lame passa sous mon épiderme et décolla un morceau de peau, mettant ma chair à vif. Je manquai de perdre connaissance.
— C’est bon.
Je recrachai la lanière où s’était imprimée la marque de mes dents. Une grimace m’échappa lorsqu’un souffle d’air caressa la plaie. Haletant, je plaçai ma paume au-dessus de mon épaule et récitai les verbes de mon sortilège. Une lumière bleue parcourut le symbole de Kalicha et la douleur diminua.
— Panse-moi, s’il te plaît, parvins-je à articuler.
Nous avions déniché un onguent chez un apothicaire du coin. Il nous avait coûté une partie de notre précieuse monnaie lonnônienne, mais quand Nealla l’appliqua, je ne regrettai nullement notre argent. Elle noua ensuite solidement plusieurs lanières de tissu sur ma blessure. Vidé de toute énergie, j’avais du mal à croire qu’on puisse imposer un tel supplice aux enfants juste après leur baptême.
— Repose-toi un peu, me conseilla Nealla.
Il me fallut quelques heures pour être à nouveau sur pied et prêt à lui infliger la même torture.
— Donne-moi la dague.
Elle s’exécuta et retira sa chemise, mettant son dos à nu. Sa peau aurait pu être parfaite : son grain était fin, lisse, mais plusieurs cicatrices en parcouraient déjà la surface. Elle sentit mon regard interloqué.
— Ce ne sera pas ma première.
Je déglutis.
— Tu es prête ?
Elle hocha la tête en mordant la lanière et en écartant sa chevelure. Je pris une inspiration et enfonçai la pointe de la lame dans son épaule. Pas un tremblement, même pas un frémissement. Nealla resta droite, immobile et silencieuse pendant les longues minutes que dura cette mutilation. Elle n’émit pas un son, pas un gémissement, pas un grognement. Le seul signe de sa douleur fut la tension qui la quitta quand je terminai mon œuvre.
— Fais marcher ta magie, sorcier.
Quatre jours et quelques invocations plus tard, nos chairs portaient la marque de Kalicha comme si nous l’avions reçue dans notre enfance. Lorsque nous nous présentâmes à l’entrée de service du palais, nous avions préparé l’histoire que nous raconterions aux prêtres : nous travaillions jusque-là pour la famille Aldkim, de riches négociants en tissus précieux qui vivaient dans une villa de la colline Hachnali, et nous cherchions de nouveaux employeurs.
Nous avions repéré deux jours plus tôt l’une de ces maisons avec une vue plongeante sur toute la ville et avions manigancé pour boire un verre avec l’un des employés. Le jeune homme s’était montré assez volubile sur son travail et sur l’agencement de la villa. L’alcool aidant, il s’était permis de mentionner la manière assez exécrable dont le père Aldkim le traitait. C’était pour nous le prétexte idéal pour justifier notre envie de changer d’emploi. Mais nous n’eûmes même pas besoin de l’utiliser.
Le prêtre qui nous accueillit, un homme mûr habillé d’une robe rouge, se contenta de jeter un œil aux symboles imprimés sur nos épaules et nous fit entrer sans poser plus de questions. Je n’aurais jamais cru que nous puissions être engagés si facilement, mais la pénurie de Kalichas les poussait à prendre n’importe qui. Et je compris vite pourquoi : le sol, les meubles et les multiples œuvres d’art religieux dépérissaient sous une épaisse couche de poussière. Le palais était indéniablement majestueux, mais sa saleté en diminuait grandement le prestige.
Le prêtre nous guida à travers une série de couloirs étroits, conçus pour que le petit personnel circule sans croiser les figures jugées plus importantes. Puis, arrivés dans une salle remplie d’outils destinés au nettoyage, il nous confia aux bons soins de Nazris : un homme râblé, d’un âge avancé, responsable des Kalichas du palais.
— Ah ! Enfin du sang neuf ! s’exclama-t-il. Merci, Hardann, je vais m’occuper d’eux.
Il nous fourra deux balais dans les mains.
— Vous allez commencer tout de suite !
De nouveau, nous nous retrouvâmes bringuebalés à travers les couloirs.
— D’abord, vous allez nettoyer les chambres des membres du conseil. Elles sont dans un état épouvantable ! Avec le peu de Kalichas qu’il nous reste, on arrive à peine à maintenir propres la chambre de la Mancha, la salle du trône et la salle du conseil.
— Nous sommes si peu nombreux ? me permis-je de demander.
— Avant que Mina ne tombe aux mains des Impériaux, on était une centaine à travailler ici, et ce n’était pas du luxe, vu la taille du palais. Aujourd’hui, on n’est plus qu’une petite vingtaine. Il y a bien quelques prêtres qui donnent un coup de main de temps en temps, mais ils ont tellement peur qu’on les traite de transfuges qu’on ne peut pas vraiment compter sur eux.
Les transfuges étaient des Lonnôniens qui reniaient leur dieu de naissance pour exercer en secret une autre activité que celles auxquelles ils étaient destinés. Même s’il existait une certaine tolérance, en particulier en temps de grande nécessité, cela restait un sérieux blasphème.
— Toi, dit Nazris en me désignant, tu vas t’occuper de cette pièce. Ce sont les appartements d’Elmo Shah. Et toi de celle-ci, ceux de Gil Kassad. Je ne veux plus une seule peluche de poussière où que ce soit, vous m’avez bien compris ?
Nous hochâmes docilement la tête et il nous laissa là. Nealla et moi échangeâmes un regard, puis nous nous mîmes au travail.
Les premiers jours s’écoulèrent sans que nous apprenions quoi que ce soit d’intéressant. Gagner les quelques piécettes qu’on nous donnait chaque soir requérait toute notre énergie, et nous n’avions pas la force d’étudier la vie politique de la cité. Nous récurions les carrelages, servions la nourriture préparée par les cuisiniers, vidions les pots de chambre, époussetions les innombrables meubles… Accaparés par toutes ces tâches, il nous fallut quelques semaines pour prendre nos marques, retenir la disposition des lieux, reconnaître les visages, repérer les habitudes. Ce fut seulement après ce temps d’adaptation que nous pûmes enfin recueillir des informations. Nous commençâmes à laisser traîner nos oreilles partout, à jeter des coups d’œil aux documents abandonnés négligemment sur les bureaux, à écouter avec attention les rumeurs colportées par les autres Kalichas.
— Tu as pu apprendre quelque chose d’intéressant aujourd’hui ?
Nealla reposa sa cuillère dans le bouillon qui faisait office de dîner.
— Tilgo Yami, le chamalan de Kina, a été convoqué à une audience devant la Mancha pendant que je nettoyais le sol de la salle du trône. On m’a mise dehors, mais j’ai pu écouter discrètement à travers la porte.
Lonnône avait beau se donner l’air d’une cité homogène et unie, Nealla savait aussi bien que moi que toute entité politique est en fait une machine complexe, fonctionnant par le truchement de luttes intestines entre les puissants. Comprendre cette mécanique était indispensable si nous espérions la déstabiliser.
— D’après ce que j’ai saisi, un bataillon de soldats de l’île de Kala aurait tenté une attaque éclair il y a deux nuits, afin de bousculer l’armée impériale à leur frontière. La rumeur dit qu’ils ont fait quelques dégâts, mais que leur retraite a été coupée et qu’ils ont dû regagner Lonnône en passant par le pont menant à Kina.
Kala et Kina formaient la partie est de la cité.
— La générale à la tête du bataillon, Nascia Baru, aurait survécu à l’assaut, mais elle et ses soldats semblent avoir disparu corps et biens depuis leur entrée dans Kina.
La famille Baru dirigeait Kala et chacun connaissait la rivalité qui les opposait au chamalan de Kina. Ce dernier avait probablement saisi l’occasion de s’emparer d’un otage qui lui donnerait du poids face à son adversaire.
— La Mancha lui a bien fait comprendre qu’elle n’était pas dupe et qu’elle savait que tout ça faisait partie des intrigues entre les deux clans.
— J’imagine qu’elle l’a recadré.
Nous avions remarqué que la plupart des luttes d’influence se jouaient entre les chamalans, les généraux de l’armée et quelques prêtres haut placés. La Mancha était au centre de ce maelstrom d’intérêts divergents et usait de ces rivalités autant qu’elle les réprimait d’une main de fer. C’était grâce à sa forte autorité sur ses vassaux que Lonnône ne sombrait pas dans le chaos.
— Elle lui a dit qu’elle ne tolérerait pas que quiconque perturbe l’effort de guerre. Elle lui a aussi rappelé que sa compagne attendait un enfant, et qu’il serait dommage pour son clan que celui-ci naisse Kalicha.
Seule la Mancha pouvait user de ce genre de menaces. Elle seule avait suffisamment d’influence sur le clergé pour forcer quelqu’un à naître sous le signe le moins glorieux de Lonnône.
— Tu sais ce qui oppose les deux clans ?
Nealla secoua la tête.
— J’ai essayé de poser des questions à Nazris, l’air de rien, mais je n’ai rien obtenu de très clair. Visiblement, c’est une querelle qui remonte à plusieurs générations, et personne ne sait plus vraiment comment ça a débuté.
— Il me semble avoir entendu quelque part que Koad Baru et le reste du clan de Kala commençaient à avoir une grande influence au sein de l’armée, au point d’inquiéter les autres chamalans.
— Ça m’étonne que la Mancha le laisse jouir de ce genre d’influence. Elle n’a pas intérêt à ce qu’un chamalan devienne trop puissant, au contraire.
— M’est avis qu’elle réglera le cas du chamalan de Kala à sa manière.
Une manière souvent brutale, d’après ce que nous avions entendu dire.
— Du nouveau du côté des geôles ? demanda Nealla.
— Non. Ils ne laissent pas le petit personnel approcher de là où ils gardent Adilith. Je n’ai vu que deux prêtres y entrer et ils verrouillent scrupuleusement les lieux. Pour ne rien arranger, les portes ont été renforcées avec de la bekarith.
Libérer mon instructeur faisait partie de nos objectifs. Un objectif qui, comme le reste de nos ambitions, semblait bien loin de se concrétiser.
Nous nous regardâmes en silence, conscients de nos faibles avancées.
— Soyons honnêtes, on piétine.
Je grimaçai.
— On sait qu’il faut attiser les querelles entre les chamalans tout en sapant l’autorité de la Mancha, hasardai-je.
— Facile à dire. Je pense que tous les chamalans rêvent d’outrepasser l’autorité de leur reine, et eux naviguent dans les intrigues de la tour depuis des années. On aura beau recueillir toutes les informations, rumeurs et bruits de couloir possibles, tant qu’on restera des larbins, notre influence sera minime, pour ne pas dire inexistante.
Je ne parvins pas à retenir une moue de contrariété. Cela sembla amuser Nealla. Son sourire en coin me rappela les airs moqueurs dont me gratifiait jadis Ida.
— Je sais que ce n’est pas ce que tu veux entendre. Mais voyons le bon côté des choses : être restés vivants si longtemps est déjà une belle réussite. Quand on y réfléchit, notre vie n’est pas si mal en ce moment…
Je devais bien admettre que l’existence que nous menions n’avait pas été désagréable. Malgré le siège de la ville, le travail harassant et la peur d’être découverts, une certaine routine s’était installée entre nous. Quand nous n’échangions pas des informations glanées au palais, Nealla me parlait de son enfance avec Anthor ou de son entraînement au sein de l’armée impériale. De mon côté, je lui racontais ma vie au monastère, lui décrivant le quotidien des Porteurs d’âmes. On pourrait dire que nous apprenions à nous connaître, mais ce n’est pas ainsi que je le ressentais. Nous semblions nous comprendre de manière instinctive et j’avais l’impression qu’elle lisait en moi sans effort, comme si nous nous connaissions depuis toujours.
— Mais tu ne peux pas te contenter de ça, reprit-elle. Ta survie en dépend.
— Oui…
— Et ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? Tu as aussi envie de façonner l’Histoire, comme le font les immortels.
Son ton était dépourvu de jugement ou de reproche. Et elle disait vrai : même si j’en étais à peine conscient, une part de moi rêvait de grandeur, d’emprise sur mon époque. En moi vivait le désir d’influencer la marche du monde. Comment pouvait-elle voir ça alors que je n’osais pas me l’avouer ?
— C’est possible, admis-je. Mais ça ne nous dit pas ce qu’on doit faire. Si j’avais plus d’expérience comme Porteur d’âmes… peut-être que ça aurait changé la donne. Mais j’ai peur que ma maîtrise de la magie soit insuffisante pour nous aider.
Nealla secoua la tête.
— Tu sais quoi, Lanig ? Je pense que c’est votre arrogance, à Adilith et toi, qui nous a menés ici. Mais ce n’est pas une raison pour que tu perdes toute confiance en toi.
Elle planta ses yeux clairs dans les miens.
— Je suis certaine que tu es plus capable que tu ne veux le croire. Alors, es-tu bien sûr d’avoir envisagé toutes les possibilités ? Tout ce que ton pouvoir, même s’il est encore jeune, peut te permettre de faire ?
Non seulement elle lisait en moi, mais elle me mettait face à mes travers d’une manière qui m’encourageait à les dépasser. Dans ce genre de moments, j’avais envie de tout faire pour ne pas la décevoir.
Nous allâmes nous coucher peu de temps après. Les longues journées de labeur meurtrissaient nos muscles, et de retour chez nous, nous n’aspirions souvent qu’au repos. Nealla s’endormit quelques instants après avoir soufflé la chandelle, mais je ne me laissai pas aller au sommeil, écoutant sa respiration régulière.
Avait-elle raison ? Avais-je renoncé trop vite à exploiter mes pouvoirs ? Je refis l’inventaire de ce que m’avaient appris Toann, Ida et Jorid. Démolition, pyrotechnie, endurance, contrôle des éléments, médecine… J’avais des notions dans un tas de domaines, mais je ne trouvai rien qui puisse nous offrir un avantage décisif. Il n’y avait pas de quoi devenir un guerrier invincible ni de quoi mettre une population sous sa coupe. Je ne pouvais pas m’emparer d’une ville avec des sphères de lumière ou en me privant d’eau pendant une semaine. De plus, n’ayant accès à aucun ouvrage, je devais me reposer uniquement sur les connaissances gravées dans ma mémoire.
Je finis par m’endormir, cette problématique insoluble tournant en rond dans mon esprit. C’est probablement pour ça que je ne résistai pas à l’appel de la Femme bleue. Je marchais à pas lents autour de l’autel, observant avec avidité la gemme incrustée dans la chair de cette figure endormie. Le savoir qui me manquait était là, à portée de main. Du temps avait passé depuis mes dernières tentatives, peut-être trouverais-je le moyen de mieux naviguer dans ce torrent de connaissances. Un espoir bien maigre, mais suffisant pour saper mes réticences à affronter la Femme bleue.
J’attrapai le Cristal des deux mains, mes paumes collées à la surface violacée.
Brusque perte de vision. Mon crâne explose de douleur. Les images, les sons, les symboles s’impriment dans mon esprit. Le picotement intense s’empare de mes iris. Les doigts impitoyables serrent ma gorge. Les yeux entièrement noirs me fixent alors que j’étouffe.
— Encore toi !
Elle m’adressa un regard chargé de mépris.
— Qu’as-tu réussi à glaner cette fois ? Quelque magie dérisoire ? Sans doute un misérable glyphe qui ne te sera d’aucune utilité !
Ne cessant de m’étrangler, elle approcha son visage du mien.
— Ce n’est pas ici que tu trouveras le moyen de libérer mon cher petit Adilith, sois-en sûr. Il n’est d’ailleurs pas près de revoir la lumière du jour. J’y veillerai.
Comment pouvait-elle connaître mes intentions ? Elle n’avait pas fouillé mon esprit, pas depuis mon départ de Brienkal.
Elle ricana en lisant la surprise dans mon regard.
— Tu n’es pas le seul à avoir du mal à protéger tes pensées, Lanig. Et sache que je surveille de près tout ce qui se déroule à Lonnône.
Elle sait que la Mancha retient Adilith… Mais sait-elle que j’ai infiltré le palais ? A-t-elle des yeux là-bas ? Et qu’est-elle capable de voir exactement ?
Mon cou craqua. Je m’éveillai en sursaut, puis restai longuement immobile, sans chercher à saisir mon carnet ou à transcrire la vision que j’avais eue du Cristal. La Femme bleue avait raison. Ce n’était qu’un verbe des plus communs, utilisé pour catalyser certaines réactions chimiques. Pour autant, je demeurai pensif.
Elle n’a pas pris la peine de lire mon esprit. Est-ce parce qu’elle ne me considère pas comme une menace? Ou bien est-ce aussi coûteux pour elle que ça l’est pour moi quand je touche le Cristal ?
Je réalisai que je ne ressentais plus la terreur qu’elle m’inspirait encore peu de temps auparavant.
Elle n’est pas toute-puissante. Elle n’a pas su que je venais dans son rêve. Elle n’a pas pu m’empêcher de toucher le Cristal. Elle ne savait pas ce que j’en avais extrait.
Ça n’avait l’air de rien, mais ces détails écornaient l’image divine que je m’étais faite de cette femme.
Je dois recommencer. Tous les soirs. Les harceler, elle et le Cristal, jusqu’à trouver le moyen de m’opposer à elle.
Les premiers rayons du soleil apparurent et Nealla ouvrit les yeux. Nos regards se croisèrent et un fin sourire étira ses lèvres.
— Tout va bien ?
— La magie est difficile à dompter.
— Tu y arriveras.
Au cours des nuits qui suivirent, je m’efforçai de me confronter le plus possible à la Femme bleue. Chaque fois, elle me tuait avec un peu plus d’exaspération, m’affirmant que je perdais mon temps, qu’elle ne laisserait jamais Adilith s’échapper. Pourtant, je ne me décourageais pas.
Le sommeil ne m’apportait presque plus aucun repos. Le jour, je récurais les sols de la tour de la Mancha dans un état second, les yeux cernés et injectés de sang. Chez nous, je passais l’aube et le crépuscule à couvrir de symboles d’innombrables feuillets, essayant de faire l’inventaire des connaissances à ma disposition, cherchant frénétiquement une solution à notre situation. Nealla me soutenait, mais je savais que j’avais l’air d’avoir perdu la raison.
— Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-elle un matin.
J’étais assis depuis plus d’une heure devant mes pages noircies, éparpillées sans ordre sur ma table d’étude, tel un fou contemplant un travail qui n’avait de sens que pour lui.
— Non, toujours rien, répondis-je avec frustration.
Ma patience s’effritait. Je touchais aux limites de mon intelligence. Malgré les quelques connaissances que j’arrivais à glaner auprès du Cristal, mon esprit était incapable de concevoir un plan un tant soit peu réaliste. Je ne savais même pas par où commencer et les idées que j’avais jetées sur le papier ne me menaient nulle part. La tâche était trop colossale, trop insurmontable.
Nealla posa doucement ses mains sur mes épaules et se pencha vers mon oreille.
— Peut-être que tu t’attaques au problème de la mauvaise manière.
— Comment ça ?
— J’ai l’impression que tu essaies de trouver un plan miracle qui réglera tout d’un seul coup.
Je fronçai les sourcils.
— N’est-ce pas ça que l’on cherche depuis le début ? Une solution pour sortir la Mancha du jeu ? Ou bien pour libérer Adilith ?
— Si, mais quand on a décidé de se rapprocher du pouvoir, on savait que déstabiliser son autorité ne se ferait pas d’un claquement de doigts, même magique. Si on y arrive, ce sera étape par étape, une petite action après l’autre.
— Où veux-tu en venir ?
— Plutôt que de chercher une solution unique à notre énorme problème, cherche comment ta magie pourrait nous aider à accomplir chacune de ces petites étapes.
Je frottai mes yeux douloureux. Elle avait raison. Je devais me concentrer sur nos difficultés présentes : acquérir des informations de valeur et obtenir suffisamment d’influence pour nous en servir.
— Je vais essayer.
Nous prîmes le chemin du palais. Comme chaque matin, un prêtre rouge nous accueillit et Nazris nous donna nos assignations. Nous commençâmes par nettoyer les étages inférieurs de la tour : la salle du trône, le temple, le hall du Grand Protecteur. Nous n’espérions pas apprendre grand-chose durant ces premières heures de labeur. Le soleil venait à peine de se lever et personne n’arpentait encore ces étages, hormis les Kalichas. La plupart du temps, nous arrivions à recueillir des renseignements en traînant dans les appartements des administrateurs de la cité.
Alors que j’astiquais soigneusement la laque d’une petite console du hall du Grand Protecteur, je perçus la conversation de deux personnes dans le couloir adjacent. Croisant le regard de Nealla, je lui fis signe de m’imiter et je me rapprochai des portes, faisant mine de brosser la marqueterie.
— Ils ont retrouvé Nascia Baru, la gorge tranchée dans les geôles de la tour de Kina.
— Pourquoi Tilgo Yami aurait-il tué son otage ?
— Ce ne sont pas les Yami qui l’ont tuée, c’est elle qui l’a fait assassiner. C’était le meilleur moyen pour envoyer un avertissement aux deux chamalans. Elle fait comprendre à Koad Baru qu’il doit s’écarter de l’armée et elle réduit à néant l’influence que Tilgo Yami aurait pu gagner sur lui.
Un homme et une femme richement habillés, probablement des administrateurs, nés sous le signe de Chaya. Ils s’interrompirent en nous apercevant. Tous les occupants de la tour savaient que ce qui tombait dans les oreilles des Kalichas avait toutes les chances d’être rapporté au plus offrant. Nealla et moi étions certainement les seuls à espionner pour notre propre compte.
Lorsque nous en eûmes terminé avec les niveaux inférieurs, il fallut nous occuper des autres étages. On y trouvait les bureaux des administrateurs, mais surtout la salle du conseil. Une large table richement ouvragée en occupait le centre et disposait de sept chaises, dont l’une affichait bien plus de fioritures que les autres. Une fois par semaine, la Mancha y prenait place et réunissait ses ministres autour d’elle. À cette occasion, ils lui faisaient leur rapport sur l’état de la cité et elle prenait les décisions qui lui incombaient. Nous n’avions encore jamais réussi à assister discrètement à l’un de ces conseils, mais chacun d’eux emplissait la tour de bruits de couloirs entre les employés du palais. C’était à ces moments-là que nous en apprenions le plus sur la politique de Lonnône, même s’il ne s’agissait que d’informations de seconde main.
C’est avec cette frustration à l’esprit que je commençai à briquer les quelques meubles. Je m’arrêtai néanmoins en croisant mon propre regard dans le large miroir qui décorait l’un des murs. Toute la salle était visible dans son reflet.
— Qu’y a-t-il ? demanda Nealla en remarquant mon immobilité.
— Je repensais à ce que tu m’as dit ce matin, et je crois que j’ai une idée.
J’examinai sommairement le miroir : il semblait facile à décrocher. Avec une pointe à graver, il devait être possible de dessiner rapidement un enchantement au dos.
Ce que l’œil voit, m’avait un jour expliqué Ida, ce n’est que la lumière qui se reflète sur les choses.
La magie associée à la lumière était simple à maîtriser et je connaissais une bonne partie des symboles qui la constituaient. Les architectures d’enchantement défilèrent dans mon esprit. Transmettre la lumière n’était pas difficile, mais je devais aussi trouver une méthode pour transmettre le son, sans quoi mon idée serait inutile. Malgré cette difficulté, je fus emporté par l’envie créatrice et je ne pus penser à autre chose jusqu’à la fin de la journée.
Il me fallut une semaine pour concevoir l’enchantement qui transmettait les rayons lumineux d’un miroir vers un autre, et quelques jours supplémentaires pour faire de même avec le son : finalement, il suffisait de transmettre également les vibrations de l’air autour du miroir. Je pense qu’Ida aurait été fière de moi. La solution qui émergea de ces heures de travail était ingénieuse, simple et élégante.
— C’est incroyable, c’est comme regarder à travers une fenêtre, lança Nealla en admirant mon premier essai.
J’avais utilisé un petit miroir à poignée qui, lorsqu’on l’activait, renvoyait le reflet de la psyché de notre chambre. La jeune femme fit bouger l’instrument devant elle, observant ainsi la pièce sous différents angles. À nouveau, je perçus de la fierté dans son regard.
— Si tu enchantes tous les miroirs de la tour, on aura des yeux et des oreilles partout. Rien ne nous échappera.
— Peut-être même qu’on n’aura plus besoin de vider des pots de chambre pour glaner des informations.
Elle eut un petit rire.
— Je te rappelle qu’on a toujours besoin de la paye que nous verse très généreusement la Mancha pour nous nourrir. Sans compter qu’il faudra bien qu’on se serve un jour des informations qu’on récupère.
— Ça tombe bien, j’adore vider les pots de chambre.
Le miroir de la salle du conseil fut le premier que nous enchantâmes. La tâche fut moins difficile que je ne l’aurais cru : aux premières heures du matin, dans une tour qui manquait cruellement de personnel, personne ne nous dérangea. Je décrochai le cadre pendant que Nealla surveillait les environs et il ne me fallut que quelques minutes pour graver les symboles au dos. Tout se déroula sans accroc et j’eus l’intense satisfaction de voir la pièce sur mon petit miroir une fois l’enchantement activé.
— Tu n’es pas un si mauvais Porteur d’âmes, après tout, murmura Nealla à mon oreille.
La véritable difficulté fut de trouver un endroit où nous pourrions observer le conseil sans risquer d’être dérangés. Fort heureusement, après deux mois passés à son entretien, nous connaissions les quelques recoins tranquilles du palais. Les combles au sommet formaient des espaces étroits et poussiéreux où les occupants du bâtiment s’aventuraient rarement, ce qui en faisait une cachette idéale.
— Ils devraient arriver d’ici quelques minutes, me chuchota Nealla alors que nous scrutions notre miroir dans la pénombre.
Le premier conseiller à entrer fut Elmo Shah, ministre de la Justice et fils du chamalan de Mina, désormais prisonnier de l’Empire. Grand, athlétique, les cheveux noirs tombant sur les épaules, il ne paraissait pas dépasser la trentaine et portait un pourpoint azur qui faisait ressortir ses yeux. Malgré sa barbe parfaitement taillée, son apparence encore juvénile ne semblait pas s’accorder avec ses hautes fonctions.
En second entra Sara Far, bras droit de la Mancha. Elle était un élément important du clan de Mala, mais j’aurais été incapable de dire quel était son lien de parenté exact avec son chamalan. Son port altier était renforcé par sa longue robe de prêtresse. Blanche et décorée de motifs rouges, elle indiquait que Far servait directement la Mancha. Ses boucles blondes descendaient jusqu’à sa nuque et elle affichait le visage souriant d’une femme qui commence à quitter la jeunesse pour entrer dans l’âge mûr.
Halem Alab et Gil Kassad, respectivement ministre de la Guerre et ministre de l’Artillerie, arrivèrent ensemble. Le premier était un petit homme d’une cinquantaine d’années dont la calvitie laissait à peine apparaître quelques cheveux poivre et sel. Il avait le regard triste, mais les plis de sa bouche lui donnaient un air déterminé. Cette expression était renforcée par l’uniforme militaire émeraude qu’il portait en toute occasion. Il était le frère aîné du chamalan de Sina, mais la rumeur prétendait que sa réelle allégeance allait au clan Baru de Kala.
Gil Kassad avait, elle, au moins soixante ans. Grande, fine, elle avait une longue chevelure argentée et des yeux pleins d’intelligence. Elle était l’unique membre du conseil, à l’exception de la Mancha elle-même, qui ne soit pas née au sein d’un clan influent. C’était d’ailleurs probablement la seule personne présente en vertu de ses compétences et non par calcul politique.
Le ministre des Finances se nommait Iliam Yami, un frère ou un cousin du chamalan de Kina. Il devait approcher la quarantaine et avait un visage aux traits anguleux et marqués. Vêtu d’un riche pourpoint cousu de fils d’argent, il portait sous son bras plusieurs carnets de cuir qui devaient contenir les détails de la comptabilité de la cité.
Finalement, la Mancha entra, accompagnée du Grand Protecteur, un homme massif au crâne rasé qui, comme tous les prêtres protecteurs, arborait la robe rouge des serviteurs de la reine. Il se distinguait de ses camarades par le sabre doré qu’il portait au côté et symbolisait sa fonction.
— Restez assis, ordonna sèchement la Mancha alors que ses conseillers s’apprêtaient à se lever.
Elle prit place sur son siège et leur adressa un regard perçant.
— Yami, commença-t-elle en s’adressant au ministre des Finances, quel est l’état du rationnement ?
L’intéressé parcourut l’un de ses carnets avec un petit sourire. Il paraissait particulièrement satisfait de ce qu’il avait à annoncer.
— Le rationnement fonctionne toujours à merveille, ma reine. Si nous arrivons à le maintenir, nous devrions être capables de fournir la population en céréales pendant au moins trois ans. De plus, les arbres que vous avez fait planter dans l’enceinte de la cité sont en bonne santé et devraient porter beaucoup de fruits.
La Mancha hocha légèrement la tête, se caressant le menton du bout des doigts.
— Et qu’en est-il de la viande ?
Yami grimaça.
— Le bétail est de moins en moins nombreux et survit mal dans les espaces urbains. J’ai peur que les prix soient en train de flamber et qu’il faille bientôt nous en passer.
— Nous nous y attendions.
Il y eut un instant de silence.
— Devrions-nous faire quelque chose à ce propos ? demanda Gil Kassad.
— Le peuple est capable de survivre avec du pain et des fruits, trancha la Mancha.
Elle désigna du doigt son ministre de la Guerre.
— Je compte sur vous, Alab, pour maintenir l’ordre dans nos rues. Je vous rappelle que je ne tolérerai pas que des émeutes se déclenchent pour une miche de pain ou un morceau de viande. Et si vos soldats venaient à croiser des fauteurs de troubles, je veux qu’ils soient arrêtés et jetés immédiatement en cellule.
— Bien, ma reine.
— Maintenant que ce point est réglé, où en êtes-vous sur la levée du siège ? Des avancées à ce sujet ?
Les ministres restèrent silencieux, échangeant de fugaces coups d’œil gênés.
— Personne ? lâcha la Mancha avec une colère à peine contenue.
Elle serra le poing sur l’accoudoir de sa chaise. Son ton demeura mesuré, mais il était impossible de se méprendre sur ses sentiments.
— Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Que l’Empire va finir par abandonner parce que nous avons vaincu un de leurs Nécromanciens ? Que nous allons leur faire peur en l’agitant comme un épouvantail pour calmer la plèbe ? Vous pensez que nous pouvons nous terrer entre nos murs, à manger notre pain, en attendant qu’ils se lassent ? Ils ont conquis la moitié du monde connu ! Ils sont prêts à attendre dix ans, à mobiliser cent Nécromanciens et à lever une armée de cent mille soldats !
Elle écrasa son poing sur la table, faisant sursauter plusieurs conseillers.
— Je les veux hors de ma ville ! Faites-leur comprendre qu’ils n’arriveront à rien ici ! Harcelez leurs armées, brûlez leurs camps, saccagez leurs cultures, que sais-je ! Par n’importe quel moyen, forcez-les à partir avant qu’ils ne commencent réellement à s’impatienter !
La Mancha avait à peine haussé la voix, mais l’expression de sa volonté résonnait avec force.
— A-t-on des nouvelles des autres cités de l’Est, ou des royaumes du Quiraest ? demanda-t-elle après un instant.
Sara Far prit la parole.
— Seul le roi de Rôhda a daigné répondre, ma reine.
— Et ?
— Il prétend ne rien pouvoir faire pour nous.
Grognement dédaigneux de la Mancha.
— Ils savent tous que c’est nous qui bloquons l’avancée de l’Empire. Ils profitent de notre résistance tout en pariant sur notre échec, et préparent leurs armées pour défendre leurs propres cités.
— Une stratégie stupide, fit remarquer Halem Alab. Si nous tombons, ils tomberont aussi.
La Mancha hocha lentement la tête et se tourna à nouveau vers son bras droit.
— Renvoie-leur un message, Sara. Fais-leur comprendre.
La prêtresse acquiesça et tendit ensuite un petit rouleau de papier à sa reine.
— La réponse du roi sous la Brume à votre sollicitation.
Nealla et moi échangeâmes un coup d’œil. Nous n’avions encore jamais entendu parler d’un roi sous la Brume. Le titre de roi n’était d’ailleurs pas en usage au sein des castes dirigeantes de Lonnône.
La Mancha adressa un regard noir à son bras droit.
— Ne l’appelle pas ainsi. Il ne mérite même pas un simulacre de titre. Ce n’est qu’un traître à la Foi. Pire qu’un transfuge, un apostat.
Elle avait craché ce dernier mot avec un dégoût manifeste.
— Oui, ma reine, répondit Sara avec contrition.
— Ça vaut pour vous tous. Même si nous sommes contraints de coopérer avec lui, je ne veux pas qu’un quelconque honneur soit fait à cette vermine.
Elle déroula le message et haussa un sourcil.
— « Va te faire foutre, salope », lut-elle à haute voix.
Aucun des ministres ne sembla particulièrement choqué, mais ils regardèrent tous leur reine avec appréhension, guettant sa réaction à cet affront.
— Une vermine malpolie, lâcha-t-elle avec acidité.
— J’ai peur, ma reine, fit remarquer Halem Alab, que cette vermine ait à sa disposition un grand nombre de ressources. Des ressources qui nous seraient très utiles.
— Sans compter qu’il contrôle le seul accès vers l’extérieur de la cité qui ne soit pas occupé par les Impériaux, renchérit Sara Far.
— Nous aurions dû nous débarrasser de lui et de sa bande de brigands depuis bien longtemps, affirma la Mancha sur un ton tranchant.
— Nous avons malheureusement déjà une guerre à mener, répondit Gil Kassad.
— Inutile de me le rappeler. Tout comme je pense qu’il est inutile de continuer à quérir l’aide de l’apostat. Ce traître serait trop heureux que l’Empire s’empare de la cité.
Un lourd silence succéda à cette déclaration.
— Y a-t-il d’autres sujets qui requièrent mon attention ?
Le ministre de la Justice, Elmo Shah, qui s’était jusqu’alors fait discret, s’agita sur sa chaise.
— Ma reine, commença-t-il avec une gêne qui semblait accentuée par son jeune âge, mon père est toujours prisonnier de l’Empire, ainsi que la plupart des membres de son clan.
— Et que voulez-vous que j’y fasse, Elmo ?
— Nous avons, nous aussi, un prisonnier, hasarda-t-il. Un prisonnier d’une grande valeur.
La Mancha planta son regard dans le sien sans répondre.
— Nous pourrions négocier un échange, continua-t-il.
— Et qu’est-ce que ça nous apporterait ?
Le ministre parut recevoir cette question comme une gifle.
— Sauf votre respect, mon père a œuvré toute sa vie à vous servir et à servir la cité, et…
Elle l’arrêta d’un geste de la main.
— Votre père est un incapable qui n’a œuvré que pour lui-même et qui n’a réussi qu’à faire tomber une partie de notre ville entre des mains ennemies. Expliquez-moi en quoi il peut m’être utile désormais ? Je me demande d’ailleurs pourquoi je prends encore la peine de supporter votre présence, alors que votre véritable utilité au sein de cette tour était de garder votre père sous mon contrôle !
Tous les conseillers, excepté Gil Kassad, baissèrent les yeux en entendant une description aussi crue de leur situation à tous.
— Comment pouvez-vous être assez stupide pour me demander de relâcher notre ennemi le plus dangereux ? Hors de ma vue, sortez d’ici ! Ça vaut pour vous tous !
Ils se levèrent tous précipitamment et quittèrent la salle un à un.
— Pas toi, Sara.
Les deux femmes observèrent la sortie de leurs collègues jusqu’à ce que le Grand Protecteur referme la porte derrière eux.
— Ils ne te pardonneront pas facilement cette rebuffade, dit Sara.
— Je me fiche de leur pardon. Ils ne sont pas assez naïfs pour ignorer les raisons de leur présence ici.
Elle fit une pause.
— Mais j’imagine que toi aussi, tu as pris cette remarque personnellement.
— Parfois, commença la prêtresse, je me demande si tu me considères également comme un de tes précieux otages.
La Mancha secoua imperceptiblement la tête.
— Mais tu doutes de ma loyauté, n’est-ce pas ? Tu te demandes toujours si je laisserais mon clan m’utiliser pour t’atteindre.
Pour la première fois, j’entrevis de la vulnérabilité sur le visage de la reine de Lonnône. Une expression fugace avait réussi à traverser sa carapace de cheffe d’État.
— Parfois, admit-elle.
Sara Far posa doucement sa main sur la joue de sa reine.
— T’ai-je déjà donné une raison de douter de moi ?
— Non.
— Alors, sois rassurée. Et moi, j’oublierai le rôle que je joue pour garder ma famille sous ta coupe.
Un fin sourire, d’une sincérité inhabituelle, se dessina sur le visage de la Mancha. Elle glissa ses doigts dans les boucles dorées de sa conseillère avant de mêler ses lèvres aux siennes.


Le sacrifice d’un fils
Mon cou craqua lentement. Je m’éveillai en sursaut, haletant. Une quinte de toux me saisit, mais Nealla plaqua sa main sur ma bouche. J’étais recroquevillé dans le noir et je mis un instant à me rappeler où j’étais. Le palais de la Mancha. Nous étions cachés dans les combles, attendant le cœur de la nuit. J’avais dû m’assoupir. De justesse, je parvins à contrôler mes poumons pour tousser sans bruit.
— Qu’y a-t-il ? murmura Nealla au creux de mon oreille.
— Rien. Encore un mauvais rêve.
Je ne lui avais jamais parlé de la Femme bleue. C’était un secret d’Harath que je n’avais pas le droit de partager.
— On ne va pas tarder à y aller.
Je hochai la tête en sortant mon petit miroir. Au cours des derniers jours, nous avions réussi à enchanter la plupart des glaces et psychés du palais. Les seules pièces qui nous restaient inaccessibles étaient les appartements de la Mancha, gardés en permanence par ses prêtres protecteurs. Ce n’était néanmoins pas elle qui nous intéressait cette nuit-là. D’un murmure, je fis apparaître la pénombre de la chambre du ministre de la Justice, Elmo Shah.
— Il dort, lâcha Nealla.
Les rayons argentés de la lune découpaient sa silhouette à travers l’obscurité.
— Allons-y.
Tout le palais sommeillait. Seuls la garde rapprochée de la Mancha et les prêtres gardant les geôles étaient encore éveillés. Fort heureusement, ils ne surveillaient pas les couloirs et les escaliers du personnel. Les bougies des corridors étaient éteintes à cette heure tardive et j’avais créé une sphère de lumière que seuls Nealla et moi pouvions percevoir. J’avais également usé d’un sortilège pour étouffer le bruit de nos pas. Nous restions pour autant prudents, rasant les murs, jetant un œil à chaque intersection pour vérifier si la voie était libre.
Le ministre, du fait de sa position, disposait de grands appartements et il nous fallut d’abord nous introduire dans l’antichambre qui donnait accès à son bureau et à sa chambre. La porte de cette dernière était entrouverte et nous nous y glissâmes sans un bruit. La silhouette d’Elmo Shah se dessinait toujours sous les draps du lit à baldaquin et on percevait le soulèvement régulier de sa poitrine.
Nous nous mîmes au travail. J’enchantai les murs pour qu’ils ne laissent plus passer aucun son vers l’extérieur pendant que Nealla s’emparait d’une chaise et la plaçait au centre de la pièce. D’un murmure, je fis apparaître un cylindre de lumière autour de cette chaise et fermai ensuite les rideaux, plongeant le reste de la chambre dans le noir complet. Notre mise en scène était prête.
Un hoquet de surprise retentit au moment où Nealla tirait Elmo de son sommeil, l’attrapant vivement et le forçant à s’asseoir dans la lumière. Il regarda autour de lui, paniqué et aveuglé par le halo magique, incapable de voir à travers le voile de ténèbres qui nous dissimulait.
— Qu’est-ce que ça signifie ? Qui est là ?
Il voulut se lever, s’enfuir, mais Nealla lui décocha un coup de poing en pleine figure. Sonné, il retomba sur sa chaise et se toucha la joue avec incrédulité.
— À L’AIDE !
— Il est inutile de crier, ministre Shah. Personne ne peut vous entendre.
Je venais de parler d’une voix profonde, caverneuse, déformée par la magie. Une expression de terreur se figea sur les traits d’Elmo Shah. Nous avions l’ascendant sur lui. La mise en scène fonctionnait.
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ? balbutia-t-il.
Je jetai une de mes pièces d’argent impériales, de toute façon inutilisable en ville, sur ses genoux.
— Comment…
— Ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que nous détenons votre père.
Cette phrase le réduisit au silence. Je disposais maintenant de toute son attention.
— J’ai peur, continuai-je, que les généraux de l’Empire souhaitent l’exécuter pour en faire un exemple auprès de la population de Mina.
Un mensonge. Une histoire inventée de toutes pièces. Nous n’avions bien sûr aucun moyen de savoir ce qui se tramait sur l’île voisine, mais nous pensions qu’Elmo Shah était susceptible de croire une telle fable.
— Heureusement pour vous, Elmo, j’ai le pouvoir d’éviter qu’il soit pendu en place publique.
Une lueur d’espoir anima son regard. Il mordait à l’hameçon.
— Que voulez-vous ?
— Je pense que vous savez ce que je veux.
Son expression s’assombrit.
— Un des vôtres contre un des nôtres. Une vie pour une vie. Ça me paraît équitable.
Il plongea son visage entre ses mains.
— Je ne peux pas libérer votre Nécromancien. J’ai déjà essayé de négocier en ce sens avec la Mancha, mais elle refuse catégoriquement de l’échanger contre qui que ce soit. Je ne peux rien faire.
— Vraiment ? répondis-je d’un ton amusé. Il n’y a rien que vous puissiez faire pour outrepasser la volonté de votre reine ?
— Que voulez-vous dire ?
— Je suis sûr qu’un ministre de la Justice, héritier d’un clan aussi influent que le vôtre, doit avoir des ressources qui lui permettraient de s’emparer d’un prisonnier, même aux mains de la Mancha.
Ses lèvres s’entrouvrirent lentement.
— À quoi bon libérer mon père si nous nous faisons exécuter pour trahison juste après ? La Mancha n’hésitera pas à nous mettre tous les deux à mort si l’on fait évader votre Nécromancien.
— Si vous parvenez à livrer notre homme aux portes de Mina, l’Empire consentira à vous accorder l’asile, à vous et à votre père. Il se pourrait même que, pour remercier votre clan de sa coopération, nous vous laissions continuer à administrer votre île lorsque nous aurons conquis l’ensemble de Lonnône.
Une motivation, elle aussi, mensongère. Mais efficace : il réfléchissait sérieusement à ma proposition.
— Il est gardé par les prêtres rouges, prétexta-t-il, ils ne répondent qu’à la Mancha et je ne pense pas que…
— La manière dont vous vous y prenez ne nous intéresse pas. Vous savez ce que vous avez à faire si vous voulez que votre famille soit épargnée.
Cela coupa court à toutes les excuses qu’il aurait pu trouver pour se défiler, le laissant grave et résigné.
— Bonne chance, ministre Shah. J’espère pour nous deux que vous n’échouerez pas.
Je fis brusquement disparaître la lumière qui l’entourait tandis que Nealla et moi quittions la pièce.
En remontant vers notre cachette, je lâchai un profond soupir. La machine était en marche. Nous commencions enfin à agir. Pourtant, ma satisfaction était entachée d’un sentiment que je ne parvenais pas à museler.
— Nous venons de condamner ce type à mort.
Notre plan était d’intercepter Adilith dès qu’Elmo Shah ou ses hommes lui feraient quitter la tour. Il ne faisait aucun doute que le ministre serait ensuite exécuté. Et s’il parvenait malgré tout à livrer mon instructeur à l’Empire, il y avait peu de chances qu’on lui accorde réellement l’asile. Si une partie de moi s’était sentie grisée de l’avoir eu totalement en mon pouvoir, une autre ne ressentait que du dégoût quant à ce que nous allions lui faire subir.
— Notre survie dépend de la libération d’Adilith, Lanig.
— Je sais, mais…
Nealla posa sa main sur la mienne.
— Ce sont ces doutes qui t’aideront à garder ton humanité, mais tu ne peux pas les laisser te paralyser. C’est ainsi qu’agit Harath. C’est ainsi que se construit la Paix impériale.
Dans son regard, je lus sa confiance inébranlable en l’Empire et en sa mission. Je vis aussi à quel point elle croyait en moi, à quel point elle me pensait capable de devenir Nécromancien. Cela dissipa une part de mes doutes. Malgré les horreurs dont je devais paver mon chemin, j’agissais pour la paix, pour orienter la marche du monde vers un avenir meilleur. Du moins, voulais-je le croire.
Les prêtres de la tour ne faisaient pas attention aux Kalichas, nous accordant à peine un regard lorsque nous pénétrions dans le palais. C’est ce mépris qui nous permit, le lendemain, d’émerger de notre cachette et de reprendre le travail comme si de rien n’était : personne n’avait remarqué que nous n’avions pas quitté les lieux la veille.
Nous croisâmes Elmo Shah au cours de la journée, alors que nous vidions les pots de chambre de son étage. Son visage montrait clairement qu’il avait eu une nuit mouvementée. Au moment où il passa à côté de moi, m’effleurant presque, je trouvai ironique qu’il ne sache pas que les personnes qui l’avaient brutalisé étaient sous son nez.
Malgré son jeune âge et son occasionnelle naïveté, Elmo connaissait le fonctionnement du palais et savait y intriguer. Durant les jours qui suivirent, nous épiâmes autant que possible ses faits et gestes à travers les miroirs de sa chambre, de son bureau et des lieux où il aimait se rendre. Plusieurs fois, Nealla le fila discrètement à l’extérieur alors qu’il allait rencontrer un allié de sa famille. Il s’entretint notamment avec un commandant dont la garnison avait fui Mina au moment où l’île était tombée aux mains de l’Empire. Je crois aussi qu’il soudoya plusieurs prêtres subalternes, suffisamment peu fanatiques pour être achetés. Il faisait ce que nous attendions de lui et j’en tirai une certaine satisfaction. Pourtant, il nous manquait une information cruciale : nous devions savoir exactement quand il déciderait d’agir.
Un après-midi, pendant le conseil de la Mancha, je m’introduisis dans son bureau, faisant mine d’en nettoyer le plancher. J’espérais découvrir un message qui nous apprendrait la date de la tentative d’évasion. Après avoir vérifié que personne ne rôdait alentour, je me mis à déchiffrer tous les papiers que je trouvai dans ses tiroirs. Rien. Seulement des informations sans intérêt ou que nous connaissions déjà. Elmo Shah n’était malheureusement pas assez stupide pour conserver la moindre preuve de sa trahison à venir.
Je commençais à perdre patience lorsqu’une voix me fit sursauter.
— Qu’est-ce que tu cherches ?
Je relevai vivement la tête et croisai le regard d’une jeune femme. Petite, maigrichonne, les cheveux noirs en bataille, elle portait les vêtements bon marché caractéristiques des Kalichas et me fixait de ses yeux noisette. Mon cœur cogna dans ma poitrine. Nealla et moi nous étions séparés afin qu’elle puisse observer la séance du conseil et, oubliant qu’elle n’était pas là pour faire le guet, je m’étais bêtement laissé surprendre.
Lika, c’était son nom, continuait à me regarder. Devais-je la tuer pour l’empêcher de me dénoncer ? Comment ? Je n’avais pas d’arme avec moi. À mains nues, alors ? Et après, que ferais-je du corps ? Ou peut-être était-il déjà trop tard ? Et si cette femme était un des pantins de la Femme bleue ? Cette dernière m’observait-elle en ce moment même, devinant mes projets vis-à-vis d’Elmo Shah ?
— Ne me regarde pas comme ça. Tu croyais être le seul à fouiller un peu partout pour arrondir la paye qu’ils nous refilent ?
Je recomposai mon visage afin d’en effacer toute trace d’étonnement.
— Je sais parfaitement ce qu’il en est, ne t’inquiète pas pour moi. Peut-on d’ailleurs savoir pour qui tu fouines, toi ?
— Celui qui paye le plus.
— C’est-à-dire ?
Elle m’adressa un sourire malicieux.
— Le roi sous la Brume.
J’avoue avoir haussé les sourcils de surprise. Ce roi était un personnage mystérieux. Les rumeurs que Nealla et moi avions glanées le désignaient comme l’homme ayant la mainmise sur le marché noir et la plupart des activités criminelles de la ville. Il était également considéré comme un infidèle ayant rejeté les dieux de Cha. Pour autant, bien peu semblaient savoir de quoi il retournait vraiment, et beaucoup le prenaient pour une légende urbaine. La Mancha et ses conseillers avaient pourtant tenté de traiter avec lui.
— Tu sers donc un ennemi des dieux ?
Ma question amusa Lika.
— Les dieux qui nous ont condamnés à une vie de misérable servitude ?
Que répondre à ça ?
— Et toi ? continua-t-elle. À qui vends-tu tes informations ? Qui peut bien s’intéresser à Elmo Shah ?
— Gil Kassad, affirmai-je sans réfléchir.
— Cette vieille bique ? Je ne savais pas qu’elle prenait la peine de se renseigner sur quoi que ce soit.
Je haussai les épaules, lui faisant comprendre que les motivations de Kassad m’importaient peu.
— Bon, fit-elle en tournant les talons, sois plus discret la prochaine fois. Les prêtres rouges seront moins bienveillants que moi.
Je rapportai cet incident à Nealla le soir même.
— Tu penses qu’on devrait s’occuper d’elle ? demanda-t-elle avec un air soucieux.
J’avais eu le temps de réfléchir à la question, et de prendre en compte les risques et les opportunités que Lika pouvait représenter.
— Je ne crois pas qu’elle ira raconter quoi que ce soit. Et, pour autant qu’on le sache, ce roi sous la Brume est un ennemi de la Mancha. Avoir sous la main quelqu’un qui travaille pour lui pourrait nous être utile.
Nealla acquiesça lentement.
— Quoi qu’il en soit, lança-t-elle avec fierté, j’ai réussi à savoir quand aurait lieu l’évasion d’Adilith.
— Vraiment ?
— J’ai pu suivre Elmo après qu’il a quitté la salle du conseil. Il a discuté quelques minutes avec son assistant et a sous-entendu qu’il ne serait plus là dans trois jours.
D’après nos renseignements, Shah avait recruté quatre soldats ayant appartenu aux troupes fidèles à son père. Avec lui, cela faisait cinq personnes à qui nous devrions arracher Adilith dès qu’ils auraient réussi à le sortir de la tour. Nous n’étions que deux, mais nous disposions de l’effet de surprise ainsi que de la magie. Durant les insomnies qui suivaient mes confrontations avec la Femme bleue, j’avais entrepris de concevoir un bâton semblable à celui que maniait autrefois Ida. Patiemment, glyphe après glyphe, j’y avais incorporé tous les enchantements qui pourraient m’aider à me battre. Je m’étais également exercé à user du sortilège dont Adilith se servait pour souffler les torches et plonger ses ennemis dans le noir. Je n’étais peut-être pas capable de contrôler comme lui les lames de mes adversaires, mais avec la maîtrise des armes de Nealla, je nous pensais aptes à tenir tête à cinq personnes.
Le soir dit, à l’heure où la nuit envahissait la ville, nous étions prêts, tapis sur le toit d’une habitation donnant sur la place où s’élevait le palais de la Mancha. L’immeuble en question jouxtait l’avenue qui rejoignait le pont menant à Mina. Il ne faisait pas de doute qu’Elmo Shah et ses soldats passeraient par là.
— Tu te sens prêt ?
Je resserrai ma prise sur mon bâton, sentant la gravure soignée des symboles sous ma paume. Je jetai un coup d’œil à la ceinture de Nealla, observant un instant sa longue épée, instrument de mort qu’elle maniait à la perfection.
— Aussi prêt qu’on puisse l’être.
Elmo allait attendre le cœur de la nuit pour agir : il nous faudrait être patients. Le froid de cette fin d’automne, le vent nocturne et l’averse qui s’abattit sur nous peu après minuit ne contribuèrent pas à une attente agréable. Mais aucun de nous deux ne se plaignit. Nous restâmes immobiles, à observer le palais et à espérer qu’Adilith en émerge.
— Peut-être qu’il a renoncé, ou qu’on s’est trompés de jour, dis-je en reniflant.
— Peut-être.
Un hurlement d’agonie déchira la nuit. Je me redressai brusquement, plissant les yeux. Des mouvements de torches au bas de la tour. Un nouveau cri. Le choc métallique de plusieurs sabres. Six personnes s’étaient extirpées du palais et les meneurs venaient d’abattre les prêtres rouges qui en gardaient l’entrée. J’aperçus une silhouette malingre, traînée par deux hommes, habillée des haillons de ce qui avait jadis été un manteau noir. Adilith était méconnaissable. Une sourde colère s’empara de moi à la vue de ce qu’on avait fait de lui. La Mancha avait réduit l’être le plus puissant que je connaissais à un corps presque cadavérique.
— Allons-y, lançai-je froidement.
Nous quittâmes notre toit pour nous poster en embuscade dans l’avenue menant à Mina. Les soldats d’Elmo avançaient lentement, obligés de traîner un Nécromancien incapable de courir. Tapis dans l’ombre des habitations, nous nous préparions à les recevoir. Nealla avait dégainé son épée et je me laissai envahir par le Langage. Les combats avaient dû être rudes au sein du palais. J’apercevais les vêtements maculés de sang des serviteurs de la famille Shah. Les prêtres de la Mancha n’avaient pas dû se laisser abuser par le ministre de la Justice et avaient lutté pour retenir le prisonnier.
Nos cibles avaient parcouru la moitié de la distance lorsqu’une vingtaine de silhouettes rouges émergèrent de la tour. Je jurai entre mes dents. Ces imbéciles avaient rameuté les gardes de la reine !
Maudissant ce crétin d’Elmo Shah, je m’apprêtai à me jeter vers eux, décidé à me battre pour leur arracher Adilith. Nealla m’attrapa par la manche.
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu veux te suicider ?
Mû par une arrogance bien plus grande que celle qui avait coûté sa liberté au Nécromancien, j’essayai de me libérer de l’étreinte de Nealla. Fort heureusement, elle n’hésita pas à m’envoyer sa main dans la figure pour me remettre les idées en place.
— Je ne te laisserai pas courir à ta mort, Lanig ! Je ne te laisserai pas mourir et m’abandonner seule dans cette ville de merde !
Elle tremblait, et moi aussi. Les prêtres encerclaient Elmo Shah et sa maigre troupe. Eux-mêmes semblaient accepter qu’il était inutile de résister.
— Mais…
— On ne peut rien faire. Pas ce soir.
J’aurais voulu hurler de rage. Tous nos efforts réduits à néant en quelques instants. Nous étions revenus au point de départ et il serait désormais encore plus difficile de libérer Adilith. Ce dernier, porté par plusieurs prêtres rouges, regagna la tour qui lui servait de prison. J’envoyai violemment mon poing contre le mur le plus proche, tentant vainement d’évacuer ma colère et ma frustration. Nealla posa doucement une main sur mon bras.
— Tout ça à cause de l’incompétence de ce ministre de pacotille, lâchai-je avec amertume. Il va se faire tuer et nous n’aurons rien obtenu.
— Rentrons, Lanig.
Le chemin du retour n’atténua pas mon agitation, au contraire. Je me couchai le cœur battant, habité d’une haine dirigée contre la terre entière, une haine qui ne servait qu’à masquer le désespoir qui se déployait au fond de mon âme. Dans cet état, je ne me sentais pas le courage d’affronter la Femme bleue, mais c’est elle qui m’attira dans son rêve et je fus incapable de lui résister.
— C’est ton œuvre, n’est-ce pas ?
Elle me toisait de ses yeux de ténèbres, sa main inflexible une fois de plus serrée autour de ma gorge.
— Cette pathétique tentative d’évasion, c’est toi qui l’as mise sur pied, n’est-ce pas, Lanig ?
Je lui répondis avec un regard de défi, chargé de toute la colère qui m’agitait.
— Oui, je me doutais que tu te montrerais récalcitrant. C’est dommage, j’espérais que nous n’aurions pas à user de méthodes désagréables.
Elle plaqua ma main sur le Cristal.
— Oh, tu résistes mieux à ce que je vois. Mais c’est loin d’être suffisant.
Malgré toute ma volonté, mes pensées me furent arrachées une par une sans ménagement, déchaînant une indicible douleur au fond de mes yeux.
— Quelle ambition ! Ainsi, tu espères conquérir cette cité, presque seul ?
Elle m’adressa un sourire ironique.
— Mais malheureusement pour toi, je surveille les rêves et les pensées de la Mancha et de tous les membres de son conseil. J’ai tout de suite su ce que tramait Elmo Shah, aussitôt que tu lui as soufflé cette idée ridicule.
— C’est toi qui as alerté les gardes ? demandai-je, les dents serrées par la fureur.
Elle ricana.
— Alerté ? Non, je n’ai eu qu’à exacerber un peu leur vigilance, juste pour ce soir. Un jeu d’enfant quand on peut toucher l’âme de n’importe qui.
J’ai été naïf en pensant agir sans qu’elle intervienne. Quel idiot !
— Ce n’est pas terminé.
— Admets ta défaite. Adilith restera sagement là où il est, là où il ne pourra plus s’opposer à moi.
Elle se pencha vers moi, comme pour me faire une confidence.
— Quand nous étions enfants, il refusait déjà de rester tranquille. Mais c’est mon rôle de lui apprendre à cesser ses enfantillages.
Sur ces mots, elle jugea en avoir fini avec moi et se décida à briser ma nuque. J’ouvris lentement les yeux, habité par un calme étrange.
Elle gagne cette manche, mais je n’ai pas dit mon dernier mot.
Elmo Shah fut jugé le lendemain par la Mancha en personne. Sans surprise, lui et ses complices furent condamnés à mort, et la reine exécuta elle-même sa sentence au crépuscule. De manière assez pathétique, il se débattit et supplia qu’on l’épargne jusqu’à ce que le sabre sépare sa tête du reste de son corps. La Mancha adressa à ce moment-là un regard lourd de menaces à ses ministres. La plupart y réfléchiraient désormais à deux fois avant d’envisager de la trahir.
En assistant à cette exécution, un sentiment étrange s’empara de moi : j’étais responsable de la mort de cet homme, je l’assumais sans détour, et j’aurais dû me sentir coupable. Pourtant, lorsque je sondais mon esprit, je ne trouvais rien d’autre qu’une froide détermination. Les scrupules que j’avais jadis ressentis n’existaient plus. Cet échec retardait mon immortalité. Il éloignait la Paix impériale. Deux choses que je ne pouvais tolérer. Elmo Shah, la Mancha, la Femme bleue, le pouvoir vicié et despotique de cette ville, tous ces éléments à mes yeux n’étaient plus que des obstacles dénués de toute humanité, des outils dont j’allais me servir pour arriver à mes fins. Rien de plus.


Le pouvoir des rêves
Les doigts de la Femme bleue autour de ma gorge, une fois de plus.
— Encore toi, susurra-t-elle à mon oreille. Tu es plutôt tenace, je dois l’admettre. Mais tu perds ton temps et ton énergie.
J’écarquillai les yeux face à son sourire perfide.
— Voyons voir ce que tu prépares.
Elle saisit mon poignet et l’approcha du Cristal avec une lenteur insupportable.
Ce que je fis ensuite ne pouvait être prémédité. Si cette idée avait habité la surface de mes pensées, la Femme bleue l’aurait immédiatement sentie. Mais au moment où la douleur envahissait mes pupilles, le même instinct de survie qui m’avait permis de combattre le Duc s’éveilla. Tout au fond de mon âme, j’érigeai un refuge, une minuscule bulle protégée du pillage qui avait cours dans le reste de ma psyché. Et une seule pensée résonnait dans cet espace de calme.
Le lien avec le Cristal fonctionne dans les deux sens.
Je ne sais pas comment je m’y pris. Peut-être était-ce parce que la Femme bleue me laissait toucher le Cristal bien plus longtemps qu’à l’accoutumée. Ou alors, le fait qu’elle utilisât une magie de lecture de l’esprit me guida vers une connaissance similaire. Peu importait. Pendant que ma tortionnaire m’arrachait des pensées inutiles, je me mis à parcourir le Cristal, sans l’alerter. Et je trouvai ce dont j’avais besoin. Une succession de verbes se grava en moi avec profondeur, imprégnant mon être avec bien plus d’intensité que lors de mes précédentes visites.
— Rien de bien concret à ce que je vois, lâcha la Femme bleue en me rejetant. C’en est presque décevant.
Attends-toi à une surprise.
Je m’éveillai en nage. Les mots de pouvoir résonnaient dans mon esprit, non comme un souvenir fugace, mais comme un savoir ancré qui faisait définitivement partie de moi.
Fébrile, j’allai m’asseoir à ma table de travail, me prenant la tête entre les mains. Les syllabes magiques continuaient à s’imposer à moi. Je n’arrivais pas à m’empêcher d’en murmurer des bribes. Je sentais en moi le besoin de faire appel à ce pouvoir, un pouvoir dépassant de loin tous les tours de passe-passe que j’avais appris jusqu’alors.
— Tout va bien ?
Nealla s’était glissée sans bruit derrière moi, posant doucement une main sur mon épaule.
— Je… j’ai trouvé quelque chose.
— Quoi donc ?
— Un sortilège. Un sortilège qui permet de toucher l’esprit de quelqu’un.
— Toucher son esprit ?
— Je ne suis pas sûr de la manière dont ça fonctionne, mais il doit être possible de murmurer à la cible des pensées qui ne sont pas les siennes, de voir ses rêves, ce genre de choses…
Un silence s’installa. Nealla était mal à l’aise, et je l’étais aussi. L’esprit d’une personne revêtait un caractère sacré dans la culture de l’Empire. Que quiconque ait le pouvoir de violer l’intimité de ce réceptacle était quelque chose d’extrêmement dérangeant.
— Tu peux… toucher l’esprit de n’importe qui ? En ce moment même ?
Je secouai la tête. Sans le Cristal, ce pouvoir restait l’apanage de la Femme bleue.
— Il faut qu’il y ait un lien avec l’âme de la personne, que je mêle son sang au mien.
Nealla opina, pensive.
— Ça reste une arme redoutable.
Passé les premières réticences, elle recommençait à raisonner en soldat, à évaluer les nouvelles stratégies que débloquait cette aptitude.
— L’Empire a plus d’une fois usé de la guerre psychologique pour conquérir des territoires, fit-elle remarquer.
Les récits militaires faisaient état de nombreuses cités acquises en démoralisant leurs habitants ou leurs dirigeants. La combativité des Lonnôniens et de leur reine était le principal moteur de leur résistance, ce qui rendait la situation d’autant plus propice à ce genre d’attaque insidieuse.
— Tu penses que tu pourrais pousser la Mancha à capituler ?
Je fis un geste d’incertitude.
— Il faut que tu fasses un essai. Pour qu’on connaisse les limites de ce pouvoir.
Sans une once d’hésitation, elle me tendit son poignet.
— Prends mon sang. Vois si tu peux entrer dans mes rêves.
Je fixai sa peau blanche, surpris par la spontanéité de sa proposition.
— Tu es sûre ?
Elle m’adressa un sourire en coin et agita légèrement son bras, signe de la confiance qu’elle m’accordait.
Avec ma dague, je pratiquai une petite entaille dans sa chair, faisant perler quelques gouttes écarlates que je mêlai à mon propre sang.
Sans un mot, nous regagnâmes notre lit. La nuit était encore noire. Nealla retrouva le sommeil en quelques minutes. Sa respiration devint profonde, régulière, son expression paisible. Pendant un instant, j’observai la beauté de ses traits, la délicatesse avec laquelle ses mèches flamboyantes s’entremêlaient sans ordre autour de son visage. Les syllabes de magie se pressaient aux bords de mes lèvres et pourtant, je restais réticent. Face à la vulnérabilité de ma compagne endormie, j’avais des scrupules à user d’un sortilège pour pénétrer l’intimité de son esprit.
Un soupir m’échappa. Pourquoi hésitais-je ? On ne contrôle jamais vraiment ses rêves. Peut-être étais-je anxieux à l’idée de ce que j’allais découvrir dans ceux de Nealla.
Le sortilège était complexe, une succession interminable de syllabes aux intonations subtiles. Si je l’avais moi-même conçu, il m’aurait fallu des jours, voire des semaines de pratique pour être capable de le lancer sans erreurs. Mais le Cristal l’avait si profondément gravé en moi que je n’eus aucune difficulté à y faire appel.
Le sommeil m’avala sans prévenir. En rouvrant les yeux, je me retrouvai au milieu d’un paysage vallonné, verdoyant, cerclé de montagnes aux sommets enneigés. Je reconnus les monts du nord de l’Empire. Le ciel était d’un bleu intense, dépourvu de nuages, laissant chaque rayon du soleil se déposer sur cette vision idéalisée de la campagne impériale. Nealla était assise non loin, à flanc d’une des collines. Je vins m’installer à côté d’elle.
— Mon grand-père m’emmenait parfois dans un endroit comme celui-là quand j’étais petite, quand il ne supportait plus l’atmosphère de la ville.
Elle me sourit, ses longs cheveux dansant dans la brise.
— Ton sortilège a l’air de fonctionner.
Je lui rendis son sourire.
— On dirait, oui.
— Ou peut-être que tu fais partie de mon rêve. Ou que je fais partie du tien.
Je lui adressai un regard amusé.
— Tu as déjà rêvé de moi ?
— Ça m’est arrivé, répondit-elle avec un brin d’espièglerie. Et toi ?
— Parfois, admis-je avec embarras.
Un silence s’installa entre nous. Un silence dépourvu de gêne, simple moment de calme entre deux personnes qui n’avaient pas besoin que les mots s’immiscent entre elles.
— Je crois que tu ne fais pas partie de mon rêve, dit-elle après un instant. Je pense que ton sortilège fonctionne et que c’est vraiment toi.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Tu ne resterais pas assis là sans rien faire si tu étais l’objet d’un de mes songes.
— Qu’est-ce que je ferais ?
— Quelque chose comme ça.
Ses lèvres avaient rencontré les miennes avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui se passait. Elle me fit basculer dans l’herbe, posa sa main sur ma joue, la fit glisser lentement dans mes cheveux. Dans ce monde onirique, sa bouche avait un goût sucré, sa chevelure une odeur de feu, ses yeux la couleur intense d’un lagon azur.
Je ne sais comment, mais le rêve et la réalité s’entremêlèrent. Une partie de mon esprit était toujours à flanc de colline, tandis qu’une autre regagnait la pénombre de notre chambre. Après un moment, alors que j’enlaçais Nealla, je compris que nous étions tous deux éveillés. Nos regards se croisèrent et je pense que nous réalisâmes ensemble ce qui nous arrivait. Sans hésitation, elle défit le nœud qui fermait ma tunique et je fis de même avec la sienne.
Je me rappelle distinctement cette nuit-là. La texture de sa peau, ses doigts serrés entre les miens, la chaleur de ses bras autour de moi, son odeur, son sourire. Pendant des années, j’avais cherché à fuir la mort, à prolonger mon existence, mais c’est seulement en cet instant que je découvris le sentiment d’être vraiment en vie.


— Ça ne t’effraie pas, parfois, cette… cette éternité que tu recherches ? De savoir que si tu parviens à devenir Nécromancien, ta vie ne connaîtra peut-être jamais de fin ?
La question de Nealla me prit au dépourvu. Nous étions l’un contre l’autre, partageant la chaleur de nos corps nus, sa main reposant sur mon torse, mes doigts jouant avec ses cheveux.
— Je n’y pense pas trop.
J’essayais de ne pas trop y penser, en vérité. Non pas que le sujet m’angoisse, mais il me rappelait Ida, et ce souvenir était encore douloureux.
— Tu n’as pas peur de finir par te lasser de tout, par ne plus avoir goût à rien ?
— Je ne crois pas, répondis-je avec sincérité. Être sans cesse témoin de la marche du monde, multiplier sans fin les expériences, comment se lasser ? Tu te rends compte qu’Adilith a vécu à une époque où l’Empire n’existait même pas ? Qu’il a été l’une des mains qui ont façonné le monde tel qu’on le connaît ?
— Hmm… oui, je comprends.
C’était vrai. Elle comprenait mon désir de vie, mon envie d’en voir plus que le commun des mortels. Elle les comprenait, car elle savait lire en moi.
— Si nous faisons tomber cette ville, tu feras aussi partie des mains qui ont façonné l’Empire, dit-elle après un moment.
— Peut-être, mais ça n’arrivera pas tant que la Mancha sera en travers de notre chemin.
— Si nous obtenons un peu de son sang, tu pourras la mettre sous ton pouvoir.
Un silence succéda à cette déclaration. Nous savions tous deux que les seuls individus susceptibles d’effleurer la Mancha étaient les fanatiques de sa garde rapprochée ainsi que sa Kalicha personnelle. Cette dernière servait la reine depuis deux décennies et semblait proprement incorruptible.
— Tu as une idée ?
— Aucune, admit Nealla.


Le roi sous la Brume
La Mancha pénétra dans la salle du trône, accompagnée d’une procession de prêtres rouges. J’étais agenouillé au sol, le dos courbé, récurant avec soin les joints du carrelage. La reine paraissait petite et frêle comparée à ses protecteurs, et pourtant, c’était elle qui dégageait le plus de force. Sa démarche, son regard dur, la lueur dans le vert de ses yeux, tous ces signes rappelaient où résidait le véritable pouvoir. Je l’admirais, d’une certaine manière. Elle m’évoquait Adilith.
Elle passa à moins de deux mètres de moi. J’interrompis mon travail, l’observant du coin de l’œil. Ma proie, si proche. Quels risques y avait-il à me jeter sur elle, ici et maintenant ? Même si je n’arrivais pas à la tuer, je pourrais au moins lui voler un peu de sang. Avec une impulsion suffisamment puissante, je pourrais repousser les prêtres et m’enfuir. Si la chance s’en mêlait, je quitterais la tour vivant et irais me terrer dans un recoin de la cité.
Je jouai avec cette idée, alors que la Mancha prenait place sur son trône de bois sombre. Même là, j’aurais pu l’atteindre. Avec les arts occultes de mon côté, c’était possible.
Un prêtre passa près de moi, et j’aperçus la dague qu’il portait à la ceinture. Une dague de bekarith. Je repris mon travail. Employer la force brute était une folie : je devais me montrer bien plus subtil.
Je croisai le regard de Lika. Elle aussi récurait le sol. Depuis qu’elle m’avait surpris dans le bureau d’Elmo Shah, j’avais l’impression d’être devenu l’objet de son intérêt, et elle semblait vouloir que je le remarque.
La Mancha esquissa un geste et deux de ses prêtres nous firent sortir sans ménagement. Ils se postèrent devant l’entrée de la salle, nous invitant par leur présence à ne pas écouter aux portes. Contrarié, je me dirigeai vers l’escalier du personnel. Lika m’emboîta le pas.
— Frustrant, n’est-ce pas ? lança-t-elle, amusée.
— Qu’est-ce que tu me veux, Lika ?
Elle haussa les épaules.
— Tu n’as pas l’air de beaucoup aimer notre glorieuse reine, et je me suis dit que ça nous faisait un point commun.
Je ne répondis pas.
— Tu vois, poursuivit-elle après une pause, je crois que je l’admire autant que je la hais.
Cette phrase piqua ma curiosité, mais je me forçai à ne pas réagir.
— Elle a réussi, à peine sortie de l’adolescence, à transformer une fonction symbolique en une position de pouvoir absolu. Bien évidemment, elle est également celle qui fait régner la loi religieuse sur cette ville, et je la déteste pour ça.
— Tu ne devrais pas parler de ça à n’importe qui.
Elle gloussa.
— Oh, je pense justement en parler à la bonne personne.
Nouveau silence.
— Dire qu’au début, j’ai vraiment cru que tu étais à la solde de Gil Kassad.
Je l’attrapai par le col et la plaquai contre le mur.
— Explique-moi à quoi tu joues exactement, Lika.
Elle m’adressa un sourire moqueur.
— Les espions de l’Empire ont tous aussi peu de sang-froid ?
Inutile de nier. Je lui saisis le visage d’une main et la forçai à me regarder droit dans les yeux.
— Observe attentivement.
Au palais, je portais ma bague de Porteur d’âmes autour du cou plutôt qu’au doigt, mais le contact du métal contre mon torse suffisait à conserver ma magie. Je la laissai m’envahir et de petits éclairs de lumière bleue parcoururent mes yeux. Lika entrouvrit la bouche, comprenant à qui elle avait affaire.
— Je peux faire exploser ton cœur d’un claquement de langue, alors je te conseille de ne pas jouer avec moi.
Elle me lança un regard de défi. Tout humour avait quitté ses traits.
— Si tu avais un tel pouvoir, tu aurais tué l’autre salope depuis longtemps. Toi et moi, on sait bien que la résistance de cette ville disparaîtrait avec elle.
Je desserrai légèrement mon emprise.
— Voilà donc à qui j’ai affaire : une traîtresse qui espère voir sa cité tomber aux mains des envahisseurs ?
Elle me repoussa violemment.
— J’essaie de faire ce qu’il faut pour être libre, ça s’arrête là !
Cette déclaration, forte, sincère, nue, résonna dans chaque parcelle de mon esprit. Je me pris à ressentir de la sympathie pour la jeune femme. Comment rester indifférent face à quelqu’un qui se battait pour échapper à une condition imposée à la naissance ?
— Qu’est-ce que tu espères de moi exactement ? demandai-je.
— Je veux te faire rencontrer le roi sous la Brume. Peut-être que tu pourras le convaincre de s’allier à ton Empire.
Je la dévisageai. Que connaissait-elle de l’Empire ? Savait-elle vraiment ce qui allait advenir d’elle si Lonnône tombait ? Sa haine pour son propre peuple était-elle forte au point de préférer mettre son sort dans les mains des envahisseurs ?
— Très bien. Mène-moi à ce roi.


Lonnône est une ville qui n’a pas de place pour s’étendre. Elle est condamnée à demeurer entre les profondes crevasses qui forment ses sept îles, si bien que beaucoup de quartiers ont dû composer avec ce manque d’espace. Cela donne par endroits un paysage urbain chaotique, où les habitations se chevauchent les unes les autres et ne laissent entre elles que de minuscules ruelles pour circuler. S’aventurer dans ces recoins peut s’avérer oppressant. Surtout en pleine nuit, où chaque tournant ressemble à un coupe-gorge.
Nealla était sous tension, prête à dégainer son épée. Elle suivait la maigre silhouette de Lika et je fermais la marche, tenant d’une main la torche qui éclairait notre chemin, et de l’autre mon bâton bourré d’enchantements.
— Ce n’est plus très loin, affirma Lika.
Au détour d’un escalier, nous découvrîmes une petite cour rectangulaire aux pavés déchaussés par la végétation qui s’insinuait dans chaque interstice. Au milieu de cette verdure sans ordre s’élevait l’entrée d’un caveau, modeste construction de pierre à l’abandon. Sur une plaque de cuivre qui virait au vert-de-gris, on distinguait à peine le nom de la famille défunte. Lika saisit l’un des barreaux de la grille qui bloquait l’accès et l’écarta dans un grincement. Je ne pus retenir un haussement de sourcil en découvrant l’espace minuscule, tout juste assez large pour accueillir la dalle condamnant le tombeau. Que venions-nous chercher ici ? Je compris de quoi il en retournait quand Lika, malgré sa frêle constitution, souleva la dalle sans aucune aide. La pierre était en fait un panneau de bois habilement maquillé, qui dissimulait un escalier secret s’enfonçant profondément dans le sous-sol.
— Passez devant.
J’échangeai un coup d’œil avec Nealla. D’une inflexion de la voix, je fis apparaître une sphère lumineuse et l’envoyai se perdre au fond de cet escalier. Rien. Seulement des marches qui semblaient rejoindre un réseau de tunnels sous la ville.
Je descendis le premier, Nealla sur mes talons. Lika nous suivit et remit soigneusement la grille et la dalle du caveau en place. Quand elle voulut reprendre la tête du groupe, je lui bloquai la route avec mon bâton et soutins un instant son regard interrogateur.
— Aucune surprise ne nous attend au détour d’un de ces tunnels, n’est-ce pas ?
Une fugace expression de gêne passa sur son visage.
— Si vous restez avec moi, vous n’avez rien à craindre.
Je ne sentais nulle duplicité dans ses paroles, mais j’avais l’intuition qu’elle nourrissait des doutes sur ce dans quoi elle s’engageait. À nouveau, mon regard croisa celui de Nealla. Je finis néanmoins par écarter mon bâton.
Le sous-sol était un enchevêtrement de tunnels étroits qui reliaient plusieurs séries d’escaliers descendants. La plupart avaient été creusés à même la pierre, mais d’autres profitaient de cavités naturelles. Après quelques minutes de marche, les murs changèrent soudain de texture. Ce n’était plus de la roche, mais un assemblage de matériaux que j’eus du mal à identifier. Ce n’est qu’en apercevant une série de crânes encastrés dans les parois que je compris qu’il s’agissait d’un empilement d’ossements humains.
— Ce sont les anciennes catacombes. Les morts finissaient ici avant que les prêtres ne décrètent que les corps devaient être brûlés.
Lika semblait s’orienter sans mal parmi les dizaines d’embranchements et les innombrables chemins qui transformaient ces galeries en labyrinthe. Mais notre parcours parut durer des heures. Je me demandai si nous finirions par trouver le fameux roi sous la Brume dans cet affolant dédale.
Un juron échappa à Lika. Une lueur était apparue au fond du couloir et des rires nous parvenaient. Nous n’étions pas seuls, et pour une obscure raison, cela contrariait notre guide. Son objectif n’était-il pas de nous présenter aux gens qui usaient de ces tunnels ?
— Restez derrière moi, ordonna-t-elle.
La tension dans sa voix n’annonçait rien de bon. Sans réfléchir, je fis s’illuminer les symboles sur mon bâton, me tenant prêt à lancer une série de sortilèges.
Le boyau rocheux débouchait sur une large cavité éclairée par des torches. Je fus frappé par l’odeur qui régnait dans cette salle : un mélange rance de fumée, de sueur, d’alcool et d’urine. Quatre hommes et deux femmes jouaient aux cartes à même le sol, au milieu de plusieurs tonneaux vides et d’armes éparpillées. Ils avaient tous une mine patibulaire, chacun à leur manière. Que ce soit le torse couturé de cicatrices de l’un, l’œil crevé d’une autre, ou bien le visage tuméfié d’un troisième, leur apparence et leur attitude n’étaient pas de celles qui inspirent confiance.
— Regardez ! C’est le retour de Sainte Lika ! s’écria une des femmes.
Cette remarque déclencha les ricanements de ses camarades. Lika serra les poings.
— Va crever, Redda, cracha-t-elle.
L’intéressée se leva avec des gestes incertains et approcha de notre guide en la fixant de son unique œil.
— Qui est-ce que tu penses ramener chez nous, petite salope ?
Elle jeta un regard torve vers Nealla et moi.
— Je les connais pas. Ils sont pas des nôtres. T’es au courant des règles, pourtant !
— Je les emmène voir le roi.
Redda eut un ricanement mauvais, mélange d’amusement et de mépris.
— Tu penses que lui avoir ouvert tes cuisses te donne ce genre de privilèges ? Tu n’es qu’une putain de plus pour lui !
Lika lui décocha un coup de poing au visage, la jetant à terre dans un craquement sourd de mâchoire.
— Sale chienne ! rugit Redda. Butez-la ! Butez-les tous les trois !
Les cinq autres se levèrent avec enthousiasme en saisissant leurs sabres, haches et rapières. Sans leur laisser le temps de porter une première attaque, je fis appel aux enchantements de mon bâton. En une fraction de seconde, les symboles s’agencèrent pour souffler toutes les torches de la pièce. Nealla et moi ne restâmes aveugles qu’un bref instant. Ignorant les cris de nos adversaires, je fis apparaître une puissante sphère lumineuse que nous seuls pouvions voir.
Malgré l’obscurité, ils se jetèrent sur nous. Je poussai Lika à terre sans ménagement tandis qu’un coup de sabre fonçait sur elle, puis interposai ma propre arme. Le visage de mon adversaire se peignit de surprise. Il voulut me frapper d’estoc, mais je l’évitai sans mal et fauchai ses jambes. Le choc de mon bâton sur l’arrière de son crâne le mit hors d’état de combattre.
Je levai mon arme vers la seconde femme du groupe. Elle restait immobile, dos à un mur, tenant sa hache près d’elle, prête à se défendre. En la voyant ainsi démunie, dans l’attente d’une attaque qu’elle ne pouvait anticiper, j’éprouvai un intense sentiment de puissance. Je fis apparaître une série de symboles qui s’agencèrent en une sphère de lumière solide. D’une inflexion de la voix, je l’envoyai se briser sur son visage, l’assommant sur le coup. Mon bâton était moins puissant et moins gracieux que celui d’Ida, pourtant j’en tirais une satisfaction démesurée. Enfin, je n’évoluais plus dans l’ombre d’un Nécromancien.
Nealla dessina deux traits sanguinolents sur les mollets d’un de nos assaillants. Durant une fraction de seconde, je me pris à admirer la grâce de ses mouvements, la maîtrise qu’elle avait de sa lourde épée.
Je me retournai et écarquillai les yeux. Une rapière fonçait droit sur mon visage. Je l’esquivai de justesse, mais la pointe de la lame traça une marque brûlante sur ma joue. Redda s’était relevée et s’était emparée d’une arme. Elle avait dû repérer mes murmures ou les lumières de ma magie. Je pris conscience que j’avais une fois encore frôlé la mort, et l’adrénaline s’insinua dans ma poitrine. Le spectre de la peur étouffa mon arrogance : malgré mon pouvoir grandissant, je demeurais vulnérable. Mon instinct de survie s’éveilla, distillant en moi une rage incontrôlable. D’un revers de mon bâton, je frappai les doigts de Redda, la faisant lâcher sa rapière. Dans le même geste, j’envoyai de toutes mes forces mon arme sur son visage, y apposant une affreuse marque ensanglantée. Sans réfléchir, comme si mes mains et ma bouche avaient acquis une forme de volonté propre, j’invoquai deux flèches de lumière qui se plantèrent dans les jambes du dernier de nos ennemis encore debout.
La tension qui s’était emparée de moi s’évanouit d’un coup. J’expirai bruyamment et m’appuyai sur mon bâton pour ne pas tomber à genoux. Mon souffle se réduisit à un mince filet d’air sifflant. Tremblant, je saisis la fiole dans l’une de mes poches et la bus d’un trait. Lorsque ma respiration se débloqua, je remarquai la main de Nealla sur mon épaule et la serrai avec avidité. Ses doigts effleurèrent la balafre que je venais de recevoir.
— Tu dois être plus prudent, murmura-t-elle. Surveille toujours tes arrières, quoi qu’il arrive.
Elle désigna Lika du menton. La jeune femme était prostrée dans un coin de la salle, toujours aveugle. Je fis en sorte que mes sphères lumineuses lui soient également visibles. Elle sursauta et lança un regard incrédule aux six personnes à terre. Dans ses yeux, la crainte le disputait au soulagement.
— Je…
— Tu as d’autres surprises de ce genre ? demandai-je. D’autres amis qui ont besoin d’une correction ?
Elle se releva et reprit contenance en s’approchant de Redda, toujours étendue au sol.
— Non… je ne pense pas. Il n’y a qu’avec celle-là que j’avais un problème.
Elle lui expédia un coup de pied dans les côtes.
— Allons-y.
La salle donnait sur une ouverture pratiquée sur le flanc du colossal pilier rocheux qui soutenait Sala. Je me retrouvai au bord d’une crevasse au fond de laquelle régnait l’éternelle Brume, notre destination. Usant d’un système de chaînes et de contrepoids, Lika fit remonter une nacelle de bois et d’osier. La solidité de ce mode de transport me laissa dubitatif, mais voir notre guide y sauter sans hésitation me rassura.
— Grimpez.
La nacelle s’enfonça doucement dans la brume. On n’y voyait goutte et je fus surpris lorsque nous touchâmes le sol.
— Ne me perdez pas de vue, conseilla Lika, vous risqueriez de ne jamais retrouver votre chemin.
Elle suivit d’abord la paroi rocheuse, puis s’en éloigna sans que je sache ce qu’elle avait utilisé comme point de repère. Dans cet univers blanc, sans reliefs et sans limites, je me sentis perdu. Seules les silhouettes de mes compagnes venaient briser l’impression d’être plongé dans un rêve surnaturel où toute matière s’était évaporée.
De fugaces lueurs apparurent au loin. Puis des ombres, tels des fantômes émergeant des limbes. Des bâtiments surgirent de la brume. Brusquement, nous nous retrouvâmes au milieu d’une succession de maisonnettes. Ce brouillard ne dissimulait pas seulement quelques malfrats à la solde d’un chef au titre ronflant, mais tout un village à l’abri des regards, dont la population comprenait hommes, femmes et enfants. Lika remarqua ma surprise.
— C’est ici que viennent vivre tous ceux qui n’ont pas leur place là-haut. Les hors-la-loi, c’est vrai, mais aussi les laissés-pour-compte, les transfuges, les apostats, ceux rejetés par leur famille car nés sous un mauvais signe, les artistes… Il n’y a qu’ici que nous pouvons être libres.
J’acquiesçai gravement en regardant une adolescente bercer un nourrisson entre ses bras. Nous avions beau avoir été accueillis par une bande de coupe-jarrets, je ne pouvais m’empêcher de ressentir de l’empathie pour ces gens. Leurs cahutes de bois grossier, bien que mieux entretenues, me rappelaient les habitations précaires des Keléens. Ce village aussi s’était construit sans ordre afin de fuir une forme d’oppression.
— Pourquoi ne quittez-vous pas cette ville ? demanda Nealla. Il y a d’autres cités, d’autres royaumes.
— Nous sommes tous nés ici, nous ne connaissons que cet endroit.
— Oui, je vois…
La demeure du roi était facilement identifiable. Plus grande que les autres, c’était également celle qui concentrait le plus d’activité malgré l’heure tardive. Un groupe de cinq hommes chargeait des tonneaux d’alcool sur une charrette branlante, tandis qu’un autre s’évertuait à découper de larges morceaux de lard fumé en plus petites portions. On ne trouvait plus de viande au sein de Lonnône depuis des semaines et la simple odeur me fit saliver. Je compris rapidement que j’avais sous les yeux de la marchandise de contrebande destinée à être vendue à prix d’or au marché noir.
Un grand gaillard se tenait nonchalamment adossé à côté de la porte. Il toisa Lika de haut en bas et je me demandai si la jeune femme allait provoquer un nouvel esclandre. Il était clair, au vu de sa forte carrure et de l’épée ostensiblement pendue à sa ceinture, qu’il était là pour garder la demeure du roi. Pourtant, il n’avait pas un visage aussi sinistre que ceux que nous avions croisés dans les tunnels. Je fus rassuré lorsqu’il adressa un sourire avenant à notre guide avant de la saluer.
— Tu viens lui faire un rapport, ou c’est une visite plus personnelle ?
— Un rapport.
Il hocha lentement la tête puis nous désigna du menton, Nealla et moi.
— Qui sont ceux qui t’accompagnent ?
— Ils ont des informations importantes, Jiren. Le roi voudra les voir.
Jiren haussa les épaules.
— Si tu le dis, mais ils vont devoir laisser leurs armes ici.
Je jetai un regard vers Nealla. Mon hésitation n’échappa nullement à Lika.
— Faites-moi confiance. Je ne vous aurais pas emmenés jusqu’ici si c’était pour vous tendre un piège.
Je ne doutais pas de sa bonne foi, mais je restais méfiant quant à l’accueil qu’allait nous réserver ce roi sous la Brume.
— S’il vous plaît, insista-t-elle.
Avec un grognement, je remis mon bâton et ma dague à Jiren. Nous étions cernés par les parias de la cité. S’ils nous voulaient du mal, nos armes ne changeraient pas grand-chose. De mauvaise grâce, Nealla m’imita et tendit son épée.
— Prenez-en soin, avertit-elle.
— Elle reste avec moi. Vous la récupérerez en repartant.
Je crus que ce serait tout, mais Jiren nous gratifia d’une fouille au corps qui n’avait rien à envier à celles que nous subissions pour entrer dans le palais de la Mancha. Il ne trouva rien d’intéressant chez moi, mais découvrit deux petites dagues entre les vêtements de Nealla.
— J’avais oublié qu’elles étaient là, se justifia-t-elle avec une pointe d’effronterie.
Le garde du roi parut s’en amuser. Il devait être habitué aux individus ayant du mal à abandonner leurs armes.
Vue de l’extérieur, la demeure du roi n’avait rien de remarquable hormis sa taille, mais les choses étaient tout autres à l’intérieur. Emboîtant le pas à Lika, nous pénétrâmes dans un espace raffiné qui contrastait fortement avec l’austérité du dehors. Les tapis, les peintures et les vases qui décoraient l’entrée rappelaient les riches pièces d’artisanat que l’on trouvait chez la Mancha.
Un jeune homme et une jeune femme semblaient attendre quelque chose ou quelqu’un dans ce large vestibule. Tous deux déambulaient en s’efforçant de s’intéresser aux scènes représentées sur les toiles aux murs. Leurs tenues suggestives et tape-à-l’œil laissaient planer peu de doutes sur leur profession : le roi sous la Brume avait également la mainmise sur le commerce des plaisirs charnels de Lonnône.
Lika ne prit même pas la peine de les saluer et nous entraîna vers l’étage. Malgré son titre, le souverain des parias n’avait pas poussé sa mégalomanie au point de se faire installer une salle du trône. Il menait ses affaires et recevait ses sujets dans un bureau de taille modeste. En ce sens, il était plus proche d’un marchand que d’un dirigeant de cité.
La pièce était entrouverte et c’est par l’entrebâillement que j’aperçus pour la première fois l’homme qui inspirait tant de mépris à la Mancha. Il était plus jeune que je ne l’imaginais. La trentaine, il avait le visage sec, le regard dur, des cheveux presque totalement rasés et une fine barbe qui lui couvrait les joues. Il n’y avait rien de foncièrement royal dans son apparence, mais son attitude et son maintien étaient ceux d’un dirigeant.
Une femme était assise en face de lui, vêtue d’atours similaires à ceux des deux jeunes personnes du vestibule, quoiqu’un peu plus raffinés. Le roi baissa les yeux sur plusieurs piles de pièces d’argent et de bronze posées entre lui et son interlocutrice.
— Les affaires ne vont pas fort à ce que je vois, Khalia.
Il avait lancé cette phrase sans une once de reproche, mais également sans sollicitude. Un constat, rien de plus.
— Les gens préfèrent dépenser leur argent pour manger plutôt que pour baiser.
Cette remarque arracha un fin sourire au roi, un sourire qui s’évanouit aussitôt. Il rassembla et compta les pièces pour en faire quatre piles identiques et en repoussa deux vers Khalia.
— Redistribue ça à tes gars et à tes filles.
— On a besoin de manger, nous aussi…
— Et moi, j’ai une ville à maintenir en vie, répondit-il avec fermeté.
Khalia laissa échapper une moue contrariée tandis que le roi se renfonçait dans son fauteuil.
— N’oublie pas que la Mancha vous prendrait bien plus si je ne vous offrais pas ma protection.
Sans rien ajouter, Khalia attrapa son argent, quitta la pièce et s’engouffra rageusement dans l’escalier.
— Entre, Lika.
Elle nous fit signe de la suivre. Le chef des parias nous observa attentivement alors que nous prenions place en face de lui.
— Je ne me rappelle pas t’avoir autorisée à amener des visiteurs ni à t’éloigner de la salope qui prétend régenter nos vies.
— J’ai pensé que tu ne m’en voudrais pas, une fois que tu saurais pourquoi je les ai amenés.
— J’espère que tu ne te trompes pas sur ce point.
Il jeta un coup d’œil dans ma direction.
— J’aurais horreur de devoir recourir à des extrémités désagréables afin de préserver nos secrets.
— Vous n’aurez pas à en arriver là, répliquai-je.
— Qui êtes-vous ?
— Quelqu’un qui souhaite autant que vous être débarrassé du pouvoir de la Mancha.
— Ça n’a rien d’exceptionnel par ici.
— La différence étant que j’ai les moyens de vous aider à y parvenir.
Il me jaugea du regard.
— Tiens donc ?
— Plus exactement, l’Empire a les moyens de vous y aider.
Il resta parfaitement stoïque, sans trahir une once de surprise.
— Je me doutais que des espions de l’Empire finiraient par arriver ici.
— Et j’imagine que vous avez déjà réfléchi à l’idée d’une alliance.
— J’y ai réfléchi.
— Et ?
— Si on exclut la prostitution, toutes mes affaires sont florissantes. Tout ça grâce à ce siège qui s’éternise. Je me délecterais de voir la Mancha se balancer au bout d’une corde, il est vrai, mais il serait malavisé de ma part de favoriser la victoire de l’un ou l’autre des deux camps.
Je pris un air moqueur.
— Vos ambitions sont étonnamment modestes pour quelqu’un qui s’octroie le titre de roi.
— Et quelles devraient-elles être, selon vous ?
— Vous savez comment ces choses fonctionnent : l’Empire ne cherche pas à mettre la ville à sac et à s’en aller ensuite. Nous voulons intégrer Lonnône à notre territoire. Cela nécessitera de remettre à plat la gestion de la cité, et bien évidemment son mode de gouvernance.
Il me fit signe de continuer. Il devinait déjà où je voulais en venir.
— L’expérience a montré qu’il est plus facile d’administrer une ville en mettant à sa tête un natif de la région, quelqu’un qui connaît la culture de la cité. C’est d’autant plus aisé si cette personne est déjà soutenue par une partie de la population, même marginale.
Une promesse tout aussi mensongère que celle que j’avais fait miroiter à Elmo Shah, mais le roi sous la Brume n’était pas aussi naïf que l’ancien ministre.
— De qui émane cette proposition ? Ça m’étonnerait qu’un simple espion puisse prendre ce genre de décisions.
— Qui dirige l’Empire, d’après vous ?
Ma question le prit au dépourvu.
— Personne ne le sait. Il y a cette soi-disant Figure blanche, mais elle n’est qu’un symbole, d’après ce que j’ai compris.
— Si vous deviez parier, sur qui miseriez-vous votre argent ?
Il me dévisagea avec curiosité. Comme je l’avais fait pour Lika, je laissai des éclairs bleutés parcourir mes iris.
— Les Nécromanciens, lâcha-t-il finalement.
Je hochai légèrement la tête. Tout le monde savait qu’Harath avait une forte influence sur la politique de l’Empire, et laisser croire que je faisais partie de ceux tirant les ficelles pouvait m’être utile.
— Un sorcier et non un simple espion, alors, reprit-il. Admettons que j’accepte cette alliance, qu’est-ce que vous attendriez de moi ?
— Vous contrôlez le marché noir et une partie de la criminalité de cette ville. Vous devriez être capable de saper la résistance de ses habitants, d’apporter suffisamment de chaos à l’ordre que maintient la Mancha. Vous pouvez faire en sorte que la capitulation apparaisse presque comme une libération aux yeux de la population.
— Tant que la Mancha restera au pouvoir, elle fera en sorte de maintenir l’ordre, quel qu’en soit le prix.
— Occupez-vous d’amener le chaos dans les rues et je me chargerai de la reine.
— Comment ?
— J’en fais mon affaire, mais j’aurais besoin que vous me fournissiez quelque chose afin de mener cette tâche à bien. Quelque chose de très difficile à obtenir.
— Quoi donc ?
— Du sang. Quelques gouttes du sang de la reine.
Son visage resta de marbre, mais je devinai qu’il était déconcerté par ma demande.
— Êtes-vous capable d’en obtenir ? insistai-je.
Il joignit ses mains devant son menton, prenant le temps d’y réfléchir.
— J’en suis capable, affirma-t-il finalement.
Un silence succéda à cette déclaration, durant lequel chacun apprécia la mesure de l’entreprise dans laquelle nous voulions nous lancer. Je le brisai le premier.
— Qu’en dites-vous ? Avez-vous besoin de temps pour y réfléchir ?
— Inutile. Ma décision est déjà prise.


Paranoïa
Le sang est le support de l’âme.
Je tenais une minuscule fiole, logée au creux de ma main. Elle était juste assez grande pour contenir les quelques gouttes de liquide écarlate que le roi sous la Brume m’avait promises.
— Lika te l’a remise aujourd’hui ?
Nealla s’était glissée derrière moi sans un bruit.
— Ce matin.
— Il aura pris son temps.
— La tâche était difficile.
— Tu sais comment il s’y est pris ?
— La compagne du guérisseur personnel de la Mancha aurait un léger penchant pour des substances interdites. Quelques menaces et une coquette somme ont convaincu son mari de pratiquer une saignée à la reine dès sa prochaine consultation, qui a eu lieu hier.
Elle opina pensivement.
— Tu vas commencer cette nuit ?
— Oui.
— Sois prudent. Ne va pas te perdre dans l’esprit d’une autre femme, dit-elle en déposant un baiser sur ma joue.
— N’aie crainte.
Je laissai mes lèvres rencontrer les siennes.
Puis je m’installai dans un fauteuil que j’avais placé face à la fenêtre de notre chambre. La lune argentée se détachait dans le ciel noir. J’attrapai ma dague, entaillai ma paume et versai le sang de la reine sur le mien.
Je sombrai une fraction de seconde après avoir fait appel au Langage. C’était comme se sentir tomber à l’extérieur de son corps. Une chute vertigineuse dans un monde de ténèbres, puis dans un univers de vives lumières colorées, pour atterrir finalement dans une chair qui n’était pas la mienne.
Je courais éperdument au milieu d’une ville. Je reconnus les ruelles étroites de Lonnône. Pourtant, tout me paraissait plus grand, chaque bâtiment apparaissant d’une taille démesurée. Je baissai les yeux sur mes doigts potelés, puis sur mes petites jambes, réalisant que j’étais dans le corps d’un enfant. Perplexe, je voulus m’arrêter, mais une main tout aussi menue que la mienne m’attrapa par la manche et m’entraîna à sa suite.
— Ne t’arrête pas ! Il va nous rattraper !
Mon regard croisa les yeux émeraude de la gamine qui détalait devant moi et je compris immédiatement qu’il s’agissait de la Mancha. Elle avait le visage crasseux, ses cheveux ressemblaient à un assemblage sale et désordonné de fétus de paille, et ses vêtements méritaient à peine le nom de guenilles. Elle tenait serrées contre elle deux miches de pain qu’elle protégeait comme son propre enfant. Pourquoi rêvait-elle d’être une vagabonde des rues ?
Nous galopions aussi vite que nos petites jambes nous le permettaient, mais j’avais le sentiment d’être incroyablement lent. Les bâtiments alentour refusaient de défiler, comme si la ville elle-même conspirait à nous ralentir. Je jetai un œil derrière nous. Un homme nous poursuivait, gigantesque à mes yeux. Il semblait marcher plus que courir, écrasant ses énormes bottes sur les pavés, gagnant du terrain. Son visage nous apparaissait furieux, menaçant, monstrueux.
— Arrêtez cette voleuse ! hurla-t-il.
La Mancha crispa ses doigts sur les miches dérisoires qu’elle venait probablement de dérober. Les yeux brillants de larmes, elle continuait à courir comme si sa vie en dépendait.
Le boulanger finit par nous rattraper et frappa de son énorme main la tête de la fillette, la projetant contre un mur telle une vulgaire brindille. Je crus que ça allait être mon tour, mais l’homme agissait comme si je n’existais pas. Avec une brutalité qui me fit écarquiller les yeux, il saisit la Mancha par les cheveux et la hissa au niveau de son visage.
— Tu sais quel sort Cha réserve aux voleurs comme toi ? beugla-t-il à s’en décrocher la mâchoire.
Des nuées de postillons jaillissaient d’entre ses énormes dents et s’abattaient sans pitié sur la gamine. Le visage rougi par ses pleurs, elle agitait vainement ses petits poings et ses petits pieds en tentant de se libérer.
— Tu iras en enfer ! Toi et tous les malfrats dans ton genre !
Le boulanger jeta la Mancha à terre si violemment que je craignis qu’il ne lui brise tous les os. Elle se recroquevilla, continuant à sangloter à même les pavés. Malgré moi, je ne pus m’empêcher d’éprouver de la compassion pour cette image qu’elle renvoyait d’elle-même. Quel traumatisme avait-elle pu subir pour se laisser ainsi torturer dans ses propres rêves ?
La fillette resta prostrée un long moment, jusqu’à ce que la ville se dissolve, s’évanouissant à mesure qu’un nouveau songe prenait le dessus. J’étais toujours un petit garçon, perdu au milieu d’un groupe d’une vingtaine d’autres enfants. La plupart étaient moins âgés que moi, ne dépassant pas les quatre ou cinq ans. Nous étions à l’étroit dans une salle sombre, peut-être un sous-sol. La Mancha était là, toujours aussi petite et menue. Une femme, la seule adulte présente, lui assena une violente gifle.
— Comment veux-tu que je nourrisse les autres si tu ne me rapportes rien ? cracha-t-elle avec mépris. Tu es décidément la plus inutile de toutes !
De nouveaux sanglots agitèrent la fillette. Le sortilège me donnait une certaine emprise sur le rêve et j’aurais pu le façonner pour le rendre plus agréable. Mais je n’en fis rien. La Mancha était mon ennemie, et ses craintes et ses états d’âme étaient autant d’armes précieuses à retourner contre elle.
Le songe finit par s’évanouir, mais le lien qui me rattachait à la reine ne se rompit pas. Un mince brin de conscience me reliait toujours à elle. Je m’agrippai à ce filin, bandant ma volonté pour remonter le courant d’émotions. La Mancha émergeait du sommeil et je m’accrochai à son âme, telle une tique se nourrissant de ses pensées. Je parvins ainsi à devenir un observateur invisible, tapi aux tréfonds de son esprit.
Dans la pénombre de sa chambre luxueuse, elle se redressa sur son large lit à baldaquin et posa les doigts sur ses yeux. Son cœur battait la chamade. Pourquoi son enfance continuait-elle à la hanter ainsi ? Pourquoi ne parvenait-elle pas à l’oublier, alors qu’elle avait désespérément besoin de ne pas douter d’elle-même ?
La reine s’efforça de chasser ces souvenirs, mais c’était compter sans ma présence. D’une inflexion mentale, j’étais capable d’exacerber un sentiment ou de faire remonter des images douloureuses.
Elle était orpheline, abandonnée alors qu’elle n’était qu’un nourrisson. Les gens qui l’avaient recueillie étaient une bande d’hérétiques clandestins vivant dans les bas-fonds de Lonnône. Les enfants dont ils s’emparaient étaient destinés à devenir des marchandises humaines, vendues ou prostituées dans les milieux les plus sombres de la cité ou de ses environs. Privés de baptême, ils devenaient des esclaves dénués de la bénédiction de Cha. Ils ne recevaient la protection d’aucun dieu et grandissaient dans l’ignorance totale de la destinée qu’on leur avait dérobée.
Sans scrupules, je me focalisai sur les sévices qu’elle avait subis, sur le souvenir de ses nuits affamées, des regards qu’elle portait sur les filles et les garçons un peu plus âgés qu’on obligeait à vendre leur corps. Mais je finis par sentir une résistance, une présence qui se dressait entre moi et la reine. Je ne mis pas longtemps à comprendre qu’il s’agissait de la Femme bleue. Éthérée, plus subtile encore qu’un songe oublié, je percevais pour autant sa colère et son intention inflexible de me faire obstacle.
Je bandai ma volonté et cette maigre barrière fut balayée avec une facilité qui me laissa stupéfait. Le Cristal avait beau créer un pont vers toutes les âmes du monde, il était loin d’offrir la même emprise qu’un lien de sang. Je me mis à jubiler. Mon pouvoir surpassait celui de la Femme bleue ! De manière tout à fait singulière, je sentis sa fureur à travers l’esprit de la Mancha, une fureur qui n’éveillait en moi aucune peur. Nous n’étions pas dans son rêve ici et elle ne pouvait rien contre moi.
Les images éprouvantes de son enfance s’imposèrent de nouveau à la reine. Elle émit un faible grognement. Un mélange de sentiments épars jaillit en elle : honte, colère, désir de vengeance, fierté de ce qu’elle avait fini par devenir.
Sara Far était allongée à côté d’elle. Les boucles dorées de la prêtresse dissimulaient à moitié son visage endormi. Le simple regard que la reine porta à sa compagne suffit à calmer les battements de son cœur. Elle lui effleura la joue, hésitant à lui faire part de ses états d’âme. Nul doute que Sara aurait pu l’aider à exorciser ses démons. Mais elle était la Mancha, l’envoyée des dieux parmi les mortels, et elle ne pouvait montrer aucun signe de faiblesse, même avec ceux dont elle se sentait le plus proche. Afficher une assurance et une détermination sans faille était une des clés pour que chacun continue à défendre la cité. En dehors de Cha lui-même, il n’y avait jamais eu qu’une seule personne avec qui elle puisse se débarrasser de son masque d’infaillible dirigeante. Malheureusement, cette personne avait disparu depuis longtemps.
La reine se leva et enfila une de ses nombreuses robes. À pas feutrés, elle quitta la chambre et s’adressa aux quatre prêtres qui gardaient ses appartements :
— Je me rends dans la crypte.
Sans un mot, les gardes rouges se placèrent autour d’elle, la main posée sur la poignée de leur sabre, et entreprirent de l’escorter à travers les couloirs de la tour. L’aube n’était pas encore levée et ils ne croisèrent que quelques domestiques qui s’écartèrent avec déférence. La procession descendit rapidement les escaliers qui menaient aux premiers étages du palais, puis s’engagea dans une série de marches plus étroites, en colimaçon, qui débouchait dans un sous-sol.
— Laissez-moi, ordonna la Mancha devant une ouverture en arc brisé.
La crypte était sombre, faiblement éclairée par quelques lampes dont émanait une forte odeur d’huile brûlée. Des taches de lumière orangée dansaient sur les murs de pierre grisâtre. La Mancha s’avança à grands pas, accordant à peine un regard aux tombeaux et aux statues alignées sur son passage. Ces sépultures appartenaient aux reines qui l’avaient précédée, des femmes pour lesquelles elle n’avait que peu de respect. Elles avaient laissé leur pouvoir décliner au fil des siècles, permettant aux chamalans de devenir les véritables maîtres de Lonnône, affaiblissant l’influence de Cha. Des souveraines insignifiantes. Elle seule était parvenue à restaurer le prestige qui incombait à sa position.
Au fond du caveau, les tombeaux lourdement décorés laissaient place à une succession de petites plaques mortuaires, imbriquées à même le sol ou à même les murs. Des noms étaient gravés sur le métal. Une façon bien austère de rendre hommage aux hommes et aux femmes ayant le plus œuvré au nom de Cha. La Mancha s’approcha d’une de ces plaques, l’une des moins patinées par les ans.
Han Achkin.
Les yeux de la reine restèrent un instant fixés sur cette inscription. Les souvenirs qu’elle avait de cet homme affluèrent, faisant remonter avec eux une vague d’émotions désordonnées. Admiration, reconnaissance, amour filial, tristesse, colère, toutes surgirent au même instant, nouant sa gorge.
C’était à lui qu’elle devait son existence présente. C’était ce modeste prêtre rouge qui, lorsque les criminels qui l’asservissaient avaient été exécutés, s’était battu pour qu’elle et les autres enfants soient baptisés malgré leur âge. La précédente Mancha était morte depuis quelques jours à peine, et beaucoup de gardiens du culte n’acceptèrent pas que les osselets désignent comme reine une gamine de dix ans sortie tout droit des bas-fonds de la ville. Han Achkin avait fait comprendre à chacun d’eux que la volonté de Cha ne se discutait pas, et que cette fillette pouvait être exactement ce dont Lonnône avait besoin. Il l’avait prise sous son aile, l’avait éduquée, lui avait montré comment servir les dieux. Il avait été le père qui avait pavé son chemin, désignant avec patience la voie qu’elle devait emprunter.
Quand elle avait été en âge, il avait fait en sorte qu’elle soit formée à diriger la cité – sa cité. Il lui avait insufflé la force et le courage de reprendre en main une ville qui s’éloignait de plus en plus des préceptes de Cha. Il avait guidé et soutenu son ascension, l’aidant à asseoir son emprise sur les prêtres rouges, lui désignant les personnes dignes d’être ses alliées et celles dont elle devait se défaire. Il lui avait permis de mettre les disciples de Nôlinar à son service, et c’était sur ses conseils qu’elle avait utilisé cette secte pour purger la cité de ceux qui entravaient la conquête de son pouvoir légitime.
Puis il avait été brutalement assassiné. Les chamalans avaient cru qu’elle n’était qu’une marionnette entre ses mains, et que se débarrasser de lui suffirait à mettre un terme à son ascension. Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu’elle traqua méthodiquement chacun des responsables avant de les faire tuer, devenant dans le même temps la dirigeante incontestée de la ville. Tous finirent par courber l’échine et lui prêter allégeance.
Avec grâce, la Mancha s’agenouilla devant la tombe de son mentor et joignit ses mains sous son menton.
— Je regrette que tu ne sois plus là, Han, murmura-t-elle. Tu as toujours su dissiper mes doutes et me montrer le chemin à emprunter.
Il ne peut plus rien pour toi. Tu es seule. Seule à te battre pour sauver cette ville.
Je venais de faire surgir cette pensée dans son esprit. Cette fois, la Femme bleue n’avait pas tenté de m’arrêter. Pourtant, je sentais encore sa présence, tapie aux frontières de l’âme de la reine. Elle observait mes manigances avec attention.
Un tremblement agita les lèvres de la Mancha. Elle ferma les yeux, se concentrant sur sa prière. Avec ferveur, elle chercha à tendre son esprit vers son dieu, espérant qu’il balaierait ses doutes et renouvellerait son courage.
Cha vous abandonne, toi et les tiens. Si vous ne l’aviez pas déçu, il n’aurait jamais laissé l’Empire devenir une telle menace.
Ses mâchoires se crispèrent avec violence. Comment pouvait-elle se permettre ce genre de doutes ?
Mais si c’était vrai ? Si cette invasion n’était pas une épreuve, mais une punition ?
Elle secoua la tête avec frustration. Je m’apprêtais à lui imposer une nouvelle pensée insidieuse quand une main se posa sur mon épaule. J’avais oublié mon propre corps au point que la sensation me parut lointaine. Veillant à ne pas rompre le lien qui m’unissait à la Mancha, j’ouvris lentement les paupières.
— Il faut qu’on y aille, Lanig.
Le regard de Nealla me ramena un instant à la réalité.
— Pars sans moi.
— Tu es sûr ?
Je lui adressai un sourire carnassier.
— Je la tiens.
Elle hocha la tête gravement et je refermai les yeux, remontant à nouveau le courant de pensées qui me menait à l’esprit de la Mancha.
Elle marchait rageusement vers la sortie de la crypte. La prière ne l’avait pas apaisée, au contraire.
— À mon cabinet de travail, lâcha-t-elle à ses gardes.
La pièce était de taille modeste, à la décoration austère. Il ne s’y trouvait qu’un large bureau et quelques étagères chargées de divers livres et documents. Une salle fonctionnelle où l’on se focalisait sur ses tâches et non sur le décorum. Comme chaque matin, une pile de papiers l’y attendait : les rapports journaliers de ses ministres, ainsi que ceux des principaux administrateurs. La reine s’installa lourdement en essayant d’évacuer l’irritation qui suintait des pores de sa peau, en vain. D’un geste sec, elle s’empara de la première liasse.
Elle reconnut l’écriture serrée du ministre de la Guerre, Halem Alab. Comme chaque jour, il lui faisait un compte rendu détaillé des tentatives d’incursion repoussées par ses troupes. Il comptabilisait ses pertes, estimait celles des ennemis, évaluait le moral des soldats, calculait la quantité de vivres nécessaire à l’armée.
Puis, il évoquait tout ce qui concernait le maintien de l’ordre au sein de la cité. La reine émit un grognement de mécontentement. De nouvelles émeutes avaient éclaté dans plusieurs quartiers pauvres. Une partie de la population s’en était prise aux prêtres et aux soldats chargés de faire régner le calme. Conformément aux instructions de la souveraine, les agitateurs avaient été réprimés avec toute la violence nécessaire. Halem Alab parlait de sang souillant les pavés, de prêtres battus à mort, d’adolescents passés par les armes. Mais la reine ne se laissa pas émouvoir. Elle connaissait la rue, elle y avait vécu. Elle savait de quelle agressivité elle était capable si on ne la maîtrisait pas, si on ne sanctionnait pas sans pitié chacun de ses accès de colère.
Elle se massa pensivement les tempes. Les réserves de vivres étaient pourtant loin d’être épuisées, et elle veillait à ce que chacun mange à sa faim. Qu’est-ce qui pouvait provoquer ces émeutes de plus en plus fréquentes ?
Ils n’ont plus confiance en toi. Ils sentent la fin arriver.
Non ! Elle était la Mancha, la voix et le bras armé des dieux, celle qui repousserait les impies et…
Une gamine des bas-fonds qui joue à la souveraine et pense qu’elle peut arrêter l’inéluctable, voilà ce que tu es. Peut-être cette invasion n’est-elle qu’une punition de Cha adressée à ceux qui ont osé permettre à quelqu’un comme toi de diriger sa cité.
La reine se figea. Comment pouvait-elle laisser sa détermination vaciller ainsi ? D’où venait le démon intérieur qui la torturait ?
Deux coups donnés à la porte de son bureau interrompirent le fil de ses pensées.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle avec un brin d’exaspération.
— L’administratrice Eléa Valent souhaite vous délivrer un message, ma reine.
Valent. Elle travaillait sous les ordres d’Alab. Une belle jeune femme avec de l’ambition.
— Faites-la entrer.
Le battant s’ouvrit sur une petite femme d’une trentaine d’années, aux courts cheveux châtains, dont la tenue stricte révélait les formes. Avec une rigidité militaire, elle adressa une profonde révérence à sa souveraine.
— Le ministre Alab m’a chargé de vous faire part de mauvaises nouvelles, ma reine. Il s’excuse par ailleurs de ne pouvoir vous les apporter en personne, mais il est malheureusement retenu ailleurs.
La Mancha haussa un sourcil. Ces nouvelles devaient être du genre à attiser sa colère, sinon Alab n’aurait pas pris la peine d’envoyer une belle jeune femme délivrer le message à sa place.
— Dites ce que vous avez à dire, Valent.
— J’ai peur, ma reine, qu’au cours de la nuit, trois de nos silos à grain aient été attaqués et vidés de leur contenu.
Pas étonnant qu’Alab n’ait pas souhaité annoncer une telle nouvelle lui-même. La souveraine dut faire un effort pour ne pas exploser de rage.
— Ces silos sont censés être gardés nuit et jour.
— Ils le sont, ma reine. Les gardes ont tous été égorgés.
— Où cela s’est-il produit ?
L’administratrice sortit une petite carte de ses poches et la déplia devant la Mancha. Trois points rouges désignaient l’emplacement des réserves pillées. Bien qu’espacés, tous se situaient sur Sala, son territoire, le cœur de la cité.
— Je veux qu’on trouve les responsables. Quels que soient les moyens nécessaires, c’est bien compris ?
— Oui, ma reine.
— Laissez-moi cette carte, et sortez.
Eléa Valent s’exécuta avec une nouvelle révérence. La Mancha resta un instant immobile, à observer les trois points rouges. Bien avant le début du siège, elle avait ordonné qu’on creuse et qu’on remplisse plusieurs centaines de petits silos à travers toute la ville. La perte de trois d’entre eux pouvait être considérée comme négligeable. Mais qui était assez stupide pour se croire capable de la voler impunément ? Les emplacements des silos étaient supposés être secrets.
Trahison.
Oui, le grain dérobé n’était qu’un détail. Ce qui importait, c’était que le larcin ciblait son territoire. Coordonner ce genre d’opération en trois lieux différents, dans un laps de temps aussi court, n’était pas l’œuvre de petits malfrats. C’était une attaque spécifiquement dirigée contre elle. Mais par qui ? Et pourquoi ?
On veut t’affaiblir en affamant tes plus proches sujets.
Voilà qui éclaircissait les choses. Ces vols et les émeutes pouvaient être liés. Quelqu’un espérait se servir du mécontentement de la rue pour saper son autorité.
Les chamalans. Ils cherchent à profiter de cette invasion pour te reprendre le pouvoir.
Les immondes cloportes ! Depuis le début, ils n’avaient fait que lui mettre des bâtons dans les roues. Ils n’avaient cure que l’Empire s’empare de la cité ou que le Saint Culte de Cha disparaisse. Tout ce qui les intéressait, c’était de conserver leur précieuse et dérisoire influence. Combien de ces traîtres conspiraient et négociaient en ce moment même avec l’Empire ? Combien trinquaient secrètement à sa chute, le sourire aux lèvres ?
— Daria ! hurla-t-elle.
La prêtresse rouge quitta promptement son poste.
— Oui, ma reine ?
— Faites envoyer un message au chamalan de Kala. Je le convoque cet après-midi dans la salle du trône.
— Cet après-midi, ma reine ?
Elle la fusilla du regard.
— Oui, cet après-midi ! Vous pensez qu’il n’aura pas assez de temps pour traverser la ville d’ici là ?
— Si, bien évidemment, ma reine. Je m’en charge immédiatement.
Koad Baru la défiait depuis des années. Il était sûrement mêlé à toute cette affaire. Qui d’autre aurait l’impudence de conspirer de cette manière contre sa reine ? Impulsivement, elle froissa la carte d’Eléa Valent et la jeta de l’autre côté de la pièce.
Le reste des rapports ne contenait rien d’exceptionnel. Après avoir rédigé quelques billets de réponse ou apposé sa signature sur les décrets qui le demandaient, la souveraine se renfonça dans son fauteuil, soulagée d’en avoir terminé avec la paperasse. Elle demeura un instant immobile, paupières mi-closes, essayant de rassembler ses pensées. Que lui arrivait-il ? Pourquoi n’arrivait-elle pas à rester concentrée ?
— Arlan !
— Oui, ma reine ? répondit le prêtre se précipitant dans la pièce.
— Escortez-moi jusqu’à mes appartements et faites en sorte qu’on y serve à déjeuner pour deux. Prévenez la prêtresse Far que je veux qu’elle m’y rejoigne.
— Bien, ma reine.
Une petite table fut dressée avec deux couverts au centre de son salon. La Mancha se versa un verre de vin et commença à le siroter en attendant Sara. Cette dernière entra dans la pièce avec sa grâce habituelle, le regard légèrement baissé, les mains jointes devant elle. Une beauté simple et sans artifice.
— Comment s’est passée ta matinée ? demanda la prêtresse en s’installant.
La reine lui adressa un petit sourire.
— Tu sais, traiter la paperasse n’a rien de passionnant.
— Tu n’as pas dû tant t’ennuyer que ça. Ce n’est pas tous les matins que tu te sens obligée de convoquer Koad Baru pour le jour même.
La Mancha perdit instantanément son sourire.
— Les nouvelles vont vite, à ce que je vois.
Sara haussa timidement les épaules, prenant l’air de s’excuser.
— Tu sais comment les choses fonctionnent ici…
La reine émit un grognement d’assentiment. Rien ne demeurait secret bien longtemps entre ces murs. Combien de fois avait-elle joué avec l’idée de faire couper la langue et les oreilles de tous les Kalichas qu’elle acceptait dans son palais ?
— Il ne va pas apprécier ce type d’invitation, fit remarquer la prêtresse.
— Je me fiche de son appréciation. Il devrait s’estimer heureux que je ne fasse que le convoquer.
— Qu’a-t-il fait, cette fois, pour s’attirer ton courroux ?
— Tu ne le sais pas ? Les petites oreilles que tu laisses traîner partout ne t’ont pas rapporté ça ?
Un instant de silence succéda à cette réprimande.
— Tu penses qu’il est mêlé à la disparition des silos à grain, n’est-ce pas ?
Hochement de tête de la Mancha.
— Tu as des preuves ?
— Je n’en ai pas besoin. Il est forcément impliqué, d’une manière ou d’une autre. Ce larcin est une attaque directe dirigée contre moi. Il essaie encore de déstabiliser mon pouvoir.
Sara chercha vainement à masquer son scepticisme.
— Tu trouves que je suis paranoïaque, c’est ça ?
La prêtresse haussa les épaules.
— Je connais ses ambitions et ses manigances, mais… je ne pense pas qu’il soit prêt à s’attaquer au trône dans une période pareille. Il n’a aucun intérêt à laisser l’Empire ravager la cité.
La reine plongea son regard dans celui de sa compagne.
— Je n’ai pas l’impression que tu comprennes exactement ce que j’essaie d’accomplir en résistant à cette invasion.
— Éclaire-moi.
— Beaucoup pensent – et j’ai encouragé cette idée – que l’Empire mettra à sac notre ville et massacrera une partie des habitants. Mais ce n’est pas comme ça que les choses se dérouleront. Pas du tout. La vérité, c’est que les Impériaux feront comme ils font toujours : ils ne toucheront pas à un cheveu de la population, et ils ne chercheront pas à s’approprier nos richesses. Bien entendu, ils s’attaqueront à nos soldats, mais juste ce qu’il faut pour s’assurer le contrôle de la ville. Lorsque le calme sera revenu, je serai exécutée discrètement, ainsi que nos administrateurs les moins dociles. Nous serons remplacés par des marionnettes prêtes à servir l’Empire. Peut-être même qu’ils s’arrangeront pour mettre à la tête de la ville une nouvelle reine avec le titre de Mancha. Bien sûr, ils lèveront un nouvel impôt, mais rien d’excessif, et une garnison impériale restera ici pour superviser notre armée, mais elle aura pour ordre de ne pas se faire remarquer. Au début, il y aura quelques mouvements de contestation : des émeutes, des insurrections, mais l’agitation sera de courte durée. Le peuple cessera de contester lorsqu’il se rendra compte que sa vie n’a pas changé. Les Impériaux ne chercheront ni à détruire nos temples, ni à intimider nos prêtres, ni à interdire nos traditions. Ils feront en sorte que la population reste bien confortablement dans sa routine habituelle.
— Alors, si rien ne change, pourquoi ne pas avoir accepté de nous rattacher à l’Empire ? Tu aurais pu rester reine et éviter cette guerre.
— Parce que les choses ne s’arrêtent pas là, et parce que je n’essaie pas de sauver ma place en tant que reine. Lorsque la situation se sera tassée, peut-être après un an, cinq ans, dix ans, les Nécromanciens débarqueront chez nous pour construire un de leurs monastères. Le clergé et la population protesteront, mais encore une fois, les Impériaux resteront discrets et la contestation mourra vite. Puis, les sorciers offriront de s’occuper des vieillards, ou de moderniser la cité. La plupart des nôtres seront réticents au début, mais quelques-uns se laisseront convaincre. Avec le temps, les Nécromanciens sauront se faire accepter et contamineront l’esprit des plus jeunes, ceux nés après leur arrivée. Ils les détourneront de Cha. Avec subtilité, ils instilleront leurs idées dans la population et, avec l’aide de la nouvelle classe dirigeante, ils marginaliseront nos prêtres et nos plus fervents fidèles. Petit à petit, avec une infinie patience, ils transformeront notre foi en un folklore archaïque. Les temples seront laissés à l’abandon, tomberont en ruine. Nos traditions cesseront de vivre, et en un ou deux siècles, plus personne n’honorera nos dieux. Il ne restera d’eux que quelques vagues écrits qui finiront aussi par être totalement oubliés.
Sara regardait ses mains, silencieuse. Elle avait dédié sa vie à Cha et à ses incarnations. La prédiction de leur tombée en disgrâce avait de quoi assombrir son humeur.
— C’est pour ça que nous nous battons, Sara. Pour repousser les forces ténébreuses et insidieuses des ennemis de Cha.
— Et tu penses que Koad Baru serait prêt à s’allier à ces forces ténébreuses ?
— Tu sais comme moi que les chamalans n’ont cure des dieux. Ils ne sont pour eux qu’un moyen de se sentir légitimes. Baru sait qu’en étant suffisamment habile, il pourrait conserver sa place si les Impériaux s’emparent de la ville. Je suis certaine qu’il ambitionne même de prendre mon trône. Il aurait sans doute déjà livré son île à l’Empire si les risques de guerre civile n’étaient pas aussi grands.
— Je comprends…
Un silence succéda à cette déclaration.
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda finalement Sara.
— Si ça ne tenait qu’à moi, Baru serait déjà pendu haut et court sur la grande place.
— Tu ne peux pas le faire exécuter sans procès et sans preuve. Ça nous mènerait aussi à la guerre civile. Lui et son clan ont encore trop d’influence sur les troupes stationnées sur son territoire.
La reine acquiesça sombrement.
— Je vais voir ce qui ressort de ma confrontation avec lui. J’aviserai ensuite.
Le reste du repas se déroula dans un silence quasi total. La Mancha aurait voulu profiter de ce moment pour se changer les idées, pour évoquer d’autres sujets avec Sara, mais elle n’arrivait pas à détourner son esprit du duel qui l’attendait. Un prêtre rouge finit par faire irruption dans ses appartements et se pencha vers elle.
— Le chamalan de Kala sera bientôt là, ma reine.
— Combien de soldats constituent son escorte ?
— Une vingtaine, ma reine.
— Faites en sorte qu’il y ait le double de prêtres rouges dans la salle du trône lorsqu’il arrivera.
Quelques minutes plus tard, lorsque la souveraine s’installa sur le saint siège, elle constata avec satisfaction que ses instructions avaient été respectées à la lettre : devant elle se tenaient deux rangées écarlates de prêtres en armes, droits et stoïques. Elle eut tout juste le temps de reprendre son souffle avant que ne s’ouvrent les lourdes portes de la salle.
Koad Baru marchait en tête dans sa riche tenue d’apparat, flanqué de sa troupe habillée de cuir indigo. Son pas était puissant, déterminé, son regard dur, ses lèvres figées en un rictus méprisant. Il devait avoir une soixantaine d’années, mais affichait un physique athlétique et de larges épaules qui renforçaient son charisme. Il était le dernier chamalan à avoir connu l’ère de la Mancha précédente. C’était un vieux loup venu d’une autre époque, un loup dont elle avait arraché les griffes, mais qui savait encore mordre.
De sa position surélevée, la reine le regarda approcher. Une tension palpable emplissait la salle, raidissant autant les prêtres que les gardes du chamalan. Ce dernier s’arrêta devant le trône et exécuta une révérence obséquieuse.
Tu devrais le tuer, ici et maintenant.
Imperceptiblement, la respiration de la Mancha devint plus saccadée. La colère la gagnait, cette sourde colère qu’elle avait dû apprendre à contrôler pour ne pas obscurcir son jugement.
Il te défie alors qu’il est juste devant toi. Il s’imagine déjà sur ton trône.
Ses doigts se crispèrent sur le bois. Elle était fébrile, la poitrine saturée d’adrénaline.
Il te suffit d’un geste, d’une phrase, et tes prêtres feront le travail. Tu seras enfin débarrassée de cette nuisance.
Cette fois, la Femme bleue intervint. Elle ne chercha pas à s’opposer frontalement à moi, mais fit remonter un souvenir enfoui dans l’esprit de la Mancha : une reine ne doit pas se laisser diriger par ses émotions, Han Achkin le lui avait suffisamment répété. Non sans difficulté, elle fit refluer sa colère.
— Chamalan Baru, merci de vous être présenté aussi rapidement.
— Je suis à votre service, ma reine.
Cette phrase lui arrachait les lèvres, et il ne faisait rien pour le cacher.
— Puis-je connaître le motif de cette convocation ?
La Mancha afficha un air de domination tranquille.
— Nous avons été victimes d’un odieux larcin, chamalan. Une partie des réserves de grain de Sala ont été pillées pendant la nuit. Pour préserver ses habitants, je me vois obligée de réquisitionner le contenu de trois des silos de votre île.
Un rictus de colère passa fugitivement sur le visage du chamalan.
— Je crois savoir, énonça-t-il avec lenteur, que seuls trois de vos silos ont été pillés.
Les nouvelles allaient décidément très vite, à moins qu’il n’ait trempé dans l’affaire.
— C’est exact, admit la reine. Où voulez-vous en venir ?
— Il me semble qu’il reste quatre autres chamalans dans cette ville. Je ne comprends pas bien pourquoi il incomberait à mon seul clan de compenser cette perte.
La Mancha lui adressa un sourire faussement indulgent.
— Vous êtes un vrai patriote, chamalan Baru, et je me suis laissé dire que ce serait, en ces temps troublés, une occasion pour vous de prouver à nouveau votre fidélité au trône.
Elle affichait une expression cordiale, mais son ton était lourd de menaces. Koad Baru savait ce qu’il risquait à refuser, ou même à essayer de négocier. Pourtant, il hésitait. Les deux dirigeants se défièrent un long moment du regard.
Il n’a aucun respect pour toi ni pour ce que tu représentes. Tu lui offres une échappatoire et il hésite encore à braver ton autorité. Massacre-le, lui et sa garde.
— Je vais prendre mes dispositions, ma reine. Le grain vous sera livré dans les prochains jours.
Un soupir inaudible quitta la Mancha. Le visage du chamalan était une odieuse grimace de colère contenue.
— Je vais envoyer une troupe superviser le transfert.
— Bien, ma reine.
La souveraine lui signifia d’un geste qu’il pouvait se retirer. Le chamalan s’exécuta, digne malgré l’humiliation qu’il venait de subir.
En le laissant s’en sortir, tu lui donnes d’autres occasions de te trahir.
Les portes se refermèrent et les muscles de la reine se relâchèrent enfin.
— Que l’on fasse venir le ministre de la Guerre, ordonna-t-elle à ses prêtres rouges.
L’un d’eux s’exécuta promptement et Halem Alab entra dans la salle du trône quelques minutes plus tard.
— Ma reine, en quoi puis-je vous servir ?
— Le chamalan de Kala va nous céder l’équivalent des trois silos de grain que nous avons perdus cette nuit. Je veux que vous envoyiez vos soldats superviser ce transfert.
Le ministre se figea, une expression de surprise peinte sur le visage.
— Koad Baru a proposé de reconstituer nos réserves, ma reine ?
— Je le lui ai demandé.
— Ma reine… je… je ne pense pas qu’il soit sage de…
La Mancha l’interrompit d’un geste de la main.
— Je ne souhaite pas discuter de mes décisions. Faites ce que vous avez à faire.
— Permettez-moi d’insister, ma reine, mais Baru est un homme puissant, et lui imposer ainsi de…
— Alab ! Si vous ne voulez pas être traité de la même manière que je compte traiter Baru, je vous conseille d’obéir à mes ordres sans discuter !
Le ministre fut réduit au silence. Il s’inclina et quitta la pièce. Une bouffée de satisfaction parcourut la Mancha. Elle maîtrisait la situation, elle maîtrisait ses vassaux, les choses allaient se dérouler conformément à ses désirs.
En es-tu si sûre ?
Le monde se mit soudain à tourner. Un vertige s’emparait de moi, de mon véritable corps. Une secousse violente, douloureuse, fit voler en éclats mon lien avec la reine. Je toussais. Je toussais à en faire trembler chacun de mes os. Je voulus m’extirper de mon fauteuil, mais ne parvins qu’à m’écrouler au sol. Les larmes me montèrent aux yeux. J’avais beau me battre avec mes poumons, ils refusaient d’inspirer le moindre filet d’air. Cloué à terre, je maudis mon imprudence. Je n’allais tout de même pas mourir comme ça, si près du but ?
Les pas précipités de Nealla résonnèrent dans l’escalier. Elle jura en me voyant, puis fouilla dans mes affaires à la recherche d’une de mes potions.
— Lanig ! Lanig !
J’étais incapable de lui répondre. Elle me prit dans ses bras et fourra la fiole dans ma bouche, me forçant à avaler le liquide magique.
— Allez, respire ! Respire, bordel !
Elle soupira de soulagement en entendant ma respiration redevenir régulière.
— Laisse-moi t’aider.
Elle me souleva comme si je ne pesais rien et me porta jusqu’à notre lit.
— Tu dois être plus prudent avec cette magie, Lanig.


Démon et héros
— Qu’est-ce que vous comptez faire de tout ce grain ?
Le roi sous la Brume m’adressa un coup d’œil fugitif tout en se versant un verre de vin. Assis nonchalamment sur l’un de ses sièges, je le regardais déambuler dans son bureau.
— Acheter les responsables de son stockage et de sa surveillance m’a coûté cher. Je pense l’entreposer un moment, puis le vendre en petites quantités sur le marché noir. Ou alors, le distribuer gratuitement au peuple une fois sur le trône.
— Pour que ça ait un véritable impact, il faudra voir un peu plus grand que trois silos.
— Certes, admit-il. J’enverrai un commando lancer d’autres raids au cours des prochaines nuits.
— Bien. Veillez à ne viser que les silos de l’île principale. Ne touchez pas à ceux des chamalans.
Il hocha la tête.
— Je vais continuer à isoler la reine. Pour ça, j’aurais besoin que vous fassiez quelque chose pour moi.
— Quoi donc ?
Je lui tendis un morceau de papier.
— La Mancha fait transférer du grain des silos de Kala vers les réserves de l’île principale. Je veux que vous tendiez une embuscade à ce convoi et que vous détruisiez la cargaison. Je vous ai noté les détails.
Le roi fronça les sourcils.
— Il serait préférable que vous ne tuiez personne, ajoutai-je.
— Ce n’est pas une opération facile.
Je balayai sa remarque d’un geste de la main.
— Inutile de récupérer le grain. Il suffira d’y mettre le feu et de s’enfuir avant que les gardes aient le temps de comprendre ce qu’il se passe.
— Quand bien même.
— Il va vous falloir accepter certains risques si vous voulez vraiment monter sur le trône.
Cette remarque le réduisit au silence.
— Très bien, capitula-t-il. J’organiserai cette embuscade.
Un sourire en coin m’échappa.
— Autre chose.
Je lui remis un nouveau morceau de papier.
— Je souhaiterais faire usage de vos coupe-jarrets. J’ai une idée qui mettrait à la fois la reine et la population sous tension.
— J’écoute.
— Je veux qu’ils assassinent des prêtres. Pas nécessairement des prêtres rouges, mais il faut qu’ils officient sur l’île principale. Un ou deux chaque nuit seraient suffisants, mais il faut que leurs corps soient laissés en évidence, que tout le monde puisse les voir.
Le flegme du roi s’évanouit et un sourire se dessina sur son visage. L’idée de s’attaquer au clergé semblait tellement lui plaire qu’il avait du mal à contenir son plaisir. Je désignai le morceau de papier.
— Je veux que ce symbole soit gravé au couteau sur leur front.
Son sourire s’agrandit.
— Vous allez utiliser sa propre religion contre elle.
Il jubilait. Cette réaction attisa ma curiosité.
— Pourquoi une telle haine de votre culte ? Après tout, vous êtes né dans cette culture, vous. Qu’est-ce qui vous pousse à la rejeter aussi violemment ?
Sa bonne humeur s’évanouit. Il me fixa un instant. À l’évidence, je l’interrogeais sur une part de lui-même qu’il ne voulait pas exposer. Pourtant, à ma grande surprise, il répondit.
— Vous savez très bien pourquoi. Pour les mêmes raisons que tous ceux qui se trouvent ici.
D’un geste vif, il écarta sa tunique, dénudant son épaule. Comme je m’y attendais, j’y découvris le symbole de Kalicha.
— Mes parents étaient administrateurs, nés sous Chaya. Quelle tristesse ce fut pour eux quand les osselets sont tombés, me condamnant à être serviteur. Quelle honte ce fut pour mon père !
Il vida son verre d’un trait.
— Mais mon esprit n’était pas celui d’un domestique, ma mère le savait. Elle a défié les prêtres et les dieux en me formant comme elle l’avait été. Secrètement, elle m’apprenait à penser, à diriger. Elle me répétait que je valais mieux que ce que Cha pouvait bien dire, et que j’allais le prouver le moment venu.
Il se versa une nouvelle rasade de vin.
— J’ai joué au serviteur pendant quelques années, jusqu’à ce que je découvre cet endroit. Un lieu de débauche et de crimes, mais également un refuge où chacun pouvait être ce qu’il désirait. J’ai unifié ces bandes de malfrats disparates, j’ai fait en sorte que tous ceux qui ne se reconnaissaient pas dans les dieux qu’on nous impose puissent se joindre à nous.
Il s’était laissé emporter par son récit et la fierté perçait dans sa voix. Je me fis la réflexion qu’il ressemblait bien plus à la Mancha qu’il ne le pensait.
— Ce que j’ai accompli est bien la preuve que le jugement de ces soi-disant dieux n’a aucune valeur.
Il serra le poing.
— Je les détruirai tous un par un, chacun de leurs temples. Je ferai tuer chacun de leurs prêtres et je purgerai ma ville de cette religion infecte.


La Femme bleue semblait avoir renoncé à s’opposer à mon influence sur l’esprit de la reine. Une telle attitude me surprenait et je me doutais qu’elle devait préparer quelque forme de représailles. Pour autant, je ne m’en préoccupais pas et me focalisais entièrement sur les projets que j’avais pour la souveraine.
Façonner les rêves a quelque chose de fascinant. Tel un peintre qui fait naître un paysage de la pointe de son pinceau, je créais un monde du bout de mes pensées. C’est un art subtil pour lequel il faut avoir apprivoisé l’esprit du sujet, et se servir de ses visions oniriques pour en construire de nouvelles.
La fillette qui deviendrait un jour la Mancha courait dans une ville en ruine. Un labyrinthe inextricable de bâtiments détruits que j’avais constitué à partir des images de son enfance. Les pierres gisaient au sol, le bois brûlait partout, le ciel avait une couleur rouge sang, transformant la cité en un tableau cauchemardesque. La gamine, couverte de suie, galopait éperdument entre les cadavres calcinés et répandus en positions grotesques sur les pavés. Les quelques corps qui n’étaient pas carbonisés affichaient une maigreur dérangeante, celle d’une famine qui n’avait jamais pris fin.
— C’est toi, la responsable de tout ça.
Une voix caverneuse venait de retentir dans toute la ville. La fillette continua à courir en se couvrant les oreilles.
— C’est toi qui les as tous tués !
L’un des cadavres s’agita soudain, lui saisissant la jambe.
— Pourquoi nous as-tu fait ça ? Nous avions confiance en toi…
Il retomba, mort. La Mancha s’écroula au sol, en sanglots.
— Aide-moi, Cha, gémit-elle.
— Il ne viendra pas. Pas pour toi.
Elle leva les yeux vers un homme à la peau noirâtre, habillé d’un long manteau nimbé d’une fumée évanescente. Un capuchon dissimulait son visage, mais la Mancha le reconnut sans peine : le démon Achatka, l’envoyé des ténèbres.
— Tu ne peux plus t’enfuir.
Paralysée par la peur, elle regarda le démon approcher, sa large carrure emplissant avec lenteur son champ de vision. Doucement, presque avec délicatesse, il l’attrapa par le cou, la soulevant de son immense main à hauteur de son visage. Ses yeux bleus brillaient dans l’ombre de son capuchon.
— Combien de temps t’imaginais-tu que Cha laisserait quelqu’un comme toi souiller son nom ? Combien d’années croyais-tu qu’il allait laisser une voleuse des bas-fonds déshonorer sa cité ? Pensais-tu que tu pourrais l’empêcher de m’envoyer purger la vermine ?
La poigne d’Achatka l’étouffait. Il approcha un peu plus son visage et elle sentit son haleine glacée, nauséabonde, empreinte d’un parfum de mort.
— Il n’enverra pas Nôlinar pour vous sauver, cette fois. Vous êtes entre mes mains, toi et tous ceux qui ont osé te soutenir.
Avec une lenteur insupportable, le démon resserra sa prise sur sa gorge. Ses os craquèrent. Sa vision s’assombrit.
La Mancha s’éveilla en sursaut. Son cœur cognait dans sa poitrine, ses membres tremblaient. En nage, désorientée, perdue, elle enfouit son visage dans ses paumes. Sara s’éveilla à côté d’elle et la prit par l’épaule.
— Qu’y a-t-il ?
— Rien, affirma la reine avec difficulté. Juste un rêve.
— Quel genre de rêve ?
Elle résista à l’envie de lui déballer ses états d’âme. Que gagnerait-elle à pleurnicher dans les bras de sa compagne ? Un soulagement momentané ? Et puis quoi ensuite ? Rien. Et ce n’était pas l’image qu’elle voulait lui offrir. C’était la reine majestueuse et inébranlable qui attirait Sara. Pas une souveraine fatiguée, percluse de doutes, et de dix ans son aînée.
— Le genre qui n’a pas d’importance, répondit-elle finalement.
Un silence s’installa entre les deux femmes. La Mancha était un peu apaisée par le contact de Sara, mais ses idées noires subsistaient.
Tu vas échouer et tu le sais.
Elle sentit sa résolution s’effriter. Malgré elle, sa bouche s’entrouvrit.
— Il faut que je te dise quelque chose, Sara.
— Je t’écoute.
À son grand désarroi, les mots vinrent d’eux-mêmes, sans qu’elle réussisse à les retenir.
— Si nous échouons, si l’Empire s’empare de la cité, je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi.
— Cha ne te laissera pas échouer.
— Ne parle pas au nom de Cha. Tu ne sais pas quels sont ses plans.
— C’est vrai…, admit la prêtresse à regret.
— Si je suis exécutée, je ne veux pas que tu leur résistes. Je veux que tu fasses tout ce que tu peux pour collaborer avec eux, pour qu’ils te laissent en vie et t’autorisent à garder ta place dans cette tour.
— Ce serait trahir les dieux. Ce serait te trahir…
— Oui, et beaucoup te haïront pour ça. Mais je veux que tu survives pour t’assurer que je ne serai pas la dernière Mancha.
Elle laissa cette phrase en suspens un instant.
— Que l’Empire la reconnaisse ou non comme souveraine n’a pas d’importance. Même si elle doit être une reine clandestine, il faudra que tu la trouves, Sara. Les osselets désigneront une petite fille et tu devras la guider, lui faire comprendre qui elle est et ce qu’elle représente. Tu comprends ?
La prêtresse hocha la tête avec gravité.
— Si j’échoue… c’est à toi que je confie mon héritage.


Les corps avaient été disposés sur une longue table, tous couverts d’un drap jeté sans grâce. Trois silhouettes, trois cadavres. La Mancha les contempla à la lumière dansante des torches qui éclairaient le sous-sol, puis s’adressa à Halem Alab et Eléa Valent.
— Qu’est-ce que je regarde, exactement ? Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?
Le ministre et l’administratrice échangèrent un coup d’œil.
— Ils ont été trouvés ce matin, commença Alab. Chacun au beau milieu d’une rue de l’île.
Obéissant à un ordre muet, Valent découvrit les trois visages. Le cœur de la Mancha manqua un battement. Elle prit appui sur la table pour maintenir les apparences et ne pas vaciller. Il s’agissait de trois prêtres. Leurs robes colorées ne laissaient planer aucun doute. Trois prêtres morts, qui portaient la marque d’Achatka gravée sur le front. Les images de son rêve revinrent à elle, visions d’épouvante qu’elle n’arrivait pas à refouler. Le démon la poursuivait-il au-delà du sommeil ? Ou bien commençait-elle à perdre la raison ?
— Quelqu’un veut nous envoyer un message, fit remarquer Alab.
— Ou semer la peur dans la population, ajouta Valent.
La Mancha les écoutait à peine. Elle n’arrivait pas à détacher ses yeux du signe du démon.
Tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ? Le début de la purge, le commencement de ta chute.
— Trouvez les responsables, ordonna-t-elle d’une voix éteinte.
Ils ne trouveront rien et tu le sais. La seule responsable, c’est toi.
Elle brûlait d’attraper cette voix au fond de son esprit, de serrer ses doigts autour de sa gorge et de la regarder suffoquer alors qu’elle se libérait de ses idées noires. Mais son impuissance à la combattre lui donnait envie de hurler, d’envoyer sa tête contre un mur tout en s’arrachant les cheveux. Cet état de tension et de violente frustration la mettait au supplice.
Tu ne peux pas me combattre. Je suis toi, rien de plus.
Un grognement plaintif lui échappa.
— Ma reine ? hasarda Eléa Valent.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai peur que nous ayons d’autres mauvaises nouvelles.
La jeune femme chercha du regard le soutien de son supérieur. Ce dernier hésita, mais se décida à prendre la parole.
— Les soldats que j’ai envoyés superviser le transfert du grain de Kala sont tombés dans une embuscade cette nuit.
— Je vous demande pardon ?
Le ministre grimaça.
— Des intrus les ont pris par surprise et ont brûlé la cargaison.
— Brûlé ?
— Oui, ma reine…
— Combien avez-vous perdu de soldats dans cette attaque ?
— Aucun… Il n’y a eu que quelques blessures.
Il se moque de toi. C’est un traître, lui aussi. Tout le monde sait qu’il est à la solde de Koad Baru. Tu es la seule assez bête pour ne pas le voir. Ils ont manigancé ça pour te défier à nouveau.
— J’ai peur que ce ne soit pas tout, ma reine.
— Quoi d’autre ? demanda-t-elle avec lassitude.
— Cinq nouveaux silos ont été pillés au cours de la nuit.
— Brûlés ou pillés ?
— Pillés.
Un lourd silence s’installa. Le ministre et l’administratrice s’attendaient probablement à subir la colère de leur reine. Mais elle demeura silencieuse.
— Sortez, lâcha-t-elle à mi-voix. Laissez-moi.
Tous deux s’exécutèrent sans se faire prier. Ayant laissé ses gardes à la porte, La Mancha se retrouva seule dans la pénombre avec les cadavres de ses trois prêtres.
Tu n’es même pas capable de tenir en laisse un simple chamalan.
La fatigue accumulée au fil des nuits agitées de cauchemars la frappa soudain. Elle se laissa tomber à genoux, posa son front contre la pierre froide. Elle serrait les mâchoires à s’en faire mal pour s’empêcher de hurler.
Le pouvoir que tu as eu tant de mal à obtenir t’échappe et tu ne trouves rien de mieux à faire que te lamenter sur toi-même. Tu es pathétique.
Silence !
Elle se leva d’un bond. Il était temps d’en finir. Elle n’avait que trop attendu.
— À mes appartements, dit-elle à ses prêtres en quittant la pièce.
Les années l’avaient rendue trop indulgente. Elle avait laissé les traîtres manigancer dans son dos, mais c’était terminé. Plus question de s’embarrasser de scrupules ou d’hésitations. Elle allait faire le ménage.
— Faites venir Gil Kassad, ordonna-t-elle en s’installant dans l’un des fauteuils de son salon.
La ministre de l’Artillerie se présenta quelques minutes plus tard. Cette grande femme à la stature athlétique et aux longs cheveux argentés avait dû faire tourner plusieurs têtes dans sa jeunesse. Gracieusement, avec une déférence non feinte, elle s’agenouilla devant sa reine, courbant profondément la nuque.
— Votre Majesté, que puis-je faire pour vous servir ?
— Relevez-vous, Gil, asseyez-vous donc avec moi.
Celle-ci s’exécuta, manifestement ravie d’une telle attention.
— Je vous ai fait venir parce qu’en ces temps troublés, j’avais plus que besoin de parler à une femme de bien.
Un petit sourire naquit au coin des lèvres de Kassad. Des hommes et des femmes de bien. C’était ainsi que se désignaient entre eux les disciples de Nôlinar.
— Je vous écoute, ma reine, et je ferai en sorte de transmettre vos paroles à ceux qui en sont dignes.
La Mancha ne savait pas d’où venait la secte des disciples ni comment reconnaître ses membres. Elle savait simplement qu’ils appartenaient à toutes les castes de Lonnône. N’importe qui pouvait être un disciple, administrateur comme Kalicha, et ils faisaient tous preuve d’une dévotion fanatique à leur reine ainsi qu’à la protection de leur cité. Ils étaient prêts à toutes les extrémités pour accomplir ce qu’ils interprétaient comme la volonté de leur dieu, ou de leur souveraine. S’il existait des héros dans cette ville, c’étaient bien eux.
— Koad Baru menace la survie de la société mise en place par nos dieux. Il est temps qu’il passe la main.
Les disciples étaient une armée de l’ombre à son service. Une arme puissante qui ne répondait qu’à elle.
— M’avez-vous bien comprise, Gil ?
— Oui, ma reine.


La reine solitaire
Le miroir me renvoyait une image qui ne me plaisait guère. Ma peau était pâle, mon visage amaigri. Le roi sous la Brume faisait en sorte que nous n’ayons pas à subir les mêmes privations que le reste de la ville, et pourtant je ressemblais à un homme affamé. La peau salée reprenait le dessus. J’avais l’impression de revoir l’adolescent que j’étais en quittant mes parents. Ces dernières années, j’avais poussé mon organisme dans ses retranchements, le forçant à fonctionner à coups de substances alchimiques et de sortilèges, mais ces artifices avaient fait leur temps.
Pour ne rien arranger, plonger chaque jour dans l’esprit de la Mancha prélevait sur moi un lourd tribut. Plus je la torturais et moins j’arrivais à me détacher de l’horreur que je lui faisais subir. Son esprit s’imprégnait en moi, et en la poussant vers la folie, j’avais l’impression de chercher à tuer une part de moi-même. Pourtant, je continuais, méthodiquement. Après tout, j’étais allé trop loin, j’étais trop près du but pour commencer à avoir des scrupules.
Avec lassitude, je me laissai tomber dans mon fauteuil et pris l’une des pommes posées sur la table à côté de moi. Un seul de ces fruits pouvait désormais déclencher une émeute en ville. Le roi sous la Brume avait mis à sac une part significative des réserves de grain de la Mancha, si bien qu’elle avait été forcée de rationner plus drastiquement le pain. Entre ça et les cadavres de prêtres qui apparaissaient chaque jour, beaucoup commençaient à croire que leurs dieux les avaient abandonnés aux forces des démons.
Nealla entra dans notre chambre.
— C’est toi, n’est-ce pas ? C’est ton œuvre ?
— Quoi donc ?
— L’assassinat du chamalan de Kala.
Enfin ! Je laissai échapper un soupir de satisfaction.
— Que s’est-il passé ?
— L’un de ses gardes serait devenu fou et lui aurait tranché la gorge en plein banquet. D’après la rumeur, il aurait hurlé qu’il faisait ça pour la gloire des dieux, avant de se faire tuer à son tour.
Je m’étais attendu à un empoisonnement discret ou à quelque chose de ce genre. Je n’imaginais pas que les disciples de Nôlinar se manifesteraient de manière aussi violente.
— Le palais est en effervescence, poursuivit Nealla. Les administrateurs originaires du clan Baru et ses quelques partisans secrets commencent à craindre pour leur vie. Personne n’est dupe : tout le monde sait que la Mancha a quelque chose à voir avec tout ça. Même ses fidèles redoutent une purge.
— C’est parfait. Un palais instable est tout à fait ce qu’il nous faut.
Je me renfonçai dans mon fauteuil.
— J’y retourne. Il faut attiser le feu tant qu’il brûle.
D’un geste ferme, mais gracieux, Nealla posa son doigt sur mes lèvres, muselant ma magie.
— Tu ne vas nulle part.
Avec sensualité, elle s’assit sur mes genoux, passant ses bras autour de mon cou.
— Ce soir, tu restes avec moi.
Elle devança mes protestations :
— Tu t’affaiblis trop vite, Lanig. Quel intérêt à conquérir la ville si tu te laisses mourir pour y parvenir ?
Elle m’embrassa avec douceur avant que j’aie le temps de rétorquer quoi que ce soit.


Le billet était cacheté du sceau de Koad Baru. Il ne pouvait provenir que de son successeur, celui que le clan de Kala avait désigné comme nouveau chamalan. La Mancha plissa de lourdes paupières sur ses yeux injectés de sang. Pourquoi s’était-il amusé à écrire aussi petit ? Laborieusement, elle prit connaissance du message.
— Il est désormais clair que tout le clan de Kala n’est qu’un nid de traîtres, lâcha-t-elle avec amertume aux membres de son conseil.
Une rébellion ouverte contre le pouvoir, voilà ce que déclarait en substance le nouveau chamalan. Pourtant, aucun de ses ministres ne semblait s’en émouvoir. Pas d’explosion de colère, aucune expression vindicative. Uniquement des yeux baissés, gênés, exempts de toute combativité. Même Gil Kassad et Sara affichaient un visage éteint. Qu’est-ce qu’ils avaient tous ? Ne comprenaient-ils pas que Baru devait mourir ? C’était une nécessité ! Il n’était qu’un traître ! Il fallait l’empêcher de continuer ses manigances. Étaient-ils tous trop obtus pour se rendre compte de ça, ou bien pleuraient-ils secrètement la perte de Koad Baru ? Combien d’entre eux étaient aussi des traîtres ? Le sort qu’elle avait réservé à Elmo Shah ne leur avait-il pas servi de leçon ? Elle devait faire le tri, rapidement. Plus de demi-mesures, il en allait de sa survie.
— Il faut les faire rentrer dans le rang. Je veux que nous frappions vite et fort. Est-ce clair, Halem ?
Le ministre de la Guerre haussa les épaules, ne cachant rien de son exaspération. Tout le respect qu’il avait jadis pu avoir pour sa souveraine semblait l’avoir déserté.
— Les premiers rapports affirment qu’ils ont condamné toutes les portes de leur île. Elles sont tout aussi bien gardées que celles qui nous ont jusqu’ici permis de résister à l’Empire. Je ne pense pas qu’il soit sage de nous lancer dans un siège au sein de notre propre ville.
— Que suggérez-vous, alors ?
— Laissez Kala tranquille. Ce n’est pas comme si ça allait changer quoi que ce soit.
La Mancha lui adressa un regard furieux, mais Halem Alab le soutint sans sourciller.
— Depuis un moment, j’ai du mal à comprendre où va votre allégeance, cracha-t-elle avec acidité.
Il accueillit cette attaque avec un air faussement amusé.
— J’imagine que pour vous, ma reine, faire part de l’évidence suffit à être suspecté de trahison. Même si tous les autres chamalans mettaient leurs soldats à notre disposition – et vous savez pertinemment qu’ils ne le feront pas –, nous ne serions toujours pas capables de prendre Kala par la force. Sans parler des problèmes plus urgents que nous avons ici, sur Sala.
La Mancha serra les poings, se retenant d’exploser.
— Si je puis me permettre, intervint Iliam Yami, je rejoins l’avis du ministre de la Guerre.
Tous les regards se levèrent vers le ministre des Finances.
— Bien que nous ayons réussi à endiguer les vols, la disparition d’une partie de nos réserves de grain nous a forcés à rationner bien plus tôt que nous ne l’escomptions. La résistance de l’île commence à faiblir et, avec tous les cadavres de prêtres qui s’accumulent, des rumeurs commencent à circuler.
— Quel genre de rumeurs ? s’enquit Sara.
— Que Cha aurait abandonné la ville au démon Achatka, que l’Empire serait une punition divine envoyée pour purifier la cité, ce genre de choses.
— Des superstitions stupides, affirma Kassad.
— Certes, mais nous ne trouvons toujours pas les responsables. Ces rumeurs affectent nos soldats et leurs familles, et par conséquent notre capacité à résister à l’invasion. Certains commencent à douter du bien-fondé de notre résistance…
La reine l’interrompit d’un geste de la main. Elle en avait assez des discussions interminables.
— Venez-en au fait, Yami.
Il hésita, regardant les autres ministres, probablement en quête d’un encouragement muet.
— Nous devrions commencer à négocier avec l’Empire, avant que le peuple ne se retourne contre nous, ou bien que le reste des chamalans ne se rebellent. Leur Nécromancien est toujours notre prisonnier, l’échanger serait un bon point de départ.
Voilà. Ils ne prennent même plus la peine de cacher leurs véritables intentions. C’est probablement le chamalan de Kina qui lui a ordonné de suggérer cette idée au conseil. Hormis toi, qui reste-t-il pour défendre l’indépendance de cette ville ?
— Je devrais vous faire exécuter, simplement pour la phrase que vous venez de prononcer.
Iliam Yami se raidit et une tension palpable tomba sur la salle. Les ministres échangèrent des regards inquiets. Le Grand Protecteur semblait prêt à bondir sur n’importe lequel d’entre eux, au cas où il aurait besoin d’exécuter une sentence immédiate. La Mancha capta un éclair de peur dans les yeux de Sara. Qu’est-ce qui l’effrayait ? Ne comprenait-elle pas que seuls les traîtres avaient du souci à se faire ? Ne voyait-elle pas qu’elle n’avait rien à craindre ?
Vraiment ? Tu la crois incapable de te trahir ? Penses-tu que sa famille et le clan de Mala n’ont aucune influence sur elle ?
Dans un silence pesant, la reine observa ses conseillers un par un. À qui pouvait-elle se fier ?
À aucun d’eux, tu le sais bien.
Tous l’avaient déçue. Elle avait tout fait pour que sa ville résiste à l’envahisseur. Elle avait anticipé ce siège, l’avait préparé, avait fait en sorte que ses sujets y survivent en restant dignes et libres. Résultat, où en était-elle maintenant ? Où en était sa cité ? Où en était son peuple ? Tout ça à cause de l’incompétence et de la félonie de ceux qui l’entouraient ! À cause de leurs manigances et de leurs calculs !
— Je constate avec amertume que cette assemblée n’est plus capable de servir les intérêts de Cha. Grand Protecteur, mettez chacune de ces personnes aux arrêts immédiatement. Qu’ils soient tous jetés en cellule. Je déciderai du sort exact de chacun d’eux plus tard.
Des exclamations abasourdies emplirent la salle. Le Grand Protecteur dégaina son sabre et appela d’autres prêtres à lui.
— Vous commettez une terrible erreur, votre majesté, balbutia Iliam Yami.
Un prêtre rouge s’empara de Sara. Elle semblait au bord des larmes. Son visage ressemblait à celui d’une petite fille perdue qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Cette vision fit tressaillir la Mancha. Sa résolution vacilla.
Pas de traitement de faveur. Tu la libéreras si elle n’a rien à se reprocher.
Oui. Le Conseil avait fait son temps, et il était temps de le détruire de manière nette et définitive. Elle seule avait la légitimité de gouverner, et seule elle gouvernerait.
Tant bien que mal, le Grand Protecteur et les autres prêtres parvinrent à faire sortir chacun des anciens ministres, si bien que la reine se retrouva finalement seule à la table.
Tu es fière de toi ?
Oui. Elle allait enfin y voir plus clair.
Tu vas surtout avoir la preuve de ce que tu sais déjà : au fond, c’est toi l’unique responsable de tout ça.
Silence ! Que devait-elle donc faire pour que cette voix sorte de son esprit ?
Je suis une part de toi. Tu ne peux te débarrasser de moi, tout comme tu ne peux te débarrasser de toi-même.


Personne ne peut gouverner seul. Il y a trop de décisions à prendre, trop de détails insignifiants à gérer. Même avec une armée de petites mains, certains pans du pouvoir doivent être délégués si l’on ne veut pas que les administrations sombrent dans le chaos.
Je déambulais au milieu des conséquences de ce chaos : Sala n’avait plus rien à voir avec l’île sereine que j’avais découverte quelques mois plus tôt. Des mendiants sales, hirsutes et amaigris pullulaient partout. Les rues étaient encore plus crasseuses qu’à mon arrivée, maculées de fange et de vermine, dégageant une odeur malsaine qui laissait deviner l’ampleur des épidémies qui commençaient à frapper la ville. Les soldats et les prêtres, qui auparavant maintenaient l’ordre, semblaient avoir totalement disparu. Les premiers souffraient de la désorganisation et des luttes intestines de leurs généraux privés de chef, tandis que les seconds craignaient pour leur vie au point de se terrer dans leurs temples. L’inquiétude et le doute se lisaient sur le visage des habitants et même dans leur manière de marcher.
Dans la pénombre du début de soirée, j’observais cette désolation dont j’étais l’auteur. Une part de moi avait accepté les leçons d’Adilith et savait qu’au regard de la stabilité que l’Empire apportait, les sacrifices inhérents à la guerre étaient insignifiants. Pourtant, il demeurait en moi le murmure ténu de la voix idéaliste et rebelle qu’Ida avait entretenue. La voix du Lanig qui regardait son œuvre avec dépit et dégoût. J’arrivais à l’étouffer la plupart du temps, mais elle revenait à la charge lorsque le produit de mes manigances s’imposait à moi avec trop de force. Dans ces moments-là, je devais combattre ces pensées de la même manière que la Mancha me combattait. Pourquoi n’arrivais-je pas à cesser définitivement de m’émouvoir comme un vulgaire mortel ?
Je parvins au caveau qui menait aux souterrains. Le fait de devoir me concentrer pour ne pas m’y égarer détourna mon esprit de cette lutte intérieure. J’étais soulagé d’y trouver une échappatoire. L’incertitude de mon propre jugement moral n’avait rien d’un sentiment agréable.
Après une longue déambulation, je croisai la bande de coupe-jarrets que le roi sous la Brume chargeait de garder l’accès à son royaume. Tous me toisèrent. Mais bien que je sois devenu beaucoup plus chétif, aucun n’osa m’approcher ni même m’adresser la parole. Ils ruminaient sûrement la correction que Nealla et moi leur avions infligée. J’aurais pu sourire de ce respect craintif, mais en cet instant, je n’avais cure de l’effet que je faisais à ces petites frappes sans importance. Mon esprit s’attardait sur des préoccupations et des objectifs autrement plus ambitieux.
Il faisait presque nuit quand je pris place dans l’un des paniers et enclenchai le mécanisme qui me fit descendre sous la brume. Les habitants de ce monde du dessous commençaient à me connaître et à savoir ce que je représentais. Beaucoup ne pouvaient s’empêcher de me fixer lorsqu’ils m’apercevaient entre les volutes blanchâtres. Ici, les rumeurs ne parlaient pas d’abandon des dieux, mais de l’espoir de ne bientôt plus être considérés comme des parias. Certains n’hésitaient pas à me voir comme celui qui allait les libérer de leur condition en mettant l’un des leurs sur le trône. Souffrance et espérance, voilà ce que j’apportais à chacun des deux mondes de Lonnône.
Une petite fille passa près de moi, courant à travers la brume sans craindre de se perdre ou de heurter quelque chose. Je voulus croire que c’était pour elle et les autres gamins du coin que j’agissais. Mais je savais bien ce qu’il en était réellement : cette fillette ne connaîtrait pas la liberté dont rêvaient ses parents. Ses enfants ou ses petits-enfants, eux, la toucheraient peut-être du doigt. Les manigances des Nécromanciens et des Porteurs d’âmes ne profitent jamais à ceux qui les subissent. La paix et la tranquillité que nous mettions en place demandent une subtilité que seules les longues périodes peuvent nous offrir, des périodes qui dépassent largement l’espérance de vie des mortels.
Le roi m’accueillit dans son bureau.
— Je dois admettre que vous m’impressionnez ! s’exclama-t-il en se servant un verre de vin. La rébellion de Kala, la dissolution du conseil… Je n’avais jamais vu cette ville dans cet état. C’est non seulement bon pour mes affaires, mais je sens que la fin de la Mancha est proche.
J’opinai distraitement.
— Vous devriez laisser vos affaires de côté. Il y a une tâche bien plus importante à laquelle il faut vous consacrer.
— Laquelle ?
— Sans Halem Alab pour tenir l’armée en laisse, beaucoup de généraux ne demandent qu’à se vendre au plus offrant. Argent, plaisir, pouvoir, chacun a son prix, mais il n’y a jamais eu de moment plus propice pour prendre le contrôle d’une partie des troupes.
— J’ai déjà lancé quelques initiatives dans ce sens, quelques pots-de-vin et…
— Il va falloir plus que quelques initiatives. Ce doit être votre seule priorité à partir de maintenant. C’est l’armée qui maintient encore cette ville en place et vous n’obtiendrez pas le trône si vous n’avez pas suffisamment d’influence sur elle.
— Et j’imagine que lorsque j’aurai cette influence, vous voudrez que je fasse en sorte que les portes de Sala s’ouvrent à l’Empire.
Il était méfiant, c’était évident.
— Pas immédiatement. Pas avant que vous ne vous soyez emparé du palais, pas avant que la Mancha ne soit tombée.
Il s’attendait à une trahison de ma part, et je ne pouvais pas le lui reprocher. Il était loin d’être idiot et savait qu’il jouait à un jeu dangereux en suivant mes directives à la lettre. Je soutins son regard, imitant la franchise innocente d’un homme qui n’a rien à cacher.
— Vous vous rendez compte de ce que ça va me coûter ?
Je haussai les épaules.
— Une grande partie de vos richesses et de votre temps, et puis cela mettra sans doute à l’épreuve la loyauté de vos sujets. J’imagine que tous ne seront pas heureux de vous voir vous éloigner de leurs activités criminelles.
— Je suis capable de maîtriser mes sujets.
— Mais maintenant qu’il vous faut faire un choix définitif, vous hésitez à abandonner votre statut de baron du crime, c’est ça ?
Il se détourna et but une gorgée de vin sans me répondre.
— Devenir véritablement roi exige des sacrifices, je suis sûr que vous en êtes conscient.
Il leva une main pour interrompre mon discours.
— Inutile d’en dire plus, sorcier. J’ai compris.


Des cadavres à perte de vue. Un univers où le sol n’était qu’un empilement de bras, de jambes, de torses et de visages sans vie, entremêlés en une infinie sculpture macabre. La fillette essayait éperdument de s’en évader. Elle courait sur cette surface irrégulière, flasque, manquant sans cesse de tomber entre les bras désarticulés. Combien y en avait-il ? Combien de visages affleuraient de l’océan de chair ? Combien d’yeux pâles, morts, qui semblaient tous la fixer avec intensité ?
— Cha, s’il vous plaît, aidez-moi, supplia-t-elle, en larmes.
Elle tomba à genoux, la gorge nouée, arrivant à peine à respirer. Soudain, la Mancha redevint adulte et une main se posa sur son épaule.
— Je te l’ai déjà dit, il ne viendra pas pour toi.
La voix caverneuse du démon semblait bienveillante, presque apaisante. Il était assis à ses côtés, comme un ami venu s’enquérir d’elle.
— Pourquoi ? gémit-elle en oubliant qu’elle s’adressait à celui qui la torturait. Je l’ai toujours servi aveuglément.
— Pas toujours, tu le sais. Et puis, il voit bien que tu mènes sa cité à sa perte.
La Mancha secoua la tête. Elle ne comprenait pas, ça n’avait pas de sens.
— Qu’est-ce que je peux faire ? Qu’est-ce que je dois faire pour que tu cesses de venir à moi, pour que tu épargnes mes prêtres ? Qu’est-ce que je dois faire pour que Cha me pardonne ?
— Tu n’as toujours pas compris ?
Elle ne répondit pas.
— Tu dois disparaître.
Son cœur manqua un battement.
— Disparaître ? M’exiler ? Quitter la ville ?
Achatka secoua sa tête encapuchonnée.
— J’ai peur que l’exil ne soit pas suffisant.
La Mancha eut l’impression de se noyer en s’éveillant. Son corps était brûlant, ruisselant de sueur. Compulsivement, elle chercha la présence rassurante de Sara, tâtonnant pour lui attraper la main. Elle ne rencontra que des draps vides, froids.
Malgré les brumes du rêve qui refusaient de se dissiper, la mémoire lui revint. Sara croupissait dans une cellule de la tour. La reine se redressa en enfouissant son visage entre ses doigts. Elle l’avait envoyée pourrir là-bas. Depuis quand ? Quelques jours ? Plusieurs semaines ? Le manque de sommeil faussait sa notion du temps. Elle vivait désormais dans un monde où ses souvenirs paraissaient infiniment lointains, où la réalité semblait avoir moins d’emprise que ses songes.
Pourquoi avait-elle fait emprisonner Sara ? Qu’est-ce qui lui avait pris ? Oui, il fallait détruire le Conseil et envoyer un message fort à tous ceux qui pensaient détenir le pouvoir dans cette ville. Mais pourquoi n’avait-elle pas fait libérer sa compagne depuis ? Elle et Gil Kassad l’avaient servie fidèlement, alors pourquoi ne les avait-elle pas fait relâcher discrètement ?
Son esprit resta désespérément vide face à cette question. Sa raison vacillait. Elle se rappelait ses actions, mais ne se reconnaissait pas en elles. Était-ce cela, la folie ? Cette sensation de se sentir chaque jour un peu plus étrangère à soi-même ?
La reine se leva brusquement. Elle était encore capable d’agir ! Rageusement, elle extirpa une robe de ses placards et l’enfila sans cérémonie. Hors de question de laisser Sara pourrir une journée de plus dans ses propres geôles. Elle était sa compagne, celle sur laquelle elle comptait pour perpétuer son héritage. Comment avait-elle pu être assez stupide pour la faire emprisonner ?
Tu devais avoir une bonne raison.
Certainement pas ! Sara n’avait jamais rien fait qui puisse la faire douter de sa loyauté.
— Menez-moi à la prêtresse Far, ordonna-t-elle à ses prêtres.
Ce qu’elle vit lors de la descente de la tour ne lui plut guère. Depuis qu’elle régnait sur la cité, elle s’enorgueillissait du respect qu’elle suscitait chez ses sujets. Pourtant, en cet instant, ce n’était pas de la déférence qu’elle lisait sur les visages des Kalichas et des administrateurs. Ce n’était pas non plus une crainte respectueuse. Non, c’était une méfiance teintée de peur, comme à l’approche d’une bête sauvage imprévisible.
Tout le monde sait qu’on ne peut plus te faire confiance. Ils vont finir par se rebeller contre toi.
Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient ? Qu’elle allait tous les faire exécuter ? Comment devait-elle leur faire comprendre que seuls les traîtres devaient la craindre ?
Peut-être que ce sont tous des traîtres.
Était-ce pour ça que tous semblaient sous tension ? Une conspiration avait-elle infiltré chacune des strates de son palais ? Étaient-ils tous de mèche ?
Les geôles se situaient sous la crypte, dans un sous-sol sombre et humide. Il ne s’y trouvait qu’une quinzaine de cellules, réservées à des prisonniers bien particuliers. Elle y faisait enfermer les dangereux ennemis qu’elle souhaitait garder près d’elle, exception faite du Nécromancien. Il était trop puissant pour que de simples barreaux ne l’arrêtent.
La silhouette de Sara se découpait au fond d’une geôle, éclairée capricieusement par les quelques lampes à huile qui ponctuaient le souterrain. Elle était recroquevillée dans un coin, toujours vêtue de la robe qu’elle portait lors du conseil, désormais maculée de crasse. La Mancha eut du mal à s’approcher tant l’odeur était forte. Comment avait-elle pu condamner sa compagne à un tel sort ?
— Sara, appela-t-elle à travers les barreaux.
La jeune femme s’éveilla brusquement. D’abord désorientée, elle se précipita vers la reine en comprenant qui lui rendait visite. La Mancha faillit reculer de dégoût.
— Pourquoi m’as-tu fait enfermer ? Pourquoi as-tu mis si longtemps à venir ?
Ses questions transpiraient une sincérité et une incompréhension qui attisèrent la culpabilité de la souveraine. Elle n’avait eu aucun motif pour emprisonner la femme qu’elle aimait. Que lui répondre, alors ? Elle ne pouvait pas lui avouer qu’elle ignorait, elle aussi, la source de son geste. Une reine n’agit pas sans raison.
— Je devais envoyer un message clair aux chamalans et à tous les administrateurs de cette ville. Je devais leur montrer qui gouverne vraiment Lonnône. Je devais détruire le Conseil et reprendre les rênes du pouvoir entre mes propres mains. Tu es liée au clan de Mala, je ne pouvais pas t’épargner.
Bien sûr qu’elle aurait pu l’épargner. Il lui aurait suffi de la faire libérer discrètement, ou de l’assigner à ses appartements, ou tout simplement de faire une exception. Personne n’aurait eu à y redire. Sara n’était d’ailleurs pas dupe. De l’incompréhension, ses traits passèrent à une colère contenue.
— Tu perds l’esprit, lâcha la jeune femme. Tout le monde s’en rend compte sauf toi.
Cette phrase fit à la reine l’effet d’une gifle en pleine figure. Jamais Sara n’avait osé lui parler de cette manière.
Enfin, elle te montre son vrai visage.
— Ta paranoïa te pousse à lutter contre un ennemi qui n’existe pas. Pendant ce temps, l’Empire, la véritable menace, ne fait que renforcer son emprise sur nous.
— L’Empire que toi et les autres traîtres du Conseil n’avez pas été capables de repousser !
— Cet échec t’incombe autant qu’à nous, Jahina !
La Mancha l’attrapa par le col de sa robe, animée d’une soudaine et incontrôlable colère.
— Comment oses-tu m’appeler par ce nom ? Traîtresse !
Jahina. Le nom que lui avaient donné les impies qui avaient prétendu l’élever. Le nom qu’elle avait choisi d’enterrer lorsqu’elle était devenue la Mancha. Jamais elle n’aurait dû le partager avec cette femme.
Sara agrippa les bras de la reine, y plantant ses ongles sales.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me tuer parce que je t’ai appelée par ton nom ? Tu tiens encore à montrer au monde à quel point tu es devenue instable ?
— Silence !
— Même ici, j’entends les rumeurs. Tu ne maîtrises plus rien, ni tes sujets ni toi-même. Ceux qui t’étaient les plus fidèles craignent tes prochains coups de folie et les autres espèrent qu’un chamalan te fera assassiner avant qu’ils ne soient pris dans une purge.
— Je devrais te faire brûler.
— Tu penses que c’est ce que ferait une personne saine d’esprit ?
— Je ne suis pas folle, Sara !
— Alors, prouve-le ! Cesse de poursuivre des traîtres imaginaires, reforme un Conseil et reprends ta ville en main !
Tu sais que les traîtres sont réels. Tu as vu les preuves. Si elle essaie de te faire croire qu’ils n’existent pas, c’est qu’elle en fait partie.
Oui, évidemment. Par faiblesse, et probablement par amour, elle avait voulu oublier les raisons qui l’avaient poussée à l’emprisonner avec le reste du Conseil. Mais tout était de nouveau clair. Sara n’était pas plus digne de confiance que les autres.
— Je m’en sors très bien seule, sans toi ni qui que ce soit d’autre.
Brutalement, elle rejeta sa compagne dans sa cellule et tourna les talons pour quitter les geôles.
— Tu vas tout perdre Jahina ! s’écria Sara. Moi, ta cité, tout ce que tu as réussi à bâtir !


— Il est temps de lui donner le coup de grâce.
Nealla posa doucement un verre d’eau contre mes lèvres. Je venais de m’éveiller de ma plongée dans l’esprit de la Mancha, et j’étais ravi de me dire qu’il s’agissait d’une des dernières. Ma faiblesse était telle qu’au moment de déglutir, je ne pus retenir une partie du liquide qui s’écoula sur mon menton.
— À la reine ?
Je hochai mollement la tête.
— Elle est au bord du gouffre. Un rien devrait suffire à la faire sombrer.
— Comment vas-tu t’y prendre ?
J’hésitai un instant.
— Je vais avoir besoin de ton aide, et probablement de celle de Lika.
— Dis-moi ce que tu attends de nous.
Comment allait-elle réagir à ma demande ? Bien que j’eusse l’impression de mieux la connaître que quiconque, je n’étais pas encore certain de distinguer ses limites morales.
Je lui fis part de ma requête sans fard, et comme je m’y attendais, de la réticence anima son regard. Cette tâche n’était pas celle d’un soldat et aurait mieux convenu aux sous-fifres du roi sous la Brume. Mais elle seule était en mesure de la mener à bien : je ne faisais confiance à personne d’autre.
— Très bien, répondit-elle après un instant de flottement.
— J’aurais préféré que tu n’aies pas à…
— Inutile de te justifier, Lanig. Certaines choses deviennent nécessaires lorsqu’on veut gagner une guerre. Ce n’est peut-être pas ce que je préfère, mais je sais quel est mon devoir de soldat.
Sa dévotion envers l’Empire semblait bien plus pure et sincère que la mienne. Malgré ma résolution, mon esprit restait entaché de doutes quant à la légitimité de mes actions. Je prétendais agir pour l’Empire, pour le bien à venir. La vérité, c’est que j’agissais avant tout pour moi-même, pour survivre, rien de plus. Nealla, elle, affichait une confiance absolue en notre cause, en Harath, et en moi. Alors, d’une certaine manière, c’est aussi pour elle que je comptais conquérir cette ville.


Le besoin de mourir
— Tout est en place. Le trône sera à vous demain.
Mains croisées sous son menton, le roi sous la Brume m’observait depuis l’autre côté de son bureau. Comme à son habitude, il resta de marbre.
— C’est également demain que l’Empire s’emparera de la cité, n’est-ce pas ?
— Ne me dites pas que vous doutez de notre alliance maintenant. Je pense avoir été clair dès le début sur ce qu’elle impliquait.
— Très clair, en effet.
Commençait-il à avoir des scrupules ? Regrettait-il d’avoir vendu son propre peuple à des envahisseurs étrangers ?
— Vous êtes conscient que l’Empire finira par entrer dans cette cité tôt ou tard, n’est-ce pas ? Votre collaboration n’est pour nous qu’un raccourci commode. Un raccourci dont nous pourrions nous passer.
— Inutile de me rappeler ce que je sais déjà, sorcier.
— Dois-je comprendre que vous ferez ce qui est nécessaire pour vous emparer de la tour ?
Il hocha légèrement la tête.
— Mes gens occuperont la place centrale pendant le prochain prêche de la Mancha.
— Tous les soldats que vous jugez fiables doivent y être, cette place doit être totalement sous votre contrôle.
Il m’arrêta, excédé.
— Je le sais bien. Je sais aussi que la garde doit se tenir prête à ouvrir les portes de la ville à votre armée.
Il était anxieux et tentait de le dissimuler derrière un vernis d’exaspération.
— Quel sera le signal pour donner l’assaut ? demanda-t-il après un moment.
— Dites à vos gens d’attendre la fin du prêche. Vous ne devriez pas être déçu.


Le corps frêle, rigide et froid reposait entre ses bras. Secouée de sanglots, la Mancha serrait Sara contre elle. Elle lui caressa les cheveux, fixant avec effroi la marque ensanglantée qui déchirait son front.
Tu n’en as fait qu’à ta tête, et voilà le résultat. Le démon t’avait pourtant prévenue.
Ce n’était qu’un rêve. Achatka allait apparaître et torturer son âme comme à son habitude, puis elle se réveillerait. La gorge nouée, la reine chercha autour d’elle l’envoyé des ténèbres, mais ne trouva que la pénombre silencieuse et angoissante des geôles de la tour.
Elle est morte, Jahina, morte seule dans cette prison sordide où tu l’as jetée sans raison. Tu la prenais pour une traîtresse, mais la vérité, c’est que c’est toi qui l’as trahie.
Une larme glissa sur sa joue et s’écrasa sur celle de la défunte prêtresse, roulant sur son visage comme si c’était elle qui pleurait.
Tu ne sais même pas pourquoi tu l’as fait enfermer. Tu ne sais même pas pourquoi tu l’as laissée mourir ici.
La reine fouilla son esprit à la recherche de réponses, d’une excuse qui aurait pu justifier ses actes. Rien. Toujours rien ! Rien qui lui permette de comprendre ou de pardonner ce qui venait d’advenir !
Ton peuple sera le prochain à succomber. Tout ça à cause de ta vanité, de ton désir de demeurer reine malgré la volonté de Cha !
Un prêtre rouge, manifestement mal à l’aise, s’avança dans la cellule, restant tout de même à une distance respectueuse.
— Ma reine… nous devrions emmener le corps dans un endroit plus convenable.
Elle se rappelait vaguement avoir déjà refusé de quitter les lieux. Tout se mélangeait dans son esprit. Tout était si flou, si confus.
— Ce n’est qu’un rêve, murmura-t-elle. Inutile de partir. Je vais bientôt me réveiller.
Ses prêtres échangèrent des regards inquiets.
— J’ai peur que ce ne soit bien réel, ma reine.
Elle lui jeta un regard noir, encore embué de larmes.
— Je suis parfaitement capable de distinguer ce qui est réel ou non !
Les deux gardes semblaient dépassés par la situation.
— Faisons venir le Grand Protecteur, souffla l’un d’eux.
J’en avais vu assez. Lentement, je me détachai de l’esprit de la Mancha, la laissant continuer à bercer le corps sans vie de la prêtresse. Comme à l’accoutumée, ma gorge était sèche, mes poumons lourds. Une solide collation, composée de pain et de fruits, m’attendait sur la petite table qui jouxtait mon fauteuil. J’avalai en quelques instants cette attention de Nealla. Avisant qu’elle y avait joint mes dernières fioles de potion, je les bus toutes les deux.
Mes forces me revinrent. Je me levai et pris un moment pour observer la ville à travers la fenêtre. Tout comme le roi sous la Brume, je ne pouvais m’empêcher d’être anxieux. Il suffisait d’un grain de sable dans la mécanique de mon plan pour que tout échoue, pour que le massacre qui se préparait dans la tour tourne mal, pour que Nealla soit emportée par le tourbillon de violence à venir. Mais la machine était lancée et je ne pouvais plus l’arrêter. Je n’avais d’autre choix que de jouer mon rôle et d’attendre le résultat.
Enfiler mon manteau de Porteur d’âmes me procura une sensation étrange. Je ne l’avais pas porté depuis notre entrée dans Sala, comme si, inconsciemment, je redoutais de redevenir le jeune apprenti craintif que j’étais alors. Néanmoins, quand il tomba sur mes épaules, ce fut un sentiment tout à fait opposé qui me saisit. J’avais l’impression d’enfin mériter ce symbole, d’observer dans le miroir un véritable membre d’Harath. Je me pris même à m’imaginer vêtu de noir.
Avec la même solennité, je passai l’épée de Nealla à ma ceinture et m’emparai de mon bâton enchanté. Puis je quittai la demeure qui nous avait abrités durant ces longs mois, sans craindre que ma tenue ou mes armes ne trahissent ma nature de sorcier. Les soldats et les prêtres avaient déserté les rues et le peuple était trop meurtri pour faire attention à de tels détails. Il n’était plus temps de se cacher.
À pas mesurés, je remontai la large avenue menant au palais, prenant la peine d’apprécier le calme avant la tempête. À mi-chemin, les premières gouttes se mirent à tomber, mais je n’en avais cure. Cette pluie semblait de circonstance. Tous les badauds affichaient une attitude morose, loin de la liesse que provoquaient jadis les prêches de la Mancha.
La foule au bas de la tour était moins compacte qu’auparavant. Nous avions durement attaqué l’image de la reine, et le peuple se désintéressait désormais de ses discours. Sans compter qu’un grand nombre de ces personnes devaient être à la solde du roi sous la Brume. J’étais bien incapable de les reconnaître, mais je savais qu’ils dissimulaient leurs armes et étaient avides de faire couler le sang des prêtres rouges.
Je levai les yeux vers le balcon encore vide de la Mancha, et projetai une nouvelle fois mon esprit vers elle. Nos âmes étaient désormais tellement entremêlées que je n’avais plus besoin que le sommeil affaiblisse ses barrières mentales. Je me fondis en elle avec une facilité déconcertante.
La gorge et l’estomac noués, la reine évoluait dans un monde brumeux où la réalité n’était plus qu’une notion lointaine. Comme un rêve où s’embrouillaient sa vision des marches de la tour, celle du corps froid de sa compagne et l’image du démon qui ne cessait de la hanter. Elle posa ses mains tremblantes sur la rampe de l’escalier, cherchant désespérément à se raccrocher à l’instant présent.
C’est bientôt terminé, Jahina. Tu sais ce que tu as à faire, n’est-ce pas ?
J’avais passé des semaines à faire germer l’idée en elle. Je m’attendais à ce qu’elle l’embrasse comme une évidence. Pourtant, malgré mes efforts, je sentais toujours une résistance. Une étincelle de combativité que je n’avais pas réussi à souffler. J’allais encore devoir lutter contre elle, pousser son âme jusqu’au point de rupture.
Elle pénétra dans l’antichambre qui menait à son balcon. De là, on apercevait la foule rassemblée au bas de la tour. Pourquoi étaient-ils tous aussi silencieux ? Avaient-ils peur d’elle, eux aussi ? Sentaient-ils également l’abandon de Cha ? Dans quelques minutes, elle devrait faire de son mieux pour restaurer leur foi. Mais comment s’y prendre alors que la sienne ne tenait qu’à un fil ?
Tu n’as plus aucune légitimité à t’adresser à eux. Traîtresse à ton dieu, à ta compagne, à tes prêtres, à ton peuple.
L’image de Sara s’imposa de nouveau à elle. Une grimace de douleur déforma ses traits. Elle posa les mains sur son ventre, serra les plis de sa robe à s’en faire blanchir les jointures.
Je m’apprêtais à lui assener une autre attaque mentale, mais mon lien avec la reine se brouilla brusquement. Sans que je comprenne ce qu’il advenait, j’eus l’impression qu’une force implacable saisissait mon esprit et l’éloignait de ma proie.
Non, non, non !
Paniqué, je m’accrochai à la Mancha, décuplant ma magie, lâchant la bride à toute l’étendue de mon pouvoir dans l’espoir de rétablir notre connexion. C’était peine perdue. Malgré mes efforts, la vision que j’avais d’elle se réduisit à peau de chagrin et je regagnai mon corps, hébété.
Pas maintenant!
J’ouvris les yeux et regardai frénétiquement autour de moi, à la recherche d’une explication. Mais il n’y avait rien. Rien d’autre que la foule qui attendait patiemment que la reine se montre enfin.
Une main posée fermement sur mon épaule me fit sursauter. Avant que j’aie eu le temps de réagir, la pointe d’une dague vint se loger contre mon dos.
— Ne te retourne pas, lâcha à voix basse la silhouette derrière moi.
Cette voix…
— Nasinn ?
Il… il a survécu?
— Tu ne t’attendais pas à ce que je te tombe dessus, n’est-ce pas, Lanig ?
Je jurai intérieurement. C’était certainement une dague de bekarith que ce salopard utilisait pour me menacer. Il neutralisait nos deux magies, mais pourquoi ?
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? À quoi tu joues ?
— Tu ne le devines pas ? Ce n’est pourtant pas bien difficile.
Je laissai échapper un grognement de colère.
— Je croyais que nous voulions tous les deux conquérir cette ville, Nasinn. Qu’est-ce que tu espères obtenir en m’empêchant de vaincre la Mancha ? Tu te dis que ça te laisse une chance de t’en charger toi-même, c’est ça ? Tu veux voler ma gloire pour que le Premier Cercle fasse de toi un Nécromancien ? C’est ça, ton plan brillant ?
Il ricana.
— Le Premier Cercle ? Non, je me moque bien de ce qu’ils peuvent m’offrir, désormais.
Mon cœur se glaça. J’eus l’impression de rester figé une éternité, incapable d’articuler le moindre mot.
— C’est elle qui t’envoie, n’est-ce pas ?
— Pourquoi devrais-je me contenter du pouvoir secondaire que proposent les Nécromanciens ? Ils ne sont rien comparés à la puissance du Cristal.
Évidemment. Elle ne pouvait pas avoir renoncé si facilement à sauver la Mancha. Et elle a trouvé un parfait serviteur.
Nasinn raffermit sa prise sur son arme. Une flèche de douleur transperça toutes mes vertèbres et un filet de sang coula le long de mes reins. Que faire ? Nealla se trouvait dans le palais avec Lika, et j’ignorais qui pouvaient être mes alliés au milieu de cette foule. Et quand bien même aurais-je hurlé pour appeler à moi les partisans du roi sous la Brume, Nasinn aurait le temps de m’égorger bien avant que l’un d’eux puisse intervenir. Je serrai les poings. J’étais coincé. J’allais échouer, tout près du but. Des larmes de rage faillirent se mêler à la pluie.
— Je suis sûr qu’elle n’a pas eu de mal à te convaincre, articulai-je avec difficulté. Tu aurais même accepté de me tuer sans rien en échange.
— N’exagérons rien.
— C’est très courageux de ta part de t’attaquer à un infirme. Comment tu vas t’y prendre ? Me poignarder en espérant que personne ne remarque rien ? Ou tu comptes employer une méthode plus exotique ?
— Chaque chose en son temps. Nous allons déjà nous assurer que la Mancha délivre son prêche sans encombre.
En plissant les yeux, on distinguait l’ombre de la reine dans son antichambre. Elle s’apprêtait à sortir sur son balcon.
— Pourquoi faire durer le plaisir, Nasinn ? Tu veux que je sois témoin de ma défaite ? C’est ton ultime acte de pathétique cruauté ?
Il se pencha vers mon oreille.
— Peut-être bien, susurra-t-il avec délectation.
La Mancha apparut et salua la foule dans un geste incertain. En fixant sa fine silhouette, je me creusais furieusement les méninges, désespéré, pour trouver une échappatoire. Mais mon esprit restait vide. Ce salopard de Nasinn m’avait totalement en son pouvoir et il comptait bien en profiter. Il se colla un peu plus à moi, enfonçant davantage sa lame de bekarith. La souffrance qui irradiait tout mon dos m’arracha un glapissement impossible à dissimuler.
— Mes frères et sœurs… je vous accueille de nouveau dans la lumière de Cha.
La voix de la reine tremblait et avait perdu toute la puissance qui appuyait jadis le charisme de cette glorieuse souveraine. Elle était presque brisée. Presque. Il manquait encore une ultime impulsion que je me retrouvais incapable de donner. D’ici une poignée de minutes, elle aurait terminé son prêche et regagnerait la sûreté de son palais. Et tout mon plan tomberait à l’eau. Tous ces mois de travail réduits à néant si je ne parvenais pas à rapidement me débarrasser de Nasinn.
— Alors, ça fait quoi de perdre ?
Cette question attisa ma fureur, qui m’aida à feindre une assurance que j’étais loin de posséder.
— Perdre ? Oh non, Nasinn, je ne crois pas avoir perdu. C’est plutôt toi qui as perdu.
— Tu délires, Lanig.
— Tu aurais mieux fait de me tomber dessus par surprise. De me tuer tout de suite, comme te l’a certainement ordonné la Femme bleue.
Même sans le voir, je perçus son trouble. Il commençait à mordre à l’hameçon.
— Ne me prends pas pour un imbécile.
— Tu pensais vraiment que la bekarith pourrait m’arrêter ? Que je n’aurais pas pris en compte cette éventualité alors que le palais en est rempli ? Mon sortilège utilise la magie du Sang, et ta petite pierre ne peut rien contre elle.
— Tu bluffes.
Évidemment que je bluffais. La bekarith impacte la magie du Sang aussi sûrement que la magie des Âmes, mais ça, Nasinn l’ignorait.
— Regarde-la un peu.
Je désignai la Mancha du menton. Laborieusement, elle déclamait un discours décousu, jetant des regards perdus à la foule silencieuse.
— Elle est au bord du gouffre.
— Tais-toi.
— Oui, plus que quelques instants et elle va…
— Silence !
Rongé par le doute, il perdit son sang-froid et souleva la dague pour me faire taire définitivement. C’était l’ouverture que j’attendais. Quand la lame quitta ma chair, j’avais déjà bandé mes muscles. Usant de toutes les forces de mon frêle organisme, je jetai mon coude en arrière, droit sur le visage de Nasinn. C’était une attaque dérisoire, loin d’être suffisante pour l’envoyer au tapis. Mais elle eut le mérite de le surprendre. Il eut un mouvement de recul qui me permit de faire volte-face. Sans attendre, je lançai mon pied contre sa poitrine, espérant lui faire mordre la poussière. J’allai vite déchanter. Il retrouva son équilibre après quelques pas en arrière. Et moi, j’avais épuisé mes forces. Je dus m’appuyer sur mon bâton pour ne pas tomber.
Autour de nous, les fidèles s’agitaient. Certains avaient enfin compris qu’une confrontation se jouait et ils s’éloignaient pour ne pas être pris dans une affaire qui ne les concernait pas. Un cercle dont nous étions le centre se forma. Mais entre ceux qui écoutaient les paroles nébuleuses de leur reine et ceux qui craignaient d’être entraînés dans une rixe, personne ne semblait enclin à intervenir.
Nasinn écumait, le regard chargé de haine. À bout de souffle, je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre qu’il me plante comme un papillon à une planche.
Il se jeta sur moi.
Sa technique était médiocre. Avec les quelques leçons que m’avait données Nealla, je m’en rendis facilement compte. Sans doute était-ce la première fois qu’il se battait au couteau. Mais ça ne compensait pas le fait qu’il était en pleine forme, et moi à bout de forces. Je parvins à bloquer deux attaques avec mon bâton, mais le bougre était bien plus rapide que moi. Sa troisième estocade se faufila vers ma poitrine, et j’eus à peine le temps de la dévier de quelques centimètres. La lame de pierre se planta juste au-dessus de mon cœur. J’eus l’impression qu’un éclair me transperçait de part en part. Tout air quitta mes poumons et des points noirs se mirent à danser autour de moi.
J’ai perdu. Putain, j’ai perdu.
Les larmes qui me saisirent n’étaient pas seulement dues à la douleur. Un rictus satisfait anima le visage de Nasinn tandis que je m’écroulais au sol. Abandonnant son arme dans mon épaule, il disparut dans les méandres de la foule, me laissant pour mort une nouvelle fois. La litanie monotone de la Mancha continuait, mais ça n’avait plus d’importance. J’étais vaincu et tous mes espoirs, réduits à néant. Alors, autant me laisser mourir. Plus aucune autre perspective ne m’attendait désormais.
— À l’assassin !
— Jeune homme ! Est-ce que vous allez bien ?
Les sens engourdis par la douleur, je percevais à peine les Lonnôniens qui se décidaient enfin à réagir. Il était trop tard, de toute manière. Il n’y avait plus rien à faire.
— Lanig ! Lanig !
Entendre mon nom perça le voile d’accablement qui m’avait saisi. Ma vision s’éclaircit et je découvris le roi sous la Brume agenouillé à côté de moi.
— Bon sang, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
— Le prêche est terminé ? croassai-je.
Le roi jeta un coup d’œil vers le balcon.
— Pas encore, mais ça ne saurait tarder.
— Alors, retirez-moi cette dague.
— Mais vous allez vous vider de votre sang.
— Je vous dis de retirer cette foutue dague ! Et refilez-la à un de vos sous-fifres pour qu’il l’éloigne le plus loin possible d’ici !
Décontenancé, il obéit sans plus de discussion. D’un coup sec, il arracha l’arme à ma chair et j’eus l’impression que mon cœur explosait en réaction à cette nouvelle flèche de souffrance. Un flot de sang se déversa sur mon manteau gris et je maudis Ida de ne m’avoir rien enseigné sur les sortilèges de guérison.
— Comprimez ! Avant que je ne tourne de l’œil !
Tandis que le roi appuyait sur la plaie et que je me retenais de hurler à la mort, je sentis enfin ma magie revenir. Ma rage d’en finir décuplée par la douleur, je jetai une dernière fois mon esprit vers celui de la reine.
La Mancha saluait machinalement la foule, affichant laborieusement un sourire de façade. Elle ne se rappelait même pas les platitudes théologiques qu’elle venait d’offrir à son peuple. Autrefois, chacune de ses interventions se terminait par des scènes d’allégresse, mais désormais, seul un lourd silence régnait sur la place de son palais. Comment en était-elle arrivée là ? Comment avait-elle réussi à tout perdre en si peu de temps ? Et comment échapper au champ de ruines qu’était devenue son existence ?
— Tu peux y échapper, tu sais comment faire.
À peine avais-je lancé cette première attaque mentale qu’un autre esprit s’empressa d’investir celui de la Mancha.
— Ne l’écoute pas ! N’oublie pas que tu es la Mancha, la reine sublime qui domine toute cette cité.
La voix de la Femme bleue. Elle retentissait avec presque autant de force que la mienne. Quelle prodigieuse quantité de magie devait-elle déployer dans cet ultime effort pour m’arrêter ? Combien d’âmes brûlait-elle dans l’espoir de prolonger cette guerre ? La véritable bataille pour Lonnône se jouait à cet instant précis.
— Il faut en finir, Jahina, maintenant !
— Certainement pas ! Tu ne peux pas abandonner !
— Laissez-moi tranquille !
Oubliant la foule à ses pieds, la Mancha glissa ses doigts dans ses cheveux, les empoignant douloureusement. Chacune des pensées que nous lui assenions était un coup de massue porté à son esprit, la mettant au supplice.
— Tu as déjà tout perdu, j’y ai veillé ! Ton peuple, ta cité, ton héritage, tout. Absolument tout !
— C’est faux! Ton peuple est encore là, tu dois continuer à combattre pour lui !
— Taisez-vous…
Pendant ce qui sembla une éternité, la Femme bleue et moi nous battîmes pour la domination de l’esprit de la reine. À bout de forces, cette dernière posa ses mains tremblantes sur le garde-corps et embrassa ses sujets du regard. Insidieusement, la Femme bleue exacerba l’amour que la reine portait à tous ces gens. Une douce chaleur se répandit dans sa poitrine. Oui, tant qu’elle avait son peuple, elle pouvait se relever, trouver le pardon de Cha et revenir dans la lumière. Une minuscule étincelle d’espoir se ralluma en elle.
Fou de rage, j’abattis ma dernière carte :
— Je t’ai pris Sara, Jahina.
Cette simple phrase la replongea dans une spirale de désespoir. Je pris une voix suave, d’une douceur enivrante.
— Si tu accomplis sa volonté, Cha te pardonnera. Il te permettra même de la rejoindre.
— Ne l’écoute pas ! Il ment !
— Je… je peux rejoindre Sara ?
— Oui, Jahina, si tu fais ce qu’il faut.
La fureur de la Femme bleue déferla sur moi, mais je n’en avais cure.
— Viens, je vais t’aider.
La Mancha lâcha prise, s’abandonnant à moi. Guidant ses gestes, je la fis se hisser sur la balustrade sous le regard incrédule des prêtres rouges.
— Ma reine ! cria l’un d’eux.
— Saute, Jahina. Tout sera bientôt fini.
Elle embrassa le vide des yeux.
— Sara t’attend.
Elle fit un pas en avant alors qu’un garde tentait vainement de la retenir. Avec une lâcheté infinie, j’abandonnai son esprit au moment où elle tomba. Je ne voulais pas vivre sa mort. Mais je ne pus y échapper totalement : en regagnant mon corps, tandis que je retrouvais l’intense douleur de mon épaule, je perçus distinctement le craquement osseux qui résonna sur les pavés. Suivi des exclamations de stupéfaction qui saisirent la foule.
— La Mancha est morte !
Je poussai un soupir inaudible. Une part de la tension qui habitait mes muscles depuis des mois s’envola.
Ça ne change rien.
La voix de la Femme bleue retentissait en moi.
Que toi ou l’Empire parveniez à vous en emparer, ça ne change pas les plans que j’ai pour cette ville. Savoure bien ta petite victoire, jeune Lanig, mais ne t’imagine pas que cette histoire se termine ici.
Je restai figé un instant et ce fut l’agitation de la foule qui me ramena à la réalité. Certains se bousculaient pour apercevoir le corps de leur reine, d’autres pleuraient à pierre fendre, et un tas d’autres demeuraient immobiles, attendant sans doute l’ordre d’attaquer le palais.
L’âme de la reine vint alors à moi. Nous partagions un lien de sang, après tout. Sous le regard stupéfait du roi sous la Brume, je fis flotter le minuscule feu-follet verdâtre dans le creux de ma paume. L’image de la victoire. Serrant les dents, je fermai le poing, me préparant à la douleur qui frappe les sorciers quand ils volent l’âme d’autrui.
Rien. Je ne sentis rien. Ni déferlement de colère ni vague de haine me submergeant tout entier. Jahina était soulagée de rejoindre mes autres victimes et, confronté à ce vide d’émotions, je pris soudainement la pleine mesure de ce que j’avais fait.
L’envie de vivre, le besoin de mourir.
Je repensai à Ida. C’était elle qui m’avait laissé entrevoir la frontière entre ces deux états de l’âme. Et le Duc m’avait montré comment faire basculer un esprit de l’un à l’autre. Pouvais-je me réjouir d’avoir fait usage d’un tel savoir ? Non. Il n’y avait pas de quoi être fier.
— Quand je pense que j’ai douté de vous jusqu’au bout.
Passé sa surprise, le roi affichait une jubilation très éloignée de son stoïcisme habituel. J’eus presque l’impression de découvrir son visage.
— Lancez l’assaut au lieu de vous extasier. Le palais ne va pas se rendre tout seul.
En quelques gestes, il fit comprendre à ses subordonnés que l’heure était venue. La foule se précipita vers les quelques malheureux prêtres qui gardaient les portes. Lorsque celles-ci s’ouvrirent à grand fracas, les parias s’engouffrèrent dans la tour, faisant résonner leurs armes.
— Vous pouvez marcher ?
— Si vous m’aidez à me relever.
Je dus lutter contre un violent vertige pour me remettre sur mes deux jambes et ne pas perdre connaissance. Je passai mon bras sur les épaules du roi tandis qu’il comprimait toujours ma plaie avec un linge devenu écarlate.
— Je vais demander à quelqu’un de vous faire un bandage.
— Quand le palais sera sécurisé.
Les prêtres rouges étaient nombreux, mais peu organisés. Ils ne pensaient pas devoir défendre la tour quelques minutes après la mort de leur reine. Ils ne s’attendaient d’ailleurs pas non plus à être attaqués par ceux qui assistaient au sermon. Ce fut un massacre unilatéral. Partout dans les couloirs gisaient des silhouettes écarlates qui se confondaient avec les mares de sang maculant le carrelage. Les administrateurs n’essayèrent pas de résister, les Kalichas encore moins, et la plupart des membres de l’armée se rendirent sans faire d’histoires. Tout fut réglé en une heure à peine.
Pour une bande de criminels des bas-fonds, les soldats du roi étaient plutôt disciplinés. Je m’étais attendu à ce que la tour sombre dans le chaos une fois tous les prêtres tués, mais il n’en fut rien. Quand les dernières poches de résistance furent éliminées, ils entreprirent de sécuriser chaque section du palais avec méthode et commencèrent même à évacuer les cadavres. Finalement, le roi et moi-même n’eûmes pas à intervenir. L’un de ses sous-fifres prit le temps de nettoyer ma plaie et d’y apposer un solide bandage. Ça ne diminuait pas la douleur, mais au moins je ne perdais plus de sang.
— Allons visiter votre nouvelle salle du trône, votre altesse.
Le roi m’adressa un sourire en coin et m’emboîta le pas tandis que je le guidais en m’appuyant lourdement sur mon bâton.
Lika et Nealla nous y attendaient, toutes deux assises sur les marches menant au saint siège, chacune tenant un couteau de cuisine ensanglanté. Elles n’étaient pas restées inactives durant la bataille : le corps du Grand Protecteur gisait à leurs pieds, poignardé dans le dos. Il n’avait même pas eu le temps de dégainer son sabre.
— La victoire est nôtre, lança le roi à l’intention de Lika.
Elle le rejoignit et l’embrassa avec passion, s’imaginant sûrement déjà reine de Lonnône. Nealla se montra moins démonstrative et vint simplement loger sa main dans la mienne.
— C’est terminé ?
— Pas tout à fait.
Tout en lui rendant son épée, je m’adressai au nouveau souverain :
— Faites ouvrir les portes de la cité, transmettez la reddition de la ville à l’Empire.
— J’ai déjà donné l’ordre, lâcha-t-il avec humeur. Les vôtres seront ici d’un instant à l’autre.
Il ne mentait pas. Quelques minutes plus tard, les uniformes cramoisis envahirent les rues. Une nouvelle onde de soulagement me parcourut. J’avais fait ce qu’on attendait de moi, la suite serait accomplie par d’autres. À un détail près.
D’un coup d’œil, je vérifiai que le roi, Lika, Nealla et moi étions bien seuls dans la salle du trône. Je rassemblai mes forces. Vu mon état, je ne pouvais compter que sur l’effet de surprise, et je n’avais pas droit à l’erreur. De mon bras valide, je dégainai brusquement ma dague et, avec une précision terrifiante, l’envoyai se loger dans la gorge du roi. Un râle ensanglanté lui échappa tandis que je retirais ma lame. Percevant vaguement le cri d’horreur de Lika, je m’entaillai la paume pour m’emparer de l’âme de ce souverain éphémère.
Cette fois, je dus me battre pour faire mienne son essence. Contrairement à la reine, il restait un esprit puissant. La douleur coutumière déferla sur moi et je luttai longuement pour la faire refluer. Lorsque je repris connaissance, Nealla se tenait à côté de moi, son épée dégainée, le corps de Lika étendu à quelques centimètres de celui du roi. Me voyant assassiner froidement son amant, elle avait probablement voulu s’attaquer à moi et Nealla ne l’avait pas laissée faire. Une fois de plus, elle avait été forcée de tuer pour moi. Malheureusement, ce ne serait pas la dernière.
Devant le visage sans vie de Lika, je fus saisi d’une pointe de regret. J’avais espéré que nous n’aurions pas à en arriver là.
Je me relevai lentement, croisant le regard de ma compagne. Je ne lui avais pas fait part de mes intentions et je percevais dans ses yeux une ombre d’incompréhension, et de reproche.
— Pourquoi ?
— Il ne pouvait pas diriger cette ville.
Elle ne parut pas se contenter de cette réponse.
— L’Empire a besoin d’assurer une transition douce. Brusquer la population n’est pas dans notre intérêt. Il voulait détruire leur religion, mettre à bas le socle sur lequel repose toute leur société. Pour que la Paix impériale règne ici, il faut que ce soit quelqu’un d’autre qui prenne le pouvoir.
La jeune femme acquiesça pensivement. Je posai une main sur son épaule.
— Désolé de t’avoir imposé ça.
— La Paix impériale exige des sacrifices.
Sa voix vibrait d’une conviction vierge de toute réticence. Je l’avais convaincue aussi simplement que ça et tout reproche avait déserté son regard. Tandis que je doutais sans cesse du bien-fondé de mes actions, Nealla, elle, était prête à tout accepter dès lors que nous agissions pour le bien de l’Empire. Cette dévotion avait quelque chose de terrifiant.
— Il faut qu’on libère Adilith, ajouta-t-elle.
À ma grande honte, j’avais presque oublié le sort du Nécromancien. Était-il seulement en vie ?
L’air de rien, nous quittâmes la salle du trône, abandonnant les corps de nos deux victimes. Ils seraient probablement découverts par des fidèles du roi, mais le temps qu’ils comprennent qui étaient les responsables, il serait trop tard. L’Empire aurait déjà la mainmise sur la ville.
Adilith était retenu dans d’anciens appartements transformés en prison. Une pièce vide, nue, où ne se trouvait qu’une étroite table en bekarith. Une silhouette décharnée y était solidement ligotée. Je le reconnus à peine tant il avait maigri. Ses joues creusées ressemblaient à celles d’un vieillard. Sa barbe et ses cheveux, autrefois toujours soignés, n’étaient plus que des masses noirâtres, sales et hirsutes. Il gisait, inconscient, impuissant, la bave aux lèvres. Toute la dignité et la force que je lui connaissais s’étaient évanouies. Il ne restait plus de lui qu’une ombre misérable, à peine humaine. La Mancha devait tout juste le nourrir et, sans son corps de Nécromancien, il aurait sûrement succombé depuis longtemps. Serait-il capable de s’en remettre ? Allait-il me dire qu’il avait connu pire que ça ?
— Détachons-le.
Il y avait des dizaines de cordes, bien plus que nécessaire. Les couper une par une fut fastidieux. Adilith reprit conscience au moment où Nealla passait son bras sur son épaule. Il ouvrit les paupières, hébété, et nous regarda tour à tour comme s’il n’en croyait pas ses yeux.
— C’est moi, Adilith. Lanig.
Je crus qu’il allait éclater en sanglots, mais il n’en fut rien.
— Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps, gamin ?


Le manteau noir
— C’est hors de question, Adilith.
Cuméa lui adressa un regard glacial, puis me jeta un coup d’œil tout aussi peu amène. Nous nous trouvions tous les trois dans les anciens appartements de Gil Kassad. Adilith et moi les avions choisis, car ils présentaient l’avantage d’être au rez-de-chaussée du palais. Pour deux hommes diminués comme nous, c’était un détail important. Cuméa, elle, n’avait pas hésité à prendre possession de la chambre de la Mancha, au sommet de la tour.
— Les règles sont claires. Tous les membres du Premier Cercle doivent avoir donné leur accord pour qu’un Porteur d’âmes soit fait Nécromancien. Pas d’exception.
Adilith leva les yeux au ciel.
— Tu as bien regardé l’état du gamin ? Il n’a pas le temps d’attendre que tout le Cercle se décide à répondre. Il faut qu’il absorbe ses âmes dès aujourd’hui.
— Les règles sont les…
— Cuméa !
Malgré sa carrure maintenant chétive, la voix d’Adilith n’avait rien perdu de son autorité.
— Réfléchis bien à ce que tu es en train de faire. C’est la vie de Lanig qui est en jeu. La vie de celui qui a permis, presque seul, la conquête de cette ville. D’après toi, que penseront les autres membres du Cercle si tu laisses bêtement mourir un de nos rares Porteurs d’âmes dignes d’être faits Nécromancien ?
Cuméa ne répondit rien, toisant mon instructeur avec amertume.
— Et si jamais Zalarus y trouve à redire, tu pourras lui rappeler que c’est grâce à moi si lui-même est immortel. C’est grâce à moi que vous l’êtes tous. Alors, aujourd’hui, je prends la responsabilité de faire de même avec Lanig.
La Nécromancienne émit un grognement mécontent, puis haussa les épaules.
— Fais comme tu veux, dans ce cas, cracha-t-elle.
Elle tourna les talons pour quitter la pièce.
— Ne t’en va pas si vite. Aide-moi à me relever.
Elle se retourna en fronçant les sourcils.
— Tu pensais que j’aurais pris la peine de te demander ton avis si je n’avais pas eu besoin de ton aide ? Je suis trop faible pour accomplir ce sortilège tout seul.
Cuméa soupira d’exaspération.
— Très bien.
Elle offrit son bras à Adilith, malgré son évident malaise.
— Donne-moi ta bague, Lanig.
C’est à ce moment-là que les battements de mon cœur s’accélérèrent. Jusque-là, j’avais écouté le duel qui opposait Adilith et Cuméa avec détachement, comme s’ils parlaient de la situation de quelqu’un d’autre. Mais maintenant que la décision était prise, je ne pouvais plus me montrer indifférent. J’y étais enfin ! Après toutes ces épreuves, j’allais être fait Nécromancien !
Je me levai avec difficulté. Les doigts tremblants, je retirai la bague qui avait jadis appartenu à Toann, le réceptacle de toutes mes âmes, la source de ma magie. Ce petit objet avait été si longtemps l’ancre qui me maintenait dans le monde des vivants que je peinais à m’en séparer. En la tendant à Adilith, j’eus l’impression d’abandonner une part de moi-même.
— Je canaliserai les âmes vers lui, toi, assure-toi que son corps les accepte. Tu devras faire en sorte que ses poumons se régénèrent à mesure que la magie imprégnera sa chair.
De mauvaise grâce, Cuméa hocha la tête. Puis Adilith plongea ses yeux dans les miens.
— Tu es prêt ?
J’acquiesçai, retenant mon souffle.
Le Nécromancien leva la bague et la lâcha. Elle resta suspendue dans le vide entre nous. Puis, il commença sa litanie, accompagné par Cuméa. Peut-être était-ce le fruit de mon imagination, mais j’avais l’impression que la pulsation magique émanant des deux sorciers palpitait à l’unisson de mon cœur fébrile.
La pierre pourpre se mit à luire. Elle verrouilla toute mon attention, au point que mon univers fut bientôt réduit à l’unique vision de cette pierre et à la musique occulte qui battait à mes oreilles. Un premier feu follet verdâtre émergea de la bague. Attiré par une force mystérieuse, je tendis ma main vers lui. Il effleura le bout de mon doigt, puis pénétra ma chair. Une chaleur, mêlée à un engourdissement, se répandit jusque dans mon épaule, et j’eus l’impression que les fibres de mes muscles n’étaient maintenant plus tout à fait les mêmes. C’était comme si mon bras s’était subtilement transformé, comme si je portais le membre de quelqu’un d’autre.
D’autres âmes rejoignirent la première. La sensation se propagea au reste de mon corps. Puis, une vive douleur s’empara de mes yeux, encore plus intense que quand je touchais le Cristal. Je contractai les paupières, tentant d’échapper à cette souffrance. Mais des visions m’assaillirent, comme si je recueillais à nouveau toutes mes âmes. Je revis Anthor, mes autres patients, le Duc, ce soldat que j’avais tué en entrant dans Lonnône… et je revis la Mancha.
Le monde cessa d’exister. Mon corps transformé, la douleur qui brûlait mes yeux, ma bague, les feux follets, tout ça s’évanouit d’un seul coup. Je fus plongé dans le paysage d’une cité en ruines. Après un instant, je reconnus l’une des visions de Lonnône que j’avais utilisées pour torturer la Mancha. Pourquoi me retrouvais-je ici ? Cette guerre était terminée.
— Tu m’avais promis que je rejoindrais Sara.
Je me retournai brusquement. La Mancha était là, assise au sommet d’un monticule de gravats, peut-être les restes de sa tour. Elle me lançait un regard à la fois triste et empli de colère. Dans ses yeux, je perçus la violence du jugement qu’elle jetait sur moi.
— Je n’ai pas recueilli son âme…
— Pourquoi ? demanda-t-elle avec aigreur.
Je me sentis impuissant face à cette question et ma culpabilité refit surface.
— Je… je ne peux pas sauver tout le monde…
— Tu devrais au moins sauver l’âme de ceux que tu tues ! Ou de ceux que tu fais tuer !
Elle avait raison. Même si j’avais voulu l’enfouir au plus profond des méandres de ma conscience, il subsistait une part de moi qui ne ressentait que du dégoût à l’égard de ce que j’avais accompli.
— C’était la guerre, cherchai-je à me justifier. Je n’avais pas le choix…
— Piètre excuse.
Cette dernière phrase me réduisit au silence. Pendant un long moment, je restai perdu entre ma culpabilité et les semblants de justification que je tentais d’échafauder.
— Et qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais ?
La question me prit au dépourvu.
— Je ne sais pas encore.
J’avais passé tant de temps à me battre pour survivre… Comment savoir ce que j’allais faire maintenant que je pouvais simplement vivre ?
— J’espère que ça en vaudra le coup.
— Comment ça ?
— Après tout ce que tu as dû détruire pour cette vie dont tu rêvais, j’espère que tu sauras lui donner un sens.
Je n’eus pas l’occasion de répondre, ni même de réfléchir à un début de réponse. Ma vision se brouilla. Je regagnai mon corps, ce nouveau corps qui me paraissait si étrange. Lentement, je soulevai les paupières.
— Ça a fonctionné, affirma Cuméa.
Je pris une longue inspiration. Elle me vint sans effort, sans aucune gêne. J’eus l’impression de découvrir le goût de l’air.
Adilith hocha la tête.
— Bienvenue parmi les Nécromanciens.


Le lendemain, j’arpentais les rues de Lonnône en arborant mon manteau noir. Mon corps était encore amaigri, mais je sentais en moi une force nouvelle. Je marchais à grands pas assurés, comme si la ville m’appartenait. J’avais même l’impression d’être devenu plus grand. Les soldats impériaux me regardaient passer avec déférence. Savaient-ils ce que j’avais accompli, ou exprimaient-ils simplement le respect dû à un Nécromancien ? Peu m’importait. Cette attitude m’emplissait d’orgueil. Je réussis même à me satisfaire des regards de haine que me jetaient les quelques Lonnôniens s’aventurant dehors.
Les jardins de Chaya étaient une magnifique plantation florale située non loin de la colline Hachnali, l’un des riches quartiers de Sala. Avant le siège impérial, les habitants les plus aisés venaient y déjeuner tout en profitant du paysage coloré et de l’écoulement musical du ruisseau qui serpentait entre les arbres. Bien que les réapprovisionnements en nourriture aient repris, les tables de la Maison de Bouche étaient désertes. En ces temps encore troublés, même les plus riches n’avaient pas le cœur à revenir à leurs anciennes habitudes. Auparavant combative, la population était devenue résignée.
Je m’installai donc seul, profitant de la vue en attendant Nealla. Elle me rejoignit peu après. Nous échangeâmes un sourire et elle désigna mon nouveau manteau.
— Tu as réussi.
— Oui, c’est fait. Merci de m’avoir aidé.
Elle scruta mon regard, désormais totalement noir.
— C’est dommage, j’aimais bien la couleur de tes yeux.
Nous parlâmes de tout et de rien pendant un moment, comme nous le faisions parfois quand nous nous cachions dans les entrailles de la cité. Mais cette fois, quelque chose sonnait faux, comme si nous n’étions plus capables de retrouver les sensations de ce temps-là. Lorsqu’on nous apporta nos plats, Nealla m’adressa un sourire triste.
— Tu vas t’en aller, n’est-ce pas ?
Une expression coupable se peignit sur mon visage.
— Comment le sais-tu ?
Elle eut un petit rire.
— Pour quelle autre raison m’aurais-tu emmenée dans un endroit pareil ?
Adilith avait décrété que notre travail à Lonnône était terminé et que nous devions maintenant regagner Arahm. Il m’avait bien fait comprendre que, malgré mon nouveau statut de Nécromancien, je ne pouvais pas rester ici indéfiniment. L’amertume me gagna. En poursuivant l’immortalité, j’avais travaillé à accélérer notre séparation. Je ne m’en étais pas rendu compte quand nous luttions pour faire tomber la Mancha, et j’avais le sentiment de ne pas avoir assez profité de nos moments ensemble.
Elle posa sa main sur la mienne.
— Ne t’en fais pas. Quand la guerre sera terminée dans cette partie du monde, je reviendrai à Arahm.
Nous savions tous les deux qu’elle risquait de périr dans les conflits qui se joueraient à l’est de Lonnône, mais nous passâmes cette éventualité sous silence.
— Et si je te manque trop, tu pourras toujours venir visiter mes rêves.
Je souris à cette idée.
Nous réussîmes finalement à apprécier le repas. J’en profitai pour graver son sourire dans ma mémoire, la courbe de son visage, la douceur de ses mains, la clarté de ses yeux, la franchise de son rire. C’est un souvenir qui m’accompagne depuis bien des années maintenant.
J’avais la gorge nouée lorsque je m’éveillai le lendemain. Durant de longues minutes, je regardai Nealla encore endormie, captivé par le feu de sa chevelure. Devais-je partir sans un mot ? Disparaître discrètement pour ne pas rendre notre séparation plus difficile ? Non, bien sûr que non. Je la tirai doucement du sommeil.
En silence, nous nous habillâmes et rassemblâmes mes quelques affaires avant de rejoindre Adilith. Il m’attendait avec deux chevaux au pied de la tour. Malgré son état, il m’avait assuré qu’il était prêt à voyager et qu’il n’avait pas l’intention de passer un jour de plus dans cette ville. Il eut tout de même la courtoisie de rester silencieux quand il me vit arriver avec Nealla.
— Ne m’oublie pas, me dit-elle en posant une main sur ma joue.
— Aucune chance.
Je l’embrassai.
— Lorsque tu reviendras à Arahm, murmurai-je, rends-toi au monastère d’Harath et prononce mon nom. Je viendrai.
Elle hocha la tête en souriant. Je crois qu’elle se refusait à avoir l’air triste. Ce n’était pas un beau souvenir d’elle à emporter.
— Allez, ne fais pas attendre Adilith.
À regret, je rejoignis le Nécromancien et enfourchai ma monture.
— Allons-y, lâcha-t-il sobrement.
Et nous partîmes.
Je ne sais pas combien de fois je me retournai. Chaque fois, je me disais que c’était la dernière, que Nealla aurait sûrement quitté le parvis de la tour. Mais elle restait là, droite, les bras croisés, sa longue chevelure flottant au vent, à me regarder m’éloigner d’elle. Ce fut la distance qui la fit disparaître, et ce n’est qu’à ce moment-là que je commençai à me concentrer sur la route que nous avions devant nous.
— Ne t’en fais pas, dit Adilith. Je suis sûr que tu la reverras.
Je hochai vaguement la tête, cherchant à partager son optimisme.
— Lanig, reprit-il après un instant. Je sais ce que tu as dû affronter là-bas, ces derniers mois.
Je fronçai les sourcils.
— C’est-à-dire ?
— Je sais que tu as dû combattre Lithara.
— Lithara ?
— La Femme bleue.
Ce nom ne lui avait pas échappé. Me le donner était une récompense supplémentaire pour ce que j’avais accompli.
— Pendant ma captivité, elle a pris un malin plaisir à envahir mes rêves et à ridiculiser tes efforts. Du moins jusqu’à ce que tu prennes le dessus. Malgré ce qu’elle représente, tu lui as résisté et je t’en suis reconnaissant.
Sa gratitude n’était pas feinte. À l’évidence, le sujet le touchait particulièrement.
— Qui est-elle pour toi ?
Il me regarda longuement.
— J’aimerais te répondre, mais…
— Mais c’est un secret. Je connais la musique.
— Tu en sais déjà plus que la plupart des Nécromanciens, Lanig.
— Et j’imagine que ce serait un risque inacceptable de m’en dire plus, de m’aider à comprendre ce que nous combattons exactement.
Il soupira.
— Tu veux savoir ce qu’elle représente pour moi ? Cette femme est mon ennemie personnelle depuis plus de cinq cents ans. C’est celle qui nous a trahis, moi et beaucoup d’autres, pour accaparer les pouvoirs du Cristal. Elle attire à elle les âmes du monde pour accomplir des desseins plus sombres que tout ce que tu peux imaginer. Et j’ai voué mon immortalité à lutter contre elle, quel qu’en soit le prix.
Il fit une pause, me défiant du regard de lui poser une nouvelle question.
— Cette réponse te satisfait ?
— Oui, pour le moment.


La voix des âmes
Lanig referma soigneusement son premier journal. Il avait noirci quasiment toutes les pages, donnant à cet ouvrage l’aspect d’un volume taché, corné et épaissi par le temps. Ses souvenirs l’avaient happé, le laissant se perdre dans les détails de cette époque regrettée, au point d’en dire bien plus qu’il ne l’aurait cru. Pourtant, son histoire n’était pas terminée, loin de là. Mais il lui restait encore deux journaux.
Si j’ai l’occasion de les remplir.
Avec un soupir, il rangea ses affaires et se posta à la fenêtre qui donnait sur le nord. Il avait trouvé refuge dans une ancienne tour de guet. Elle offrait une vue imprenable sur la route qui sinuait au fond d’une faille traversant les Montagnes de Lumière. Il fut un temps où on nommait cette gorge le corridor de Ric Serah. Mais c’était un nom archaïque, hérité des nomades jurdars. Ceux qui connaissaient encore l’existence de cet endroit l’appelaient simplement la route de Gilrann.
Lanig s’était décidé à arrêter de fuir. Le seul moyen qu’il avait de vaincre les mercenaires lancés à sa poursuite était de retrouver toute l’étendue de ses pouvoirs de Nécromancien. Et le sanctuaire de Gilrann était sa dernière option. Le lieu avait beau être gardé par les inquisiteurs du Culte, il se sentait prêt à tenter le coup. Après tout, il avait triomphé de la Mancha presque seul, à une époque où il manquait encore cruellement d’expérience. Il lui suffisait de faire confiance à son intelligence, à son instinct de survie, et d’espérer un brin de chance.
Contrairement aux mercenaires, les inquisiteurs ne s’attendent pas à me voir débarquer.
Bien sûr, la peur palpitait toujours au fond de ses tripes, mais il se forçait à l’accueillir comme une vieille amie. C’était aussi grâce à elle qu’il avait survécu si longtemps. Alors, il pouvait la laisser avoir sa place, l’écouter même, mais sans qu’elle le paralyse.
Au loin, dans la lumière orangée du crépuscule, se dessinaient les lignes agressives du fort de Ric Serah. Il marquait l’extrémité du corridor dont il reprenait le nom et fermait l’accès à Gilrann. Construit en granit noir, son architecture rappelait la brutalité des monastères d’Harath. Le mur d’enceinte s’élevait à une quinzaine de mètres et reliait les deux parois de la gorge. De chaque côté, une tourelle élancée comme la lame d’un poignard se jetait vers le ciel et offrait un excellent poste d’observation. Ou de tir. À l’époque des cités-États, les rares armées assez folles pour tenter d’envahir Gilrann s’étaient toutes écrasées sur les défenses de ce bastion. Aucune n’avait jamais dépassé les limites du corridor.
Et moi, je dois le forcer, seul.
Il aurait presque ri de sa propre audace si la situation n’avait pas été aussi tragique.
Ce n’est plus une armée qui défend Ric Serah. À peine une poignée d’inquisiteurs. Et ils n’ont aucune magie pour tenir le fort.
Des pensées rassurantes pour étouffer ses doutes et l’aider à croire que cette folie était possible. Car, après tout, il valait mieux ça que d’attendre d’être trucidé par les mercenaires du Culte.
Il se tourna vers le sud. Ses poursuivants n’avaient pas encore atteint l’autre extrémité de la gorge, mais ça ne saurait tarder.
Pris entre le marteau et l’enclume, songea-t-il en se forçant à ricaner.
Il descendit calmement la volée de marches qui menait à la route et prit un instant pour contempler les vestiges des sculptures que les sorciers avaient autrefois fait jaillir des parois du corridor. Elles formaient jadis deux fresques gigantesques qui couraient, l’une en face de l’autre, tout le long de la route.
Le chemin des Héros. On l’appelait aussi comme ça.
Une œuvre sublime, destinée à exhiber la puissance de la cité. Toutes les grandes figures historiques rattachées à Gilrann y avaient leur place : des rois-sorciers, des mages de l’Elensar, quelques Nécromanciens, des généraux ayant défendu la ville au prix de leur vie, et même des héros anonymes. Lanig se rappelait distinctement l’émerveillement qu’il avait ressenti quand il les avait vus pour la première fois. Mais bien sûr, cette vision ne demeurait que dans ses souvenirs. Aujourd’hui, il n’en restait plus que de vagues formes brisées, jetées au sol sans aucun égard. Avec tristesse, il détourna le regard et se mit en route vers le nord.
Il marchait à pas lents, laissant tout le loisir à la nuit d’envahir le ciel. Lorsqu’il arriva en vue du fort, seul un mince croissant de lune éclairait encore ses pas. Devant lui, à une bonne centaine de mètres, la muraille de granit noir brillait sous les feux d’une dizaine de braseros, répartis sur le chemin de ronde. Ils jetaient un halo rougeoyant sur la dernière partie de la route, mais Lanig veilla à s’arrêter bien avant d’y poser le pied, restant dissimulé dans les ombres.
Au moins quatre inquisiteurs.
Leurs silhouettes se découpaient distinctement dans cette lumière. Deux derrière les créneaux. Deux autres aux fenêtres des tourelles.
S’ils sont quatre à monter la garde… alors ils sont au moins douze au total… peut-être même une vingtaine.
Son sang quitta le haut de son corps, descendit dans ses jambes. Une fois de plus, le réflexe de fuite. Mais cette fuite n’aurait eu pour effet que de le jeter dans les bras des mercenaires. Il s’était laissé prendre au piège pour s’empêcher de renoncer, pour se forcer à aller de l’avant.
Maîtrisant admirablement les tremblements de ses mains, il récupéra un morceau de craie au fond de sa sacoche et s’agenouilla au milieu de la route. La fine lumière argentée de la lune l’aidait à distinguer les lignes blanches sur le grès ocre. Méticuleusement, il traça les glyphes, puis les Figures et les liaisons qui donnaient naissance à son enchantement, exactement comme Ida le lui avait enseigné.
Non, pas exactement.
Elle exécrait les enchantements à la craie ou au fusain. Les glyphes ne pénétraient pas assez dans la matière, rendant la magie instable et peu durable.
Mais il n’a besoin de fonctionner qu’une seule fois. Et peu importe s’il est instable.
Ida y aurait sans doute vu une excuse de fumiste. Lanig sourit en songeant aux récriminations exagérées qu’elle n’aurait pas manqué de lui servir si elle avait pu le voir travailler.
La touche finale de ce cercle était une petite statuette. Il avait pris le temps de la sculpter dans un morceau de bois, alors qu’il élaborait son plan et faisait route vers le corridor. Elle représentait la silhouette d’une femme qui levait les bras devant elle. Une œuvre grossière, mais qui ferait l’affaire. Il la déposa au milieu de l’enchantement, sur l’un des glyphes de la lumière. Et à ses pieds, il plaça l’un de ses deux cristaux, celui qui n’allait pas tarder à se briser.
La lumière. Une des magies les moins coûteuses. Voyons à quel point elle peut m’aider.
Il s’éloigna d’une vingtaine de mètres à l’intérieur de la gorge. Le cœur battant à tout rompre, il observa encore un instant les quatre inquisiteurs, puis baissa à nouveau les yeux sur son enchantement.
Que le spectacle commence.
Il dégaina son épée en murmurant la formule d’activation. Des dizaines de rais de lumière bleutés jaillirent du sol. Telles des flèches jetées vers les cieux, ils s’envolèrent au-dessus de la gorge, formant des lignes lumineuses entre la terre et le ciel. Puis, ils cessèrent leur course effrénée, retombant doucement pour créer un étrange bouquet de filaments brillants. Ils restèrent ainsi en suspension quelques instants, jusqu’à ce que leur danse commence. Avec grâce, les brins s’entremêlèrent les uns aux autres dans un ballet en apparence sans ordre. Mais après un court moment, une forme émergea de ce chaos lumineux : la silhouette d’une femme, qui tendait ses bras devant elle. Une image qui ressemblait à s’y méprendre à la statuette de Lanig. Et aux représentations de la Déesse du Culte.
Ça devrait au moins les rendre un peu curieux.
Pendant de longues minutes, le Nécromancien observa fixement la herse du fort, se forçant à respirer de manière régulière. Finalement, elle se souleva avec lenteur et laissa apparaître trois inquisiteurs, à pied.
Ils sont plus prudents que je ne l’espérais.
La petite procession en bures bleues s’approchait avec circonspection, comme s’ils ne savaient trop que penser de ce qu’ils voyaient. Par deux fois, ils s’arrêtèrent au milieu de la route, observant longuement l’objet miraculeux qui se présentait à eux.
Allez. Venez donc goûter à la lumière divine.
Dissimulé par le relief d’une ancienne statue, Lanig attendit, tendu comme un arc, que ces maudits inquisiteurs arrivent au pied de la sculpture lumineuse. Lorsqu’ils commencèrent enfin à effleurer les volutes bleutées du bout des doigts, il émit un soupir de soulagement.
L’enchantement fonctionne encore. Ils n’ont pas de bekarith sur eux.
Fascinés, les inquisiteurs firent lentement le tour de ce qu’ils prenaient pour une apparition de leur Déesse et se retrouvèrent du côté de la route où se cachait Lanig. Celui-ci serra son dernier cristal dans sa paume et lança le sortilège qui étouffait le son autour de lui. Ses adversaires n’eurent pas le temps de comprendre ce qui leur arrivait. Il surgit sans un bruit de sa cachette et se jeta sur eux. D’un geste mortellement précis, il envoya la pointe de son épée dans la gorge du plus proche. Des cris silencieux se perdirent dans les méandres de la magie. D’un mouvement circulaire, Lanig abattit son arme sur le cou d’un deuxième inquisiteur, le décapitant à moitié. Le dernier, le visage peint d’horreur, posa la main sur la poignée de sa propre épée. Il eut à peine le temps d’en dégainer le tiers que la lame du Nécromancien s’enfonçait entre ses côtes.
Trois de moins.
Il s’accroupit devant les cadavres, reprenant son souffle. En face de lui, sa lumière traîtresse brillait toujours, l’éblouissant et masquant le fort de Ric Serah.
Les sentinelles n’ont rien pu voir, rien pu entendre.
De leur point de vue, les éclaireurs devaient encore observer la Déesse. Peut-être étaient-ils en train de prier. Ou de vivre une expérience mystique.
Le regard de Lanig tomba sur le visage du premier inquisiteur qu’il avait abattu. Le brin de chance qu’il espérait se présentait à lui. Cet homme portait un chapeau noir, à bords larges, sans doute pour dissimuler une vilaine calvitie. Par ailleurs, il avait une carrure assez similaire à celle du Nécromancien. Et celui-ci portait toujours la bure qu’il avait volée à Léofed.
Sans égard pour le mort, Lanig lui arracha son couvre-chef et se l’enfonça sur la tête.
Ils n’y verront que du feu.
Il se lança à grandes enjambées vers le fort, presque en courant. Sans lever son visage vers les sentinelles, il leur adressa de larges gestes des bras, les enjoignant à lui ouvrir la herse.
Vous n’allez tout de même pas laisser l’un des vôtres dehors, n’est-ce pas ?
À sa grande satisfaction, la grille de bois se souleva dans un grincement qui résonna dans toute la gorge. Mais cette extase fut de courte durée. Alors qu’il se précipitait vers la forteresse, Lanig remarqua les clous de pierre noire qu’on avait ajoutés à chaque intersection des poutres de la herse.
Les mêmes qu’à Lonnône.
Sans surprise, dès qu’il franchit la muraille, son sortilège se volatilisa. Le bruit de ses pas frappant les pavés parvint à ses oreilles, accompagné des cris des deux inquisiteurs qui l’attendaient dans la cour du fort.
— Putain, mais ce n’est pas Riham !
— C’est sûrement un voleur d’âmes !
Un homme et une femme. Le premier prit ses jambes à son cou, sans doute pour aller alerter ses camarades. La seconde, plus courageuse, dégaina son épée et se jeta sur le Nécromancien.
Lanig n’était pas un bretteur exceptionnel. Ses décennies d’expérience lui donnaient une solide technique, sans pour autant qu’il frôle l’excellence. Cette inquisitrice, en revanche, était absolument médiocre. Une feinte imprudente lui valut de recevoir un coup de pointe, droit au cœur.
Et de quatre !
L’adrénaline coulait à flots dans tous ses membres. Il exultait. Il avait réussi à entrer dans la place et à liquider tous les adversaires sur sa route. Son plan insensé allait-il réellement fonctionner ? Se pouvait-il qu’il se tire de toute cette affaire en un seul morceau ? Qu’il retrouve enfin la voix de ses précieuses âmes ?
Calme-toi ! Le plus dur reste à faire !
Il s’avança dans la petite cour déserte. L’influence de la bekarith de la herse s’estompa et le cristal palpita de nouveau entre ses doigts. Mais il était maintenant exposé aux tirs des sentinelles du chemin de ronde et des tourelles. Elles s’étaient préparées à son arrivée et bandaient leurs arcs dans sa direction.
Les quatre coups partirent presque en même temps. Instinctivement, Lanig fit appel au verbe du métal. Les flèches se figèrent dans les airs, à moins de vingt centimètres de son visage. Ses adversaires émirent des hoquets de surprise. Il ne leur laissa pas l’occasion d’ajuster un nouveau tir. Usant de la litanie occulte qu’il tenait d’Adilith, il imposa sa volonté aux pointes métalliques. En une fraction de seconde, les flèches se retournèrent et filèrent brusquement vers celui ou celle qui les avait tirées. Tous tentèrent d’esquiver le coup, mais Lanig maîtrisait parfaitement leur trajectoire. Les quatre inquisiteurs s’écroulèrent. L’un d’eux bascula du haut d’une tour et s’écrasa au milieu de la cour dans un fracas d’os brisés.
Huit ! Combien en reste-t-il ?
Beaucoup trop. Des exclamations et des bruits de pas agités résonnaient dans toutes les directions. Deux inquisiteurs émergèrent des baraquements, suivis de trois autres quelques secondes plus tard. Tous brandissaient des lances ou des épées.
Ils vont tous me tomber dessus en même temps.
Il n’attendit pas d’être encerclé. Les verbes de l’air et du mouvement vinrent à lui. Une bourrasque impitoyable souffla les braseros qui éclairaient les lieux. Mais alors que la pénombre s’abattait partout, le cristal tomba en poussière entre ses doigts.
Au pire moment !
Sans magie, il était aussi aveugle que ses adversaires. Le fin croissant de lune avait disparu derrière un nuage, plongeant la scène dans un noir d’encre. La peur s’empara du Nécromancien, renforcée par les invectives que se jetaient les inquisiteurs. Il se força à se mettre en mouvement. Ses adversaires chercheraient à frapper le dernier endroit où ils l’avaient aperçu. À nouveau, l’envie de fuir s’imposa. La herse devait encore être ouverte. S’il revenait sur ses pas, même en tâtonnant, il pouvait regagner la route du corridor.
Il te reste ta propre magie, imbécile. Sers-t’en !
Oui. Il avait pris l’âme de cette mercenaire. L’énergie qu’il avait glanée ne valait pas celle d’un cristal, mais c’était mieux que rien.
Remuant à peine les lèvres, Lanig fit apparaître une boule de lumière au-dessus de la cour. Les inquisiteurs ne réagirent pas. Lui seul pouvait percevoir cette lueur occulte.
Ils sont sept.
Tous s’agitaient, leurs armes brandies devant eux, dans l’espoir d’apercevoir leur adversaire à travers le voile de pénombre. Tous sentaient le danger.
— Que quelqu’un aille chercher des putains de torches !
— Où est-ce qu’il est ?
— Juste devant moi !
— Mais non ! C’est moi, imbécile !
Le chaos avait envahi le fort. Lanig se jeta sur l’inquisiteur le plus proche, un homme râblé qui maniait une lance courbe. Il ne lui laissa pas l’occasion de s’en servir et le frappa à la gorge. Le bougre mourut dans un affreux râle ensanglanté.
Plus que six.
— C’était quoi, ça ?
Il s’était déjà précipité vers une autre adversaire. Il lui enfonça sa lame dans la poitrine. Elle succomba sans avoir pu lever son épée.
Plus que cinq.
Mais son cri aigu de douleur et le bruit de son corps s’écrasant au sol alertèrent une comparse à moins de deux mètres.
— Renja ? Renja ? Est-ce que ça va ?
Lanig contourna cette autre inquisitrice, voulut lui saisir les cheveux pour l’égorger, mais elle se retourna brusquement, balayant l’air d’un large coup d’épée. Lanig se jeta en arrière, mais l’acier mordit douloureusement son avant-bras.
— Il est ici !
La blessure n’était pas profonde, mais du sang coulait le long de son poignet.
Bordel !
La mercenaire était rapide : avant qu’il n’ait eu le temps de tenter quoi que ce soit, elle le força à esquiver une pluie d’attaques. Il avait l’avantage de la pénombre, mais faisait trop de bruit. Et, à l’évidence, son ennemie était une guerrière accomplie. Elle parvenait à le submerger sans rien y voir.
— Ramenez-vous tous !
Tous les inquisiteurs convergèrent vers eux. Une longue série de jurons défila dans l’esprit de Lanig. Oubliant toute prudence, il évita de justesse un coup d’estoc et passa à travers la garde de son adversaire pour lui enfoncer son épée dans le ventre. Elle hurla à en réveiller les morts.
Plus que quatre.
Il fit volte-face. Une lance fonçait droit sur lui. Il sauta sur le côté, mais la pointe de la lame mordit douloureusement son flanc gauche. Une onde de souffrance explosa dans tout son corps. Sa vision se brouilla.
Fou de rage, il ignora les larmes qui lui montaient aux yeux et fit décrire à son épée un mouvement circulaire qui ouvrit la gorge du fâcheux qui avait cru bon de le frapper. Le sang lui éclaboussa le visage.
Encore… trois, compta-t-il confusément.
Il plaqua sa main libre contre son flanc douloureux et sentit le liquide chaud qui imbibait sa bure. Ses derniers adversaires approchaient et il n’était plus en état de se battre. S’il les laissait l’atteindre, c’était la mort assurée.
Il est trop tard pour fuir.
Alors, autant tenter le tout pour le tout. Rassemblant ses ultimes forces, Lanig leva son épée devant lui. D’un murmure rauque, il fit de nouveau appel au Langage. L’ancienne arme de Nealla quitta ses doigts et fonça sur la poitrine d’un premier inquisiteur. Il s’écroula dans un cri qui fit frémir les deux autres.
Le Nécromancien tomba à genoux. Un intense vertige le vida de toute énergie. Sa magie, d’une faiblesse extrême, prélevait un lourd tribut. Et il restait toujours deux adversaires.
Allez, encore un effort.
Lever la main vers son épée lui parut être une épreuve insurmontable. Son bras tremblait, refusait obstinément d’obéir, semblait peser aussi lourd que toutes les montagnes qui les entouraient. Mais finalement, il parvint à tendre ses doigts vers le deuxième inquisiteur. D’une voix faible, il appela le verbe du métal. Sa lame quitta le corps à terre et se ficha dans le flanc du pauvre bougre devant lui.
Lanig s’affaissa un peu plus au sol. Son bras retomba mollement. Un goût de bile envahit sa bouche. Il n’y voyait plus rien. Était-ce sa sphère de lumière qui avait disparu ? Ou alors un effet de l’épuisement ? Quelle importance ? Il luttait de toutes ses forces pour rester conscient, s’accrochant désespérément à ses perceptions du monde, aussi désagréables soient-elles.
Il… il en reste encore un.
Il l’entendait respirer fébrilement dans le silence de la nuit. La peur lui vrillait sans doute les tripes à lui aussi. Tous ses camarades étaient morts, après tout. Mais qu’est-ce que ça changeait ? Lanig ne pouvait plus combattre ou utiliser sa magie. Seul et tremblant comme une feuille, cet inquisiteur n’aurait aucun mal à le tuer.
Au prix d’un effort de volonté, Lanig passa sa langue sur ses lèvres et se racla doucement la gorge. Il devait avoir l’air en pleine possession de ses moyens, pas sur le point de succomber à l’épuisement.
— Tous tes camarades sont morts, commença-t-il d’une voix plus rauque qu’il ne l’aurait voulu. Il n’y a plus que toi, qui que tu sois. Si tu ne souhaites pas subir le même sort, tu devrais tourner les talons et partir.
Aucune réponse. Son bluff allait-il fonctionner ? Pourquoi aurait-il pris la peine d’abattre tout le monde pour finalement épargner une seule personne ? Ça n’avait aucun sens. Son ultime adversaire le savait certainement. Il allait reprendre courage et venir l’achever. C’était couru d’avance.
Le silence dura un long moment. Lanig eut l’impression d’entendre chacun des battements de son cœur. Puis le bruit du métal qui s’écrase au sol déchira la nuit. L’inquisiteur avait lâché son arme. Les pas de sa fuite résonnèrent dans la cour avant de se perdre dans le lointain.
Et de… Combien ils étaient ?
Une onde de soulagement indescriptible le submergea. Il réalisa qu’il retenait son souffle et se laissa enfin aller à respirer normalement. Désormais, il n’avait plus qu’un unique désir : s’affaler à terre et dormir de tout son saoul.
Les mercenaires vont bientôt arriver.
Il émit un soupir de profonde lassitude. S’il prenait le risque de s’endormir, ils le rattraperaient avant qu’il n’ait atteint le sanctuaire.
Ou alors, je me serai vidé de mon sang.
Sa blessure continuait à irradier tout son flanc gauche. Épuisé, il y plaquait mollement la main, certainement pas assez fort pour faire cesser le saignement.
Pendant de longues minutes, il resta immobile, attendant patiemment que la fatigue et les vertiges de ses excès de magie veuillent bien passer. Lentement, sa vision s’éclaircit : le croissant de lune était réapparu et l’aida à distinguer les formes autour de lui.
C’est l’heure de retrouver Nealla, Ida et tous les autres.
Laborieusement, il se remit sur ses deux jambes, puis partit en direction de la seconde herse du fort : celle qui menait à Gilrann. D’un geste mal assuré, il actionna le mécanisme, la regarda se soulever et pénétra dans les ruines de la cité.
Gilrann était bâtie dans la cuvette sur laquelle débouchait le corridor de Ric Serah, cernée de pics montagneux. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi cette place forte avait résisté à toutes les guerres ayant frappé à sa porte. Mais elle ne profitait pas seulement de forts atouts militaires. Du temps de sa grandeur, on la surnommait la Perle de bleu et de noir, une façon poétique de faire référence à la couleur de ses pierres, mais surtout au fait que c’était une cité d’eau perdue au milieu du désert. Lanig n’était venu qu’une fois à Gilrann avant sa chute, mais il se rappelait les nombreux canaux qui traversaient la ville et formaient un réseau de rivières artificielles, de fontaines et de bassins d’agrément, insolentes manifestations de richesse dans ce monde aride. Il y avait à cette époque plus de jardins à Gilrann que partout ailleurs dans le Nec Estros. C’était un miracle. Un miracle rendu possible par la magie.
Mais la magie avait quitté la cité depuis longtemps. L’eau et les jardins avaient disparu. Elle n’était plus qu’une ville fantomatique, sèche, monochrome, morte.
Le résultat d’une lente agonie.
Son sort ne s’était pas joué lors d’une effroyable bataille. Elle avait été étouffée année après année par ses voisines, qui tombaient une à une sous le joug du Culte. Quand la disgrâce avait frappé les Nécromanciens, cet endroit avait été l’un de leurs derniers bastions, mais eux aussi avaient fini par succomber. Privée de magie, Gilrann s’était peu à peu desséchée, jusqu’à être fuie par tous ses habitants. C’était maintenant un lieu maudit, vide de vie, honni par les adeptes du Culte, en particulier à cause de son puissant sanctuaire.
Lanig s’engagea dans l’avenue centrale qui reliait le corridor de Ric Serah à la place d’Ylinn. Aussi vite que sa faiblesse le lui permettait, il avança entre les bâtiments en ruine et les statues brisées. Après de longues minutes, il aperçut au loin ce qu’il cherchait : des flammes bleutées, les mêmes qui dansaient autour des orezims de Mesgard et autour du Trône noir.
Enfin…
Une bouffée d’orgueil balaya sa lassitude. Il avait réussi. Plus aucun obstacle ne se dressait entre lui et la voix de ses âmes. Bientôt, il se sentirait à nouveau complet, prêt à affronter toutes les épreuves que sa cruelle existence lui imposerait. Oui, tout irait mieux dans quelques instants.
Des vestiges antiques, usés par le temps, occupaient la place d’Ylinn. Les bâtiments alentour semblaient s’être arrêtés à distance respectueuse, comme s’ils craignaient de les approcher. Dans la lumière bleutée se dressaient autrefois de larges colonnes octogonales, désormais brisées et jetées au sol. Sur certains blocs, on distinguait encore de longs textes, gravés dans un alphabet que Lanig aurait été incapable de déchiffrer. La langue des Jurdars. C’étaient eux qui avaient fondé Gilrann, un de leurs rares refuges sédentaires. Ces piliers, derniers témoignages des origines de cet endroit, devaient avoir presque mille ans.
Le Nécromancien s’arrêta à la frontière du cercle délimité par ce qu’il restait des piliers. Au centre se trouvait un autel, dont les bas-reliefs avaient été impitoyablement saccagés, et dont le dessus avait été taillé de sorte à former un large bassin peu profond. La lumière du sanctuaire jaillissait de ce bassin.
L’infini pouvoir du sang versé.
Une ancienne formule jurdare. La magie du Sang était la pierre angulaire de leur culture, du moins jusqu’à ce que ce pouvoir ne tombe entre les mains des rois-sorciers et que le Nec Estros ne se déchire au cours des guerres magiques. Avant que les cités beileds ne l’utilisent pour les sédentariser de force. Avant que leur si précieuse magie ne serve à anéantir leur mode de vie et leurs traditions.
Arrête de tergiverser. Entre dans la lumière.
Le ballet des volutes était hypnotique. Lanig, maintenant si près du but, prit conscience de l’appréhension qui le tiraillait. Il avait vu ce que l’orezim de Mesgard avait fait à Ida. Lui-même était entré dans l’étang aux âmes avec elle, sans en ressentir un traumatisme particulier. Mais il était bien plus jeune à l’époque. Son âme n’était pas encore abîmée par les épreuves qu’il avait subies.
Il inspira profondément et fit un pas en avant. Les flammes l’enveloppèrent. Un intense picotement s’empara de ses yeux, suivi d’une sensation de brûlure insupportable. Il tomba immédiatement à genoux. Des dizaines de feux follets verdâtres quittèrent brusquement son corps, entamant une furieuse danse autour de l’autel. Puis les voix retentirent en lui, plus fortes que jamais, entremêlées dans un tumulte entêtant.
— Il est temps de nous laisser partir, Lanig.
— Nous sommes tous prêts. Il ne manque que toi.
— Tu ne peux pas continuer ainsi indéfiniment.
— Tu dois apprendre à vivre sans nous.
Un profond malaise s’instilla en lui.
— Je… je ne comprends pas, murmura-t-il.
— Cesse de nous utiliser, Lanig !
— T’obstiner à nous retenir ne te mène nulle part !
— Ce n’est pas nous qui pouvons donner un sens à ton existence.
Il ferma les paupières, plaqua ses mains sur ses oreilles. De quoi parlaient-elles ? Après tout ce qu’il avait fait pour les retrouver, pourquoi le torturaient-elles ainsi ?
— Lanig, écoute-moi.
La voix de Nealla, d’une douceur apaisante au milieu de la tempête qui faisait rage dans son esprit. Il se raccrocha à elle, parvint à calmer les clameurs de ses autres âmes.
— Tu dois lâcher prise, Lanig. Il faut que tu acceptes de me laisser partir. De tous nous laisser partir.
Il ouvrit les yeux. La jeune femme était là, assise au bord de l’autel, affichant encore son sourire triste.
— Tu… vous voulez que je vous abandonne ?
— C’est le seul moyen.
— Pour quoi ?
— Pour que tu vives.
Il secoua la tête. Ça n’avait pas le moindre sens.
— Si je vous abandonne, je perdrai mon immortalité. Si je vous laisse partir, je vais mourir !
— Tu mourras aussi si tu continues à t’accrocher à nous.
La voix d’Ida, cette fois. Il se retourna. Elle se tenait contre les restes d’un pilier.
— Ils finiront par te rattraper. Les mercenaires. Le Culte. Peu importe. Et viendra un jour où tu ne pourras plus leur tenir tête.
— Et qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?
— Si tu renonces à nous et à ta magie, ils n’auront plus de raisons de te poursuivre. Mais pour ça, il faut que tu acceptes de redevenir mortel.
Lanig écarquilla les yeux. Sans toutes les âmes qu’il gardait en lui, son corps n’aurait plus besoin de magie pour se maintenir en vie. Il reprendrait un vieillissement normal, comme s’il avait de nouveau vingt ou trente ans, et ses yeux retrouveraient leur couleur d’origine. Ni le Culte ni qui que ce soit d’autre ne pourrait deviner ce qu’il avait été. Un simple mortel, qui finirait emporté après une dérisoire poignée de décennies. C’était ça, leur brillante idée ?
— Alors, vous voulez toutes que je renonce à l’immortalité ?
— C’est le seul moyen pour que tu puisses vivre, lança Nealla.
— Mais je suis en vie ! Et là, tu me demandes de mourir !
— Tu ne vis pas, Lanig. Tu survis. Est-ce vraiment ce à quoi tu aspires ? Une fuite éternelle dans un monde qui hait ce que tu représentes ?
Le Nécromancien resta longuement silencieux.
— Je… je ne peux pas vous abandonner. Je ne peux pas t’abandonner, toi.
— Il te reste toute une vie devant toi. Une vie à laquelle tu peux donner du sens. Mais pour la saisir, tu dois accepter qu’elle ait une fin. Et tu devrais laisser mourir le passé. Et moi avec.
Il s’apprêta à protester, mais Nealla ne lui en laissa pas le temps.
— Ou alors, tu préfères continuer cette existence misérable en t’accrochant désespérément à nous ? À moi ?
— Peut-être bien…
Nealla secoua tristement la tête.
— C’est ce que je craignais. Mais tu n’auras bientôt plus le choix. Tes ennemis te rattraperont un jour ou l’autre. Et j’espère que tu te décideras avant qu’il ne soit trop tard.


L’heure du choix
L’aube se levait sur Gilrann et Lanig errait sans but dans les rues désertes. Il avait finalement réussi à s’extirper du sanctuaire et à fuir l’entêtante litanie de ses âmes. Elles le laissaient en paix, pour le moment. Au bout de ses doigts, il sentait les picotements de sa magie, toute l’étendue de ses capacités retrouvées. Il s’en était servi pour soigner sa blessure au flanc. Bien que la douleur demeurât vivace, l’hémorragie s’était arrêtée. Pour autant, il n’en tirait aucune joie.
Renoncer à mes âmes. Accepter de devenir mortel.
Cette pensée tournait en boucle dans son esprit depuis plusieurs heures. L’épuisement et sa confrontation avec le sanctuaire l’avaient plongé dans un état d’accablement proche de la catatonie. Il aurait dû se préparer à l’arrivée des mercenaires, et pourtant, il parcourait la ville au hasard, luttant pour aligner deux pensées cohérentes.
Mourir. Mourir. Mourir.
S’il laissait aller ses âmes, le Culte cesserait-il vraiment de le poursuivre ?
Non. Oui. Sans doute…
Ses yeux retrouveraient leur couleur d’origine. La magie lui serait inaccessible. Pourquoi le traquerait-il ?
Pour le principe. Parce que j’ai fait partie d’Harath. Parce que j’ai possédé l’âme de Tesal de Kel… Ils trouveront bien une raison.
Mais s’il quittait le Nec Estros ? Les traqueurs ne fonctionnaient plus si leur cible se situait à quelques centaines de kilomètres. S’il parvenait à mettre assez de distance entre lui et les mercenaires, il pourrait commencer une nouvelle vie dans n’importe quelle province de l’ancien Empire. Il lui suffirait de changer de nom et il ne serait rien de plus qu’un type ordinaire.
C’est ça que tu veux que je devienne, Nealla ? Un type ordinaire ?
Il secoua la tête violemment. Comment pouvait-il seulement envisager une telle chose ? Abandonner ses âmes. Abandonner la magie. Ses deux raisons de vivre. Les deux seules choses qui donnaient un semblant de sens à son existence.
Et accepter la certitude de mourir.
Sa lutte contre la mort durait depuis deux siècles, et il avait réussi à lui tenir tête uniquement parce qu’il savait qu’il y avait toujours une possibilité de la repousser.
La vieillesse. La décrépitude. Puis la disparition de l’esprit. Un sommeil sans rêves, éternel et sans espoir de réveil.
Cette pensée lui mit le cœur au bord des lèvres. Il dut plaquer sa main sur sa bouche pour contrôler sa nausée.
Son errance continua jusqu’à ce que la matinée fût bien entamée. Il se rappelait vaguement le danger que représentaient les mercenaires, mais ce souvenir ne parvenait pas à percer le voile d’accablement qui enveloppait sa conscience. Puis, il tomba par hasard sur une vision familière, et ce voile se lézarda. Dans une partie excentrée de la cité, au milieu d’anciennes habitations modestes, se dressait une masse noire qui, malgré son délabrement, apparaissait encore majestueuse. Bien que deux siècles séparent la construction de ce monastère et celui d’Arahm, il était impossible de ne pas reconnaître la parenté des deux édifices.
Même architecte.
Rianath la Bâtisseuse. Une Nécromancienne connue de tous les membres d’Harath. Elle avait personnellement supervisé l’édification de tous les monastères de la caste. Tous différaient légèrement, mais gardaient une identité commune : la brutalité des lignes qui imposait le respect, et une surcharge ornementale hypnotique.
Quand Lanig avait visité Gilrann pour la première fois, il n’était déjà plus le bienvenu au sein d’Harath depuis longtemps. Ainsi, il s’était tenu le plus possible éloigné du monastère, de peur de croiser ses anciens camarades. Mais maintenant que ces derniers avaient tous disparu, et qu’il se sentait au plus bas mentalement et physiquement, retrouver ces vieilles pierres noires lui offrait un semblant de réconfort. Il avait l’impression de revenir chez lui après une trop longue absence.
Comme toujours, tu te réfugies dans le passé.
Il poussa le portail défoncé et pénétra dans le bâtiment. Contrairement à Arahm, on n’arrivait pas directement dans une cour, mais dans un large vestibule qui desservait une série de galeries. L’une d’elles longeait les vestiges d’un jardin intérieur dont les fontaines étaient asséchées depuis longtemps. Mais malgré ces différences et le délabrement évident de l’endroit, Lanig eut l’impression d’être redevenu l’adolescent naïf qui mettait pour la première fois les pieds au monastère d’Arahm.
Longuement, il déambula dans les couloirs. Il retrouva l’hôtel des malades et ses dizaines de lits alignés les uns après les autres. Puis, il parcourut ce qu’il restait des laboratoires. Bien sûr, les instruments, ustensiles, ingrédients, livres de recettes ou schémas explicatifs avaient disparu. Mais certains tableaux noirs affichaient encore quelques traces de craie. Et puis, une part de l’atmosphère du lieu demeurait. Comme si, d’un moment à l’autre, Ida ou Toann pouvaient surgir de nulle part et commencer à mettre sur pied des idées d’enchantements particulièrement complexes.
Enfin, Lanig arriva dans la bibliothèque. Là, son cœur se serra. Ici, les rayonnages se succédaient autrefois de part et d’autre d’une longue galerie, formant deux étages chargés d’ouvrages. Mais il n’en restait plus rien. Simplement des pièces de bois déformées et noirâtres qui gisaient sur un sol recouvert de cendres anciennes. Le feu avait tout dévoré, sans pitié. Le fanatisme avait eu raison, sans doute en quelques instants, d’une somme de connaissances qui avait nécessité des siècles de travail. Les Nécromanciens étaient versés dans toutes les disciplines, accumulant le savoir de manière compulsive. La médecine, les arts, l’histoire, la politique… La magie n’était que l’une d’entre elles, mais les flammes n’avaient pas fait de distinction. Lanig sentit les larmes lui monter aux yeux.
Et ce sera pareil pour moi, si je meurs.
Il lui avait fallu deux cents ans pour construire son identité, mais dès que son cœur cesserait de battre, le néant la dévorerait en un instant.
Oui, mais c’est ce que vivent les gens ordinaires chaque jour.
Il secoua la tête.
Et alors ? Sous prétexte qu’ils ont tous le malheur d’être mortels, je devrais me résoudre à le devenir aussi ? Après tout, c’est pour ça qu’ils me haïssent. Parce que j’échappe à leur lamentable condition. Ils font mine de l’accepter, prétendent que c’est dans l’ordre des choses. Ils se persuadent même que cette fin qui les attend est une bénédiction, qu’elle donne du sens à leur existence. Mais la vérité, c’est qu’ils envient tous les gens comme moi ! Tous ! Et c’est précisément pour ça qu’ils nous interdisent d’exister. Ils rendent notre vie impossible pour nous forcer à rester mortels comme eux. Et tu voudrais que j’entre dans leur jeu, Nealla ?
Il prit sa tête dans ses mains et hurla en écarquillant les yeux. Il avait cru que ça le soulagerait, mais il n’en fut rien. Quand il cessa enfin de crier, ses doutes et ses angoisses demeuraient intacts.
Il se résigna à reprendre son errance dans ces ruines qui faisaient tant écho à son ancienne vie. Au bout de la galerie se trouvait un portail qui menait à une autre section de la bibliothèque. Lanig devina que c’était la partie autrefois réservée aux Nécromanciens. Le feu n’avait néanmoins pas fait grand cas des enchantements qui empêchaient les mortels de pénétrer dans cette aile du bâtiment. Mais peut-être en allait-il autrement de la toute dernière section.
Derrière les derniers rayonnages se dressaient les vestiges d’une porte. Plutôt modeste, elle ne laissait aucunement deviner ce qu’elle avait jadis pu cacher : le saint des saints, la bibliothèque privée des membres du Premier Cercle. Pendant longtemps, Lanig avait rêvé d’y être admis. Il avait fantasmé des années durant tous les secrets qu’elle devait receler. Les sortilèges les plus puissants, les glyphes les plus dangereux, l’histoire cachée des origines d’Harath, la véritable nature de la Femme bleue… Tant de choses qui restaient encore pour lui mystérieuses.
Mais aujourd’hui, quelle importance ? Ces secrets, ces connaissances, qu’est-ce qu’ils changeraient désormais ?
Le bois de la porte, bien que noirci, semblait à peu près intact. Le Nécromancien poussa le battant sans rencontrer aucune résistance. Nulle magie n’avait arrêté son geste. Et il se retrouva alors devant une salle circulaire, d’environ quinze mètres de diamètre, éclairée par la pleine lumière du jour. Le toit, qui avait dû être une magnifique coupole, avait été totalement détruit. Les fanatiques du Culte s’étaient montrés créatifs et ne s’étaient pas laissés arrêter par quelques enchantements dans leur désir de ravager cette bibliothèque. Il devait autrefois s’y tenir trois ou quatre séries de rayonnages concentriques, mais ici aussi, tout avait brûlé.
Malgré son apathie et tout ce qui l’avait jadis opposé au Premier Cercle, Lanig ne put réprimer une onde de tristesse. Il s’avança à pas lents, presque cérémonieux, jusqu’au centre de la salle. Là, il s’assit lourdement à même le sol. Continuer à errer dans Gilrann n’avait aucun sens, et s’il devait attendre d’être découvert, cet endroit valait aussi bien qu’un autre. Il resta donc immobile au milieu des ruines, ruminant avec amertume le message que ses âmes lui avaient délivré.
— Tu vas bientôt devoir te battre. Ils ne vont plus tarder.
La voix de Nealla.
— Je croyais que je devais accepter la mort. Alors, pourquoi me battre ?
— Tu dois accepter de mourir un jour, idiot ! Il n’a jamais été question que tu te laisses crever ici.
— Mourir ici, ou bien dans cinquante ans, emporté par la vieillesse, quelle différence ? Qu’est-ce que ça change ?
— Alors quoi ? Pour toi, la vie n’a d’intérêt que si elle n’a pas de fin ?
— Peut-être bien.
— Cesse de faire l’enfant, Lanig. Nous savons tous les deux que tu te battras quoi qu’il arrive. Ton envie de vivre est juste trop forte.
Il grogna en acquiesçant de mauvaise grâce.
— C’est vrai. Mais je suis fatigué. Si fatigué…
— Et c’est pour ça que tu dois nous laisser partir. Pour ne plus avoir à fuir ou à te battre.
Lanig resta silencieux.
— Quand le moment sera venu, quand tu seras prêt, nous t’aiderons.
— Comment ?
Elle ne répondit pas, mais des cris et des bruits de pas précipités retentirent aux alentours.
— Ils arrivent, lâcha sombrement le Nécromancien.
Il crut sentir les mains de Nealla se poser sur ses épaules. De cette sensation fugace, il puisa le courage de se relever. La douleur irradiait toujours son flanc. L’épuisement rendait ses paupières infiniment lourdes. Et bien sûr, jamais il ne s’était senti aussi perdu. Pourtant, il dégaina son épée une fois de plus et attendit ses adversaires.
Ils le débusquèrent en quelques minutes, sans doute aidés par les traqueurs que leur avait remis le Culte. Ils étaient huit. Huit mercenaires qui entrèrent en trombe dans la bibliothèque du Premier Cercle. Sans se concerter, ils saisirent leurs armes et formèrent un arc autour de Lanig. La proie et les chasseurs s’observèrent en chiens de faïence. Le temps semblait figé en un calme tendu, prélude d’une tempête meurtrière.
Une bande de tueurs.
Quatre femmes. Quatre hommes. Leurs postures, la concentration sur leurs visages et même leurs vêtements dégageaient une sombre impression de puissance et de violence contenue. Mais espéraient-ils vraiment lui voler sa vie avec une si petite équipe ? Il avait vaincu quinze inquisiteurs à lui tout seul. Ces imbéciles avaient dû voir les cadavres, mais avaient tout de même continué leur poursuite.
Ils font confiance à la bekarith.
Sans crier gare, Lanig fit appel au Langage d’une voix caverneuse qui résonna dans toute la salle. Il sentit, non sans une certaine délectation, l’impulsion prendre corps et se jeter vers ses adversaires. Il y avait mis toute la puissance de sa magie retrouvée, de quoi renverser tout un bataillon comme de vulgaires quilles.
Quatre des huit mercenaires furent projetés dans les airs, leurs visages se peignant de stupéfaction. Les autres restèrent immobiles, hors d’atteinte du sortilège.
Ah ! Ils n’ont que quatre colliers !
La bekarith était rare dans la région, comme si le désert refusait que quoi que ce soit vienne diminuer sa magie. Il n’était donc guère surprenant que le Culte n’ait distribué qu’un nombre limité de pendentifs.
Presque avec nonchalance, Lanig invoqua le verbe de contrôle du métal. Son épée fila aussi vite qu’un carreau d’arbalète. En à peine trois battements de cœur, la lame exécuta une danse de mort qui terrassa sans pitié les quatre mercenaires à terre.
Le vernis de professionnalisme de ceux encore debout se lézarda. Tous avaient tressailli devant une exécution aussi rapide de leurs camarades. Pour autant, aucun ne fit mine de fuir. Les montagnes d’or que promettait leur commanditaire leur insufflaient un courage qui forçait le respect. Ils se jetèrent vers leur proie.
— Tu ne pourras pas les vaincre tous les quatre.
— Laisse-moi, Nealla, ce n’est pas le moment.
— Au contraire, c’est le meilleur moment.
— Silence.
— Tu ne peux pas gagner face à quatre adversaires immunisés contre la magie.
— Toi, tu n’aurais pas eu peur d’un combat à quatre contre un.
— Ces types ne sont pas de la vulgaire piétaille, ce sont des tueurs professionnels !
Lanig para habilement un premier coup de taille, esquiva du même mouvement la pointe d’une lance, et se jeta sur le côté pour échapper à une attaque d’estoc. Le souffle court, il commença à reculer, déjà acculé par les mercenaires.
— Tu ne fais pas le poids !
Elle avait raison. Il était déjà chanceux d’avoir réchappé à cette première passe d’armes. Fuir la confrontation pouvait lui dégager un maigre sursis, mais il finirait fatalement par être submergé.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Nealla ?
— Laisse-nous partir !
— Maintenant ?! Tu veux que je perde ma magie au pire moment ?
Il se retrouva dos au mur. Une mercenaire lui envoya un méchant coup vers la gorge tandis qu’un de ses camarades visait son flanc. Il parvint à esquiver les deux d’une roulade et se releva d’un bond derrière ses adversaires. Il tenta une attaque en traître, peu fructueuse, et dut parer une pluie d’assauts en représailles. Cette fois, il se mit à reculer vers le centre de la salle.
— Si tu nous libères, nous pourrons les vaincre pour toi. Si tu nous libères, tu pourras vivre !
De quoi parlait-elle, bon sang ? Comment ses âmes auraient-elles pu vaincre les mercenaires ? C’était impossible. Pourtant, Nealla paraissait sûre d’elle, et sous les coups de plus en plus féroces de ses adversaires, Lanig sentit le doute s’insinuer en lui.
— Ils vont me tuer.
— Pas si tu nous laisses t’aider. Fais-moi confiance !
— J’ai peur, Nealla…
— Je sais, mais tu dois faire ton choix : mourir ici ou accepter de devenir mortel.
Il s’était juré de ne plus laisser ses craintes le paralyser, mais en cet instant, il se retrouvait incapable de prendre une décision. Renoncer à ses âmes était trop difficile.
Le sol de la bibliothèque s’était imprégné du sang des quatre premiers mercenaires, et brusquement, le liquide écarlate se mit à luire. Sous les débris et la suie, des symboles apparurent, brillants d’une lueur bleutée. Le cercle qui se révéla couvrait quasiment toute la surface de la salle. C’était l’un des plus grands que Lanig ait jamais vus. Un ultime secret du Premier Cercle qui avait résisté aux envoyés du Culte. Il fallait sans doute des cristaux pour le faire fonctionner, mais l’énergie contenue dans le sang des morts semblait l’avoir éveillé, et ce, malgré la bekarith. Cette pierre avait ses limites et ne parvenait pas à absorber tout le pouvoir de quatre âmes fauchées si brutalement.
Sans réfléchir, Lanig prononça une formule d’activation. La magie lui offrait peut-être une diversion providentielle qui le libérerait de l’impossible choix que lui soumettait Nealla.
Les symboles redoublèrent d’intensité, emplissant la salle d’un éclat aveuglant. Le Nécromancien voulut lui résister pour garder un œil sur ses adversaires, mais il dut se résoudre à fermer les yeux. Sa tête se mit à tourner et une sensation de nausée le fit tomber à genoux.
Après ce qui lui parut une éternité, la lumière commença à faiblir. Il se releva et fit quelques pas incertains. Quoi qu’il vînt d’advenir, il devait en profiter pour s’éloigner des mercenaires, pour se mettre à l’abri. Lorsque sa vision s’éclaira enfin, son cœur manqua un battement. Il n’était plus dans le monastère de Gilrann, et devant lui se dessinait une image familière : un trône surmonté d’un arbre dont les branches et les racines se rejoignaient pour former un cercle. Le trône du palais de la Femme bleue.
Je ne rêve pas pourtant…
Incrédule, il fit volte-face, embrassa la salle du regard. Les mercenaires étaient là, eux aussi, titubant sur le même enchantement que celui de Gilrann, mais Lanig ne leur prêta pas attention. Il se trouvait bien dans la salle d’audience, avec ses bas-reliefs d’hommes et de femmes aux proportions invraisemblables. Et tout au fond s’ouvrait la galerie des Monstres, le long corridor qui menait à l’autel où reposait la détentrice du Cristal.
Le Nécromancien se précipita vers cette ouverture, chassant du mieux qu’il put la nausée qui le tiraillait. Sa véritable ennemie se trouvait là, au bout de ce couloir. Le Culte, la chute d’Harath, les guerres qui déchiraient l’ancien Empire, elle était à l’origine de tout ça, et il avait enfin l’occasion de l’affronter. Physiquement, pas dans un rêve. Sa magie ou son épée auraient-elles le moindre effet face à un être d’une telle puissance ? Peu importait. L’opportunité de mettre un terme à tout ce bordel valait tous les risques.
— Chope-le, Galek !
Un croche-pied vicieux envoya Lanig à terre, le fit lâcher son arme. Le poids d’un mercenaire s’abattit sur lui, lui coupa le souffle.
— Lâchez-moi, bande d’imbéciles !
Il se débattit. Deux autres adversaires lui immobilisèrent les bras. Désespérément, il continuait à fixer les statues des monstres qui gardaient l’antre de la Femme bleue.
— Foutez-lui les bracelets !
Le métal froid de deux anneaux métalliques lui mordit les poignets. Ils étaient chacun sertis d’un éclat de bekarith et émirent un cliquetis sinistre en se verrouillant.
Non, non, non ! Vous ne comprenez pas ce que vous faites, bande d’idiots !
Il en avait les larmes aux yeux. Longtemps, il avait cru cette lutte perdue, et voilà que le sort lui redonnait un maigre espoir avant de le souffler aussitôt.
— Quand on te remettra aux prêtres, ils te feront regretter d’être né, enfoiré !
Un coup violent à l’arrière de la nuque lui fit perdre connaissance.


Égaré entre le rêve et le néant, Lanig aperçut au loin le visage d’Ida et de Nealla. Les deux femmes l’observaient, soucieuses.
— Il ne l’a pas fait, dit Nealla. Il ne nous a pas laissées partir.
— Il n’est pas prêt, pas encore.
— Il faut qu’il soit prêt. Il est loin d’avoir l’éternité pour se décider à vivre.
Remerciements
Comme une œuvre n’est jamais réellement le fruit d’une seule personne, cette dernière page est dédiée à tous ceux sans qui cet ouvrage n’existerait pas :

Merci à Lidia et Richard Biaux, sans qui j’aurais eu bien du mal à accomplir quoi que ce soit.
Merci à Marilyn Munier pour ses bons mots, ses traits d’esprit et son soutien quotidien, elle qui a eu la patience de lire toutes les (nombreuses !) versions de cet ouvrage.
Merci à Anne-Louise Biaux qui, malgré toutes les errances narratives que je lui impose, continue à me donner un avis toujours aussi juste et incisif.
Merci à Myrtha Biaux pour ses encouragements qui m’ont donné confiance.
Merci à Chloé Royer pour ses corrections, et pour être une complice littéraire depuis aussi longtemps.
Et pour finir, j’adresse toute ma gratitude aux personnes qui, depuis mon adolescence, ont pris la peine de lire mes nombreux balbutiements de récits. C’est aussi vos critiques et vos encouragements qui ont nourri mon imagination.
OEBPS/Images/Beeld_16.jpg





OEBPS/Images/Beeld_47.jpg





OEBPS/Images/Beeld_06.jpg





cover.jpg
l:\‘v‘y .‘:‘EDES
IMMORTELS

2y
L 3

GEORGES BIAUX
Mo > o





OEBPS/Images/Beeld_29.jpg





OEBPS/Images/Beeld_37.jpg
ARRAGH
BECHBE
i3 1





OEBPS/Images/Beeld_14.jpg





OEBPS/Images/Beeld_19.jpg





nav.xhtml
		Carte

		Le silence des morts

		1. La peau salée

		2. Le Nécromancien

		­3. L’envie de vivre

		4. Le désir ­d’une mère

		5. Le cœur de ­l’Empire

		La citadelle

		6. Le Boucher de Casja

		7. Le sorcier déchu

		8. La voie de ­l’échec

		9. Ida

		10. Le souffle de la colère

		11. Sans jugement et sans haine

		12. Première âme

		La ­contrebandière

		13. La Femme bleue

		14. Leçons secrètes

		15. Un nouvel apprenti

		16. Un fragile équilibre

		17. Nealla

		18. Un choix forcé

		19. Prise de ­confiance

		20. La fin de ­l’épreuve

		Le Trône noir

		La Prophétesse

		21. ­L’ombre du Culte

		22. La Nécropole de Mesgard

		23. Le poids des âmes

		24. Les sans-âme

		25. La force de vivre

		26. La Nouvelle Kel

		27. Magie de Sang

		28. Vaincre la peur

		29. Adieux

		Proie et chasseurs

		30. Dernière chance

		31. Vers la guerre

		32. La Cité des sept dieux

		33. Arrogance

		34. Retrouvailles

		35. La Mancha

		36. Intrigues de palais

		37. Le sacrifice ­d’un fils

		38. Le pouvoir des rêves

		39. Le roi sous la Brume

		40. Paranoïa

		41. Démon et héros

		42. La reine solitaire

		43. Le besoin de mourir

		44. Le manteau noir

		La voix des âmes

		­L’heure du choix

		Remerciements





OEBPS/Images/Beeld_24.jpg





OEBPS/Images/Beeld_45.jpg





OEBPS/Images/Beeld_31.jpg





OEBPS/Images/Beeld_12.jpg





OEBPS/Images/Beeld_22.jpg





OEBPS/Images/Beeld_42.jpg





OEBPS/Images/Beeld_33.jpg





OEBPS/Images/Beeld_51.jpg





OEBPS/Images/Beeld_11.jpg





OEBPS/Images/Beeld_04.jpg





OEBPS/Images/Beeld_17.jpg
“@n
HREIBE LG
e





OEBPS/Images/Beeld_35.jpg





OEBPS/Images/Beeld_26.jpg
e
BOTOR
BEFE





OEBPS/Images/Beeld_40.jpg





OEBPS/Images/Beeld_20.jpg





OEBPS/Images/Beeld_08.jpg





OEBPS/Images/Beeld_53.jpg
LR TS
sgEmEL
FEan





OEBPS/Images/Beeld_05.jpg





OEBPS/Images/Beeld_18.jpg





OEBPS/Images/Beeld_28.jpg





OEBPS/Images/Beeld_38.jpg





OEBPS/Images/Beeld_48.jpg





OEBPS/Images/Beeld_01.jpg
ELDER &9 CRAFT





OEBPS/Images/Beeld_39.jpg





OEBPS/Images/Beeld_30.jpg





OEBPS/Images/Beeld_44.jpg





OEBPS/Images/Beeld_13.jpg





OEBPS/Images/Beeld_15.jpg





OEBPS/Images/Beeld_49.jpg





OEBPS/Images/Beeld_46.jpg





OEBPS/Images/Beeld_25.jpg





OEBPS/Images/Beeld_50.jpg





OEBPS/Images/Beeld_32.jpg





OEBPS/Images/Beeld_43.jpg





OEBPS/Images/Beeld_34.jpg





OEBPS/Images/Beeld_54.jpg
HmREAEORE
Eas





OEBPS/Images/Beeld_23.jpg





OEBPS/Images/Beeld_10.jpg





OEBPS/Images/Beeld_52.jpg





OEBPS/Images/Beeld_03.jpg
LE%
L 13
ELL L]





OEBPS/Images/Beeld_27.jpg
BEFeMETRT
mem





OEBPS/Images/Beeld_09.jpg
SREmnrEE
nAeer





OEBPS/Images/Beeld_21.jpg





OEBPS/Images/Beeld_36.jpg





OEBPS/Images/Beeld_02.jpg





OEBPS/Images/Beeld_07.jpg





OEBPS/Images/Beeld_41.jpg





