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Prologue

J’étais de retour à St Mary. J’étais saine et sauve. Mon fils, Matthew, était sain et sauf. Leon était sain et sauf. Je menais une vie dont jamais je n’aurais osé rêver. À cette époque, nous formions tous les trois une famille heureuse. J’aimais Matthew. Matthew m’aimait. Et Leon nous aimait tous les deux.

En dépit de son entrée quelque peu dramatique dans le monde, Matthew était un bébé tout ce qu’il y a de plus normal : gentil, heureux, pourri gâté, qui gazouillait de plaisir lorsqu’il passait de bras en bras. Mais surtout, il était à moi. C’est à moi qu’il tendait ses petits bras en premier. Il tendait toujours les bras vers moi. J’avais du mal à y croire. Leon en riait et l’appelait « le petit garçon à sa maman », mais tous les deux, nous avions une relation spéciale. Pour moi, c’était une période de bonheur tranquille, un bonheur que jamais je n’aurais imaginé connaître un jour.

Certes, nous vivions toujours à St Mary. Après que Clive Ronan avait tenté de me kidnapper, le Dr Bairstow avait demandé à ce que, pour notre propre protection, nous restions à l’institut, et nous avions accepté. Nous avions un petit appartement sous les combles du bâtiment principal et, comme l’avait dit Peterson, il fallait emprunter tant de couloirs étroits et d’escaliers tortueux pour l’atteindre qu’aucun assassin psychopathe de passage n’aurait jamais pu nous trouver.

Lui aussi, il était heureux. Personne ne savait quelles méthodes il avait utilisées pour persuader le Dr Foster de l’épouser, mais, quoi qu’il ait fait, ça avait fonctionné. On le considérait désormais avec une quantité égale d’admiration, de crainte, de respect et de compassion.

« Il était temps », lui avais-je dit avec un grand sourire, à la suite de quoi Markham avait émis un bruit impoli, ce qui était une erreur de sa part car notre attention s’était immédiatement portée sur lui.

—Et toi, alors ? avait demandé Peterson en déplaçant légèrement sa chaise pour empêcher Markham de s’enfuir.

—Quoi, moi ? avait répondu l’intéressé d’un air de parfaite innocence.

—Tu es marié ?

—Moi ?

—Oui, toi.

—Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

—C’est toi qui l’as dit.

—Ah bon ? Quand ça ?

Quelques jours après l’arrivée peu conventionnelle de Matthew dans le monde, Markham avait laissé échapper qu’il était marié. Avec Hunter. Ils étaient mariés depuis des années, avait-il ajouté avant de profiter de notre sidération pour filer à toutes jambes. Depuis, Peterson et moi essayions d’avoir le fin mot de l’histoire, mais, comme plusieurs enseignants, employeurs, policiers, magistrats, officiers de l’armée et le Dr Bairstow l’avaient découvert avant nous, ce petit salopiaud de Markham avait un don pour esquiver les questions qui ne lui plaisaient pas. Comme il le faisait présentement, nous regardant avec un sourire en coin par-dessus sa tasse de thé. Nous avions essayé toutes les approches possibles, sans succès, et ni Peterson ni moi n’avions le courage de poser la question à Hunter, alias la terreur de St Mary.

Nous travaillons tous à St Mary. Plus précisément, à l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Notre boulot consiste à enquêter sur les événements majeurs de l’Histoire en temps réel. Il ne s’agit pas de voyage dans le temps, car, comme le Dr Bairstow ne manque jamais de le signaler, nous ne vivons pas dans les pages d’un roman de science-fiction, ce que personne n’ose contester, puisque nos vies sont déjà bien assez dangereuses pour chercher en plus délibérément les ennuis. Par conséquent, nous ne parlons jamais de voyage dans le temps. Même si c’est bien de cela qu’il s’agit.

Nous sommes situés à la sortie de Rushford, au bout d’une route de campagne qui ne mène nulle part, car le gouvernement a supposé que nous ne pourrions pas causer de véritables dégâts dans un lieu aussi reculé d’un comté aussi tranquille. Cette supposition, comme souvent celles du gouvernement, s’est révélée totalement erronée (à en croire la loi des moyennes, ils finiront bien par avoir raison un jour).

Mais je m’égare. Mon nom est Maxwell. Je suis la directrice des opérations et, à peine revenue de mon congé maternité, j’étais déjà débordée de travail. Nous avions du pain sur la planche ces jours-ci. Plusieurs anniversaires importants approchaient et l’université de Thirsk, nos employeurs officiels, nous avait commandé une étude approfondie des événements qui avaient conduit à la bataille d’Hastings. Nous devions assister aux suites du naufrage d’Harald Godwinson, qui l’avait placé entre les mains de Guillaume de Normandie, et à une cérémonie d’une importance capitale : sa prestation de serment à Bayeux. Venait ensuite Stamford Bridge – je parle de la bataille, et non du terrain de football, beaucoup moins intéressant –, où Harold a vaincu les forces de Tostig et Harald Hardrada. Puis, dix-neuf jours plus tard, la bataille d’Hastings à proprement parler, qui marque la fin du mode de vie saxon en Angleterre. Si le temps et les finances nous le permettaient, nous organiserions aussi un saut pour assister au sacre de Guillaume le jour de Noël, en 1066. Qui allait devoir se faire sans moi, puisque nous avions déjà tenté ce saut quelques années plus tôt, mais nous nous étions laissé distraire et avions tout raté.

Ces derniers temps à St Mary n’avaient pas non plus été de tout repos. À peine quelques mois plus tôt, nous avions fait la une des journaux du monde entier lorsque l’épée de Tristan et une couronne du Saint-Empire romain germanique avaient été découvertes dans nos bois. J’étais encore en congé maternité à l’époque, mais je n’avais pu résister à la tentation d’y faire un saut de temps en temps. Je posais Matthew sous un arbre et je donnais un coup de main. L’épée et la couronne étaient exactement là où nous les avions laissées même si, comme Peterson l’avait fait remarquer lors de la beuverie qui avait suivi, ce n’était pas comme si elles pouvaient prendre leurs petites jambes et s’en servir pour filer, n’est-ce pas ? Il ne subsistait pas grand-chose de l’épée – seulement le pommeau et un morceau de métal portant un fragment de ce vers si important. Le reste n’était qu’une forme sombre dans la terre, mais la couronne, qui était presque entièrement en or, s’en était beaucoup mieux tirée.

Le Dr Chalfont, qui avait dirigé les fouilles, avait été réintégrée dans ses fonctions de présidente de l’université de Thirsk juste à temps pour qu’ils s’attribuent tout le mérite de la découverte. Ce qui était de toute manière la raison principale pour laquelle nous avions enterré ces trucs. Elle était rentrée triomphante à Thirsk et, à en croire la rumeur, la nuit des Longs Couteaux n’était rien en comparaison du massacre qui avait suivi. Apparemment, l’odeur du sang flottait encore dans les couloirs lambrissés de la vénérable et majestueuse université de Thirsk. Métaphoriquement parlant, j’entends. Ç’avait été, avait expliqué la présidente, les yeux encore brillants de la lueur de la bataille, une expérience des plus vivifiantes et une excellente opportunité de se débarrasser de quelques dinosaures, mais elle nous serait reconnaissante de ne plus jamais la placer dans une telle position. Nous avions opiné du chef et promis que cela ne se reproduirait plus.

Voilà donc où nous en étions.

J’étais membre d’une famille heureuse – et j’en étais la première surprise.

Le Dr Bairstow formait Peterson à devenir son bras droit.

Markham avait retrouvé son poste d’adjoint du commandant Guthrie, et se faisait de nouveau traiter de suppôt par ses camarades hilares.

St Mary était relativement stable et solvable.

Tout allait pour le mieux.

	

	
1

Ç’a commencé comme une journée ordinaire, où, réveillée de bonne heure par une froide matinée, j’ai décidé d’aller courir. On ne peut pas éternellement se servir de sa grossesse comme d’une excuse. Je n’ai jamais eu un physique particulièrement athlétique, mais même moi, je me rendais bien compte qu’il était temps que j’essaie de retrouver un semblant de forme. Certes, j’étais en congé maternité, mais vu le temps que nous passions à prendre nos jambes à nos cous en mission, je voulais me remettre dans le bain le plus vite possible.

J’ai donc laissé Leon et Matthew jouer à l’Attaque des gants de toilette mortels dans le bain. Je ne sais pas exactement en quoi consiste le jeu, en dehors du fait qu’il implique beaucoup d’éclaboussures et de cris – et je ne parle que de Leon. Suivis d’un bon gros coup de serpillière, évidemment.

Je leur ai soufflé un bisou, j’ai ignoré l’invitation de Leon à les rejoindre et, alors que je fonçais chercher une bouteille d’eau, je me suis heurtée à Mlle Dottle dans l’escalier.

Dottle n’était pas véritablement membre de St Mary. Elle et son chef, Halcombe le sale con, venaient de l’université de Thirsk, qui nous avait imposé leur désagréable présence l’année dernière. C’était ma faute – nous avions commis une erreur vraiment grave, mais personne n’en parle jamais, aussi ne le ferai-je pas non plus. Quoi qu’il en soit, il avait essayé de saboter une mission et le Dr Foster lui avait en toute logique diagnostiqué la lèpre, ce qui nous avait permis de nous débarrasser de lui et ne garder que la charmante Mlle Dottle, dont la présence nous était bien moins désagréable.

—Désolée, ai-je dit alors qu’elle rebondissait contre la rampe.

—Ce n’est rien, a-t-elle répondu en me dévisageant.

—Je vais courir. Il faut que je retrouve la forme avant les missions 1066. Deux tours de lac devraient faire l’affaire.

Comme toujours, elle a cherché du regard Peterson derrière moi. C’est une fille discrète, et bien qu’elle soit la représentante de Thirsk à St Mary, les gens l’apprécient. Du reste, comme Peterson l’avait très justement signalé, nous leur avions refourgué Kalinda Black – ou, comme l’appelle Leon, « cette psychopathe blonde d’1,80 m » – donc ils perdaient au change. Mlle Dottle était en fait une personne tout à fait charmante. Certes, elle en pinçait pour Peterson et s’empourprait comme un coucher de soleil dès qu’il apparaissait à l’horizon, mais bon, soyons honnêtes, si vous devez en pincer pour quelqu’un, autant que ce soit Peterson. Ça pourrait être bien pire.

Ça pourrait être Markham, par exemple, qui fut la deuxième personne à se placer entre moi et l’air frais.

—Où penses-tu aller ? a-t-il demandé d’un ton autoritaire.

—Sérieusement, je me fais kidnapper une fois et…

—Exactement. Et le Dr B. m’a chargé de faire en sorte que ça ne se reproduise jamais.

—Il t’a chargé de quoi ?

—En fait, il a dit : « Monsieur Markham, s’il devait arriver quoi que ce soit au Dr Maxwell, je vous en tiendrais personnellement responsable et les conséquences seraient proportionnelles à mon déplaisir. »

J’ai grimacé.

—Aïe.

—Exactement. Donc je répète : où vas-tu ?

—Je vais faire deux tours de lac, ai-je dit en tapotant mon ventre, qui s’est mis à onduler d’une manière déconcertante.

Markham a reculé.

—Ma foi, le plus tôt sera le mieux. Tu as ton bidule ?

Mon bidule – c’est le nom donné par les gens du département de la Sécurité, qui doivent s’en tenir à des choses simples ou leur cerveau ne suit pas – était mon alarme anti-attaque personnelle, que je portais suspendue autour de mon cou. Et, pour plus de sécurité, ils avaient aussi augmenté mon nombre de balises. Outre celle que nous avions tous dans le bras, ils en avaient inséré une dans ma cuisse, « au cas où tu te ferais couper le bras », avait précisé Helen, qui avait toujours les mots qu’il fallait pour vous réconforter, et une troisième sous l’omoplate.

« Au cas où tu te ferais couper les bras et les jambes », avait dit Markham.

C’est bon d’avoir des amis.

Soupirant et levant les yeux au ciel, je lui ai présenté mon bidule pour inspection et il m’a invitée à faire signe quand je passais devant les fenêtres, à ne pas trop forcer, à ne pas oublier mon eau, à ne pas trébucher sur mes propres pieds, à ne pas me perdre.

Lorsqu’il a commencé à suggérer qu’il valait peut-être mieux qu’il m’accompagne, je lui ai demandé s’il était vraiment marié, ce qui a toujours le don de le faire déguerpir en moins de temps qu’il n’en faut aux remèdes à la constipation d’Helen pour traverser une petite historienne.

Quand j’ai enfin pu sortir à l’air frais, j’avais déjà perdu la moitié de la matinée.

J’ai marché tranquillement jusqu’au lac, étiré quelques muscles inexistants et je me suis lancée.

J’avais ma propre formule. Cent mètres de petit trot. Cent mètres de marche rapide. Cent mètres de sprint. À nouveau cent mètres de petit trot, et ainsi de suite. Cette méthode me permettait d’avaler, sinon les kilomètres, au moins les mètres, à une vitesse étonnante. Même si, pour battre des records de vitesse, la meilleure méthode est encore de se faire courser par une meute de villageois enragés brandissant des torches et des fourches et vociférant des menaces au sujet de sorcières et de bûchers. Croyez-moi, je sais de quoi je parle.

Ce n’était pas aussi horrible que je l’avais imaginé. Ça tremblotait un peu, mais d’un autre côté, ça tremblotait déjà pas mal avant ma grossesse, aussi n’en ai-je pas fait grand cas.

C’était une belle journée. Des nuages duveteux flottaient dans le ciel bleu, et l’air était assez frais pour que je ne meure pas de chaud. Les cygnes, qui se tenaient toujours aussi loin que possible de St Mary, voguaient sereinement sur le lac ou barbotaient dans la roselière en cancanant tout seuls. Nous nous sommes soigneusement évités.

Ayant survécu à un premier tour, j’ai bu de grandes goulées d’eau et, enhardie par ma prouesse, j’ai décidé d’en tenter un second.

Je suis donc repartie, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre cette fois. Je commençais presque à y prendre goût quand, alors que j’arrivais au point le plus éloigné possible de St Mary, là où les roselières me cachaient à la vue de ses occupants, je me suis trouvée face à face avec Clive Ronan, assis sur un tronc d’arbre, qui semblait m’attendre.

Me souvenant de notre dernière rencontre, le jour où il m’avait kidnappée pour me laisser accoucher seule et perdue dans le temps, j’ai pilé dans un crissement de gravier et essayé d’attraper mon bidule. Malheureusement, je l’avais glissé sous mon tee-shirt pour qu’il arrête de sautiller péniblement sur ma poitrine, aussi n’était-il pas immédiatement accessible.

—Tout va bien, a-t-il dit. Je ne vous veux aucun mal. Je ne suis pas armé. Regardez. – Son pistolet était au sol, à quelques dizaines de centimètres de lui. – Ramassez-le, si ça peut vous rassurer.

Ce que j’ai fait. Comme je m’en doutais, il n’était pas chargé, mais je pouvais toujours m’en servir pour le tabasser à mort.

Il s’est levé très lentement.

—Je ne suis pas armé, a-t-il répété, les bras en l’air, en tournant doucement sur lui-même.

Il portait un jean et un tee-shirt noir, et je voyais effectivement qu’il n’avait pas de pistolet sur lui.

—Pas de holster de cheville, a-t-il ajouté en levant son jean. Et pas non plus de couteau. Je viens sans la moindre intention hostile. – Il s’est rassis. – Je peux comprendre qu’après notre dernière interaction, vous ayez quelques… réserves, mais puisque vous avez apparemment réussi à rentrer saine et sauve, j’espère que vous serez capable de les mettre de côté pendant quelques minutes pour que nous discutions. Comment va le petit bonhomme, au fait ? Il ressemble à son papa ?

J’ai ignoré ses questions. Il ne parviendrait pas à me soutirer la moindre information.

Il a désigné un autre tronc d’arbre.

—Je vous en prie, asseyez-vous.

Je l’ai ignoré de plus belle.

—J’ai quelque chose à vous dire et…

Ayant enfin localisé mon bidule, je l’ai sorti. Délicatement, car je l’avais déjà déclenché une fois par accident et une nuée d’oiseaux avait surgi des arbres, des vitres s’étaient brisées, tous les chiens à un kilomètre à la ronde s’étaient mis à hurler et le Dr Bairstow m’avait tenue pour responsable de l’arrêt de son horloge. Vous voyez le tableau. Il est bruyant.

J’ai le malheur de connaître Ronan depuis maintenant des années. C’est un tueur sans conscience et sans pitié. Une raclure de première. Je ne voyais pas ce qu’il pouvait avoir à me dire. Si j’activais mon alarme, l’intégralité du service de la Sécurité serait là en quelques secondes. Et sans doute aussi Leon, tout dégoulinant d’eau mousseuse, un bébé dans une main, un Glock 9 mm dans l’autre. Et le département d’Histoire, bien sûr, curieux de savoir ce qu’il se passait et impatient d’empirer les choses.

—Je veux que ça cesse.

Il y a eu un silence, pendant que mon cerveau se débattait avec ce qui était pourtant une phrase très simple.

—Quoi ?

—Je veux que ça cesse.

Je l’ai dévisagé.

Il a soupiré et s’est penché en avant, les avant-bras posés sur les genoux.

—Je veux arrêter de courir. Je veux… Je ne veux pas…

Il s’est tu et a contemplé ses pieds.

Je n’étais pas totalement surprise. Je pense l’avoir déjà dit, mais vivre hors de sa propre époque n’est pas facile. La société d’aujourd’hui est bien plus fragmentée que par le passé – les gens ne sont plus aussi liés par les groupements traditionnels que sont la famille, la tribu, la guilde ou le village – mais, même de nos jours, sans numéro de Sécurité sociale, compte bancaire ou carte d’identité, vous avez peu de chances d’être accepté par vos semblables. La vie en marge de la société est rude. Tout le monde occupe une place précise dans le temps. Même si elle ne nous plaît pas forcément, c’est là où nous sommes censés être. Quittez-la un instant, et l’Histoire fera de votre vie un cauchemar.

Fugitif depuis des années, Ronan était un danger pour lui-même, et surtout pour les autres. Où qu’il aille, il semait la mort et détruisait des vies. Je comprenais qu’il en ait assez de fuir. En particulier depuis que la Police du Temps était à ses trousses. La question était : le pouvait-il ? En avait-il le droit ?

J’ai pensé à Mary Schiller. Abattue puis enfermée dans une boîte pendant quatre cents ans. Et Jamie Cameron. Tué juste pour faire passer un message. Et Dave Murdoch qui avait perdu la vie en sauvant la mienne. J’ai pensé à ce que Ronan avait fait à Bashford et à Grey. Et à moi.

Je n’ai rien dit, car le silence est le meilleur moyen de faire parler les gens.

Sans me regarder, il a repris :

—Je veux arrêter de fuir tout le temps. J’ai trouvé un endroit… J’aimerais m’installer avec… Je veux que tout ça cesse. Tôt ou tard, Max, l’un de nous mourra. Voire nous deux. Ce n’est pas une fatalité. Je connais maintenant la… la valeur de ce que vous avez, et je veux moi aussi pouvoir en profiter. Alors je vous propose un marché : vous me laissez tranquille, je vous laisse tranquille et nous continuons à vivre nos vies chacun de notre côté.

—C’est tout ? C’est ça que vous voulez ? Après plus d’une décennie à répandre la mort sur votre passage, vous voulez claquer la porte et partir comme si de rien n’était ?

—Oui, a-t-il dit doucement. Un nouveau départ.

—Et tous les gens à qui vous avez ôté la vie ?

—Je ne peux rien faire au sujet du passé. Mais je peux faire quelque chose pour le futur. Des gens qui risquent de mourir dans le futur pourraient finalement vivre. Si nous nous mettons d’accord pour mettre fin à tout ça.

—Je ne peux pas accepter. Enfin, ce n’est pas à moi de prendre cette décision. Le Dr Bairstow, la directrice Pinkerton, la Police du Temps, Leon… Vous n’avez pas idée du nombre de personnes qui veulent vous coffrer.

Il a levé les yeux vers moi en plissant les paupières.

—Vous avez déjà entendu parler de la doctrine de la destruction mutuelle assurée ?

—Bien sûr. L’équilibre de la terreur. Vous êtes en train de me dire…

—Ça n’est pas encore arrivé, mais pas besoin d’être devin pour comprendre ce qui nous pend au nez. Nous sommes tous pris dans cette spirale infernale de violence et de vengeance, et ça va mal finir, Max, pour nous tous. Vous avez un fils à présent. Vous avez des responsabilités. Vous devez bien tenir à ce que Leon et vous restiez en vie, pour lui. Vous voulez le voir grandir, n’est-ce pas ?

J’ai soulevé mon bidule.

—Je peux m’en assurer en vous faisant arrêter. Maintenant.

—Je serai parti bien avant qu’ils arrivent.

—Après m’avoir tuée, je suppose.

—Non. Je monterai simplement dans ma capsule, qui est juste là, et disparaîtrai à nouveau, vous laissant méditer sur l’opportunité gâchée qui aurait pu tout changer.

—Pourquoi moi ?

Quelque chose dans son expression a changé. Même sa voix était différente. Plus douce, mais étrangement plus convaincante.

—Car, ma chère Max, vous dansez à la frontière des ténèbres. Vous l’avez toujours fait, et je pense qu’il n’en faudrait pas beaucoup pour vous persuader de danser à ma façon. Il n’y a personne que je préférerais voir parler en mon nom.

—Je vous l’ai dit, je n’en ai pas le pouvoir.

—Votre parole a du poids. Beaucoup de poids. Qu’avez-vous à perdre ? J’aime beaucoup ce que vous avez fait à Halcombe, au fait.

—Je suis certaine qu’à ma place, vous auriez fait quelque chose de similaire.

—En effet. Pourquoi vous ne l’avez pas balancé au milieu d’une vraie colonie de lépreux ?

Exaspérée, j’ai dit :

—Encore une fois, il n’a pas vraiment la lèpre.

—Non, mais il l’aurait eue si vous l’aviez fait, n’est-ce pas ?

—Je crois que je ne danse pas aussi près des ténèbres que vous l’imaginez.

—Non ? Bon, si vous le dites.

Je l’ai dévisagé, choquée.

—Oh allez, Max. Nous pensons de la même manière, vous et moi. La seule différence, c’est que vous, vous ne faites que penser à ces choses et moi, je les fais.

Il s’est lentement levé.

—Vous partez ?

—Je venais simplement pour planter la graine. C’est fait. Parlez-en à Edward, Max. Répétez-lui ce que j’ai dit.

—Je peux déjà vous dire ce qu’il répondra.

—Vraiment ? a-t-il fait dans un sourire. Demandez-lui ce qu’Annie aurait voulu qu’il fasse. Puis-je récupérer mon arme, s’il vous plaît ?

Je me suis retournée, j’ai fait quelque pas vers le lac et je l’y ai lancée. Lorsque je me suis de nouveau tournée vers lui, il avait disparu.

J’ai fait plusieurs fois le tour de la zone, fouillé le moindre recoin, mais il avait vraiment disparu. Une soudaine bouffée d’air chaud a fait bruisser les roseaux secs lorsque sa capsule a sauté.

J’ai alors remarqué quelque chose de blanc sur le tronc où il s’était assis. Une enveloppe ouverte portant mon nom. Elle contenait une unique feuille de papier.


Merci de m’avoir écouté. Si Edward souhaite aller plus loin – et j’espère que ce sera le cas – retrouvez-moi aux coordonnées ci-dessous. C’est loin de tout, je sais, mais la visibilité est excellente, ce qui en fait un lieu parfait pour que ni vous ni moi ne tombions dans une embuscade.

Au revoir. 1



J’ai plié le papier, l’ai remis dans son enveloppe, et j’ai regagné St Mary en courant.

 

—Il est en réunion, m’a informée Mme Partridge sans même lever les yeux de ses papiers.

—Interrompez-le, s’il vous plaît.

Elle m’a regardée un moment, puis a disparu dans le bureau du Dr Bairstow. J’ai entendu un murmure de voix, et elle est revenue.

—Entrez, je vous en prie.

Le Dr Bairstow et Mlle Dottle étaient assis à la table de réunion, en téléconférence avec la présidente de l’université. Celle-ci a souri.

—Bonjour, Max.

—Bonjour, madame la présidente. Je suis vraiment navrée, mais je dois immédiatement m’entretenir avec le Dr Bairstow. – Je me suis tournée vers lui. – Il s’est passé quelque chose, monsieur.

Il a hoché la tête.

—Madame la présidente, mademoiselle Dottle, mes excuses. Nous reprendrons la réunion dès que possible.

L’écran s’est éteint. Dottle a rassemblé ses papiers et son bloc-notes et s’est empressée de quitter la pièce.

— Alors, docteur Maxwell ?

Je lui ai exposé la situation, puis je suis restée assise en silence pendant qu’il restait assis en silence. Son visage, comme toujours, ne trahissait rien de ses pensées et pourtant, croyez-moi, ce n’est pas faute de l’avoir regardé. Finalement, il a dit :

—Vous l’avez cru ?

Je n’ai pas fait l’erreur de répondre immédiatement. J’ai pris le temps de réfléchir. À ce que Ronan avait dit. À la manière dont il l’avait dit. À son langage corporel. Ses expressions faciales. J’ai passé au crible mes pensées et mes impressions, puis j’ai dit : 

—Si je n’avais pas su qui il était, alors oui, je l’aurais cru.

—Donc pour autant que vous puissiez en juger, en vous appuyant uniquement sur les événements de ce matin, il disait la vérité.

—Je pense que oui, monsieur.

J’ai attendu, tandis qu’il soulevait une nouvelle fois le message laissé par Ronan.

—Vous avez, je présume, vérifié ces coordonnées.

—Oui, monsieur. Elles correspondent à un point du désert égyptien, autour de 525 av. J.-C.

—Il se montre prudent, Max. Il serait très difficile d’organiser une embuscade au milieu du désert. Il n’y a nulle part où se cacher à des kilomètres à la ronde.

—C’est autant à notre avantage qu’au sien, monsieur.

—Oui, certes. Il semble avoir longuement réfléchi à cet arrangement.

Le silence de nouveau, tandis qu’il regardait par la fenêtre.

—Si je vous demandais d’y aller, le feriez-vous ?

—Sans hésiter, monsieur.

—Pourquoi ?

—S’il est honnête, c’est une opportunité que nous ne pouvons pas nous permettre de rater. S’il ne l’est pas, je peux abattre cette enflure, et c’est une opportunité que moi, je ne peux pas rater.

Il s’est repositionné sur sa chaise.

—Si j’alerte la Police du Temps, ils tiendront à être présents.

—Oui, monsieur.

—Et si je ne les alerte pas et qu’il s’enfuit ou vous attaque, ils auront un grief légitime, et la faute sera uniquement la mienne.

—Oui, monsieur.

—Allez déjeuner, Max. Revenez dans une heure. Pas un mot à quiconque.

—Oui, monsieur. Et non, monsieur.

 

Je me suis installée avec Markham et Peterson à notre table habituelle. Ils bavardaient. Je les écoutais d’une oreille, accaparée par mes propres pensées.

—Ça va, Max ? a demandé Peterson. Ne me dis pas que ton petit trot matinal t’a mise K.O.

—Bien sûr que non, ai-je répondu avec dignité, avant d’ajouter : si tu ne veux pas de ton sandwich, je peux l’avoir ?

Et il était tellement occupé à défendre son déjeuner qu’il en a oublié de poursuivre son interrogatoire. Quant à Markham, il était trop affairé à jouer au Jenga avec ses bâtonnets de poisson pané pour nous écouter.

Ce n’est qu’au moment où je partais que je me suis rendu compte que je n’avais pas vu les membres de sexe masculin de ma famille depuis un certain temps. Un peu inquiète, je me suis mise à leur recherche et j’ai fini par les trouver dans notre appartement, où Leon, couvert d’un drap de protection, nourrissait Matthew. Vu la manière dont il mange – Matthew, je veux dire – c’est le nourrisseur davantage que le nourri qui doit porter le bavoir. Une banane écrasée est capable de couvrir toutes les surfaces à des kilomètres à la ronde, comme cela s’est fréquemment produit.

—Te voilà, a-t-il dit. Comment s’est passé ton footing ?

—Pas du tout comme je l’imaginais, ai-je répondu en me demandant si je devais lui en dire davantage.

Leon n’est pas toujours très mesuré quand il s’agit de Clive Ronan. J’ai hésité un moment, repensé aux instructions du Dr Bairstow et finalement résolu de ne rien dire. S’il le voulait, il pourrait briefer Leon lui-même.


1. En français dans le texte.
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Je suis partie le soir même, à cet étrange moment de la journée où les gens de St Mary ont fini de dîner et se demandent quoi faire à présent. Boire un verre au bar ? Descendre au pub du village ? S’entasser dans une voiture et rouler jusqu’à Rushford ? Quoi qu’ils décident de faire, ce ne serait pas dans le hangar Hawking, qui devrait par conséquent être désert.

Le Dr Bairstow boitillait à côté de moi.

—Vous avez vos instructions, docteur Maxwell.

—Oui, monsieur.

—Ne prenez aucun risque.

—Non, monsieur.

Conformément aux consignes, Dieter avait renvoyé ses techniciens. Il ne restait que lui. Le hangar était vide et plein d’échos. Deux rangées de capsules patientaient tranquillement sur leurs rails. Nous n’entendions aucune musique s’échapper des haut-parleurs d’une radio de pacotille, aucun cliquetis d’outil tombé, aucune grossièreté, aucun bourdonnement de perceuse électrique. J’avais du mal à reconnaître le hangar.

—J’ai vérifié les coordonnées et je les ai entrées dans l’ordinateur, a-t-il dit.

—Merci beaucoup, cher ami.

J’ai posé mon sac dans un casier et je me suis tournée vers la console.

Les capsules sont nos centres d’opérations. Elles sont petites, exiguës, elles sentent le chou, et les toilettes fonctionnent rarement. J’étais dans numéro Huit, ma favorite. Nous avions vécu de sacrées aventures toutes les deux, et il aurait été difficile de dire laquelle de nous deux avait le plus morflé au fil des ans. La console se trouvait à droite de la porte et elle était surmontée d’un écran fixé au mur. J’ai parcouru du regard les différents cadrans – tout semblait en ordre – et je me suis installée dans le siège inconfortable, tortillant du postérieur pour tenter d’aplatir les bosses.

—Ne me dis pas que toi aussi tu as des vers, a fait Dieter en me voyant me trémousser alors qu’il tapait à toute vitesse sur son bloc-notes.

J’ai aussitôt cessé de me tortiller.

—Comment ça, toi aussi ?

—Markham en a.

—Oh bon sang. Sérieusement ? Je viens de manger avec lui.

—Pas très malin.

—Et ce n’est pas comme si c’était la première fois. Ni la troisième. Comment il fait son compte ?

Il a haussé les épaules.

—C’est Markham, refuge de tous les parasites cherchant un endroit sombre et humide où s’abriter. Tout est prêt de mon côté. Ça va aller ?

J’ai hoché la tête.

—Bonne chance, Max.

Je me suis demandé ce que le Dr Bairstow lui avait raconté.

—Merci. À bientôt.

La porte s’est refermée derrière lui.

Soudain nerveuse, j’ai pris une longue inspiration pour me calmer. Sur l’écran, je voyais le Dr Bairstow qui se tenait derrière le cordon de sécurité. Dieter l’a rejoint et ils ont attendu côte à côte.

Je me suis essuyé les mains sur mon treillis de camouflage couleur sable. Totalement anachronique, mais cette fois, ça n’avait pas d’importance. Je me rendais au milieu du désert égyptien, bon sang. Hormis Ronan et moi, il n’y aurait rien ni personne à des centaines de kilomètres à la ronde.

J’ai dit :

—Ordinateur, amorce le saut.

—Saut amorcé.

Et le monde est devenu blanc.

* * *

J’ai atterri au milieu de nulle part. Sur une vaste plaine sinistre qui scintillait dans la chaleur, parsemée çà et là d’affleurements rocheux. Ronan avait bien choisi. En dehors d’un gros rocher à environ deux cents mètres, il n’y avait rien. Le soleil rayonnait dans un ciel que la chaleur avait délavé de toute couleur. Pas de belles dunes de sable doré par ici, c’était un paysage rude et sec, de sable marron et rêche se soulevant en petits tourbillons. J’ai jeté un œil au thermomètre et lâché un grognement. Ronan était vraiment un sale petit enfoiré. Pourquoi n’avait-il pas choisi une île tropicale, où nous aurions devisé les pieds dans l’eau turquoise en mangeant de la noix de coco ?

J’ai fait pivoter les caméras. Il n’y avait aucun signe de lui, mais cela ne signifiait pas qu’il n’était pas là, quelque part, et il était hors de question que je sorte dans cette chaleur infernale sans être certaine qu’il était arrivé.

Je suis restée assise un moment jusqu’à ce qu’il me vienne à l’esprit que s’il était là, il se disait peut-être exactement la même chose. La capsule de Leon était équipée d’un système de camouflage qui lui permettait de se fondre dans la plupart des paysages, et j’étais prête à parier que celle de Ronan avait quelque chose de similaire. Il se trouvait peut-être à quelques centaines de mètres de moi. L’un de nous devait faire le premier pas et je craignais qu’il ne faille que ce soit moi.

J’ai soupiré, attrapé mon chapeau et enroulé une écharpe autour de mon cou pour me protéger du sable. Puis j’ai chaussé mes lunettes de soleil, sorti un petit sac à dos, y ai fourré une bouteille d’eau, une paire de jumelles et une boussole, et je l’ai hissé sur mon épaule.

J’ai jeté un dernier coup d’œil à la console. J’avais activé les capteurs de proximité, et aucun signal d’alerte n’avait retenti. Selon toutes les apparences, j’étais la seule personne à des milliers de kilomètres à la ronde. Enfin, j’exagère peut-être un peu, mais c’est en tout cas l’impression que j’avais. Il était temps de faire ce pour quoi j’étais (chichement) payée.

J’ai ouvert la porte et, tressaillant sous l’éclat brûlant du soleil, je suis sortie. Prenant soin de m’abriter à l’ombre de la capsule, j’ai regardé autour de moi. Le paysage demeurait désert, l’air chaud et immobile. J’ai attendu. De temps en temps, une bourrasque de vent soufflait du sable sur mon visage, puis retombait aussitôt, et l’air redevenait étouffant.

J’ai envisagé de grimper sur le toit pour mieux observer les alentours, et puis il m’est venu à l’esprit que le rocher solitaire un peu plus loin m’offrirait un bien meilleur point de vue. Il n’était qu’à deux ou trois cents mètres de la capsule. Même moi, je ne pouvais pas me perdre. J’ai enfoncé mon chapeau sur ma tête et je me suis mise en route, écoutant le son de mes pieds crissant sur le sable, les yeux rivés sur le rocher, seule chose à voir dans ce morne paysage.

J’ai gravi le rocher dont la surface était brûlante et j’ai tourné lentement sur moi-même, sentant la sueur couler le long de mon dos. À première vue, il n’était pas là. Il n’y avait pas âme qui vive. Sauf moi, bien sûr. Je me suis tournée de l’autre côté, histoire de faire quelque chose. Le seul mouvement était celui des grains de sable qui voletaient au-dessus de la surface, soufflés dans un sens puis dans l’autre par les bourrasques intermittentes. L’endroit était désert. Il n’était pas venu.

— Bonjour, a soudain lancé Ronan en me regardant depuis le sol.

D’où venait-il, bon sang ?

Il se tenait là, immobile, comme si nous attendions tous les deux que mon rythme cardiaque revienne à la normale. Il portait le même tee-shirt et le même jean que lors de notre précédente rencontre, mais il avait noué un bandana autour de sa tête pour se protéger du soleil. J’ai remarqué que cette fois, il n’a pas essayé de me rassurer en déclarant qu’il n’était pas armé.

—Alors, a-t-il dit, on n’est pas bien ici ? Il fait un peu chaud, je vous l’accorde. Souhaitez-vous descendre de votre rocher pour que nous nous asseyions à l’abri du soleil ?

Je me suis laissée glisser jusqu’au sol et nous nous sommes accroupis dans l’ombre profonde au pied du rocher. Il m’a poliment offert de l’eau. Tout aussi poliment, j’ai décliné. S’il croyait que j’allais le laisser me droguer une deuxième fois, il pouvait toujours courir.

—Je ne veux pas vous retenir trop longtemps dans cette chaleur, a-t-il dit, une prévenance que j’aurais pu croire sincère s’il ne venait pas justement de me faire poireauter vingt minutes sous un soleil de plomb afin de s’assurer que j’étais seule.

Nous nous sommes regardés. Le Dr Bairstow m’avait communiqué sa décision, ainsi qu’un message pour Ronan, mais j’étais autorisée à agir de ma propre initiative si la situation l’exigeait.

—Alors ? a-t-il dit d’un air qu’il voulait désinvolte, mais d’une voix pas tout à fait stable. Avez-vous une réponse à me donner ?

—Oui. J’ai discuté de votre proposition avec le Dr Bairstow. En fait, nous en avons discuté tout l’après-midi.

Je me suis tue tandis que surgissaient dans mon esprit des images de moi faisant les cent pas sur la moquette devant son bureau, protestant, agitant les bras… Car ce que nous allions lui proposer n’était pas dénué de risques. Pour commencer, nous étions censés prévenir immédiatement la Police du Temps et attendre leurs instructions. Les laisser prendre la situation en main. Et puis quoi encore ? La Police du Temps n’est pas réputée pour sa subtilité. Ils risquaient de tout faire foirer. Nous avions une chance – une vraie chance – de mettre un terme à tout ça. Une bonne fois pour toutes.

—D’accord, a-t-il répondu avec impatience. Et ?

—Le Dr Bairstow est tout à fait…

Et je ne suis pas allée plus loin.

Je me suis levée, regardant par-dessus son épaule. Au loin, à l’horizon, sur ma droite, je venais de voir un minuscule éclat de lumière. Et un autre.

Je me suis tournée face à Ronan.

Quoi que ce fût, c’était bien trop loin pour représenter une menace immédiate. Une caravane, peut-être, en route vers… Je me suis creusé la cervelle. J’avais étudié des cartes de la région avant de partir. L’oasis de Siwa était bien trop au nord et, de toute manière, l’itinéraire traditionnel passait par l’est, par les oasis d’Al-Dakhla et Al-Farafra. Soudain méfiante, je me suis tournée vers Ronan.

—C’étaient vos coordonnées. Est-ce un piège ? Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ?

Lui aussi fixait l’horizon.

—Qu’en sais-je ? Ça pourrait être n’importe qui.

—Là-bas ? Au milieu de nulle part ? Les caravanes passent par l’est. – D’un geste vague, j’ai désigné ce qui, je l’espérais, était l’est. – Il n’y a rien ici, à part nous.

À part moi.

Le Dr Bairstow et moi avions bien sûr évoqué la possibilité d’une embuscade. Ou d’un enlèvement. Voire d’un meurtre. J’étais armée et équipée pour parer à toute éventualité. J’étais certaine que lui aussi. Notre pacte de non-agression n’aurait pas duré longtemps.

J’ai allumé ma radio et il m’a poussée contre le rocher, armé d’un pistolet qu’il sortait de je ne sais où.

—À qui parlez-vous ?

J’ai écarté sa main.

—Mon ordinateur, bien sûr. Ordinateur.

L’intéressé a émis son agaçant petit trille.

—Ordinateur, à partir des coordonnées actuelles, spécule sur le trafic en approche.

Il y a eu une pause, le temps, je suppose, qu’il réfléchisse à la question.

—Aucune route commerciale n’a été trouvée dans cette région. Les sujets sont peut-être perdus. Ou bien…

Ça lui arrive, parfois. Je crois qu’il aime faire monter le suspens. Un de ces jours, je vais lui faire bouffer ses périphériques, histoire de lui montrer qui commande ici.

—Les fouilles menées dans cette région ont révélé un nombre considérable d’os humains et quelques artefacts datés d’il y a approximativement deux mille cinq cents ans. Certains chercheurs ont émis l’hypothèse qu’il s’agirait des restes d’une armée égyptienne, qui se serait perdue dans une possible tempête de sable alors qu’elle se rendait au temple d’Amon à Siwa, entraînant la mort de cinquante mille hommes.

Il s’est tu, sans doute pour me laisser le temps de digérer l’information.

—Oh mon Dieu, ai-je fait, sentant monter l’excitation. L’armée perdue de Cambyse.

Je me suis hissée sur la pointe des pieds – comme si cela pouvait changer quoi que ce soit – et j’ai plissé les yeux. Ronan, son pistolet, sa proposition de paix, la localisation actuelle de sa capsule, tout ça n’avait plus la moindre importance, car je suis une historienne, et il est possible que mon sens des priorités soit légèrement différent de celui du reste de l’humanité. C’est pas ma faute.

Il s’est tourné vers moi, plein d’une méfiance égale à la mienne.

—Qui sont-ils ? Avez-vous prévenu quelqu’un ?

J’ai plissé les paupières, aveuglée par l’éclat du soleil.

—Oui, évidemment. Vous connaissant, j’ai alerté le pharaon en personne et il a envoyé toute une armée pour vous neutraliser. Sacré niveau de paranoïa, Ronan. Bravo.

Il a posé les yeux sur moi.

—Impossible que je sois la seule personne au monde qui veuille vous assassiner.

—Mon Dieu, non. Désolée de froisser votre ego hypertrophié, mais vous allez devoir prendre un ticket. La moitié de l’humanité est devant vous.

Tout en parlant, j’ai essayé de le bousculer pour passer, mais il m’a poussée en arrière en exigeant de savoir où je pensais aller comme ça.

J’ai posé sur lui un regard exaspéré.

—Dans ma capsule, chercher des enregistreurs, des caméras et l’explication d’un mystère vieux de deux mille cinq cents ans.

—Avez-vous perdu la tête ?

—Est-ce une question sérieuse ?

Il me tenait toujours le bras.

—Et je suis censé vous attendre pendant que vous baguenaudez ?

—Non, monsieur Ronan. Vous êtes censé m’assister.

Il a lâché mon bras et nous nous sommes dévisagés. J’ai remarqué que le vent était en train de se lever. Je sentais des mèches de cheveux voleter autour de mon visage.

Il a secoué la tête.

—Je pense que vous oubliez une information cruciale.

—Quelle information cruciale ?

—Une tempête de sable arrive.

—Une possible tempête de sable.

—Si elle est capable d’enterrer cinquante mille soldats d’élite égyptiens, qu’est-ce qu’elle va faire de nous, d’après vous ?

—On ne craint pas grand-chose, ai-je répondu avec une assurance tout à fait infondée.

—Pas grand-chose ?

—Oh allez, Clive. C’est quand la dernière fois que vous avez fait quelque chose juste pour le plaisir ?

Il a paru quelque peu surpris par mon utilisation du mot « plaisir » et pendant qu’il rassemblait ses esprits, je suis partie en courant dans le sable.

Il m’a rattrapée.

—Une minute…

—Écoutez, si ça se trouve, c’est une simple caravane. Auquel cas, on attend qu’elle passe et on poursuit notre discussion. Mais il est possible, je dis bien possible, que ce soit les hommes de Cambyse et je ne peux pas laisser passer une chance pareille. Et ne vous inquiétez pas pour la tempête de sable. Elle arrivera peut-être aujourd’hui, mais elle peut tout aussi bien arriver demain ou la semaine prochaine. – Je lui ai tapoté le bras pour le rassurer. – Ne vous inquiétez pas, Clive. Je veillerai sur vous.

Il a regardé dans le vide d’un air pensif.

—J’ai bien envie de vous assassiner, d’enterrer votre corps et de rentrer à St Mary pour récupérer ma récompense auprès de vos collègues qui seront sans doute ravis.

Je l’ai dévisagé.

—Vous Ètiez un historien, autrefois. Redevenez-en un. Juste aujourd’hui.
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Ronan a attendu accroupi à l’ombre de ma capsule. Il refusait d’entrer, et je n’ai pas insisté. Je ne voulais pas tester sa patience. Une fois à l’intérieur, j’ai cherché des informations sur le pharaon Cambyse et son armée. C’est une histoire assez connue, en fait.

En 525 av. J.-C., l’Égypte faisait partie de l’Empire perse depuis sa conquête par Cyrus le Grand. À la mort de ce dernier, son fils, Cambyse, ayant échoué à convaincre les puissants prêtres d’Amon de reconnaître son droit au trône d’Égypte, assembla une armée forte de cinquante mille hommes et les envoya au temple de Siwa pour instruire les prêtres des errements de leur conduite.

Nul ne reverrait jamais aucun des cinquante mille hommes.

Selon une théorie, au lieu de suivre la route traditionnelle de l’est, ils auraient voyagé vers l’ouest, avant de prendre la direction de Siwa, et toute l’armée se serait retrouvée piégée dans une violente tempête de sable qui l’aurait complètement ensevelie. Des découvertes archéologiques récentes semblaient aller dans le sens de cette théorie, même si elle restait controversée et que rien n’avait été prouvé.

—D’après Hérodote, ai-je expliqué, et ne me lancez pas sur ce sale petit margoulin, la tempête vient du sud. – Debout sur le seuil de la capsule, j’ai regardé alentour. – C’est de quel côté, le sud ?

—Comment avez-vous pu survivre si longtemps ? a soupiré Ronan en désignant la bonne direction.

—Merci. Donc ils sont pourchassés par la tempête, ce qui signifie…

—Ce qui signifie qu’ils vont foncer comme des dératés dans cette direction. Vers nous.

—Pas nécessairement. Enfin, rien ne dit que la tempête de sable surviendra aujourd’hui. Nous pouvons nous cacher au sommet de ce rocher là-bas et filmer des images fantastiques quand ils passeront. Marchant vers leur rendez-vous avec le destin.

—Leur quoi ?

J’ai de nouveau observé le désert et aperçu un autre éclat de lumière. Et un autre. Et l’horizon qui se floutait sous l’effet de la poussière soulevée par les hommes, les chevaux et les chars en route pour le temple d’Amon et les têtes de mule qui l’occupaient.

—Et cette capsule ? a-t-il demandé sèchement. Vous allez la laisser là ?

—Ma foi, c’est une capsule minuscule au milieu d’un désert immense. Ils ne peuvent pas y entrer et elle est trop lourde pour être remorquée, alors hormis y planter quelques lances, ils ne peuvent pas en faire grand-chose. Et la vôtre ? ai-je sournoisement demandé dans l’espoir qu’il révèle sa localisation.

—Elle ne craint rien. Ils ne la trouveront jamais.

Ah ah ! Un système de camouflage. Je le savais. Merde. Ça pourrait me causer quelques problèmes.

—Alors, allons-y.

Le rocher était fait d’un seul bloc énorme, mais, à son extrémité sud, il s’était fragmenté en cinq ou six morceaux plus petits. L’un penchait légèrement, formant une cavité haute de cinq mètres environ qui nous fournirait de l’ombre et nous abriterait un peu du vent et des regards. Nous avons grimpé tant bien que mal, vérifié qu’aucun scorpion ni serpent n’y étaient tapis, et nous nous sommes installés confortablement. Ronan a soulevé un enregistreur et l’a examiné.

—Tout est automatique, ai-je dit. C’est pas bien compliqué.

Il m’a regardée.

—Avec vous, ça vaut mieux.

—Je vous trouve bien ronchon.

—Et je vous trouve bien pénible.

Tout en prenant soin de rester sous le couvert du rocher – car les armées peuvent se montrer assez hostiles envers les individus qu’elles soupçonnent de les espionner – il s’est levé et a fixé l’horizon d’un air pensif.

—S’il vous plaît, rappelez-moi de ne plus jamais écouter vos prédictions concernant les armées, les tempêtes de sable ou quoi que ce soit d’autre.

Je me suis levée et placée à côté de lui.

—Quoi ?

Il a désigné l’horizon. Enfin, l’endroit où il aurait dû se trouver. Un nuage jaune foncé l’obscurcissait, et il grandissait à vue d’œil. De la poussière du désert. J’ai croisé les doigts pour que ce soit l’armée en approche qui la soulevait et non la tempête.

—Oh.

—Oh ? C’est tout ce que vous avez à dire ?

—Que voulez-vous que je dise d’autre ?

—Eh bien, je ne sais pas. Pourquoi pas : « Je suis navrée, Clive. Je suis une pauvre idiote qui ne devrait pas avoir le droit de sortir seule et, pire encore, j’ai risqué votre vie pour quelques images de soldats morts depuis deux mille cinq cents ans alors que j’aurais pu à la place contribuer à la paix dans le monde. »

—Hé, grincheux, ce n’étaient pas mes coordonnées. Vous n’avez pas pris la peine de les vérifier ?

Silence. Bon, ça répondait à la question.

À ce stade, il aurait pu regagner sa capsule et me laisser me démerder. Je n’aurais pas été le moins du monde surprise s’il avait dit : « Débrouillez-vous, Maxwell. À la prochaine ! » et mis les voiles. En se retournant peut-être pour me tirer dessus, s’il était vraiment de mauvais poil. Mais il n’en a rien fait. Il a bidouillé son enregistreur, fait quelques panoramiques pour s’entraîner et il s’est rassis.

J’avais bien conscience de jouer avec le feu. D’un côté, je ne pouvais pas me permettre de laisser Ronan disparaître dans la nature sans avoir réglé le problème qu’il avait créé, mais d’un autre côté, bien sûr, je voulais voir de mes propres yeux ce qui était peut-être l’armée perdue de Cambyse. Quand j’avais suggéré à Ronan de se souvenir de ses racines d’historien et de m’aider, je n’imaginais pas une seconde qu’il le ferait. Mais il avait raison : une armée en approche, ça n’augurait rien de bon. En particulier quand cette armée en approche était pourchassée par une tempête de sable capable d’ensevelir ladite armée. Je risquais de me retrouver piégée au milieu de cette tempête avec un tueur psychotique qui ne m’avait jamais causé que des malheurs par le passé. Une historienne avisée et prudente aurait immédiatement annulé la mission.

Bien, où en étais-je ?

—Attention, a dit Ronan doucement.

Deux chars fonçaient vers nous.

Bon, c’était déjà une question de réglée. Quoi que ce fût, ce qui arrivait n’était pas une inoffensive caravane. Je ne sais même pas pourquoi j’avais envisagé cette possibilité.

—Des éclaireurs, ai-je dit en reculant à l’ombre du rocher et en activant mon enregistreur.

Un lourd soupir à ma gauche m’a signalé que, pour l’heure en tout cas, Ronan s’était résigné à accepter la situation.

Accroupis côte à côte, nous avons attendu.

Ils approchaient à grande vitesse. Chaque char était occupé par deux hommes, qui semblaient étonnamment stables sur leurs jambes tandis que les véhicules légers cahotaient sur le sol irrégulier. Les conducteurs étaient concentrés sur leurs chevaux, mais les soldats s’interpellaient en faisant de grands gestes. Ils examinaient notre rocher.

— J’ai des projets pour le reste de ma vie, a dit Ronan doucement. Je vous serais extrêmement reconnaissant de vous abstenir de faire quoi que ce soit de stupide. Même si, vous connaissant, je ne suis pas très optimiste.

Cachés dans notre petit coin d’ombre, nous les avons regardés tourner autour de l’affleurement. J’étais convaincue que ma tenue de camouflage se fondrait parfaitement dans le rocher, et les vêtements sombres de Ronan étaient pratiquement invisibles dans l’ombre.

Chaque char était tiré par deux chevaux. J’étais surprise par la simplicité de leur harnais. Les images contemporaines représentent toujours les soldats et conducteurs vêtus de tenues élégantes, dans des chariots richement décorés. Peut-être réservaient-ils les ornements pour les parades de victoire. Ou même pour la bataille elle-même. Histoire d’éblouir l’ennemi avec la richesse et la puissance de l’Empire égyptien. Mais en l’occurrence, les chevaux, les hommes et les chars étaient recouverts de poussière qui colorait tout en marron.

Les deux soldats étaient armés d’arcs aux flèches déjà encochées, couvrant chaque centimètre de terrain. Ils ont fait plusieurs fois le tour de notre rocher en s’interpellant bruyamment.

—Ils sont très minutieux, ai-je murmuré.

—Je le serais aussi à leur place, a dit Ronan.

—Vous auriez pu l’être pour choisir ces coordonnées, histoire de vous assurer que notre point de rendez-vous n’était pas sur la trajectoire d’une armée pourchassée par une tempête.

—Il y a une seconde, vous étiez excitée comme une adolescente à cette perspective. Faudrait savoir.

Apparemment satisfaits, les soldats des deux chars sont repartis d’où ils venaient, disparaissant dans la poussière.

—Heureuse ? a-t-il dit. On peut s’en aller maintenant ?

—S’en aller ? Pourquoi ferait-on une chose pareille ?

—Parce qu’il fait près de quarante degrés ? Qu’une armée de cinquante mille soldats approche ? Qu’une tempête de sable va nous engloutir d’un instant à l’autre ?

Je n’ai pas hésité. Ce n’était pas pour ça que j’étais venue. J’étais venue pour Ronan. Et quand j’en aurais fini avec lui, je pourrais tout simplement transmettre les coordonnées au département d’Histoire et nous pourrions organiser une véritable expédition et faire correctement le boulot.

—O.K., ai-je dit à contrecœur. Votre capsule ou la mienne ?

—Ni l’une ni l’autre, a-t-il fait en observant l’horizon. C’est trop tard.

Il avait raison.

Sur notre droite, un nuage de sable arrivait et, sous nos yeux, de minuscules silhouettes ont commencé à en émerger. Des chariots ont surgi de la poussière. Ils ouvraient la voie pour l’armée en approche. Qui passerait à moins de cinq cents mètres de nous.

Je me suis tournée vers Ronan.

—Une chance qu’on puisse rejoindre votre capsule ?

—Non, a-t-il dit sèchement.

Quant à ma capsule, elle était certes hors de la trajectoire de l’armée, mais à plusieurs centaines de mètres de l’autre côté du rocher. Aucune chance de l’atteindre. Nous allions donc devoir patienter ici. J’ai reculé dans l’ombre du rocher et attendu.

À vrai dire, s’il s’agissait bien de la tempête légendaire, elle n’était pas si terrible.

Certes, la poussière tourbillonnait furieusement, d’abord soulevée par les sabots, les roues et les pieds des soldats, puis charriée par le vent. Je la sentais partout, qui glissait dans mes vêtements, se coinçait dans mes cheveux malgré mon chapeau, dans ma bouche, partout. Mais elle n’était pas assez épaisse pour obscurcir ma vue. Ils étaient à cinq cents mètres environ. J’ai zoomé au maximum et commencé à enregistrer.

Venaient d’abord ce que je supposais être les troupes d’assaut du pharaon, à pied, qui avançaient d’un pas ferme dans le sable. Puisqu’ils étaient à l’avant, ils n’étaient pas gênés par la poussière et je les voyais parfaitement, contrairement aux pauvres diables qui crachaient leurs poumons derrière eux.

Ils étaient vêtus de tuniques, casques et sandales. Aucun ne portait d’armure dans cette chaleur. Leurs casques se balançaient à leurs ceintures. Dans la main droite, ils tenaient une arme en forme de faux, le khépesh, et dans la gauche, un bouclier de bois et cuir au dos duquel était fixée une petite lance. Rapide, pratique, facile d’accès. Ils avançaient vite, presque au trot. De temps à autre, un soldat regardait par-dessus son épaule. Ils savaient ce qui arrivait. Ce qui les suivait.

Derrière eux venait un unique char tiré par deux chevaux. Ce devait être le commandant. Le général. Je n’avais aucune idée de son nom. J’aurais aimé être mieux préparée, mais je pourrais toujours chercher l’information à mon retour. J’ai essayé d’avancer un peu en me tortillant pour avoir une meilleure vue, mais Clive Ronan m’a retenue par mon tee-shirt.

—Je me fiche complètement de ce qui vous arrive, et si les hommes de Cambyse veulent vous faire tourner sur une roue de char, croyez-moi, je serai là pour les encourager, mais je ne me fiche pas de ce qui m’arrive à moi, alors restez tranquille ou je vous fracasse le crâne avec une pierre et abandonne votre corps aux vautours.

Le char du général suivait d’assez loin son avant-garde pour qu’il ne soit pas asphyxié par la poussière comme eux. Je discernais sa tunique de cuir et de bronze, mais j’avais du mal à voir son visage, car lui aussi jetait des coups d’œil par-dessus son épaule, peut-être pour guetter la tempête, et il ne regardait pas du tout dans notre direction. Parfois, mon travail est terriblement frustrant. Son conducteur a dit quelque chose et il s’est retourné pour regarder devant lui. Dans mon viseur, j’ai entraperçu un nez proéminent et des yeux cernés de khôl avant qu’il recommence à parcourir l’horizon du regard. Notre rocher ne méritait même pas un rapide coup d’œil.

Il était suivi par les archers, vêtus eux aussi de pagnes en lin surmonté de cuir pour protéger leurs parties vitales. J’ai pris note à voix haute de vérifier si les Égyptiens utilisaient des linothorax, et, le cas échéant, s’ils étaient capables de repousser une flèche ou une lance. Ronan a levé les yeux au ciel.

Il y avait trois compagnies d’archers, lesquels étaient suivis par l’infanterie. Des rangées et des rangées de soldats à perte de vue, presque entièrement enveloppés de sable et de poussière. Ils ne couraient pas tout à fait – dans cette chaleur, c’était tout bonnement impossible – mais ils ne traînaient pas non plus. Ils savaient que quelque chose les suivait. Espéraient-ils la distancer ? Je ne distinguais aucun signe de panique ou de détresse physique. Il s’agissait de troupes du désert, accoutumées à ces conditions météorologiques, mais imaginez un peu la taille d’une tempête de sable capable d’ensevelir si profondément une armée qu’aucune trace de celle-ci n’a jamais été trouvée.

Ils n’essayaient plus de marcher en rangs bien alignés. Ils avaient noué des étoffes autour du bas de leur visage et, têtes baissées, ils avalaient les kilomètres. Plusieurs chars ont quitté les rangs pour inspecter notre rocher. Ronan et moi avons baissé la tête et sommes restés parfaitement immobiles, mais ils ne se sont pas attardés. Notre rocher avait déjà été examiné et ils avaient de toute manière bien d’autres soucis en tête.

Il a fallu près de deux heures à l’armée pour passer et, vers la fin, nous ne nous embêtions même plus à essayer de filmer. La visibilité était quasi nulle et la poussière risquait d’abîmer mon équipement. En outre, le sol tremblait sur leur passage, de sorte que nous essuyions une pluie constante de poussière, sable et cailloux, additionnés de temps en temps d’un insecte piqueur.

Finalement, les derniers soldats ont disparu de notre vue et le silence s’est fait. Nous nous sommes redressés, nous avons bu un peu d’eau et littéralement attendu que la poussière retombe.

—Bon, a fait Ronan en me rendant l’enregistreur qu’il avait utilisé. Ça m’a rappelé de mauvais souvenirs. Honnêtement, j’avais oublié à quel point l’Histoire pouvait être pénible.

Peut-être le pensait-il vraiment, mais il avait presque vidé la batterie, ce qui signifiait qu’il avait enregistré en continu pendant les deux heures qu’avait duré la procession. Je me suis bien entendu gardée de dire quoi que ce soit.

Nous nous sommes rassis pour souffler. Le soleil était à présent derrière nous et notre coin d’ombre un peu plus grand. J’ai changé de position en grognant pour essayer d’étendre mes jambes endolories.

Ronan s’est levé avec peine et s’est frotté le dos.

—Pensez-vous qu’après cette interruption inopportune, nous pouvons reprendre nos négociations ?

—Bonne idée. Retournons à ma capsule. Je meurs d’envie d’une tasse de thé. Et je veux voir ce qu’on a réussi à enregistrer.

J’ai commencé à me relever, mais mes jambes étaient endormies. Après un instant d’hésitation, il m’a tendu la main.

—Venez.

Nous nous sommes dévisagés pendant un très long moment, puis j’ai accepté sa main et il m’a aidée à me relever. Malheureusement, mes jambes refusaient toujours de faire leur boulot correctement et je me suis écroulée contre lui. Il a titubé un peu avant de retrouver l’équilibre.

—Bon sang, il serait temps que vous perdiez ces kilos que vous avez pris pendant votre grossesse, non ?

J’ai fléchi mes genoux douloureux.

—J’ai commencé à m’y mettre ce matin, mais un malotru m’a interrompue.

Il n’a pas relevé.

—Enfin bon, ai-je repris en rangeant les enregistreurs dans mon sac. Elle n’était pas si terrible, cette fameuse tempête de sable, hein ?

—Sans vouloir jouer les rabat-joie, je crois que ce n’était qu’un avant-goût.

Il a désigné un point derrière moi.

Je me suis lentement retournée.

—Oh.
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Il nous arrive à tous de dire quelque chose de stupide de temps à autre.

« La paix pour notre époque. »

« Je n’ai pas eu de relations sexuelles avec cette femme. »

« La Grande-Bretagne ne reviendra jamais dans l’UE. »

« Elle n’était pas si terrible, cette fameuse tempête de sable, hein ? »

Car l’horizon tout entier et sa brume de chaleur chatoyante s’étaient effacés. Il avait totalement disparu. À sa place, un gigantesque nuage de poussière marron fonçait vers nous. Rien à voir avec la poussière floutant l’horizon soulevée par les pieds d’une armée. Ce nuage devait mesurer des dizaines et des dizaines de mètres de haut et il était extrêmement dense. Bientôt, il engloutirait le soleil. Le jour se faisait déjà plus sombre et plus froid. Je voyais des éclats de lumière intermittents à l’intérieur de la masse tourbillonnante. Des éclairs. Et il avançait vite, ce nuage, aspirant tout ce qu’il trouvait sur son passage pour le faire tournoyer avant de le recracher.

Voilà ce que fuyait l’armée.

Ma capsule était à plusieurs centaines de mètres. Je n’avais aucune idée de l’endroit où se trouvait celle de Ronan, et il refusait de cracher le morceau. J’aurais bien essayé de courir vers la mienne, mais l’année dernière, nous étions partis à Stonehenge et nous nous étions retrouvés piégés dans une tempête de neige. Quelques mètres avaient suffi pour qu’on se perde. Si Leon – mon mari et héros – n’était pas arrivé, nous serions morts gelés.

Ce serait pratiquement la même chose ici. Une fois redescendus au sol, entre la mauvaise visibilité et les bourrasques de vent, nous perdrions toute notion de l’espace. Et nous n’arriverions sans doute même pas à rester sur pied. Ce rocher pouvait nous offrir un semblant de protection. Nous devions rester ici.

De toute évidence, il était arrivé à la même conclusion que moi.

—Tenez, ai-je dit. Donnez-moi votre bandana et votre gourde.

Il a obtempéré sans un mot. J’ai étendu le bandana à côté de mon écharpe et je les ai trempés d’eau.

Il a regardé alentour.

—On ne peut pas rester là-haut. On va s’abriter sous ce rocher.

Nous avons enroulé nos étoffes mouillées autour de nos visages et nous sommes descendus au niveau du sol.

—Là, a-t-il indiqué en désignant un grand affleurement qui saillait à angle droit du rocher principal.

Tête baissée, nous nous en sommes approchés aussi près que possible.

Il m’a poussée sur le sable.

—Mettez-vous à quatre pattes.

—Quoi ?

—Ne vous inquiétez pas. Si vous étiez un chameau, je m’abriterais derrière vous. Malheureusement, vous n’êtes qu’une petite historienne agaçante, mais, pour une raison qui échappe totalement à mon entendement, je fais de mon mieux pour assurer votre survie. Alors mettez-vous à quatre pattes et faites-vous aussi petite que possible.

C’était un bon conseil. J’ai obéi et je me suis encore rapprochée du rocher. Il nous protégerait du vent, dans une certaine mesure en tout cas, mais rien ne pouvait nous protéger du sable.

D’un signe de tête, j’ai désigné ses bras.

—Baissez vos manches. D’ici quelques minutes, vous aurez l’impression que votre peau a été poncée au papier de verre.

Nous nous sommes agenouillés, côte à côte, en nous faisant aussi petits que possible. Déjà, le sable s’élevait en petits tourbillons de poussière piquante. Ça n’allait plus tarder. Nous nous sommes recroquevillés l’un contre l’autre, nous avons protégé nos visages, et nous nous sommes préparés au pire.

Il n’y a pas eu de lente montée en puissance.

Le monde est brusquement devenu sombre et froid.

Je pouvais entendre l’habituel soupir sifflant du sable et puis, soudain, le vent a déferlé sur le désert dans un rugissement qui s’est transformé en hurlement strident au moment où la tempête frappait de plein fouet notre rocher.

J’ai tourné la tête pour mieux voir. Des éclairs jaillissaient au loin, illuminant les nuages bruns de l’intérieur. Ronan a tendu le bras pour me baisser la tête, et le monde s’est réduit à cet espace minuscule.

Autour de nous, le désert grondait. Je n’imaginais pas que le sable puisse être aussi agressif. Même à travers mes vêtements, je sentais des milliards d’épingles me piquer ; le sable charrié par le vent nous frappait de toutes parts. Rester à terre n’a rien changé. Car cette merde rebondit. Elle vous écorche une première fois en tombant et une seconde en remontant.

Et il s’insinue partout. Dans vos vêtements. Vos chaussures. Vos cheveux. Vos narines. Votre bouche. Vos yeux. J’ai essayé de les plisser très fort, ce qui n’a fait qu’empirer les choses. Je sentais les minuscules grains coincés sous mes paupières, qui éraflaient douloureusement mes globes oculaires.

Mon écharpe mouillée a séché presque instantanément. Tout comme le mucus dans mon nez. Entre ça et le sable, chaque respiration me causait une douleur d’abord intense, puis, au fil du temps, tout bonnement insoutenable. Le sable commençait à s’empiler autour de nous. De temps en temps, j’essayais de me secouer ou m’épousseter, et je le sentais tomber en cascade de mes épaules. Sans la protection de notre rocher, nous nous serions retrouvés ensevelis vivants. Je n’avais désormais plus aucun doute quant au sort funeste de l’armée de Cambyse.

J’ai vite perdu toute notion du temps. Mes genoux étaient en feu. Je mourais d’envie de me lever. Tous les muscles de mon corps hurlaient en signe de protestation. Je sentais le sable m’écorcher le dos, comme si mon tee-shirt avait été entièrement arraché et que ma peau était à nu. J’ai rentré la tête dans les épaules pour protéger mes oreilles qui brûlaient, et j’ai pris mon mal en patience. Au bout d’un moment, je n’étais même plus sûre d’être à l’endroit. Je ne savais pas si Ronan était toujours là. Avait-il profité de la tempête pour regagner discrètement sa propre capsule et m’abandonner ici ?

Cette idée était parfaitement ridicule. Personne n’aurait pu se lever dans cet enfer, sans parler de retrouver son chemin jusqu’à une petite capsule. En plus, il n’oserait pas me laisser seule ici. Quoique.

Bien sûr que si, a dit la voix dans ma tête. Comment sais-tu qu’il ne t’a pas attirée ici et maintenant précisément dans ce but ? Il ne faudra pas longtemps pour que le sable te recouvre entièrement. Ainsi que ta capsule. Personne ne te retrouvera jamais. Personne ne saura jamais ce qui t’est arrivé. On n’a jamais retrouvé l’armée de Cambyse, et ils étaient cinquante mille, alors tu t’imagines qu’ils retrouveront une petite historienne ?

Aussi fou que ça puisse paraître, j’ai envisagé un instant l’idée de me lever et de partir en courant. De déplier mes jambes endolories. De fuir. Pour rejoindre le silence frais et humide de St Mary. Je sentais toujours le sable s’amonceler. Combien de temps avant que je sois entièrement ensevelie ? C’était stupide de rester ici. Il fallait que je parte, et il fallait que je parte maintenant. Avant de ne plus pouvoir bouger du tout.

J’ai légèrement déplacé mon poids, senti le sable glisser sur moi, et un bras aussi rigide qu’une barre de fer a surgi de la tempête, m’a repoussée au sol et m’y a maintenue. Je l’ai entendu crier quelque chose, mais les mots ont été emportés par le vent.

Je me suis affaissée, j’ai essayé d’occulter tout ce qu’il se passait autour de moi et j’ai attendu. C’était la seule chose à faire. De temps en temps, je secouais légèrement la tête pour déloger le sable et la poussière, en faisant de mon mieux pour protéger mon visage.

Je n’aurais pas cru cela possible, mais le bruit du vent s’est encore amplifié. Une violente bourrasque nous a tous les deux pris par surprise. J’ai entendu Ronan crier quelque chose et soudain, il a disparu. Sans y réfléchir à deux fois, j’ai tendu une main pour le rattraper. J’ai senti un tissu, son tee-shirt je crois. Je l’ai empoigné et je m’y suis agrippée, mais nous avions à présent changé légèrement de position, et perdu la faible protection que nous offrait le rocher.

Je sentais Ronan se faire ballotter par le vent. J’ai tendu mon autre main à l’aveugle. J’y voyais que dalle, mais j’ai trouvé son bras. Je me suis cramponnée à lui, et lui à moi. À nous deux, nous étions trop lourds pour être soufflés. Mesdames, avant de vous inscrire à la salle de sport, vous devriez envisager de garder ces quelques kilos que vous avez pris pendant votre grossesse. Ils peuvent s’avérer très utiles si vous vous retrouvez un jour piégée dans une gigantesque tempête du désert. Je dis ça comme ça.

Le sable s’amoncelait de plus en plus haut autour de nous. Nous nous agrippions de toutes nos forces l’un à l’autre comme si nos vies en dépendaient et que nous risquions de connaître une mort horrible – ce qui arriverait sans doute si la tempête ne faiblissait pas rapidement.

Je n’avais plus aucune notion du temps. La moindre inspiration était une torture. J’avais l’impression que quelqu’un tirait sur mes bras pour les arracher à mon torse. Le vent, le sable et le bruit nous labouraient le visage. Notre peau était en feu. Enfin, la mienne en tout cas, mais je suppose que Ronan n’avait pas de dispense spéciale. Je suffoquais. J’essayais tant bien que mal de lever la tête pour la tenir hors du sable. Mais il s’entassait bien trop vite. J’en avais dans la bouche. J’ai commencé à tousser, ce qui n’a rien arrangé. Ronan a placé ses deux bras autour de moi et m’a attirée contre lui. La protection qu’offrait son corps m’a un peu soulagée. Des quantités faramineuses de sable tourbillonnaient autour de nous. Comme si le désert tout entier essayait de se soulever pour aller s’installer ailleurs. J’ai enfoui ma tête dans sa poitrine. J’ai enroulé mes bras autour de sa tête pour tenter de le protéger à mon tour, et nous avons attendu que ça passe.

 

Ça s’est terminé aussi brusquement que ça avait commencé. Je n’irais pas jusqu’à dire que le vent et le sable ont subitement disparu pour laisser place au soleil, mais nous avons tous les deux compris que la tempête se calmait.

Il n’y avait pas de soleil – l’air était toujours chargé de sable et de poussière marron – mais le vent nous avait dépassés. Pourchassant et rattrapant les soldats d’un pharaon qui, c’était presque certain, étaient en train de rendre leur dernier soupir.

J’étais allongée sur le côté, à moitié enterrée. Sans la protection du rocher, nous aurions été entièrement ensevelis. J’ai sorti la tête du sable et lentement retiré mes bras de celle de Ronan. Dans un grognement, il s’est écarté de moi en roulant et il est resté étendu sur le dos.

J’ai toussé, craché du sable et toussé de plus belle.

—Donc, vous n’êtes pas mort, je vois ?

Comme moi, il s’est mis à tousser.

—Pas grâce à vous. Vous êtes une folle furieuse. Vous le savez, n’est-ce pas ?

—On me l’a déjà dit une ou deux fois.

Allongée sur le dos, je me suis concentrée sur une chose : respirer sans avaler de grandes goulées de sable.

Je l’avais sauvé. Il m’avait sauvée. C’était terriblement gênant.

Je me suis assise en déversant un torrent de sable tout autour de moi et j’ai regardé alentour. Des nuages de fine poussière tourbillonnaient toujours dans l’air, mais je voyais à présent le soleil qui essayait de percer. Bientôt, la chaleur serait de nouveau accablante.

J’ai enfoui mes mains dans le sable et localisé une lanière, sur laquelle j’ai tiré, et mon sac à dos a émergé. J’ai épousseté le sable, ouvert mon sac et sorti ma gourde. J’avais l’impression que toute l’eau du monde ne parviendrait pas à étancher ma soif, mais il m’avait sauvée et je paie toujours mes dettes.

Il a paru surpris.

—Le bénéfice de l’âge, ai-je dit, au cas où il penserait que j’étais animée d’intentions amicales.

Il a souri, et le sable qui recouvrait la peau de son visage s’est craquelé. Il a méticuleusement bu deux petites gorgées puis me l’a rendue. Reconnaissante, j’ai bu deux gorgées à mon tour.

Nous nous sommes adossés au rocher et nous nous sommes fait passer la gourde sans souffler mot. Le temps passait, mais je crois que ni lui ni moi n’étions pressés de bouger.

J’ignore à quel moment je l’ai remarqué pour la première fois. Je contemplais distraitement le désert quand j’ai pris conscience d’une anomalie. Le sable volait toujours en tous sens – malheureusement, c’est ce que fait le sable – mais il y avait une petite parcelle de désert, à une centaine de mètres à peine, où il volait étrangement. Comme s’il contournait quelque chose. Quelque chose que je ne voyais pas.

Il y avait deux explications possibles, qui toutes deux me convenaient.

La première était qu’il s’agissait de la capsule de Ronan et que, enfin, je connaissais sa localisation. La seconde était qu’il s’agissait de la capsule de Leon. Comme je l’ai mentionné plus tôt, elle est équipée d’un dispositif de camouflage. Des caméras haute définition envoient des images à l’ordinateur, qui projette cette même image autour de la capsule afin de la rendre invisible. Le système a parfois des difficultés avec les paysages complexes, comme les jungles touffues, mais le fond uni du désert ne lui causerait aucun souci.

Nous avons envisagé de doter nos propres capsules d’un tel dispositif, mais nous avions plusieurs raisons de ne pas le faire, comme le fait que nous devons souvent quitter les lieux en catastrophe. Imaginez un groupe d’historiens – pas les esprits les plus vifs, même au meilleur de leur forme – courir en cercle de plus en plus larges en hurlant « Où est la capsule, putain ? » cependant que diverses armées, perturbations météorologiques, séismes dévastateurs et autres catastrophes leur tombent dessus. Sans parler des pauvres autochtones qui risqueraient de foncer droit sur une capsule invisible après une soirée arrosée au pub. Donc, tout bien considéré, nous jugeons plus prudent de nous en passer.

J’ai essayé de ne pas sourire. J’aurais dû m’en douter. Bien sûr que le Dr Bairstow enverrait des renforts. Il ne m’en avait pas parlé, et je ne lui en tenais pas rigueur. Mais je n’étais pas seule. Leon, et sans doute aussi le commandant Guthrie, étaient ici, avec moi, gardant un œil sur la situation. Je n’avais pas besoin d’eux, mais j’étais rassurée de les savoir sur place.

Craignant que Ronan ne voie ce que je regardais, je me suis laissée aller en arrière et j’ai fermé les yeux. J’étais ici à son invitation. Je le laisserais prendre les devants.

C’est ainsi que, comme une idiote, je me suis tourné les pouces pendant que chaque seconde nous rapprochait un peu plus du désastre.

Finalement, il m’a rendu la gourde vide.

—Merci.

—Je vous en prie. Et maintenant ?

Il s’est tourné face à moi.

—J’ai deux plans, en fait. Le premier… – Il s’est tu brusquement en regardant un point derrière moi. – Qu’est-ce que… ?

Je me suis retournée.

Et j’ai vu, surgies de nulle part, des silhouettes noires et floues courant vers nous à travers la poussière. J’ai senti ma bouche s’ouvrir de stupeur. Non. Non, non, non. Pas eux. Ce n’était pas censé arriver. Ils n’étaient pas censés être là. Ils allaient tout gâcher.

Cette parcelle de sable étrange n’était pas la capsule de Ronan. Ni celle de Leon. C’était la Police du Temps. Qui attendait que le danger soit passé pour pouvoir sortir et nous arrêter tous les deux.

J’ai ouvert la bouche pour l’avertir.

Au même moment, j’ai vu sur son visage qu’il avait compris. Il avait été trahi.

J’ai tendu la main et dit à toute vitesse :

—Non, ce n’était pas St Mary…

Mais c’était trop tard. Trop tard pour les explications. Trop tard pour tout.

D’un mouvement brusque, il a dégainé son arme. Son visage était pâle comme la mort. Je voyais les veines bleues à ses tempes. Ses yeux sombres et vides m’inspiraient un effroi indicible. Mon estomac s’est noué. Soudain, j’étais terrorisée.

Il a dit, d’une voix basse bien plus glaçante que n’aurait pu l’être un cri.

—Vous m’avez trahie, sale petite –… suivi d’un mot très grossier.

Il m’a relevée de force, a levé son pistolet et a placé le canon sur mon œil droit.

Je ne pouvais pas bouger. Ni parler. J’allais mourir. Je sentais mon cœur battre dans ma gorge et le sang palpiter dans mon crâne. J’allais mourir. Ici. Au milieu de cette étendue brûlante et désertique. J’allais mourir.

Et puis il a dû avoir un doute, puisqu’il a baissé son arme.

—Non, Maxwell. Vous allez vivre. Toutes les personnes qui comptent pour vous vont mourir, mais vous, vous allez vivre. Et vous repenserez à ce jour en regrettant que je ne vous aie pas tuée.

À présent qu’il était bien trop tard, je savais, sans l’ombre d’un doute, que sa proposition avait été sincère, car c’était le visage d’un homme qui avait révélé son moi profond, dans toute sa vulnérabilité. Un homme qui avait fait un pas, sinon vers l’amitié, du moins vers la paix. Un homme qui m’avait fait confiance pour prendre la bonne décision et pensait maintenant que je l’avais trahi. À présent, il n’y aurait jamais plus aucun accord possible. L’unique chance que nous avions de conclure une paix venait de se volatiliser.

Des voix nous criaient de nous mettre à genoux. De lever les mains en l’air. J’ai crié : « St Mary ! » et tendu la main vers ma poche, mais trop tard. J’ai senti cette douleur familière dans ma poitrine. Le monde a oscillé autour de moi. Le sol a basculé. Je n’y voyais plus rien. Je n’entendais plus rien. Ils avaient des armes soniques et ils venaient de les utiliser contre nous.

J’ai commencé à courir vers la Police du Temps, mais mes jambes étaient si faibles que j’avais l’impression de courir dans du porridge. Je n’avais plus aucun contrôle sur elles. J’ai titubé de quelques pas sur le côté, fait une deuxième tentative dans une autre direction, puis une autre, et je me suis cognée à quelque chose de dur qui n’était pas un rocher. Je me souviens avoir pensé : c’est maintenant que je trouve cette fichue capsule. J’ai de nouveau cherché ma poche à tâtons, mais mon bras refusait de m’obéir. Ma dernière chance s’envolait, et il n’y avait rien que je puisse faire pour la retenir. J’ai essayé de parler, de crier, mais ces armes soniques sont de vraies saletés et aucune partie de mon corps n’acceptait de m’obéir.

Il a réussi à dire : « Porte ! » J’ai aperçu un intérieur familier. Il est entré en titubant. J’ai essayé de crier, de lui dire d’attendre, mais la porte s’est refermée sur mes paroles. Du sable et de l’air chaud m’ont explosé au visage lorsque sa capsule a sauté. Je me tenais à la limite de la zone de danger. Le tout n’avait pris que quelques secondes. Bien moins de temps qu’il n’en faut pour le décrire. Et puis des mains brusques m’ont empoignée et m’ont plaquée au sol, face contre terre.

Je n’ai pas résisté. C’était la Police du Temps. Ils m’abattraient sans y réfléchir à deux fois.

Ils m’ont fait rouler sur le dos. J’ai craché le sable que j’avais dans la bouche et cligné des yeux pour tenter d’éclaircir ma vision.

Je pleurais. De rage, de frustration et de désespoir. Je pleurais pour cette ultime chance de conclure une paix durable qui venait de s’évanouir. Et, dans ce paysage brûlant, sec et rempli de poussière, sous les pistolets et les cris de la Police du Temps, je crois qu’une petite partie de moi pleurait déjà pour toute la souffrance à venir.

J’ai crié : « Bande de connards stupides ! », vu quelque chose foncer vers mon visage, et fermé les yeux.

J’espérais presque qu’ils me traîneraient jusqu’à leur capsule, car ça ferait ça de moins à marcher dans cette fournaise. Je supposais qu’ils m’avaient réservé une place bien au chaud dans un de leurs cachots, où je pourrais dépérir jusqu’à ce que le Dr Bairstow débarque et leur fasse regretter d’être nés. Mais deux d’entre eux sont repartis, vraisemblablement vers leur propre capsule, et le reste m’a escortée jusqu’à la mienne. Je n’ai que de vagues souvenirs du trajet. Des mains m’avaient attrapée par les bras et me tenaient debout. Quelqu’un a enfoncé mon chapeau sur ma tête, ce dont je lui étais reconnaissante.

À vrai dire, ce n’était pas si mal qu’ils soient là. Le sable s’était entassé contre un flanc de la capsule – celui avec la porte, évidemment – et il leur a bien fallu une demi-heure pour tout enlever. Assise à l’ombre de la capsule, je les ai laissés faire. Pour une fois, ils faisaient quelque chose d’utile.

Quand ils ont eu fini, ils m’ont remise sur mes pieds toujours très instables et ont exigé que j’ouvre la porte, et je ne me suis pas fait prier.

J’ai dit : « Porte » et titubé avec soulagement dans la fraîcheur de numéro Huit. J’ai pris le siège de gauche et tenté de me ressaisir.

Ils ont commencé à tripatouiller la console et je leur ai dit de la laisser tranquille avant de casser quelque chose. Ils m’ont donné l’ordre de rentrer à St Mary. J’ai répondu que c’était bien mon intention et leur ai demandé de se pousser pour me laisser faire mon boulot.

Je les ai fait attendre. Je me suis lavé le visage et les mains, j’ai trouvé une poche de glace dans la trousse de secours, l’ai plaquée sur mon œil, et j’ai bu une longue goulée d’eau avant de revenir m’installer devant la capsule.

Les coordonnées de retour étaient déjà enregistrées. Je n’ai pas pris la peine de les avertir et dit : « Ordinateur, amorce le saut » sans attendre qu’ils soient prêts. Aucun n’est tombé, mais quelques-uns ont titubé. Oui, je suis la reine de la vengeance mesquine.

Je les ai obligés à se décontaminer, refusant d’ouvrir la porte avant que la lumière bleue et froide ait fait ce qu’elle avait à faire. Je ne voyais aucun signe de leur propre capsule, mais c’était sans doute parce que, même chez la Police du Temps, on considère qu’il est très malpoli de se présenter chez quelqu’un à l’improviste. Leur capsule devait être quelque part devant Hawking. Le protocole veut que l’on se gare à l’extérieur pour attendre d’être identifié et invité à entrer.

Dieter était parti et Guthrie avait pris sa place. Leon se tenait à côté de lui. J’ai touché mon œil gonflé, dit : « J’aimerais pas être à votre place, les mecs », et, sans attendre leur permission, j’ai ouvert la porte. Toujours un peu pâle et chancelante, j’ai émergé de la capsule.

Ils m’ont écartée d’un coup d’épaule, leurs armes levées, en vociférant tous en même temps des consignes contradictoires. Ainsi, nous étions censés tout à la fois nous mettre à terre, lever les mains, les placer derrière nos têtes et nous agenouiller.

J’ai ignoré tous ces ordres et dit d’un ton las :

—Bonsoir, docteur Bairstow.

Il s’est avancé en boitillant.

—C’est le matin, docteur Maxwell, a-t-il répondu, et j’ai pris conscience qu’ils avaient attendu mon retour toute la nuit. Vous êtes blessée.

—Encore une blessure causée par la Police du Temps, monsieur. Une parmi tant d’autres.

Ne sachant pas qui était aux commandes, il en a choisi un au hasard et l’a sommé de s’expliquer.

—Docteur Bairstow, vous et tout le personnel de St Mary êtes en état d’arrestation pour…

—La ferme, a dit Leon. – Il s’est approché et m’a levé le menton. – Lequel t’a fait ça ?

Quelque temps plus tôt, Leon avait mené la rébellion contre la Police du Temps. Il avait parcouru la ligne temporelle en tous sens pour les attaquer. Ils n’avaient peut-être pas peur de moi – je dois être aussi intimidante qu’un bol de riz au lait froid –, mais Leon, c’était une autre histoire.

—Je suis pas sûre, ai-je dit. J’étais par terre à ce moment-là.

Il a regardé autour de lui.

—Six policiers du Temps pour appréhender une petite historienne. Ouais, il faut au moins ça.

—Je suis pas si petite.

—Dans l’exercice de nos fonctions…

—Je vous ordonne de vous taire, a grondé le Dr Bairstow avec une rage contenue qui, même moi, m’a terrifiée.

Tout le monde s’est tu. J’entendais le silence résonner dans le hangar.

—Docteur Maxwell, au rapport.

Rien qu’à le regarder, je voyais qu’il était en rogne. Je ne me souvenais pas l’avoir jamais vu aussi furieux. Pas même la fois où nous étions allés récupérer l’épée d’Arthur à Thirsk. C’était une colère froide et terrifiante.

—Selon vos instructions, monsieur…

Je lui ai tout raconté, ignorant les policiers du Temps qui s’agitaient autour de moi. Leon ne les a pas quittés des yeux un instant et je voyais qu’il les rendait nerveux. Guthrie se tenait en retrait, dans l’ombre. Je me demandais si le reste de la Sécurité était là aussi.

Une fois mon rapport terminé, je me suis tue et j’ai attendu.

Ils sont revenus à la charge.

—Vous êtes en état d’arrestation pour…

Le docteur Bairstow a parlé tout bas, mais personne n’a eu la moindre difficulté à entendre ses paroles.

—Votre maladresse a compromis la sécurité de St Mary et tous ses membres. C’est mon institut qui subira les retombées de votre échec aujourd’hui. Mon institut qui sera la cible de sa vengeance. Mon institut qui devra gérer les conséquences de votre désastreuse interférence. La survie du Dr Maxwell n’est pas de votre fait. La fuite de Ronan l’est. Le fait qu’il n’aura désormais d’autre but que la destruction de mon institut et de mon équipe est aussi de votre fait. Je vous félicite, vous venez de confirmer une nouvelle fois votre réputation de brutes épaisses qui agissent avant de réfléchir.

Un imprudent a essayé de se justifier.

—Le Dr Maxwell ici présente a été prise en flagrant délit…

Le Dr Bairstow l’a interrompu sans peine.

—Docteur Maxwell, auriez-vous l’amabilité de révéler le contenu de votre poche ? Lentement, je vous prie. Nos collègues de la Police du Temps ne sont pas connus pour la finesse de leur jugement.

J’ai posé le sac de glace avec laquelle j’avais essayé, sans succès, de conjurer mon œil au beurre noir, et j’ai très lentement sorti un petit appareil à impulsion électromagnétique.

Le visage de l’officier s’est vidé de son sang à mesure qu’il comprenait ce que cela impliquait. Il a reculé d’un demi-pas, mais le Boss n’en avait pas encore fini avec lui.

—Les instructions du Dr Maxwell étaient de communiquer à Ronan mon refus catégorique des conditions qu’il nous avait présentées, mais ma volonté d’entamer un dialogue qui nous aurait été bénéfique à tous. Il n’a jamais été question de l’absoudre de ses crimes passés, mais de l’espoir de trouver un moyen d’aller de l’avant. Dans cette optique, pour empêcher sa fuite, le Dr Maxwell devait, au moment qu’elle jugerait opportun, désactiver sa capsule afin qu’il n’ait d’autre choix que de rentrer avec elle à St Mary. Le chef Farrell et le commandant Guthrie attendaient ici leur arrivée. Commandant ?

Sur un signal discret de Guthrie, l’intégralité de la Sécurité a émergé de l’ombre. En tenue de combat, armés, prêts à parer à toutes les éventualités.

—À ce stade, ayant appréhendé Clive Ronan, et lorsqu’il n’aurait plus été possible, même pour la Police du Temps, de… enfin bref, à ce stade, votre commandante aurait été informée. Une fois que nous l’aurions placé sous bonne garde. Or, grâce à la Police du Temps, tout ce que nous avons désormais, c’est un criminel en fuite et furieux qui, en ce moment même, est sans aucun doute en train de réfléchir à de nouvelles manières de nuire à mon institut et à mon personnel.

—Par les pouvoirs qui me sont conférés en tant que…

—Aucun membre de mon institut n’est en état d’arrestation. Vous êtes priés de regagner votre Q.G. et estimez-vous chanceux. À votre retour, vous vous présenterez à votre commandante et l’informerez que je suis disponible pour discuter avec elle de votre comportement dès qu’elle sera disponible.

Là-dessus, il a désigné la porte du hangar.

Les agents de la Sécurité les ont escortés jusqu’à leur capsule. Aucun n’a été victime d’une malheureuse « chute » sur le chemin, ce que j’ai trouvé très noble de notre part et, quelques secondes plus tard, ils avaient disparu.

J’ai pris une longue inspiration et je me suis tournée vers Leon.

—On est dans le pétrin, pas vrai ?

Il a hoché la tête d’un air grave.

—Oui. Écoute-moi, Max. À partir de maintenant, tu ne mets plus le pied dehors sans être accompagnée. Nous ne laisserons jamais Matthew sans surveillance, pas même une seconde. Si ni toi ni moi ne pouvons être avec lui, il ira à l’infirmerie, où il sera en sécurité.

J’ai opiné.

—C’est là qu’il est en ce moment ?

Il a fait signe que oui, et de nouveau placé le sac de glace sur mon œil.

—Leon, nous avions une chance de…

—Je sais, mon cœur. Mais il y en aura peut-être d’autres.

—Tu sais que non. S’il ne nous haïssait pas avant, c’est le cas maintenant. – J’ai réprimé un frisson. – Surtout moi.

Il a souri.

—Va chercher Matthew. Prends un long bain chaud. Je te rejoins dans une minute.

 

J’ai laissé Leon et Guthrie discuter avec le Dr Bairstow et j’ai pris la direction de l’infirmerie. Je récupèrerais Matthew, ferais examiner mon œil, avalerais deux ou trois tasses de thé, et prendrais un bain pour me débarrasser des dix tonnes de sable du désert qui s’étaient logées dans tous les recoins de mon corps. Le tissu de mes vêtements me faisait l’effet de papier de verre sur ma peau. Comme l’air au contact de ma gorge.

Heureusement que je ne me vidais pas de mon sang ou n’avais pas un membre à moitié tranché, car l’infirmerie était déserte. J’ignorais totalement où pouvait être Hunter, quant à Helen, elle était sans doute dans sa tanière, les pieds sur son bureau, occupée à se griller tranquillement une cigarette.

Isaac Newton dit que le temps est comme une flèche, qui avance uniformément dans une seule direction. Einstein, lui, compare le temps à une rivière faite de courants, de remous et de tourbillons, qui accélère ou ralentit selon le moment.

J’étais dans cette rivière.

J’ai laissé la porte osciller derrière moi et le temps a commencé à ralentir.

J’ai traversé la réception et le poste des infirmières désert, et il a ralenti un peu plus.

Je me suis tournée vers le bureau d’Helen pour la prévenir que j’étais là, et il a encore ralenti.

La porte d’Helen s’est ouverte et Clive Ronan en est sorti, toujours vêtu des vêtements couverts de sable dans lesquels je l’avais vu pour la dernière fois, tenant Matthew dans un bras, un pistolet dans l’autre.

Le temps… s’est arrêté.

Il n’avait même pas attendu une journée pour mettre ses menaces à exécution. Imprévisible comme toujours, il avait sauté directement du désert à St Mary. Pendant que j’étais en bas, occupée avec la Police du Temps, il était ici. Avec Matthew. Je me suis souvenue de ses paroles.

« Non, Maxwell. Vous allez vivre. Toutes les personnes qui comptent pour vous vont mourir, mais vous, vous allez vivre. Et vous repenserez à ce jour en regrettant que je ne vous aie pas tuée. »

Nous nous sommes dévisagés. Il ne s’est rien passé. Ni lui ni moi ne bougions.

Et puis, d’un seul coup, le temps s’est remis en marche.

Une autre porte, celle des toilettes pour femmes, s’est ouverte, et Helen est apparue, se séchant les mains sur une serviette en papier.

En me voyant, elle a ouvert la bouche pour dire quelque chose. Je ne saurai jamais quoi.

Une fraction de seconde plus tard, elle a remarqué Clive Ronan qui se tenait sur le seuil de son bureau, son pistolet dans une main, Matthew dans l’autre.

Elle s’est arrêtée net, son regard rivé sur lui, la bouche toujours ouverte.

Il a pivoté son arme, la dirigeant d’abord sur Helen, puis sur moi, puis de nouveau sur Helen.

J’étais incapable de parler. De réfléchir. J’ai fait un pas en avant. Un seul.

Le pistolet est revenu vers moi. Au même moment, Matthew m’a vue et a souri. Le canon était braqué sur ma tête.

J’ai fermé les yeux et retenu mon souffle, attendant le son du coup de feu qui mettrait fin à ma vie. Le dernier son que j’entendrais jamais.

Il ne s’est rien passé. J’ai rouvert les yeux.

Il me souriait. Vraiment, il me souriait.

—Non. Pas aujourd’hui, Maxwell. J’ai promis de vous faire souffrir. Aujourd’hui, ce n’est que le premier jour. Il va falloir vous y faire.

Sur ces mots, il a dirigé le pistolet sur Helen et tiré.

Un petit cercle noir est apparu au-dessus de son œil droit. Elle est restée debout un moment, le visage dénué de toute expression, avant de s’écrouler au sol.

Le son est brusquement revenu dans mon monde. Matthew a sursauté au bruit du coup de feu parti de quelques centimètres à peine de son oreille. Il a hurlé de peur et commencé à pleurer. Des larmes de terreur coulaient sur son petit visage. Il tendait les bras vers moi. Comme il le faisait chaque fois qu’il me voyait. Il tendait les bras vers moi. Pour que je vienne le sauver. Et je l’ai laissé tomber.

J’étais incapable de bouger. C’était sans doute le moment le plus important de ma vie, et je ne pouvais pas bouger. Je ne pouvais pas crier. Je ne pouvais rien faire. Je ne pouvais pas sauver Helen, pour qui c’était déjà trop tard. Je ne pouvais pas sauver Matthew. J’étais inutile, pathétique.

Le claquement d’une porte et l’odeur âcre de la cordite m’ont ramenée au présent. Il était sorti par la porte coupe-feu. Il n’avait pas eu le choix, puisque je bloquais la seule sortie de l’infirmerie.

Le bruit de la porte m’a tirée de mon inertie. Maintenant, enfin, je pouvais bouger. Je devais donner l’alarme. J’ai allumé ma radio et, pendant un moment, il ne s’est rien passé. Je devais transmettre le message le plus important de ma vie, et je pouvais à peine prononcer un mot. J’ai inspiré profondément, je me suis appuyée contre le mur et j’ai fait de mon mieux pour ne pas bafouiller.

—Ici Maxwell. Code rouge. Code rouge. Code rouge.

Je ne reconnaissais pas ma propre voix.

J’ai marqué une pause pour prendre une inspiration.

—Alerte intrusion. Clive Ronan est là. Il a…

Ma gorge s’est nouée. J’ai péniblement dégluti et je me suis forcée à poursuivre.

—Il a enlevé Matthew à l’infirmerie. Il est dehors. Verrouillez tout. Couvrez toutes les sorties. Je répète : il a enlevé Matthew. J’ai besoin d’une équipe de secours à l’infirmerie. Un blessé grave.

Cela fait, je me suis activée. Il avait vingt, peut-être trente secondes d’avance sur moi.

Toute une vie pour Matthew.

J’ai enfoncé la porte coupe-feu, courant bien trop vite pour ma propre sécurité. J’ai glissé sur le métal et dévalé les marches jusqu’en bas. J’ai atterri, bras et jambes écartés, sur le gravier.

Je me suis relevée avec peine en regardant frénétiquement autour de moi. Il n’y avait personne en vue. J’entendais des cris au loin, mais je ne me suis pas arrêtée.

J’ai couru. J’ai couru tout autour du bâtiment sans jamais cesser de hurler le nom de Matthew. J’ai couru le long de la terrasse, à travers le parking, devant l’aile du personnel, les fenêtres de la bibliothèque, autour de Hawking, pour revenir à mon point de départ.

Pas de Ronan. Pas de Matthew. Convaincue que je les avais simplement ratés, je suis repartie. Les gens m’interpellaient quand je passais devant eux, mais je les ignorais. Rattraper Ronan et récupérer Matthew était tout ce qui comptait au monde.

Et puis je me suis dit qu’il s’était peut-être caché. J’ai couru dans des massifs d’arbustes, repoussant les buissons et les branches qui m’éraflaient le visage. Il n’était pas là. Il n’était nulle part.

C’est là que j’ai pensé : qu’est-ce que tu peux être stupide, Maxwell. Il est retourné à l’intérieur. Il se cachera en attendant que la voie soit libre pour s’enfuir.

J’ai enfoncé la porte d’entrée. Le hall grouillait de monde.

Quelqu’un a dit :

—Max…

J’ai vu Mme Enderby, pâle et terrifiée. Elle pleurait. Je suis passée devant elle sans m’arrêter. Pas de temps à perdre. Je devais trouver Matthew.

Plus tard, ils m’ont raconté que j’avais complètement pété les plombs. J’ai enfoncé toutes les portes sur mon passage. J’ai jeté des objets dans tous les sens, vidé les étagères. Dieu sait pourquoi. Certains trucs me sont tombés dessus. Je n’avais aucune méthode. J’ai fouillé deux fois certains endroits, d’autres pas du tout. J’ai foncé dans des murs. Je me suis blessée sans même m’en rendre compte. J’étais déchaînée. Au-delà de la panique. Au-delà de la raison. Je ne réfléchissais plus. Personne n’a essayé de m’arrêter. Je doute que quiconque aurait réussi. Je l’aurais tué.

Matthew me tendait les bras. C’est tout ce dont je me souviens. Il doit y avoir d’autres souvenirs enfouis quelque part dans mon subconscient, mais c’est tout ce dont je me souviendrais jamais. Matthew me tendant les bras pendant que cette enflure de Ronan me le prenait.

Je n’ai jamais revu mon bébé.
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J’ignore combien de temps a duré ma frénésie. Je serais peut-être toujours en train de mettre en pièces St Mary, terrifiant tout le monde sur mon passage, si je n’avais pas percuté à l’aveugle quelque chose de chaud et solide. Quelqu’un a placé ses bras autour de moi, m’a étreinte avec force, et la voix de Leon a dit doucement :

—Max. Arrête. Il faut que tu arrêtes. Tu te fais du mal. Calme-toi. Je t’en prie… calme-toi.

Je me suis débattue, mais il me tenait serrée fermement, son visage tout près du mien, répétant : « Là, là. Calme-toi. Calme-toi. » encore et encore, jusqu’à ce que je prenne soudain conscience que j’étais épuisée. Mes jambes tremblaient. Je tenais à peine debout. J’avais mal partout. J’avais l’impression que ma tête allait exploser. J’ai honnêtement cru que j’allais mourir.

Il m’a tenue ainsi pendant une éternité jusqu’à ce que lentement, très lentement, la tempête qui se déchaînait en moi se calme. J’ai posé la tête sur sa poitrine et je me suis agrippée à lui comme si ma vie en dépendait. Les sons de St Mary se sont peu à peu éloignés et il n’y avait plus que nous au monde.

Il a rompu le silence le premier, disant doucement :

—Regarde-moi, Max. Regarde-moi.

J’ai levé la tête pour regarder autour de moi.

Il faisait sombre. Toutes les lumières étaient allumées. Quand était-ce arrivé ? Où était passé le temps ?

Il avait une mine affreuse. Il semblait avoir pris dix ans. Le visage gris. Hagard. Les yeux gonflés et cernés de rouge. J’ai posé ma main sur son visage. Il a tourné la tête et embrassé ma paume.

Je me suis essuyé le nez sur sa combinaison orange. Il m’a trouvé un mouchoir huileux et a dit d’une voix tremblante :

—Ce n’est pas ton habitude la plus sexy, Lucy.

Au prix d’un énorme effort, j’ai essayé de me reprendre. Pour Leon.

—Tu peux aller voir le Dr Bairstow ? a-t-il demandé, et j’ai hoché la tête. Il veut te parler. Pour comprendre ce qu’il s’est passé exactement. Je dois aller trouver Ian Guthrie pour aider aux recherches. Tu penses que tu vas pouvoir rester seule un moment ?

J’ai de nouveau acquiescé.

—Pas trop longtemps, s’il te plaît.

—Non, promis.

L’escalier m’a paru interminable. Je n’ai vu personne, mais je les entendais chercher. Des portes s’ouvraient et se refermaient. Des gens s’interpellaient. Il devait y être depuis des heures. C’était inutile. Je savais que c’était inutile. Ronan était parti depuis longtemps.

À cette pensée, j’ai senti ma poitrine se contracter et, autour de moi, tout a vacillé. Je me suis appuyée à la rambarde et j’ai continué à monter tant bien que mal.

Mme Partridge m’attendait.

—Il est au téléphone, a-t-elle dit. Il en a pour une minute. Je vous en prie, entrez et asseyez-vous.

Je ne me suis pas fait prier. Mes jambes se sont pliées d’elles-mêmes et je me suis assise lourdement.

—Je vous ai fait du thé, a-t-elle ajouté en me tendant une tasse fumante, et j’ai pris conscience que je n’avais rien mangé ni bu depuis des heures.

J’ignore ce qu’il y avait dans ce mug, mais ce n’était pas du thé. Elle m’avait déjà fait le coup, une fois. Alors que j’étais en train de mourir, elle m’avait fait boire une décoction à réveiller les morts en provenance des bosquets du mont Ida. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça m’avait requinquée en un rien de temps. Ce soir, c’était la même chose. J’ai senti une force nouvelle courir dans mes veines. Une soudaine bouffée de chaleur qui n’a fait que souligner le froid que j’avais ressenti jusqu’alors. Je me suis redressée et j’ai regardé autour de moi.

—Finissez votre tasse, a-t-elle dit, et je n’ai pas eu besoin de me le faire dire deux fois.

J’ai basculé le mug et bu jusqu’à la dernière goutte.

Mes lèvres étaient sèches et engourdies.

—Merci.

—Comment vous sentez-vous ?

—Beaucoup mieux, merci. – J’ai désigné la porte d’un signe de tête. – Du nouveau ?

—Pas pour le moment, mais soyez assurée que nous faisons tout notre possible. Le Dr Bairstow a mis tout le monde en alerte maximale. Il va aussi faire jouer ses relations. On va le trouver, Max. Où qu’il soit parti, ils réussiront à localiser Ronan.

Ce n’était pas Ronan que je voulais trouver, mais j’appréciais ses paroles.

Son interphone a buzzé.

—Vous pouvez y aller.

Le Dr Bairstow s’est levé en me voyant entrer.

—Max, ma chère.

—Bonsoir, monsieur, ai-je dit, un peu gênée comme chaque fois qu’on faisait preuve de gentillesse envers moi.

—Asseyez-vous, je vous en prie. Vous devez être impatiente de savoir où nous en sommes.

J’ai hoché la tête, sans oser espérer.

Il a soupiré.

—Je suis navré, Max, mais pour l’instant, nous n’avons pas beaucoup progressé. Nous pouvons affirmer, sans l’ombre d’un doute, que votre fils… – Il s’est repris en me voyant réagir. – … que Ronan n’est pas dans le bâtiment ni sur le terrain de St Mary. J’ai parlé au chef de la police. Des barrages routiers ont été mis en place dans tout le comté, même si je doute fort qu’il ait utilisé un moyen de transport traditionnel pour arriver et repartir. – Il a marqué une pause. – J’ai par conséquent contacté la Police du Temps et officiellement demandé leur assistance.

J’ai ravalé mes émotions, me forçant à garder le silence, et nous nous sommes dévisagés par-dessus son bureau.

Il a dit doucement :

—Puis-je savoir ce que vous pensez de cette décision ?

Une moitié de moi voulait exploser de colère et exiger qu’il annule cette demande. L’autre moitié pensait que c’était une bonne idée, car ils disposaient de ressources et de technologies bien supérieures aux nôtres. D’ailleurs, si ça me permettait de récupérer Matthew, j’aurais été prête à conclure un pacte avec le diable.

Le silence s’est prolongé. Il m’observait attentivement. Il avait pris la bonne décision. Qu’importait si tout était de leur faute. La Police du Temps était la seule à pouvoir nous aider.

J’ai dégluti une nouvelle fois. La potion de Mme Partridge devait mettre les bouchées doubles pour que je reste aussi calme. Comme si je l’avais invoquée par le seul pouvoir de ma pensée, elle est entrée. Avec du vrai thé, cette fois. J’ai attendu qu’elle ait fini de le servir, puis j’ai dit :

—C’est une excellente idée, monsieur. – J’ai marqué une pause. – Vous pensez qu’ils viendront ?

—Je pense, oui. 

C’était son tour de faire une pause. Je savais ce qu’il allait dire. Je me suis adossée à la chaise avec ma tasse de thé et je l’ai laissé parler quand même.

Il s’est éclairci la voix.

—Je pense qu’il vaudrait mieux que les événements d’aujourd’hui ne leur soient pas… jetés au visage dès qu’ils franchiront la porte. Et il vaudrait encore mieux que vous vous absteniez de les abattre à vue.

—Évidemment, monsieur. Pas tant qu’ils n’auront pas trouvé…

Je me suis rendu compte que je ne pouvais toujours pas prononcer le nom de Matthew.

Il tendait ses petits bras vers moi.

—Pas tant qu’ils n’auront pas accompli leur mission. Après ça… je ne peux rien promettre.

Il a hoché la tête d’un air grave.

—Ça me paraît tout à fait juste. Espérons que je penserai à les prévenir du grave danger qu’ils courent. – Il ne souriait pas. – Je ne peux rien promettre non plus. – Il a posé son thé. – Alors dites-moi, Max. Que s’est-il passé après que vous avez quitté Hawking ? J’ai besoin d’autant de détails que possible. Et s’il vous plaît, gardez à l’esprit que vous allez probablement devoir répéter votre histoire plusieurs fois ce soir. La première sera la plus difficile pour vous, il vaut donc sans doute mieux que ce soit maintenant, entre amis.

J’ai fermé les yeux et rejoué la scène dans mon esprit. Les portes. Le bureau des infirmières, vide. Ronan. Matthew. Helen. Oh mon Dieu. Helen. J’avais… non, je n’avais pas oublié. J’avais juste chassé ces images tout au fond de mon esprit et à présent, elles me heurtaient en pleine face. Helen était morte. J’ai revu ce parfait petit trou noir juste au-dessus de son sourcil droit. Je l’ai revue s’écrouler. Morte avant même d’avoir touché le sol.

—Buvez.

Mme Partridge était à côté de moi, m’offrant un petit verre contenant un centimètre de sa décoction infernale. Je l’ai avalé d’une traite et j’ai attendu l’explosion de chaleur.

Me laisser envahir par les émotions ne m’avancerait à rien. Ce n’était pas la première fois que je voyais mourir un ami ou un collègue. Le Dr Bairstow avait besoin de faits, et rapidement.

J’ai de nouveau fermé les yeux car, sans que je m’explique très bien pourquoi, ça rendait la tâche plus facile, et j’ai décrit, aussi froidement que possible, les événements qui s’étaient déroulés à l’infirmerie.

Malgré la potion de Mme Partridge, j’étais incapable de contrôler ma voix ou d’empêcher les larmes de couler sur mon visage. Et rien au monde ne pourrait avoir raison de ma peur paralysante qu’il soit arrivé malheur à Matthew. Que pouvait bien être en train de lui faire Ronan en ce moment ? J’ai repensé aux Spartiates qui jetaient les bébés dont ils ne voulaient pas du haut d’une montagne. Dans nombre de civilisations antiques, le sacrifice d’enfants était une pratique répandue. Et ce n’était pas comme si Ronan avait quoi que ce soit à faire. Il pouvait simplement atterrir quelque part – n’importe quand – ouvrir la porte et le balancer dehors. Il se ferait dévorer par des prédateurs. Ou se consumerait lentement sous la chaleur impitoyable du soleil du désert. Ou mourrait de froid dans une congère quelque part. Ou…

Une main froide et puissante s’est posée sur la mienne et j’ai senti revenir mon calme et ma force. Mon esprit s’est éclairci. Les idées de mort et de souffrance se sont évanouies. J’ai ouvert les yeux, je me suis tournée vers Mme Partridge et je l’ai remerciée d’un signe de tête.

Elle a souri légèrement avant de retourner s’asseoir à sa place habituelle derrière le Dr Bairstow.

Je me suis raclé la gorge.

—Monsieur, si nous avons terminé, j’aimerais aller voir le Dr Peterson. Il ne doit pas rester seul.

—Il ne l’est pas. M. Markham a pour ordre de ne pas le quitter une seconde.

Des voix se sont fait entendre en provenance du bureau de Mme Partridge. Elle s’est éclipsée.

Le Dr Bairstow m’a regardée.

—La Police du Temps est là.

Je me suis levée, me demandant un instant de quoi j’avais l’air avant de décider que ça n’avait aucune importance, et je me suis tournée face à la porte.

Le premier à entrer fut Leon, qui m’a immédiatement cherchée du regard. J’ai été soulagée de constater qu’il avait infiniment meilleure mine que la dernière fois que je l’avais vu. Il était pâle, mais cette horrible teinte grisâtre avait disparu. Il paraissait fatigué, mais plus calme.

Leon et moi, nous nous sommes imposé une règle : ne jamais nous toucher quand nous portons nos uniformes. C’était à présent le cadet de mes soucis. J’ai pris sa main. Si quiconque y voyait un inconvénient, nous pourrions aller régler nos comptes dehors. J’étais d’humeur à en découdre.

Puis c’est Guthrie qui est entré, qui paraissait lui aussi très fatigué. Il m’a vue et saluée d’un signe de tête.

Et enfin, ils sont arrivés. Ces enfoirés de la Police du Temps. La cause de tous nos problèmes. En dépit de mes meilleures intentions, je me suis raidie en les voyant. Leon a resserré sa main autour de la mienne.

Venait d’abord la commandante Hay. Nous nous étions déjà rencontrées. Après la bataille de St Mary, nous nous étions assis autour d’une table et nous avions réussi à conclure un traité acceptable. Ils ne l’avaient pas respecté, mais nous non plus, inutile donc de s’attarder sur le sujet.

Elle faisait quelques centimètres de plus que moi – autant dire qu’elle n’était pas bien grande non plus – et elle avait sans doute quelques années de plus, même si, avec elle, c’était difficile à dire. Elle avait combattu dans les guerres du Temps, cette période de l’Histoire pendant laquelle la Police du Temps avait lutté contre le voyage dans le temps à visée politique ou personnelle. Ils s’étaient battus pour défendre la ligne temporelle et ils l’avaient emporté, mais de justesse. Ne vous méprenez pas, nous devons tous notre présence ici, plus ou moins intacts, à la Police du Temps. Quoi qu’il en soit, elle avait eu une sorte d’accident temporel. Une moitié de son visage était plus âgée que l’autre. Les rumeurs allaient bon train, mais j’avais entendu dire que lors d’une évacuation d’urgence, la porte avait explosé en plein saut et qu’elle avait été exposée à ce qui se trouvait à l’extérieur. Elle avait eu de la chance. Tous les autres passagers de la capsule étaient morts. Et ça n’avait pas été joli.

Deux officiers la suivaient. Un que je connaissais, le capitaine Matthew Ellis, qui avait donné son nom à Matthew. L’autre, je ne l’avais jamais rencontré, mais la commandante l’a présenté comme son adjudant, le capitaine Charles Farenden. C’était un grand homme dégingandé, aux cheveux châtains, qui boitait légèrement. Et c’était tout. Pas de soldats. Pas d’armes. Juste la commandante Hay, son adjudant et une vieille connaissance, afin de souligner le fait que ce n’était pas une visite punitive. Nous nous sommes dirigés vers la table de réunion.

Alors que nous allions nous asseoir, quelqu’un a frappé à la porte, et Dottle est entrée. Saleté de Thirsk, qui fourrait toujours son nez dans nos affaires. Cela n’avait rien à voir avec eux. Je crois que Dottle s’était dit la même chose, car elle est discrètement allée s’asseoir au bout de la table et a sorti son bloc-notes.

Le Dr Bairstow a commencé.

—Docteur Maxwell, nous vous écoutons.

Gardant les yeux rivés à la table pour ne pas avoir à regarder Leon, j’ai une nouvelle fois décrit les événements qui s’étaient déroulés ce matin-là à l’infirmerie. Le Dr Bairstow avait raison. C’était plus facile la deuxième fois.

Guthrie a annoncé que les recherches dans l’enceinte de St Mary n’avaient rien donné. Tout le monde s’en doutait, mais c’était un homme méticuleux.

Leon a déclaré avoir détecté de légères traces de radioactivité derrière les écuries, sans doute là où Ronan avait garé sa capsule. Chaque capsule possède une signature unique, qu’il avait réussi à relever. Il a tendu un document à l’adjudant. Ils pouvaient s’en servir comme point de départ.

Et c’était tout. Tout ce que nous avions.

La commandante Hay a brisé le silence.

—Max, cela fait longtemps qu’on ne s’est pas parlé. Je suis navrée que ce soit dans ces circonstances. Je suis également navrée que les événements d’aujourd’hui découlent certainement de notre tentative infructueuse d’appréhender Clive Ronan. Je pense qu’une grande partie de la faute nous en incombe et j’espère que nous allons réussir à travailler ensemble pour réparer cette erreur.

Bon, venant de la Police du Temps, qui ne s’excuse jamais de rien, c’était plutôt généreux. D’une petite voix, j’ai dit :

—Merci, commandante. Je l’espère aussi.

Elle a hoché la tête et balayé du regard les personnes autour de la table.

—Je pense que nous sommes tous d’accord : cela ne peut pas continuer. Cet homme est hors de contrôle. Personne n’est en sécurité. J’ai demandé au capitaine Ellis de monter une équipe chargée de capturer Clive Ronan le plus vite possible. Docteur Bairstow, à partir de maintenant, l’intégralité du personnel, des capsules et de l’équipement qui ne sont pas nécessaires au fonctionnement de notre organisation sera dédiée à la traque de cet homme. Et de Matthew Farrell, bien sûr.

Le Dr Bairstow a incliné la tête.

—Merci. Nous apprécions le geste. Néanmoins, vous n’aurez pas à porter seuls ce fardeau. En témoignage de notre soutien et de notre amitié, St Mary va lancer un appel aux volontaires. Ils seront nombreux, j’en suis certain, mais vous devez comprendre que je ne laisserai pas St Mary sans défense. En particulier après ce qui s’est passé aujourd’hui.

—Bien sûr.

—J’y vais, ai-je dit soudain. Je suis volontaire.

Tout le monde a baissé les yeux.

Leon s’est levé.

—Vous voulez bien nous excuser un moment ?

Les regards m’évitaient toujours. Je me suis retrouvée sur la galerie sans aucun souvenir de la manière dont j’y étais arrivée.

—Max, je ne veux pas que tu y ailles.

—Leon !

—Non. Je sais que tu es convaincue que rien ne peut bien se passer à moins que tu le fasses toi-même, mais je t’en supplie. Je ne veux pas ramener Matthew pour découvrir qu’il t’est arrivé quelque chose. J’ai perdu ma première famille. Je ne peux pas perdre aussi celle-ci. Je vais chercher Matthew et toi, tu restes ici. Non, s’il te plaît, écoute-moi. La Police du Temps est de notre côté. Ian Guthrie vient aussi (lui aussi, il a des comptes à régler) et je pense que deux ou trois autres se porteront volontaires. Il n’est pas nécessaire que tu viennes, et ce dont j’ai besoin plus que tout autre chose, Max, c’est de savoir que quand je ramènerai Matthew, et je le ramènerai, je te le promets, tu seras ici, saine et sauve. Je vais me donner à cent pour cent, et pour ça, j’ai besoin de savoir que tu es ici, en sécurité.

J’ai ouvert la bouche pour protester. Comment pouvait-il ne serait-ce qu’envisager de me laisser ici ? Et comment pourrais-je rester ici en sachant que quelque part mon bébé avait besoin de moi ?

—Non, Max. Réfléchis. Helen est morte. Peterson va avoir besoin de toi. Et en l’absence de Guthrie, Markham sera chef de la Sécurité. Ils vont tous les deux avoir besoin de toi. St Mary va compter sur vous. Tu ne peux pas partir maintenant.

—Mais Leon, je dois y aller.

—Tu ne peux pas. Tu es trop impliquée.

J’ai reculé d’un pas.

—Et toi non ?

—Je comprends ce que tu ressens, Max…

—Non, tu ne comprends pas.

—C’est aussi mon fils.

—Je sais, je sais. Je voulais dire…

—Je sais ce que tu voulais dire.

—Leon, j’ai l’impression qu’on m’a arraché le cœur. Je ne peux plus respirer. Je ne peux plus réfléchir. Je ne serai plus jamais moi-même. Matthew a tendu les bras vers moi et je ne l’ai pas sauvé.

—Écoute-moi, a-t-il dit doucement. J’ai réfléchi à tout ça. Je sais qu’il est injuste de te demander d’attendre ici tranquillement alors que je pourrais être parti pendant des semaines, peut-être même des mois, donc je te propose un marché. Tu restes ici et je te donne ma parole que peu importe combien de temps ça me prendra à moi, je te ramènerai Matthew vendredi prochain. Pour toi, ce n’est que dans quelques jours. – Il a pris mes mains. – Tu attendras ? Tu me le promets ?

J’ai hoché la tête.

—Dis-le.

Je ne trahis pas mes promesses à Leon. Elles sont trop importantes. J’ai pris un moment pour réfléchir, puis j’ai levé les yeux et j’ai dit :

—Je te le promets.

Il a souri et a pris mon visage dans ses mains en disant :

—Je te le ramènerai. Tu m’as fait une promesse, maintenant c’est moi qui t’en fais une. Je le trouverai et je te le ramènerai.

Ma vision était brouillée par les larmes qui embuaient mes yeux. D’une seconde à l’autre, elles allaient se déverser sur mes joues et j’allais me couvrir de honte en public.

—Ce ne sont que deux jours, a-t-il dit doucement. Je te le ramène dans deux jours, Max. Vendredi. Tout ce que tu as à faire, c’est tenir le coup pendant deux jours, et vendredi tu le reverras. Quoi qu’il en coûte, je te le ramènerai. Compris ?

À contrecœur, j’ai dit :

—Oui.

—Je vais le trouver, Max. Je vais ramener notre petit garçon.

J’ai regardé alentour. Personne en vue.

—Promets-moi… Leon, promets-moi que quand tu trouveras Ronan (et je sais que tu le trouveras) il ne sera plus question de le livrer à la justice ou je ne sais quelle connerie. Je me fiche de l’impact que ça pourrait avoir sur le futur. Je me fiche de ce que diront les autres, je veux que tu tues cette enflure.

—Je te le promets.

Il s’est penché, a embrassé ma main puis ma joue et, avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, il a disparu.

 

J’avais terriblement besoin d’être seule pendant quelques minutes. Le temps de me ressaisir. Le temps de me composer un visage courageux pour le reste du monde.

Matthew tendant les bras vers moi.

J’ai passé ma manche sur mes yeux pour essuyer les larmes. Il voulait que je le sauve. Que j’arrange les choses, mais je ne l’avais pas fait. Je n’avais servi à rien.

Mais peut-être pouvais-je me rendre utile maintenant. J’ai pris la direction de la chambre de Peterson et frappé à la porte. Markham l’a ouverte, est sorti sur le palier et l’a refermée derrière lui.

—Que se passe-t-il ?

Je lui ai expliqué la situation en quelques mots et nous nous sommes regardés.

—Je me porterais volontaire si je pouvais, Max.

—Je sais bien, mais si Guthrie y va, tu dois rester. Comment va Tim ?

Il a secoué la tête.

—Mal.

—Il sait ce qu’il s’est passé exactement ? À l’infirmerie ?

—Le Dr Bairstow a discuté avec lui, oui. Écoute, je suis content que tu sois là. Tu peux rester avec lui quelques minutes pendant que je vais nous chercher quelque chose à manger et échanger quelques mots avec Guthrie ?

—Bien sûr.

Il s’est éclipsé et je suis entrée dans la chambre.

C’était une erreur. Peut-être aurais-je dû profiter de ces quelques minutes pour prendre un peu de recul. Peut-être aurais-je dû nous laisser à tous les deux un peu de temps et d’espace. Peut-être aurais-je dû… Je ne sais pas ce que j’aurais dû faire, mais je sais ce que je n’aurais pas dû faire. Je n’aurais pas dû entrer.

La chambre était plongée dans le noir.

J’ai dit :

—Tim ?

Mais il n’y a pas eu de réponse.

—Tim ? ai-je répété en tâtonnant sur le mur à la recherche de l’interrupteur.

Sa voix a émergé de l’obscurité.

—Qu’est-ce que tu veux ?

—Je viens juste voir comment tu vas. Je peux faire quelque chose ?

—Tu as fait assez de dégâts pour aujourd’hui.

J’ai cru que j’avais mal entendu. Ça ne ressemblait pas à Tim. Ça ne pouvait pas être Tim Peterson. J’ai continué à chercher l’interrupteur à tâtons.

—Tim ?

Sa voix s’est élevée des ténèbres, atone et glaciale.

—Tu étais là et tu ne l’as pas sauvée.

La stupeur m’a coupé le souffle. Ses mots m’ont fait l’effet d’une gifle. Il était en colère contre moi. Tim, qui n’était jamais en colère contre personne, était en colère contre moi.

—Tu l’as laissée mourir. Je ne te comprends pas. Comment as-tu pu faire ça ? Je pensais que c’était ton amie. Elle se serait battue jusqu’à la mort pour toi. Et toi, tu n’as rien fait pour elle.

Je voulais partir en courant. Fuir pour ne plus avoir à entendre sa voix, pleine de reproches et de récrimination. Je savais que je le méritais. Car il avait raison. Je n’avais rien fait. Quand Helen – mon amie – avait eu besoin de moi, je n’avais rien fait. Quand Matthew – mon bébé – avait eu besoin de moi, je n’avais rien fait. Je méritais toutes ces choses qu’il me crachait au visage.

—Tu es vraiment l’ange de la mort, hein ? Les gens crèvent en permanence autour de toi et toi, tu continues à mener allègrement ta petite vie comme si de rien n’était. Il m’a fallu un long moment pour en prendre conscience, mais il n’y a que ta petite personne qui compte pour toi, pas vrai ? Tu te fiches de tout et de tout le monde tant que tu obtiens ce que tu veux. Tu nous laisses échoués et brisés sur le bord de la route pendant que tu marches sur les ruines de nos vies sans même t’en rendre compte.

Je voulais partir en courant. Mais je ne pouvais pas. Je devais rester. Il ne devait pas être seul et Markham n’était pas encore revenu. Tim lui-même n’aurait pas dû être ici. Il aurait dû être à l’infirmerie, où on se serait occupé de lui, sauf que c’était le dernier endroit au monde où il pouvait aller. Il renfermait bien trop de souvenirs d’Helen.

Je me suis adossée au mur et j’ai gardé le silence. Il avait raison. J’aurais dû faire quelque chose et je ne l’avais pas fait, et c’était ma punition. Attendre debout dans le noir, à écouter mon meilleur ami dire des horreurs que, au fond de mon cœur, je savais être vraies.

J’ai entendu la porte s’ouvrir et Markham est entré.

Sa voix s’est tue. Les secondes s’égrenaient en silence.

—Que diriez-vous d’un peu de lumière ? a dit Markham.

J’ai entendu un déclic et, soudain, la pièce s’est éclairée. J’ai cligné des yeux.

Tim se tenait dos à nous, fixant l’obscurité derrière la fenêtre.

Le regard de Markham est passé de lui à moi, et il a dit, d’un ton hésitant :

—Max ?

Je l’ai bousculé pour rejoindre la porte.

—Max, attends.

Il m’a suivie dans le couloir.

—Quoi qu’il ait dit, il ne le pensait pas.

—Si, il le pensait.

—Il ne sait pas ce qu’il dit en ce moment.

—Si, il sait.

—Il n’est pas en état de parler de manière raisonnable, et tu n’es pas en état d’écouter. J’ignore ce qu’il a dit, mais laisse-lui vingt-quatre heures et…

J’ai secoué la tête.

—Il a raison. Chaque mot qu’il a prononcé était vrai. Il n’a rien dit que je ne me sois pas déjà dit à moi-même. Plus d’une fois. J’ai juste été un peu choquée que ce soit lui qui le dise à voix haute.

Je me suis éloignée.

Et c’est ainsi que s’est terminée la pire journée de ma vie.
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Leon et moi avons passé une grande partie de la nuit éveillés, à emballer son équipement et aller chercher son kit et ses armes dans les réserves. Enfin, il a fait tout ça pendant que je le regardais aller et venir, affaissée sur le lit, en essayant de digérer les événements des dernières vingt-quatre heures.

Matthew tendait ses petits bras vers moi.

Quand il a eu terminé de tout empaqueter, nous nous sommes assis côte à côte et nous avons parlé un peu, nos têtes l’une contre l’autre, en nous tenant la main, nous réconfortant mutuellement. Je prenais sur moi pour paraître calme et optimiste, car Leon devait se concentrer sur sa mission et je ne voulais pas le distraire en m’écroulant devant lui.

Juste avant l’aube, il est parti voir Guthrie, et moi, ne supportant pas le silence de notre chambre vide, je suis allée dans mon bureau.

Je regardais par la fenêtre, contemplant les premières lueurs de l’aube tandis que le soleil se demandait s’il allait oui ou non nous faire l’honneur de sa présence, lorsque quelqu’un a frappé à la porte. Je n’ai eu qu’une seconde ou deux pour me demander si, peut-être, ce n’était pas Peterson, quand Mlle Grey est entrée.

J’avais beau être aveuglée par ma propre souffrance, je voyais qu’il y avait quelque chose de différent chez elle.

Elspeth Grey était une autre victime de Clive Ronan. Il les avait enlevés, elle et son partenaire Tom Bashford, pour les catapulter à Colchester à l’époque romaine, une heure à peine avant que Boadicée et ses hordes ne déferlent sur la ville, sans que rien ni personne ne survive à leur passage. Grey ne s’en était jamais vraiment remise, incapable de se départir de sa crainte que cela se reproduise et que, cette fois, il n’y ait personne pour la sauver. À sa décharge, elle avait vraiment fait des efforts pour surmonter ses peurs, mais l’unique mission à laquelle elle avait participé depuis avait été un petit désastre et j’étais certaine que les événements actuels seraient pour elle la goutte de trop. Ils lui avaient certainement rappelé trop de mauvais souvenirs et elle venait me remettre sa démission. Ça n’aurait pas pu tomber à un pire moment.

—Max, comment vas-tu ?

—On ne peut mieux, ai-je dit, car c’était la réponse traditionnelle de St Mary à toute sorte de catastrophes. Que puis-je faire pour toi ?

—Le chef Farrell m’envoie. Je veux me porter volontaire et il dit que, comme tu es la cheffe du département d’Histoire, je dois d’abord vérifier avec toi que c’est O.K.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que je ne m’attendais pas à ça. Pour masquer ma confusion, je me suis assise à mon bureau et je l’ai invitée à faire de même.

Elle était différente. Tout chez elle était différent. Elle se tenait droite sur sa chaise. Ses yeux gris me regardaient d’un air calme et assuré. Et compte tenu des événements récents, elle paraissait étonnamment sereine.

—Pardon ?

—Je veux me porter volontaire pour rejoindre l’équipe du commandant Guthrie. Pour traquer Ronan et ramener Matthew.

J’étais larguée. Elle avait fait tout son possible pour éviter de remonter dans une capsule, et voilà qu’elle se portait volontaire non seulement pour voyager dans le temps, mais pour se lancer à la poursuite de l’homme qui l’avait abandonnée à une mort cruelle.

Ma confusion devait se lire sur mon visage, car elle a esquissé un sourire triste.

—Max, c’est quelque chose que je dois faire. J’ai passé tout ce temps à me morfondre, à me terrifier toute seule en pensant à ce qui pourrait m’arriver, et il ne m’est jamais venu à l’esprit que ça pouvait arriver à quelqu’un d’autre. Cet individu est un danger ambulant et il doit être arrêté. Je veux vous aider. Je dois le faire. Je dois partir avec le chef Farrell et le commandant Guthrie. Je dois le faire sortir de ma vie. Et de la vôtre à tous. Tu m’as autorisée à rester et je t’en suis reconnaissante ; tu m’as donné une chance d’être de nouveau une historienne, même si nous savons toutes les deux que je ne sers plus à rien ici. Mais maintenant, je pense pouvoir me rendre utile. Ai-je ta permission pour accompagner Guthrie et Farrell ?

Je n’ai rien trouvé d’autre à dire que :

—Sous réserve de l’approbation du Dr Bairstow, oui. Merci.

Elle a souri et s’est levée.

—On va le trouver, Max. Tu verras.

 

Les adieux de Leon ont été brefs. Nous nous tenions devant Hawking dans la lumière du petit matin. Deux capsules noires étaient stationnées à l’extrémité du plateau, portes ouvertes, rampes baissées. Elles attendaient nos volontaires.

Il a pris ma main.

—Je déteste l’idée de partir en te laissant dans cet état.

—Ramène-le. Et sois prudent. C’est tout ce que je te demande.

—Deux jours, Max. Deux petits jours.

—Je sais. Fais attention.

Il a embrassé ma main et ma joue.

—À vendredi.

—Je vous attendrai.

Je me tenais avec les autres lorsqu’ils sont partis. J’ai regardé Leon, Guthrie et Grey traverser le plateau ensemble et pénétrer dans la capsule la plus proche. Leon s’est brièvement retourné et m’a adressé un signe de la main. Puis la rampe est remontée derrière eux et les capsules se sont volatilisées. Ils étaient partis.

Autour de moi, les gens se dispersaient. Ils reprenaient leurs activités. J’ai regardé mes pieds en me demandant ce que j’allais bien pouvoir faire à présent.

Il tendait ses petits bras vers moi.

Alors que je me tournais pour partir, j’ai remarqué Peterson qui se tenait un peu plus loin, contemplant l’endroit où s’étaient trouvées les capsules de la Police du Temps. Il a regardé autour de lui, a vu que je le fixais et s’est détourné.

Je sais que dans les romans à l’eau de rose, l’héroïne souffrante est bien trop bouleversée pour s’alimenter et arrive donc à la fin du livre en ayant non seulement triomphé de l’adversité, mais aussi conquis le héros et gagné une silhouette de rêve. Je n’y avais jamais cru. Comment peut-on oublier de se nourrir ? Et pourtant, je ne me rappelais pas la dernière fois que j’avais mangé. Au déjeuner de la veille, je crois. Avant de partir dans le désert égyptien. À la même heure hier. Quand j’avais encore une famille.

Un souvenir m’est revenu de Leon, des années plus tôt, qui me racontait comment il avait perdu sa première famille. « J’avais commencé la semaine avec une famille heureuse et en bonne santé, et à la fin, il ne restait que moi. » Car la tragédie est souvent aussi soudaine, aussi brutale. Aussi inattendue. À la même heure la veille, j’avais moi aussi une famille heureuse et en bonne santé. À présent, ils étaient partis tous les deux.

Il me tendait ses petits bras…

Je suis allée chercher à manger.

À mon retour, Mlle Lee était dans mon bureau, la tête baissée, occupée à travailler. Je me suis arrêtée sur le seuil et je l’ai regardée. Elle travaillait vraiment, mais je n’étais pas d’humeur à faire des remarques sarcastiques.

Elle a levé les yeux.

—Max ? Des nouvelles ?

J’ai secoué la tête.

—Pas encore. Ils viennent de partir.

—Nous en aurons bientôt, j’en suis sûre. Que puis-je faire ?

—À vrai dire, je ne sais pas. Rien, je suppose. Je suis incapable de faire quoi que ce soit. Pour le moment, en tout cas. Merci d’être venue si tôt.

—Je peux aussi rester tard, si besoin. David s’occupe de Benjamin.

David Sands était un ancien historien avec qui elle vivait, et Benjamin était son fils. Qu’elle devait chérir plus que jamais après les événements de la veille.

Je me suis assise à ma place et j’ai sorti un dossier de mission. Je l’ai posé soigneusement au centre de mon bureau, j’ai pris une inspiration et je l’ai ouvert.

Deux jours. Deux petits jours. J’en étais capable.

 

Je ne sais pas si je suis la seule, mais quand une tragédie me frappe personnellement, je me sens toujours un peu offensée de voir que le monde continue de tourner comme si de rien n’était. Je ne sais jamais si c’est une bonne ou une mauvaise chose. Certes, cela peut aider à prendre du recul, mais ça ne rend pas l’épreuve plus facile pour autant, bien au contraire. Le monde ne s’est pas arrêté de tourner pour moi, et il ne l’a certainement pas fait non plus pour Peterson, qui est resté cloîtré dans sa chambre, avec Markham pour seule compagnie.

Le Dr Bairstow m’a envoyé chercher.

—Bonjour, docteur Maxwell.

—Bonjour, monsieur.

—Merci d’être venue.

—Pas le choix, monsieur. En l’absence de tout autre membre du personnel dirigeant, je crains que nous soyons coincés ensemble.

—Quel terrible fardeau, a-t-il dit d’un air grave. Je me demande lequel de nous craquera en premier.

J’avais pour ma part ma petite idée.

—J’ai embauché un nouveau médecin en chef.

J’ai retenu mon souffle et éprouvé, une nouvelle fois, le choc de la disparition d’Helen.

Il me regardait fixement.

—Ça peut vous paraître insensible, je m’en rends bien compte, mais nous ne pouvons pas nous permettre de rester plus longtemps sans une équipe médicale au complet.

Ce disant, il a posé un dossier devant moi. Je l’ai ouvert. La photo était à l’intérieur de la couverture.

Un garçon de douze ans au visage anguleux, aux grandes oreilles et aux épais sourcils me regardait. Je sais que j’avais l’âge où les policiers et les médecins commencent tous à vous paraître bien jeunes, mais tout de même… Était-ce une sorte d’enfant prodige ?

—Dr Nathaniel Stone, a déclaré le Boss. Il nous rejoindra peut-être plus tard dans la journée ou, plus vraisemblablement, demain. Il aura en tout cas pris ses fonctions avant notre prochaine mission.

Il s’est tu et m’a regardée d’un air plein d’attentes.

—1064, monsieur. Le naufrage d’Harold Godwinson.

Il le savait. Il me donnait juste une chance de me remettre tranquillement au travail et je lui en étais reconnaissante.

—J’aimerais que vous m’assuriez qu’aucun de vous ne compte participer au naufrage ou à la mission de sauvetage subséquente.

—Naturellement, monsieur. Observer et documenter, c’est tout.

—Excellent. Dans ce cas, espérons qu’il se passera un long moment avant que nous puissions tester les compétences de notre nouveau médecin. – Il a marqué une nouvelle pause et commencé à aligner les dossiers sur son bureau. – Le Dr Peterson…

Je me suis forcée à rester calme.

—Oui, monsieur ?

—J’ai été peiné d’apprendre que le Dr Peterson et vous ne parveniez plus à vous entendre en cette période difficile.

—Oui, monsieur.

Sans me regarder, il a ajouté :

—À votre place, je n’accorderais pas trop d’importance à ce que le Dr Peterson dit ou fait au cours des jours qui viennent. Il est, et c’est bien normal, bouleversé et choqué. Il n’a même pas encore entamé son processus de deuil. Il aura, il me semble, plusieurs phases à traverser. Je suis certain qu’il remontera la pente, et quand il nous reviendra (car il le fera, je n’en doute pas non plus), il aura besoin de tout le soutien possible de ses collègues, ainsi que leur compréhension. J’ai toujours pensé que les vrais amis ne devraient pas laisser quelques mots prononcés trop vite rompre les liens d’une amitié profonde.

J’ignore comment il sait ces choses. Honnêtement, je n’aurais pas été surprise de découvrir que le bâtiment était truffé de caméras cachées. D’un autre côté, si ça avait été le cas, il aurait vu ce qu’il se passait à l’infirmerie. À temps pour empêcher…

Il tendait les bras…

—Et vous, Max, comment allez-vous ?

—On ne peut mieux, monsieur.

—Je suis ravi de l’apprendre. Et comment allez-vous vraiment ?

J’ai hésité.

—Comment ça va, Max ?

—Je…

Il a attendu.

—Je n’arrête pas de… revoir ce… moment, le rejouer dans ma tête. – Il méritait la vérité. – Monsieur, j’étais pétrifiée. Je n’ai rien fait.

Il s’est de nouveau affairé avec les dossiers.

—On dit souvent qu’en cas de crise, nous avons le choix entre la lutte et la fuite. Mais j’ai toujours affirmé qu’il y avait une troisième option. La paralysie. Il me semble que dans des circonstances telles que celle dans laquelle vous vous êtes retrouvée hier, nous n’avons pas le temps de penser de manière rationnelle, nous suivons notre instinct. Votre instinct a été de vous figer. Les alternatives étaient soit la fuite (et je doute que cette possibilité vous soit jamais passée par la tête), soit la lutte. Je suis navré, Max, mais le sort d’Helen Foster a été scellé au moment où elle a franchi cette porte. Rien de ce que vous auriez pu dire ou faire n’aurait pu la sauver. Et si vous aviez, à ce moment-là, esquissé le moindre mouvement, il vous aurait abattue aussi. Ce qui signifie qu’au bout du compte, Matthew aurait quand même été enlevé et Leon serait en train de pleurer la perte de sa femme en plus de celle de son fils. Vous n’y avez peut-être pas réfléchi, mais vous avez fait exactement ce qu’il fallait.

—Monsieur…

—Le Dr Peterson, lorsqu’il sera capable de réfléchir posément, s’en rendra compte. Il n’est pas raisonnable d’espérer de lui une telle clarté d’esprit dans un moment pareil.

J’ai hoché la tête, aligné moi-même quelques dossiers, puis j’ai dit :

—Y a-t-il autre chose, monsieur ?

—Pas pour le moment. Vous êtes à l’heure actuelle la seule membre en fonction de mon équipe dirigeante, je vais donc me reposer sur vous au cours des prochains jours.

J’ai opiné. Il voulait m’occuper. Ne pas me laisser le temps de me ronger les sangs.

—Je vais maintenant devoir informer moi-même le Dr Peterson de l’arrivée imminente de notre nouveau membre du personnel. Je ne veux pas qu’il l’apprenne de quelqu’un d’autre.

—Vous pensez qu’il va nous quitter ?

—J’espère que non. Merci, docteur Maxwell. Ce sera tout.

Alors que je traversais le bureau de Mme Partridge, elle m’a dit :

—Je vous en prie, dites-moi si je peux faire quoi que ce soit, Max.

—Merci, madame Partridge. C’est très aimable à vous.

Au moment où j’ouvrais la porte, elle a souri et dit :

—Vous n’êtes pas seule.

 

Mlle Lee et moi avons travaillé tranquillement dans mon bureau pendant le reste de la matinée. Je m’agrippais à nos routines familières comme à une bouée de sauvetage. Je commençais à penser que mes deux jours d’attente s’écouleraient peut-être plus vite et plus facilement que je l’avais imaginé, lorsque Markham a passé sa tête dans l’entrebâillement de la porte.

—Entre, ai-je dit.

Il paraissait fatigué.

—Je me suis dit que j’allais venir voir comment ça allait.

—Ça va. Et Peterson ?

—Il dort. Evans est avec lui. Écoute, tu vas dire qu’on se réveille un peu tard, mais le Dr Bairstow m’a demandé de faire le tour du bâtiment pour voir ce qu’on pouvait mettre en place pour améliorer notre système de sécurité. Je peux jeter un rapide coup d’œil par ta fenêtre ? Tu sais, pour les lignes de visée, ce genre de trucs.

—Vas-y.

J’ignore s’il y avait un message caché là-dedans, mais Rosie Lee a nonchalamment attrapé son sac et demandé si je ne voyais pas d’inconvénient à ce qu’elle déjeune plus tôt aujourd’hui. Dans la mesure où elle ne prenait généralement pas la peine de poser la question, j’étais trop estomaquée pour répondre.

Markham a refermé la porte derrière elle.

—Quoi ? ai-je fait, inquiète.

Je n’avais vraiment pas besoin d’une autre mauvaise nouvelle.

—Rien, s’est-il empressé de répondre. J’ai un message de Hunter.

Je m’en voulais un peu. C’était l’infirmière en chef d’Helen et son amie de longue date, et je n’avais pas une seule seconde pensé à elle.

—Tu ne peux pas tout faire, a dit Markham, comme toujours bien plus intelligent qu’il en avait l’air. Tu as d’autres choses en tête pour le moment. Je m’occupe de Hunter.

—Elle a de la chance.

—Tu voudrais pas lui dire, par hasard ? Elle me croit jamais quand c’est moi qui dis ça. Enfin bon…

Il a paru mal à l’aise.

—Quoi ?

—Elle a les affaires de Matthew. De quand il était… à l’infirmerie. Sa couverture. Son ours en peluche. Et d’autres trucs. Elle m’a demandé de t’en parler parce qu’elle n’a pas les idées bien claires en ce moment et elle a peur de faire une bêtise et d’empirer les choses. Tu veux les récupérer ou tu préfères qu’elle les garde là-bas ? Jusqu’au retour de Matthew.

Une image déchirante m’est soudain venue à l’esprit du petit ours en peluche de Matthew, que lui avait confectionné Mlle Dottle. L’année dernière, le jour de mon départ en congé maternité, elle m’avait timidement offert un petit ours bleu clair qu’elle avait fait elle-même. Matthew l’adorait, il l’accompagnait partout. Je n’étais vraiment pas certaine de pouvoir supporter de le voir maintenant. Ni la belle couverture jaune citron qu’Helen avait elle-même tricotée pour lui…

—Ne t’inquiète pas, a dit Markham en se relevant pour regarder de nouveau par la fenêtre pendant que je me reprenais. Je vais lui dire de les garder jusqu’au retour de Matthew.

J’ai hoché la tête, même s’il me tournait le dos.

Il s’est retourné.

—J’aimerais pouvoir faire quelque chose pour toi, Max.

—Tu fais déjà quelque chose. Tu rends le bâtiment plus sûr. Comme ça, quand on l’aura récupéré, il sera en sécurité.

—Ouais. Enfin bon, je dois filer. Je venais juste… tu sais.

—Je sais. Merci.

Il s’est dirigé vers la porte et, en passant devant moi, il a posé sa main sur mon épaule. Juste un instant. Puis il est parti.

 

Rosie Lee m’a apporté des sandwiches. Encore une première. Elle les a posés bruyamment devant moi en me gratifiant d’un regard qui disait : « Ne vous y habituez pas trop », et j’ai pris soin de la remercier en arborant une expression qui disait : « Ne vous inquiétez pas, ça n’arrivera pas. »

Après le déjeuner, prête à tout pour m’occuper l’esprit et me rappelant mes responsabilités, j’ai convoqué une réunion du département d’Histoire. En temps normal, je les entendais arriver bien avant de les voir, qui longeaient le couloir à grand bruit en se chamaillant sur tel ou tel sujet. Cette fois, ils sont entrés en silence, se sont assis autour de la table de réunion et m’ont regardée, attendant que je prenne la parole.

Pendant un instant, j’ai douté de ma voix. J’ai bafouillé les premiers mots et ils ont tous eu la politesse de feindre de ne rien remarquer.

—Bonjour à tous. Merci d’être venus. Voilà où nous en sommes. Le chef Farrell devrait revenir demain avec Matthew et le Dr Bairstow m’a informée que notre nouveau médecin, le Dr Stone, arrivera très bientôt. Aujourd’hui ou demain. Merci de lui laisser un peu de temps pour s’acclimater avant de lui faire découvrir le traditionnel chaos médical de St Mary.

Helen s’écroulant au sol…

Ma voix n’était toujours pas tout à fait stable. J’ai pris un moment pour farfouiller dans mes dossiers et j’ai soigneusement disposé ce dont j’avais besoin devant moi.

—Bien, concernant nos prochaines missions. Mademoiselle North, il me semble que vous avez préparé un briefing ?

Elle a hoché la tête et s’est levée. Si elle était déçue de ne pas présider elle-même toute la réunion, elle le cachait bien et, pour, lui rendre justice, je ne crois pas qu’une telle pensée lui soit passée par la tête. Elle était ambitieuse et tenace, mais elle n’était pas totalement dépourvue de cœur.

Sykes s’est laissée aller contre le dossier de sa chaise et a réprimé un bâillement. Je l’ai regardée en fronçant les sourcils et elle a haussé les épaules. Elles ne pouvaient vraiment pas s’encadrer. Ces derniers temps, le département était plutôt bien pourvu en historiens, et il avait été aisé de les faire travailler séparément ou de les inclure dans un groupe si important qu’elles pouvaient facilement s’ignorer, mais le jour viendrait inévitablement où il faudrait qu’elles travaillent en étroite collaboration. Parfois, je me demandais si je n’allais pas régler directement le problème en les envoyant toutes les deux quelque part, puis attendre de voir laquelle revenait – si l’une d’elles revenait, bien sûr. Mais pas aujourd’hui. Il y avait déjà bien assez de souffrance entre ces murs en ce moment pour y ajouter le conflit Sykes/North.

J’avais sous-estimé North. Comme toujours. Elle fait les meilleurs briefings. Elle est la seule du département d’Histoire à ne jamais s’embourber dans des détails superflus, ni se laisser distraire par les remarques de ses camarades ou se perdre dans ses notes.

—Quatre missions en tout, a-t-elle dit. Et deux mois pour les accomplir, ce qui ne devrait pas être un problème.

C’était du North tout craché. Les collègues endeuillés, le meurtre et le kidnapping n’étaient pour elle qu’un léger contretemps. D’un autre côté, son manque de sentimentalisme était exactement ce dont nous avions besoin.

—La première est le naufrage d’Harold Godwinson et son assignation à résidence par le duc Guillaume de Normandie. La deuxième sera la prestation de serment à Bayeux, où il a juré de soutenir la revendication de Guillaume au trône afin de regagner sa liberté. La troisième sera la bataille de Stamford Bridge contre Tostig et Harald Hardrada, et, enfin, nous terminerons en beauté à Hastings.

Elle a commencé à afficher des images sur l’écran.

—Il y a deux protagonistes. Harold Godwinson, comte de Wessex, et le duc Guillaume de Normandie, alias Guillaume le Conquérant…

—Guillaume le Bâtard, a murmuré Sykes.

North a poursuivi sans se laisser démonter.

—Édouard le Confesseur, roi d’Angleterre, n’a pas de fils. Guillaume et ses compatriotes normands croient fermement qu’Édouard, qui n’a pas caché son soutien aux Normands après son exil en Normandie, a promis à Guillaume qu’il lui succéderait sur le trône après sa mort. Qu’il l’ait fait ou non importe peu puisque la décision ne lui revient pas. La primogéniture n’existe pas encore et, sous la loi saxonne, le prochain roi doit être choisi par le witan, l’assemblée des notables du royaume.

» Bref, en 1064, Harold, pour des raisons qui n’ont jamais été établies avec certitude, entreprend un voyage maritime. Les chroniqueurs normands, depuis leur position de vainqueurs, bien sûr, affirment qu’Harold a été envoyé par Édouard pour prêter allégeance à Guillaume, et ainsi confirmer que Guillaume serait le roi après sa mort. Cette hypothèse est aujourd’hui considérée comme peu probable. Certains disent que le but de ce voyage était d’obtenir la libération de membres de sa famille retenus en otage depuis la révolte du comte Godwin, en 1051. Les Saxons maintiendront qu’il était simplement parti pêcher et que le vent l’avait dévié de sa trajectoire.

» Quelle que soit la raison, nous savons qu’il est parti de Bosham et a fait naufrage au large de Ponthieu. Selon la loi de l’époque, toutes les victimes de naufrage sur ces côtes devenaient la propriété du comte de Ponthieu, Guy Ier. Il est possible qu’initialement, Guy n’ait pas connu le statut de son prisonnier, mais l’information parvient malgré tout à Guillaume, son suzerain. Ce dernier, qui ne devait pas en croire sa bonne fortune, fait immédiatement connaître ses ordres. Harold est transféré au château de Guy, à Belrem ; Guillaume arrive pour le réclamer. Et c’est là que nous entrons en scène. À toi, Max.

Elle s’est rassise.

—Merci, mademoiselle North. Nous prendrons deux capsules : numéro Huit et numéro Cinq. Il y aura trois membres de la Sécurité pour nous accompagner, parmi lesquels M. Markham. Vous avez à peu près une semaine pour aller voir Mme Enderby afin de vous faire équiper. Tuniques, chausses et capes pour les hommes. Des tuniques plus longues et des capes pour les femmes. Les cheveux tressés, s’il vous plaît mesdames, et voilés. Le Dr Dowson nous fournira des informations de contexte et des enregistrements de la langue parlée à l’époque. Quelques mots de vieux français pourront nous être utiles.

—Il fera quel temps ? s’est enquis Bashford.

—Aucune idée. Pour le moment, nous savons seulement que le naufrage a eu lieu au printemps ou au début de l’été. M. Atherton et Mlle Prentiss se sont portés volontaires pour être éclaireurs. Ils sauteront à l’aveugle jusqu’à ce qu’ils trouvent la date et nous la transmettront. N’oubliez pas que, quelle que soit la saison, les pièces des châteaux normands sont sombres, enfumées et pleines de courants d’air, alors habillez-vous en conséquence.

» Une fois que nous aurons les coordonnées, nous atterrirons à Belrem et nous nous mêlerons à la foule. C’est un jour important pour Guy ; il possède quelque chose que Guillaume veut. Et c’est un jour encore plus important pour Guillaume, puisque son ennemi lui a été livré sur un plateau d’argent. La justice est une affaire publique, les détails du marché seront discutés en privé, mais la remise d’Harold à Guillaume se déroulera en public. Très poliment et en grande pompe, sans que rien ne suggère qu’il est prisonnier et à la merci du destin. Tout le monde aura le sourire aux lèvres. Des mains seront serrées, du vin sera bu, mais ne vous méprenez pas, c’est le jour où Harold (et finalement l’Angleterre) seront victimes d’un coup monté aux conséquences dramatiques. Avec un peu de chance, sous nos yeux.

» Des questions ?

Ils ont fait signe que non. Nos réunions étaient rarement aussi calmes.

—Puisque nous avons deux protagonistes, ai-je repris, à savoir Guillaume de Normandie et Harold Godwinson, je propose que nous formions deux équipes pour cette mission. L’une se concentrera sur le rôle d’Harold dans ces événements, l’autre sur celui de Guillaume. Je veux des observations détaillées, s’il vous plaît : sur leur apparence physique, leurs vêtements, leurs traits distinctifs, leurs actions, leurs motivations, leurs politiques, bref, tout ce qui vous vient à l’esprit. Il sera intéressant, je pense, d’observer les événements selon deux points de vue opposés. Est-ce que quelqu’un a un favori ?

North s’est immédiatement portée volontaire pour Guillaume – ce qui n’était sans doute pas sans lien avec le fait que, comme elle ne cessait de nous le répéter, un de ses ancêtres avait participé à la bataille d’Hastings. Du côté des gagnants, naturellement. Sykes a choisi Harold. Sans surprise, Bashford est allé avec Sykes. Clerk voulait Guillaume. Et Prentiss et Atherton seraient les éclaireurs.

—Excellent, ai-je dit, car ça l’était.

J’hésite toujours à utiliser l’adjectif équilibré pour décrire quoi que ce soit en lien avec le département d’Histoire, mais ils formaient deux bonnes équipes, avec un historien expérimenté dans chacune. Naturellement, j’avais volontairement ignoré l’absence de Peterson. Il pourrait se joindre à nous s’il le voulait. Que ferais-je s’il décidait de partir ? Ou s’il ne me pardonnait jamais ?

J’ai chassé cette pensée de mon esprit et je suis retournée sur le chemin rassurant des procédures.

—Bien, l’équipe Guillaume attendra à l’extérieur, filmera des images de son arrivée : la foule, les chevaux, l’entrée triomphale, puis le suivra à l’intérieur du château. J’ai bon espoir qu’il soit ouvert au public. Le comte Guy accorde une faveur à son suzerain, il souhaitera que tout le monde en soit témoin.

» L’équipe Harold sera à l’intérieur. Je veux des images de la disposition de la salle et des personnes présentes : le comte Guy, ses vêtements, son entourage, les autres invités. Vous savez quoi faire. Si, pour une raison quelconque, l’équipe Guillaume ne peut pas entrer, l’équipe Harold se séparera. Bashford et Sykes resteront avec Harold, et je me chargerai moi-même de Guillaume. Je veux en particulier des détails de la rencontre entre Guillaume et Harold. La manière dont ils se comportent l’un face à l’autre. Repartent-ils immédiatement, ou le serment est-il suivi d’un festin ? Guillaume traite-t-il Harold en égal ? Quand ils repartent, Harold voyage-t-il en invité ou en prisonnier ? Rappelez-vous, nous assisterons aux premières étapes d’une série d’événements qui ont encore un impact sur le pays aujourd’hui. Des questions ? Bien, nous avons terminé. Merci à tous.

Je les ai congédiés, j’ai laissé Rosie Lee rentrer chez elle plus tôt, j’ai encore travaillé tranquillement pendant quelques heures, puis j’ai regagné mon appartement silencieux. J’ai refermé derrière moi, marché jusqu’à la chambre de Matthew et ouvert la porte. Son absence m’a sauté à la gorge. Il y avait son petit lit. Vide. Sa couette à motif girafes était soigneusement pliée au fond. Il y avait sa petite commode avec ses vêtements. Sa brosse et son peigne étaient posés dessus. J’ai soulevé la brosse. Je voyais des cheveux noirs pris dans les poils. Je l’ai délicatement remise à sa place. Sa balle gisait sur le tapis. Je l’ai ramassée. Elle était faite d’un tissu mou et duveteux, aux couleurs vives et chaudes. Elle était assez naze, honnêtement, mais il l’adorait. Je l’ai posée à côté de sa brosse. La chambre sentait le talc. Le silence était total ici. J’ai éteint la lumière et refermé la porte.

J’ai pris une douche, enfilé un des tee-shirts de Leon et je me suis mise au lit, où j’ai regardé la lune cheminer par la fenêtre, refusant de m’abandonner au sommeil.

Et c’est ainsi que s’est terminé le deuxième jour.
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Je me suis réveillée à l’aube le lendemain, car Leon n’avait pas précisé à quelle heure il reviendrait et, en ce qui me concernait, le vendredi débutait à minuit.

Pour commencer, Dieter m’a non seulement bannie de Hawking, mais aussi interdit de rôder devant les portes. J’avais débarqué, un sandwich au bacon à la main, une tasse de thé dans l’autre, et j’étais restée plantée là, à attendre. J’étais prête à attendre toute la journée et toute la nuit s’il le fallait. J’étais déterminée à être présente quand Leon arriverait. Je serais la première personne que verraient Matthew et lui en sortant de la capsule.

Soudain, alors que je me retournais, je me suis retrouvée face à Dieter qui se tenait derrière moi, son café du matin à la main.

—Max, retourne dans le bâtiment principal.

—Mais je…

—Il est inutile que tu attendes ici. Nous n’avons aucune idée de l’heure à laquelle Leon reviendra. Tu ne peux pas rester ici toute la journée. Il fait un froid de canard.

—Mais…

—Non. Tu ne peux pas rester là. Retourne dans ton département. Trouve-toi quelque chose à faire. Le temps passera bien plus vite. Tu te fais du mal en attendant ici. Je te le promets : dès que la capsule se matérialisera, tu seras prévenue. Je t’appellerai moi-même. Il leur faudra une minute ou deux pour éteindre le système et se décontaminer. Quand ils ouvriront la porte, tu seras là.

—Dieter…

—Max, je te rends service. Ne m’oblige pas à appeler le Dr Bairstow.

Je me suis traînée dans le long couloir. Il avait raison. L’aube se levait à peine. L’équipe de sécurité de jour venait relayer celle de nuit. J’ai cherché Markham, mais je ne l’ai pas vu. Peut-être était-il encore avec Peterson.

Je suis montée dans mon bureau, j’ai tiré ma bannette de courrier vers moi et je me suis abandonnée à la routine réconfortante du travail.

Le Dr Bairstow m’a bombardée de mails – qui exigeaient tous une réponse instantanée – si bien que lorsque j’ai de nouveau levé les yeux vers l’horloge, il était midi passé. La matinée était finie et je n’avais reçu aucun message de Dieter. J’ai essayé de me replonger dans le travail, mais j’avais perdu toute capacité de concentration. J’ai rangé mon bureau, puis je suis remontée dans mon appartement. J’allais préparer les affaires de Matthew pour son retour. Ses vêtements seraient sales. Il lui en faudrait des propres. J’ai longuement hésité entre une barboteuse bleue et une orange. Il fallait qu’elle soit orange, bien sûr, en l’honneur de Leon qui l’avait ramené sain et sauf. J’ai étendu ses vêtements propres sur le lit, changé d’avis, choisi la bleue à la place, et puis je me suis dit : espèce d’idiote, il va devoir rester à l’infirmerie pour se faire examiner, aussi ai-je rangé les barboteuses et sorti ses pyjamas. Incapable de me décider entre Superman et Monsieur Joyeux, et finalement saisie d’une panique soudaine à l’idée de ne pas être là quand Leon reviendrait, j’ai ouvert mon vieux sac de sport et j’y ai fourré presque tout ce que Matthew possédait. Je choisirais tranquillement quand il serait en sécurité à l’infirmerie. Quand je pourrais de nouveau le tenir dans mes bras. Le sentir se tortiller sur mes genoux. Sentir son petit dos si fort contre ma poitrine.

Il me tendait les bras…

J’ai hissé le sac sur mon épaule et je suis redescendue. J’ai longé la galerie en observant le grand hall sous mes pieds.

Nous organisions nos quatre missions plus ou moins simultanément. Le hall – la zone de travail traditionnelle des historiens – était donc encombré de tables, elles-mêmes parsemées de papiers et autres objets en désordre. Il y avait des tableaux blancs couverts de notes griffonnées de différentes couleurs, et des cartes, des diagrammes et des organigrammes épinglés aux murs. Tout ce qui concernait le naufrage se trouvait près des escaliers ; la cérémonie de prestation de serment était dans le coin près de la bibliothèque ; Stamford Bridge occupait le milieu du hall, et Hastings le mur. Nous étions débordés et, dans une semaine, nous le serions encore plus.

J’ai posé mon sac et je me suis assise sur une marche, regardant le département d’Histoire revenir du déjeuner en traînant les pieds, tous agrippés à un grand mug de thé pour les aider à supporter les rigueurs de l’après-midi. Du moins jusqu’à la prochaine pause-thé officielle.

Les minutes s’égrenaient au ralenti. Je n’arrêtais pas d’examiner ma radio, terrifiée à l’idée qu’elle soit soudain tombée en panne. Je me figurais Dieter essayant de me contacter en vain. Imaginez que Leon et Matthew arrivent et que je ne sois pas là. J’ai serré mes mains et tâché de rester calme.

Clerk a levé la tête, m’a vue et a dit quelque chose à Sykes. Elle s’est éloignée au petit trot, revenant une minute plus tard avec une tasse de thé pour moi. Je l’ai remerciée car c’était une délicate attention, et j’étais une vraie boule de nerfs.

Elle s’est assise à côté de moi. Elle n’a rien dit ; elle m’a juste tenu compagnie. Au bout d’une minute ou deux, Atherton a posé son dossier et nous a rejointes. North a levé les yeux, hésité un instant, et a elle aussi grimpé les marches pour s’asseoir en face d’Atherton.

L’un après l’autre, ils ont tous arrêté de travailler pour venir nous rejoindre. En tant que directrice de leur département, j’aurais dû voir d’un mauvais œil cette baisse de productivité. En tant que Max, j’appréciais infiniment leur soutien silencieux.

Et ce n’était pas que le département d’Histoire. Le Dr Dowson, avec force grognements et l’assistance de Mlle Lingoss, s’est assis sur une marche. Une seconde plus tard, le Pr Rapson et toute son équipe l’ont rejoint. Aussi incroyable que cela puisse paraître, aucun n’était en feu.

Mme Enderby est apparue avec tout le département des Costumes dans son sillage. Ils se sont tous joints à nous, si bien que l’escalier était à présent bloqué. Tout St Mary était réuni autour de moi.

Le Dr Bairstow est arrivé sur la galerie en boitillant et nous a embrassés du regard.

—Je vous en prie, dites-moi que vous n’allez pas commencer à vous épouiller.

C’était exactement les paroles dont j’avais besoin. Mon cœur était un peu plus léger.

Nous avons attendu en silence, les yeux rivés à l’horloge.

 

L’après-midi passait au ralenti et ma vision du temps a sensiblement changé. À mesure que les heures s’écoulaient, j’ai décidé que le vendredi, c’était n’importe quand avant minuit. Une moitié de moi savait que Leon reviendrait. Il avait dit qu’il me ramènerait Matthew et il le ferait. Leon était un homme de parole. Je le savais. Mais il n’y avait toujours aucun signe de lui et ce n’était pas normal. Il voyageait dans une capsule. Il pouvait décider de revenir à l’heure qu’il voulait. Pourquoi me faisait-il attendre ? J’ai regardé l’horloge. Quinze heures. Une excellente heure pour apparaître. Quinze heures, c’était précisément l’heure que j’aurais moi-même choisie. Le déjeuner était terminé depuis longtemps. C’était le milieu de l’après-midi. Quand on a un rendez-vous l’après-midi, c’est toujours à 15 heures. C’était le moment idéal pour revenir.

Aucun appel de Dieter. J’ai vérifié ma radio. Elle fonctionnait parfaitement. J’ai consulté l’horloge. L’aiguille des minutes avançait inexorablement.

J’examinais une nouvelle fois le sac de Matthew en me demandant si j’avais oublié quelque chose lorsque Dieter a parlé dans mon oreille.

—Max. Ils sont devant Hawking.

Je suis partie comme une flèche.

 

Ils étaient déjà en train de sortir de la capsule quand je suis arrivée. Je me suis arrêtée dans un dérapage et j’ai regardé les policiers du Temps, sales et épuisés, émerger péniblement de leur capsule, suivis de Guthrie et Grey. Dieter avait tout organisé. Ils ont immédiatement été envoyés à l’infirmerie, où les attendait notre nouveau médecin.

Personne ne me regardait. Ils sont passés devant moi l’un après l’autre sans m’adresser le moindre regard. Pas un coup d’œil dans ma direction. Pas même de la part de Guthrie et Grey. Ils ne l’avaient pas trouvé. Je le voyais à leurs mines sombres. Pire encore, il n’y avait aucun signe de Leon.

Je me tenais sur le plateau couvert de givre à l’entrée d’Hawking, mon souffle formant un nuage devant mon visage, agrippée à mon sac de sport ridicule. Était-il possible… ? Était-il possible qu’en plus d’avoir perdu Matthew, j’aie aussi perdu Leon ? J’ai contemplé la grosse capsule noire. Elle avait été conçue pour instiller la peur et, en ce qui me concernait, c’était réussi.

Je voyais Dieter faire signe à ses gens de partir, me laissant seule. Le bruit de leurs pas s’est éloigné. Une porte a claqué. Personne n’avait soufflé mot. Pourquoi m’avaient-ils laissée seule ici ?

Bien sûr. Mon cerveau fonctionnait vraiment au ralenti aujourd’hui. Leon devait m’attendre à l’intérieur pour que nous ayons quelques minutes d’intimité. Ensemble.

J’ai grimpé dans la capsule.

Leon se tenait au milieu, face à la rampe. Face à moi.

Seul.

Leon était seul. Pas de Matthew dans ses bras. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai réalisé à quel point j’avais cru en lui. Il m’avait promis qu’il ramènerait Matthew. Et maintenant, en dépit de tout ce qu’il avait dit, de toutes les promesses qu’il avait faites, il était revenu sans lui.

Je me suis forcée à le regarder. Il avait une mine épouvantable. Il était sale, épuisé, déconfit.

Je voulais demander : « Où est-il ? », mais les mots refusaient de sortir de ma bouche.

Je me souviens avoir balayé du regard la capsule. Je ne sais pas pourquoi. Il était peu probable que Leon ait laissé notre fils sous la console ou l’ait rangé dans un casier.

Nous avons continué à nous regarder, et puis, lentement, il a fait un pas de côté et j’ai vu qu’il se tenait devant un petit garçon.

Je les ai fixés, d’abord Leon, puis le garçon. Qui était ce gamin ? Je ne sais pas ce que je me suis dit. Que Leon, ayant échoué à trouver Matthew, m’avait ramené un enfant abandonné comme lot de consolation ?

C’était un tout petit garçon. Pas mignon du tout. Leon l’avait enveloppé dans une couverture, mais j’en voyais suffisamment pour constater qu’il était sale et qu’il avait les genoux et les coudes tout écorchés. Ses pieds étaient bleuis par le froid et parsemés de brûlures. Des yeux maussades me regardaient à travers d’épais cheveux tout emmêlés. Il était nimbé d’une forte odeur d’urine et de suie mouillée. Je lui donnais cinq ou six ans. Si l’on m’avait demandé d’hasarder une hypothèse, j’aurais dit que c’était un petit ramoneur du début du XIXe siècle.

Nous nous sommes dévisagés. J’ai parcouru du regard ses membres décharnés, les cals sur ses mains, ses pieds, ses genoux et ses coudes. Son bras gauche était étrangement plié. À la manière dont il le tenait, je me suis demandé s’il n’était pas cassé. Même à distance, je voyais qu’il avait des poux. Et des puces. Sa peau pelait par endroits, quand elle n’était pas en sang à force d’être grattée.

Le silence persistait tandis que nous nous dévisagions d’un air suspicieux, et puis Leon a dit doucement : « Max, c’est Matthew. »

J’ai arraché mon regard du garçon recouvert de crasse qui se tenait devant moi et dit, d’une voix rauque :

—Quoi ?

—C’est Matthew. Notre fils.

Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait ensuite. Je suppose que je pourrais dire que je ne l’ai pas cru, mais ce serait un mensonge. C’étaient mes yeux qui me jetaient ce regard noir à travers cette tignasse de cheveux tellement assombris par la suie et la crasse que j’aurais été bien en peine de déterminer leur couleur. Au fond de moi, je savais que Leon n’aurait jamais menti au sujet de quelque chose d’aussi important pour nous deux, mais j’étais incapable de l’accepter. Je ne voulais pas l’accepter. Mon Matthew était un bébé. Il arrivait à peine à s’asseoir tout seul. Il souriait et faisait des bulles. Il me tendait ses bras. Il tendait toujours ses bras vers moi. C’était le petit garçon à sa maman. Ce n’était pas ce… ce…

J’ai pris conscience que je tenais toujours son sac, rempli de petits maillots et de barboteuses, d’un pyjama Monsieur Joyeux et de couches, et d’une douzaine d’autres objets dont je n’aurais plus jamais besoin. Leon avait ramené Matthew, mais mon bébé avait disparu pour toujours.

Leon a dit :

—Max…

J’ai reculé brusquement, essayé de parler, en vain. J’ai laissé tomber le sac au sol, où il a atterri avec un bruit mat. Le son m’a sortie de ma torpeur. Pour la première fois de ma vie, j’ai délibérément pris la fuite. Je suis partie en courant.

Quelqu’un a crié quelque chose derrière moi. Je ne me suis pas arrêtée. J’avais désespérément besoin de temps et d’espace pour réfléchir. Je suis partie comme une flèche, haletant dans l’air froid. Je n’ai pas réussi à aller bien loin, ce qui n’était pas plus mal car je n’avais aucune idée de l’endroit où j’allais. Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle. J’ai couru jusqu’au lac et trouvé refuge sous les saules pleureurs, dont les branches commençaient tout juste à se parer de vert. Je me suis frayé un passage entre elles dans la lumière douce filtrée par les feuillages, fuyant le monde réel et les horreurs qu’il renfermait. Je me suis tenue à un tronc tandis que mon univers s’écroulait autour de moi.

Mon bébé avait disparu.

Ce genre d’histoires est légion dans les contes de fées. Un bébé est volé par des fées ou des elfes et un leurre repoussant est laissé à sa place. Le bébé humain est emporté dans les collines creuses et nul ne le revoit jamais. Sauf que ce garçon était bien mon fils. C’était Matthew. Cet étranger était mon fils. Jamais je ne le verrais faire ses premiers pas ni n’entendrais ses premiers mots, ni…

Quelqu’un se frayait un passage à travers les branches tombantes. J’ai regardé autour de moi en quête d’une échappatoire. Je ne voulais voir personne. Je ne voulais pas avoir à parler de ce cauchemar. Je ne voulais pas devoir me forcer à accepter ce qu’il s’était passé. Devoir me forcer à aimer ce vilain changelin…

Je me suis faite aussi silencieuse que possible dans l’espoir que cette personne passe sans me voir. Que je puisse avoir un moment de tranquillité pour réfléchir.

Les branches les plus proches se sont écartées et Peterson est apparu.

Je me suis préparée. S’il comptait de nouveau épancher sa bile sur moi, j’étais prête. Et cette fois, il risquait de le regretter. Cette fois, je n’étais absolument pas d’humeur à l’écouter tranquillement déverser sa colère. J’ai pris conscience que j’étais en train d’inspirer de grandes goulées d’air. Le monde tournait autour de moi.

Il a saisi mon bras.

—Assieds-toi. Vite.

Je me suis laissée glisser le long du tronc, j’ai fermé les yeux et j’ai posé ma tête contre l’arbre. J’ignore combien de temps je suis restée ainsi avant que mon vertige passe.

—Max.

J’ai gardé les yeux fermés, attendant qu’il s’en aille, mais il ne partait pas.

—Qu’est-ce que tu veux ?

—Tu dois y retourner.

—Ce n’est pas lui.

—Si. Tu sais que c’est lui. Il a tes yeux.

J’ai ouvert les paupières.

—Pourquoi est-ce que je devrais te croire, après tout ce que tu m’as dit ?

Il y a eu un long silence, puis il a dit, très simplement :

—Je suis tellement désolé.

J’ai senti les larmes me monter aux yeux. La boule dans ma gorge m’empêchait de parler.

Je pense qu’il a mal interprété mon silence.

—Je t’en prie, si tu en es capable, oublie toutes ces choses que j’ai dites. Je n’avais pas les idées claires. Je venais de perdre Helen. J’avais oublié que toi aussi, tu avais perdu quelqu’un. Évidemment que Matthew était ta priorité. Évidemment que tu as d’abord pensé à lui. Je comprends. Maintenant. Alors s’il te plaît, écoute-moi au moins cette fois. Tu pourras recommencer à me haïr demain si tu veux, mais écoute-moi aujourd’hui, parce que c’est un bon conseil que je te donne. – J’entendais l’émotion dans sa voix. – Tu devrais déborder de joie. Tu as récupéré Matthew. Qu’est-ce que ça peut faire qu’il soit plus vieux que quand tu l’as perdu ? C’est toujours le même Matthew. Tu crois que je ne donnerais pas tout ce que j’ai pour revoir Helen, quel que soit son âge ? Mais elle est partie pour toujours et rien ne pourra la ramener. Max, Leon t’a rendu ton fils. Et il a failli y laisser la vie, vu son état. Tu n’auras pas à te réveiller chaque matin pour affronter une nouvelle journée seule. Tu n’auras pas à te demander comment tu vas pouvoir passer le reste de ta vie sans lui. Alors arrête tes conneries, retourne là-bas et arrange les choses avant qu’il soit trop tard.

Nous nous sommes observés pendant un long moment. Sa sincérité ne faisait aucun doute. Dans le court laps de temps qui s’était écoulé depuis la dernière fois que je l’avais vu, il paraissait avoir vieilli. Son visage était fin et pâle et il me fixait avec des yeux pleins de souffrance.

J’ai détourné le regard.

—Je ne te hais pas.

—Je le mériterais, pourtant.

—Moi aussi, je suis désolée. Tu avais raison. J’aurais dû faire quelque chose. N’importe quoi.

—Non, tu n’aurais rien pu faire. Il t’aurait tuée aussi, et la seule chose positive dans tout ça, c’est que tu es toujours en vie. Viens.

Il s’est levé et m’a tendu la main.

—Ils sont à l’infirmerie. Je t’accompagne.

J’ai pensé à ce que ça allait lui coûter.

—Tu n’es pas obligé.

—Il faudra bien que j’y retourne, alors autant en profiter pour faire ma bonne action du jour. Allez, debout.

Il m’a aidée à me relever et nous sommes restés comme ça un moment, nous tenant la main.

Il m’a regardée.

—C’est bon ? a-t-il dit, et je savais qu’il ne me demandait pas comment je me sentais.

—Oui, ai-je dit. Toujours.

 

Nous avons poussé les portes de l’infirmerie au son de hurlements. Des hurlements à vous transpercer les tympans et briser les fenêtres.

J’ai hélé Fortunata, qui passait en courant, l’air débordée et rouge comme une tomate.

—C’est quoi ce bordel ?

—Ton fils prend son bain et ça ne lui plaît pas.

—Je vais donc te laisser, a dit Tim en vitesse. Amuse-toi bien.

L’espace d’un instant, juste avant qu’il s’en aille, j’ai vu dans son regard la lueur taquine de l’ancien Tim.

Les hurlements ont cessé.

—Un léger sédatif, sans doute, a dit Fortunata. Avant que nos tympans éclatent.

—Leon est avec lui ?

Elle a hoché la tête.

—Tu veux les rejoindre ?

—Je vais attendre, je crois. Ça me semble être une excellente opportunité de développer leur lien père-fils.

Elle a souri.

—Assieds-toi. Le docteur veut te voir de toute façon.

—Ah ? Tu sais pourquoi ?

—Une curiosité morbide, je crois. Il a lu ton dossier.

Dix minutes plus tard, Hunter est apparue. Encore une que les atrocités de Ronan avaient laissée choquée et endeuillée. Helen et elle travaillaient ensemble depuis des années. Elle portait un sac de déchets médicaux à bout de bras, qu’elle a tendu à Fortunata.

—Pour incinération immédiate.

—C’est sa couverture ?

—Oui. Il ne l’a portée qu’une heure ou deux et elle contient déjà une faune à faire pâlir Markham de jalousie.

Fortunata a pris le sac, m’a désignée de la tête et s’est éclipsée.

Hunter s’est approchée.

—Salut, Max.

—Salut. Comment va-t-il ?

—Ils sont tous les deux si épuisés qu’ils peinent à garder les yeux ouverts. Notre nouveau médecin est arrivé et il voudrait te parler.

J’ai hoché la tête.

—Tu peux dire à Leon que je suis là s’il a besoin de moi ?

—Bien sûr. Je t’ai bien vue avec Peterson ?

Je n’avais pas envie d’en parler.

—Oui.

—Je sais qu’il s’en est pris à toi, mais il souffre, Max.

—Je sais. Et toi, tu tiens le coup ?

—Oh, ça va. Je crois que Markham prévoit d’attraper quelque chose d’horrible juste pour que je puisse lui hurler dessus. Il croit que ça m’aidera à aller mieux.

—Il a raison ?

—Non, mais c’est l’intention qui compte. On fait tous semblant, en ce moment.

J’ai entendu une porte s’ouvrir derrière moi et je me suis trouvée pour la première fois face à notre nouveau médecin.

Il paraissait encore plus jeune que sur sa photo. Ses oreilles dépassaient encore plus que sur sa photo. Ses sourcils étaient encore plus indisciplinés que sur sa photo. Il était encore plus grand et plus mince que sur sa photo. Et sur la photo, il n’arborait pas l’expression traditionnelle de celui qui rencontre St Mary pour la première fois et se demande dans quoi il s’est fourré. Hormis ces quelques détails, il ressemblait en tout point à sa photo.

—Votre mari est en train de prendre une douche, a-t-il dit. Venez donc dans mon bureau, voulez-vous ?

Dit l’araignée à la mouche.

—J’apporte le thé, a dit Hunter.

—Merci.

—Pour la patiente.

—Ah, oui. Bonne idée.

J’ai secoué la tête. Je ne me sentais pas capable de boire ou manger quoi que ce soit.

—Non, merci.

Elle est partie et il s’est mis à s’affairer nerveusement avec des papiers.

—Elle me fait peur.

—Elle fait peur à tout le monde, ai-je dit. Ne le prenez pas personnellement.

Nous nous sommes dévisagés un moment par-dessus son bureau jusqu’à ce que, incapable de me retenir plus longtemps, je demande :

—Quel âge avez-vous ?

J’étais convaincue qu’il allait répondre : « Douze ans. »

Il a cillé.

—J’ai vingt-huit ans. Est-ce un problème ?

—Vous êtes sûr ? Vous ne les faites pas. Vous avez menti sur votre âge ?

—Non, bien sûr que non. Pourquoi tout le monde me pose cette question ? Je n’ai jamais eu ce problème à l’armée. Là-bas, ils riaient de mon grand âge. Ils m’appelaient papi.

—Vous faisiez quoi dans l’armée ?

—Je suis médecin. Vous l’ignoriez ?

—D’accord, mais quel genre d’expérience avez-vous ?

—Blessures par balles. Éclats d’obus. Explosions. Brûlures. Hypothermie. Oh, et radiations. Mais je ne peux pas en parler, c’est top secret.

—Sérieusement ? Il existe une organisation plus secrète que nous ?

J’étais un peu vexée, je crois. Personne n’aime arriver deuxième.

—Vous seriez surprise de tout ce qu’on nous cache.

—J’en doute. Je suis au courant pour les extraterrestres souterrains à Saffron Walden.

—Tout le monde est au courant pour les extraterrestres souterrains à Saffron Walden. Vous savez pour le tunnel jusqu’au centre de la Terre ? Il commence sous Shepton Mallet.

—Non ?

—Aussi vrai que je me tiens devant vous.

—Alors je vous en prie, n’en parlez pas au Pr Rapson.

—Et qui m’en a parlé, d’après vous ? Il est sérieux, d’ailleurs ?

J’ai dit, avec le flegme de l’expérience :

—Le Pr Rapson est un des membres les plus estimés de cet établissement.

—Doux Jésus, je n’ose pas imaginer à quoi ressemblent les autres.

J’étais quelque peu agacée par ces critiques totalement infondées de mon institut. De la part d’un parfait étranger, en plus.

—Vous n’avez quand même pas accepté ce boulot sans vous renseigner sur nous au préalable ?

—Eh bien, j’ai plusieurs fois évoqué la possibilité d’une visite préliminaire avant de m’engager, mais je ne crois pas que le Dr Bairstow m’ait entendu.

—Et ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille ?

Il fronçait les sourcils en lisant son bloc-notes.

—Selon votre dossier médical, vous devez faire examiner votre vue. Depuis un moment déjà.

J’ai fermé les yeux. Pour ne pas les user plus que nécessaire, sans doute.

—Pas… maintenant.

—Non, bien sûr. Mais dès que vous aurez un moment.

J’ai hoché la tête. Ce moment n’arriverait jamais. Je m’en assurerais.

—Alors, comment vous sentez-vous ?

Je l’ai dévisagé, perplexe.

Remarquant mon silence, il a levé les yeux.

—Un problème ?

—Je suis perturbée par votre question.

—Vous ne l’avez pas comprise ?

—Si, mais c’est la première fois qu’on me la pose dans ce bureau.

Il a regardé autour de lui.

—Nous sommes bien à l’infirmerie ?

J’ai hoché la tête.

—Oui, mais l’ancienne titulaire… Helen… – Je bafouillais. – Le Dr Foster avait pour habitude de nous dire comment nous nous sentions, de nous tenir pour totalement responsables du malheur qui nous avait échu, de décrire le traitement que nous allions recevoir dans ses détails les plus horribles et de nous expliquer les conséquences terribles que nous aurions à subir si nous ne répondions pas correctement audit traitement…

Mes paroles ont semblé tomber dans une sorte de trou noir, car c’est à ce moment-là que j’ai pris conscience que je ne la reverrais jamais. Que jamais plus je n’entendrais sa voix. Que jamais plus je ne la verrais souffler sa fumée de cigarette par la fenêtre. Elle était partie, pour toujours.

Ma voix m’a fait défaut. Mes yeux se sont emplis de larmes. J’ai tenté de les retenir.

Il a poussé une boîte de mouchoirs vers moi.

Je l’ai repoussée vers lui.

Il a souri.

—Vous avez le droit de craquer, vous savez.

J’ai secoué la tête.

—Pas devant un membre du corps médical. Ils sentent la peur.

—C’est très sage de votre part. Je vais vous faire un chocolat chaud.

—Quoi ?

—Un chocolat chaud. C’est magique, vous verrez. Ça guérit toutes les blessures.

—Je pensais que c’était le temps.

—Non, c’est le chocolat chaud.

Il m’a tendu un mug rempli d’un liquide marron mousseux. Méfiante, j’ai bu une première gorgée. C’était délicieux.

Il s’est rassis avec son propre mug.

—Quand j’étais étudiant en médecine – mercredi dernier, sans doute, ai-je pensé – cela faisait partie de ma routine de séduction. J’ai une théorie selon laquelle il est possible d’induire des sentiments de bonne volonté et de coopération chez les personnes du sexe opposé en leur faisant boire des breuvages chauds et sucrés. J’ai obtenu mon plus haut taux de réussite avec le chocolat chaud.

—C’est-à-dire ?

—Oh, heu…

Il ressemblait à un gamin de douze ans pris en flagrant délit de vol à l’étalage.

—Combien de fois ça a marché ?

—Une.

—Sur combien de tentatives ?

—Plusieurs centaines. Je crois.

—Je serais curieuse de connaître votre définition de l’expression « taux de réussite ».

Il s’est affaissé de dépit. Ses épaules se sont voûtées. Même ses oreilles décollées me paraissaient moins fringantes.

Je ne me suis pas laissée attendrir.

—Sans vouloir ajouter à votre catalogue d’échecs, moi non plus, je ne veux pas coucher avec vous. Chocolat chaud ou non.

Il s’est affaissé davantage. J’avais l’impression d’être un monstre.

—Écoutez, je suis désolée. Je ne voulais pas être malpolie. C’est juste que j’ai du mal avec la compassion.

Il s’est adossé à sa chaise.

—Bon, il n’y a pas de quoi être fière, mais ce n’est pas non plus dramatique, n’est-ce pas ? C’est comme annoncer fièrement que vous vous rongez les ongles. Vous savez, une mauvaise habitude. Bénigne, mais pas très agréable.

—Il n’y a pas de quoi être fier, sauf si vous venez de décrocher de l’héroïne.

C’est lui qui me dévisageait d’un air perplexe à présent.

—Pardon ?

—Eh bien, si vous aviez pour mauvaise habitude la consommation de drogues dures et que vous vous contentez maintenant de vous ronger les ongles, vous ne pensez pas qu’il y a de quoi être fier ?

—Dites-moi, a-t-il répondu d’un air méfiant. Vous êtes plutôt du genre à voir le verre à moitié plein ou à moitié vide ?

—Alors, ça dépend de l’endroit où on se trouve. Les techos diraient que ça n’a aucune importance qu’il soit à moitié vide ou à moitié plein, le problème est que le verre était trop grand. Le Dr Dowson dirait que ce verre est anachronique et qu’il vaudrait mieux utiliser un godet. Le département d’Histoire demanderait : quel verre ? Les gens de la Sécurité contempleraient d’un air maussade les tessons éparpillés au sol, et Mme Mack vous dirait de sortir de sa cuisine et plus vite que ça.

Il a cillé, mais à ce moment-là, Hunter a passé la tête dans l’encadrement de la porte et m’a dit que Leon me demandait.
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Ils avaient placé Matthew, désormais endormi, dans la chambre de quarantaine. J’observais à travers la fenêtre la silhouette maigrichonne sous les couvertures.

—L’idée est que vous passiez tous les trois quelques jours ici, a dit le Dr Stone. Pour vous donner l’occasion de refaire connaissance. Ce soir, en revanche, je vous conseille de prendre un moment tous les deux, le chef Farrell et vous. Pour discuter. Vous reposer. Les jours qui viennent ne vont pas être faciles pour vous.

Nous avons donc tous les deux regagné notre appartement. Leon a refermé la porte derrière nous. Nous nous sommes regardés sans rien dire. Et maintenant ?

Je n’arrêtais pas de penser au fait que j’avais pris la fuite.

—Leon, je suis désolée d’avoir fui, ai-je dit, incapable de le regarder dans les yeux.

Il a placé ses bras autour de moi.

—Tu étais en état de choc. Je comprends. Moi aussi j’ai eu un choc quand je l’ai vu pour la première fois, donc je savais à quoi m’attendre.

—Dis-moi. C’est bien lui, n’est-ce pas ? Ça ne peut pas être une erreur ?

Mon petit bébé tendant ses bras vers moi…

—Non, aucune chance. La Police du Temps a fait un test ADN. C’est lui.

J’ai pris grand soin de ne pas laisser transparaître dans ma voix le moindre accent de reproche.

—Comment est-ce arrivé ?

Il s’est assis sur le canapé et, me prenant la main, m’a attirée à côté de lui.

—C’était compliqué, Max. Même avec leur équipement ultra-perfectionné, nous n’arrivions pas à rattraper Ronan. Chaque fois qu’on atterrissait, nous devions passer des heures à fouiller toute la zone, car nous avions toujours à l’esprit la possibilité qu’il ait simplement abandonné Matthew quelque part. Il fallait être méticuleux donc, évidemment, nous prenions un peu plus de retard à chaque saut. Personne ne l’a jamais dit, mais nous avons tous craint de ne jamais réussir à le retrouver. Nos réserves d’énergie étaient de plus en plus basses et la capsule commençait à dériver. Tu sais ce que c’est.

J’ai hoché la tête. Les capsules doivent être régulièrement entretenues, sans quoi elles se mettent à dériver. Une décennie dans une direction, mille kilomètres dans une autre. Quatre ou cinq sauts, c’est la limite avant qu’elles aient besoin de soins et d’attention. Ce n’est généralement pas un problème, car après quatre ou cinq sauts consécutifs, la capsule est toujours en meilleur état que les historiens qu’elle transporte, lesquels, à ce stade, ont eux aussi besoin de soins et d’attention. Sans parler d’un bon remontant.

—Bref, un jour, on a dû s’arrêter pour recharger les batteries. Celles de la capsule et les nôtres. On s’est préparé un repas décent, on a pris le temps de se doucher et se raser et puis, en désespoir de cause, on s’est tous réunis pour réfléchir à d’autres solutions. Aucune possibilité n’a été écartée, car nous devions trouver une meilleure méthode que pourchasser Ronan à l’aveuglette d’un bout à l’autre de la ligne temporelle en prenant un peu plus de retard à chaque fois. Ellis a suggéré de rentrer au Q.G. de la Police du Temps pour leur exposer le problème, et personne n’a eu de meilleure idée, donc c’est ce que nous avons fait. Ils ont toutes sortes de ressources là-bas (pour la plupart, je n’ai même pas le droit d’y penser, alors en discuter avec toi, n’en parlons pas), mais ils ont quelques petits génies dont l’unique mission est de tripatouiller la Carte temporelle, et l’une d’eux a eu une idée brillante. Je ne sais pas trop ce qu’elle a fait ; elle a bien essayé de m’expliquer, mais elle m’a perdu à la moitié de la deuxième phrase, ce qui était assez embarrassant. Bref, en gros, ils ont modifié la Carte temporelle pour qu’elle indique le trafic plutôt que des événements historiques. Ils ont tout éliminé à l’exception des déplacements de capsules. Il leur a fallu deux jours et ils se sont retrouvés avec un réseau entremêlé de lignes colorées. Il a suffi d’éliminer tous les sauts de St Mary : ils sont en bleu, au fait, et ils sont nombreux.

Il a marqué une pause et bu une nouvelle gorgée de bière.

—L’étape suivante a été de filtrer leur propre trafic : leurs sauts sont en violet. Il restait alors un méli-mélo de petits sauts, pour la plupart illégaux, des capsules artisanales qui laissent des traînées de radiations dans leur sillage, des catastrophes d’amateurs, ce genre de choses. En plusieurs nuances de rouge et de marron. Ils ont aussi éliminé tout ça pour ne laisser qu’un enchevêtrement de lignes vertes. Ils ont obtenu une correspondance avec la signature radioactive que je leur avais donnée et conclu que la plupart de ces sauts correspondaient sans doute à la capsule de Ronan. Ça aurait dû prendre des semaines, mais les petits génies ont rangé leurs téléphones, lancé leurs playlists et se sont mis au boulot. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris pour tout démêler, mais ils ont réussi. Ils ont examiné de près les motifs et…

Il s’est tu.

J’avais froid, tout à coup.

—Et quoi ?

—Ils ont superposé nos sauts sur ceux de Ronan et ont confirmé qu’on prenait de plus en plus de retard. Nous n’arriverions jamais à les rattraper. La commandante Hay a organisé une réunion et ils ont annoncé avoir identifié avec certitude le dernier saut de Ronan. À Londres, au XIXe siècle… – Il a soigneusement posé sa bière et passé un moment à la faire tourner, sans me regarder. – Nous en avons déduit qu’ils étaient soit restés tous les deux là-bas pour une raison ou une autre…

—Soit qu’ils étaient morts, ai-je dit.

—Soit qu’ils étaient morts avant qu’on puisse les rattraper. Pour faire court, nous avons décidé d’arrêter de les suivre et sauter directement à ces coordonnées. Même si cela signifiait…

Même si cela signifiait que Matthew ne serait plus un bébé quand ils le trouveraient.

—Nous avons atterri dans l’East End. Une fois sur place, on a passé trois jours à le pister dans des ruelles sordides et des taudis insalubres. On a posé des questions, graissé des pattes, menacé… Parfois on en est… venu aux mains, mais on a fini par le trouver.

» Il y avait une allée, Grit Lane. Avec une cour tout au bout. De hautes maisons étroites, dont l’une était occupée par Jeremiah Scrope et son épouse, la très désagréable Ma Scrope. Ils vivaient au rez-de-chaussée. J’ignore qui occupait l’étage au-dessus.

Il a cessé de parler. Je lui ai tendu une autre bière. Il l’a prise, mais l’a reposée sans l’ouvrir.

—Donc vous n’avez pas trouvé Ronan. Il n’était plus là ?

—On ne sait pas. Et on n’avait pas le temps de le chercher. Tu as vu dans quel état était Matthew. On devait le ramener directement. Max…

Il s’est tu, incapable de poursuivre.

—Je comprends, Leon. Tu as fait ce qu’il fallait, ai-je dit en lui frottant le bras.

—Dès qu’ils auront un moment de répit, Ellis et son équipe, et sans doute aussi Guthrie et Grey, vont retourner chercher Ronan.

J’ai hoché la tête en continuant de lui frotter le bras.

—Max, je suis désolé. Il faut que tu me croies, on a fait tout ce qu’on pouvait pour le rattraper le plus vite possible. On les a pourchassés nuit et jour. J’ai fait mon possible pour maintenir le parallélisme des capsules. J’ai travaillé non-stop et chaque jour, de nouveaux sauts nous attendaient.

—Leon, je comprends.

—C’était un risque calculé. Sauter à des coordonnées où nous étions certains de le trouver. Et quand on est arrivés, il avait huit ans.

Mon cœur s’est serré.

—Huit ? Il a huit ans ? Je pensais qu’il en avait cinq ou six. Pourquoi est-il si petit ?

Il a secoué la tête.

—La malnutrition. Je crois qu’il n’a jamais mangé de vrai repas. Et soyons honnêtes, ses parents ne sont pas bien grands. Le médecin pense qu’il a sept ou huit ans.

Je n’arrivais pas à y croire. Bêtement, j’ai demandé :

—Matthew a huit ans ?

—Probablement. Il y a autre chose, Max…

—Quoi ?

Il a pris mes mains.

—Ce n’est plus son nom.

J’étais déconcertée.

—Qu’est-ce qui n’est plus son nom ?

—Matthew. Il était bébé quand il a été enlevé. S’il a jamais connu ce nom, il l’a depuis longtemps oublié. Pour lui, il n’a jamais été Matthew.

Je n’arrivais plus à encaisser. J’avais l’impression de recevoir un coup de marteau après l’autre.

D’une voix chevrotante, j’ai demandé :

—C’est quoi son prénom, maintenant ?

Cet enfoiré de Ronan n’avait pas seulement volé notre bébé, il avait aussi volé son identité.

—Il n’en a pas. Pour autant que je sache, Ronan a visité tout un tas d’endroits avec lui. Il le vendait, revenait un an plus tard pour le voler, et le vendait à nouveau. Certains de ses propriétaires n’ont jamais pris la peine de lui donner de nom. Scrope l’appelait Joseph. Il n’y répond pas. Il ne répond pas à grand-chose.

J’ai repensé à la manière dont il m’observait en silence. La gorge serrée, j’ai dit :

—Il parle ?

—Un peu. Je pense qu’il comprend plus qu’il veut bien le montrer, mais au fil des ans, il a appris qu’il valait mieux la fermer.

Il s’est tu de nouveau.

—Quoi, Leon ?

—Il y a encore une chose que tu dois savoir.

—Encore ? Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir d’autre ? J’en ai pas déjà assez entendu comme ça ?

—Si, tu as raison. – Il s’est levé. – Allons manger un bout. Je veux savoir ce qu’il s’est passé ici.

J’ai tiré sur son bras pour qu’il se rassoie.

—Dis-moi.

Il ne m’a pas regardée.

—Le truc, Max, c’est qu’il n’a pas été bien traité.

—J’ai bien vu, oui. Je suppose que c’était un petit ramoneur.

—Oui, Ronan l’a vendu à Scrope. Pour environ sept shillings, d’après ce que j’ai compris. Mais sa femme a exigé deux guinées pour nous le rendre, puisqu’il était sous contrat et que nous enfreignions en réalité la loi en l’emmenant, mais Guthrie lui a présenté deux bouteilles de gin et un regard assassin, qui ont suffi à la persuader de nous le laisser. Enfin.

J’ai gardé le silence. La plupart des enfants des familles pauvres travaillaient dès l’âge de sept ans. Dans les usines, les filatures, les champs. Ce n’était jamais un travail agréable, mais c’étaient les petits ramoneurs qui s’en tiraient le plus mal. Leurs maîtres étaient payés pour leur apprendre le métier afin qu’ils deviennent un jour maîtres à leur tour, mais la plupart ne vivaient pas assez longtemps.

À force de se glisser nus dans des cheminées qui ne mesuraient parfois pas plus de trente centimètres sur vingt, dont ils ressortaient couverts de créosote et de suie, ceux qui ne mouraient pas piégés, étouffés ou brûlés, succombaient souvent au cancer des ramoneurs.

Les garçons – et parfois les filles – ramonaient quatre à cinq cheminées par jour. Leurs coudes et leurs genoux étaient frottés avec de l’eau salée pour les endurcir. Le ramoneur en chef allumait des feux pour qu’ils grimpent plus vite jusqu’à ce moment terrible où le petit ramoneur, affaibli par la faim et la fatigue, étouffé par la suie et la fumée, laissait tomber son centre de gravité. Et une fois que son derrière tombait plus bas que ses genoux, il était, comme on disait alors dans le métier, coincé.

Quel que soit le nom qu’on donnait à son infortune, c’était souvent l’asphyxie posturale qui le tuait. Il mourait seul. Dans le noir. Incapable de se déplacer vers le haut ou le bas. Conscient que si malgré tout il survivait, son maître le battrait sévèrement pour lui avoir fait perdre ses honoraires, car, parfois, la seule manière de récupérer un enfant coincé était de détruire la cheminée. Sauf qu’à ce moment-là, il est souvent trop tard.

Et mon petit garçon avait vécu cette vie pendant…

—Combien de temps ? ai-je demandé à Leon.

—Environ dix-huit mois.

—Tout ça ?

—Oui. C’était un des trois ramoneurs que possédait le vieux Scrope. Un vrai sale type, en particulier quand il avait un coup dans le nez, mais la vraie cruauté venait de sa femme. Je n’ai jamais appris son nom. Ils l’appelaient juste Ma Scrope, et ils avaient peur d’elle. Tout le monde avait peur d’elle, même son mari.

Il s’est tu à nouveau, avant de reprendre.

—Il a appris à avoir peur des femmes, Max. Tu vas découvrir qu’il n’est pas aussi… affectueux que tu le voudrais. Avec moi, ça va. Un peu avec Guthrie, aussi, et Ellis. Mais il n’aime pas les femmes. Je suis désolé, mon cœur.

—Il ne se souvient pas du tout de moi ? ai-je demandé doucement.

—Non.

—Ni de sa vie ici ?

—Non.

—Il pense que son père, c’était Clive Ronan ?

—Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr qu’il sache ce que sont des parents. Il n’a jamais eu que des propriétaires. Il a été ramoneur aussi longtemps qu’il se souvienne, ce qui n’est pas très long. Je pense qu’il est petit et maigre de nature, donc il était parfait pour ce boulot, et, évidemment, ils voulaient qu’il reste ainsi le plus longtemps possible, donc ils le nourrissaient juste assez pour qu’il tienne debout. C’était un outil de travail, donc ils ne voulaient pas le punir au point de l’empêcher de travailler. Même si son bras a été cassé.

Il s’est tu et, pendant quelques secondes, ni lui ni moi n’étions en état de parler.

Finalement, j’ai inspiré et dit d’un ton ferme :

—Il vaut sans doute mieux qu’on ne pense pas trop à ça pour le moment. Il va falloir qu’on divise le problème en plusieurs morceaux gérables : comme une grosse mission. On va d’abord le remettre sur pied. On va le nourrir et l’habiller et espérer qu’à un moment, il apprenne à nous faire suffisamment confiance pour… pour…

Je n’avais aucune idée de ce qui viendrait ensuite. Nous étions les parents d’un garçon de huit ans qui n’avait aucun souvenir de sa vie avec nous. Qui n’avait jamais connu que la brutalité et la souffrance. Tout serait nouveau, étrange, et terrifiant. Pour nous, j’entends. Dieu sait ce que ce serait pour Matthew.

 

Absolument rien ne s’est passé comme prévu.

Nous avons vu le Dr Stone tôt le lendemain matin.

—Il dort toujours, ce qui est une bonne chose. Il aura besoin d’un petit-déjeuner quand il se réveillera. Je ne suis là que depuis deux jours mais d’après ce que j’ai vu, faire un repas équilibré à St Mary signifie ne pas mettre toute sa nourriture du même côté de l’assiette. Je n’ai vu aucune preuve que quiconque dans cet institut ait la moindre notion de ce qui constitue une alimentation saine, ce sera donc nous, à l’infirmerie, qui déciderons de ses repas. Et je tiens à ce que vous preniez vos repas ensemble, comme une famille ordinaire.

L’espoir fait vivre.

Je connais l’expression « manger comme un ogre ». J’en ai même été témoin à plusieurs reprises – lorsque St Mary se jette sur un plat de saucisses au retour d’une longue mission, par exemple – mais nous sommes des amateurs.

Il lui a fallu moins de quatre secondes et demie pour finir son assiette.

—Bon, a fait Leon en se penchant pour ramasser une cuillère propre pendant que j’essuyais une éclaboussure d’œufs brouillés sur le mur. Il va y avoir un peu de boulot, je crois.

Il n’y avait pas que ses habitudes alimentaires qui posaient problème. Le concept de salle de bains lui était totalement étranger, sans même parler des différents équipements qui la constituaient.

—Ton fils a encore uriné dans le lavabo, s’est plaint Leon.

J’ai posé mon livre.

—Pourquoi il fait toujours ça ?

—Ma foi, je lui ai montré les toilettes, et comment ça fonctionne, mais je pense que c’est parce qu’il attend toujours le dernier moment. Il fonce à la salle de bains, jauge d’un rapide coup d’œil l’équipement à sa disposition, choisit le mauvais et lâche les écluses.

J’ai repris mon livre, car c’était un des rares problèmes que je pouvais laisser Leon gérer seul. D’autant que je me tapais l’autre extrémité du problème, pour ainsi dire. En effet, non content de pisser dans le mauvais réceptacle, il avait aussi l’habitude, à moins qu’on l’en empêche, de boire l’eau des toilettes. Il ne comprenait pas les robinets et, de son point de vue, c’était tout à fait logique. Il y avait de l’eau au fond de la cuvette, donc pourquoi pas ?

La route serait longue, m’a dit Leon ce soir-là, alors que nous nous écroulions, épuisés, sur notre lit.

 

Nous avons enterré Helen le lendemain après-midi.

Ç’a été une journée horrible. Le ciel était sombre. La pluie est tombée sans discontinuer, tambourinant sur le sol et les parapluies.

Kal était venue de Thirsk. Elle est restée avec moi pendant toute la cérémonie. Je savais qu’elle avait échangé quelques mots avec Peterson avant. Ils étaient partenaires autrefois et je sais qu’il l’écoutait toujours. Je me demandais ce qu’elle lui avait dit. Avec Kal, ça pouvait être n’importe quoi.

Leon, Markham, Guthrie, Atherton, Bashford et Dieter ont porté son cercueil. Pas Tim. Il en aurait été incapable, je crois. Le Dr Bairstow se tenait à côté de lui au cimetière. Il n’y avait pas d’autre bruit que celui du ruissellement de la pluie.

J’ai regardé le visage terriblement pâle de Tim. Allait-il quitter St Mary ? Il ne fallait pas qu’il parte. Pas maintenant en tout cas. Il pouvait peut-être attendre un mois ou deux avant de prendre sa décision. J’espérais que Kal lui avait donné ce conseil. Et qu’en était-il de nous ? Lui et moi ? Où en était notre relation ? Il ne m’avait pas adressé la parole depuis qu’il était venu me chercher au lac.

Nous nous tenions dans le froid, serrés les uns contre les autres, tandis qu’on lui rendait hommage. J’entendais toujours sa voix. Quelque part dans mes souvenirs, elle s’en prenait à Leon pour m’avoir charcuté le mauvais bras. Elle disait à Markham que sa teigne allait manger ses globes oculaires de l’intérieur. Elle tenait les mains de Tim juste avant la bataille de St Mary. Tim et elle auraient dû mener une vie longue et heureuse ensemble. Ni l’un ni l’autre ne méritait ça.

Le dernier mot a été prononcé.

Ils ont descendu son cercueil dans la terre.

Une unique rose y était posée, ainsi qu’un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes. Je savais que Peterson avait gardé son briquet.
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Pour la première fois de ma vie, je ne voulais pas partir en mission.

—Il faut que tu y ailles, a dit Leon.

—Mais…

—Il faut que tu y ailles, a-t-il répété, sans rien ajouter.

Car c’était un homme bon. Il ne voulait pas me dire que Matthew ne m’aimait pas. Qu’il craignait et se méfiait des femmes, et j’étais une femme. Il ne voulait pas me dire que, au début en tout cas, ils feraient sans doute plus de progrès si je n’étais pas là.

J’ai essayé de ne pas me sentir rejetée, car ce n’était pas le cas, mais c’était dur. J’ai inspiré et levé le menton. Partir en mission me ferait certainement du bien. Ça me changerait les idées, au moins. Je ne serais absente qu’une journée. Deux, tout au plus.

— On organisera une petite fête à ton retour, a dit Leon. Pour qu’il apprenne à être impatient de te voir.

J’ai ravalé la boule dans ma gorge et hoché la tête.

—Bonne idée.

 

Nous nous sommes rassemblés devant nos capsules respectives. J’étais dans numéro Huit, avec Bashford, Sykes et Markham. North, Clerk, Evans et Keller étaient dans numéro Cinq.

—Prêts ? a demandé Dieter en balayant une dernière fois la console du regard.

—Bien sûr.

J’ai regardé l’écran. Leon se tenait sur la passerelle. Il avait pris quelques minutes pour nous dire au revoir. Matthew était toujours à l’infirmerie. Le Dr Bairstow nous avait bien fait comprendre que Matthew n’aurait jamais le droit de pénétrer dans Hawking. J’ignore s’il craignait qu’il s’embarque clandestinement dans une capsule ou qu’il casse quelque chose, mais, dans tous les cas, ça me convenait très bien. Une protection supplémentaire pour l’enfant le mieux protégé au monde. Et maintenant que les mesures de sécurité avaient été renforcées, Ronan ne pourrait jamais remettre les pieds à St Mary. Malgré tout, nous ne voulions prendre aucun risque.

J’ai agité la main à l’intention de Leon, qui a souri pour moi seule, puis j’ai rangé mon matériel, vérifié que nous étions au complet et nous étions prêts à partir.

—Bonne chance, a dit Dieter. Faites attention.

—Nous nous contenterons d’observer et documenter, ai-je dit pour le rassurer. Aucune raison que l’on s’attire des ennuis.

—Je parlais des capsules.

—Le truc rectangulaire derrière toi s’appelle une porte. Tu veux que Mlle Sykes te montre comment ça fonctionne ?

—Je disais juste ça comme ça, a-t-il fait avec un sourire en coin.

—Va donc faire tourner les turbines ou je ne sais quoi. Ce truc que vous faites pour faire fonctionner les capsules.

—Ignorance, ton nom est Maxwell.

Il a refermé la porte derrière lui.

J’ai procédé à une dernière vérification, regardé numéro Cinq se volatiliser et dit :

—Ordinateur, amorce le saut.

—Saut amorcé.

Le monde est devenu blanc.

* * *

Nous avons atterri à la lisière d’un petit bois. À en juger par le nombre de branches cassées qui gisaient au sol, une tempête avait récemment soufflé. Celle qui avait causé le naufrage d’Harold, je suppose. En tout cas, le vent était toujours assez fort pour faire voler mon mince voile devant mon visage. Je devais sans cesse le retirer de ma bouche. Je savais déjà que ça allait me taper sur les nerfs.

J’ai allumé ma radio.

—Mademoiselle North, au rapport.

—Présents. Nous sommes à une centaine de mètres à votre gauche. Je vous vois.

Je me suis retournée et, effectivement, elle était là, se déplaçant délicatement à travers les arbres. Son voile flottait gracieusement derrière elle sans jamais se coller à son visage, essayer de l’étrangler ni se coincer dans un arbre. Il ne devait pas oser. Sykes avait dompté le sien en le nouant sous son menton.

Dans les films et les hologrammes qui ont pour cadre l’époque médiévale, on voit souvent l’héroïne ondoyer élégamment à travers le paysage avec ce qui ressemble à un cône de signalisation en guise de couvre-chef, des manches flottantes et une longue traîne. Jamais, absolument jamais, on ne la voit patauger dans la pisse, la merde, les ordures, les abats, les rats morts et je ne sais quoi encore. Si je réalise un film un jour – et il m’est arrivé des choses bien plus étranges –, mon héroïne jurera comme un charretier en essayant de se déplacer avec douze mètres et demi de laine mouillée enroulée autour des jambes et embaumant comme une poissonnerie un jour de canicule.

Au moins, quand nous avons émergé du bois, le vent soufflait sur nos visages, donc, pour le moment en tout cas, j’y voyais clair.

Nous nous tenions sur une légère montée. Sous nos pieds, la Canche dessinait un ruban scintillant sous les rayons du soleil qui jouaient à cache-cache avec les nuages. Une petite ville était nichée le long de ses rives, et le vent mettait en lambeaux la fumée qui s’échappait en volutes d’une centaine de toits. Nous sentions d’ici l’odeur âcre.

—Ça devait être une sacrée tempête, a remarqué Clerk. Et elle ne s’est pas complètement calmée.

—Écoutez-moi tous, ai-je dit. Vous savez quoi faire. On rejoint les portes et on se sépare en deux équipes. L’équipe Harold entre et se dirige vers le château. L’équipe Guillaume attend d’un air innocent et inoffensif l’apparition de Guillaume. S’il n’est pas arrivé d’ici le coucher du soleil, tout le monde regagne sa capsule et on retente le coup demain. Mais je pense que ce sera aujourd’hui. Il ne voudra pas laisser à Guy le temps de fomenter ses propres projets.

Belrem était un petit village bourdonnant d’activité, bâti autour de la silhouette inquiétante du traditionnel donjon normand. Les rues grouillaient de monde, mais impossible de savoir s’il en était toujours ainsi ou si c’était lié aux événements récents.

Nous nous sommes prudemment frayé un chemin à travers les rues encombrées de débris de tempête. Par endroits, il y avait davantage de chaume imbibé d’eau par terre que sur les toits. Des tuiles brisées gisaient éparses sur les pavés.

Prenant soin de rester groupés, nous nous sommes dirigés vers le château. Le corps de garde était occupé, mais les gens semblaient entrer et sortir à leur guise. Nous étions vêtus aussi richement que possible. Les couleurs étaient sombres, mais les tissus de qualité. Généralement, je transporte un panier, mais aujourd’hui, j’avais des serviteurs pour le faire à ma place. Je marchais à côté de Bashford, la main posée délicatement sur son bras. Sykes nous suivait, et Markham fermait la marche.

Le secret est d’avancer lentement et de ne pas regarder autour de soi en écarquillant les yeux. Je penchais la tête vers Bashford qui me parlait tout bas. En fait, il récitait La Complainte du vieux marin en latin, mais si les gardes voulaient s’imaginer qu’il me communiquait de sages conseils qu’ils n’étaient pas assez importants pour comprendre, ça m’allait. Et surtout, nous respirions la confiance en nous. Comme si nous avions parfaitement le droit d’être là.

Markham a allumé sa radio pour prévenir Keller que nous approchions du château.

—Fréquence commune, ai-je dit et il a hoché la tête.

Je suis toujours nerveuse quand nous nous séparons. J’aime avoir tous mes gens regroupés au même endroit pour garder un œil sur eux. Si c’est impossible, nous nous branchons tous sur la même fréquence et nous gardons nos radios allumées pour que je sache à tout moment ce qui se passe exactement. Maniaque du contrôle ? Moi 1 ?

Nous nous sommes glissés derrière ce qui ressemblait à un groupe de marchands locaux, vêtus de leurs plus beaux atours et parlant très fort afin que tout le monde sache à quel point ils étaient importants. Ils étaient de toute évidence connus des gardes qui leur ont fait signe de passer. L’espace d’un instant, j’ai cru que nous serions aussi chanceux, mais nous sommes St Mary. La chance, c’est pour les autres.

Nous nous sommes arrêtés, feignant la surprise d’être ainsi interpellés comme de vulgaires manants. Bashford a cessé de parler pour froncer les sourcils. Je les ai couverts de mon meilleur regard hautain de matrone normande. Qui est en fait exactement le même que mon regard hautain de matrone médiévale. Et de matrone élisabéthaine. Et romaine. Derrière moi, j’ai senti Markham se rapprocher de mon épaule. Juste au cas où.

Mais nous nous inquiétions pour rien. Ce n’était qu’une formalité. C’était le jour où le duc Guillaume rendait visite au comte Guy, lequel comte Guy tenait à ce qu’autant de gens que possible soient témoins de cet événement. Ils laissaient entrer tout le monde.

Nous n’avons pas eu le temps de regarder autour de nous. J’ai vu passer en vitesse une cour et de hauts murs sombres, puis nous avons été poussés à travers une porte d’une petitesse décevante et, enfin, nous avons atteint l’intérieur du château. Bien sûr, il avait été construit dans un but défensif. Il paraissait logique qu’il faille passer par une petite porte étroite ne laissant entrer qu’une personne à la fois.

J’ai été frappée par l’immensité de la pièce, même si ses dimensions exactes étaient difficiles à évaluer. Malgré la quantité impressionnante de bougies aux flammes vacillantes empalées sur des trépieds et les torches enfoncées dans des appliques murales, les coins de la salle étaient pratiquement invisibles. Quelques rayons de lumière filtraient à travers le dôme vitré loin au-dessus de nos têtes, mais se perdaient dans la pénombre ambiante. Il faisait vraiment très sombre. Un grand feu brûlait au centre, dont s’élevaient des volutes de fumée qui grimpaient avec optimisme vers le plafond, mais le vent soufflait si fort qu’elles revenaient immédiatement, charriées par les bourrasques. De temps en temps, un homme surgissait pour manipuler les longues ficelles qui ouvraient et fermaient les conduits d’aération, mais sans succès. Cela ne semblait pas gêner les gens outre mesure, j’en ai donc déduit que la pré-asphyxie était un risque acceptable à l’époque. J’avais les yeux qui piquaient. Beaucoup de gens toussaient.

Le sol était fait de pierre dure et froide, dont l’inconfort n’était atténué que par l’épaisse couche de paille écrasée qui la recouvrait. Elle paraissait plutôt fraîche, peut-être avait-elle été dispersée spécialement pour l’occasion, mais je savais que si je poussais du pied la couche supérieure, je trouverais en dessous de vieux os, de la graisse, de la merde de chien, de la bière renversée et pire encore. J’ai donc laissé la couche supérieure à sa place.

Une estrade avait été dressée tout au fond, sur laquelle trônaient deux chaises sculptées de hauteur et importance égales, car même si Guillaume était le suzerain de Guy, tout homme est un seigneur dans son propre château. Ils avaient résolu le problème de la préséance en décalant légèrement d’un côté la chaise de Guy, d’ordinaire placée sous le dais au centre de l’estrade, et en installant la chaise de Guillaume de l’autre côté du dais, à une distance égale mesurée avec soin. J’étais prête à parier que, dans les coulisses, un chambellan perdait discrètement la boule.

La salle n’était meublée que de chaises. Les tables à tréteaux utilisées à l’époque pour les repas avaient été démontées, car l’heure n’était pas au plaisir, mais aux affaires.

Le mur du fond, derrière les deux chaises, était tendu de tapisseries, dont le thème était impossible à discerner dans cette obscurité et qui, de toute manière, était sans doute totalement caché par plusieurs couches de suie et de fumée.

Deux rangées de solides piliers de pierre s’alignaient le long de la pièce, soutenant de robustes poutres noircies par la fumée qui elles-mêmes soutenaient le toit – même si, en toute franchise, l’endroit était si sombre et enfumé que le toit aurait pu être porté par quatre éléphants se tenant sur la carapace d’une tortue géante sans que personne n’en sache rien.

Nous nous sommes d’abord placés près de la porte, mais la bousculade pour entrer était telle que, sans le moindre effort de notre part, nous nous sommes retrouvés poussés à l’avant de la salle, dos à un pilier. Nous n’aurions pas pu rêver d’une meilleure position. Nous sommes restés collés les uns aux autres et nous avons refusé de bouger. Une masse de gens se pressait autour de nous. Nous avons entendu marmonner quelques jurons, mais nous sommes restés fermement campés sur nos pieds et ils nous ont laissés tranquilles.

Bien que la foule fût majoritairement composée d’hommes, j’ai repéré plusieurs femmes. Environ une personne sur cinq. Et nous faisions sans aucun doute partie des mieux habillés, pour une fois, ce qui était plutôt agréable et expliquait probablement pourquoi on nous laissait tranquilles, même si nous étions des étrangers.

Nous avons caché nos enregistreurs au creux de nos mains et volé autant d’images que possible. Puis nous avons attendu.

Deux heures, putain. Deux heures.

Je sais que la majeure partie de notre boulot consiste à attendre. Attendre la charge, le feu, la bataille, le meurtre, que sais-je encore, puis observer et documenter. Après quoi nous devons généralement prendre nos jambes à nos cous, bien sûr. Bref, on pourrait penser que nous y sommes habitués. Parfois, ce n’est pas si terrible, mais là, dans cette caverne saturée de fumée – il n’y avait vraiment pas d’autres mots pour décrire cet endroit –, cette attente tranquille était un putain de supplice.

D’après Markham, il y a une astuce. Apparemment, il ne faut pas simplement se tenir debout. C’est la mauvaise méthode, à en croire les gens de la Sécurité – qui ont la réputation de compliquer des situations simples depuis la nuit des temps. Il ne faut pas placer son poids sur une jambe, puis sur l’autre, puis de nouveau sur l’autre, ce qui va inévitablement vous causer des douleurs aux jambes, puis, au bout d’un moment, aux hanches et aux épaules. Non, il faut se tenir droit, mais détendu, et répartir son poids équitablement sur les deux jambes, les bras ballants. Puis déplacer légèrement son poids sur la partie antérieure de la plante des pieds et, au bout de quelques secondes, le transférer sur les talons. Vous n’avez pas l’impression de bouger, mais c’est tout comme – selon Markham. Ça permet au sang de circuler, empêche les crampes, les douleurs aux chevilles, aux genoux et aux pieds, les caillots sanguins, et peut-être même la cellulite. Et pour autant que je sache, il a raison. Bref, nous nous tenions dans cette caverne, nous balançant d’avant en arrière tels des buissons dans le vent, et personne n’a défailli, je suppose donc que nous faisions ce qu’il fallait. Malheureusement, cette technique n’aide pas à tromper l’ennui. Je commençais à regretter de ne pas avoir choisi l’équipe Guillaume. Au moins, ils attendaient à l’air frais. J’entendais de vilaines quintes de toux grasse et j’ai évité de penser à la quantité de glaviots qui devaient voler à travers la salle. C’était vraiment un miracle qu’ils ne soient pas tous morts avant leurs vingt ans.

Deux heures, putain.

 

Nous les avons entendus arriver. Des trompettes ont retenti par-dessus des claquements de sabots en provenance de la cour. Des voix d’hommes désincarnées ont crié des ordres.

—Ils sont là, a dit North dans mon oreille, sans doute au cas où je n’aurais pas fait attention, et j’ai une nouvelle fois réprimé mon envie de l’incendier sur place, au sens propre.

—O.K., les amis, ai-je dit. C’est parti.

Puis le silence s’est fait.

—Ils sont passés par une autre porte, a indiqué North. Ils passent par les quartiers privés du comte, je suppose.

—Essayez d’entrer. On est sur la gauche, vers l’avant de la salle, donc tâchez de vous placer de l’autre côté du feu. La Sécurité, vous restez à l’extérieur au cas où on aurait besoin d’être secourus.

—Bien reçu.

Nous avons encore attendu. Mais pas deux heures, cette fois. Autour de nous, les gens se hissaient sur la pointe des pieds et tendaient le cou, piaffant d’impatience. Et, je l’avoue, j’ai fait pareil. Nous étions sur le point de voir Guillaume, duc de Normandie, et Harold Godwinson, comte de Wessex. Les deux protagonistes de leur temps. L’idée que ces deux grands hommes partagent la même époque… et qu’ils soient ensemble… ici… aujourd’hui… À ce moment-là, j’ai pris conscience avec une certaine stupeur que je n’avais pas pensé à Matthew pendant plus de deux heures, compris pourquoi Leon avait insisté pour que je participe à cette mission, puis repoussé tout ça au fond de mon esprit, car ils arrivaient.

Je crois qu’on aurait pu nous pardonner de ne pas avoir remarqué les deux portes de part et d’autre de la tapisserie ; on voyait à peine la tapisserie elle-même. Celle de gauche s’est ouverte, et un homme – un domestique, je suppose, à en croire sa tenue – s’est dirigé à grands pas vers l’estrade. Puis il a levé son bâton et frappé solennellement les planches à trois reprises. Pour exiger le silence, sans doute, même s’il s’était installé dès l’instant où l’homme était apparu.

Il a fait une annonce retentissante, dont je n’ai pas compris un traître mot, mais je crois que tout le monde en a saisi l’essentiel. La foule s’agitait dans l’excitation de l’attente. Enfin, surtout notre partie de la foule. Bashford a intercepté mon regard et souri. Puis toute notre attention s’est portée sur ce qui se déroulait devant nos yeux.

La même porte s’est ouverte et nous avons retenu notre souffle. Qu’allions-nous voir ? Qui franchirait la porte en premier ?

Ils ont bien fait les choses.

En tant que seigneur dans son propre château, le comte Guy est apparu d’abord. La première réflexion que je me suis faite est qu’il ressemblait à un renard. C’était un homme au visage fin, de taille moyenne, vêtu d’une tunique brun roux. Sa cape avait été teinte de la même couleur et ornée de vair – cherchez, si vous ne connaissez pas.

Il est entré, s’est arrêté un instant, attirant tous les regards sur sa personne, puis il s’est écarté d’un pas sur le côté afin de permettre à son suzerain de faire son entrée.

Il n’existe aucune image de Guillaume. Selon les rapports de l’époque, il était brun, solidement charpenté – il deviendrait très gros vers la fin de sa vie – et jouissait d’une excellente santé. C’était un formidable guerrier et un chasseur infatigable. Ils disent aussi qu’il était féroce et impitoyable, pas particulièrement érudit, et qu’il parvenait à être à la fois pieux et cruel. Une combinaison pas si rare chez un chef d’État, quelle que soit l’époque.

Avec courtoisie, mais sans grande déférence, Guy a présenté à Guillaume sa chaise et s’est installé sur la sienne. Autour de nous, tout le monde s’est incliné. Même les femmes. À cette époque, il n’y avait pas une réelle différence entre la révérence des hommes et celle des femmes. Ces dernières déployaient légèrement leurs jupes dans un geste qui préfigurait la véritable révérence avec génuflexion, laquelle ne ferait son apparition qu’au XVIIe siècle. Toujours est-il que tout le monde s’est incliné, y compris nous.

Leurs entourages les ont suivis et se sont placés derrière leur chaise respective. Les hommes du comte Guy étaient vêtus de tuniques semblables à la sienne, quoique moins colorées. Sous leurs capes, les hommes de Guillaume portaient leur célèbre haubert, des cottes de mailles à manches longues arrivant au genou, et tenaient à la main leurs casques coniques avec protection nasale. Impossible pour l’heure de savoir s’ils étaient vêtus ainsi parce qu’ils ne faisaient pas confiance au comte ou simplement parce qu’ils étaient venus à cheval.

Le duc Guillaume lui-même avait revêtu une tunique pourpre et or, et son absence d’armure indiquait qu’il n’était pas là pour se battre. Son escorte en mailles indiquait qu’il le ferait s’il n’avait pas le choix. À l’exception de l’énorme broche dorée fermant sa cape, il ne portait aucune sorte de bijou. Il n’en avait pas besoin. Il aurait pu être accoutré d’un vieux sac à patates sans que son autorité en soit le moins du monde amoindrie.

On l’a invité à s’asseoir et on a apporté du vin. Les deux hommes ont bu. Leurs escortes se regardaient en chiens de faïence. Personne ne semblait armé, mais je me demandais combien de poignards étaient glissés dans leurs manches ou dissimulés dans les replis de leurs épaisses capes.

Les deux hommes discutaient courtoisement en échangeant des sourires crispés. Guy a poliment offert à Guillaume de le resservir, et Guillaume a tout aussi poliment décliné. L’atmosphère était si tendue qu’on aurait pu couper l’air au couteau, ce que quelqu’un ferait sans doute s’ils ne passaient pas rapidement aux choses sérieuses.

Il n’y avait pas le moindre doute possible quant à l’identité de la personne qui tirait les ficelles. Guillaume, qui considérait de toute évidence qu’il s’était suffisamment plié aux politesses d’usage, s’est repositionné avec impatience sur sa chaise et, aussitôt, Guy a fait signe à un homme d’approcher et murmuré quelque chose à son oreille. L’homme est reparti immédiatement.

Guillaume et Guy étaient assis en silence. Dans la salle, personne ne bougeait. Une des entrevues les plus décisives de l’Histoire était sur le point de commencer. Le silence était si total que je n’osais même pas communiquer avec North dans un murmure. Je ne pouvais qu’espérer que Clerk et elle soient bien ici, quelque part, en train de filmer comme des malades.

Comme nous l’avions fait avant eux, Harold et les autres survivants du naufrage ont dû passer par l’entrée de service. On leur avait trouvé des vêtements secs, mais Harold, comme pour souligner l’infériorité de sa position, était vêtu bien moins somptueusement que ses hôtes. Ou geôliers, si vous préférez. Il semblait lui-même relativement indemne. Un de ses hommes avait un bandage autour du front et ne pouvait marcher sans aide. Un autre paraissait avoir un bras cassé. Ils n’étaient que huit en tout. Il n’y avait pas d’autres survivants.

Un passage a été ménagé pour eux et Harold a précédé ses hommes en direction de l’estrade, s’est arrêté à environ deux mètres de celle-ci et a attendu. C’était un jeu de pouvoir. Il les forçait à venir à lui.

Guillaume et Guy se sont tous deux levés, et Guy est descendu de l’estrade pour l’accueillir officiellement. Harold a répondu plutôt poliment, m’a-t-il semblé, en inclinant la tête en réponse à ce que je supposais être une question sur sa santé.

J’avais un gros pilier en pierre sur ma gauche et Markham sur ma droite, qui me dissimulaient à la vue de la foule. Un observateur indifférent aurait pu penser que je portais ma main en coupe à mon visage. À l’exception de Markham, qui ne laissait jamais ce qui se passait devant lui l’empêcher de voir ce qui se passait autour de lui, nous enregistrions tous comme des fous furieux.

Finalement, Guy s’est écarté. Guillaume, qui avait observé la scène de loin, est descendu à son tour et, pour la première fois de l’Histoire, Harold et Guillaume se sont retrouvés face à face.

Harold était le plus grand des deux. Dans ses chroniques, Orderic Vital le décrit comme un homme de haute taille plutôt séduisant, et il l’était. Ses cheveux étaient clairs, mais pas blonds, portés plus longs que la mode normande, et il arborait une de ces grosses moustaches tombantes que tant d’hommes saxons considéraient à tort comme extrêmement seyantes. Ses yeux bleus et froids ont rencontré ceux de Guillaume, sombres, aux paupières lourdes. Le duc a tendu sa paume et ils sont restés un très long moment face à face, se serrant la main, se jaugeant du regard. Polis. Souriants. Affables. C’était une façade, bien sûr, le visage qu’ils souhaitaient offrir au public. Ni l’un ni l’autre ne laissait transparaître le moindre indice quant à ses véritables pensées.

Il est possible, je suppose, que Guillaume et Harold aient tous deux été conscients de l’importance du moment. De ses implications pour le futur. Qu’ils aient su qu’ils allaient droit vers la collision, et qu’un seul des deux y survivrait. Ils ne savaient pas que ça se terminerait en un massacre sanglant à Hastings, naturellement, mais ils se rendaient peut-être compte qu’il n’y avait de place en ce monde que pour un seul d’entre eux.

Guy a toussé discrètement et les deux hommes se sont écartés. Guillaume pour lui tendre une coupe de vin, remplie de sa propre main, et Harold pour accepter une chaise trouvée à la hâte. Les trois hommes se sont assis sur l’estrade et Guillaume occupait désormais la position dominante au centre, avec Guy d’un côté et Harold de l’autre. Ils ont bu et bavardé et ri comme s’il n’y avait pas de lendemain.

Nous avons filmé jusqu’à ce que nos bras n’en puissent plus.

Finalement, Guy s’est levé de sa chaise et a fait signe à son domestique. Guillaume a posé sa coupe et s’est levé sans hâte. Harold a fait de même. La foule s’est inclinée, encore une fois en silence, et Guy a précédé les deux hommes à travers la porte dissimulée dans la tapisserie. Pour un repas privé, ai-je supposé.

J’ai levé les yeux vers le dôme vitré. Le ciel s’assombrissait. Aucun rayon de soleil n’illuminait plus les volutes de fumée. La journée était terminée. Nous retournerions à la capsule et, le lendemain, nous traînerions autour des portes pour les apercevoir partant à cheval vers le château de Guillaume à Rouen. Ce n’était pas nécessaire – nous avions tout ce dont nous avions besoin – mais un aperçu de la taille du convoi et de la position d’Harold nous permettrait de clore cette mission en beauté. Il ne faisait aucun doute qu’il était un prisonnier, mais voyagerait-il au côté de Guillaume comme l’affirment la plupart des récits, ou au bout du convoi, sous bonne garde ?

Alors que je les imaginais chevauchant dans l’air froid et radieux de l’après-midi, j’ai été prise d’une soudaine attaque de claustrophobie et éprouvé le besoin de quitter immédiatement cette salle sombre et enfumée. Les grands hommes et leur entourage avaient disparu. Il était aussi temps pour nous de partir.

Le plus gros de la foule se dirigeait vers la porte minuscule, mais les plus intelligents parmi eux attendaient de laisser la cohue se disperser. J’ai aperçu North et Clerk qui se tenaient près du feu et regardaient autour d’eux. Clerk a intercepté mon regard, n’a montré aucun signe que nous nous connaissions, a pris le bras de North et l’a lentement guidée vers la sortie.

Nous nous sommes retrouvés devant le corps de garde. Le soleil se couchait et le vent qui soufflait toujours fort était désormais froid. Des nuages mauve foncé s’élevaient depuis l’horizon. J’ai pris conscience que j’étais assoiffée, affamée, et avais désespérément besoin de faire pipi. Il était vraiment temps de regagner nos capsules.

 

Nous avons bien failli les rater le lendemain matin. Ils avaient dû se lever bien avant l’aube. Rouen était à plus de cent trente kilomètres et, de toute évidence, ils voulaient partir de bonne heure. Nous n’avons pas réussi à rejoindre le village à temps, mais nous sommes montés au sommet de la côte, d’où nous avons pu les voir franchir les portes et s’éloigner au petit galop.

La bannière du duc, les lions dorés de la Normandie, ouvrait la voie, et Guillaume lui-même la suivait de quelques mètres. Harold voyageait à côté de lui. Sur un bon cheval. Il n’y avait aucun signe des autres membres de son groupe. Je me suis demandé ce qu’il était advenu d’eux. Guillaume les avait-il laissés à Guy en dédommagement du plus gros poisson qu’il ramenait à la maison ?

Nous les avons regardés longer la route, leur fanion claquant dans le vent toujours fort. Ils ont atteint le sommet d’une petite colline et disparu dans le lointain.

—Il est temps de rentrer, ai-je dit.


1. En français dans le texte.
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—Que s’est-il passé ? a demandé Dieter d’un air inquiet alors que nous sortions de la capsule.

J’ai regardé autour de moi.

—Rien, pourquoi ?

—Personne n’est blessé. Personne ne se vide de son sang. Rien ne pendouille. Ni de vous, ni de la capsule. Il n’y a pas de fumée. Pas d’alarme. Tu es sûre que vous avez quitté le hangar ?

—Je sais que les techos ont parfois du mal à tenir notre rythme, mais il arrive que nos missions se déroulent sans anicroche, tu sais.

—On pourrait abattre une hache sur la console, a suggéré Sykes, toujours prête à aider. Lui faire quelques bonnes entailles, si ça peut te faire plaisir.

—En fait, je crois que j’ai cassé un des porte-gobelets, a dit Markham en lui présentant la dépouille. Désolé.

—Tu n’as pas à t’excuser, ai-je fait. Tu viens d’illuminer sa journée. Ça va leur prendre des semaines pour réparer ce truc, et il faudra sans doute qu’ils fassent appel à un spécialiste pour les aider.

Dieter l’a délesté en silence du porte-gobelet cassé et nous a invités à quitter les lieux au plus vite. L’équipe de Clerk était déjà en chemin vers l’infirmerie. Nous les avons imités. Une moitié de moi était impatiente de revoir Leon et Matthew. L’autre, beaucoup moins.

Ça nous a fait bizarre de franchir les portes de l’infirmerie et d’y trouver cet étrange médecin qui nous attendait. Nous étions tous en train de jacasser, mais soudain, le silence s’est fait. Nous l’avons regardé. Il nous a regardés. J’avais un peu de peine pour lui. Ce n’était pas sa faute s’il n’était pas Helen Foster.

—Docteur Maxwell, vous voulez bien me suivre ? Vous devez être impatiente de revoir votre famille. Quelqu’un d’autre est pressé ?

Ils ont secoué la tête. En temps normal, l’infirmerie aurait vu déferler une horde d’historiens demandant tous à être examinés en priorité, car personne n’aime traîner ici après une mission. Nous sommes souvent sales, mouillés, frigorifiés, épuisés et encore un peu terrifiés. Helen rejetait toutes les demandes avec une moue de mépris et des paroles cinglantes, mais, d’une façon très mystérieuse, nous finissions tous par être rapidement examinés, enfermés dans la chambre appropriée, douchés, nourris et, si nécessaire, mis au lit.

Aujourd’hui, en revanche, tout le monde regardait ses pieds sans souffler mot. Il n’y avait rien que je puisse faire. Il allait devoir se débrouiller tout seul.

Déclarée propre à la consommation humaine, je me suis dirigée vers la chambre de quarantaine. Hunter m’a fait entrer. L’endroit était à peine reconnaissable. La table centrale était jonchée de puzzles à moitié terminés et de legos. J’ignorais ce qu’ils essayaient de construire, mais quoi que ce fût, c’était énorme. Des livres, des feuilles et des crayons recouvraient la moindre surface. L’ours bleu clair de Matthew était posé sur son oreiller.

Ils étaient tous les deux accroupis devant quelque chose quand je suis entrée. Leon a levé les yeux et m’a souri.

—Salut. Comment ça s’est passé ?

—Très bien.

—Ah, c’est décevant. Je pensais que tu nous divertirais avec des histoires au dîner.

—Je peux quand même le faire, si tu veux. Comment ça se passe ici ?

—On ne peut mieux.

Comprendre : c’est un cauchemar, mais je n’ai aucune envie d’en parler.

—Excellent, ai-je dit prudemment en posant mes affaires sur un lit.

Matthew m’avait à peine regardée depuis mon arrivée, et il gardait ses distances.

Leon nous a considérés tour à tour.

—Bon, je vois que vous êtes occupés, ai-je dit. J’ai beaucoup à faire, moi aussi. Des rapports à écrire, des historiens à harceler. Faites comme si je n’étais pas là.

Je me suis installée à l’autre bout de la pièce pour être sûre de ne pas les déranger. J’ai dicté mon rapport, persécuté les autres pour qu’ils fassent de même, regardé les images qu’ils avaient ramenées, signé et paraphé divers documents et envoyé le tout au Dr Bairstow.

Le temps que je finisse, c’était l’heure du dîner. Nous nous sommes assis autour d’une petite table. Leon avait fait quelque progrès avec Matthew qui, s’il ne maîtrisait pas encore tout à fait l’art de bien se tenir pour manger, n’envoyait plus voler ses couverts à travers la pièce. En revanche, il se jetait toujours sur sa nourriture telles les troupes de Théodose sur Thessalonique.

Je me suis détournée un instant pour dire quelque chose à Leon et quand je me suis retournée, j’ai vu du coin de l’œil Matthew fourrer un petit pain dans la poche de sa robe de chambre. Il faisait des provisions. Car il n’arrivait pas à croire que cette situation allait durer. Il stockait de la nourriture pour le jour où, pour une raison ou une autre, elle viendrait à manquer. J’étais prête à parier que si je regardais dans son casier, je le trouverais rempli de tout un tas de denrées en train de sécher ou moisir. Mais il ne pouvait pas s’en empêcher.

J’avais le choix entre dire quelque chose ou laisser couler. J’ai laissé couler. Pour l’instant.

 

Puisque ma présence semblait laisser Matthew totalement indifférent, je suis partie. Dès le lendemain matin, quand le Dr Stone m’a donné son feu vert, j’ai dit au revoir à Leon et promis de revenir pour le déjeuner. Puis j’ai dit au revoir à Matthew, feint de ne pas remarquer qu’il m’ignorait, et je suis partie voir le Boss. Qui était satisfait. Nous avons tous les deux pris un moment pour savourer ce rare phénomène.

—Travail satisfaisant, a-t-il dit, ce qui signifiait qu’il n’était pas seulement satisfait, mais absolument ravi. Je vois que les deux équipes resteront les mêmes pour les autres missions.

—Oui, monsieur. Je me suis dit que les membres de chaque équipe pourraient devenir experts de leur propre protagoniste, ce qui nous permettrait de repérer plus facilement des comportements anormaux ou prédire comment le sujet réagira aux événements autour de lui.

J’ai trouvé qu’il me regardait étrangement pendant un instant, mais il a hoché la tête.

— Si vous êtes sûre de vous, très bien. Quand est prévue votre prochaine mission ?

—Mercredi prochain, monsieur. La prestation de serment à Bayeux.

Il a déplacé quelques dossiers en silence. Il fait toujours ça quand il a quelque chose de difficile à dire. Au sujet de Peterson, je supposais.

— Le Dr Peterson m’a fait part de sa volonté de reprendre le travail. Lundi, il prendra ses fonctions en tant que directeur adjoint. Je serai toujours votre supérieur direct pour les missions, mais pour toutes les questions d’ordre administratif ou personnel, vous vous adresserez désormais au Dr Peterson. Cet arrangement va-t-il poser problème ?

Je ne me suis pas laissé le temps d’y réfléchir. 

—Non, monsieur.

—Excellent. Il y aura une réunion générale demain pour annoncer la nouvelle.

Il a marqué une autre pause.

—Et comment se porte votre fils ?

—Très bien, monsieur, merci. Je sors tout juste de l’infirmerie. Ses blessures sont en voie de guérison. Il est bien plus propre, même si une partie de la crasse est tellement incrustée dans sa peau qu’elle va mettre un bout de temps à partir. Et il n’y a absolument aucun problème avec son appétit.

—Excellente nouvelle. Max. Je comprends qu’en ce moment, vous vous souciez surtout de sa santé physique, mais j’ai discuté avec le Dr Stone de la suite. Apparemment, Matthew aurait sept ou huit ans.

Il s’est tu de nouveau. J’ai attendu.

—C’est difficile à dire, Max. Je n’avais pas prévu d’avoir avec vous cette conversation avant quelques années. Quand Matthew était bébé, ce n’était pas un problème. Et, bien sûr, vous comptiez vous installer au village, il n’aurait donc jamais été question de sa sécurité. Mais nous nous retrouvons aujourd’hui dans une situation où un jeune garçon va courir à travers le bâtiment, et peut-être voir toutes sortes de choses qu’il ne devrait pas. Des choses qu’il risquerait de répéter autour de lui. À l’école, à la récré, peu importe. Les opportunités pour lui de commettre une bourde ne manqueront pas.

—Vous me demandez ma démission, monsieur ?

—Absolument pas. Je vous considère comme l’un des piliers de cet institut. Et avec Clive Ronan en liberté, je ne peux pas vous laisser partir de toute manière. Combien de temps durera cette situation, je l’ignore. Mais Matthew grandit. Il a des besoins, qui doivent être couverts. J’ai déjà commencé à en discuter avec le Dr Stone et le Dr Dowson et, avec votre aide et celle de Leon, nous allons mettre en place un programme d’apprentissage. Il doit apprendre à connaître ce monde et les gens qui le peuplent. Il doit apprendre les bases des mathématiques, ainsi qu’à lire et à écrire. Il pourra apprendre tout ça ici, ainsi qu’un peu d’histoire et de géographie. Nous pouvons nous en charger. Ce que nous ne pouvons pas lui offrir, c’est la compagnie de ses contemporains. Je suis certain que vous ne souhaitez pas le voir mener une existence solitaire, sans amis ni aucun contact que ce soit avec d’autres enfants.

Nouvelle pause. Je gardais toujours le silence.

—À ma demande, le Dr Dowson s’est renseigné sur des écoles adaptées. Il y a un établissement pas très loin d’ici, une école réservée aux enfants dont les premières années de vie n’ont pas été faciles. Que ce soit à cause d’un traumatisme, d’une grave maladie, tout ce qui a pu les empêcher de suivre une éducation normale. Le Dr Dowson a toutes les informations, et j’aimerais que Leon et vous les étudiiez. Il lui sera impossible de fréquenter un établissement extérieur tant que Clive Ronan court toujours, mais avec le capitaine Ellis et le commandant Guthrie sur ses traces, j’ai bon espoir que le problème soit bientôt résolu. Quand ce sera le cas, avec un peu de chance, Matthew pourra profiter de leurs services et équipements assez exceptionnels.

Je n’ai rien dit.

—Je dois ajouter, Max, que même lorsque Ronan aura disparu du tableau, il ne sera pas question de l’envoyer où que ce soit avant que Leon et vous ayez noué avec lui une relation familiale heureuse, qu’il se soit accoutumé à notre monde et soit capable d’y évoluer sans trop de difficultés. Je veux simplement que Leon et vous y réfléchissiez. Soyez assurée que toutes les décisions reviendront entièrement à Leon et vous, et, dans une certaine mesure, à Matthew. Les autres membres du personnel et moi-même serons ravis de vous conseiller, mais chaque décision vous appartient.

Il s’est tu de nouveau. Même si ma vie en avait dépendu, j’aurais été incapable d’articuler le moindre mot.

—Ce silence m’inquiète un peu. Je nierai naturellement avoir jamais prononcé les paroles qui vont suivre, mais je suis bien plus heureux quand vous agitez les bras en tous sens et rouspétez. Je vous en prie, rassurez-moi en prononçant au moins une petite phrase. Souhaitez-vous que je demande à Mme Partridge de nous apporter le thé ?

J’ai hoché la tête.

—Oui, s’il vous plaît, monsieur.

—Voilà qui est mieux.

 

J’ai commencé à partager mon temps entre l’infirmerie et le département d’Histoire. Ma vie professionnelle et ma vie privée. C’était une première pour moi.

Peterson a comme prévu pris ses fonctions de directeur adjoint. Il se tenait à côté du Dr Bairstow au moment de l’annonce. Comme le Boss, il avait revêtu un complet noir au lieu de sa combinaison bleue. Il était pâle, distant, différent. Et il portait de nouveau son bras en écharpe. L’atroce blessure à son biceps était guérie, mais le muscle avait été endommagé de façon permanente : dès qu’il était fatigué ou malade, la vieille douleur se réveillait et il devait ressortir son écharpe.

Mme Shaw demeurerait son assistante et il conserverait son bureau, ce qui signifiait que nous resterions pratiquement voisins. Ma foi, on verrait bien ce que ça donnerait.

Je suis allée le voir le lendemain pour qu’il valide le planning des capsules et du personnel. Il les a parcourus rapidement et m’a remerciée. Je l’ai remercié de m’avoir remerciée, et nous en sommes restés là.

 

Tout était alors… épouvantable. Même le temps était épouvantable. C’était le printemps, mais chaque jour était plus sombre et venteux que le précédent. La pluie ne cessait jamais. Je me souviens l’avoir écoutée tambouriner contre les vitres pendant tout le briefing sur Bayeux. J’ai monté le chauffage, rempli ma tasse de thé – mon talisman contre toutes les choses déplaisantes de la vie – et nous nous sommes mis au travail.

Cette fois, j’avais demandé à Sykes de préparer le briefing.

Elle a pris ce qu’elle imaginait naïvement être un accent américain et dit :

—Précédemment dans Guillaume et Harold en route pour Hastings…

North a émis un murmure désapprobateur et je les ai toutes les deux regardées en fronçant les sourcils, mais, d’une certaine manière, Sykes avait raison. Rien ne se produit jamais isolément. Hastings n’était que la conclusion d’événements qui avaient commencé cinquante ans avant la bataille elle-même.

Sykes, comme toujours, était à la fois brillante et désinvolte, parlant sans ses notes et affichant des images chaque fois qu’elle le jugeait utile.

—Bien, les amis, voilà où nous en sommes. Guillaume a « secouru » Harold Godwinson des griffes de Guy de Ponthieu. La dernière fois que nous les avons vus, ils chevauchaient côte à côte vers l’horizon, non pour vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants, comme vous pourriez le penser, mais en route pour une nouvelle aventure. Conan II de Bretagne s’est rebellé et, à l’invitation de Guillaume, Harold s’est joint à lui pour mater la rébellion. – Elle a affiché une image de la tapisserie de Bayeux. – Comme vous pouvez le voir ici, non seulement Guillaume et Harold combattent côte à côte (et en profitent sans doute pour étudier les techniques de combat de l’autre), mais Harold gagne quelques points en secourant seul deux soldats normands sur le point de se faire engloutir par des sables mouvants.

» Ils poursuivent Conan jusqu’à Dinan, où celui-ci capitule. Guillaume présente à Harold armes et armure et le fait chevalier. Un geste d’amitié à première vue, mais qui vise en réalité à faire d’Harold son vassal.

» Car rien n’a changé. Harold est toujours en résidence surveillée à la cour de Guillaume. Et on lui a clairement fait comprendre qu’il ne rentrerait pas chez lui tant qu’il n’aurait pas fait le serment de renoncer au trône anglais et de soutenir la revendication de Guillaume.

» Le problème d’Harold est que le roi, Édouard le Confesseur, est malade, et qu’il n’en a plus pour longtemps. Or, si Harold n’est pas en Angleterre à la mort d’Édouard, il aura perdu toutes ses chances d’accéder au trône. La situation est de plus en plus tendue pour lui. S’il ne prête pas serment, il ne sera jamais libéré et ne deviendra jamais roi. S’il prête serment et respecte ce serment, il ne deviendra jamais roi non plus. S’il prête serment et le trahit, ce qu’il fera, il sera un parjure aux yeux de toute la chrétienté.

—Mais il deviendrait quand même roi d’Angleterre, a dit Bashford.

—Oui. Il affirmera que le serment lui a été arraché par la ruse et qu’il est par conséquent invalide. L’Angleterre le soutient. Mais pas le reste du monde. – Elle m’a regardée. – À toi, Max.

—Merci, mademoiselle Sykes. – Je me suis levée. – Pour commencer, encore merci à nos éclaireurs, M. Atherton et Mlle Prentiss, qui ont réussi à déterminer le lieu et la date exacts de l’événement.

—Oui, a dit Prentiss. Le serment a bien lieu dans la cathédrale, comme le montre la tapisserie de Bayeux. Pas à Rouen, ni à Bonneville. L’informatique a les coordonnées. Nous pouvons partir dès que vous êtes prêts.

—Mercredi prochain, ai-je dit. Le serment se fera en latin, donc dépoussiérez un peu vos connaissances. Même équipe que pour la première mission. Mêmes capsules. Chaque équipe prendra un côté opposé de la cathédrale. En cas de difficultés, M. Markham et moi jouerons les libéros en nous déplaçant où il faudra. Vous connaissez tous le topo. Images de la cathédrale, de l’intérieur et l’extérieur ; les gens à l’intérieur ; le serment lui-même et, surtout, ce qu’il se passe ensuite. Équipe Guillaume, je veux des gros plans du duc au moment du serment. Je doute que son visage trahisse la moindre émotion, mais dans le cas contraire, je veux des images. Équipe Harold, nous savons tous qu’Harold fera ce qu’il considère être, comme le reste du monde, une promesse mineure, mais que Guillaume l’amènera par la ruse à prononcer un serment beaucoup plus important. Un serment qui ne peut être rompu. Je veux des gros plans de son visage au moment où il prend conscience qu’il a été dupé et que, quel que soit le chemin qu’il choisit, respecter son serment ou le rompre, il est dans de sales draps. Des questions ?

Ils ont secoué la tête, ramassé leurs blocs-notes et dossiers, et se sont lentement dispersés.

Alors que la porte se fermait, je me suis tournée vers Rosie Lee.

—J’ai besoin d’aide.

Elle a paru méfiante.

—Je me retrouve du jour au lendemain l’heureuse propriétaire d’un jeune garçon d’âge très similaire à celui de Benjamin. Il ne peut pas continuer à se balader vêtu d’un vieux tee-shirt et d’une robe de chambre. Des conseils ?

 

Prendre ses mesures n’a pas été une mince affaire. Il était évident qu’il n’aimait pas que je m’approche de lui, mais quels que soient les sévices que Ma Scrope lui avait infligés, ils l’avaient rendu obéissant, à défaut de coopératif. J’ai rapidement noté ses mensurations et ouvert mon ordinateur.

Je n’avais aucune idée de la couleur qu’avaient ses vêtements d’origine. Leon avait dit que tout était gris crasseux. Il ne devait pas y avoir eu beaucoup de couleur dans sa vie. Et le tissu était raidi par la saleté, la suie et l’urine sèche, irritant toutes les surfaces de peau qu’il touchait et laissant pénétrer le froid par ses nombreux trous. Ma priorité était donc des vêtements chauds, doux et colorés.

J’ai commandé un sweat rouge, une demi-douzaine de tee-shirts, deux jeans, un hoodie bleu, un autre sweat vert (juste parce que je l’aimais bien), de nouveaux pyjamas, une robe de chambre bleue pour remplacer celle, trop grande, de St Mary, deux ou trois chemises larges aux couleurs acidulées, un sweat bleu (parce que je l’aimais encore plus que le vert), des sous-vêtements et des chaussettes colorées. J’ai ajouté deux paires de chaussons, une paire de bottes de pluie jaunes et un manteau chaud aux couleurs vives.

Et puis j’ai eu une idée brillante.

J’ai tapé les termes de recherche, trouvé mon bonheur et passé la commande.

J’ai payé une fortune pour la livraison en vingt-quatre heures et j’ai patiemment attendu que ma commande arrive.

M. Strong m’a tout apporté le lendemain matin.

J’ai sorti les vêtements de leur emballage et je les ai apportés à Matthew.

—J’ai un cadeau pour toi, ai-je dit en posant tout sur son lit.

J’ai décoché un clin d’œil à Leon et je suis allée m’asseoir à la table comme si je n’étais pas plus intéressée que ça par sa réaction.

Sa tête était à filmer. Il avait toujours vu Leon et moi vêtus de nos combinaisons, ou moi en matrone normande, et n’avait aucune idée de ce à quoi ressemblaient des habits modernes. Les soignants portaient des blouses ; Mlle Lingoss et son attirail gothique n’étaient un exemple pour personne ; et oui, certes, le Pr Rapson portait des vêtements relativement normaux, mais généralement dans le mauvais ordre. C’était la première fois que Matthew voyait des vêtements d’enfant de cette époque.

Je voyais qu’il était enchanté par les couleurs, mais je crois que c’est la douceur des étoffes qui l’a subjugué. Il n’arrêtait pas de caresser le sweat rouge, et quand il l’a soulevé et porté à sa joue, j’ai dû me tourner vers la fenêtre.

Leon l’a aidé avec les boutons et les fermetures éclair – ces dernières le fascinaient – et le moment du bouquet final est venu.

Je lui ai tendu une boîte à chaussures. Je ne la lui ai pas apportée. Il a dû venir la chercher. Elle contenait une paire de baskets lumineuses. J’avais choisi les meilleures que j’avais trouvées. Non seulement l’une clignotait en rouge et l’autre en vert – je m’étais dit que ça pourrait l’aider à apprendre à distinguer sa gauche de sa droite – mais elles avaient aussi des lacets fluorescents.

Il semblait aux anges. Ses yeux brillaient encore plus fort que les semelles de ses chaussures.

—Il a perdu sa langue, a dit Leon. Enfin, c’est pas comme s’il parlait beaucoup avant. Je parie que tu n’as pas pensé à m’en prendre une paire.

Le Dr Stone nous avait prévenus que nous aurions peut-être du mal à lui faire porter des chaussures. Qu’il avait sans doute passé toute sa vie pieds nus et refuserait de les enfiler. Nous n’avons jamais eu ce problème. Là où nous avions un problème, c’était pour les lui faire enlever. Nous sommes finalement arrivés à un compromis quand il a accepté de les retirer pour aller au lit ou prendre un bain. Le reste du temps, elles étaient comme soudées à ses pieds.

Il les a enfilées – Leon a fait ses lacets – et nous étions prêts à partir.

Nous avons empaqueté ses affaires pour lui, feignant de ne pas le remarquer tandis que, vêtu de ses nouveaux atours, il faisait des allers-retours à pas lourds à travers la pièce en se mirant dans la glace. Leon a pris une main, j’ai pris l’autre, et enfin, nous avons pu le ramener à la maison.
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Non que j’y sois restée bien longtemps. Très investie dans mon rôle de mère absente, je suis partie à Bayeux.

C’était encore une de ces journées maussades dont la Normandie a le secret. En théorie, le jour s’était levé, mais le ciel était sombre et couvert. La pluie tombait à torrents. Le soleil devait bien briller de temps en temps, tout de même. Pas étonnant qu’ils veuillent tous s’installer en Angleterre. Et ce n’est pas comme si nous étions connus pour la clémence de notre climat.

Bayeux recelait une grande diversité de styles architecturaux, des sordides huttes de torchis à la magnifique cathédrale toujours en construction, et tout ce qu’on pouvait imaginer entre les deux. La ville était plus vaste que je l’imaginais et s’était étendue au-delà de ses murs vers le nord-est, sous la forme d’une série de petits villages.

La pluie glissait sur les toits et se déversait sur les rues dans de grands éclaboussements. Des ruisseaux gargouillaient le long des caniveaux, ou ce qui en tenait lieu, s’arrêtaient brièvement pour tourbillonner autour de mes pieds – l’ourlet de ma jupe s’est retrouvé trempé en quelques secondes, et la laine mouillée pèse son poids – avant de courir vers la rivière, elle-même gonflée et brunie par la pluie.

Tout autour de nous, des gens vêtus de lourdes capes aux capuchons rabattus couraient tête baissée en direction de la cathédrale, ce monstre entouré d’échafaudages qui dominait la ville. Personne ne travaillait sur l’édifice ce jour-là – rien ne devait distraire la foule de la cérémonie à venir – mais, dans les coulisses, les travaux se poursuivaient. L’endroit fourmillait de maçons. J’entendais le tintement incessant d’outils en métal frappant la pierre. De robustes chevaux tiraient de gros blocs de pierre taillée.

Pour autant que je puisse voir, l’édifice était intact – nous n’aurions pas à esquiver les fuites d’eau dans le toit – mais il était encore loin d’être achevé.

Nous étions arrivés tôt pour être certains de pouvoir entrer et le jour se levait à peine quand nous avons atteint la cathédrale, mais déjà le bâtiment était plein à craquer. J’ai observé la foule, dépitée. Personne ne parle jamais de ce genre de désagréments dans les récits de voyage dans le temps. Vous identifiez et localisez votre destination, défiez les lois de la physique pour vous y rendre, réussissez miraculeusement à éviter les mille dangers que l’Histoire a placés sur votre chemin, à ne pas perdre ni casser votre équipement très coûteux, bref, vous êtes prêt à documenter l’événement marquant de votre choix, et vous découvrez que vous ne pouvez pas entrer.

D’un autre côté, nous avions les garçons de la Sécurité, qui avaient là une rare occasion de justifier leur présence. J’ai dit à Markham :

—Faites-nous entrer, je vous prie, monsieur Markham.

Il a hoché la tête et nous avons formé le traditionnel bélier de St Mary. La Sécurité à l’avant, les historiens à l’arrière, qui poussent. Ça fonctionne. C’est assez mal vu, bien sûr, mais nous étions bien habillés et, à l’époque, la plèbe avait l’habitude de se faire bousculer pour laisser passer les puissants. Nous l’avons fait aussi délicatement que possible, pour enfin arriver à l’entrée, essoufflés, légèrement échevelés et sans doute extrêmement impopulaires.

Il n’y avait aucune sorte de service de maintien de l’ordre à l’intérieur. Les gens importants se tenaient à l’avant, bien sûr, donc nous nous sommes séparés en deux équipes et nous avons joué des coudes pour nous ménager une place satisfaisante.

Nous arrivions pile à l’heure. Nous n’étions à l’intérieur que depuis quelques minutes lorsque j’ai entendu des éclats de voix. Ils ne laissaient plus entrer personne à présent, et même si la tradition voulait qu’on laisse les portes ouvertes pour que la foule à l’extérieur entende ce qu’il se passait à l’intérieur, si nous n’étions pas parvenus à entrer nous aurions aussi bien fait de rentrer chez nous et le Dr Bairstow n’aurait pas été content du tout.

La cathédrale était immense. C’était une caverne remplie d’échos. Immense et froide. Elle sentait la pierre humide, la cire de bougie, l’encens et les gens mouillés. Il y avait des bougies partout. Sur des chandeliers, des bougeoirs, empalées sur ce qui ressemblait à des roues suspendues au-dessus de nos têtes par des chaînes qui disparaissaient dans l’obscurité. L’endroit scintillait de lumières. Il était vital que toutes les personnes présentes voient Harold se parjurer. C’était un moment important, critique même. Dès l’instant où il aurait prêté serment, Harold et Guillaume entreraient dans un conflit qui ne pourrait se résoudre que par la mort de l’un ou l’autre.

Contrairement à la salle obscure de Belrem, avec ses tapisseries noircies par la fumée, cet endroit vibrait de couleurs. Il y avait des peintures murales inspirées de la Bible qui n’avaient pas encore été délavées par le temps. Et des images de la Vierge Marie dans sa robe bleue absolument partout. Toutes les niches renfermaient une statue. Tous les recoins hébergeaient une représentation grandeur nature d’un saint, magnifiquement ouvragée et peinte de rouges, bleus, verts et ors éclatants. J’ai cru reconnaître saint Christophe, le saint patron des voyageurs, qui avait toujours joui d’une grande popularité à St Mary. Et sainte Catherine, appuyée sur sa roue. J’ai compté plus de trente personnages visibles rien que de l’endroit où je me trouvais. Toutes ces couleurs et cet éclat contrastaient de façon saisissante avec les chapelles sur le côté, toujours en construction et donc inaccessibles.

J’ai repéré une flopée d’ecclésiastiques. Guillaume tenait à s’assurer du soutien du pape. J’entendais des chants discrets au loin, mais, surtout, j’entendais le murmure de la foule. Le bruit de leurs mouvements résonnait dans le vaste espace. Les bancs d’église n’avaient pas encore été inventés et il n’y avait pas de chaises. Tout le monde était debout. Les faibles et les malades se tenaient, s’asseyaient ou s’adossaient aux murs. Un seul siège était visible : un trône magnifiquement orné, aux accoudoirs sculptés, installé sous un dais, portant les lions du duc de Normandie.

Même s’il me tardait de le revoir – ainsi qu’Harold, bien sûr, car ils devenaient pour nous comme de vieux amis – je brûlais surtout d’impatience de voir l’évêque de Bayeux, le demi-frère de Guillaume, Odon de Conteville, qui était, à sa manière, au moins aussi remarquable que Guillaume.

Odon a tout au long de sa vie soutenu son frère. Ce n’était pas seulement un ecclésiastique, mais aussi un guerrier et un homme d’État. En plus d’avoir fourni les navires pour la traversée vers l’Angleterre, il combattrait à Hastings, armé d’un gourdin en bois puisque les ecclésiastiques n’étaient pas censés manier l’épée. Ceux qui pensaient que cela pourrait le freiner se trompaient. Apparemment, il aurait malgré tout réussi à causer des dégâts considérables. Ce serait Odon qui commanderait la célèbre tapisserie de Bayeux, et Guillaume, qui plaçait la loyauté au-dessus de toute chose, récompenserait son guerrier de frère avec assez de terres et de propriétés pour faire de lui le plus grand propriétaire terrien d’Angleterre – après Guillaume lui-même. En 1067, Odon deviendrait comte de Kent.

Nous avons passé une heure à jouer des coudes pour nous avancer le plus près possible. Ce qui n’était pas très près. Nous étions toujours vers le fond de la cathédrale, mais c’est à ça que sert la fonction zoom.

Et puis nous avons attendu. Car nous sommes des historiens, et quand nous ne courons pas, nous attendons. Et inversement, bien sûr.

J’ai tué le temps en regardant autour de moi. Ils avaient sorti le grand jeu. Je voyais l’autel. Des plats et des chandeliers d’or et d’argent scintillaient à la lumière des bougies. Une énorme croix en or, incrustée de ce que je supposais être des rubis, se dressait au centre. Le contraste entre le tissu blanc immaculé et l’éclat des rubis était saisissant.

La zone devant l’autel, jusque-là vide et gardée par des soldats, commençait à se remplir d’hommes aux vêtements somptueux. C’était les gros bonnets de l’époque, invités afin que Guillaume ait des témoins irréprochables de l’événement. J’ai eu une pensée pour Harold. Victime d’une fourberie incroyablement habile.

Dans notre boulot, il est toujours tentant de jouer au jeu du « Et si ? » Et si Harold n’avait jamais fait naufrage ? Et si, en tant que choix légitime du witan, il avait accédé au trône de la manière habituelle ? Sans le soutien du pape, Guillaume aurait-il ne serait-ce qu’envisagé de traverser la Manche ? Aurait-il été en mesure de lever cette immense armée ? Si Harold avait été un roi puissant, Tostig et Harald Hardrada auraient-ils osé l’attaquer et l’attirer au nord à ce moment crucial ? Et si Guillaume n’avait jamais attaqué et qu’Harold était resté roi, si la culture anglo-saxonne était restée intacte, à quoi ressemblerait l’Angleterre aujourd’hui ?

D’aucuns disent qu’à l’époque de la conquête, l’Angleterre était un trou paumé – une minuscule péninsule au large des côtes de l’Europe, et rien de plus – et que l’invasion de Guillaume l’a forcée à intégrer véritablement l’Europe. Et puis il y a ceux qui affirment que l’Angleterre s’en sortait très bien, merci, et n’était devenu un trou paumé qu’après la conquête, car elle ne représentait alors qu’une petite partie des possessions normandes. Que les Normands considéraient toujours la Normandie comme leur fief et que c’était là que leurs rois passaient le plus clair de leur temps.

Et que dire de notre langage ? Si le dialecte saxon avait prévalu, nous ne dirions pas que telle chose est royal, mais kingly. Mlle North ne serait pas blonde, mais fair. Nous n’aurions pas des cartes d’identity, mais des cartes de selfhood. Nous mangerions du swin et non du pork, du deor, et non du venison.

Par chance, avant que je ne me perde totalement dans ce jeu du « Et si ? » – car ça arrive – Markham m’a décoché un coup de coude pour me signaler que les gens importants commençaient à arriver, et le premier fut Harold.

Il est entré par le côté, émergeant des ténèbres. Un autre homme, légèrement plus petit mais qui lui ressemblait fortement, se tenait à son côté. Je me demandais si c’était son frère, Wulfnoth, retenu en otage ici pendant des années, car il avait une allure plus normande que saxonne.

Harold s’est avancé, flanqué de son escorte. Ou ses gardes, pour être précise. Il portait une tunique bleu ciel brillante, richement brodée au niveau du col et de l’ourlet, qui lui arrivait juste sous les genoux. Ses chausses étaient vertes. Une ceinture ornée de joyaux reposait sur ses hanches, et sa cape, d’un bleu plus foncé que sa tunique, était fermée au niveau de l’épaule droite par une broche également ornée de pierreries. Ses cheveux clairs, qui lui arrivaient aux épaules, étaient soigneusement coiffés, et il avait conservé sa moustache ringarde si peu flatteuse. Je ne lui en tenais pas rigueur. Tout ce qu’il portait – tout ce qu’il possédait, même – lui avait été offert par Guillaume, la générosité faite homme. Hormis cette moustache, la seule chose qui lui appartenait réellement était son espoir de devenir roi d’Angleterre un jour, et il était sur le point de le perdre également.

L’impatience et l’excitation de la foule étaient palpables. Personne ne savait ce qu’allait faire Harold. Peut-être qu’Harold lui-même ne savait pas ce qu’allait faire Harold.

D’un autre côté, personne ne savait non plus ce qu’allait faire le duc. J’avais presque oublié qu’à l’exception de Guillaume, Odon et quelques autres, nous étions les seuls à savoir ce qui allait se passer ce jour-là. La grande majorité des personnes présentes dans cette cathédrale était convaincue qu’Harold allait prêter un simple serment de loyauté puis regagner l’Angleterre.

Guillaume le faisait attendre, mais rien dans l’expression ou la posture d’Harold ne suggérait qu’il s’impatientait ou que le duc avait froissé son ego. Il attendait, une main posée sur l’épaule de Wulfnoth, la tête penchée, comme s’il écoutait une anecdote amusante. J’admirais son sang-froid.

Guillaume ne l’a pas fait attendre très longtemps, cela dit. Des coups de trompette ont retenti, les chants ont repris, plus fort cette fois, et il est entré, par une porte opposée à celle qu’avait empruntée Harold. Il avait revêtu une longue tunique cramoisie qui mettait en valeur son teint mat. Une chaîne en or pendait à son cou. Sa ceinture était en cuir mou, incrustée de rubis. Par contraste avec Harold qui était tête nue, il portait un petit bandeau en or. On avait l’impression que tout avait été mis en œuvre pour isoler Harold. La couleur prédominante parmi les soutiens de Guillaume était le cramoisi. D’un rapide coup d’œil alentour, j’ai constaté que seul Harold portait du bleu dans cette mer de rouge. Même Wulfnoth était en cramoisi.

Guillaume était suivi de ses armoiries. Un blason rouge avec deux lions dorés. Ou, si vous aviez fait quelques recherches à l’avance afin de pouvoir le décrire correctement, un blason « de gueules à deux léopards d’or ».

J’ai regardé autour de moi. Tout était or et cramoisi. Les tentures, les bannières, le dais au-dessus du trône. Le moindre objet arborait les couleurs de Guillaume. Et, pour encore renforcer son autorité, celui-ci était accompagné de son demi-frère, l’évêque Odon. Il y avait un air de famille évident, que j’étais certaine que les deux frères cultivaient.

Un acolyte les précédait, qui brandissait une autre croix ornée de rubis.

J’ai murmuré : 

—Mademoiselle North, au rapport.

—On est en place. Tout va bien.

Sykes était un peu plus loin. Je ne voyais que le sommet de son crâne, et Evans à côté d’elle.

—Mademoiselle Sykes, au rapport.

—Tout va bien, a-t-elle répondu.

Elles paraissaient toutes les deux occupées, je les ai donc laissé travailler.

Odon avait revêtu ses plus beaux atours. Aussi costaud que son frère, il portait une longue tunique à manches d’un blanc immaculé surmontée d’une dalmatique faite d’un tissu rigide fendu sur les côtés, elle-même surmontée d’une chasuble de soie cramoisie magnifiquement brodée de fil d’or sur lequel se reflétait la lumière. Et, bien sûr, son étole autour du cou. Toute sa tenue d’or et de cramoisi semblait avoir été composée pour rappeler les couleurs de Guillaume. Juste au cas où quelqu’un n’aurait pas encore compris.

Sa crosse, qu’il tenait dans sa main gauche, était richement ornée et incrustée d’ivoire, et sa croix pectorale était, elle aussi, faite d’or et de rubis.

Guillaume marchait à son côté, mais, par politesse, un pas derrière lui. J’étais convaincue qu’il avait fait un effort conscient pour s’associer à l’Église. Comme quoi, les politiciens modernes n’ont rien inventé.

Le duc s’est incliné devant l’autel puis s’est dirigé à grands pas vers son trône, a marqué une pause et, dans le silence le plus total, s’est assis. J’ai entraperçu Harold, qui se tenait tout proche, poliment attentif, comme s’il assistait à un agréable divertissement que le duc de Normandie aurait donné pour son amusement. Son sang-froid était impressionnant.

L’évêque était suivi d’une tripotée d’ecclésiastiques chantant, eux-mêmes suivis de deux hommes qui portaient un coffret suspendu entre deux longues perches. J’ai tendu le cou. Nous y étions.

Avec beaucoup de soin et de révérence, le coffret a été déposé devant l’autel principal. Au terme d’une pause suffisamment longue pour attirer l’attention de toute l’assistance, le tissu richement brodé a été retiré. Un frisson a parcouru la foule et soudain, comme un seul homme, les gens se sont agenouillés. C’était un autre autel. Un autel portatif, tel que ceux qu’un foyer transportait quand il se déplaçait d’une maison à une autre.

Guillaume protégeait ses arrières. Un serment, deux autels. La marge de manœuvre d’Harold s’amenuisait de seconde en seconde. On avait placé sur l’autel portatif une énorme bible reliée de cuir, qui paraissait déjà ancienne à cette époque. Elle reposait sur un tissu rouge sang, également brodé des lions de Normandie.

Apparemment, Harold n’aurait qu’à prêter serment sur la bible. J’ai cherché un signe de soulagement sur son visage. Rompre un simple serment, ce n’était pas si terrible. Mais ses traits étaient dénués de toute expression. Guillaume n’était pas le seul à ne rien laisser paraître.

Nous nous sommes relevés, comme le reste de la foule.

L’évêque a salué les ecclésiastiques qui, à leur tour, se sont inclinés devant Guillaume. Nul ne s’est adressé à Harold.

Dans cette cathédrale immense, au milieu de centaines de personnes, je n’entendais que le silence. Le silence le plus total, que ne brisait même pas une quinte de toux étouffée.

L’évêque Odon s’est avancé et a respectueusement guidé Harold vers l’espace entre les deux autels. Je l’entendais murmurer tout bas pour inviter Harold à placer une main sur chaque autel. Un ecclésiastique de moindre importance tenait une croix en or devant lui. Un autre a prononcé le serment qu’Harold devait répéter.

Il l’a fait, d’une voix forte et claire. Devant toutes les personnes présentes, il a fait la promesse de soutenir Guillaume, duc de Normandie, dans sa revendication au trône d’Angleterre, que Dieu lui en soit témoin. Sa voix résonnait sous l’immense voûte de pierre de la cathédrale de Bayeux tandis qu’il soutenait sans ciller le regard de l’évêque. Son attitude était digne et solennelle, comme il seyait à un homme prêtant serment devant Dieu. Rien ne laissait entrevoir le parjure à venir. Tout autour de nous, la foule hochait la tête en signe d’approbation. À trois mètres à peine de Harold, Guillaume était impassible.

L’avantage de jouer les libéros, c’est que j’avais tout le loisir de regarder autour de moi. Chaque équipe étant concentrée sur sa cible, je n’avais pas à me limiter à l’une ou l’autre. Je pouvais observer les visages captivés à côté de moi, les cous tendus pour ne pas rater une seconde du spectacle. Je me suis de nouveau tournée vers Guillaume, en quête d’indices sur son visage. Mais je perdais mon temps. C’était un expert qui ne laissait jamais paraître que ce qu’il voulait, en l’occurrence un respect et un intérêt polis, et il semblait plutôt détendu. Ce n’est qu’une formalité, disait sa posture. On termine ça vite fait, on va se boire un petit verre et tu seras chez toi à la même heure la semaine prochaine. Fais-moi confiance. Il était assis sur son trône, calme et imperturbable, mais, quand on y regardait de plus près, on voyait qu’il serrait si fort les accoudoirs que les jointures de ses doigts avaient blanchi.

La cérémonie a été plutôt brève. En quelques minutes seulement, c’était bouclé. Une fois le serment prononcé, il était inutile de s’attarder. Guillaume et Harold étaient désormais irrévocablement en route pour Hastings.

Harold a fini de parler, baissé les bras le long de son corps, a fait trois génuflexions et s’est incliné devant la croix en or, qui a ensuite été emportée. La bible a elle aussi été soigneusement retirée.

Pensant la cérémonie terminée, Harold s’est tourné vers Guillaume, qui s’est levé. Je sentais monter la tension chez ceux qui se tenaient autour de lui. Le moment était venu.

Tel un prestidigitateur des temps modernes, un ecclésiastique a brusquement fait disparaître le tissu cramoisi posé sur l’autel.

Tous les historiens présents ont tendu le cou pour mieux observer la scène. À vrai dire, toutes les personnes présentes ont tendu le cou pour mieux observer la scène.

L’autel était en réalité une boîte. La bible sur laquelle Harold avait prêté serment renfermait un compartiment qui lui-même renfermait un petit coffret doré.

L’évêque Odon est descendu du grand autel. Sortant le coffret de sa cachette, il a soulevé le couvercle avec déférence et présenté le contenu à Guillaume, qui a opiné d’un air sombre. Il n’y avait plus aucun signe du duc affable.

Puis l’évêque s’est tourné pour montrer le coffret à Harold, qui se tenait, raide comme un piquet, seul, à la lumière de mille bougies, exposé à tous les regards.

Le coffret contenait trois ou quatre petits os nichés dans les plis d’une étoffe pourpre.

Un hoquet de stupeur s’est propagé à travers la cathédrale.

Harold a reculé en titubant, recouvré tant bien que mal son sang-froid, mais est resté figé. Son regard n’a jamais croisé celui de Guillaume. Le filet s’était refermé sur lui. Il avait prêté serment en public, pas seulement sur une bible, comme il le pensait, mais sur les os sacrés des saints de Normandie. Il avait prononcé un serment sacré, inviolable. Guillaume s’était montré plus malin que lui.

Tous les regards, y compris celui du duc, étaient braqués sur Harold. Qu’allait-il faire ? Que pouvait-il faire ?

Il s’est ressaisi. Je n’imaginais pas ce que l’effort avait dû lui coûter. Il devait savoir qu’à partir de maintenant, Guillaume et lui se trouvaient sur une trajectoire de collision dont un seul émergerait vivant. Il s’est redressé, parfaitement maître de lui-même. Selon toutes les apparences, il avait tout aussi bien pu trébucher sur le sol irrégulier et perdre l’équilibre. Guillaume, bien sûr, connaissait la vérité. Et nous aussi.

Harold s’est tourné vers le duc, qui, avec le même sang-froid impressionnant, n’avait pas un seul instant laissé ses traits trahir sa satisfaction. Puis le Saxon a légèrement incliné la tête, tourné les talons, et s’est dirigé à grands pas vers la porte, sa cape bleue flottant derrière lui. Son entourage l’a suivi d’un pas hésitant.

C’était une insulte, mais Guillaume l’a sagement laissé partir. Il avait eu ce qu’il voulait. Il ne servait à rien de forcer une confrontation maintenant.

Personne ne pouvait quitter les lieux avant Guillaume, lequel ne semblait absolument pas pressé de partir. Il a pris le temps de s’entretenir avec les ecclésiastiques tandis que les saintes reliques étaient soigneusement emportées. Après quoi il a discuté avec les membres de sa propre escorte, peut-être pour les charger de garder un œil sur Harold, même s’il n’avait plus grand intérêt à le faire. À présent qu’Harold avait par son serment renoncé à la couronne, il pouvait regagner l’Angleterre quand bon lui chantait. Il était de toute façon trop tard.

Finalement, il est reparti d’où il venait avec son demi-frère l’évêque, et tout le monde était libre de s’en aller. J’ai étiré mon dos et mes jambes endoloris, soupiré de soulagement et rassemblé mes équipes.

L’après-midi touchait à sa fin lorsque nous avons enfin réussi à sortir de la cathédrale. Il y avait un monde fou. En dépit du mauvais temps normand, les rues débordaient de familles qui s’amusaient. Peut-être leur redoutable duc leur inspirait-il de la crainte, mais ils étaient aussi fiers de lui. Des fûts avaient été mis en perce et je sentais des effluves de viande rôtie, qui m’ont rappelé que je mourais de faim. Guillaume n’avait pas lésiné sur les moyens pour s’assurer que les habitants de Bayeux se souviendraient longtemps de cette journée.

Nous avons déambulé entre les groupes de gens qui bavardaient et j’ai soudain pris conscience que quelque chose clochait avec mes équipes. Un débat animé (doux euphémisme que nous aimons utiliser à St Mary pour désigner une vigoureuse empoignade) était en cours .

L’équipe Harold était en train de houspiller l’équipe Guillaume en raison de la tromperie de ce dernier. L’équipe Guillaume a répliqué qu’Harold était un parjure. L’équipe Harold a alors argué que le serment n’avait aucune valeur puisqu’il lui avait été arraché par la ruse. L’équipe Guillaume a maintenu que, qu’il ait eu ou non l’intention de respecter le serment, il l’avait effectivement prononcé. Un serment inviolable. Et n’était-ce pas fourbe de sa part de prononcer un serment qu’il n’avait aucune intention de respecter ?

—Pas du tout, a riposté l’équipe Harold. Le serment ne peut pas être valide puisque Guillaume l’a trompé.

—Il n’a jamais eu l’intention de le respecter, a crié l’équipe Guillaume. Il s’est parjuré.

—Ça n’a aucune importance, a répliqué l’équipe Harold. De toute façon, ce n’était pas à lui de décider à qui irait la couronne. La décision revient au witan.

—Il a trahi sa promesse, a insisté l’équipe Guillaume.

Et ils ont aussitôt été réduits au silence par l’équipe Harold qui s’est mise à hurler que les politiciens trahissaient tout le temps leurs promesses.

—Les politiciens sont prêts à promettre n’importe quoi pour qu’on vote pour eux. Tout le monde sait qu’ils n’ont aucune intention de tenir parole.

L’équipe Guillaume continuait de s’ériger en parangon de vertu.

—On ne peut pas décider de rompre un serment juste parce qu’il ne nous plaît pas.

L’équipe Harold, rouges comme des tomates et agitant furieusement les bras :

—Le serment n’est pas valide. Il a été prononcé sur le sol normand.

Ils étaient pratiquement nez à nez et sur le point d’en venir aux mains. Les gens nous regardaient. Il fallait que j’intervienne. Markham et moi nous sommes interposés avant qu’ils ne se fassent embarquer pour trouble à l’ordre public.

—Ça suffit, ai-je grondé. Nom d’une pipe, on n’a pas déjà assez de problèmes avec toutes les merdes qui peuvent nous tomber dessus en mission, il faut en plus que vous en rajoutiez ? Retournez à vos capsules, et tenez-vous à carreau.

C’était cependant intéressant de voir que l’événement pouvait faire naître des émotions si fortes mille ans après qu’il ait eu lieu. Quelles passions avait-il soulevées à l’époque ?
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Le Dr Bairstow n’a pas perdu de temps pour déclarer qu’il me l’avait bien dit.

—Pardon, monsieur ?

—Je vous ai demandé si vous étiez certaine de ne pas vouloir varier la composition des équipes. Je craignais que chaque équipe ne s’attache un peu trop à son protagoniste et perde le détachement nécessaire pour observer et documenter les événements de manière efficace.

J’ai hoché la tête d’un air morose. Il avait raison. D’un autre côté…

—Je comprends votre point de vue, monsieur, mais je suis convaincue que, dans notre métier, un certain degré de passion est essentiel. Nous ne sommes pas des comptables, monsieur, qui étudient des colonnes de chiffres et en tirent des conclusions. Ce sont des êtres humains que nous observons. De vraies personnes, dont les actions ont toujours une influence sur notre monde aujourd’hui. Les événements de Bayeux ont fait l’objet de discussions enflammées à l’époque, et jusqu’à aujourd’hui dans de nombreux milieux académiques. Je pense que nous pouvons leur pardonner cette légère perte de détachement professionnel.

—Vous m’avez mal compris, docteur Maxwell. Ce n’est pas la perte de détachement que je déplore, mais le lieu où celle-ci s’est produite. Au fil des ans, je me suis accoutumé à voir des rixes éclater dans nos couloirs lorsque des historiens tentent d’imposer leur point de vue à d’autres, mais pas quand vous êtes… en mission. J’ose espérer que la vénérable et pittoresque ville de Bayeux s’en est tirée indemne ?

—Pas une égratignure, monsieur. Beaucoup de bruit et de fureur, c’est tout. Mais vous avez raison. Je vous présente mes excuses, et je vais leur en toucher un mot.

Il me regardait d’un air étrangement attentif.

—Oh, ce ne sera pas nécessaire, vous verrez, a-t-il dit avant de se mettre à fourrager dans sa bannette de courrier entrant.

Je me suis préparée au pire. 

—Deux choses, ce matin, docteur Maxwell. Premièrement, le Dr Stone m’a chargé de vous informer que vous étiez attendue à l’infirmerie pour un examen de la vue. Vous voilà donc informée.

Le Dr Stone m’avait balancée. Le salaud.

—Et le Pr Rapson m’a présenté une facture pour… – Il a contemplé la feuille en haussant théâtralement les sourcils et je me suis préparée pour de nouvelles horreurs. – … sept anciens chiens de races diverses, onze anciens harets…

Il a paru perplexe.

—Des chats errants, monsieur, ai-je dit, ravie d’avoir l’opportunité de prouver que je n’étais pas totalement ignare.

—Ainsi qu’un… Gavialis gangeticus.

Je sais aussi quand il vaut mieux la fermer.

—Vous êtes bien silencieuse, docteur Maxwell.

Je refusais de me laisser embarquer dans une explication qui pourrait être retenue contre moi.

Il a froncé les sourcils de plus belle.

—Puis-je savoir… ?

J’ai une réponse toute prête pour ce genre de situations.

—Il me semble que le Pr Rapson en est aux premiers stades d’une expérience d’une importance capitale, monsieur, dont les détails ne peuvent malheureusement être partagés pour le moment. Pour des raisons de sécurité, monsieur.

Dans le langage de St Mary, cela signifiait : « Je n’ai pas la moindre idée de ce que trafique ce vieux fou, et même si je le savais, je ne vous le dirais pas, car vous y mettriez un terme et de toute manière, il faudra que vous soyez en mesure d’invoquer le déni plausible lorsque le chef de la police viendra vous questionner après que le professeur aura fait exploser une bonne partie du sud du Rushfordshire. » Cela dit, je doutais qu’il soit possible de causer ce genre de dégâts avec une vingtaine de petits mammifères et un Gavialus machinchose, même pour le Pr Rapson. Quoique.

 

J’ai regagné mon bureau, laissé tomber mes dossiers sur la table, et contemplé avec stupéfaction l’énorme bouquet de roses jaunes enfoncées dans ce qui ressemblait à un pot destiné à recueillir les fluides corporels dans le but d’une analyse médicale. Sans aucun doute fourni par Mlle Lee, qui devait trouver ce genre de facéties follement amusantes. Et ce n’était pas tout. Au centre de mon sous-main était posée une grosse boîte des biscuits au chocolat les plus chers au monde.

Le mot qui les accompagnait disait : « Désolés, Max. C’est promis, on fera mieux la prochaine fois » et était signé par Sykes, North, Bashford et Clerk.

Je l’ai lu une seconde fois. Il y avait vraiment un problème avec mes yeux, parce que les mots étaient tout flous.

Voyant que Mlle Lee me dévisageait, je me suis vite penchée sur mon tiroir du fond pour feindre d’y chercher quelque chose jusqu’à ce que je sois en état d’affronter le monde.

—Vous savez que vous allez devoir les partager à la réunion sur Stamford Bridge, m’a-t-elle signalé.

—Bien sûr. Mais si vous mettez de l’eau à bouillir, j’en prendrai un maintenant.

—Et moi ?

—Je vous laisserai regarder l’image sur le couvercle.

 

Maintenant que la mission Bayeux était bouclée, j’allais troquer pendant encore une semaine ma casquette d’historienne contre celle, toute neuve et à peine portée, de mère. Je suis donc allée rejoindre ma famille. Encore un mot auquel j’allais devoir m’accoutumer. Mais bon, si j’avais réussi à prendre l’habitude de parler de « mon mari », « ma famille » ne devrait pas être beaucoup plus difficile. Je l’espérais, en tout cas.

À en croire le Dr Stone, il était important d’établir une routine. De donner une structure aux journées de Matthew afin qu’il se sente en sécurité. C’est donc ce que nous avons fait.

Tous les trois, nous prenions toujours le petit-déjeuner ensemble. Matthew était, au début en tout cas, totalement désorienté par toutes les possibilités qui s’offraient à lui. Il pensait devoir tout manger – un défi qu’il parvenait d’ailleurs à relever sans peine. La plupart des aliments lui étaient inconnus, donc nous mangions toujours la même chose. Des œufs brouillés, du bacon, des toasts, de la marmelade et autant de thé que je jugeais nécessaire pour me permettre de tenir toute la matinée.

Après le petit-déjeuner, Leon le confiait à M. Strong, avec qui il passait la première partie de la matinée à s’occuper des chevaux. Il était doué avec eux, et ils l’appréciaient. Après quoi il rejoignait le Dr Dowson à la bibliothèque. Au début, on lui lisait les livres à voix haute pendant qu’il regardait les images, mais il a rapidement commencé à reconnaître des lettres et des mots.

Au déjeuner, Leon essayait de lui faire parler de sa matinée. Il semblait avoir très peu de vocabulaire. S’il voulait quelque chose, il se contentait de le pointer du doigt, et si on faisait mine de ne pas comprendre, il disait simplement « veux ». Leon et moi bavardions ensemble, illustrant à la perfection – nous l’espérions, en tout cas – le bonheur et l’harmonie familiale, tout en croisant les doigts pour qu’il capte quelques mots au passage.

Il passait ses après-midi avec le Pr Rapson, qui, officiellement, lui apprenait les sciences et les mathématiques. En réalité, ils galopaient tous les deux à travers le département, assemblaient divers engins puis les faisaient exploser et finissaient la journée tout crottés. Quand le temps le permettait, ils bricolaient à l’extérieur et le professeur lui montrait comment fouiller les nombreux tas de compost de M. Strong.

En fin d’après-midi, généralement, les membres de la Sécurité – qui étaient disponibles au pied levé pour toute activité impliquant un ballon – l’invitaient à faire quelques passes tout au fond du hangar Hawking, dans lequel il ne devait pénétrer sous aucun prétexte. Puis il revenait pour le thé et un bon décrassage avant d’aller au lit.

Nous faisions tout pour lui trouver des occupations qui lui plaisaient pendant qu’il se familiarisait avec ce nouveau monde étrange.

Un jour, nous étions tous les deux dehors, cachés dans la petite zone abritée derrière Hawking. La partie de football avait botté en touche – vous l’avez ? – et la Sécurité avait organisé une partie de cricket à la place. Quelqu’un avait confectionné pour Matthew une petite batte, qu’il maniait avec un air de concentration intense et un succès très relatif.

J’étais adossée au mur avec ma tasse de thé, profitant de cette scène de bonheur paisible, quand le Dr Bairstow a surgi de l’angle du bâtiment.

Il s’est figé sur place. Le monde entier s’est figé sur place. Les membres de la Sécurité ont contemplé leurs pieds. Evans s’est arrêté en pleine course d’élan. Matthew a tourné la tête pour comprendre la raison de ce malaise soudain.

Ils s’étaient déjà rencontrés, bien sûr. Le Dr Bairstow lui avait formellement serré la main et souhaité la bienvenue dans son institut. Ils s’étaient dévisagés d’un air d’incompréhension mutuelle et puis le Dr Bairstow avait poursuivi son chemin, en fournissant un effort héroïque pour ne pas s’essuyer la main sur son pantalon.

Bref, nous étions tous là, à négliger nos responsabilités. Et ce n’est pas comme si c’était la première fois.

D’un autre côté, le Dr Bairstow aime le cricket. J’ignore la raison. Si j’avais dû hasarder une hypothèse, j’aurais dit que rien ne pouvait être plus barbant que le foot, mais c’est faux. Dans quel autre sport, avais-je un jour exigé de savoir, deux équipes pouvaient-elles jouer pendant cinq jours – cinq jours ! – sans obtenir de résultat à la fin ? Soit dit en passant, il n’y a pas de réponse satisfaisante à cette question.

Une fois, il y a bien longtemps, lors d’une mission particulièrement fastidieuse en Sogdiane, avant que Kalinda n’entame son règne de terreur à Thirsk, elle et moi avions décidé de modifier un peu le jeu. Pour le rendre plus intéressant pour les spectateurs, nous étions-nous dit. Pour le débarrasser de ses effets soporifiques. Nous l’avions appelé le « cricket en cage ».

Imaginez la scène, si vous voulez bien. Une de ces cages grillagées type combat de MMA, baignée d’une lumière crue. Une épaisse couche de sable sur le sol pour éponger le sang et les tripes. Des stroboscopes. Du heavy métal rugi par des haut-parleurs de la taille d’un bungalow. La foule immense, invisible dans l’obscurité, prenant des paris et réclamant du sang. L’annonce tonitruante : « Un batteur. Un lanceur. Un combat jusqu’à la mort. »

Entrent alors les joueurs ; même si nous avions jugé que combattant serait un terme plus juste. Il y aurait le lanceur, un jeune homme de vingt-cinq ans environ, avions-nous décidé, à la musculature bien développée, le corps huilé, vêtu d’un pagne.

Peterson, qui nous écoutait d’un air horrifié, avait émis une objection à ce stade, mais nous l’avions rejetée.

Bref, le lanceur envoie sa balle de toutes ses forces au batteur, qui serait vêtu de manière similaire. Ou dévêtu, selon le point d’où vous arriviez.

« Pas de coquille ? » s’était enquis Peterson, et nous l’avions prié d’arrêter de chipoter. La mission du batteur est de renvoyer d’un grand coup la balle à l’envoyeur. Entre les yeux, si possible. Ils continuent ainsi, se renvoyant la balle dans la cage, gagnant quatre points chaque fois qu’ils atteignent le corps de l’adversaire, et six s’ils parviennent à l’assommer : à ce moment-là, le corps serait emporté, façon Colisée, pendant que l’on rajouterait une couche fraîche de sable, et remplacé par un autre joueur – pardon, combattant – jusqu’à ce que les deux équipes soient mortes, épuisées, hospitalisées ou tout cela à la fois. Pendant ce temps, hors de la cage, la musique rugit, les lumières clignotent et la foule invisible et déchaînée crie sa soif de sang dans l’obscurité.

Ce serait génial, avions-nous dit à Peterson qui, à ce stade, était sans voix. Deux participants se défiant du regard à travers le sable ensanglanté. Le claquement de la balle sur la batte. Ou un os. Deux hommes entrent dans l’arène ; un seul en sortira vivant. Et, à 15 h 30, une pause pour le thé et les petits gâteaux.

Peterson, ayant finalement recouvré sa voix, avait opposé son veto, décrivant notre idée comme parfaitement ridicule, notamment parce que le code vestimentaire très strict édicté par le MCC 1 ne fait mention ni d’huile pour le corps, ni de pagne. Nous avions répliqué qu’il avait peut-être mis le doigt sur la raison pour laquelle le cricket jouissait d’une si faible popularité auprès du sexe pensant, et il avait passé le reste de la mission à bouder.

Quoi qu’il en soit, le Boss, qui faisait le tour du bâtiment à l’improviste, venait de surprendre l’intégralité des membres de la Sécurité en train de faire quelque chose qu’ils n’auraient pas dû. Comme je l’ai déjà dit, ce n’était pas la première fois.

Il nous a contemplés en silence, penché sur sa canne. Evans, visiblement enhardi par l’absence d’éclairs jaillissant du ciel pour nous foudroyer sur place, a repris sa course d’élan, moulinant l’air de ses bras, et lancé une gentille petite balle. Matthew a furieusement agité sa batte et raté la balle.

Personne n’a pipé mot. Je me suis engouffrée dans la brèche.

—Bonjour, monsieur. Matthew, tu te souviens du Dr Bairstow, notre chef ?

Ils se sont dévisagés en silence, puis Matthew a fait une petite révérence désuète. Je ne l’avais encore jamais vu faire ça et je ne crois pas que ça lui ait porté préjudice. Je pense pouvoir affirmer sans craindre de me tromper que nul n’avait encore jamais salué le Dr Bairstow ainsi. J’espérais juste que ça n’allait pas lui donner de mauvaises idées.

Markham a adressé un grand sourire encourageant à Matthew et dit :

—Allez bonhomme, essaie encore une fois. Je crois que tu y es presque.

Matthew a frappé le sol de sa batte, redressé les épaules et attendu la balle suivante.

Le Dr Bairstow a dit :

—Baissez le menton, jeune homme, et regardez la balle.

Il l’a eue cette fois et l’a envoyée droit dans la fenêtre des toilettes. Nous avons baissé les yeux en écoutant le tintement des éclats de verre sur le sol. Je crois que Markham songeait déjà au formulaire de retenues sur salaire pour détérioration de matériel soigneusement agrafé à sa prochaine fiche de paie.

Matthew a d’abord contemplé la fenêtre, puis, jugeant le reste d’entre nous insignifiants, le Dr Bairstow. Il était soudain très pâle, les yeux écarquillés par la peur. Il était prêt à lâcher sa batte et partir en courant. N’importe où, mais le plus loin possible de la punition qu’il pensait recevoir. Aucun de nous n’avait bougé. En l’espace d’une seconde, tous nos progrès avaient été effacés.

Je m’apprêtais à le rejoindre – au point où on en était – quand le Dr Bairstow a dit calmement :

—Pas mal, Matthew, mais fais attention à tes coudes. Essaie encore.

Quelqu’un est allé chercher une autre balle. Evans lui en a envoyé une facile, et il l’a renvoyée droit dans les mains ouvertes de Markham. Celui-ci l’a volontairement rattrapée gauchement, l’a laissée tomber et s’est vautré au sol pour faire bonne mesure.

Nous l’avons couvert d’insultes bon enfant.

Le Dr Bairstow a secoué la tête et s’en est allé en boitillant. Personne n’a reçu de formulaire.

 

Le soir, nous regardions un peu la télé. Dans mon rôle de méchant flic, je lui imposais une limite, car je ne voulais pas le surcharger. Mais il adorait les puzzles. Nous nous asseyions tous les trois autour de la table et il observait les pièces en fronçant les sourcils. Il ne souriait pas beaucoup, mais je me disais qu’il ne devait pas avoir eu beaucoup de raisons de le faire au cours de sa vie. Il aimait aussi les livres et, tous les soirs, Leon disparaissait pendant une heure pour me laisser lui lire une histoire au lit. Je m’en tenais à des choses simples, car il n’avait pas une grande connaissance de notre monde, et nous regardions les images ensemble.

Nous avons fait entrer des femmes dans sa vie très progressivement.

D’abord Mme Mack. Elle le laissait l’aider à confectionner des tartelettes à la confiture, que nous mangions ensemble le soir en lisant. Il ne l’accueillait jamais avec un enthousiasme débordant, mais il la tolérait – je crois qu’il avait pigé que c’était elle la source de toute cette nourriture. Il évitait poliment Mme Enderby à cause de son penchant pour les câlins. Mais c’est avec Mlle Lingoss que nous avons fait une percée spectaculaire.

Dès l’instant où il a avisé les pointes bleues de ses cheveux, il est devenu son serviteur dévoué. Il lui courait après dès que nous le laissions faire. Elle n’y voyait aucun inconvénient et nous avait promis de ne rien entreprendre de trop dangereux en sa présence. Je les apercevais souvent tous les deux qui disparaissaient au détour d’un couloir, chargés d’équipements douteux qui pourraient, entre de mauvaises mains – celles de Mlle Lingoss par exemple –, dévaster une bonne partie de la région sur plusieurs kilomètres à la ronde et faire tomber du ciel les satellites en orbite terrestre basse, voire causer une petite pandémie. En tant que mère attentive et protectrice, il aurait fallu que j’aille me renseigner sur leurs activités. En tant que petite historienne débordée de travail, je feignais de n’avoir rien vu.

Comme mes camarades avaient accaparé toutes les activités sympas, c’était moi qui devais me coller aux corvées de shampoing, nettoyage d’oreilles, et le harceler pour qu’il mange ses brocolis. Les trois choses qu’il haïssait le plus au monde. On n’imagine pas à quel point le rôle d’une mère peut être ingrat.

Il ne parlait pas beaucoup, mais il n’était pas non plus hostile. Ni même méfiant. Simplement prudent.

Je me suis forcée à être patiente et à ne pas penser au petit bébé qui me tendait les bras pour que je le sauve. C’était lent et laborieux, mais nous faisions des progrès, et il était possible, d’après le Dr Stone, qu’avec un peu de temps et de patience, tout rentre dans l’ordre. Et si nous profitions de votre présence pour faire votre examen de la vue ?

—Je suis débordée, ai-je dit en reculant. Une autre fois, peut-être.

—Bien sûr, a-t-il dit. Je comprends. Vous avez beaucoup à faire en ce moment. Voilà ce que je vous propose : nous faisons un rapide test préliminaire et, si vous vous en sortez bien, nous n’aurons pas besoin de faire l’examen complet. Ça ne prendra que quelques minutes et nous en serons débarrassés.

J’ai indiqué que c’était une solution acceptable. Je commençais à comprendre qu’on n’allait jamais me lâcher les baskets avec cet examen à la noix.

—Ça ne sera pas long, a-t-il dit joyeusement en m’invitant à m’asseoir à une table.

Aucune échelle optométrique en vue. Peut-être que ça allait bien se passer, finalement.

Il m’a tendu une feuille de papier et un crayon.

—Voyons comment vous vous en sortez. Dessinez-moi une maison.

J’ai dessiné une maison minuscule.

—Excellent. Aucun problème pour l’instant. Maintenant, dessinez-moi un jardin.

J’ai tracé deux ou trois fleurs merdiques et un arbre en forme de sucette devant la maison.

—C’est pas trop mal. Et pour finir, dessinez-moi un serpent.

J’ai mis le paquet sur le serpent. J’ai tracé un python géant qui s’enroulait autour de la maison et du jardin, comme une sorte de cadre reptilien. J’ai rempli son corps de motifs diamant et je l’ai colorié. Je lui ai donné une langue fourchue et oscillante, de grands yeux aux longs cils incurvés, une expression pleine de malice, et une énorme sonnette au bout de sa queue. Une fois satisfaite de mon œuvre, je lui ai tendu la feuille.

Il l’a contemplée pendant un certain temps.

Je me suis levée pour partir.

—Où allez-vous ?

—Ben, j’ai réussi, non ? Regardez-moi les détails sur ce serpent. Mes yeux vont très bien.

—Oui, a-t-il dit en se repositionnant sur sa chaise. Il est possible que je vous aie très légèrement induite en erreur sur la véritable nature de ce test.

—C’est-à-dire ? ai-je fait, prenant discrètement une position de combat.

—Eh bien, laissez-moi vous montrer. Pour commencer, la maison représente votre instinct de nidification qui, comme nous le voyons, est presque inexistant. Le jardin représente votre désir de paix et de douceur, qui, comme nous le voyons encore, n’est guère plus développé que votre instinct de nidification atrophié.

J’ai soupiré.

—Qu’est-ce que ça a à voir avec…

—Le serpent, en revanche, cette superbe créature longue de cent mètres au bas mot, magnifiquement dessinée avec des détails exquis, qui semble englober toute votre vie, représente vos pulsions sexuelles.

Je lui ai arraché la feuille des mains, exigeant de savoir ce que cela pouvait bien avoir à faire avec mon examen de la vue.

—Oh, rien. Absolument rien. Mais si vous vous obstinez à ne pas prendre rendez-vous, les résultats de ce test risqueraient de se retrouver placardés dans tout St Mary. Pour la sécurité de ses occupants, naturellement.

J’ai fait une boule avec la feuille et l’ai lancée dans la corbeille à papier.

—Quelle heure ?

—Je vous ai déjà notée pour 14 h 30 cet après-midi. Ne soyez pas en retard.

Je commençais à comprendre pourquoi le Dr Bairstow l’avait embauché.

 

J’y suis allée, à ce fichu test. Quelque chose me disait qu’il ne valait mieux pas contrarier un individu qui disposait d’un accès presque illimité à mes pensées les plus intimes, ainsi qu’un diplôme en fourberie avancée.

Je me suis assise avec un degré d’assurance raisonnable. J’avais depuis longtemps mémorisé toutes les lettres de l’échelle optométrique. Il y avait trois options et je les connaissais toutes par cœur. Le secret est de feindre des difficultés au niveau de la quatrième ligne, plisser les yeux, se corriger, et poursuivre, sans la moindre erreur, jusqu’à la fin.

Il est entré, nous avons échangé un sourire engageant et il a allumé l’optomètre.

Je l’ai fixé, muette d’incrédulité. Mais quel sale type. S’il y a une chose qui m’insupporte, ce sont les gens à qui on pourrait donner le bon Dieu sans confession et qui trichent à un examen de la vue. Il avait modifié l’ordre des lettres.

—Allez-y, a-t-il dit d’un ton encourageant pendant que je m’efforçais de ne pas plisser les yeux. Commencez à la troisième ligne.

Le premier symbole était soit l’ancien sigle de la British Rail, soit la lettre grecque oméga, soit deux coccinelles en train de forniquer.

—G, ai-je hasardé.

Il y a eu un long silence.

—Pardon, je pensais avoir été clair. Toute la ligne, je vous prie, docteur Maxwell.

La prochaine lettre était soit un R, soit le plan du cirque Maxime, soit le chiffre 8, ou peut-être la lettre B, le symbole allemand pour le double S, ou…

—Un R, ai-je dit avec assurance, car c’est la moitié du secret.

La suivante était plutôt facile, car il n’y a pas de 2 sur un optomètre.

—Z, ai-je dit, puis je me suis tue, histoire d’être sûre de finir sur un succès.

—Continuez.

—Pourrais-je avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ?

—Non.

—Je n’y vois pas très bien quand je suis déshydratée.

—Je commence à soupçonner que vous n’y voyez pas bien tout court. Vous êtes myope.

J’ai pointé du doigt la fenêtre.

—Qu’est-ce que c’est ?

C’était lui qui plissait les yeux à présent.

—Le ciel ?

—Non, cette grosse boule de gaz enflammée.

—Vous parlez du soleil ?

—Il est à cent cinquante millions de kilomètres et je le vois. Vous voulez que je voie encore plus loin ?

—Taisez-vous et lisez la lettre suivante.

—B.

—Non.

—Si.

J’ai commencé à me lever pour pouvoir vérifier par moi-même, et peut-être en profiter pour jeter un coup d’œil au reste de l’échelle, mais il m’a repoussée sur ma chaise.

—C’est un E..

—C’est justement ce que j’allais dire, mais vous m’avez déconcentrée.

—Continuez.

—Il faut que j’en lise encore combien ?

—Il vous a fallu dix minutes pour lire trois lettres. À ce rythme, nous y serons encore jeudi prochain.

—Quatre lettres.

—La dernière était fausse.

—On pourrait faire une moyenne.

—Ou juste continuer.

J’ai soupiré.

—S. Non, Z. Non, S. Oui, S. Ou peut-être Z.

—Décidez-vous.

—Je suis historienne. Nous n’écartons jamais aucune possibilité. Mais la suivante est sans aucun doute un Z. Donc celle-ci doit être un S.

—Ce n’est pas un test de logique. Lettre suivante.

Je n’arrivais pas à décider si c’était un C ou un O.

—Ssssooo, ai-je sifflé.

—Ce n’est pas une lettre.

J’ai décidé de laisser celle-ci de côté et passer à la suivante.

—Z, ai-je annoncé avec assurance, car nous l’avions déjà eu et je commençais à reconnaître ses contours flous. Vous êtes certain que cette échelle est en anglais ? C’est peut-être pour ça que je n’arrive pas à la lire. Vous avez mis la polonaise par erreur. Je peux revenir un autre jour.

—Plus que deux.

—Et je pourrai partir ?

—Je doute que vous trouviez la porte toute seule.

J’ai foudroyé l’échelle du regard. Quelles lettres n’avions-nous pas encore eues ? Les voyelles. Selon la loi des probabilités, la suivante devait être une voyelle. Quoique. Peut-être une semi-voyelle.

—Y, ai-je dit avec espoir.

J’ai cherché un indice sur son visage, mais il tapait sur son bloc-notes.

—Que faites-vous ? Je suis en train de me casser la tête pour vous, vous pourriez au moins m’écouter.

—Je cherche les coordonnées de l’association des chiens guides d’aveugle.

—Le Dr Bairstow refuse qu’on ait un chien. Il dit que : a) ce serait le membre le plus intelligent de l’institut, et b) il ne veut pas que les gens de la Sécu apprennent à lever la patte pour se soulager. On a terminé ?

—Encore une.

—W. Non, Y. Non, on l’a déjà eu. Pas encore un Z, quand même ? Ce n’est pas un W, en tout cas. Quoique. Si, W.

Il a soupiré.

—C’est un K.

—Bon, ai-je dit gaiement. Un sur dix, c’est pas si mal.

—Comment avez-vous trouvé votre chemin jusqu’ici ?

—On n’est pas au réfectoire ?

Nouveau soupir.

—Vous savez ce que je vais dire, n’est-ce pas ?

—Que ce genre d’humour est mal vu ?

Son téléphone a sonné et il a décroché.

—Oui, je la préviens. – Il m’a regardée. – Le Dr Bairstow souhaite vous voir dans son bureau. Il semblerait que la Police du Temps soit sur place.

Cette journée me plaisait de moins en moins.

 

C’était une réunion de tous les officiers supérieurs. Le Dr Bairstow était assis à la tête de la table. La commandante Hay à sa droite. À sa droite à elle, son adjudant, le capitaine Farenden. Guthrie, toujours en tenue de policier du Temps, était assis à gauche du Boss, et Leon à côté de lui. J’étais en face de Leon, à côté du capitaine Ellis. Markham était derrière ce dernier. La place de Peterson était vide. Mme Partridge était assise derrière le Dr Bairstow, son bloc-notes à la main. Dottle était à sa place habituelle, en bout de table. Ça avait l’air sérieux. J’ai éprouvé un léger malaise, mais Matthew était en sécurité – si tant est que cette expression pouvait être utilisée pour décrire un enfant sous la surveillance du Pr Rapson, au R&D, à faire Dieu sait quoi.

La pluie tambourinait encore sur les fenêtres. Ce printemps était vraiment merdique.

—Bonjour à tous. Merci d’être venus. Je pense que nous nous connaissons tous ici, donc, commandante, si vous voulez bien commencer.

—Merci, monsieur le directeur. – Elle a balayé la table des yeux. – Nous avons malheureusement échoué à localiser et appréhender le renégat Clive Ronan. J’ai donc décidé de faire de sa traque notre priorité absolue. Nous sommes en train de monter un groupe d’intervention dont l’unique mission sera sa capture. Ce sera une initiative à long terme. Nous ne pouvons plus laisser Clive Ronan assassiner des gens d’un bout à l’autre de la ligne temporelle. Comme nous ne pouvons pas nous passer d’autant de personnes que je le souhaiterais, nous faisons appel aux volontaires des St Mary du présent et du futur. Le Dr Pinkerton nous a envoyé quatre historiens et regrette de ne pas pouvoir faire mieux. Mais avant que vous ne lanciez un appel aux volontaires, je dois vous prévenir que je n’ai aucune idée de la durée de cette opération. Nous n’y mettrons un terme que lorsque nous l’aurons trouvé, mais cela pourrait prendre un temps considérable.

Le Dr Bairstow a pris la relève.

—Moi non plus, je ne pourrai pas me passer d’autant de personnes qu’il y aura de volontaires. Vous comprendrez qu’après les événements récents, je ne peux pas laisser St Mary sans surveillance. Néanmoins, je vais organiser une réunion générale à la première heure demain matin et les candidatures de tous ceux qui souhaitent se porter volontaires seront examinées. Je rencontrerai les chefs de département à cette heure-ci demain pour discuter des membres dont nous pouvons nous passer.

Guthrie a dit :

—Je suis volontaire.

Du coin de l’œil, j’ai vu les épaules de Markham s’affaisser. Si Guthrie partait, il faudrait qu’il reste.

Leon a dit :

—Moi aussi.

Le Dr Bairstow a hoché la tête.

—Je m’en doutais. Merci.

—Moi aussi, ai-je dit, et à la manière dont personne ne m’a regardée, j’ai su ce qu’ils pensaient.

Leon avait déjà été accepté. Nous ne pouvions pas partir tous les deux. Leon était un soldat. Il avait mené la rébellion contre la Police du Temps. Si je les obligeais à choisir, ils choisiraient Leon. Évidemment. Moi-même j’aurais choisi Leon. Même si je voulais désespérément y aller, je ne pouvais pas. Je ne devais pas y aller. Je devais rester à St Mary et développer mes compétences parentales.

Les regards m’évitaient toujours. Personne n’osait dire ce que tout le monde pensait. Je ne voulais pas les forcer à le faire.

—Je retire ma demande, monsieur.

Il a hoché la tête.

—Sage décision, Max.

Je n’étais pas la seule à ne pas avoir le droit de partir. Les demandes de Clerk et Prentiss ont toutes les deux été rejetées. Ainsi que celles de l’intégralité de la Sécurité, mais le Dr Bairstow a tout fait pour ne pas les froisser.

—Je vous remercie de vous être portés volontaires. Cependant, cette mission n’a pas de date de fin. Je ne peux pas me passer de deux historiens senior ou de l’intégralité du service de Sécurité pendant une durée indéterminée. Mon refus d’accepter cette généreuse proposition se fonde sur le fait que vous êtes tous trop précieux pour vous absenter de St Mary aussi longtemps. Nous devons continuer de fonctionner comme si de rien n’était, ou Ronan aura gagné sans avoir eu à lever le petit doigt. Si cela peut atténuer votre déception, je tiens à vous offrir mes sincères remerciements pour votre offre.

Donc en fin de compte, seuls Leon, Guthrie et Grey participeraient à la mission. Comme la première fois.

—Ceux qui n’apportent aucune contribution significative à l’institut, ai-je dit à Leon.

—C’est nous, a-t-il gaiement répondu. La main-d’œuvre excédentaire.

J’ai senti une soudaine vague de désespoir me submerger. Nous avions beau plaisanter et tenter de faire bonne figure, le futur ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. J’ai une nouvelle fois tenté de plaider ma cause.

—Leon, il serait tellement plus logique que ce soit moi qui parte. C’est toi qui as réussi à établir un lien fort avec Matthew. Laisse-moi y aller à ta place.

Il a cessé d’emballer son équipement, m’a attirée sur le lit pour que je m’assoie à côté de lui et a pris mes mains.

—Non. Ça ne peut être que moi. Tu le sais. Ils ne me veulent pas simplement pour mes compétences militaires, aussi impressionnantes soient-elles, a-t-il ajouté en toute modestie. Je pars en tant que directeur technique. C’est mon boulot de faire fonctionner les capsules. Nous ne pouvons pas nous permettre de revenir pour des révisions de routine, il faudra qu’on les fasse sur place. C’est pour ça que je dois y aller. Et si j’y vais, tu dois rester. Markham l’a accepté. Tu dois le faire aussi.

J’ai hoché la tête d’un air morne.

—Je suis désolé de ne pas avoir plus de réconfort à t’offrir. J’ignore combien de temps nous serons partis, mais j’essaierai de revenir te voir le plus souvent possible.

J’ai encore hoché la tête. Nous savions tous les deux que ça n’arriverait pas souvent. Peut-être même jamais.

—Écoute, a-t-il repris doucement. J’ai une idée brillante.

—Toi ?

—Pourquoi pas ?

—Par où commencer ?

—Tu veux entendre mon idée brillante ou pas ?

—Bien sûr. C’est si rare, je voudrais pas rater ça.

—Tous les soirs, quand il sera 22 heures pour moi, je prendrai cinq minutes pour penser à toi. Où tu es, ce que tu fais, etc. Si tu fais la même chose, si tous les soirs, à 22 heures, tu interromps ce que tu es en train de faire pour penser à moi, alors pendant ces cinq minutes tous les jours, nous serons ensemble. Qu’est-ce que t’en dis ?

—Pour un mec qui passe ses journées les bras dans le cambouis, t’es plutôt romantique, tu sais ?

Il a attrapé son sac et l’a jeté par terre.

—En parlant de romance.

Jadis, nous aurions cassé les meubles. Enfin, au moins la lampe de chevet. Mais ce soir-là, il a été doux et aimant, et il m’a fait rire. Pour tenter d’apaiser mon cœur brisé.

* * *

Ils sont partis à l’aube. Sans aucune raison particulière, si ce n’est, comme l’avait dit Leon, que nos vies manquaient un peu d’intensité dramatique ces temps-ci.

Deux grosses capsules noires étaient stationnées devant Hawking, rampes baissées. Je ne sais pas si j’étais la seule, mais ces trucs me fichaient une trouille bleue. Bien sûr, elles étaient conçues pour. Il y avait quelque chose dans cette immobilité noire et implacable qui filait la chair de poule.

Tout St Mary s’était rassemblé pour les regarder partir. Je me tenais au fond – Leon et moi nous étions dit au revoir en privé –, mais le capitaine Ellis est venu me chercher.

—Max, tu veux bien m’accompagner jusqu’à la capsule ? Il y a quelqu’un qui voudrait te dire bonjour.

Légèrement perplexe, je l’ai suivi. Comme nous approchions, une petite silhouette mince a descendu la rampe. Elle a retiré son casque devant moi. Je me suis arrêtée net.

—Greta ? ai-je fait, surprise.

De fait, c’était bien elle. Greta Van Owen. Ancienne historienne et désormais policière du Temps. Ellis s’est poliment éloigné pour superviser les procédures de chargement. Qui, en gros, consistaient à ranger des sacs dans des casiers, mais j’appréciais le geste.

—Max, comment vas-tu ?

Sa voix était calme, son attitude réservée. On avait du mal à croire que cette jeune femme avait vidé un chargeur dans le corps d’Izzie Barclay. L’espace d’un instant, j’étais de nouveau dans la grange, allongée dans la poussière, regardant les balles arracher la chair déjà morte.

—Bien, grâce à toi. Et toi ? Tu es la dernière personne au monde que j’aurais imaginée dans la Police du Temps. Que s’est-il passé ?

Elle a esquissé un petit sourire triste. J’avais l’impression que c’était tout ce dont elle était capable ces temps-ci.

—Pendant longtemps, j’étais perdue. Pas physiquement, mais… tu sais.

J’ai hoché la tête. Bien sûr que je savais.

—Et puis la Police du Temps m’a contactée. Ils m’ont fait une offre que je ne pouvais pas refuser. Ils m’ont donné une raison d’être, enfin. – Elle a marqué une pause. – Ça me fait plaisir de te revoir.

—Moi aussi. Je suis heureuse que tu aies trouvé ta place. J’ai toujours l’impression de ne pas t’avoir suffisamment remerciée pour…

—Si, tu l’as fait. Tu m’as plus qu’assez remerciée. Je suis désolée qu’on se revoie dans ces circonstances. Peut-être qu’un jour on pourra discuter tranquillement.

—Ce serait avec plaisir.

Le capitaine Ellis est apparu.

—C’est l’heure.

Je lui ai serré la main.

—Bonne chance, capitaine.

Il a hoché la tête.

—On va l’avoir, Max. Je te le promets.

—Je sais.

J’ai adressé un signe de tête à Leon qui grimpait dans la première capsule. Il m’a fait un signe de la main et a disparu à l’intérieur. Je me suis retournée vers Ellis et Van Owen.

—Veillez l’un sur l’autre. Et encore bonne chance.

J’ai tourné les talons. Il n’y avait aucun intérêt à faire durer ce moment. Je me suis fondue dans la foule silencieuse rassemblée devant Hawking.

Les deux capsules ont disparu en silence. Et c’était terminé. Leon était parti.


1. MCC : Marylebone Cricket Club, club londonien qui possède et édicte les lois du cricket depuis 1788.
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Je me retrouvais donc seule avec Matthew. Nous nous dévisagions en silence. C’était toujours vers Leon qu’il se tournait. Je ne savais pas comment il allait réagir à son absence.

—Facile, a dit Hunter, à qui j’avais confié mes craintes. Laisse-le se salir autant qu’il veut, puis nettoie-le à la fin de la journée. Donne-lui quelque chose à manger et fais en sorte qu’il se sente en sécurité quand il va se coucher. C’est comme ça que je fais avec Markham. Ça fonctionne plutôt bien.

Ce n’était pas facile, au début. Nous avions découvert qu’il n’avait jamais connu la vie de famille. Il ne savait pas ce qu’était l’heure du coucher. Ne comprenait pas pourquoi cela devait s’appliquer à lui alors qu’il pétait la forme et qu’il s’amusait. De la même manière, il ne voyait pas pourquoi il devait se lever le matin alors qu’il dormait si bien. Il n’était pas encore assez courageux pour me défier, mais il me lançait souvent des regards durs. D’un autre côté, il avait presque cessé d’uriner dans les lavabos, donc je ne devais pas si mal m’en tirer. Quand j’étais au fond du trou, je me demandais si ce serait là ma seule contribution à sa vie.

Nous ne parlions pas beaucoup. Je résistais à la tentation de jacasser, de bavarder de tout et de rien juste pour combler le silence. Nous avions notre routine et nous nous y tenions.

Et puis les cauchemars ont commencé.

Je ne sais pas si ce genre de choses est héréditaire. Moi aussi, je faisais beaucoup de mauvais rêves, enfant. Ça m’arrive encore, de temps en temps. Et, apparemment, ça arrivait aussi à Matthew. Je lui donnais un verre de lait et je m’asseyais au bord de son lit jusqu’à ce qu’il se rendorme, mais ses cauchemars revenaient sans cesse, et je me suis demandé si je ne devais pas en parler au Dr Stone.

Une nuit, cependant, il m’est venu une brillante idée. Avant la naissance de Matthew, Leon avait conçu un hologramme de la Carte temporelle et avait bidouillé un système pour le projeter dans sa chambre. Tous les soirs, allongés dans son berceau, Matthew regardait avec de grands yeux une mosaïque de lignes argentées et de points colorés virevolter autour de lui jusqu’à ce qu’il s’endorme. Quand on me l’avait enlevé, je l’avais rangé et j’avais depuis totalement oublié son existence.

J’ai fourragé dans un tiroir jusqu’à ce que je trouve le projecteur que Leon avait fabriqué.

La Carte temporelle est d’une beauté hypnotique. Deux cônes de lumière tourbillonnants aux couleurs chatoyantes. Il y a un axe vertical – la ligne du Temps – et un axe horizontal qui représente l’espace. Le point où elles se croisent, qui change constamment, correspond au lieu et au moment actuels, l’Ici et le Maintenant. Tout ce qui est au-dessus du Maintenant est le futur, tout ce qui est en dessous est le passé. Des lignes irradient du Maintenant, qui symbolisent les limites à l’intérieur desquelles nous devons travailler. C’est comme ça que nous représentons les événements historiques, leurs coordonnées et leurs relations les uns avec les autres. Car, comme je l’ai déjà dit, rien ne se produit jamais isolément. C’était la perspective de travailler sur la Carte temporelle qui avait convaincu Mlle Lingoss de délaisser les charmes austères de la vie d’historien pour foncer entre les griffes de ces irresponsables faiseurs de catastrophes qui constituent le département du R&D du Pr Rapson. Pour l’heure, j’espérais qu’elle impressionnerait assez Matthew pour le distraire de ses cauchemars.

Il était assis, comme toujours droit comme un piquet sur son lit, sa tasse serrée contre sa poitrine, son regard balayant la pièce en quête de la chose qui l’avait réveillé. Il ne parlait jamais de ses rêves.

J’ai dit :

—Tiens, regarde ça.

Et je l’ai allumée.

Aussitôt, son lit s’est retrouvé enveloppé d’un vortex tourbillonnant de lumière, traversé d’un réseau de lignes argentées. Il regardait, stupéfait. Je lui ai délicatement pris sa tasse des mains avant qu’il ne la renverse.

—C’est la Carte temporelle, ai-je dit nonchalamment en me détournant. Tu la regardais pendant des heures quand tu étais bébé. Mais bien sûr, je peux l’éteindre si tu es trop grand pour ça. 

Ce disant, je me suis penchée pour joindre le geste à la parole.

Il a émis un petit bruit de protestation et j’ai souri en moi-même.

—Je laisse la porte ouverte au cas où tu aurais besoin de moi ?

Je parlais toute seule. Il était allongé sur ses oreillers, silencieux et immobile, les yeux écarquillés.

Je me suis dirigée vers la porte, satisfaite. Peut-être n’étais-je pas une si mauvaise mère, après tout.

À partir de ce jour, les choses sont allées un peu mieux. Petit à petit, les cauchemars sont devenus moins fréquents. Je me suis dit que dans quelque temps, je pourrais lui montrer quelques manipulations de base pour qu’il joue lui-même avec la carte.

Tu parles. Quand je suis entrée dans sa chambre un matin, la Carte temporelle zigzaguait à toute vitesse à travers la pièce tel un éléphant hystérique sur des patins à roulettes huilés. Des morceaux énormes avaient été déplacés, réarrangés, ou avaient totalement disparu. Ce n’était pas un problème, c’était une vieille copie que Leon avait conçue pour donner quelque chose à regarder à notre bébé, mais je ne lui avais pas appris à faire ça. Il avait compris tout seul.

J’ai contemplé les conglomérats de lignes argentées et taches rouges qui représentaient notre mission à Troie se désassembler et reparaître ailleurs. Comment avait-il réussi à faire ça ? C’était fantastique. C’était une bonne chose. N’est-ce pas ?

 

J’avais quelques scrupules à le quitter pour notre prochaine mission. Stamford Bridge. Je sais que si j’étais allée voir le Boss et lui avais demandé à être excusée pour cette mission, il aurait sans doute dit oui, mais Matthew devait s’habituer à me voir disparaître à intervalles réguliers. Et, avec un peu de chance, revenir.

J’hésitais à le laisser à l’infirmerie – trop de mauvais souvenirs – mais, heureusement, tata Lingoss s’est engouffrée dans la brèche.

—Tata Lingoss ? ai-je fait, incrédule.

Elle s’est contentée de rire. Ses cheveux étaient encore bleus ce jour-là. Apparemment, c’était la couleur préférée de Matthew. J’ai essayé de ne pas ruminer le fait qu’elle le savait et moi non.

—Oui, je garderai un œil sur lui, a-t-elle dit gaiement. Il a ses sessions habituelles avec les autres. Tout ce que j’aurai à faire, c’est m’assurer qu’il finisse son assiette.

—Ce n’est généralement pas un problème.

—Non, le problème c’est quand il veut finir celles des autres. Ainsi que tous les meubles autour de lui.

—Tu es sûre que c’est une bonne idée ?

—Mais oui. Si tu n’es pas rentrée d’ici la fin de la journée, il pourra m’aider dans mes recherches sur les événements sportifs animaliers du XVIIe siècle que m’a demandées le professeur. Ce sera très éducatif.

—Merci de ne pas avoir dit que ça ne change pas grand-chose que je sois là ou non.

—Mais non, il parle de toi parfois.

—Ah oui ? Qu’est-ce qu’il dit ?

—Ben, tu as gagné pas mal de bons points avec la Carte temporelle.

Je me suis retenue de sourire d’un air satisfait.

—Oh, et il dit qu’il y a de bonnes cheminées ici.

—C’est une bonne ou une mauvaise chose ?

—Aucune idée. – Elle a baissé la voix. – Je peux te demander… comment va Peterson ?

—Pas trop mal, je crois. Il s’occupe. Pourquoi ?

—Dottle voulait savoir.

Je n’étais pas certaine que ça me plaise.

 

Comme l’avait suggéré Leon, tous les soirs, lorsque Matthew était au lit, à 22 heures pour moi, j’éteignais la lumière et la télé et je m’asseyais sur le rebord de la fenêtre pour contempler les jardins éclairés par la lune et penser à Leon. Je tissais des souvenirs et des projets afin de créer une tapisserie de notre vie – ce qui avait été et ce qui serait. M’échappant, l’espace de quelques instants, de la noirceur du présent pour imaginer un futur radieux qui, je l’espérais, viendrait un jour. Même si je n’étais pas très optimiste.

Puis je prenais une grande inspiration et je me forçais à revenir dans ce monde.

 

Deux jours avant la mission à Stamford Bridge, j’avais rendez-vous avec le Dr Bairstow dans son bureau, pour lui exposer le planning et discuter des paramètres de la mission. Ce fut intense. Je crois qu’il s’était donné pour but de rendre mon quotidien aussi difficile que possible pour que je ne remarque pas que ma vie était en train de se désagréger. Enfin bon, je tapais frénétiquement sur mon bloc-notes, totalement immergée dans ce que je faisais, donc j’ignore ce qui m’a fait lever les yeux.

Le bureau du Dr Bairstow est au premier étage. Nous étions à une hauteur de six mètres environ. Je précise, car la vue à travers la vitre se résume généralement à un rectangle de ciel – parfois bleu, souvent gris, car nous sommes en Angleterre après tout – ainsi que quelques nuages et, de temps en temps, un oiseau.

Quelle ne fut donc pas ma surprise lorsque j’ai vu un petit teckel passer devant la fenêtre en tournoyant. Pendant un moment, je suis restée figée, interloquée, puis j’ai jeté un coup d’œil au Dr Bairstow, qui, Dieu merci, était plongé dans une représentation topographique de Stamford Bridge et la disposition des forces vikings de Hardrada.

Retour à la fenêtre, où un autre chien – de race inconnue cette fois – est monté avec grâce vers le ciel, les pattes vers le haut, avant de disparaître.

J’ai tout juste eu le temps de remercier le dieu des historiens d’avoir fait en sorte que le Dr Bairstow s’assoie généralement dos à la fenêtre lorsque, avec une soudaineté confondante, un petit yorkshire a volé à travers la vitre ouverte, atterri avec un bruit mat sur la table de réunion, rebondi et terminé sa course cinquante centimètres devant le Boss.

Ils se sont dévisagés, tous deux muets. Dans le cas du Dr Bairstow, la cause du mutisme était sa surprise bien compréhensible. Dans le cas du yorkshire, je crois que le facteur principal était la mort. Car il était très mort, ses yeux vitreux fixant le Dr Bairstow d’un air de reproche.

Même Mme Partridge a paru déconcertée. En fait, j’étais heureuse qu’elle soit là car, traditionnellement, ce genre d’incidents se révèle toujours être de ma faute. Pour une fois, quelqu’un était témoin de ma parfaite innocence.

Il en faut beaucoup pour émouvoir le Dr Bairstow. Je crois qu’après toutes ces années à la tête de St Mary, sa conscience des émotions tels que le choc, l’horreur, la surprise et l’incompréhension s’est atrophiée afin de préserver sa santé mentale. Mais en regardant son visage, je me demandais si toutes ces émotions n’avaient pas seulement été en hibernation et émergeaient à présent, clignant des yeux sous la lumière du soleil, à la manière d’un ours irritable et affamé après un long sommeil hivernal. Cherchant du regard quelque chose à se mettre sous la dent.

Il s’est tourné vers la fenêtre, juste à temps pour voir un petit caniche décrire une lente parabole avant de disparaître de notre vue.

Le Dr Bairstow et Mme Partridge ont pivoté sur leurs chaises et m’ont dévisagée du même regard légèrement moins accusateur que celui du chien mort gisant sur la table de réunion devant nous.

Je connaissais mon devoir.

J’ai soupiré, je me suis levée et j’ai marché d’un pas traînant vers la porte.

Avant que je l’atteigne, Mme Partridge s’est raclé la gorge puis a laissé planer un silence lourd de menaces.

J’ai soupiré une nouvelle fois, je suis revenue sur mes pas d’une démarche tout aussi traînante et j’ai ramassé le yorkshire, remarquant au passage qu’il avait autour du cou un fin collier en tissu écossais auquel était attachée une mignonne petite médaille portant son nom. Colin. J’ai coincé Colin sous mon bras, et je suis partie enquêter.

Markham rôdait sur la galerie.

—Te voilà, a-t-il dit.

—Qu’est-ce que tu fais là ?

—Je t’attendais. Je crois que je perds la boule.

—Tu crois ?

—Tu ne vas pas y croire, mais je viens de voir…

—Un petit chien voler devant ta fenêtre.

—C’était un chat, mais me voilà rassuré.

—Pourquoi ?

—Je croyais que je devenais fou.

—Comment ça, « devenais » ?

—Donc, je ne l’ai pas imaginé ?

—Non, ai-je dit d’un ton las.

—Sérieusement ? Quelqu’un s’amuse à faire voler des chats morts ?

J’ai soulevé Colin.

—Des chats et des chiens.

Il m’a fixée d’un air perplexe.

—Pourquoi tu te balades avec un chien mort ?

—C’est le dernier truc à la mode. Pour les gens qui veulent un chien mais n’ont pas le temps de s’en occuper correctement. On peut avoir un de ceux-là à la place. – J’ai brandi Colin. – Tous les avantages d’un chien aimant sans qu’il chie sur le carrelage de la cuisine ou essaie de s’accoupler avec les meubles. Hunter en veut un pour te remplacer.

Il a commencé à reculer nerveusement.

—Bon, puisque tu as de toute évidence les choses en main…

—Bon, puisque tu viens de te porter volontaire pour m’assister dans ma quête de vérité…

Il a souri et nous sommes partis enquêter.

Atherton et Sykes montaient en courant les marches de l’entrée. Quelques pièces du puzzle ont commencé à se mettre en place.

—Oh, bonjour, Max, a dit Sykes joyeusement. Et monsieur Markham. Vous ne devinerez jamais…

—Laissez-moi essayer. Nous sommes au milieu d’une catastrophe félino-canine.

Elle a paru impressionnée. Ça ne fait jamais de mal de rappeler son omnipotence à son personnel.

—Oui, a-t-elle dit. On discutait avec Bashford quand un chien est tombé du ciel et l’a assommé.

J’ai brandi Colin le Yorkie.

—Comme celui-là ?

—Oh, le pauvre. Il est mort ?

—Il vient de voler à travers la fenêtre et d’atterrir sur la table de réunion du Dr Bairstow, donc pour son propre bien, je l’espère. Conduisez-moi à M. Bashford.

—Par ici, a dit Sykes et nous avons franchi l’angle du bâtiment au petit trot pour découvrir Bashford, étalé telle une étoile de mer estourbie sous ce qui ressemblait à un petit terrier.

Un autre teckel et deux chats tigrés gisaient à proximité.

—Oh mon Dieu, s’est exclamé Markham. Il pleut des chats et des chiens.

Je l’ai ignoré, parce que j’allais faire exactement la même blague. Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion d’utiliser cette expression au sens littéral.

—On devrait faire quelque chose, vous croyez ? a demandé Sykes.

—Eh bien, oui, probablement, a répondu Markham.

Ils m’ont tous regardée.

J’ai soupiré et allumé ma radio.

—Docteur. Oui. Bonjour. Auriez-vous un moment ? M. Bashford semble avoir été victime d’un accident de nature canine… Non… Pour autant que je puisse voir, il est davantage assommé que mordu… D’accord.

J’ai coupé la communication.

—Il arrive.

Il nous a rejoint presque immédiatement, accompagné de Hunter. Comme nous, ils ont contemplé Bashford, puis levé les yeux vers le ciel.

—D’où vient ce bâtard hirsute ?

—Du département d’Histoire, a répondu Markham en pouffant, très fier de son trait d’esprit.

Nous l’avons de nouveau ignoré.

—Je sais que je vais regretter d’avoir posé la question, a dit le Dr Stone, mais que s’est-il passé ? Comment ? Pourquoi ?

—C’est très simple, a dit Atherton. Il était en train de nous parler quand soudain, un chien lui est tombé sur la tête.

—Laissez-moi préciser ma question. Pourquoi un chien lui est-il tombé sur la tête ?

Nous avons échangé des regards.

—Sur la tête de qui aurait-il pu tomber sinon ? a demandé Markham, non sans pertinence.

—Quoi ?

—Ben, c’est évident, non ? Si un chien doit tomber du ciel, et que Bashford se trouve dans la même région, il est évident qu’il tombera sur lui, non ?

—Mais… pourquoi des chiens et des chats tombent-ils du ciel ?

Hunter a levé les yeux au ciel et entrepris de prendre le pouls des deux victimes.

—Un mort, a-t-elle annoncé. Un vivant.

Le Dr Stone a arraché son regard des deux corps et contemplé la petite foule rassemblée autour, probablement en quête de la personne la plus intelligente. Chose étonnante, c’est moi qu’il a choisie.

—Est-ce que le chien l’a mordu et est mort ensuite ? Car ça, je pourrais y croire.

—Je ne pense pas, non.

—Est-ce qu’il est tombé sur sa tête et est mort ensuite ?

—Non, je crois qu’il était déjà mort quand il est tombé.

Hunter a touché du doigt le cadavre rigide.

—Oui, il est mort depuis quelque temps.

Je commençais à me dire qu’elle devrait peut-être s’intéresser davantage à son patient qu’au défunt terrier.

—Il va bien ?

—Mon Dieu, non. Il est mort de chez mort.

—Je parlais de M. Bashford.

—C’est difficile à dire, vraiment. Ça dépend de ta définition de « bien ».

À ce moment-là, le Dr Stone a paru se rappeler ses responsabilités médicales.

—Mademoiselle Hunter, nous allons l’emmener à l’infirmerie pour mieux l’examiner…

Il a de nouveau observé le ciel, déconcerté.

De mon côté, je cherchais la pièce manquante qui, j’en étais certaine, ne devait pas être bien loin.

Tenez, la voilà qui arrivait. Mlle Lingoss a émergé du coin du bâtiment au petit trot, dardant des regards de gauche à droite comme si elle cherchait quelque chose. Elle s’est figée en nous voyant et a discrètement tenté de repartir à reculons d’où elle venait. Dans la mesure où ses cheveux étaient ce jour-là noir et blanc et qu’elle portait une énorme robe à cerceaux violette vaguement semblable à celles que l’on trouvait en Europe au XVIIe siècle, tout en tenant sous le bras ce qui ressemblait à un corgi mort, c’était une ambition assez irréaliste.

Je lui ai fait signe d’approcher.

—Ah, a-t-elle fait en contemplant les deux corps gisant dans la poussière. Le voilà.

Impossible de savoir à quel corps elle faisait référence.

À nos pieds, Bashford a faiblement remué.

—Il se réveille, ai-je dit en le poussant du bout du pied. Bravo, docteur.

—Je ne crois pas que ce soit moi. J’ai l’impression que ce genre de choses lui arrive assez souvent. Il a dû développer une sorte de mécanisme de guérison qui se déclenche automatiquement.

Il s’est penché sur Bashford, qui avait ouvert les yeux.

—Comment vous sentez-vous ? Ah non, pardon, les habitudes ont la vie dure. À quoi jouez-vous, sombre crétin ?

—Beaucoup mieux, a dit Markham. Vous commencez à prendre le coup de main, doc.

—Merci.

Il a observé Bashford, qui essayait tant bien que mal de s’asseoir.

—Nous allons vous emmener à l’infirmerie, d’accord ?

Bashford a hoché la tête, le regard trouble.

—Vous savez où vous êtes ?

Il a de nouveau hoché la tête, ses yeux roulant dans leurs orbites comme deux billes dans un bocal.

—Vous savez comment vous vous appelez ?

Bashford a penché la tête pour lire son nom écrit sur la poche de poitrine de sa combinaison.

—Oh mon Dieu, je suis à l’envers.

Le Dr Stone a fait une nouvelle tentative.

—Qui est le Premier Ministre actuel ?

Silence.

—Vous avez oublié ou vous ne savez pas ?

Le regard de Bashford errait distraitement autour de lui tandis qu’il cherchait l’inspiration.

—Vraiment ? Même pas une petite idée ?

Il a secoué la tête. Le docteur a soupiré.

—Est-ce qu’une seule personne ici a ne serait-ce qu’une vague idée de ce qu’il se passe dans le monde extérieur ? – Il s’est rassis sur ses talons. – Qui est l’actuel Premier Ministre ? Personne ?

Nous avons tous entrepris de contempler le sol en bougeant nerveusement les pieds.

—Oh bon sang.

—Ce chien est empaillé, a soudain annoncé Hunter. Ainsi que ce chat. Où les avez-vous trouvés ?

Elle a fixé Lingoss, qui l’a fixée en retour d’un regard sans expression et a dit :

—C’était un lot. Chez un taxidermiste qui liquidait son stock. Le Pr Rapson s’est dit que tous ces trucs pourraient nous servir.

—Tous ces trucs ?

—Ben, il a acheté une ou deux choses.

—Comme ?

—Oh… – Elle a fixé le ciel d’un air distrait. – Heu…

Le Dr Stone commençait à ranger son matériel.

—Peu importe pour le moment. Pour en revenir à ma question de départ : pourquoi ?

—Eh bien, a dit Atherton lentement, ce n’est qu’une supposition, mais je pensais au Fuchsprellen.

—Ah ! a fait Sykes en hochant la tête d’un air entendu. Mais oui, bien sûr.

Ce mystère résolu, Atherton et elle ont commencé à s’éloigner.

—Pas si vite, a lancé le Dr Stone à leur adresse. Personne ne part tant que… C’était quoi, ce mot ?

—Fuchsprellen, ai-je dit, en soignant ma prononciation et en me souvenant, bien trop tard, que Lingoss avait effectivement mentionné les sports animaliers du XVIIe siècle un ou deux jours plus tôt lorsque nous discutions des arrangements pour Matthew. En parlant de lui… – J’ai regardé autour de moi. – Où est Matthew ?

Il a surgi de derrière sa jupe tel un minuscule satellite hirsute émergeant du côté sombre d’une planète violette, regardant avec de grands yeux autour de lui. Par souci de précision historique, il portait une chemise en lin et des culottes bien trop grandes pour lui. Par souci de sécurité et crainte de l’inspection du travail, il portait un casque à queue de homard, là encore bien trop grand pour lui, qui ne cessait de tomber sur son nez.

—Tonton Bashford va bien ?

—Il n’y a pas de réponse correcte à cette question, a dit Sykes.

—Oui, ai-je fait en les regardant tour à tour d’un air plein de reproches, tonton Bashford va bien. N’est-ce pas, docteur ?

—Mieux que moi en tout cas, c’est certain, a répondu celui-ci. Qu’est-ce donc que le… ?

—Fuchsprellen, a articulé lentement Atherton d’un air pédant. À sa décharge, dans un département qui contient Sykes et Bashford – sans parler de Mlle North – rares étaient pour lui les occasions de monopoliser l’attention.

Le Dr Stone semblait de plus en plus largué.

—Le lancer d’animaux, a expliqué tata Lingoss, qui aurait des comptes à rendre plus tard. Un passe-temps des aristocrates des XVIIe et XVIIIe siècles, d’où les costumes. – Elle a désigné sa robe violette qui correspondait vaguement à la mode de l’époque. – Il se pratique généralement dans les cours des châteaux du Nord de l’Europe. Vous posez une corde au sol. Vous et votre partenaire en attrapez une extrémité chacun. Quelqu’un libère l’animal, souvent un renard, pour qu’il coure au-dessus de la corde. Au moment approprié, chacun tire d’un coup sec sur son extrémité et, si vous vous y êtes bien pris, le malheureux animal est propulsé de quelques mètres en hauteur. Les aristocrates européens pensaient que c’était une manière hilarante d’occuper leur après-midi, donc on s’est dit qu’on allait essayer. C’est en réalité beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît : même si nous avons facilité les choses en utilisant des animaux morts, il nous a fallu plusieurs tentatives pour y parvenir.

—L’animal était vivant ?

—À l’époque, oui. Enfin, il l’était au moment du lancer.

—Et quand il retombait ?

—Il l’était toujours. Jusqu’au moment de l’impact fatal, bien sûr. Généralement avec le sol, mais, dans notre cas, avec M. Bashford.

C’est alors que je me suis souvenue, encore une fois bien trop tard, des mystérieuses factures du Pr Rapson. Il fallait vraiment que je me ressaisisse. Une sonnette d’alarme aurait dû retentir dès l’instant où le Dr Bairstow l’avait mentionnée.

—Donc le professeur et vous…

—Nous sommes les lanceurs, oui.

—C’est pour ça que vous vouliez des animaux empaillés.

Elle m’a regardée avec un grand sourire. J’ai eu l’impression d’avoir gagné un prix.

—Vous avez quoi d’autre, comme animaux ?

—Quelques chats. Des chiens, des furets. Et… heu…

L’illumination m’a frappée de la même manière qu’un petit chien avait frappé le malheureux M. Bashford.

—Ah ah, le Gavialus machinchose.

—Le Gavialis gangeticus. Oui.

Mystère résolu.

Le Dr Stone, qui était en train d’aider un Bashford toujours un peu instable à se mettre sur pied, a levé les yeux et dit, d’un air plein d’appréhension :

—Attendez une minute, on risque d’avoir des crocodiles qui tombent du ciel maintenant ?

J’étais impressionnée qu’il sache ce qu’était un Gavialus machinchose.

—Mais non, a soupiré Lingoss, l’air consterné par sa lenteur d’esprit. Bien sûr que non. Ce truc est à peu près aussi aérodynamique qu’un pétrolier. On arriverait à peine à le soulever du sol.

Il était temps de mettre un terme à ce cirque.

—Bon, ai-je dit. Monsieur Bashford, à l’infirmerie. Tous ceux qui n’ont pas provoqué l’extrême mécontentement du Dr Bairstow, vous pouvez disposer et reprendre votre journée de travail… Pas si vite, mademoiselle Lingoss. Il me semble que vous avez quelques explications à donner au Dr Bairstow, n’est-ce pas ?

—En fait…

—En fait, ce n’était pas une question.

Elle a soupiré, ramassé le terrier, l’a coincé sous le bras qui ne tenait pas le corgi et s’en est allée au petit trot, sa jupe violette se balançant autour d’elle. Matthew lui a loyalement emboîté le pas.

L’équipe médicale a mis les voiles à son tour, soutenant Bashford, qui était toujours un peu groggy. Nous les avons regardés s’éloigner.

—Mon Dieu, ai-je soupiré, soudain consciente d’un trou béant dans mon après-midi. J’ai besoin d’un verre.

—Bonne idée, a dit Markham.

Nous sommes donc partis à notre tour. Et nous avons emmené Colin.
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C’est Atherton qui nous a briefés sur la mission Stamford Bridge. Il a parlé avec autorité et sans s’égarer, comme toujours. Sykes et North l’écoutaient en silence. Ils avaient tous les trois fait leur formation ensemble. North était autoritaire et brillante. Sykes était originale et brillante. Mais c’était lui qui s’était tout naturellement imposé comme le chef. Je ne sais pas comment il s’y prenait. Si c’était quelque chose de conscient de sa part. C’était en fait un homme très modeste, mais, étrangement, elles se fiaient toutes les deux à son jugement. Ce qui en disait aussi long sur elles. Elles auraient pu choisir bien pire.

—Bien, a-t-il dit. Le roi Édouard est mort. Harold Godwinson a été couronné roi d’Angleterre, trahissant son serment à Guillaume, qui entreprend immédiatement de construire une flotte et d’assembler une armée. Il envoie un émissaire au pape afin d’obtenir sa bénédiction, et le pape la lui accorde. Aux yeux de toute l’Europe, le roi Harold est un parjure.

» Cependant, le duc de Normandie n’est pas le seul à avoir des ambitions sur la couronne d’Angleterre. Tostig, le frère d’Harold, ancien comte de Northumbrie et par alliance oncle de Guillaume, s’est allié avec le roi de Norvège, Harald Hardrada. Ils lèvent ensemble une armée et partent pour l’Angleterre. Trois cents navires remontent l’Ouse en direction de York. Les comtes du Nord les affrontent à la bataille de Fulford le 20 septembre 1066 et essuient une cuisante défaite. L’intégralité de l’armée du Nord est éparpillée à travers la Mercie, la Northumbrie et le Yorkshire. C’est un double coup dur pour notre roi Harold, car cela signifie qu’aucune troupe ne peut se réorganiser à temps pour Stamford Bridge ou Hastings. Beaucoup se demandent pourquoi Harold a entrepris cette longue marche vers le nord pour aller à leur rencontre alors que, s’il était resté au sud, il aurait eu de grandes chances de vaincre Guillaume, lequel était un étranger dans un pays étranger et tournait le dos à la mer. Mais Harold a déclaré en public que ni Tostig ni Hardrada ne gagneraient le moindre pied de terre anglaise. Il s’est donc empressé de monter vers le nord.

—C’est vrai que l’Histoire aurait pu être totalement différente, est intervenue North, mais nous aurions aussi bien pu obtenir le même résultat si ç’avait été l’inverse. Harold reste au Sud et vainc Guillaume. Puis fonce vers le Nord pour affronter Tostig et subit une défaite à Stamford Bridge au lieu d’Hastings. Nous pourrions aujourd’hui célébrer la bataille de Stamford Bridge, 1066. La dernière fois où l’Angleterre a été envahie avec succès. Imaginez un peu si, au lieu de l’Europe, c’était avec la Scandinavie que l’Angleterre s’était retrouvée liée.

Nous avons pris un moment pour réfléchir aux implications.

—Bref, a repris Atherton. Voici les protagonistes : Tostig et son allié, le roi Harald Hardrada. Et le roi Harold Godwinson, que nous connaissons déjà plutôt bien maintenant. Puisque nous avons deux Harold et qu’ils sont tous les deux rois, je les appellerai Hardrada et Godwinson. Tout le monde a compris ?

» Bien. Godwinson, qui n’avait guère le choix, part pour le Nord. Pour tuer le temps, Tostig et Hardrada se paient de vigoureuses séances de pillage. Le village de Scarborough en gardera un souvenir particulièrement douloureux. L’armée viking pense qu’elle n’a rien à craindre. Non seulement les armées du Nord sont dispersées, mais Godwinson est au Sud, à des centaines de kilomètres, et, pensent-ils, déjà bien occupé par la flotte normande en approche. Mais ils ont mal jugé leur homme. Godwinson s’est certainement dit que Tostig et Hardrada représentaient une menace plus urgente, et il se dirige vers le nord pour leur régler leur compte.

—Je comprends son point de vue, a remarqué Clerk. Si les Vikings s’établissent au Nord et que Guillaume arrive par le Sud, il pourrait se retrouver pris dans un vilain mouvement de tenailles.

—En effet, a opiné Atherton. À ce stade, l’armée de Godwinson est constituée uniquement de housecarls et de thegns. Trois mille hommes montés. Ce sont des guerriers entraînés et l’épine dorsale de son armée, mais il a besoin du fyrd. Les gens d’armes. Il charge donc les thegns de recruter des soldats en chemin. Et ils ne traînent pas. Godwinson et son armée parcourront près de trois cents kilomètres en quatre jours.

» Pendant ce temps, Tostig et Hardrada ont négocié un traité de paix extrêmement lucratif avec les citoyens terrifiés de York. Stamford Bridge a été désigné comme lieu d’échange pour les otages et l’argent. Du point de vue viking, comment les choses pourraient-elles mal tourner ?

Il a marqué une pause pour boire une gorgée d’eau.

—Mais bien sûr, rien n’arrive jamais sans raison. Il y a toujours quelque chose, une ombre au tableau. Cette fois, c’est la météo. Le 25 septembre est une journée extrêmement chaude. Sans doute convaincu que le plus dur était fait, Hardrada a laissé une bonne partie de son armée avec les navires à Riccall pour surveiller son butin, ainsi que la plupart des armures des soldats, qui sont impossibles à porter par cette chaleur. Les autres se détendent à vingt kilomètres de là, sur les rives de la Derwent, profitant d’une journée de farniente pour se remettre de leurs récents efforts. Ils pensent être en sécurité puisque l’ennemi est à des centaines de kilomètres et ils n’ont absolument aucune idée que Godwinson et environ dix mille Saxons en rogne apparaîtront à l’horizon d’une minute à l’autre. Max.

Il m’a souri.

—Merci. Comme l’a dit M. Atherson, c’est le moment où nous apparaîtrons. Grâce à d’excellentes sources d’époque, pour une fois, nous savons exactement où et quand nous devons atterrir. Nous arriverons tôt le matin à l’orée d’un petit bois situé un peu au nord de la zone connue aujourd’hui sous le nom de Battle Flats.

J’ai affiché une carte de la zone.

—Les Vikings ont installé leur camp sur la rive est de la Derwent, ainsi qu’un petit détachement sur la rive ouest, qui tient le pont. Godwinson et l’armée saxonne arriveront par l’ouest.

» Mademoiselle Sykes et monsieur Bashford, vous resterez focalisés sur Harold Godwinson. Mademoiselle North et monsieur Clerk, Guillaume n’est pas là cette fois, donc vous aurez les Vikings. J’aimerais que vous vous concentriez en particulier sur la légende du Viking géant qui aurait tenu le pont contre les Saxons. Est-ce réellement arrivé ? A-t-il vraiment réussi à abattre quarante hommes avant d’être lui-même tué ? Vous voyez le topo. À un moment, Eystein Orre arrivera avec des renforts vikings. Monsieur Atherton, j’aimerais que vous vous concentriez sur lui et son armée. Mademoiselle North et monsieur Clerk resteront avec Tostig et Harald Hardrada.

Ils ont tous les deux hoché la tête.

J’ai poursuivi.

—Nous serons dans numéro Cinq. Nous ne nous aventurerons pas à l’extérieur, nous n’avons donc pas besoin de costumes. Vous avez tous lu les informations sur le contexte, les stratégies de batailles, les conséquences et les événements qui ont conduit à Hastings. Présentez-vous à Hawking demain matin à 9 h 30. Des questions ?

 

Nous avons atterri au nord de la zone qui prendrait le nom de Battle Flats, à la lisière d’une petite forêt d’arbres caducs. Même si nous étions presque en octobre, il faisait encore si chaud qu’ils commençaient tout juste à perdre leurs feuilles et nous protégeaient donc des regards indiscrets. De toute façon, comme l’avait dit Atherton, ils auraient tous bientôt de bien plus gros chats à fouetter que nous.

Nous étions bien placés, sur une petite côte surplombant Stamford Bridge et la Derwent. En fait, nous n’aurions pas pu rêver mieux. Nous aurions une vue excellente sur l’armée d’Harold quand elle arriverait – cela dit, même pour nous il aurait été difficile de rater trois mille hommes montés et dix mille autres à pied.

Il faisait chaud. Très, très chaud. En contrebas, les Vikings se relaxaient au soleil, jouaient au ballon, pêchaient, luttaient. Beaucoup faisaient la sieste. Ils étaient armés ; je voyais leurs épées plantées dans le sol, à portée de main, mais la majeure partie de leurs armures était restée avec les navires, à vingt kilomètres de là.

Il avait peut-être gagné une bataille et dispersé l’armée du Nord, mais Harald Hardrada commettait une énorme erreur. Il prenait les choses beaucoup trop à la légère. Nous avons balayé toute la zone et, pour autant que nous puissions en juger, il n’y avait pas de sentinelles. Pas d’éclaireurs. Ils avaient envahi un pays étranger ; ils étaient loin de chez eux et ils n’avaient posté aucun guetteur d’aucune sorte. C’était de la folie. Et comme si cela ne suffisait pas, Hardrada avait en plus divisé son armée en deux. Le contingent de loin le moins nombreux était cantonné à l’ouest du pont tandis que la majeure partie de son armée se la coulait douce sur la rive est.

Nous avons vérifié notre équipement, nous nous sommes servi une tasse de thé et nous nous sommes installés pour attendre l’arrivée de l’armée saxonne de Godwinson.

Hardrada s’est rendu compte que quelque chose clochait en même temps que nous : lorsqu’un puissant grondement s’est fait entendre et que le sol a tremblé. Les Vikings se sont levés d’un bond, hébétés et somnolents, regardant autour d’eux d’un air perplexe, au moment où l’armée de Godwinson atteignait le sommet de la colline et déferlait sur eux. Alors que tout n’était que paix et tranquillité, un instant plus tard des milliers de Saxons dévalaient le flanc de la colline, leur hache à la main et la vengeance dans le cœur.

Ils ont totalement englouti la petite armée sur la rive ouest, qui ne devait pas compter plus de mille hommes. Les Vikings ont saisi leurs armes – beaucoup étaient en train de nager et étaient encore nus ou presque – et, se plaçant dos à la rivière, se sont préparés à défendre la tête de pont, pour donner à Hardrada le temps de rassembler son armée. Nous entendions ses chefs crier des ordres tandis qu’ils formaient tant bien que mal leur mur de boucliers. Sans lui, ils seraient mis en pièces.

Et ils l’ont été.

Près de mille hommes sont morts dès les quinze premières minutes.

Ils n’avaient que leurs épées et leurs haches. Pas de cottes de mailles, pas d’armure. Les lames tranchantes qui auraient dû être repoussées par ces protections s’enfonçaient profondément dans la chair. Des bras et des têtes volaient. Les soldats tombaient, éventrés, les tripes à l’air. C’était un massacre. Rien ne semblait pouvoir empêcher Godwinson et ses hommes de traverser le pont et d’attaquer les soldats du corps principal de l’armée d’Hardrada, qui paraissaient eux-mêmes encore abasourdis par la rapidité de l’offensive d’un homme qu’il pensait à des kilomètres d’eux.

Hardrada, cela dit, n’a pas totalement perdu son sang-froid. Du tumulte de son armée qui essayait toujours tant bien que mal de se regrouper ont émergé trois cavaliers, qui se sont éloignés du massacre à bride abattue. Il envoyait un appel désespéré à ses navires amarrés à Riccall. Trois mille de ses hommes étaient postés là-bas, surveillant les bateaux et le butin, mais aussi leurs armures et armes de rechange.

J’ai dit doucement :

—Mademoiselle North…

—Je suis dessus.

Un instant plus tard, deux des écrans ont affiché des gros plans des cavaliers galopant sur la crête d’une colline et disparaissant à notre vue.

J’ai fait quelques calculs rapides. Environ seize kilomètres. À cheval. À travers une campagne inconnue. Disons qu’il leur faille une heure pour arriver. Combien de temps faudrait-il pour assembler trois mille hommes et les mettre en mouvement ? Et ce n’était pas le pire. Car même si tous les hommes disponibles se mettaient immédiatement en route, ils seraient vêtus de lourdes armures, et transporteraient en plus les équipements de ceux qui les avaient laissés sur place. Et il faisait très, très chaud. Donc, disons qu’il leur faille une heure de plus pour s’organiser et se mettre en route. Restaient les seize kilomètres de trajet. En courant. Lourdement chargés. Dans cette chaleur. Deux heures, au bas mot. Harald Hardrada pouvait s’attendre à voir arriver des renforts dans quatre heures minimum. Pouvaient-ils tenir aussi longtemps ?

—Là, a dit Sykes soudain. Là. Au niveau du pont. Le Viking. Il est là.

De fait, il était là. Une hache à long manche dans une main, un bouclier géant dans l’autre. Un mythe prenait vie sous nos yeux.

Il existe une histoire – une légende, donc – selon laquelle un guerrier viking gigantesque aurait empêché le corps principal de l’armée de se faire annihiler dès le début des combats en se campant sur le pont et en repoussant les hommes de Godwinson, offrant ainsi à Hardrada le temps dont il avait si désespérément besoin. Selon cette même légende, le Viking – dont le nom a malheureusement été effacé par le temps – aurait tué plus de quarante hommes ce jour-là, se déchaînant contre l’ennemi jusqu’à ce que la rivière soit rouge de sang saxon et que le pont lui-même soit jonché de membres tranchés.

Certes, il n’avait que sa hache, mais le pont étroit ne laissait passer que trois hommes de front, et c’était un guerrier féroce.

Toujours selon la légende, les combats ont cessé tandis que tout le monde regardait cet Horace des temps modernes, mais non, les combats n’ont pas cessé. Sur la rive ouest, ils se sont poursuivis jusqu’à ce qu’il se tienne pratiquement seul, éclaboussé de sang et de tripes, au milieu des dépouilles de ses amis et de ses ennemis. Des têtes, des membres et des corps gisaient tout autour de lui. Il était inébranlable. Cet homme était un vrai héros et aujourd’hui, personne ne se souvient de son nom.

Quarante hommes, c’était peut-être une exagération, mais pas tant que ça. Le pont était inondé de sang qui coulait dans la rivière. Des rubans écarlates serpentaient dans le courant. J’ignore combien de temps il aurait tenu si, en amont, un Saxon hardi n’avait pas grimpé dans un demi-tonneau. Armé jusqu’aux dents, il flottait vers le pont. Nous avons zoomé sur lui, qui descendait le courant, une lance à la main et deux ou trois autres à proximité. Il n’avait pas de bouclier pour se défendre. Le tonneau voguait furieusement sur les flots, incontrôlable. Son occupant ne pouvait que se tenir d’une main et prier pour arriver au bon endroit au bon moment.

J’avais du mal à comprendre comment il pouvait représenter une menace, mais un groupe de Saxons, le voyant arriver, a décidé de se sacrifier en attaquant tour à tour le Viking de manière à le faire reculer sur la trajectoire du tonneau en approche. Il se déchaînait sur eux, mais à chaque homme qui tombait, un autre prenait aussitôt sa place, et pendant que le Viking se concentrait sur les ennemis devant lui, le soldat sur le tonneau a atteint sa destination. S’agrippant au pont d’une main, il a planté sa lance à travers les planches de l’autre. Une fois, deux fois, trois fois. Il a dû atteindre le Viking à l’aine, car une grosse giclée de sang a jailli au visage de ses assaillants. Il était toujours debout, cela dit, et le soldat a dû recourir à une deuxième, puis à une troisième lance. Sans jamais cesser de rugir, le géant les a arrachées de son corps avant de tomber à genoux. À bout de souffle, les Saxons ont reculé et l’ont regardé basculer lentement sur le côté puis tomber dans l’eau. Il a été emporté par le courant, des rubans de sang flottant dans son sillage, avant de disparaître de notre vue, et de l’Histoire.

Rugissant de triomphe, l’armée saxonne s’est déversée sur le pont, a pris un moment pour former ses lignes et a avancé.

Hardrada, qui avait donné à ses forces un semblant d’ordre, se tenait prêt à accueillir l’ennemi, mais c’était trop tard. La première ligne de défense se déployait le plus loin possible vers le nord et le sud afin que les Saxons ne puissent pas la contourner, mais elle était par conséquent extrêmement mince. Trop mince par endroits, me semblait-il. Ce qui était d’autant plus fâcheux que tous les soldats n’avaient pas de bouclier.

Les deux camps se faisaient face, prêts au combat. Un coup de trompette a retenti. Et un autre. Ils semblaient attendre.

—Des pourparlers ? a fait Sykes, incrédule.

—Oui, bien sûr, a répondu Bashford, tout excité. Ça doit être le moment où Godwinson essaie de négocier un traité avec Tostig. Et quand Hardrada demande un morceau d’Angleterre, Godwinson lui offre sept pieds de terre. Parce qu’il est immense. Mon Dieu, c’est vraiment arrivé ?

Bon, peut-être était-ce arrivé, peut-être que non, nous n’avions aucun moyen de le savoir, mais ce qui était certain, c’est que des pourparlers étaient en cours. Ils n’ont duré que quelques minutes – juste assez pour qu’une offre soit faite et rejetée. Les deux détachements ont reculé et, sans attendre une minute de plus, Godwinson a donné l’assaut.

Le soleil tapait toujours aussi fort. La chaleur était presque intolérable et il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel pour offrir aux guerriers un peu de répit.

Ils combattaient comme des forcenés. Les deux armées ont subi des pertes énormes, mais les Vikings, dépourvus d’armure, s’en tiraient le plus mal. Et de loin. Dans un effort désespéré pour consolider son mur de boucliers affaibli, Harald Hardrada déplaçait des groupes d’hommes d’un point à un autre, mais ses soldats tombaient bien plus vite qu’il n’avait le temps de les remplacer.

Le temps passait, le soleil suivait son orbite dans le ciel bleu, et il n’y avait toujours aucun signe des renforts d’Hardrada, qui devait commencer à perdre tout espoir. Sa ligne de front était déchiquetée, ses hommes épuisés.

Et puis…

—Écoutez, a dit Atherton soudain, et il a augmenté le volume.

Nous entendions sonner des cors, lointains mais parfaitement distincts.

—Eystein Orre est là.

Les Vikings exténués ont levé la tête et même réussi à pousser des acclamations rauques. Leurs propres cors ont retenti à leur tour. Comme en réponse, un groupe d’hommes est apparu au sommet de la colline, s’est arrêté un moment, leur silhouette se dessinant sur le ciel bleu implacable, et a dévalé la colline en direction de la bataille.

Ils étaient loin d’être aussi nombreux qu’Hardrada l’avait escompté. S’il avait espéré voir arriver trois mille hommes en armure et prêts au combat, il a dû être terriblement déçu. Je me suis demandé combien étaient tombés sur le bord de la route. Leur épuisement sautait aux yeux. L’espoir qu’ils ont pu apporter aux Vikings aux abois fut de courte durée. Les renforts étaient aussi fatigués que ceux qu’ils venaient soulager. Ils avaient couru plus de quinze kilomètres, en armure, chargés du matériel de leurs camarades. Beaucoup étaient littéralement morts de chaud avant même d’atteindre le champ de bataille. L’armée de Godwinson, comprenant que les nouveaux venus ne représentaient pas vraiment une menace, s’est regroupée pour lancer une nouvelle attaque.

Les Saxons n’étaient pas de grands archers. Ils comptaient principalement sur leur mur de boucliers et leur bras droit, mais Godwinson a profité de l’accalmie pour faire intervenir le peu qu’il avait. Une pluie de flèches a assombri le ciel. Et une autre. Et une autre.

Nous savions qu’Hardrada serait tué par une flèche à la gorge. Il mourrait en quelques secondes.

J’ai dit à North :

—Ne le rate pas.

—Non, a-t-elle répondu sèchement, et je l’ai laissée faire.

Je ne l’ai pas vu moi-même, j’étais concentrée sur une autre partie de la bataille, mais nous avons entendu le rugissement qui s’est élevé des deux côtés, annonçant sa mort.

Pour autant, les Vikings n’étaient toujours pas prêts à s’avouer vaincus. Je voyais Eystein Orre essayer désespérément de rallier les troupes. De nouveaux coups de trompette ont retenti et, abandonnant le mur de boucliers vacillant, il a regroupé ses hommes en une masse solide hérissée d’armes. Ils formaient toujours un ennemi redoutable.

Cette formation est connue sous le nom de « Tempête d’Orre » et ils l’ont tenue longtemps. Et puis, lentement mais sûrement, à mesure que le soleil entamait sa descente dans le ciel, les Vikings ont été fauchés les uns après les autres, jusqu’à ce que, encerclé par une demi-douzaine de Saxons enragés, Tostig lui-même tombe, emportant avec lui la bannière au corbeau d’Hardrada. Les Saxons ont fondu sur lui, et c’était fini. Privés de leur chef, les Vikings se sont dispersés dans toutes les directions. Certains seraient pourchassés jusqu’à leurs bateaux à Riccall.

Pour les Vikings, la journée avait été si désastreuse que, sur les trois cents navires qui les avaient convoyés, il n’en fallut que vingt-quatre pour ramener les survivants chez eux.

Parmi ceux qui fuyaient le champ de bataille, certains gravissaient la colline dans notre direction, cherchant refuge dans la forêt. Pour nous aussi, il était temps de filer.

J’ai dit :

—Monsieur Clerk, préparez la capsule pour le retour.

—Compris, a-t-il dit, et North et lui se sont affairés sur la console.

Sykes et Atherton ont commencé à ranger le matériel dans les casiers.

—Tout le monde est prêt ? ai-je demandé. Mais avant que nous puissions amorcer le saut, un groupe de Vikings ruisselants de sang s’est engouffré dans le sous-bois, suivi de près par une demi-douzaine de Saxons brandissant haches et épées. Ils traquaient l’ennemi, pourchassant impitoyablement les hommes exténués qui couraient devant eux, ultimes vestiges de l’armée d’Hardrada.

Sans nulle part où aller, les Vikings aux abois se sont retournés pour faire front. Ils ont été mis en pièces, l’un après l’autre, jusqu’à ce que le dernier s’effondre. Les cris et les hurlements se sont tus. Il ne restait qu’une poignée de Saxons victorieux, appuyés sur leurs épées, épuisés, au milieu des blessés, des morts et des mourants.

J’ai fixé l’écran en réfléchissant à la suite. Nous étions toujours dissimulés par les arbres, et même si quelqu’un tombait sur la capsule, il ne parviendrait jamais à entrer. Nous pouvions prendre le risque de sauter, mais il y avait des gens tout autour de nous. Il y avait une possibilité bien réelle qu’ils se fassent happer par le vide créé par notre départ. Ce n’est pas pour rien qu’il y a un cordon de sécurité à Hawking.

—On va attendre un peu, ai-je dit. Voyons ce qu’ils font.

Sur la petite clairière, l’herbe verte était désormais rouge sang. Je me suis demandé combien de temps les blessés resteraient ici et la réponse était : pas longtemps du tout. La qualité des soins médicaux reçus dépendait du camp dans lequel vous combattiez. Les Saxons capables de marcher ont été relevés et emportés. Les autres ont été étendus sur des civières de fortune faites de lances et de capes.

Ceux qui n’étaient pas saxons ont été achevés sur place. Même un petit jeune qui ne devait pas avoir plus de quatorze ou quinze ans. Il n’était pas si gravement blessé, mais c’était une blessure à la jambe, qui l’empêchait de fuir. Voyant la mort arriver, il s’est mis à pleurer. Un Saxon impassible s’est placé devant lui, a prononcé quelques mots – peut-être de consolation, ou peut-être une prière aux dieux. L’ultime hurlement du garçon s’est tu brusquement. Un spasme a secoué son corps et il s’est affaissé, immobile.

Encore une fois, nous regardions des gens mourir. De vraies gens. Car c’est ce que nous faisons. Nous enveloppons la réalité dans toutes sortes d’expressions fantaisistes – « enquêter sur des événements historiques majeurs en temps réel » est notre favorite – mais, au fond, nous regardons des gens mourir. On se réconforte en se disant qu’ils seraient morts de toute manière. Que notre présence sur place ne fait aucune différence, ou, en tout cas, ne devrait pas. Qu’à notre époque, ils sont morts depuis des dizaines, des centaines d’années. Qu’il est important de savoir ce qu’il s’est réellement passé. Avant que ceux qui écrivent l’Histoire – presque toujours les vainqueurs – tournent les choses à leur manière. Et c’est un réconfort, bien sûr. Sauf quand on a devant les yeux un jeune homme, un garçon même, pâle comme un linge, les dents serrées de douleur, recroquevillé sur une blessure fatale, qui regarde son propre sang gicler de son corps et imbiber la terre assoiffée par une belle journée d’été, alors que les oiseaux chantent dans les arbres autour de lui.

Je suppose qu’avec le temps – un temps très, très long – on peut s’y habituer. Je n’y suis toujours pas arrivée. Mais en y réfléchissant, serait-ce vraiment une bonne chose ? Ai-je envie d’être capable de regarder, sans ressentir la moindre émotion, une autre vie quitter ce monde ? Je ne crois pas. Il faut donc que je le tolère.

Ce que j’étais en train de faire.

Quand Sykes a lâché un hoquet de stupeur, j’ai posé une main sur son épaule et dit :

—Continue à filmer.

Elle l’a fait, et ça en valait la peine. Car soudain, quelqu’un a crié et, avant que nous comprenions ce qu’il se passait, Harold Godwinson en personne a surgi à grands pas d’entre les arbres.

Nous savions que c’était lui car il était précédé de sa bannière personnelle, où figurait un homme en armes. Il s’était débarrassé de sa cotte de mailles et ne portait qu’une tunique tachée de sang et de sueur. Ses jambes étaient nues et ses cheveux assombris par la transpiration. Il se tenait au milieu de la clairière, les mains sur les hanches, regardant autour de lui. Pour autant que je pus en juger depuis ma position, il était indemne. Sa bouche formait une ligne sévère tandis qu’il contemplait les deux amas de cadavres – les Vikings entassés à un bout de la clairière et les Saxons soigneusement étendus de l’autre côté.

North a failli trébucher plusieurs fois dans son empressement à diriger toutes les caméras sur lui.

—Il a l’air plus vieux, a remarqué Bashford en zoomant.

—Il a l’air malade, a dit North.

Ils avaient raison. Et je pouvais hasarder une hypothèse pour expliquer son état. Il avait beau faire bonne contenance pour l’Angleterre, dans son cœur, Harold était un parjure, et il le savait. Sa conscience le tourmentait.

Les rois ne sont pas censés avoir une conscience. Ce n’est pas un luxe qu’ils peuvent se permettre. Les monarques médiévaux avaient deux tâches très simples : protéger le royaume et assurer la succession. Rien de bien compliqué, donc, mais s’ils échouaient à l’un ou l’autre, c’était la catastrophe assurée.

Édouard II, par exemple, qui n’avait vraiment pas l’âme d’un guerrier, a subi une défaite humiliante contre les Écossais à Bannockburn et a tout juste réussi à se forcer à engendrer un héritier. On raconte qu’il a fini ses jours empalé sur un tisonnier brûlant.

Richard II, fils et petit-fils d’hommes puissants, était faible, inconstant et sans enfants. Et ça a fini par lui coûter son trône.

Henri VI était pieux et d’une santé mentale fragile. Il a perdu la plupart des possessions anglaises en France et a été très surpris de découvrir qu’il avait engendré un fils. L’opinion publique savait qu’il n’en était rien. Henri aussi a été renversé. À deux reprises, même.

Et que dire du roi Étienne ? Ce n’était pas l’héritier légitime, c’était sa cousine Mathilde. Étienne avait deux excellentes qualités pour ce poste : il n’était pas une femme, et il ne s’appelait pas Mathilde. Mais il n’était pas à la hauteur de l’image que se faisait le peuple d’un roi médiéval, à savoir, pour résumer, le plus gros enfoiré du pays. Le problème d’Étienne, c’est qu’il était bien trop gentil, et ce n’était pas ce que le peuple attendait d’un roi. Sa capacité à écouter sagement le point de vue de son interlocuteur a provoqué le naufrage du pays. À cause de sa faiblesse et de son manque de fermeté, le système administratif que son oncle avait si patiemment bâti s’est désintégré lors de cette période de l’histoire anglaise qu’on appelle l’Anarchie, et le pays a sombré. Sans grande surprise, à sa mort, la couronne est revenue à la lignée de Mathilde. Personnellement, j’ai toujours pensé que le pays s’en serait bien mieux tiré s’il avait directement choisi Mathilde, laquelle n’aurait pas hésité à séparer un homme de ses testicules, et remplissait donc l’une des deux exigences nécessaires au métier de roi : la brutalité sans conscience. Malheureusement, en tant que femme, elle n’était pas éligible.

Bien sûr, il était possible d’aller trop loin. Édouard III s’est un peu emballé sur la question des héritiers, si bien qu’il avait trop de fils. La famille s’est fragmentée en deux maisons, celle des York et celle des Lancastre, et nous a donné la guerre des Deux-Roses.

Il y a aussi l’exemple d’Henri II, contre lequel ses fils, les jeunes Henri, Richard Cœur de Lion, Geoffroy et Jean ont joyeusement conspiré sans y réfléchir à deux fois.

Bref, tout ce qu’un roi avait à faire, c’était assurer la sécurité du royaume et engendrer un héritier. Les monarques récents ont ajouté à cette liste le salut à la foule, mais, soyons honnête, ce n’est pas bien compliqué. Tout ça pour dire que la conscience est un luxe que les rois ne peuvent pas se permettre. Contrairement aux banquiers et aux politiciens qui pourraient s’en faire greffer une et toujours paraître totalement étrangers à ce concept. Mais en le regardant à ce moment-là, je me demandais si le roi Harold n’avait pas un problème avec la sienne.

Ses cheveux étaient plus sombres et ils me semblaient moins nombreux, mais c’était peut-être simplement les effets du casque. Il paraissait épuisé, même s’il fallait bien reconnaître qu’il avait eu une sacrée semaine. C’était l’expression dans son regard qui le trahissait. Il avait le visage d’un homme à qui ses voix intérieures ne laissaient aucun répit.

Sykes a remué et j’ai pris conscience qu’on commençait à manquer d’air, tandis qu’il faisait de plus en plus chaud à l’intérieur de la capsule. J’espérais qu’ils partiraient bientôt.

—Imaginez qu’ils décident de rester là ? a dit Sykes en essuyant d’un revers de la manche la sueur sur son visage. Il fait frais, c’est à l’ombre et plutôt agréable. C’est pour ça qu’on est là.

—On pourrait se servir du cri sonique, a suggéré Bashford.

Le cri sonique est une invention formidable. Il y a quelque temps, des scientifiques ont découvert que les sons diffusés à très hautes fréquences ne peuvent être perçus que par les enfants et les adolescents. Les gens normaux y sont insensibles. Ces sons créent des sensations d’inconfort et une légère nausée. En toute logique, les adolescents n’apprécient pas et se déplacent. Ils ignorent généralement pourquoi ils le font, mais ils le font. Il me semble que c’est illégal aujourd’hui, mais le Pr Rapson et le département technique ne s’arrêtent pas à ce genre de détails, aussi avons-nous installé des systèmes similaires dans nos capsules. Nous les réservons généralement aux animaux hostiles, mais ils fonctionnent aussi sur les humains.

Malheureusement, les effets peuvent être un tantinet imprévisibles. Une fois, nous avions fait fuir un troupeau de bœufs romains si brutalement qu’une propriété privée avait été dévastée par la débandade, puis, non contents de cela, nous avions fait voler en éclats tous les panneaux de verre d’Hawking.

Autant dire que c’était une manœuvre risquée, surtout avec autant de gens gravement blessés à proximité. Je pesais le pour et le contre de cette solution lorsque Sykes a dit :

—Attendez, c’est qui, ça ? Regardez.

Un homme monté sur un cheval trempé de sueur gravissait la colline au galop en criant. Tous les hommes présents se sont retournés pour voir ce qui se passait. La plupart ont sorti leurs épées. Deux ou trois se sont placés devant le roi.

Le cavalier a tiré si fort sur la bride que le cheval s’est assis sur sa croupe, l’écume jaillissant de sa bouche. Sautant à terre avant même que sa monture se soit immobilisée, l’homme s’est remis à crier en regardant frénétiquement autour de lui.

—Que se passe-t-il ? a dit Sykes en ajustant les caméras et en montant le son.

—Non, ai-je fait, incrédule. On ne peut pas être aussi chanceux.

—Chanceux ? a fait Bashford juste avant de percuter à son tour. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Vite, monte le son.

Le messager se tenait les mains sur les genoux, essayant de reprendre son souffle et parler en même temps. Quelqu’un lui a tendu une outre à vin, mais il l’a refusée d’un geste de la main et a empoigné un homme par le bras en parlant avec urgence. L’homme a désigné Harold, qui attendait en silence au bout de la clairière, les mains sur les hanches. Le messager s’est élancé vers son roi, est tombé à genoux devant lui en parlant à toute vitesse et désignant le sud.

C’était bien notre jour de chance. Je n’arrivais pas à y croire. Il baragouinait si vite que nous ne parvenions pas à déchiffrer ses paroles, mais nous n’avions pas besoin de le faire. Nous savions tous de quoi il s’agissait. Je regardais le visage d’Harold. C’était le visage d’un homme qui sentait le royaume trembler sous ses pieds.

Ça n’aurait pas pu arriver à un pire moment.

Le duc de Normandie avait débarqué.

Tous les hommes présents n’avaient plus que dix-neuf jours à vivre.
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Ça m’a fait tout drôle de sortir de la capsule et de ne pas trouver Leon qui m’attendait, mais je l’ai vite chassé de mon esprit. Mon cerveau débordait de projets. Nous avions trois semaines complètes avant la prochaine mission. Certes, il y aurait des rapports à rédiger et des présentations à organiser, mais j’avais trois semaines à passer avec Matthew pour que nous apprenions à mieux nous connaître. Peut-être même que nous pourrions profiter du beau temps puisque la météo était un peu plus clémente. J’avais déjà planifié tout un tas de choses dans ma tête. Mais je devais me montrer prudente. Il avait vécu dans un monde si misérable et étriqué que tout était susceptible de représenter une menace pour lui. Peut-être pourrions-nous tenter une sortie au zoo. Ou aller faire du shopping pour lui acheter de nouveaux vêtements. J’avais remarqué, non sans surprise, que ceux que je lui avais commandés présentaient déjà des signes d’usure. Et ses jeans paraissaient déjà trop petits pour lui. Ils lui arrivaient aux chevilles. Comment était-ce possible ? Il les avait depuis si peu de temps. J’ai pris mentalement note de lui demander de cesser de grandir.

Nous nous sommes décontaminés puis, menés par North, les autres ont quitté la capsule et lentement traversé Hawking pour rejoindre l’infirmerie. J’ai jeté un dernier coup d’œil à la console, sorti mon sac du casier et je leur ai emboîté le pas.

Dieter est entré, m’a adressé un grand sourire et a commencé à éteindre le système.

—Ça va, Max ?

Je lui ai souri, et je me suis réveillée à l’infirmerie.

* * *

D’une pierre trois coups.

C’était un nouveau monde étrange. Sans Helen. Sans Hunter. J’avais mal à la tête. Je n’arrivais pas à me concentrer. Des formes flottaient autour de moi, qui me faisaient si mal aux yeux que j’ai fini par les refermer.

Et les rouvrir. C’était la nuit. Une veilleuse tremblotait au-dessus de ma tête. Qui me faisait toujours mal, mais à présent, mon corps s’était joint à la fête. Peterson était assis tout près. Son visage était dans l’ombre, mais je discernais ses traits, et je ne l’avais jamais vu si mal en point. Il n’était pas rasé et de profonds sillons creusaient son visage. Et son bras était de nouveau en écharpe.

D’une pierre trois coups.

J’ai refermé les yeux.

Quand je les ai rouverts, c’était le matin.

Peterson était toujours là. J’ai tourné la tête sur mon oreiller et j’ai été prise d’une énorme vague de nausée. J’ai tout juste eu le temps de croasser un avertissement. Il s’est emparé d’une bassine et nous a sauvés tous les deux du désastre.

Quelqu’un m’a essuyé le visage et les mains, et j’ai refermé les yeux.

Puis je les ai rouverts. Pour de bon, cette fois. Je me sentais beaucoup mieux, même si l’amélioration de mon état devait sans doute beaucoup aux substances qui couraient dans mes veines

Peterson n’avait pas bougé. Il a vu que je le regardais et s’est une nouvelle fois saisi de la bassine.

Dans un balbutiement, j’ai tenté de le rassurer, et il a posé la bassine pour attraper à la place une tasse avec une paille.

—Bois lentement.

Docilement, j’ai bu deux ou trois petites gorgées d’un breuvage sucré.

—Tu me vois ? Tu m’entends ?

J’ai très lentement hoché la tête.

Il a disparu. Je supposais qu’il était allé chercher Hunter, mais il est revenu avec le Dr Stone, qui s’est laissé tomber sur une chaise à côté du lit.

—Bonjour, Max. Comment vous sentez-vous ?

J’ai de nouveau hoché la tête, car parler me demandait trop d’efforts.

Il a regardé Peterson, qui se tenait au bout du lit.

Mes pensées partaient dans toutes les directions. Dès que j’essayais de me concentrer sur une idée, elle me riait au nez et s’en allait. De temps en temps, une bulle de lucidité remontait à la surface, puis éclatait et disparaissait à nouveau, mais, la plupart du temps, mon cerveau était vide.

La chaise a grincé lorsque le Dr Stone s’est penché en avant. J’ai entendu le bruissement de ses vêtements. Il sentait le savon.

—Matthew va bien. Il est avec le Pr Rapson et Mlle Lingoss.

—Sensas, ai-je baragouiné, et je me suis demandé si quelqu’un allait enfin m’expliquer ce qui se passait.

Je n’avais pas la force de poser la question.

—Max, vous souvenez-vous de quoi que ce soit ?

—Stamford Bridge, ai-je dit lentement. Les sept pieds de terre anglaise d’Harald Hardrada.

D’une pierre trois coups.

Ils ont de nouveau échangé un regard puis se sont éloignés pour que je n’entende pas leur conversation. Je n’ai capté que les mots « Inutile de lui dire maintenant, on va attendre » chuchotés par le Dr Stone, et vu Peterson acquiescer d’un signe de tête.

Et toujours pas de Hunter en vue.

* * *

Le lendemain, je me sentais mieux. J’avais toujours la tête pleine de coton, mais je pouvais au moins enchaîner deux ou trois pensées cohérentes et m’y accrocher. Un esprit malveillant dirait que c’était une grande amélioration par rapport à avant.

Mais avant quoi ?

De toute évidence, il s’était passé quelque chose… Mais Matthew était en sécurité. Je ne comptais plus le nombre de fois où ils m’avaient assurée que Matthew était en sécurité. Ce qui était une bonne nouvelle. J’étais vraiment heureuse pour ce Matthew. Qui qu’il soit.

Ils m’ont apporté le petit-déjeuner. J’ai grignoté un bout de tartine grillée, car manger quelque chose et vider ses intestins sont les moyens les plus rapides pour être libéré de l’infirmerie. Enfin, pas les deux en même temps, comme je l’avais un jour découvert à mes dépens.

Peterson est revenu après le petit-déjeuner. Il s’était enfin rasé, mais, en le regardant, je voyais bien que le peu de sérénité qu’il avait recouvré depuis la mort d’Helen avait volé en éclats. Il avait les paupières lourdes et les yeux obscurcis.

Nous nous sommes regardés un moment.

Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait. Que faisais-je ici ? J’ai cherché quelque chose à dire et finalement demandé pourquoi il portait de nouveau sa combinaison bleue.

—Je m’occupe du département d’Histoire, a-t-il dit doucement. Jusqu’à ce que tu sois rétablie.

Silence. J’avais l’impression qu’on attendait quelque chose de moi, mais quoi ?

Il a pris ma main.

—Tu n’as pas demandé ce qui s’était passé. Ce que tu faisais ici.

Ah ? Qu’est-ce qui clochait chez moi ? J’ai essayé de réfléchir. Rien ne m’est venu.

—Max, je suis désolé mais on a décidé qu’il valait mieux que ce soit moi qui t’annonce la nouvelle. Que ce serait plus facile si ça venait de moi.

Plus facile pour qui ? me suis-je demandé.

Le Dr Stone l’a interrompu.

—Max, savez-vous pourquoi vous êtes à l’infirmerie ?

—Non, mais j’ai mal à la tête. Et au dos. Et à l’épaule.

—Je peux vous donner quelque chose pour ça.

De nouveau, le silence.

—D’accord, ai-je dit. Pourquoi suis-je ici ?

Je pensais qu’ils seraient heureux de voir que je m’intéressais à la question, mais, encore une fois, ils se sont simplement regardés.

Dans le silence, j’ai pris conscience des bruits à l’extérieur, des bruits de machines, et des hommes en train de crier.

—Que se passe-t-il ?

Tim a pris mon autre main. Quoi qu’il se soit passé entre nous, c’était de l’histoire ancienne. Il paraissait si bouleversé que j’étais bouleversée pour lui.

—Max, il y a eu une… explosion.

Ma première pensée a été que le Pr Rapson avait enfin réussi à faire sauter tout le couloir du R&D, mais leurs visages… disaient autre chose.

Et puis, une lueur de souvenir a trembloté tout au fond de mon esprit. J’ai demandé :

—Qu’est-ce que t’as dit ?

—Il y a eu une explosion.

De nouveau, cette étincelle. Quelque chose me revenait. J’ai tenté d’écarter les boules de coton qui me barraient obstinément le passage.

Un flash blanc. Une secousse. Dieter.

J’ai ouvert les yeux.

—Dieter.

—Il est sorti de l’infirmerie. Il va bien. Juste une entorse au poignet et quelques ecchymoses.

Ils m’ont tous les deux regardée. J’ai secoué la tête.

—Non, désolée. Vous voulez pas m’expliquer ?

—Le truc, Max, c’est que les nouvelles ne sont pas bonnes. Je pense que les souvenirs te reviendront tout seuls d’ici quelques jours et à ce moment-là, nous aviserons.

—Non. Je veux savoir maintenant.

—Je vous offre une période de… comment dire, d’ignorance bienheureuse, qui…

—Dites-moi.

—Très bien. Docteur Peterson ? Vous commencez ?

Tim a légèrement rapproché sa chaise.

—Max, réfléchis. Tu es à Hawking. Tu reviens de Stamford Bridge. Tu te souviens ?

—Oui.

—Que se passe-t-il ensuite ?

J’ai fermé les yeux.

—Dieter arrive. Il éteint le système. Je sors mon sac du casier. Il est lourd. Je le hisse sur mon épaule. Dieter a terminé. Il me demande comment ça va. Je me tourne vers lui pour lui répondre.

Je me suis tue, confrontée à de nouvelles boules de coton géantes.

—C’est tout.

—Non, c’est très bien, Max. Maintenant tu es à Hawking. Qu’est-ce que tu vois ? Qu’est-ce que tu sens ?

—L’odeur d’Hawking. Le béton. La poussière. Le métal. Les appareils électriques en surchauffe.

—Bien. Qu’est-ce que tu entends ?

—Des gens qui crient. Des échos dans une vaste pièce. Une perceuse électrique quelque part. La radio joue un classique. Abba.

Et soudain, j’y étais. À Hawking. Et je me souvenais de tout.

Tout m’est revenu d’un coup. Cette dernière scène. Ces derniers moments. Mes historiens devant moi, se dirigeant vers la porte. Les techniciens traînant les épais cordons ombilicaux noirs vers numéro Cinq. Les grandes portes du hangar entrouvertes, qui laissaient filtrer un agréable rayon de soleil. Une journée normale dans le hangar Hawking.

Juste avant qu’il disparaisse pour toujours.

J’ai sauté du rail, esquivé M. Lindstrom qui, avec un large sourire, essayait de me faire trébucher sur un câble et je me suis dirigée vers la porte du fond pour rejoindre l’infirmerie. Devant moi, Bashford et Sykes venaient de la franchir. Je me souviens qu’il lui a tenu la porte. Ils se disputaient au sujet de je ne sais quoi et soudain, toutes les alarmes ont retenti. Les lumières se sont mises à clignoter au-dessus des rails. Les éclairages d’urgence bleus palpitaient au plafond. Les alarmes rouges surmontant les portes blindées se sont déclenchées dans un hurlement strident et, avec un fracas qui a fait trembler tout le bâtiment, les solides portes se sont refermées.

Je suis restée plantée comme une idiote, à me demander ce que c’était que ce bordel. Je crois que je me suis dit qu’une capsule était sur le point d’exploser. Ce qui n’était pas totalement faux, comme je l’apprendrais bientôt. Dieter criait quelque chose, mais je ne l’entendais pas dans le vacarme des alarmes. Des silhouettes couraient vers les portes ouvertes du hangar. Polly Perkins les poussait vers la sortie. C’était une évacuation.

Et soudain, à ma droite, une capsule inconnue s’est matérialisée. Je l’ai fixée. Elle était dans un sale état. Le revêtement était brûlé et gondolé, et par endroits, il avait totalement disparu. Ça ne changeait pas grand-chose pour les capsules, le revêtement est purement esthétique, mais l’étendue des dégâts à l’extérieur ne suggérait rien de bon quant à l’état de l’intérieur.

Une fraction de seconde plus tard, une autre est apparue, à l’opposé de la première. Celle-là, je la reconnaissais. Trapue, noire et menaçante. C’était la Police du Temps. Ce qui me donnait une petite idée quant à l’occupant de la première capsule.

J’avais raison. La porte s’est ouverte et Clive Ronan se tenait sur le seuil. Il n’était qu’à cinq ou six mètres de moi. Il était dans un sale état. Je voyais les déchirures de son jean, la boue sur ses chaussures, et les traces de sueur à ses aisselles. Il ne s’était pas rasé depuis très longtemps. Il avait l’air négligé et épuisé. Une vague d’air fétide a jailli de sa capsule. Dieu sait comment ça devait être à l’intérieur.

À ce moment précis, la porte de l’autre capsule s’est ouverte sur Leon et Guthrie. Ils portaient des casques et des tenues pare-balles, mais je les reconnaissais. Ils étaient armés de gros fusils laser. Même par-dessus le hurlement des alarmes, j’entendais le sifflement qui indiquait qu’ils étaient réglés sur la puissance maximale.

Je peinais à y croire. Ils l’avaient eu. Ils avaient enfin arrêté Clive Ronan. Ils l’avaient pourchassé à travers le temps, et finalement jusqu’à St Mary. Évidemment, ce devait être ici que sa traque prenait fin, là où tout avait commencé.

Ronan m’a aperçue et a souri. Il a vraiment souri, et dit :

—Excellent. D’une pierre trois coups.

Ni Leon ni Guthrie ne me prêtaient la moindre attention. Ils étaient concentrés sur Ronan. D’un même geste, ils ont soulevé leurs armes et lentement marché vers lui en lui criant de se rendre. Qu’il n’y avait pas d’issue. De lever les mains en l’air. Maintenant.

J’aurais dû m’en douter. Nous aurions dû tous nous en douter. Ronan était bien trop calme. Il souriait, même. Lentement, docilement, il a levé les mains, comme on lui avait donné l’ordre de le faire, et elles n’étaient pas vides. Il tenait un petit objet rond dans chacune. De temps en temps, une lumière rouge clignotait de façon sinistre.

Je ne savais pas ce que c’était, mais ils ont suffi à arrêter net Leon et Guthrie.

Quelqu’un a dû éteindre les alarmes, car un silence soudain s’est abattu sur le hangar. Seule une petite voix métallique se faisait entendre.

—Seize. Quinze. Quatorze…

Un compte à rebours.

Leon, qui venait de remarquer ma présence, a crié :

—Max, sors d’ici !

Quelqu’un m’a poussée hors du passage et Markham, surgi de nulle part, a crié :

—Max, cours !

Il est passé devant moi en courant, armé lui aussi.

J’ai foncé vers Dieter, qui se tenait toujours à l’entrée de numéro Cinq.

—Fais quelque chose, Dieter. Je t’en prie, aide-les.

—C’est ce que je fais, a-t-il dit d’un air sombre en m’empoignant le bras et en m’entraînant dans la capsule.

Il a crié « Porte », et le monde est devenu blanc.

Mais pour de mauvaises raisons.
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Je me suis interrompue et, les regardant, j’ai bredouillé :

—Dites-moi ce qu’il se passe ensuite.

Peterson a contemplé ses genoux pendant un long moment, puis a dit :

—Max, je suis tellement désolé.

J’ai dit :

—Non.

Car j’ai pensé que si je refusais de l’accepter, ça ne pouvait pas être vrai. J’ai même regretté d’avoir dit quelque chose et de ne pas être restée dans mon état d’ignorance cotonneuse. Pour le reste de ma vie. Pour toujours.

Il a répété les mots :

—Je suis tellement désolé, Max, mais si.

—Non, tu te trompes.

—Non.

—Mais si. C’est Leon, il est toujours… Il n’est jamais… Il y a eu une erreur. Vous avez raté quelque chose. Vous avez cherché partout ? Vous avez… ?

—Max, il n’y a plus rien.

—Je comprends pas. Comment ça, plus rien ?

—Ronan avait des explosifs. Ils ont détonné. Ils l’ont détruit, lui et sa capsule. Il est parti pour toujours.

—Et Leon ?

—Ils étaient trop près, Max. Nous pensons d’ailleurs que c’était le but de Ronan. Ils se rapprochaient trop. Il ne devait pas lui rester plus d’un saut, il ne pouvait plus leur échapper, donc il a sauté ici, pour faire autant de dégâts que possible.

D’une pierre trois coups.

—C’est ce qu’il voulait dire, n’est-ce pas ? D’une pierre trois coups. Leon. Ian. Et moi.

Son visage me disait qu’il y avait autre chose.

—Dis-moi.

—Markham non plus n’a pas survécu à l’explosion.

Trop tard, je me suis souvenue de Markham, qui m’avait poussée hors du danger et avait couru vers Ronan, son pistolet levé. Il faisait son travail. Il faisait son travail et il en est mort. Avec Leon. Et Ian. Mais pas moi, malheureusement.

Je n’arrivais pas à me faire à cette réalité.

—Tous les trois ? Ils sont tous morts ?

Il a hoché la tête.

—Et j’ai survécu, ai-je dit d’une voix amère.

—Ne dis pas ça.

—Pourquoi ?

—Parce que… Je sais. Je suis passé par là et je sais ce que tu penses, mais tu ne peux pas penser ça, Max. Tu n’as pas le droit. Tu as un petit garçon. Tu as des devoirs et des responsabilités. Le Dr Bairstow est dévasté. L’institut est en miettes. Nous nous relevons ou nous tombons avec toi. Je me relève ou je tombe avec toi. S’il devait t’arriver quelque chose… Je sais ce que tu ressens. Beaucoup de choses se sont terminées. Disparues pour toujours. Et continuer sans elles semble un fardeau trop lourd à porter. Mais tu dois y arriver, Max. On doit tous les deux y arriver. Ni toi ni moi ne pouvons nous permettre de craquer maintenant.

Fortunata est entrée. Elle apportait le thé. Maintenant je comprenais pourquoi Hunter n’était pas là.

Le Dr Stone nous a regardés tour à tour.

—Si vous pouvez m’assurer que vous vous sentez tous les deux aussi bien que possible étant donné les circonstances, je vais vous laisser pour une heure ou deux. Profitez-en pour discuter. Max, vous n’avez pas à vous inquiéter pour Matthew. Il sait qu’il y a eu un accident à Hawking, mais c’est tout. Il n’a aucune raison de penser que son père fait partie des victimes. Il est heureux et très occupé avec Mlle Lingoss. Je vous conseille de le laisser avec elle pendant un jour ou deux.

Peterson a hoché la tête.

—Il ne pourrait pas être entre de meilleures mains, Max.

J’ai opiné.

—Je sais. Et vous avez raison. Je vais lui dire, mais pas maintenant.

—Non, pas maintenant. Donnez-lui un peu de temps.

 

En fait, je ne lui ai jamais dit. Je n’arrêtais pas de repousser le moment. Je me disais que je devais d’abord me ressaisir, pour être capable de gérer ses questions et ses émotions. Puis je me suis dit que je lui dirais après Hastings. C’était logique. Et puis, après Hastings, l’été est arrivé, et il semblait heureux. Bref, ce n’était jamais le bon moment.

Il n’a jamais demandé ce qu’il s’était passé à Hawking. Ce n’était pas qu’il n’était pas curieux. Il était très curieux. Un peu trop, parfois, d’après Mlle Lingoss, mais je crois que dans son ancienne vie, il avait appris qu’il valait mieux ne pas poser de questions. On l’en avait sans doute découragé, brutalement. Alors il se taisait, regardait et absorbait ce qui se passait autour de lui, et le gardait pour lui. Parfois, ça m’inquiétait, mais il semblait heureux, alors j’éludais le problème en me disant que le bon moment finirait par se présenter. Un jour.

* * *

Ils m’ont libérée de l’infirmerie au bout d’un jour ou deux. J’ai récupéré Matthew auprès de Mlle Lingoss et j’ai fait une pathétique tentative de reprendre une vie normale. J’ai fait en sorte de nous tenir tous les deux occupés. La journée, nous avions nos routines, et le soir, il y avait la télévision, ses puzzles adorés, un livre avant de dormir, puis sa Carte temporelle. Je m’efforçais de lui faire plaisir de temps en temps. Je l’ai emmené en ville, nous nous sommes assis au parc et nous avons nourri les canards. Enfin, après que je l’ai persuadé de sortir le pain qu’il avait caché dans ses poches. Les canards étaient heureux et nous avons mangé une glace géante après, donc tout le monde était gagnant.

J’ai toujours été douée pour compartimenter. Vous prenez les choses qui vous plaisent et vous les déposez sur le manteau de cheminée de votre esprit, pour les contempler et en profiter dans ces moments de calme. Les choses dont vous ne voulez pas – qui s’accumulent au fil des ans, n’est-ce pas ? –, vous les rangez dans une pièce sombre tout au fond de votre esprit. Pour les oublier. Vous claquez la porte. Tournez la clé. Et vous vous éloignez. Ça fonctionne pour moi.

Je ne pouvais pas totalement y échapper, bien sûr. Le jour où j’ai quitté l’infirmerie, le Dr Bairstow m’a envoyé chercher.

Il avait une mine affreuse. Pire que moi, c’était dire. Leon était un ami de très longue date. Ian Guthrie et Markham étaient à ses côtés le jour où il avait pour la première fois franchi les portes de St Mary.

—Bonjour, monsieur.

—Bonjour, Max. Comment allez-vous ?

—Très bien, monsieur, merci.

Il avait préparé le grand écran devant sa table de réunion.

En le désignant de la main, il a dit :

—Ça a pris du temps, mais le département technique a finalement réussi à restaurer une petite partie des images filmées par les caméras de surveillance à l’intérieur de Hawking. C’est vous qui décidez, bien sûr, mais nous sommes maintenant en mesure de voir ce qui s’est passé. J’ai regardé les images. Plusieurs fois, en fait. Souhaitez-vous les voir vous-même ? Vous êtes tout à fait libre de refuser, naturellement.

J’ai réfléchi. Voulais-je voir ces images ? Voulais-je voir Leon et Guthrie mourir ? Ou Markham s’élançant à leur aide sans penser à sa propre sécurité ? Voulais-je voir tout ça ?

Quelqu’un m’a un jour demandé pourquoi je faisais ce métier. Pourquoi est-ce que je débarquais dans les moments les plus épouvantables de l’Histoire pour regarder des gens mourir ? J’avais répondu qu’on ne doit jamais détourner le regard. Que refuser de voir ces événements déplaisants ne les empêchait pas de survenir. Elles étaient trois des personnes que j’aimais le plus au monde. Le moins que je pouvais faire, c’était les regarder mourir. Après tout, c’était en ça que consistait mon boulot, non ?

—Oui, monsieur. Je veux les voir.

Il a désigné la table et nous nous y sommes assis. Je me souviens du silence qui régnait dans la pièce. Tous les bruits familiers de St Mary ont paru se dissiper.

L’écran s’est allumé et, soudain, j’étais de nouveau à Hawking, mais je l’observais d’un angle nouveau.

La qualité n’était pas trop mauvaise. J’ai vu numéro Cinq se matérialiser. J’ai vu mes historiens s’éloigner en se disputant. Ils ont disparu de l’image.

J’ai vu Dieter entrer dans la capsule et, pendant quelques minutes, il ne s’est rien passé. L’image a sauté plusieurs fois et je suis apparue dans l’encadrement de la porte.

Je me suis vue regarder autour de moi, dire quelque chose à Dieter, repositionner mon sac d’une manière plus confortable et traverser le hangar vers les portes et l’infirmerie.

L’image s’est brouillée et, soudain, toutes les lumières clignotaient furieusement. Ça grésillait, mais j’entendais les alarmes se déclencher.

De nouveaux parasites ont perturbé l’image lorsque les portes blindées ont claqué.

J’ai vu la capsule de Ronan se matérialiser. En plein milieu de l’allée centrale, entre numéro Trois à droite et numéro Quatre à gauche. TB2 était derrière lui.

Sa porte s’est ouverte et il est apparu, regardant autour de lui.

Le Dr Bairstow a modifié un réglage, et tout a ralenti.

Je me suis vue immobile, pétrifiée. Ça m’arrivait souvent, ces derniers temps.

J’ai vu la capsule de Leon se matérialiser, sur ma gauche. La porte s’est ouverte et ils étaient là. Guthrie et Leon. Leurs visières étaient baissées, ce que j’avais oublié. Un détail si simple, mais je l’avais oublié. Chaque fois que j’avais repassé les images dans mon esprit, j’avais vu leurs visages, même si je savais qu’en réalité, je ne les avais pas vus – si vous voyez ce que je veux dire. Encore un exemple de la manière dont la mémoire vous joue des tours.

Je voyais Ronan, qui ne bougeait pas. J’ai observé l’écran de plus près et j’aurais pu jurer qu’il souriait. Puis il a tourné la tête et m’a vue, immobile comme une souche, un peu plus loin.

« Excellent. D’une pierre trois coups. »

J’ai entendu les mots distinctement.

L’image s’est brouillée et quand elle est revenue, Markham surgissait de nulle part. Je n’ai jamais compris d’où il était arrivé. Il était juste là, se déplaçant à toute vitesse.

Il est passé devant moi en courant, m’a poussée pour que je m’en aille. Je n’entendais pas ce qu’il disait, mais ça devait être à ce moment-là qu’il m’avait crié de partir.

Leon et Guthrie se tenaient tels que je les avais vus pour la dernière fois, à deux ou trois pas de leur capsule, convaincus qu’ils avaient le contrôle de la situation. Jusqu’à ce que Ronan ouvre les mains et révèle ses intentions.

L’image a sauté et puis je me suis vue courir vers Dieter, qui a saisi mon bras au passage et m’a entraînée à l’intérieur de la capsule. J’ai vu la porte se refermer.

J’ai vu Ronan dire quelque chose. Le son n’était plus si bon.

Ronan s’est tourné directement vers les caméras, a souri et incliné la tête, les bras grands ouverts. Il a envoyé un baiser à la caméra.

Et puis, tel un jongleur de cirque, il a nonchalamment lancé les deux objets clignotants haut dans les airs, l’un après l’autre.

À présent, on ne voyait plus qu’une confusion de mouvements flous. Et puis le noir total. Pendant cinq ou six secondes cette fois, et lorsque l’image a fini par revenir, elle était loin d’être aussi nette qu’avant.

À vrai dire, plus rien n’était comme avant. La caméra d’origine avait dû être détruite dans l’explosion, car l’angle était différent. Ces images venaient du bureau de Leon, de l’autre côté du hangar. Il y avait beaucoup de grain, en partie à cause de la masse de poussière qui tourbillonnait dans l’air.

Mais toute la poussière du monde n’aurait pas suffi à camoufler les dégâts. Il n’y avait plus aucun signe des capsules de Leon et Ronan. Rien qu’un énorme cratère dans le sol en béton. TB2 était tout estropiée. Un gros morceau de la capsule était enfoncé dans numéro Sept. Numéro Huit avait été soufflée de son rail et projetée contre le mur. De même que numéro Trois. Numéro Quatre était totalement détruite. Le sol était jonché d’éclats de métal tordus. Numéro Cinq, qui contenait toujours Dieter et moi, gisait sur le flanc, à moitié tombée de son rail.

Il n’y avait plus rien. Plus aucun signe de vie. Le seul mouvement était celui des nuages de poussière et de fumée qui tournoyaient dans le hangar avant d’être aspirés par le trou béant qui avait été le toit.

J’ai dégluti. C’était une vision de cauchemar. Hawking était dévasté. Comme moi. Comme ma vie.

Le toit avait entièrement disparu. Ainsi que Leon. Et Guthrie. Et Markham.

J’ai entendu la voix de Ronan. « Non, Maxwell. Vous allez vivre. Toutes les personnes qui comptent pour vous vont mourir, mais vous, vous allez vivre. Et vous repenserez à ce jour en regrettant que je ne vous aie pas tuée. »

Hawking avait été bâtie à la manière d’une usine de feux d’artifice, avec des murs solides et un toit fragile, pour qu’en cas d’explosion, la déflagration ne se propage pas sur les côtés mais vers le haut, sans causer davantage de dégâts. Car les toits sont facilement remplaçables. Les installations électriques aussi. Les capsules. L’équipement. Tout pouvait être remplacé. À l’exception de Guthrie, Markham et Leon. Ils avaient disparu à jamais.

Et vous repenserez à ce jour en regrettant que je ne vous aie pas tuée.

J’ai cligné des yeux, essayant de percer les nuages de fumée et de poussière jaunâtre qui s’élevaient en tourbillons vers le ciel, emportant avec eux tout ce qu’il restait de Leon. Quelque part dans cette nuée sombre et épaisse, ses atomes et molécules éparpillés s’apprêtaient à entamer un nouveau voyage. Un périple solitaire à travers l’univers. Puis ils se transformeraient, deviendraient une minuscule partie d’une nouvelle étoile, d’une nouvelle planète, d’une nouvelle montagne. Ou même d’une nouvelle personne. Mais quelles que soient les distances qu’ils parcourraient, aussi longtemps que durerait l’univers, jamais plus ils ne s’assembleraient pour former l’homme qui avait été Leon Farrell.

En cette belle matinée ensoleillée, j’ai contemplé l’image floue et accepté que, même dans la mort, Ronan avait gagné.

 

Je ne sais pas combien de temps je suis restée assise là. Longtemps, je crois. À un moment, le Dr Bairstow avait éteint l’écran et il me regardait.

J’ai pris une profonde inspiration tremblante. Heureusement, il ne semblait pas s’attendre à ce que je dise quoi que ce soit.

—Écoutez-moi, Max. Nous nous connaissons depuis longtemps maintenant, vous et moi. Vous vous demandez peut-être pourquoi je voulais que vous voyiez ces images. Mais vous devez comprendre que, aussi douloureux que ce soit à accepter, Leon est mort. Je vous connais bien. Ne me dites pas que, quelque part, au fond de vous, vous n’étiez pas convaincue que, d’une manière ou d’une autre, malgré toutes les preuves du contraire, Leon n’avait pas été tué. Il est inutile que vous continuiez à nourrir un tel espoir.

Il avait raison. Je ne m’en étais même pas rendu compte, mais je n’avais pas accepté la mort de Leon. Une petite partie de moi attendait toujours que quelqu’un frappe à la porte et m’annonce qu’une terrible erreur avait été commise, et qu’ils étaient tous vivants. Était-ce la raison pour laquelle je n’avais pas dit à Matthew que son père était mort ? Parce que, au fond de moi, je n’y croyais pas vraiment ?

Il a poursuivi.

—Cela vous aurait rongée de l’intérieur et empêchée de continuer à vivre votre vie. Tôt ou tard, et vous savez comme moi, Max, que le plus tôt est le mieux, vous devrez accepter le fait que Leon est mort. Qu’ils sont morts tous les trois.

J’ai hoché la tête. Le silence dans la pièce était terriblement lourd.

J’ai soupiré.

—Ronan les a eus, monsieur.

—Je préfère me dire que ce sont eux qui l’ont eu.

J’ai secoué la tête.

—C’est trop cher payer.

—Ce n’est pas ce qu’ils pensaient. Ni M. Markham, qui est mort en accomplissant son devoir.

Il est resté assis en silence pendant un long moment.

—C’était presque les derniers, vous savez. Il ne reste que M. Evans.

—Les derniers, monsieur ?

—Les derniers à avoir franchi les portes avec moi le jour où j’ai ouvert St Mary. Guthrie, Murdoch, Ritter, Randall, Weller, Evans et Markham. C’étaient tous des hommes bons. Mais oui, Max, pour une fois, nous sommes absolument d’accord. C’est trop cher payer.

Il a regardé par la fenêtre.

Soudain, j’ai compris pourquoi le silence me paraissait si… silencieux.

—Votre horloge s’est arrêtée, monsieur.

—Comment ?

—Votre horloge, monsieur. Elle s’est arrêtée.

—Ah, oui, vous avez raison. Elle battait de l’aile depuis un moment déjà. Je pense que l’explosion a délogé ou endommagé une partie vitale.

Je savais ce qu’elle ressentait.

—Vous devriez la réparer, monsieur.

—Ah oui ? Pourquoi ça ?

—Markham disait toujours que ça lui donnait une chose sur laquelle se concentrer quand il était la… cible de votre mécontentement. Ce n’est pas qu’il n’écoutait pas (même si nous savons tous les deux que c’était sans doute le cas), ça l’aidait juste à endurer l’épreuve. C’est une sorte de tradition entre nous, monsieur. Nous nous tenons dans votre bureau, nous écoutons votre horloge, nous acceptons notre punition et nous survivons jusqu’à la prochaine fois.

Il a esquissé un sourire triste.

—J’ai toujours été un fervent défenseur de la tradition.

Je me suis levée pour partir. J’éprouvais un immense besoin d’être seule.

—Il y a autre chose, monsieur ?

—Pas aujourd’hui, non. J’ai cru comprendre que vous partiez pour Hastings la semaine prochaine.

—Oui, monsieur. – J’ai sorti mon bloc-notes. – M. Dieter dit que nous pouvons utiliser les capsules Six et Huit.

Il le savait déjà. Encore une fois, il m’aidait à revenir dans le monde réel.

—Ça va être juste, mais M. Dieter a confirmé que les deux capsules et leurs rails seraient fonctionnels à temps. Après ça, toutes les missions seront en stand-by jusqu’à ce que des réparations permanentes puissent être effectuées.

—Si vous préférez ne pas…

—Non, merci, monsieur. Je souhaite y aller.

Car quand tout le reste vous a quitté, quand tout ce que vous aviez est perdu à jamais, il reste le devoir. Pour moi, c’était l’unique certitude dans ce monde sans Leon.

—Comme vous voudrez. Au fait, à leur demande, j’ai remis une copie de la vidéo à la Police du Temps.

—Pourquoi ?

—Il y avait une troisième personne dans leur capsule. Qui pilotait.

Mon Dieu, je n’y avais pas pensé.

—Je suis désolée, monsieur. Je vous en prie, dites-moi que ce n’était pas le capitaine Ellis. Ou Mlle Van Owen.

—Je suis navré, Max, je ne peux pas faire ça.

—Qui ?

—Mlle Van Owen pilotait la capsule.

Pauvre Greta, qui se remettait à peine de l’événement qui avait détruit sa vie. Elle était bien trop jeune pour mourir.

—Ils souhaitent mener leur propre enquête et c’est avec plaisir que j’ai accepté de leur apporter mon aide. – Il a soupiré. – Nos relations sont plutôt bonnes en ce moment. Je serais heureux qu’elles le restent, même si nos deux organisations semblent condamnées à mal se comprendre.

J’ai hoché la tête, car il avait raison.

 

Il pleuvait pour les funérailles d’Helen, mais le jour de la cérémonie que nous avions organisée pour Leon, Guthrie et Markham, il faisait doux et beau, le soleil brillait sur les feuilles vertes et les timides fleurs de printemps. C’était le genre de jours où il faisait bon être vivant. Un bon coup de pied dans les dents de la part de Mère Nature.

Lingoss avait emmené Matthew au cinéma à Rushford. Qu’il adorait. Ils seraient rentrés à temps pour le thé.

La Police du Temps avait envoyé une délégation. Le capitaine Ellis et Charlie Farenden escortaient Elspeth Grey. J’étais assise avec elle et une Hunter blanche comme un linceul. Il m’est venu à l’esprit que cela ne faisait pas si longtemps que nous nous étions assis là pour Helen.

Il y avait trois cercueils. J’ai senti un rire affreux enfler dans ma poitrine. Que pouvait bien avoir laissé à enterrer une explosion de cette ampleur ? Étions-nous en train d’inhumer solennellement des déchets ménagers ? Ou des gravats ? Ou peut-être des vieux dossiers ? J’ai pressé les lèvres et regardé mes mains en luttant pour ne pas craquer complètement. J’ai levé les yeux vers le Tableau d’honneur. Vers les trois noms, inscrits de frais sous celui d’Helen. Quatre de nos membres les plus importants disparus en l’espace de quelques mois.

J’ai pensé à Leon : tout ce qu’il avait toujours voulu, c’était une famille. J’ai pensé au Dr Bairstow et au chagrin qui le rongeait en silence depuis la disparition d’Annie Bessant. J’ai pensé à Helen Foster et à Mary Schiller. À Jamie Cameron et Dave Murdoch. À Ian Guthrie, qui m’avait sauvé la vie à Troie. Et à Markham, qui ne cessait jamais de nous surprendre. Tous avaient été des gens bien. Des gens qui avaient rendu ce monde meilleur. Des gens morts bien avant leur temps.

J’ai regardé autour de moi. Le soleil se déversait par les vitraux. De splendides flaques bleues, vertes et rouges se reflétaient sur les murs et le sol, en contraste avec St Mary, qui formait une masse noire d’uniformes de cérémonie. Quelques personnes pleuraient, mais la plupart se tenaient immobiles et impassibles.

Dehors, sous le soleil cruel, ils ont tous les trois été inhumés côte à côte. Je faisais mes adieux à Leon. Je n’arrivais toujours pas à me faire à cette idée. Leon était parti. Je demeurais silencieuse tandis que quelque chose en moi hurlait comme un animal blessé. J’ai pensé à ces vers d’Henry Vaughan :


Ils s’en sont tous allés dans le monde de lumière. Et moi, je reste là, seul.



Après la cérémonie, les gens se sont dispersés, nous laissant seules toutes les trois. Nous nous tenions immobiles et silencieuses, semblables à des monolithes de pierre sous une lune d’hiver. Je ne me souviens que de mon incrédulité. Il était parti. Leon était parti. Il était simplement… parti.

Grey a remué la première.

—J’ai toujours cru que ce serait moi, a-t-elle dit.

J’ai hoché la tête.

—Moi aussi, j’ai toujours cru que ce serait moi.

Hunter a soupiré.

—J’ai toujours su que ce serait lui.

 

Il y a eu une petite réunion après la cérémonie. Je n’ai pas les mots pour décrire combien tout le monde a été gentil. Ça n’a pas du tout aidé, bien au contraire. Le pire a été quand quelqu’un a dit :

—T’as eu une sacrée année de merde, Max.

Sur quoi quelqu’un a ajouté :

—Oui, une vraie annus horribilis.

Et nous avons attendu que Markham fasse une blague naze au sujet de mon horrible anus, et il y a eu un petit silence triste, car le vide laissé par sa mort, leurs morts à tous, était incommensurable.

 

Ce soir-là, après la cérémonie, j’étais dans notre appartement avec Matthew et je lui ai demandé de me raconter le film qu’il avait vu. Il a réussi à résumer l’intégralité de l’intrigue en à peu près quatre mots. Nous avons passé une demi-heure sur son puzzle, regardé un programme au sujet d’un garçon qui vit de folles aventures avec son robot, dont je craignais qu’il ne lui donne des idées auxquelles je ne serais pas en mesure de faire face, et nous avons lu une histoire avant qu’il aille dormir. Je lui ai dit de se laver les dents – chose dont il ne voyait pas l’intérêt –, et il est entré dans la salle de bains en traînant des pieds, l’air grognon.

Lorsqu’il est sorti, j’ai essuyé la mousse autour de sa bouche.

—Il est où papa ?

—Je suis pas sûre. Au lit maintenant.

—Pas fatigué.

—Tu peux avoir la Carte temporelle pendant une demi-heure.

Il a joué un moment. Je l’ai regardé faire voler de gros morceaux de carte à travers la pièce pendant que je rangeais ses vêtements. Quand j’ai eu terminé, il était endormi.

J’ai pris un long bain et renoncé à me servir quelque chose de fort, car je ne voulais pas m’engager dans cette voie. Puis je suis restée devant la fenêtre, à fixer l’obscurité. J’ai alors pris conscience que c’était exactement ce qu’avait fait Peterson quelques mois plus tôt. J’ai soupiré en me demandant si je parviendrais à remonter la pente, cette fois. En avais-je au moins envie ?

Quelqu’un a frappé à la porte. Je l’ai ignoré, pour lui faire subtilement comprendre que je ne voulais voir personne. Sauf qu’à St Mary, les messages subtils ont du mal à passer. Il a frappé de nouveau.

J’ai ouvert la porte. Peterson se tenait devant moi. Il avait troqué son uniforme de cérémonie contre un vieux jean et un tee-shirt.

J’ai ravalé ma surprise et je l’ai laissé entrer.

Il s’est assis sur le canapé. J’ai délicatement fermé la porte de Matthew et je me suis assise à côté de lui.

—Comment vas-tu, Max ?

J’ai haussé les épaules.

—Je sais pas.

—Je peux faire quelque chose ?

J’ai regardé mes genoux.

—Est-ce que ça finit par passer ?

—Non, a-t-il dit doucement, mais ça devient plus facile à porter.

J’ai hoché la tête, toujours sans le regarder.

—Max, ça va aller. Tu vas reconstruire ta vie.

—Je suis pas sûre de vouloir. J’ai l’impression que chaque fois que j’arrive à bâtir quelque chose, quelqu’un s’empresse de le détruire. À chaque fois. À un moment, quelqu’un de sensé se dirait : laisse tomber, ça n’en vaut plus la peine.

—Tu ne le penses pas.

—Je crois que si. Je suis seule et perdue. Je ne suis pas certaine d’avoir la force de me relever. Et pourquoi voudrais-je le faire ? Ce n’est pas comme si j’avais jamais…

—Ce n’est pas vrai. Écoute. Sans toi, je ne serais pas là aujourd’hui. Bashford et Grey seraient morts à Colchester. Tu as sauvé le Dr Bairstow au Crystal Palace. Tu as donné au jeune Hoyle une raison de mourir. Tu fais partie du cadre sur lequel repose cet institut, Max, alors n’essaie pas de me dire que tu ne sers à rien. Tu es la personne la plus importante de ma vie, et ça me terrifie de t’entendre dire des trucs pareils. – Sa voix a vacillé. – Et le petit garçon derrière cette porte ? Que fera-t-il s’il t’arrive quelque chose ? Nom de Dieu, Max, tu dois arrêter de penser comme ça. Il ne reste que toi et moi. Je t’en prie, ne m’abandonne pas toi aussi.

Nous pleurions tous les deux à présent, et peut-être était-ce exactement ce dont nous avions besoin. Je me suis demandé s’il avait pleuré pour Helen, ou s’il avait tout gardé en lui. J’ai enfoui mon visage dans son épaule. Il a placé ses bras autour de moi. Je sentais ses larmes dans mes cheveux.

Au bout d’un long moment, je me suis écartée, j’ai embrassé sa joue et j’ai dit doucement :

—Donne-moi une minute.

Pendant que j’étais à la salle de bains, il a mis de l’eau à bouillir. Quand je suis sortie, il m’a tendu, d’une main tremblante, une tasse de thé. Nous avons bu tranquillement.

—J’ai oublié de te demander. Pourquoi tu venais me voir ?

—Quoi ? Oh, sans raison particulière. Je venais juste voir comment tu allais, et pour te dire que si… heu, que si tu ne veux pas être seule ce soir je serais ravi de rester, sur le canapé, bien sûr, enfin, je veux pas dire que… mais… Tu veux bien arrêter de me regarder comme ça ?

—Oh Tim, tu sais vraiment y faire avec les mots. Je comprends ce qu’Helen te trouvait.

Je me suis tue brusquement. Je ne voulais pas dire ça. Je ne voulais pas parler d’Helen. Il y a eu un long silence, puis il a dit :

—Tu penses quoi de notre nouveau médecin ?

Je me suis demandé s’il voulait changer de sujet.

J’ai dit, prudemment :

—Il m’a l’air pas mal. T’en penses quoi, toi ?

—Il veut me faire un lavement des oreilles. Je suis pas très chaud.

J’ai éclaté de rire.

—Qu’est-ce qui te fait si peur ?

—C’est ce qu’il m’a dit. Il m’a demandé si j’en avais déjà fait, et j’ai dit oui, mais quand c’était Helen qui le faisait, c’était comme une séance de torture, sauf que j’avais les oreilles propres à la fin. Puis il m’a regardé pendant un long moment et m’a conseillé de parler d’Helen avec toi.

J’ai soudain pris conscience que notre nouveau médecin était un jeune homme très intelligent. Car Tim voulait parler d’Helen. Enfin, il voulait parler d’Helen.

Alors nous l’avons fait. Nous avons parlé d’Helen pendant des heures. Puis nous avons parlé de Leon. Nous avons parlé toute la nuit, assis côte à côte, en buvant du thé, en échangeant des souvenirs, en regardant la lune suivre son orbite dans le ciel nocturne, et quand le soleil s’est levé le lendemain matin, c’était le début d’une nouvelle journée pour tous les deux.
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Ils ont tendu des bâches au-dessus d’Hawking et nous avons repris le travail. Nous nous débarrasserions de la mission Hastings, puis ils effectueraient les réparations permanentes. Nous n’avions guère le choix. Nous devions continuer. Nous venions tout juste de retrouver notre place dans les petits papiers de Thirsk et les dates de présentation approchaient à grands pas.

Je me suis chargée d’Hastings moi-même. Je n’avais pas envie. Je voulais rester seule dans ma chambre, mais il allait bien falloir que j’en sorte et plus j’attendais, plus ce serait difficile.

Ayant décidé d’organiser le briefing dans mon bureau plutôt que dans le hall, j’ai prié Mlle Lee de nous apporter des rafraîchissements, vérifié que nous avions assez de chaises, prié Mlle Lee de nous apporter des rafraîchissements, distribué les notes de briefing et informé Mlle Lee que si le thé et les biscuits n’arrivaient pas incessamment, je la ferais transférer au Pr Rapson et elle ferait moins la maligne. Elle a fait un boucan de tous les diables pendant dix minutes, mais au terme de celles-ci, nous avions du thé et des biscuits. J’aurais bien jubilé mais elle s’est rassise à son bureau avec une expression si grincheuse que je me suis ravisée. Il y avait déjà bien assez de conflits dans ma vie.

Étaient présents Clerk, North, Sykes, Atherton, Bashford, Evans et Keller de la Sécurité, plus Dieter et Lindstrom du département technique. M. Lindstrom – dont la photo aurait pu illustrer la définition de « gringalet » dans le dictionnaire – était connu pour sa nervosité en présence de la gent féminine. Avec North et Sykes dans la même pièce que lui – aussi terrifiantes l’une que l’autre, quoiqu’à leurs manières bien différentes –, Dieter tenait lieu d’énorme zone tampon et M. Lindstrom s’abritait avec soulagement dans son ombre.

J’ai commencé.

—Bonjour à tous. Merci d’être venus. Première chose : comme vous l’avez deviné, en dépit des événements récents, la mission Hastings aura lieu comme prévu. M. Dieter m’a informée que les capsules Huit et Six pouvaient être fonctionnelles d’ici lundi prochain. Au terme de cette mission, Hawking sera fermé afin que des réparations permanentes soient effectuées et les capsules reconstruites.

—Avons-nous une date de fin ? s’est enquise North, parvenant comme toujours à exprimer par une simple question tout le mépris que lui inspirait l’incompétence de ses semblables.

Mais elle n’était qu’un insecte écrasé sur le pare-brise de la bonhomie de Dieter.

—Plusieurs mois, a-t-il dit en étendant ses longues jambes devant lui.

—Vous pourriez être plus précis ?

Il a réfléchi un moment, s’est tourné pour consulter M. Lindstrom. Ils se sont entretenus à voix basse, puis Dieter s’est de nouveau tourné vers nous.

—De nombreux mois.

Sykes a toussé, et j’ai poursuivi.

—Bien, voilà où nous en sommes. Le pape a déclaré Harold parjure et remis à Guillaume une bannière consacrée en symbole de son soutien. En contrepartie, Guillaume fera de l’Angleterre un fief de Rome et paiera un tribut au pape.

—Une décision tout à fait impartiale, bien sûr, a marmonné Bashford.

—Pour cette raison, l’Angleterre est dans la tourmente. L’armée du Nord a été anéantie, ce que beaucoup considèrent comme une punition divine. Les Normands ont débarqué au Sud. Harold revient en hâte de Stamford Bridge et, pour ne rien arranger, la comète de Halley fait son retour. C’est une période profondément superstitieuse et la machine de propagande normande tourne à plein régime, affirmant que c’est un présage de victoire. On aurait entendu Guillaume grommeler que dans ce cas, elle indiquait la mauvaise direction.

» En Angleterre, la comète est considérée par beaucoup comme un signe de la colère divine contre Harold le Parjure, et les Normands ne tardent pas à en tirer parti. Guillaume de Jumièges dit qu’elle présage un changement dans les royaumes. Et elle le fera, d’une manière ou d’une autre, car si Guillaume avait échoué à Hastings, il aurait été peu probable que son duché l’attende à son retour, même s’il avait survécu à la bataille et était rentré chez lui. Toujours prêts à mettre à profit les réseaux sociaux de l’époque, les Normands incorporent plus tard l’apparition de la comète dans leur version de Facebook, la tapisserie de Bayeux.

Sykes a sorti son bloc-notes.

—Oui, tout le monde semble penser que c’est un mauvais présage pour les Anglais. Apparemment, Eilmer de Malmesbury a pris l’apparition de la comète très à cœur. Il écrit : « Te voilà, donc… Source de larmes pour de nombreuses mères. Maudite, je te hais. Il y a longtemps que je ne t’ai vue, mais je te vois maintenant plus terrible que jamais, car tu brandis la chute de mon pays. Je te hais. » Ça rigole pas.

—En effet. Tout le monde sait que c’est un moment fatidique. Un moment clé de l’Histoire. Ils sont nombreux, bien sûr, mais celui-ci est un des plus… cléiques.

Ce n’était qu’une toute petite blague, mais ils ont souri, se sont détendus un peu et se sont servis en biscuits. Voilà qui était mieux.

—Bien, revenons à nos moutons. Harold a gagné à Stamford Bridge. Néanmoins, ses pertes sont importantes et il est contraint de marcher vers le Sud pour aller à la rencontre de Guillaume, laissant l’armée du Nord se regrouper sous le commandement des comtes Morcar et Edwin, et les suivre du mieux qu’ils peuvent.

» Il passe quelques jours à Londres, pour laisser ses hommes se reposer, en recruter de nouveaux, se réapprovisionner et réparer les armes. Ils repartent finalement, enrôlent des civils en chemin et arrivent à Caldbec Hill dans la nuit du 13 octobre. Dix-huit jours après Stamford Bridge. C’est une bonne position, sur une légère butte, avec une excellente visibilité tout autour. Et tout près des forces de Guillaume, qui ont établi leur camp à une douzaine de kilomètres à peine.

» Passons à Guillaume, maintenant. Il n’a pas chômé depuis que nous l’avons vu pour la dernière fois. Il a lancé un appel à tous les volontaires, offrant aux hommes des terres, de l’argent, ou les deux, en échange de leur soutien. Des aventuriers et des mercenaires ont rejoint en masse sa bannière. Selon les archives d’époque, il aurait réussi à réunir une flotte de plus de sept cents navires transportant douze mille cavaliers et vingt mille fantassins.

» La flotte débarque entre Pevensey et Hastings, où Guillaume renforce une forteresse romaine déjà présente avant de poursuivre jusqu’à Hastings, où il construit la première de ses fameuses mottes castrales.

» Harold est toujours à Londres à ce moment-là, et il aurait mieux fait d’attendre là-bas et attirer Guillaume de plus en plus loin de la côte, mais il a fait le serment de ne pas laisser le duc avancer en Angleterre.

—Tiens donc, a persiflé North. Et ce serment-là, il ne va pas le trahir, hein ?

Sykes a ouvert la bouche pour répondre puis a sursauté à la manière d’une historienne qui viendrait de se prendre un coup de pied sous la table de la part de M. Bashford.

Je me suis empressée de poursuivre.

—Guillaume est à Hastings depuis deux semaines. Ses troupes sont reposées et prêtes à passer à l’action, mais il doit les déplacer rapidement, car ses provisions s’épuisent. L’arrivée d’Harold résout le problème pour lui. Il ne peut pas se permettre de se faire encercler et affamer jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’autre choix que de se rendre. Il doit rejoindre Harold le plus tôt possible.

» La bataille aura lieu le lendemain. Personne ne sait pourquoi Harold s’est laissé forcer la main ainsi. Il est connu comme un homme impétueux et impatient néanmoins, et, soyons honnêtes, sur le plan politique et personnel, ces deux-là sont en guerre depuis des années. Peut-être qu’ils n’en peuvent plus et veulent en finir au plus vite. Des questions ?

Personne n’a bronché. J’ai affiché une carte du champ de bataille.

—Bien. M. Bashford, Mlle Sykes et M. Evans seront avec moi dans numéro Huit. – J’ai interrogé Dieter du regard, qui m’a rassurée en levant le pouce. – M. Clerk, Mlle North, M. Atherton et M. Keller seront dans numéro Six… – Encore une fois, j’ai regardé Dieter, dont le pouce était un peu moins sûr de lui cette fois.– Numéro Huit sera derrière les lignes d’Harold. Nous serons bien en retrait, avec la forêt d’Andredsweald pour nous protéger par l’arrière.

» Au fait, vous aurez sans doute remarqué que Mme Enderby n’est pas parmi nous aujourd’hui. Hastings est une bataille longue et sanglante, les amis. L’armée saxonne sera presque annihilée. Et les pertes normandes seront à peine moindres. C’est une bataille pour un royaume. Jusqu’à la mort. Le Dr Bairstow nous a interdit de quitter les capsules, nous n’aurons donc pas besoin de costumes.

—Pourquoi a-t-on besoin de la Sécurité, dans ce cas ? a demandé Atherton.

—Pour les assurances, a répondu Evans avec un sourire en coin, sans préciser s’ils seraient là pour empêcher les intrus d’entrer ou les historiens de sortir.

Je trouvais que ce briefing se déroulait plutôt bien, compte tenu des circonstances. Nous avions tous vécu une perte immense, notre hangar était dévasté, nos capsules détruites ou endommagées, mais nous ne nous laissions pas abattre.

—L’autre capsule, numéro Six, sera stationnée au nord de la route d’Hastings. – J’ai désigné un point sur la carte. – Vous serez à l’est de l’armée de Guillaume, encore une fois sur une légère butte. Vous devriez avoir une vue excellente sur la bataille.

» Vous trouverez dans vos dossiers de mission les détails de la composition des deux armées, ainsi qu’une carte du champ de bataille et de la zone environnante. Chaque équipe se concentrera sur son protagoniste, tandis que M. Atherton nous donnera une vue d’ensemble de la bataille. Ça va être une longue journée, les amis, alors les chefs d’équipe, assurez-vous que votre capsule soit bien approvisionnée.

» Des questions ?

Aucune.

—Bien. Nous nous retrouverons à Hawking lundi matin à 9 h 30. Merci à tous.

 

Nous avons atterri une heure avant le point du jour le 14 octobre. J’ai appelé numéro Six. Clerk a répondu et indiqué que tout était en ordre. Nous nous sommes souhaité bonne chance et nous avons coupé la communication.

Ayant toujours à l’esprit la chaleur étouffante qui régnait dans la capsule à Stamford Bridge, nous avons ouvert la porte tant qu’il était possible de le faire et tendu l’oreille dans l’obscurité. Au loin, nous entendions les bruits de dix mille hommes, de leurs chevaux, des armuriers, des forgerons, des cuisiniers, etc. Il est impossible de faire taire une armée. Nous voyions les feux de camp qui émaillaient le paysage. De temps en temps, une voix entonnait un chant.

—À cette même heure demain, ce sera terminé, ai-je dit.

—Tout aura été détruit, a renchéri Bashford. Une nation, un mode de vie, une culture, un langage.

—Pas vraiment, a dit Atherton. Certes, tout ça disparaîtra pendant quelque temps, mais ce sont les Normands qui finissent par disparaître, non ? Engloutis, pourrait-on dire. Et ce qui émergera dans trois cents ans, ce sera l’Angleterre et les Anglais.

Nous avons médité ces paroles en silence, exsudant l’anglicité par tous les pores. À l’exception de Sykes, bien sûr, fière enfant de la Calédonie.

 

Le soleil s’est levé et nous nous sommes activés.

Certes, nous étions assez loin de l’action, mais il nous a malgré tout semblé que c’était Guillaume qui avait essayé d’éviter le conflit.

Nous avons regardé ses émissaires quitter les lignes normandes, sans armure, et gravir tranquillement la colline au petit galop. Un détachement a quitté les rangs saxons et les a rencontrés à mi-chemin. La bannière personnelle d’Harold, l’homme en armes, flottait au-dessus de leurs têtes. Son autre emblème, le dragon rouge du Wessex, est resté avec son armée.

S’il s’agissait bien de ce que nous pensions, Guillaume offrait à Harold toutes les terres au nord du Humber et promettait de lui laisser son titre de comte de Wessex. Je suspectais les Saxons d’être en train d’informer les Normands qu’Harold régnait déjà sur les terres au nord du Humber, et qu’il était déjà non seulement comte de Wessex, mais aussi roi d’Angleterre.

Les Normands leur rappelleraient alors le serment d’Harold – prononcé devant un public très nombreux – de soutenir la revendication de Guillaume au trône. Ils ajouteraient qu’Harold s’était parjuré et que le pape, Alexandre II, l’avait excommunié de son Église.

Et ce n’était pas rien. Les déclarations d’un pape prononcées à des milliers de kilomètres peuvent nous paraître anodines aujourd’hui, mais, à l’époque, l’excommunication était ce qu’il pouvait vous arriver de pire. C’était encore pire que la mort. Car si vous mouriez sans absolution, vous ne pouviez pas aller au paradis.

Harold leur rappellerait que le serment lui avait été arraché par la ruse et, par conséquent, n’était pas valide. Les deux camps resteraient intraitables, et les pourparlers échoueraient.

La bataille était sur le point de commencer.
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Nous ne savions pas exactement à quoi nous attendre. Toutes les sources d’époque se contredisent. Nous savions que la bataille avait commencé aux alentours de 9 heures du matin et durerait jusqu’au coucher du soleil. Nous savions qu’elle avait eu lieu à onze kilomètres au nord d’Hastings. Et nous savions que Guillaume avait gagné. À part ça…

Nous étions penchés sur la console, et les caméras tournaient déjà afin que nous puissions identifier les différentes bannières à notre retour à St Mary. Nous avions monté le son. Nous étions prêts. Les deux groupes d’hommes continuaient de s’observer en silence, mais la tension était palpable. Les chevaux tapaient du pied et s’ébrouaient. De temps en temps, un des animaux se cabrait d’impatience, perturbant ceux à côté de lui. Leurs cavaliers tiraient sur leurs brides pour les calmer et le silence revenait. Les Saxons étaient immobiles, leurs bannières pendant mollement dans la chaleur. Si Guillaume pensait pouvoir les faire descendre de leur position avantageuse au sommet de leur colline, il se fourvoyait.

Car cette position était vraiment très avantageuse. Ses hommes étaient peut-être épuisés par leur récente marche forcée pour rejoindre puis quitter Stamford Bridge, mais, sur l’ordre d’Harold, ils avaient creusé un petit fossé derrière lequel ils avaient érigé un parapet – un mélange de broussailles densément tassées et de pieux orientés vers l’extérieur pour repousser la cavalerie. Leurs rangs semblaient imprenables.

—C’est parti, a dit Bashford.

Au même moment, les trompettes ont sonné la charge, accompagnées des rugissements d’encouragement des Normands et des cris de dérision des Saxons. Guillaume a ouvert les hostilités avec ses archers, qu’il a fait gravir la colline jusqu’à ce qu’ils soient assez près pour tirer.

Les cris moqueurs des Saxons ont redoublé face à cette manœuvre, et non sans raison.

Car les archers de Guillaume avaient peut-être prouvé leur valeur de l’autre côté de la Manche, mais ici, leur formidable adresse était vaine. Leurs flèches, tirées vers le haut de la colline, survolaient inutilement les Saxons ou s’enfonçaient dans leurs boucliers sans causer le moindre dégât.

Ils étaient pires qu’inutiles, en fait. Les Saxons ne combattaient pas avec des arcs, leurs armes de prédilection étaient les haches et les épées. Et puisqu’il n’y avait pas de retour de flèches, les archers en sont très vite venus à manquer de munitions : loin d’être une force armée efficace, ils étaient seuls, à découvert et sans défense.

Pire encore – pour les archers, j’entends – les Saxons n’avaient peut-être pas de flèches, mais ils avaient des haches, des pierres et des bras incroyablement musclés. Des projectiles en tout genre ont commencé à pleuvoir sur les hommes de Guillaume.

De nouveaux coups de trompette ont retenti et, dans un rugissement, l’infanterie de Guillaume a pris d’assaut la colline en vociférant son cri de guerre : « Dex Aïe ! » Dieu, à l’aide !

Brandissant lances et épées, ils ont déferlé sur la colline tel un raz-de-marée et enfoncé les parapets. Ils n’ont franchi le fossé que pour foncer droit sur le mur de boucliers. Le puissant fracas a été noyé par le cri guttural des Saxons : « Ut ! Ut ! Ut ! » Hors d’ici !

C’est en vain que l’infanterie a tenté d’atteindre l’ennemi, retranché derrière son mur de boucliers. Les Normands s’écrasaient au sol par centaines, leurs armures fendues par les haches saxonnes. Le fossé se remplissait à vue d’œil de morts et de blessés sans que les Saxons aient cédé un seul centimètre de terrain.

—Quel enfer, a fait Bashford. Ils tombent comme des mouches. Comment Guillaume a-t-il pu gagner ?

La réponse, bien sûr, était que Guillaume n’avait pas gagné ; Harold avait perdu.

À présent, Guillaume lâchait la cavalerie. Lentement d’abord, les chevaux se sont avancés, formant une mer de couleurs et de fanions. Les restes de l’infanterie normande battaient en retraite, se faufilant entre les jambes des chevaux. Dès que la voie fut libre, les cavaliers ont accéléré l’allure.

Ils ont gravi la colline dans un grondement de tonnerre, en deux rangées compactes. Nous sentions la terre trembler d’ici. Ils n’avaient pas de lances – la disposition des deux camps ne s’y prêtait pas – mais les cavaliers étaient penchés en avant, leurs épées tendues, tandis que la masse des chevaux fonçait vers la ligne de front saxonne.

Les vestiges du parapet ont volé en éclats sous l’impact, mais le premier rang de chevaux s’est enlisé dans le fossé et a perdu son élan. Certains sont tombés, entraînant leurs cavaliers dans leur chute. Une partie du deuxième rang les a suivis, et les chevaux, incapables de s’arrêter, ont foncé droit sur ceux qui se débattaient dans le fossé.

Ce dernier était à présent rempli de chevaux paniqués, qui tendaient le cou, roulaient des yeux, grattaient désespérément la terre de leurs pattes avant pour essayer de fuir, tout en piétinant de leurs énormes sabots de fer ceux autour d’eux. Leurs cavaliers étaient à peine moins terrifiés, qui se grimpaient dessus dans leur empressement à s’enfuir avant qu’une autre vague de chevaux ne déferle sur eux.

Nous entendions les hurlements et les cris de guerre de ceux qui n’étaient pas encore blessés, mais surtout, nous entendions les Saxons, toujours en position, rugir leur terrifiant « Ut ! Ut ! » Un cri glaçant, en particulier lorsqu’ils faisaient claquer leurs haches sur leurs boucliers en rythme.

Avec ses archers déjà hors jeu, ses lanciers en retraite et une bonne partie de sa cavalerie à terre, les choses s’annonçaient mal pour Guillaume, qui a déployé sa grande bravoure à ce moment crucial. Qu’on l’aime ou qu’on le déteste, force est d’admettre que c’était un meneur dans l’âme. N’hésitant pas à se rendre vulnérable, il s’est avancé pour mener la charge suivante, suivi par sa bannière personnelle. Les lions dorés de Normandie, que nous connaissions bien désormais, se sont élevés au-dessus du chaos de la bataille. Nous avons toujours des lions sur nos armoiries aujourd’hui.

Son énorme destrier blanc galopait vers les lignes saxonnes, l’écume ruisselant de son mors, tandis que Guillaume semblait traîner ses chevaliers derrière lui par sa seule force brute. Son cheval a volé par-dessus le fossé toujours rempli d’hommes et de chevaux en détresse. Il a heurté le mur de boucliers avec un rugissement, son épée se levant et retombant tandis qu’il taillait en pièces ceux qui se tenaient entre lui et son royaume.

Ce fut un désastre. Sa présence n’a absolument rien changé. Le mur de boucliers ne bougeait pas. Les Saxons ont repoussé son attaque comme ils avaient repoussé celles des autres avant lui et ont tenu ferme.

Pour Guillaume, la catastrophe s’annonçait. Son aile gauche, menée par Alain le Roux et constituée principalement de Bretons, Poitevins et Angevins a commencé à fléchir et essuyer des pertes énormes. Repoussée par des épées, des pierres, des haches, des javelots et tout autre objet pouvant servir de projectile, l’intégralité de l’aile gauche a battu en retraite. Les hommes et les chevaux ont fait demi-tour et fui. Pire encore, le centre et la droite commençaient aussi à montrer des signes de faiblesse.

C’était presque le tournant de la bataille pour Guillaume et, comme si la situation n’était pas déjà assez désespérée, c’est à ce moment crucial que le cheval de son porte-étendart a été tué. J’ai regardé les lions vaciller et, soudain, disparaître à notre vue.

Un puissant grognement s’est élevé des rangs normands. Nous entendions des hommes crier. Je ne parvenais pas à distinguer leurs paroles dans le vacarme ambiant, mais je suppose que la rumeur courait que le duc était mort. Des hommes se sont immobilisés. Des épées sont tombées. Ils semblaient prêts à tourner les talons et prendre la fuite.

C’est le problème d’avoir un chef aussi puissant. C’était l’armée de Guillaume. Les hommes de Guillaume. Arrivés sur les navires de Guillaume. Pour accomplir le destin de Guillaume. Sans Guillaume, ils n’avaient plus rien à faire ici.

Je crois que c’est ce que tout le monde se disait à ce moment-là. Les Normands comme les Saxons. Les Saxons ont entrechoqué leurs boucliers, leurs cris de bataille gutturaux ont empli l’air.

—Il est là, a annoncé Sykes alors qu’un cheval blanc éclaboussé de sang s’échappait des rangs, galopant d’un bout à l’autre de la ligne de front normande.

Le cavalier a retiré son casque et l’a agité au-dessus de sa tête. C’était Guillaume, toujours bien vivant, toujours prêt à se battre, et attendant visiblement qu’il en aille de même pour tout le monde.

Ses hommes l’ont reconnu. Un cri a retenti. Lentement, pesamment, les rangs normands ont commencé à se reformer.

Tous n’ont pas été rappelés si facilement, cela dit. L’aile gauche, faible et chancelante, poursuivait sa fuite, galopant vers ce que les soldats pensaient être la sécurité. Malheureusement pour eux, ils sont tombés droit dans les bras d’Odon, l’évêque de Bayeux et demi-frère de Guillaume, que nous avions vu pour la dernière fois lors de la prestation de serment et qui, de toute évidence, était déterminé à ne pas laisser ses pénibles vœux d’humilité et de pardon le priver d’une bonne bagarre.

Je savais que l’autre équipe était focalisée sur l’armée de Guillaume, et l’occasion était trop belle.

—Là, ai-je dit. Monsieur Bashford, concentrez-vous sur Odon, s’il vous plaît.

Bashford a hoché la tête et fait pivoter une caméra.

Le rôle qu’a vraiment joué Odon dans la bataille fait depuis quelque temps l’objet d’une controverse parmi les historiens. Certains se demandent s’il n’était pas, en fait, un des premiers exemples de ce que les Anglais ont appelé au milieu du XIXe siècle le christianisme musclé. J’ignore ce qu’il en était le reste du temps, mais ce jour-là, force était de constater qu’Odon était un homme puissant, capable de redonner courage à ceux qui l’avaient perdu et cherchaient le moyen le plus rapide de fuir un champ de bataille sanglant. Je ne sais pas si, de nos jours, cette qualité fait partie des indispensables du métier d’évêque ; je sais, en revanche, que lorsqu’un mécontent lui a balancé un œuf devant son palais l’année dernière, l’archevêque de Canterbury l’a habilement rattrapé et renvoyé. Apparemment, sa popularité est montée en flèche et je dois admettre qu’elle a bien failli me convertir sur place quand j’ai vu les images à la télévision ce soir-là.

Bref, il ne faisait aucun doute que l’évêque Odon avait largement contribué à juguler la débâcle en agitant furieusement son bâton et en repoussant les soldats en fuite vers les Saxons. C’était un homme imposant, comme son frère, et il portait un curieux attirail mélangeant habits ecclésiastiques et cotte de mailles. Piégé entre un évêque belliqueux d’un côté et une horde de Saxons de l’autre, l’aile gauche a sagement opté pour les Saxons.

Une fois de plus, la fortune des armes a tourné.

Pendant que je me concentrais sur Odon, un grand nombre de fantassins saxons, dépourvus de la discipline des thegns, avait vu les Normands en fuite et supposé, à tort, que la bataille était terminée. Ils ont rompu les rangs, quitté la protection du mur de boucliers et dévalé la colline derrière eux. Le moment était venu pour l’armée de Guillaume de montrer de quoi elle était capable. Comme un seul homme, plusieurs cavaliers ont fait demi-tour, reformé les rangs et remonté la colline au galop vers les Saxons désormais à découvert. Certains ont essayé de regagner les lignes saxonnes et ont été taillés en pièces. D’autres ont tâché de se regrouper, faire front, et se sont fait piétiner par des chevaux éclaboussés de sang. Seul un petit groupe est resté intact, rassemblé autour d’un corps gisant au sol.

—Regardez, a dit Sykes en se penchant en avant et en désignant l’écran.

Cinq ou six hommes avaient formé un cercle défensif autour d’un soldat visiblement mort, et tentaient de repousser un petit escadron de cavaliers.

—Ça doit être Gyrth et Léofwine, ai-je dit. Des gros plans, s’il vous plaît.

Gyrth et Léofwine étaient les frères d’Harold, et il s’agissait là du célèbre baroud d’honneur de Léofwine. Quand son frère était tombé, il avait refusé de l’abandonner, restant campé devant son corps jusqu’à la fin. Qui n’allait plus tarder. Il a poussé un cri de défi en faisant tournoyer sa hache à double tranchant autour de sa tête. Les Normands avaient appris à craindre la hache saxonne. Personne ne s’attaquait directement à lui. Ils ont formé un mur de chevaliers autour de lui, le masquant à notre vue. Impossible de voir ce qu’il se passait. Et puis les chevaux se sont cabrés et ébroués, piétinant les hommes et les armes dans la terre, et lorsqu’ils sont repartis au galop, il n’y avait plus rien à voir.

Certains disent qu’à partir de ce moment, après la mort de ses deux frères, Harold a perdu toute volonté de se battre. Si c’était le cas, il l’a bien caché.

J’ai étiré mon dos endolori et attrapé une bouteille d’eau. Sykes était concentrée sur les Saxons, qui colmataient les brèches dans leurs rangs à mesure que les renforts arrivaient. Cette ultime manœuvre avait causé de lourdes pertes pour les deux armées.

Le moment aurait été bien choisi pour les deux camps de se regrouper, peut-être prendre le temps de revoir leur stratégie ou reformer les lignes, mais déjà, Guillaume lâchait une fois de plus sa cavalerie.

À nouveau, les cavaliers ont gravi la colline au galop et balayé les derniers vestiges des parapets. À nouveau, le mur de boucliers a tenu. Les haches saxonnes à long manche découpaient sans peine les chevaux et leur cavalier. Guillaume n’irait nulle part.

Les combats étaient sanglants. Les chevaliers désarçonnés ferraillaient avec les thegns saxons qui, l’épaule enfoncée dans leur bouclier, luttaient pour les repousser. Les soldats derrière eux ont levé leurs boucliers et les ont rejoints, comme dans une immense mêlée de rugby, pour renforcer cette muraille humaine, déterminés à accomplir leur devoir, qui était de tenir bon, quoi qu’il arrive. De longs javelots jaillissaient de derrière eux et transperçaient les cottes de mailles normandes. Les hommes hurlaient et tombaient à la renverse, puis se faisaient piétiner par leurs camarades. Du sang giclait dans les airs. Les chevaux ruaient et se cabraient en hennissant furieusement. Les haches tournoyaient puis se fichaient dans les crânes normands. Et le mur de boucliers saxons tenait toujours.

Il y avait des corps partout. Des milliers de corps. Les Saxons nettoyaient leurs rangs, emportant les morts et les blessés vers l’arrière. Les Normands n’avaient pas ce luxe, qui trébuchaient et glissaient sur leurs camarades tombés. La pile d’hommes et de chevaux morts devant les lignes saxonnes grossissait à vue d’œil. C’était un spectacle d’une brutalité insoutenable. Même Azincourt n’avait pas été aussi violent.

J’ai regardé l’heure. Il serait bientôt midi. Je n’arrivais pas à croire que la bataille ne durait que depuis trois heures. Le soleil brillait dans un ciel sans nuage, frappant de ses rayons les soldats en nage.

Que pensait Guillaume à ce stade ? S’il ne parvenait pas à percer le mur de boucliers saxons, il ne pourrait jamais l’emporter. Et s’il ne l’emportait pas aujourd’hui, il aurait tout perdu. La bataille. Son armée. Le trône. Et probablement la vie.

Il y avait du sang partout. Tous les soldats en étaient couverts. Quand ce n’était pas le leur, c’était celui d’un autre. Les chevaux en avaient jusqu’au ventre. La terre était jonchée de membres et têtes tranchées, torses enfoncés et chevaux morts.

Et les projectiles continuaient de pleuvoir sur les Normands, dont la férocité faiblissait. Les hommes et leurs montures mouraient de chaud. Certains chevaux tenaient à peine debout, leurs yeux roulaient dans leurs orbites, leurs mors dégoulinaient d’écume mouchetée de sang.

Le moment aurait été bien choisi pour faire une pause.

Guillaume a préféré lancer son aile droite dans les combats. C’était une image en miroir de ses actions une heure plus tôt. L’aile droite a déferlé sur la colline, bannières au vent, pour tenter un nouvel assaut contre le mur de boucliers. Encore une fois, les combats ont été brutaux, mais, encore une fois, ils ne parvenaient pas à percer le mur. Ils ont battu en retraite, les lignes saxonnes se sont ouvertes, et une grande partie des fyrds les ont pourchassés sur le flanc de colline.

—Pourquoi ? a demandé Bashford, déconcerté par la stupidité des Saxons. Pourquoi ont-ils fait ça ? Ils ont bien vu ce qui est arrivé à l’autre aile ?

—Non, ai-je dit lentement. Je ne crois pas qu’ils aient vu. Les forces d’Harold sont disposées en forme de U. L’aile droite ne voit pas l’aile gauche. Ils n’ont aucune idée de ce qui arrive à ceux qui quittent la protection de la muraille.

—Ils vont vite le découvrir, a dit Sykes d’un air morne.

Les soldats saxons dévalaient la colline, pourchassant les Normands en fuite dans une cacophonie de cris de triomphe.

—Ils pensent que c’est terminé, a dit Bashford.

—Ça l’est pour eux, a dit Sykes alors que le centre normand se heurtait une nouvelle fois aux Saxons, les encerclant et les taillant en pièces au son des « Dex Aïe ! » qui s’élevaient par-dessus les cris des mourants. Il n’y a pas eu de survivants parmi les Saxons.

C’est alors que, en une fraction de seconde, la fortune des armes s’est encore une fois inversée.

Le centre normand s’est avancé bien trop loin, bien trop vite. Désireux de regagner au plus tôt leurs propres lignes, ils ont été victimes de leur méconnaissance des lieux. Il y avait une autre raison pour laquelle Harold avait choisi cet endroit. Les chevaux, en redescendant à toute vitesse vers leurs propres lignes, ont foncé droit dans un fossé que la végétation masquait à leur vue. Aucun n’est parvenu à s’arrêter à temps. Ils sont tombés en hennissant dans le fossé et se sont fait écraser par ceux qui arrivaient derrière.

Nous avons observé la scène en silence, puis Sykes a demandé :

—C’était l’incident de la Malfosse ?

—Je ne crois pas, ai-je dit d’un air sceptique. Il me semble que c’est arrivé à la fin de la bataille, et il reste encore plusieurs heures.

—J’ai du mal à croire qu’ils tiendront si longtemps.

—Beaucoup ne tiendront pas.

Ils combattaient depuis des heures et Guillaume n’avait toujours fait aucun progrès. Les Saxons tenaient ferme autour de leurs deux étendards. Harold tenait sa promesse de ne pas céder un pouce de terre anglaise. Les fossés débordaient de corps, qui gisaient dans un enchevêtrement de bras et de jambes ensanglantés. Les parapets s’étaient désintégrés. Il n’en restait absolument rien. Pas même quelques échardes témoignant de leur existence. Les rangs saxons étaient terriblement clairsemés, mais l’homme en armes était toujours là, apparemment inébranlable, et il bloquait le chemin de Guillaume vers la couronne.

De toute évidence, c’était aussi ce que pensait Guillaume, qui lançait charge après charge sur l’ennemi. Les deux armées se heurtaient avec une violence terrible et d’immenses pertes humaines, mais à chaque fois, les Normands étaient repoussés. À chaque fois. Les heures s’écoulaient, et Guillaume n’arrivait toujours à rien.

Vers le milieu de l’après-midi, il y a eu une accalmie. Nous avons tous filé aux toilettes, moi la première, profitant des privilèges de mon rang. Je me suis aspergé le visage d’eau et j’ai regagné ma place à la console.

Apparemment, Guillaume avait profité de mon absence pour cogiter. Il avait désespérément besoin de laisser ses chevaliers et leurs chevaux se reposer un peu. De nouvelles tactiques s’imposaient.

Il a rappelé ses archers. Ils s’étaient débrouillés pour trouver, ou fabriquer, de nouvelles flèches. Une nouvelle stratégie semblait avoir été élaborée. À présent, les archers tiraient en l’air et leurs flèches survolaient les premiers rangs puis tombaient sur les fyrds, pour la plupart sans armure, derrière le mur de boucliers. Les Saxons ne pouvaient rien faire d’autre qu’endurer la tempête de flèches qui tombaient du ciel, noircissant le soleil, mais ceux qui avaient des boucliers se protégeaient et protégeaient leurs camarades du mieux qu’ils pouvaient. Ils tenaient toujours bon. Apparemment, rien de ce que Guillaume entreprendrait ne parviendrait à entamer leurs rangs.

Le jour commençait à décliner et le soleil formait au-dessus de l’horizon une énorme boule presque aussi rouge que la terre qu’il éclairait. Ils combattaient depuis des heures et des heures. Guillaume devait commencer à perdre espoir. Plus les Saxons résistaient, plus grandes étaient les chances que les comtes du Nord, Morcar et Edwin, arrivent avec des renforts, et les Saxons tenaient ferme sur la colline devant lui, fortement diminués mais toujours obstinés et inébranlables.

Les cors ont de nouveau retenti pour une énième charge de cavalerie. Ou plutôt une tentative de charge, car certains chevaux parvenaient à peine à gravir la colline. Ils se brisaient contre les premières lignes. Les combats au corps à corps étaient brutaux. Les rangs saxons étaient si serrés que les morts n’avaient pas la place de tomber, et les Normands étaient toujours impuissants à ouvrir une brèche dans leurs lignes.

J’avais l’impression que la grêle de projectiles saxons se tarissait. L’armée d’Harold était à court d’objets à lancer. Beaucoup se contentaient simplement d’entrechoquer leurs haches et leurs boucliers en vociférant : « Ut ! Ut ! Ut ! » Ma foi, pourquoi pas ? Ça leur avait plutôt bien réussi jusque-là.

Le soleil était presque couché à présent. Je voyais la brume s’élever du marais en bas de la colline. La journée avait été chaude, mais elle commençait à se rafraîchir. Si les Normands ne parvenaient pas à ouvrir une brèche maintenant…

Guillaume donnait tout ce qu’il avait à présent. Les archers tiraient salve sur salve haut dans les airs. La cavalerie éclaboussée de sang a lancé une nouvelle charge. Les lanciers ont gravi la pente en courant, esquivant les chevaux. Je n’avais jamais rien vu de tel. L’intégralité de l’armée normande se déchaînait sur le mur de boucliers saxons.

Les Saxons ont saisi d’un air las leurs armes, pressé leurs épaules contre leurs boucliers et se sont préparés à résister aux assauts.

Les Normands étaient tout aussi las. Leurs chevaliers se heurtaient au mur de boucliers. Beaucoup étaient à pied. Les deux armées luttaient au corps à corps, les hommes étaient si fatigués qu’ils parvenaient à peine à lever le bras. Même les chevaux tombaient d’épuisement.

La manœuvre n’a pas du tout réussi aux Normands. Les cors ont retenti, les forces de Guillaume se sont désengagées et ont lentement redescendu la colline.

La nuit était presque tombée.

Des milliers et des milliers d’hommes étaient morts. Brutalement, horriblement massacrés. Les hommes du fyrd avaient presque tous été anéantis. Quelques thegns entouraient encore Harold. L’homme en armes et le dragon rouge ondoyaient toujours, mais ils étaient de plus en plus rares.

Les dernières lueurs du jour s’estompaient. C’était terminé, je ne voyais pas comment il pouvait en être autrement. Je savais comment la bataille finissait, mais je ne me doutais pas que ça s’était joué à si peu. Si Guillaume ne parvenait pas à briser le mur de boucliers dans les prochaines minutes, il était fichu. Des renforts arriveraient du nord et, entre eux et ceux qui avaient survécu à cette journée, son armée épuisée serait annihilée. Je sais – nous savons tous – comment se termine Hastings, et pourtant, je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si je ne m’étais pas égarée dans un autre univers, un univers où Harold gagnait. Ou si – et c’était une de nos plus grandes craintes – par notre simple présence ici, nous n’avions pas modifié un minuscule événement qui avait entraîné la défaite de Guillaume et la victoire d’Harold. Ce qui serait assez fâcheux, notamment parce que l’Histoire verrait la chose d’un très mauvais œil.

Le soleil se couchait. Les Saxons étaient toujours aussi vaillants, et les Normands à bout de forces. Guillaume ne parviendrait plus jamais à leur faire gravir cette colline.

Et soudain, sans que personne ne s’y attende, un cri s’est élevé du haut de la colline. Un puissant gémissement d’angoisse et de désespoir s’est propagé dans les rangs saxons. L’homme en armes s’est affaissé.

Harold était tombé.

—Quoi ? a fait Bashford, incrédule. Quand est-ce arrivé ?

—Gros plan, ai-je ordonné. Trouve-le. Vite.

Nous avons zoomé sur la panique qui régnait dans les rangs saxons.

—Je ne le trouve pas, a dit Bashford en balayant la zone.

—Moi non plus, a dit Sykes.

—Concentrez-vous sur la zone autour de l’homme en armes.

Mais c’était trop tard.

Les cors retentissaient et les têtes des Normands se relevaient.

Les hommes épuisés ont fait tourner leurs chevaux pour affronter une colline qui devait leur paraître une montagne. À sa décharge, Guillaume était là, tout devant. À un moment donné, il avait perdu son cheval blanc et montait à présent un cheval noir. Sa bannière en lambeaux flottait derrière son épaule.

Les chevaux ne pouvaient avancer qu’au pas. Ils n’avaient plus la force de mener une véritable charge.

Ils ont gravi la colline, suivis par les fantassins.

Des ordres ont retenti. Qu’Harold soit vivant ou déjà mort, les Saxons ont reformé les rangs. Les deux camps savaient que c’était le moment décisif. Si le mur de boucliers tenait, les Normands seraient vaincus. Anéantis. Après cette journée, aucun ne survivrait pour rentrer chez lui en Normandie.

Si le mur de boucliers s’écroulait, les Normands déferleraient sur eux, les massacreraient jusqu’au dernier, et ce serait la fin de l’Angleterre saxonne pour toujours. L’avenir du pays se jouait à ce moment précis.

Le mur de boucliers a cédé.

Les hommes sont tombés par centaines. D’énormes brèches se sont ouvertes, qui ne pouvaient plus être comblées. Les Normands, rugissant de jubilation et de triomphe, forçaient le passage avec leurs chevaux, piétinant les hommes trop épuisés pour tenter de ramper hors du danger. Les fantassins ont suivi. Durant quelques minutes, ce n’était qu’une gigantesque mêlée et puis, soudain, le célèbre mur de boucliers s’est désintégré. Çà et là, des poches de résistance subsistaient, mais les Normands sentaient la victoire approcher. Rien ne pouvait les arrêter.

Nous distinguions à peine ce qu’il se passait et, dans cette étrange pénombre, notre vision nocturne ne nous était pas d’une grande aide.

Je bouillonnais de frustration. Nous avions manqué la chute d’Harold. J’avais braqué toutes les caméras sur cette petite zone autour de l’homme en armes et si Sykes s’était approchée davantage, elle se serait retrouvée de l’autre côté de l’écran, mais nous l’avions raté. Et personne ne titubait avec une flèche plantée dans l’œil. Dans le crépuscule, toutes ces silhouettes couvertes de sang étaient impossibles à différencier. Tout ce temps et ces efforts, et nous ne connaissions toujours pas la cause de la mort d’Harold. Je ne pouvais qu’espérer qu’une fois que nous aurions téléchargé toutes ces vidéos et que nous aurions pris le temps de les examiner image par image, nous serions en mesure d’établir une bonne fois pour toutes les circonstances de la mort d’Harold à Hastings.

La bannière de l’homme en armes fut la première à tomber, basculant lentement sur le côté jusqu’à disparaître, pour ne plus jamais se relever. Un instant plus tard, le dragon rouge du Wessex se balançait violemment sous les assauts d’un groupe de chevaliers qui le tailladaient, puis il est tombé à son tour.

Regroupés en un peloton serré, les thegns se battaient comme des forcenés. Et ils tombaient les uns après les autres, le sang jaillissant de leurs membres tranchés, de leurs corps transpercés. Les survivants se rassemblaient, serraient les dents et continuaient de se battre.

Ils ont été massacrés, presque jusqu’au dernier. Aucun n’a tenté de fuir. C’étaient les hommes d’Harold, et leur roi était tombé – ils ne voyaient aucune raison de lui survivre. Avaient-ils la moindre idée de ce qui allait arriver à leur nation ? S’ils avaient fui et s’étaient plus tard rassemblés, auraient-ils pu organiser une résistance efficace ? Auraient-ils pu tempérer l’anéantissement brutal de la culture saxonne par Guillaume ? Il ne servait à rien de spéculer. Nous ne pouvions que regarder les lions dorés de la Normandie flotter sur le champ de bataille tandis que dix mille gorges normandes rugissaient leur victoire.

Nous sommes restés assis en silence.

—Quel enfer, a soufflé Bashford.
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De petits feux de camp ont commencé à émailler le paysage. Des hommes munis de torches se déplaçaient à travers le champ de bataille. Je supposais que les Normands comme les Saxons cherchaient la dépouille d’Harold.

Toute la zone était dévastée. Par endroits, les corps étaient entassés en piles de trois ou quatre. De temps en temps, la masse immobile bougeait un peu, et nous voyions un homme tenter de s’extirper de sous un cadavre. Les blessés essayaient de se traîner vers un endroit plus sûr, prenant appui sur leurs moignons sanglants. Les chevaux se tenaient au milieu des morts, tête baissée, trop fatigués ou meurtris pour bouger.

Les Normands blessés se faisaient soigner. On avait installé une rangée de tentes pour Guillaume et ses nobles. Quelqu’un, quelque part, cuisinait quelque chose. Je me suis souvenue que Guillaume était célèbre pour son appétit gargantuesque.

Sykes a mis de l’eau à bouillir et nous nous sommes assis pour boire une tasse de thé. J’ai appelé les autres. Ils étaient garés plus près du champ de bataille, et je voulais m’assurer qu’il n’y avait pas de Normands qui essayaient de forcer la porte de leur capsule.

—Tout va bien, a signalé North.

—Vous avez vu Harold tomber ?

—Non. Pourquoi, vous non plus ? a-t-elle demandé d’un ton ostensiblement désapprobateur.

Sykes s’est raidie.

—Si, sûrement, ai-je répondu, par loyauté envers mon équipe. On a tout filmé, donc on l’a forcément eu.

J’ai entendu une voix étouffée derrière elle, puis elle a dit :

—Il faut qu’on y aille, Max. Il y a un cortège de civils qui arrive et il y a des femmes dans le lot. Il est possible que ce soient la maîtresse et la mère d’Harold, qui viennent chercher le corps.

C’étaient les deux femmes les plus importantes du royaume. La mère d’Harold, Gytha Thorkelsdóttir, offrirait à Guillaume, en échange du corps d’Harold, son pesant d’or. Une offre que Guillaume refuserait. Sa compagne, Édith au Col de cygne, identifierait Harold à certaines marques qu’elle était apparemment la seule à connaître, et demanderait la permission d’emporter le corps. Encore une fois, Guillaume refuserait. Ce qui était plutôt sage de sa part. Il ne voulait pas que la dernière demeure d’Harold devienne un bastion de résistance, même si une légende affirme que les moines de l’abbaye de Waltham auraient organisé pour lui un enterrement chrétien.

C’était un moment important. Nous pouvions encore apercevoir le corps d’Harold et découvrir comment il était mort.

J’ai appelé North.

—Vous voyez ce qui se passe ?

—Bien sûr que non, a-t-elle répondu, agacée. Guillaume les reçoit dans sa tente. Attends, non, ils sortent. Enfer et damnation !

—Quoi ? Quoi ?

—Ils apportent un corps. Ça doit être Harold. Ils l’ont déposé sur un brancard. Il y a des torches partout, mais il est enroulé dans une cape, donc je ne le vois pas. Je pense que la grande femme est Édith. Elle est en train d’identifier le corps et on y voit que dalle à cause de tous les gens rassemblés autour.

L’espace d’un instant, on aurait pu croire qu’elle était humaine. En tout cas, elle avait le ton typique de l’historienne frustrée. Je savais ce qu’elle ressentait.

—Que se passe-t-il ? Dis-moi.

—Eh bien, il traite les deux femmes avec un grand respect. Elles ne semblent pas avoir été… malmenées. Elles ont une escorte. Des chevaliers normands, bien sûr. Apparemment, on leur a accordé un droit de passage. Ils discutent. Édith s’en va. Sans le corps. Non : on l’a perdue dans la foule.

—O.K., ai-je dit. Ne t’inquiète pas pour ça. On se penchera sur la question à notre retour. C’est terminé, les amis. Commencez à ranger le matériel. On saute dans trente minutes.

Je me suis laissée aller contre le dossier de ma chaise. Cette mission n’avait pas été un succès complet. Certes, nous avions assisté à la bataille. Nous avions d’excellentes images. Ils seraient ravis, à Thirsk. Mais, à moins que nous puissions identifier Harold, nous n’étions pas plus près de résoudre le mystère de sa mort. D’un autre côté, North avait quelques images de sa maîtresse venue identifier et réclamer le corps, même si nous n’en avions aucune du corps lui-même.

J’ai changé de position et pris conscience que mon dos était chaud et en sueur. Un peu d’air frais ne nous ferait pas de mal.

J’ai réglé les éclairages intérieurs en mode nocturne et dit à Evans :

—Tu peux couvrir la porte ?

Il a hoché la tête, sorti un pistolet paralysant et s’est campé près de la porte ouverte. L’air frais et humide s’est engouffré dans la capsule et nous avons tous poussé un soupir de soulagement.

Le calme n’était pas encore revenu sur le champ de bataille. Outre les bruits de milliers d’hommes qui se déplaçaient ou discutaient, on entendait toujours les râles des blessés. De temps en temps, un cheval hennissait. Un ordre était crié ou un éclat de rire retentissait. Le vin devait couler à flots.

J’ai marché jusqu’à la porte pour regarder au-dehors. Il ne faisait pas encore totalement nuit. Une lueur de ciel plus clair flottait à l’horizon. J’ai pris un moment pour tout absorber. J’étais à Hastings. La bataille d’Hastings venait de se dérouler sous nos yeux et nous y étions. Nous l’avions vu. Tout vu. Sauf la mort d’Harold, bien sûr. Soudain, il me tardait de retourner à St Mary pour décortiquer les images et essayer de comprendre ce qui s’était passé.

Alors que je me tournais pour regagner l’intérieur de la capsule, une alerte de proximité a retenti et Evans m’a attirée à l’intérieur.

Bashford a dit : « Porte », car il s’agissait soit de Saxons en fuite qui ne laisseraient rien ni personne se mettre en travers de leur chemin, soit de Normands, envoyés pour achever les éventuels survivants. Dans tous les cas, ce n’était pas une bonne nouvelle pour nous.

—Deux ou trois personnes, a dit Bashford en étudiant les cadrans de la console. Non, quatre ou cinq. Peut-être plus. C’est difficile à dire. Ils n’avancent pas très vite.

—Comme des hommes cherchant un endroit où se cacher ?

—Encore plus lentement que ça. Je ne sais pas.

—Ils sont proches ?

—Je crois oui. À une minute d’ici. 

Il a pivoté une caméra.

J’ai vu des silhouettes sombres, peut-être six ou sept. Un homme guidait un cheval qui semblait tirer une sorte de civière. Ils avançaient effectivement très lentement. Car la civière transportait un homme blessé. Et l’une des silhouettes était une femme.

Tous les historiens présents dans la capsule se sont raidis. Telle une meute de chiens de chasse flairant le gibier. La truffe frétillante, les oreilles dressées, la queue tendue.

—Non, a dit Evans d’un air soucieux en se plaçant devant la porte pour nous bloquer le passage.

—Juste un instant.

—Hors de question.

—C’est notre boulot.

—Et c’est le mien.

J’ai ouvert un casier et j’en ai sorti une couverture, que j’ai posée sur mes épaules à la manière d’une cape.

—Dans ce cas, tu pourras dire au Dr Bairstow qu’il est possible qu’Harold Godwinson soit passé à cinq mètres de nous et qu’on n’est pas allé voir ce qu’il en était.

—C’est toujours mieux que dire au Dr Bairstow que j’ai laissé trois historiens vadrouiller dans le noir juste après une grosse bataille.

Il s’est un peu détendu.

—J’irai seule.

Les protestations ont fusé de toutes parts. Les historiens détestent être laissés sur place, mais, comme je leur ai expliqué, il aurait été bien trop dangereux de les laisser sortir, ce à quoi Bashford a répliqué que c’était justement pour ça que je ne pouvais pas y aller seule. Evans a déclaré qu’il n’aurait jamais imaginé être d’accord avec un historien et pendant qu’ils échangeaient de grands sourires, j’ai ouvert la porte.

Evans a soupiré.

—Vous deux, vous ne bougez pas. Toi…

Il m’a regardée.

—Tu restes avec moi à tout moment. Essaie de faire la maligne et je t’abats moi-même.

—Compris.

Nous nous sommes glissés hors de la capsule.

Ils marchaient dans notre direction, donc tout ce que nous avions à faire, c’était nous diriger vers eux, nous cacher dans les ombres profondes et attendre. Le cheval avançait d’un pas lourd, la tête baissée. Ce n’était pas un cheval de guerre, mais une vieille bête de somme, qui regardait où elle posait le pied.

Nous avons encore reculé un peu, et attendu. Attendu de voir si, comme nous le soupçonnions, il s’agissait bien d’Harold Godwinson que l’on faisait sortir en douce du champ de bataille. Et s’il était toujours en vie.

Comment avaient-ils réussi un tel exploit ? Avaient-ils prévu cette éventualité, ou l’idée a-t-elle germé au moment où Harold est tombé ? Il était crucial de le placer en lieu sûr, ils l’avaient donc emmené pendant qu’Édith au Col de cygne, qui attendait à proximité, allait voir Guillaume pour le supplier de lui remettre son corps. Elle avait identifié un corps, mutilé au point d’être méconnaissable, grâce à des marques commodément connues d’elle seule, et pendant qu’elle distrayait tout le monde, on avait escamoté le vrai roi.

Guillaume devait avoir désespérément besoin d’une confirmation de la mort d’Harold. En particulier si, loin d’avoir connu une fin noble sur le champ de bataille, il avait été castré et découpé en morceaux par quatre chevaliers, dont l’un aurait pu être Guillaume lui-même, qui se serait brutalement défoulés sur un ennemi sans défense. Il ne voulait sans doute pas que cette histoire se répande, aussi a-t-il soutenu la rumeur de la flèche dans l’œil. Qui était bien plus chevaleresque et surtout, bien plus acceptable d’un point de vue politique, que celle où lui et ses chevaliers mutilent un homme sans défense.

Et c’est à ce moment-là que la maîtresse d’Harold surgit des ténèbres et identifie formellement Harold. Elle réclame son corps, en sachant certainement que la demande lui sera refusée, et disparaît de nouveau dans la nuit. Les problèmes de chacun sont résolus. Guillaume a un corps identifié comme celui du roi et Édith peut emmener le véritable roi, qui vit encore, en sécurité. Car si Guillaume avait le moindre doute sur la mort d’Harold, il mettrait le pays en pièces pour le retrouver.

Voilà donc ce que faisaient ces gens. Ils emportaient Harold Godwinson dans la nuit, et à jamais hors de l’Histoire.

L’ombre était profonde et nous n’avons pas fait le moindre bruit, mais ils nous ont trouvés malgré tout. En un instant, nous nous sommes retrouvés au milieu d’un cercle d’épées. Le cheval attendait patiemment avec son fardeau.

—Ne bouge pas, a dit Evans.

Je n’en avais pas l’intention. Nous étions dans de sales draps. Deux coups d’épée et nous nous viderions de notre sang dans le sous-bois pendant qu’ils disparaissaient dans les ténèbres. Et ils nous tueraient, cela ne faisait pas le moindre doute, ils nous tueraient pour protéger leur secret.

Personne n’avait encore parlé. Je ne sais pas ce qu’ils attendaient. De toute évidence, nous n’étions pas des chevaliers normands ; nous prenaient-ils pour des habitants de la région ? Était-il possible qu’ils pensent, comme nous, que suffisamment de Saxons étaient morts ce jour-là ? Ou n’était-ce qu’un vœu pieux de ma part ?

J’ai tourné la tête vers l’homme sur la civière. Quitte à mourir, autant que je sache la vérité. Je n’avais rien à perdre.

Je n’étais pas la seule qui allait mourir ce soir. J’ai contemplé l’homme massacré et couvert de sang devant moi. Un bandage sanglant recouvrait tout un côté de son visage, y compris son œil. Aucun indice de ce côté-là, donc. Une de ses jambes avait été tranchée au-dessus du genou. Et j’étais presque sûre qu’il avait aussi été castré. J’ai tenté de comparer cet homme brisé avec le roi majestueux que j’avais vu à Belrem. Ou à Stamford Bridge.

Il existe tout un tas d’histoires, bien sûr. Selon certaines, Harold a survécu à la bataille et fui à l’étranger. D’autres affirment qu’il est resté en Angleterre mais a vécu toute sa vie en ermite. Pourtant, à voir son état, j’étais convaincue que s’il n’était pas déjà mort, il le serait très bientôt. J’avais vu Harold Godwinson au sommet de sa forme, et je ne pouvais pas croire que, tant qu’il respirait encore, il ne soit pas revenu pour combattre Guillaume l’usurpateur. La couronne d’Angleterre n’aurait pas tenu bien longtemps sur la tête de Guillaume. Je supposais donc qu’il mourrait cette nuit.

D’un autre côté, il y a ces rumeurs…

Enfin bon, et maintenant ?

Nous avions un nombre désagréablement élevé d’épées pointées sur nous. Ils ne prendraient pas le risque de nous laisser aller raconter la vérité. Nous allions mourir.

Le silence s’est prolongé. J’entendais le cheval respirer. Mais surtout, j’entendais mon cœur battre à tout rompre.

Et soudain, un hennissement a retenti au loin. Deux hommes ont aussitôt plaqué leurs capes sur la bouche du vieux cheval pour assourdir ses cris. Il s’est un peu agité, mais n’a pas paniqué. Je percevais des voix – des voix normandes – et le bruit de broussailles écrasées par des sabots.

Les membres de l’escorte du roi ont jeté un coup d’œil nerveux par-dessus leur épaule. Les chevaliers étaient tout proches. Que pouvaient-ils faire ? S’ils essayaient de bouger, les Normands les entendraient. S’ils ne bougeaient pas, ils seraient découverts. Quelqu’un devait faire quelque chose.

Et on sait tous qui sera ce quelqu’un, n’est-ce pas ?

J’ai levé les deux mains, paumes vers l’avant, pour les inviter à ne pas bouger.

Ils m’ont dévisagée, mais ont obéi.

J’ai dit à Evans :

—Retourne à la capsule.

Sa réponse était trop grossière pour être répétée, mais, pour résumer, je pouvais toujours courir.

D’un autre geste, je leur ai une nouvelle fois fait signe de rester ici et ne pas faire de bruit, et je me suis tournée pour partir en courant.

—Par ici, a dit Evans.

Toujours courir vers le bas de la colline. En particulier quand vous essayez d’échapper à une bande d’hommes à cheval. Nous avons dévalé la pente en faisant autant de bruit que possible. C’est-à-dire un raffut de tous les diables. Nous foncions à travers les broussailles en écrasant toutes les branches et brindilles qui croisaient notre chemin.

Je me suis enquise de notre destination.

—Aussi loin que possible, a-t-il haleté. L’Australie, peut-être.

Dans tous les cas, ça fonctionnait. J’ai entendu des cris derrière nous et, une seconde plus tard, le bruit des sabots. Evans a accéléré l’allure.

Pour autant que je pus en juger, nous courions vers le sud-ouest, avec la forêt d’Andredsweald derrière nous et sur notre droite, dans laquelle, je l’espérais, Édith au Col de cygne et son entourage étaient en train de disparaître. Je savais qu’il y avait un ruisseau dans les environs et un sol très marécageux tout autour. Si nous parvenions à l’atteindre, nous aurions peut-être une chance d’échapper aux cavaliers.

Tu parles. Un autre groupe arrivait du bas de la colline, qui fonçait dans notre direction. Nous allions devoir remonter. Et il faisait nuit à présent. J’y voyais que dalle.

—Continue, a haleté Evans. On va retourner dans la forêt et grimper dans un arbre.

Ils nous rattrapaient. Le claquement des sabots paraissait tout proche à présent. J’ai entendu un cri. Ils nous avaient vus.

Nous avons de nouveau viré à gauche. C’était une sacrée montée. Je sentais mon souffle grincer dans ma gorge. Mes poumons étaient en feu. Tout ça, c’était la faute de Clive Ronan. S’il m’avait laissée terminer mon footing l’autre jour – et les suivants – au lieu de débarquer dans ma vie pour y répandre le chaos, j’aurais aujourd’hui été agile, svelte, athlétique et que sais-je encore.

Je suis tombée. Quel cliché, je sais. Dans les films, quand les personnages fuient un péril quelconque, c’est toujours la petite héroïne un peu niaise qui trébuche sur ses propres pieds. Malheureusement, la vie imite l’art et je me suis vautrée dans un énorme fracas.

Evans s’est arrêté dans un dérapage et a murmuré :

—Max ?

—Continue, andouille, ai-je dit en m’efforçant de libérer mon pied coincé dans je ne sais quoi. Ne m’attends pas.

M’ignorant, il a fait demi-tour et s’est agenouillé à côté de moi.

Et soudain, il y avait des chevaux partout.

Je l’ai entraîné au sol avec moi. Ils avaient des torches, mais il faisait si sombre qu’il y avait une chance infime pour qu’ils ne nous voient pas. Nous sommes restés étendus dans les longues herbes rêches, respirant dans nos manches pour qu’ils ne nous entendent pas haleter.

J’ai entendu des cris amicaux lorsque les deux groupes se sont aperçus, et ils se sont tous les deux tournés vers nous.

—Merde, a murmuré Evans.

Éperonnant leurs chevaux, ils ont gravi la colline, formant une longue ligne qui ne nous laissait aucune possibilité de fuir.

—Merde, a répété Evans.

Que faire ? Nous lever et courir ? Pour aller où ? Nous battre ? Mais avec quoi ? Rester accroupis et espérer qu’ils ne nous voient pas dans le noir ? J’ai entendu dire que les chevaux refusent de marcher sur des êtres humains mais, avec notre chance, ces bestiaux étaient les ancêtres du tristement célèbre Turk, le canasson qu’on m’avait refilé pour m’entraîner à la monte en amazone, et qui entretenait avec son cavalier une relation basée sur des sévices en tout genre : morsures, coups de pied, écrasement, tentative de noyade et piétinements.

J’entendais les chevaux s’ébrouer tandis qu’ils accéléraient l’allure. Ils ne nous voyaient pas. Pour l’instant.

Nous avons commencé à reculer lentement. Les torches étaient à moins de vingt mètres. D’ici quelques secondes, ils seraient sur nous.

Nous étions cachés par de longues herbes et certaines des ronces les plus piquantes du Sud-Est de l’Angleterre, mais ils n’avaient pas besoin de nous voir pour nous écraser. Et c’était sans doute ce qu’ils avaient l’intention de faire. Certes, nous étions tous deux armés de pistolets paralysants, mais franchement, qui voudrait prendre le risque de se faire écraser dans le noir par un cheval étourdi et son cavalier ?

—Viens, a dit Evans. Il faut qu’on file. Reste avec moi.

Quelqu’un a crié.

J’ignore ce qui s’est passé ensuite. J’étais pratiquement aveugle. Leurs torches avaient bousillé ma vision de nuit. Mes oreilles étaient assaillies par le fracas tonitruant des sabots. Ils étaient presque sur nous. Et puis soudain, quelqu’un a rugi un avertissement. Et quelqu’un d’autre a crié. Le son des sabots est devenu confus, désordonné. Un cheval terrifié a poussé un hennissement aigu. Et un autre. J’entendais leurs sabots gratter furieusement la terre. Puis une série de fracas. Les hommes lançaient des cris d’avertissement et de peur. D’autres hurlaient. Les chevaux aussi. Les torches ont commencé à disparaître, l’une après l’autre.

Certaines s’étaient éteintes, mais d’autres gisaient au sol, leurs flammes intactes, nous permettant d’apercevoir des bribes tremblantes d’une scène d’horreur. Ma première pensée, un peu exagérée, j’en conviens, fut que le sol s’était ouvert sous nos pieds, révélant les gouffres de l’enfer. Mais c’était vrai. Le sol s’était bien ouvert sous nos pieds. Elle était là, enfin, la Malfosse. La fosse du diable.

On raconte qu’un petit groupe d’hommes de Guillaume, en réaction aux railleries d’une bande de Saxons anonymes, aurait cavalé vers une zone où les hautes herbes cachaient une série de fosses très profondes, aux parois extrêmement raides. Oh mon Dieu, étaient-ce nous, les Saxons railleurs ? Mon estomac s’est retourné. Qu’avions-nous fait ?

Mais nous n’avions pas le temps de penser à ça. Les Normands, incapables de les voir dans cette obscurité presque totale, avaient foncé droit dans une de ces fosses. Et ils n’avaient pas juste trébuché dedans. Ils galopaient à toute vitesse lorsque le sol s’était dérobé sous leur pied et que la terre s’était ouverte pour les engloutir. Les chevaux étaient tombés la tête la première, basculant les uns sur les autres. Nous avions entendu le craquement de leurs jambes et de leurs échines brisées. Leurs cavaliers avaient été projetés au sol avec une violence à leur rompre les os et gisaient impuissants, mourant écrasés ou piétinés par ceux qui tombaient sur eux.

Une autre vague de chevaux et leurs cavaliers les ont suivis, culbutant dans la fosse et s’écrasant avec un craquement hideux. Les destriers, lourds et immenses, volaient dans les airs comme s’ils étaient aussi légers qu’une plume. Les hommes et les chevaux brisés gisaient en une masse de corps et de membres enchevêtrés. Ceux qui avaient survécu à la chute initiale ne pouvaient être sauvés et périssaient soit de leurs blessures, soit étouffés.

Les cris d’agonie des chevaux mortellement blessés et de leurs cavaliers résonnaient dans la nuit tombante. En contrebas, dans le camp de Guillaume, les cors ont sonné l’alarme. Déjà, nous entendions le bruit des sabots alors que Guillaume, craignant peut-être qu’une autre armée saxonne ne surgisse de l’obscurité pour prendre d’assaut son camp, envoyait des hommes pour enquêter.

J’ai tenté de détourner le regard, mais il y a des choses qui restent à jamais gravées dans votre esprit. J’ai vu un cheval, l’un des premiers à être tombés je suppose, coincé à la verticale, la tête en bas, suffoquant sous une masse de corps. Ses jambes arrière étaient dégagées et il donnait des coups de pied frénétiques pour tenter de se libérer, blessant avec ses sabots tous ceux qui l’entouraient. Puis, à bout de forces, il a peu à peu cessé de se débattre.

Un cheval solitaire, qui avait perdu son cavalier, est passé devant nous, me renversant presque, ses rênes flottant au vent. J’ai aperçu un œil roulant furieusement dans son orbite, puis Evans a empoigné mon bras.

—Viens. On grimpe la colline, vers la gauche. On va se planquer dans les arbres.

—Mais c’est l’incident de la Malfosse. Je dois…

—Écoute-moi. Guthrie nous a quittés. Markham nous a quittés. C’est moi qui commande maintenant, et je refuse de te perdre dès ma première mission. Alors va te cacher dans les arbres ou je t’envoie une décharge et je t’y traîne moi-même.

C’était de bonne guerre, je suppose.

Sans chercher à nous dissimuler, nous avons couru aussi vite que possible vers la forêt, pour finalement nous effondrer sous le couvert des arbres et ramper, haletant, près d’un bosquet de ronces épineuses.

Je voyais des lumières se mouvoir en haut de la colline. Une partie de l’armée de Guillaume arrivait pour enquêter.

Nous avons encore avancé pour nous cacher dans les broussailles et j’ai appelé Sykes.

—Oh, salut, Max. Tout va bien ?

—On est un peu débordés, mais je sais ce qu’il s’est passé après la bataille. Je viens de voir Édith au Col de cygne se barrer avec Harold. Et il est toujours vivant. Et je viens d’assister à l’incident de la Malfosse. Et des Normands arrivent pour essayer de comprendre ce qui s’est passé. Et je suis coincée dans des buissons de ronces avec notre chef de la Sécurité.

—Oh mince. – Elle semblait sincèrement compatir à mes malheurs. – Bon, s’il essaie de te faire des avances, je te conseille de lui en coller une avec un journal roulé.

Bashford est intervenu.

—Tu sais si Édith a réussi à emmener Harold ?

—Sûrement, oui. Aucun récit ne fait mention de sa capture après la bataille, et il y a toujours eu des rumeurs selon lesquelles il aurait réussi à s’enfuir.

—Tu penses qu’il a survécu ?

J’ai songé au grand, fort et vigoureux Harold Godwinson. Puis j’ai songé à ses blessures.

—Non.

—Pourquoi ?

—Car s’il avait survécu, il aurait combattu Guillaume jusqu’à son dernier souffle. Le pays se serait soulevé et l’aurait suivi. Il ne l’a pas fait. Donc non, je suis navrée, monsieur Bashford, mais je ne crois pas qu’il ait survécu.

Evans est intervenu.

—Loin de moi l’idée d’interrompre cette discussion intellectuelle, mais je dois ramener votre historienne égarée à la capsule. Ouvrez l’œil et tenez-vous prêts à ouvrir la porte rapidement.

—On va venir vous chercher.

—Non, ai-je dit, inquiète. Nous sommes en sécurité.

Evans a levé les yeux au ciel.

—On vous rejoint. Personne ne quitte la capsule. C’est un ordre.

 

Nous nous sommes frayé un chemin dans l’obscurité. Nous n’avons vu personne, et personne ne nous a vus. Nous avons franchi en trombe la porte de la capsule et Sykes nous a tendu une tasse de thé. J’ai vidé la mienne d’une traite pendant qu’Evans décrivait ce qu’il avait vu. Il a eu le plus grand mal à les dissuader d’aller voir par eux-mêmes.

Puis nous nous sommes lavé le visage et les mains, nous avons arrangé nos tenues parce que les historiens ne reviennent jamais de mission débraillés et, enfin, nous avons sauté.

 

En temps normal, le retour d’une mission aussi importante que celle-ci est pour les historiens un moment de triomphe. Tous les membres de l’institut qui peuvent délaisser leurs obligations – c’est-à-dire tous – se rassemblent sur la passerelle ou derrière le cordon de sécurité pour nous acclamer. Nous les saluons de la main et nous marchons jusqu’à l’infirmerie, où nous nous faisons malmener au nom de la médecine, puis nous nous retirons pour prendre une douche et savourer notre repas préféré. Les rapports sont écrits, les débats sont tranchés, une margarita est absorbée en douce et nous dormons pendant douze heures d’affilée.

Cette fois, c’était différent.

Nous avons débarqué en silence. Je ne sais pas si j’étais la seule, mais j’entendais encore le claquement de l’acier sur l’acier, le grondement de tonnerre des sabots, les gémissements des mourants.

Quand nous sommes sortis dans Hawking, seules quelques lumières de secours étaient allumées. Le toit était recouvert d’une bâche géante qui, de loin en loin, battait et bruissait dans le vent. L’espace immense était presque entièrement vide, si bien que nous n’avions aucun mal à voir les grandes entailles dans les murs, creusées par les capsules qui avaient été soufflées comme des graines de pissenlit. Dieter est apparu avec un bâton lumineux et, en silence, nous a guidés en évitant les trous dans le sol. Tout aussi silencieux, nous l’avons suivi. Il n’y a pas eu de blagues de mauvais goût. Pas de badinage. Il n’y avait même pas de disputes. Nous étions sous le choc des événements dont nous venions d’être témoins, puis du spectacle du hangar dévasté à notre retour. Nous avions eu notre part de moments difficiles. Ce n’était pas la première fois que St Mary explosait autour de nous, mais, à l’époque, je pensais que nos heures les plus sombres étaient derrière nous.
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Nous avons rassemblé toutes nos données, visionné les images, rédigé nos rapports, puis nous nous sommes adonnés à quelques spéculations, juste pour le plaisir. J’ai suggéré que ce soit Bashford et Sykes qui fassent la présentation à Thirsk et, dans la mesure où tous les techniciens bossaient comme des dingues à Hawking, qu’ils emmènent Lingoss pour se charger du support technique. Comme je l’ai dit au Dr Bairstow, il était temps de donner à la jeune génération une chance de briller. Il y a eu un court silence au cours duquel nous avons tous deux tenté d’imaginer, non sans inquiétude, Mlle Sykes face aux professeurs de la vénérable université de Thirsk, mais il a fini par accepter.

Il a repositionné une ou deux choses sur son bureau, puis a dit :

—Notre programme de missions est terminé. Puis-je m’enquérir de vos projets pour l’avenir ?

Je n’avais pas l’intention de dire quoi que ce soit, mais puisqu’il me posait la question, je me suis lancée.

—En fait, monsieur…, ai-je commencé.

J’ai inspiré profondément, et, non sans quelques réticences, j’ai admis que je pensais sérieusement à emmener Matthew vivre ailleurs. Ronan était mort, avais-je ajouté. Nous pouvions mener une vie tranquille à Rushford. Peut-être nous installer chez Mme de Winter pendant quelque temps. Je pouvais faire la navette. Matthew pourrait fréquenter l’école que le Dr Dowson lui avait trouvée. Nous pourrions leur expliquer qu’il avait été victime d’un traumatisme quelconque et avait commencé à inventer ces histoires de vie dans une autre époque comme mécanisme de défense. Et s’il vivait une vie ordinaire, avec des amis ordinaires, à faire des choses ordinaires, ses mauvais souvenirs finiraient par s’estomper et il deviendrait un petit garçon tout ce qu’il y a de plus normal, avec une équipe de foot préférée. Il laisserait traîner ses jouets dans toute la maison, se salirait des pieds à la tête en l’espace de quelques secondes, refuserait de manger ses légumes, incuberait de nouvelles formes de vie sous son lit, bouderait dans sa chambre quand il ne pourrait pas faire ce qu’il voudrait, bref, il serait un petit garçon normal.

Je nettoierais la maison le samedi matin, avais-je poursuivi, me laissant quelque peu emporter par ce fantasme d’une autre vie. Je le gronderais à cause de l’état de sa chambre, je lui demanderais pourquoi il lui manque toujours une chaussette, je l’obligerais à faire ses devoirs, je me plaindrais du coût des choses, de mon travail, de ma vie. Nous irions au cinéma – mais pas les soirs d’école. Nous passerions chaque année une semaine de vacances dans le Devon. Il aurait le droit de manger de la pizza le samedi soir.

Finalement, j’ai émergé de mon monde de Bisounours et demandé son avis au Dr Bairstow.

Au terme d’un long silence, il a dit :

—Je ne peux m’opposer à aucun de ces projets, Max, bien que je n’aie pour ma part jamais considéré la pizza comme un aliment acceptable d’un point de vue nutritionnel, mais sur un plan purement personnel, je préférerais que vous attendiez… disons, six mois. Si vous n’avez pas changé d’avis d’ici là, ce serait peut-être une bonne idée pour vous deux, mais je dois être certain que vous le faites pour les bonnes raisons.

—Quelles pourraient être les mauvaises raisons ?

Il a hésité un instant.

—Si vous tenez simplement à fuir des souvenirs douloureux, cette stratégie ne fonctionnera pas. Où que vous alliez, vous emporterez vos souvenirs avec vous. Il vaut toujours mieux les affronter. En outre, vous sous-estimez combien la vie d’un parent isolé peut être solitaire et difficile. Ici, vous avez des amis et leur soutien. Ils m’ont dit que Matthew s’adaptait bien à sa nouvelle vie, et je pense qu’il serait dommage de mettre en péril les progrès réalisés jusqu’à présent. Et, d’un point de vue purement personnel et égoïste, j’aimerais que vous restiez. Vous êtes un membre clé de cet institut. Je sais que vous n’y croyez pas, mais beaucoup de gens vous voient comme un exemple. Si vous partez, d’autres pourraient vouloir faire de même. De toute évidence, je ne peux pas vous contraindre à rester et je n’ai d’ailleurs aucune envie de le faire. Tout ce que je vous demande, c’est d’attendre six mois et si c’est toujours ce que vous voulez, alors oui, nous pourrons y réfléchir. Ensemble.

Il avait raison. J’ai hoché la tête, soulagée de ne pas avoir à faire ce choix difficile pour le moment.

Les jours s’écoulaient lentement, l’un après l’autre. Les gens disaient que je gérais bien la situation, et c’était le cas. Je n’ai aucun mérite. Je ne faisais rien. Les parties de moi qui aimaient, riaient et éprouvaient des émotions avaient toutes disparu avec Leon. Où qu’il soit, elles étaient avec lui. Ce qu’il restait, c’était une sorte de coquille ou d’enveloppe vide et sèche, qui marchait et parlait sans jamais rien ressentir.

 

Je n’ai jamais parlé de ça à personne. Pas même à Peterson. Même après coup, lorsque ç’a été terminé, je n’étais toujours pas certaine que ça n’avait pas été un rêve.

J’avais mis Matthew au lit, délicatement refermé sa porte et je m’étais installée devant la télé. Quand je me suis réveillée, des heures plus tard, frigorifiée, courbaturée et somnolente, il y avait quelqu’un à la porte qui triturait la poignée.

Je n’ai pas fait l’erreur de me lever d’un bond pour me mesurer à lui. Pour commencer, je ne suis pas au meilleur de ma forme au réveil. Je ne sais jamais où sont mes pieds, et essayez un peu d’être prise au sérieux quand vous demandez des comptes à quelqu’un depuis le sol parce que vous vous êtes vautrée à plat ventre sur le plancher. J’ai vérifié que la porte de Matthew était toujours bien fermée et que je me trouvais entre lui et l’intrus, puis je me suis saisie de ma vieille canne que je gardais posée contre la bibliothèque. La porte s’est finalement ouverte et une silhouette sombre s’est glissée dans l’entrebâillement, refermant sans bruit derrière elle.

J’ai levé ma canne et dit :

—O.K., mon pote, plus un geste à moins que tu sois fan de la bouffe d’hôpital.

Et Leon a dit :

—Bah dis donc, quel accueil.

Ma stupeur était telle que j’ai laissé tomber ma canne.

—Leon ? Leon ?

—Tu as l’air étonnée. Peut-être devrions-nous prendre un moment pour discuter de l’identité de la personne que tu t’attendais à voir ? Et que fais-tu dans le noir ?

Sans réfléchir, j’ai dit :

—Je me suis endormie devant la télé.

—Mauvaise habitude. J’allume la lumière ?

J’ai hoché la tête. Dans une pièce plongée dans le noir. Je suis vraiment un cas désespéré.

La lumière s’est allumée et je l’ai dévisagé. C’était bien Leon, vêtu d’une tenue d’intervention de la Police du Temps toute cabossée. Ses cheveux étaient presque entièrement gris à présent, et il les avait coiffés en arrière, dégageant son visage marqué par la fatigue. Il avait une cicatrice récente sur la pommette gauche, et une autre au menton.

Il a fait glisser son sac de son épaule et m’a souri.

—J’ai pas le droit à un câlin ?

J’étais incapable de parler, mais mes pieds ont bougé tout seuls et je me suis jetée si violemment contre lui que j’ai bien failli le faire tomber.

—Voilà qui est mieux, a-t-il dit en enroulant ses bras autour de moi et en enfouissant son visage dans mes cheveux. Tu sens si bon. Ça fait longtemps, et je suis désolé de ne pas avoir pu revenir te voir plus tôt. Tu m’as tellement manqué. Comment va Matthew ? Je suis parti combien de temps ?

Je ne savais pas quoi faire. Quoi lui dire. Je n’arrivais pas à comprendre ce qui se passait. Leon était toujours à la poursuite de Ronan. Il ne savait pas qu’il était mort. Alors je n’ai rien dit.

—Parle-moi, a-t-il dit.

La tête toujours enfouie dans son épaule, j’ai fait signe que non. Il a ri un peu, resserré son étreinte et nous sommes restés enlacés ainsi pendant longtemps.

Finalement, il a dit :

—Je suis désolé d’être si froid et mouillé, mais je viens de sauver trois idiots d’une tempête de neige à Stonehenge. Je voulais vérifier que vous étiez bien rentrés sains et saufs.

Oh mon Dieu. L’année précédente, Peterson, Markham et moi avions réussi à nous perdre dans un blizzard. Nous étions pratiquement inconscients lorsque Leon avait débarqué et nous avait tous les trois sauvés. Il avait surgi de nulle part, nous avait ramassés, époussetés, montré la bonne direction et avait disparu aussitôt. Mais d’abord, il m’avait dit à quel point je lui avais manqué. En y réfléchissant par la suite, j’en étais arrivée à la conclusion que j’étais peut-être morte. Il ne m’était jamais venu à l’esprit que c’était peut-être lui qui était mort.

La tête toujours enfouie dans sa poitrine, j’ai opiné.

—Tu comptes rester là longtemps ? a-t-il demandé, et j’entendais le sourire dans sa voix.

D’un léger hochement de tête, j’ai fait signe que oui. Il sentait le métal chaud, la sueur et Leon, et je n’avais aucune intention de le lâcher. Malgré la neige fondue qui filtrait à travers mon tee-shirt, je l’ai serré plus fort. J’étais convaincue que c’était moi qui étais morte. Ce n’était pas censé être Leon. Ce n’était jamais censé être Leon.

—Je ne peux pas rester, Max. On se rapproche de lui. D’un jour à l’autre maintenant, on va l’avoir. Sa capsule est foutue et il doit bientôt l’être aussi. On se donne tous rendez-vous dans une heure pour tenter une dernière fois de l’acculer. Je venais juste pour te prévenir : c’est terminé. À cette heure-ci demain, je serai rentré.

Non, il ne serait pas rentré. Il ne rentrerait plus jamais à la maison. Demain, il attraperait effectivement Ronan, mais lui les tuerait tous. Je l’ai serré, l’agrippant si fort que j’avais mal aux mains. Chaque partie de moi voulait lui dire de ne pas y aller. Et lui expliquer pourquoi. Mais je ne pouvais pas. Dans ma ligne temporelle, c’était déjà arrivé. Et c’était sur le point d’arriver dans la sienne aussi, sans que je ne puisse rien y faire. Sauf si je voulais que la catastrophe s’abatte sur nous tous.

Je me souviens avoir pensé que c’était une bonne chose qu’il soit déjà mouillé. Il ne sentirait pas mes larmes imbiber ses vêtements.

Déjà, il ramassait son sac.

—Je dois y aller. Je suis désolé, mon cœur. Je n’aurais pas dû venir du tout, mais je voulais que tu saches que c’est bientôt terminé. Je vais juste jeter un coup d’œil dans la chambre de Matthew et je file.

Il a délicatement écarté mes mains et marché vers la chambre de notre fils. Il a ouvert la porte et regardé à l’intérieur, est resté immobile quelques instants, puis il a doucement refermé.

—Comment va-t-il ?

—On ne peut mieux, ai-je répondu d’une voix étonnamment calme. Il ne boit presque plus dans les toilettes. En revanche, il s’est mis à pisser dans la douche.

Il a ri.

—Il y a toujours quelque chose, pas vrai ? Ne t’inquiète pas, je m’occuperai de ça à mon retour.

Il a hissé son sac sur son épaule et regardé autour de lui.

—Tu vas devoir te débarrasser de ce chien mort sur le placard, en revanche. Je suis pas certain de pouvoir supporter de voir ça tous les jours.

Il marchait vers la porte. Il partait.

J’ai couru derrière lui et attrapé son bras.

—Leon…

Je me suis tue. Que pouvais-je dire ? Qu’y avait-il à dire ? Si je me jetais dans ses bras en sanglotant et le suppliant de ne pas y aller, il voudrait savoir pourquoi, et je ne pouvais pas lui dire. Je ne devais rien faire qui soit susceptible de changer mon passé. Son futur. Il marchait vers la mort et je ne pouvais rien y faire.

C’est l’inconvénient du voyage dans le temps. Certes, il permet de vivre des expériences incroyables. Mais il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir. En particulier celles qu’on ne peut pas changer. La mort de Leon était déjà arrivée. Tout ce que je pouvais faire, c’était m’assurer que ses derniers souvenirs de moi soient des souvenirs joyeux. À ce moment-là, je me suis fait la réflexion que le voyage dans le temps était un bel enfoiré.

Il a souri une nouvelle fois et dit :

—Tu vas devoir me lâcher pour que je puisse partir. Si je ne peux pas partir, je ne pourrai pas non plus revenir.

Je l’ai serré encore plus fort.

—Ce n’est qu’une journée, Max. À peine vingt-quatre heures.

Il a placé ses mains sur les miennes et les a délicatement écartées.

Je ne pouvais qu’espérer qu’il mette ma détresse sur le compte de son départ imminent.

—Leon, je t’en prie, sois prudent.

—Je le suis toujours, a-t-il dit doucement. J’ai une famille qui m’attend. Vous serez là tous les deux à mon retour ?

J’ai hoché la tête.

Il m’a souri en me regardant de ses yeux bleus brillants.

—À cette heure-ci demain, Max. Attends-moi.

Leon est mort en pensant qu’il serait à la maison le lendemain à la même heure.

J’ai puisé en moi une force glaciale.

—Oui, ai-je dit d’une voix ferme. On se fera une soirée tranquille, rien que tous les trois. Et un dîner spécial. Avec ton vin préféré. Et tu seras de nouveau à la maison.

Il m’a souri. C’est ce dont je me souviens toujours. Ce dernier sourire, fatigué mais triomphant. Il m’a embrassée tout doucement et avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, il a franchi la porte. J’ai entendu ses pas dévaler les escaliers.

Tout cela n’avait duré que quelques minutes. Pas plus. Je ne suis toujours pas certaine de ne pas l’avoir rêvé.

Pour Leon, il n’y avait pas de demain. Il était déjà mort. Je savais qu’il était mort. Je l’avais vu mourir.

J’ai passé le jour suivant seule. Je ne supportais pas l’idée d’avoir quelqu’un près de moi. Je suis restée assise dans ma chambre, l’oreille aux aguets pour entendre ses pas dans l’escalier. Le soir, même si je savais que c’était vain, qu’il n’y avait aucun espoir, que je me faisais du mal en agissant ainsi, j’ai couché Matthew plus tôt que d’habitude. S’il y avait la moindre chance qu’il revienne, alors j’allais m’y accrocher. Même si je savais que ce que j’avais vu la veille n’était guère plus qu’un écho, je me suis douchée et brossé les cheveux. J’ai changé les draps. J’ai allumé quelques bougies, puis je me suis assise pour attendre.

Il n’est pas venu.
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Les jours ont continué à se succéder. Je suis allée chercher mes lunettes à Rushford. J’ai choisi une monture en écaille, en disant à Peterson qu’elles me donnaient l’air à la fois intelligente et sexy. Il m’a tapoté l’épaule et répliqué qu’il avait toujours admiré ma capacité à me bercer d’illusions.

Nous avions mis en place une routine pour nous aider à passer les jours. Nous déjeunions ensemble, comme nous l’avions fait l’année précédente, quand lui, Markham et moi avions eu quelques soucis à la suite desquels nous nous étions retrouvés ostracisés par le reste de l’institut. Nous étions tout le temps fourrés ensemble à l’époque – surtout parce que personne d’autre ne voulait de nous – et même après notre réhabilitation, nous avions continué à manger ensemble dès que nous le pouvions. Maintenant que Markham était mort, il n’y avait plus que nous deux.

Nous ne faisions rien de mièvre, comme mettre une troisième assiette à table – Markham en aurait pissé de rire – mais il n’était jamais très loin de nos pensées.

Nous travaillions ensemble de très près, passant tout notre temps dans le bureau de l’un ou l’autre. J’ai essayé par tous les moyens de le persuader d’échanger Mlle Lee contre l’adorable Mme Shaw, une idée qu’ils ont tous les trois trouvée hilarante. Mme Shaw et lui s’adoraient. Il lui offrait des fleurs et elle lui apportait des biscuits au chocolat avec le thé. Ils avaient noué le genre de relation à laquelle Mlle Lee et moi ne pouvions qu’aspirer. Enfin, à laquelle je ne pouvais qu’aspirer. Elle, c’était le cadet de ses soucis.

Je lui dictais des notes un matin quand j’ai remarqué qu’elle ne faisait pas attention. Elle regardait par la fenêtre. J’ai ouvert la bouche pour lui demander si ça ne la dérangerait pas trop de travailler un peu avant de terminer sa courte journée quand elle a dit :

—Je crois que la Police du Temps est là.

—Pourquoi ?

—Qu’est-ce que j’en sais ?

Une seconde plus tard, mon téléphone a sonné.

Mlle Lee et moi l’avons toutes deux contemplé.

—Bah répondez, ai-je dit.

—C’est votre téléphone, a-t-elle répliqué.

—C’est votre boulot.

—Vous êtes plus près.

—Vous êtes l’assistante.

J’ignore combien de temps nous aurions pu continuer ainsi. Et ce n’était pas comme si nous ne savions pas toutes les deux qui finirait par décrocher ce foutu machin, peu importait qui aurait le dernier mot. Finalement, personne n’a décroché puisqu’il a cessé de sonner. Elle m’a fixée avec un air de triomphe. Je l’ai fixée avec un air de cheffe vaincue.

Le Dr Bairstow a parlé dans mon oreille.

—Docteur Maxwell, êtes-vous dans votre bureau ?

—Oui, monsieur.

—Vous ne semblez pas répondre au téléphone.

—J’étais temporairement incapable de le faire. Et mon assistante ne parvenait pas à se souvenir de la série d’actions nécessaires à l’accomplissement de cette tâche complexe.

Ou toute sorte de tâche, d’ailleurs.

—Veuillez vous présenter dans mon bureau dès que possible.

—Bien, monsieur. Dois-je apporter quelque chose ?

Comme je l’avais découvert, c’était un excellent moyen de demander de quoi il s’agissait sans vraiment demander de quoi il s’agissait.

—La Police du Temps souhaite vous parler, a-t-il répondu ; ce qui suffisait généralement à vous ôter toute envie de sourire.

Mme Partridge m’attendait.

—Entrez, je vous en prie, docteur Maxwell.

Le Dr Bairstow était assis à sa table de réunion en compagnie de la commandante Hay et du capitaine Farenden. Encore.

La commandante a démarré les hostilités.

—Docteur Maxwell, permettez-moi de vous présenter mes sincères condoléances pour le chef Farrell. Ainsi que pour le commandant Guthrie et M. Markham.

J’ai hoché la tête.

—Merci. Je suis navrée pour Mlle Van Owen.

—Merci. Je sais que vous devez avoir l’impression que votre monde s’est écroulé, et je n’aime pas l’idée d’ajouter encore à vos difficultés, mais il y a un sujet important dont je dois vous parler. J’avais l’intention d’en discuter avec vous et votre mari et puis… enfin… Le chef Farrell est mort et je voulais vous laisser un peu de temps avant d’aborder avec vous cette question, mais le Dr Bairstow m’a informée que vous commenciez à réfléchir au futur de Matthew, et il se trouve que j’ai une… proposition à vous faire. Je vous supplie de bien vouloir m’écouter.

Je n’aimais pas la tournure que prenait cette réunion.

—Je précise tout de suite que je ne vous demande pas de prendre une décision aujourd’hui. Ni dans un futur proche. Le Dr Bairstow et moi tenons tous les deux à ce que vous preniez tout le temps dont vous aurez besoin pour réfléchir à ce qui sera un choix très difficile.

Quel choix ? Quelle décision ?

Elle a semblé prendre une profonde inspiration.

—Max, nous avons longuement réfléchi à la question. J’aimerais que vous considériez très attentivement ce que je m’apprête à dire. Je suis certaine que votre premier réflexe sera de rejeter d’emblée cette idée, mais je vous en supplie, prenez le temps d’y réfléchir.

Merde. Ça ne me plaisait vraiment, vraiment pas.

—Nous aimerions que votre fils vienne vivre avec nous.

Elle a marqué une pause, comme si elle se préparait à essuyer de vives protestations, mais, pour être honnête, j’étais trop sidérée pour parler.

—Nous avons plusieurs raisons de vous faire cette proposition, qui doit vous paraître totalement aberrante, mais, en vérité, je pense que nous n’avons pas le choix.

J’ai retrouvé ma voix.

—Bien sûr que si, nous avons le choix. Ronan est mort, il n’y a plus aucune raison pour que Matthew et moi ne puissions mener une existence normale.

J’ai coulé un regard vers le Dr Bairstow. Ça ne pouvait pas être une coïncidence si la Police du Temps débarquait avec cette idée ridicule si peu de temps après que je lui avais annoncé que j’envisageais d’emmener Matthew vivre hors de St Mary.

Il a dit d’un ton grave :

—Je sais ce que vous pensez, Max, mais la commandante et moi discutons de sa proposition depuis un certain temps déjà, et je vous demande, en tant que collègue et ami, d’écouter ce qu’elle a à dire.

Ça, j’en étais capable. Je pouvais l’écouter poliment jusqu’à la fin, puis l’envoyer bouler. J’ai hoché la tête.

Elle a poursuivi.

—Notre plan est que Matthew vienne vivre avec nous. Pour lui, les bénéfices seront immenses. Nous nous chargerons de son éducation et je vous garantis qu’elle sera excellente. Sous notre responsabilité, il sera parfaitement en sécurité. Je vous le garantis aussi personnellement. Mais surtout, Max, il vivra parmi des gens qui comprennent ce qu’il est. Il n’aura jamais à faire semblant ou mentir au sujet de son histoire. Il pourra se détendre et être lui-même.

—Et que pensez-vous qu’il soit, exactement ?

Elle a gardé le silence un moment.

—Je vais être honnête avec vous, nous n’en sommes pas sûrs. Oh, je vous en prie, ne vous méprenez pas. Il n’y a aucun problème chez lui. C’est un petit garçon tout ce qu’il y a de plus normal. Certes, il a quelques difficultés en ce moment, mais elles sont le résultat des premières années de sa vie, ce n’est rien d’insurmontable.

—Donc vous vous intéressez à lui parce que… ?

—Parce qu’il est né entre deux époques. Ou hors du temps, si vous préférez. Entre un instant et le suivant.

—Comme nous tous, non ?

—Oui, mais Matthew, votre fils, est né dans cette fraction de seconde où le temps n’existe pas. Intéressant, vous ne trouvez pas ? Nous pensons qu’il possède certains dons liés à la lecture du Temps et il semblerait que ses talents aient déjà commencé à se manifester. Par exemple, il me semble que vous le laissez jouer avec la Carte temporelle.

—Oui, enfin, pas la Carte temporelle…, ai-je dit en évitant soigneusement le regard du Dr Bairstow.

—Bien sûr, mais je crois qu’il a déjà commencé à manipuler les données.

—Au hasard. Il est trop jeune pour savoir ce qu’il fait.

—Bien sûr, a-t-elle répété, mais c’est un don qui ne doit pas être ignoré.

—Surtout par la Police du Temps, ai-je raillé.

Elle n’a pas mordu à l’hameçon.

—Je comprends que ce soit difficile pour vous. Vous avez perdu votre bébé et récupéré un garçon de huit ans.

—Et maintenant, vous me proposez de me le prendre à nouveau, ai-je dit, car j’en avais assez. Ça n’arrivera pas.

—Non, non, Max. Je vous en prie, écoutez-moi. Il n’est pas question que vous ne le revoyiez plus jamais. Vous pourrez le voir régulièrement. Une fois par mois, au moins. Il pourra venir à St Mary et vous pourrez lui rendre visite pour vous rassurer quant à ses conditions de vie. Nous sommes parfaitement conscients qu’il est crucial qu’il développe une bonne relation avec sa mère, mais aussi de l’importance de le protéger. Et nous sommes en mesure de le faire. Vous pourriez le voir quand vous voulez.

—Mais dans l’état actuel des choses, je peux le voir tout le temps.

—Certes, mais…

—Et pour que les choses soient claires, car j’ai l’impression qu’il y a eu une terrible méprise, personne n’a l’autorité de me « permettre » de faire quoi que ce soit en rapport avec mon fils.

Je n’avais pas l’intention de parler si fort, mais en entendant mes paroles résonner dans la pièce, j’étais plutôt contente du résultat.

—Bien sûr que non. Je m’excuse si, dans ma hâte à vous rassurer, je me suis mal exprimée.

J’ai laissé le silence flotter pendant un moment. Histoire de bien laisser la culpabilité s’installer. Elle avait été maladroite. Elle le savait. La Police du Temps n’était pas connue pour sa subtilité. Ils avaient très mal géré le problème Clive Ronan. Inutile de le mentionner. Ce genre de reproches est beaucoup plus efficace lorsqu’on le laisse simplement flotter dans l’air. C’est pour ça que je ne dis jamais à Leon : « Je te l’avais bien dit. »

Disais. Je ne disais jamais à Leon. Au passé, désormais.

J’ai contemplé mes mains, m’isolant du reste de la salle. Une pensée m’obsédait. Je ne perdrais pas Matthew une nouvelle fois. C’était hors de question.

Une partie de mes émotions devait se lire sur mon visage, car elle a dit gentiment :

—Je comprends, Max. Nous comprenons tous. Ce n’est pas une décision facile à prendre.

—Je ne peux rien décider maintenant. Il faut que j’en parle à Matthew. Mais je dois vous prévenir que s’il ne veut pas y aller, ce sera la fin de l’histoire. Et vous allez devoir attendre. Il ne sait toujours pas pour… son père.

—Je suis d’accord. Je ne vous demande qu’une chose : laissez-moi lui parler aussi, pour lui expliquer mes arguments.

J’ai hésité.

—Nous nous connaissons depuis un moment maintenant, Max. Nous nous sommes assises à la même table après la bataille de St Mary pour négocier l’accord de travail qui nous a été si utile depuis. Nous nous sommes fait confiance à l’époque. Ne pouvons-nous pas recommencer maintenant ?

Elle avait raison. Certes, j’avais des préjugés sur la Police du Temps, mais ils étaient fondés. Ils nous avaient traqués, Leon et moi, d’un bout à l’autre de la ligne temporelle, causant des dégâts considérables en chemin, et tout ce qui nous était arrivé récemment – Helen, Ian, Markham, Leon –, toutes ces morts étaient le résultat direct de leur foirade monumentale dans l’affaire Clive Ronan. Et maintenant, ils voulaient que je leur confie mon fils.

Mais ils ne sont pas si mauvais, a objecté la voix de la raison. Ils vous ont sauvés, Matthew et toi, quand cette enflure de Ronan vous a abandonnés au fin fond de l’Histoire. Ils ont recueilli Van Owen quand elle avait désespérément besoin d’un foyer et d’une raison de vivre. Le capitaine Ellis a donné son nom à Matthew. La commandante Hay n’est pas le colonel Albay. Ce n’est plus la même organisation.

Tout cela était vrai. Une partie de moi a argué qu’il ne faudrait pas grand-chose pour qu’ils reprennent leurs vieilles habitudes, mais c’est le cas de tout le monde. Nous changeons tous pour nous adapter aux circonstances. Nous évoluons.

Elle a ajouté doucement :

—Peut-être serez-vous rassurée de savoir que nous avons plusieurs autres jeunes à notre charge. Outre les avantages que j’ai déjà décrits, il vivrait en compagnie d’enfants de son âge.

J’ai inspiré brusquement.

—Je ne peux rien décider maintenant.

—Je comprends. C’est difficile pour vous. Prenez tout le temps qu’il vous faudra.

Je supposais malgré tout que je ne pouvais pas attendre ses dix-huit ans.

J’ai dit lentement :

—J’ai besoin d’être conseillée.

Elle a courbé la tête.

—Bien sûr. Et merci de ne pas avoir d’emblée refusé notre proposition.

J’ai secoué la tête.

—Je me sens obligée de vous prévenir, commandante, que je ne pense pas accepter. Je peux lui fournir une éducation ici. Sans faire intervenir la Police du Temps. Quant à votre autre argument, le fait que la Police du Temps peut assurer sa protection, eh bien, ce n’est plus vraiment nécessaire, n’est-ce pas ? Clive Ronan est mort. La menace a disparu. Il n’y a aucune raison pour que Matthew ne mène pas une existence normale. Ici. Avec moi.

Le silence s’est prolongé un peu trop longtemps.

Je n’aimais pas ça. Je n’aimais pas ça du tout.

J’ai dit sèchement :

—Je me trompe ?

—Bien sûr que non, a-t-elle répondu, mais j’avais le sentiment que ce n’était pas ce qu’elle comptait dire.
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Les jours continuaient de se succéder au ralenti. Nous avons passé en revue toutes les données des missions Belrem, Bayeux, Stamford Bridge et Hastings, et nous avons rédigé les présentations. Et finalement, North, Sykes et Bashford les ont apportées à Thirsk. Lingoss les a accompagnés. La présidente les a reçus aimablement, ils se sont bien comportés et tout s’est bien passé, ce qui, d’après le Dr Bairstow, avait grandement contribué à leur faire accepter le coût de la restauration de St Mary.

Bien sûr, nos réserves de travail ont fini par se tarir. Les techos étaient les seuls à travailler alors sur la reconstruction de Hawking, la réparation des capsules qui avaient survécu et la cannibalisation des autres.

Nos amis de la SPEH – la Société pour la préservation des édifices historiques – nous ont rendu visite, vêtus comme toujours de leurs chandails ternes et de leurs expressions de désapprobation austère. Fidèles à la tradition de St Mary, nous les avons ignorés. Ils nous ont envoyé une série de mémos punitifs, précédés de leur logo et de l’information que cette communication émanait du département du BDSM. Naturellement, cela a échauffé nos imaginations. Les spéculations sont allées bon train quant au genre d’accessoires qu’ils portaient sous leurs cardigans, jusqu’à ce que nous découvrions que ces lettres signifiaient en réalité Bureau du développement et de la sauvegarde des monuments.

Pour nous autres historiens, il n’y avait rien à faire. Les plus dégourdis ont été autorisés à pénétrer dans Hawking en tant que main-d’œuvre non qualifiée : pour tenir des outils, transporter des objets, recevoir de légères décharges électriques, préparer le thé. Les autres aidaient le Dr Dowson à recataloguer les archives ou s’adonnaient à un peu de jardinage vigoureux sous l’œil vigilant de M. Strong.

Les mois ont passé. Le printemps a laissé place à un été maussade. Je n’avais jamais vu autant de vent et de pluie. La reconstruction du toit d’Hawking en a pâti. Puis l’été a lentement cédé la place à l’automne. Les feuilles tombées formaient partout des tas détrempés, que M. Strong ratissait inlassablement. Les toiles d’araignées ont commencé à se couvrir de givre. Leon était parti depuis près de six mois. Matthew avait presque cessé de demander où il était. Moi, je consacrais toute mon énergie à mettre un pied devant l’autre et à survivre à chaque nouvelle journée, et je n’étais pas la seule.

Le moral était au plus bas. Nous sommes St Mary. Nous avons tendance à être raisonnablement joyeux, même lorsque tout va mal, car l’échec et la catastrophe sont notre lot quotidien. Ce n’est pas que nous étions moroses, mais, d’une certaine manière, l’étincelle avait disparu. J’entendais des murmures dans les couloirs, qui m’inquiétaient suffisamment pour que je décide un jour d’en parler au Dr Bairstow. Il n’a rien dit, mais a pris un air pensif.

Et puis, environ une semaine plus tard, il m’a convoquée dans son bureau. J’ai d’abord pensé qu’il voulait une nouvelle fois me questionner au sujet de mes projets pour le futur – ce qu’il s’était héroïquement abstenu de faire depuis notre entretien avec la Police du Temps – mais il s’agissait en réalité de tout autre chose.

—Bonjour, Max. Entrez, asseyez-vous.

—Bonjour, monsieur.

—Comment ça se passe ?

—Pas trop mal, monsieur. Les techniciens travaillent comme des fous et les autres cherchent désespérément quelque chose à faire pour ne pas péter un câble. Je suis ravie de pouvoir annoncer, peut-être pour la première fois dans l’histoire de St Mary, que tous les rapports ont été rédigés, que tous les classements sont à jour, que les archives ont été recataloguées et que toutes les heures de monte en amazone ont été effectuées.

—Oui, a-t-il répondu d’un air pensif, puis il s’est tu.

J’ai attendu. Je n’avais nulle part où aller et rien à faire quand j’y serais. C’était à ça que ressemblait ma vie désormais.

—J’ai réfléchi, Max. J’ai une idée, que j’aimerais vous soumettre.

—Oui, monsieur ?

—Par respect, j’ai attendu un certain temps avant de le dire, mais je pense que le moment est venu pour nous de tirer un trait sur les événements passés. Cela ne signifie pas que nous allons les oublier, ni les proches que nous avons perdus, mais nous devons aller de l’avant. Les travaux à Hawking sont presque terminés et nous devrions très bientôt avoir quatre, peut-être même cinq capsules fonctionnelles. Je me suis dit que, pour récompenser le dur labeur de chacun, nous devrions organiser un petit événement. Quelque chose que les membres de l’institut pourraient apprécier. Je ne voudrais cependant pas paraître insensible et j’aimerais donc savoir ce que vous en pensez.

Ce que j’en pensais ?

Je suis restée assise en silence dans cette pièce si familière, regardant la flaque de soleil sur le tapis délavé. Il avait fait réparer son horloge. Le tic-tac était revenu et, d’une certaine manière, je me sentais réconfortée. Je me suis entendue dire :

—Je pense que c’est une bonne idée, monsieur. Vous avez raison. Le moment est venu. Vous aviez une idée précise en tête ?

Il s’est penché en avant.

—Eh bien, oui. Nous manquons d’allant depuis un certain temps déjà, et cela me préoccupe. Ce dont cet institut a besoin, c’est d’une bonne vieille compétition. Rien de trop éreintant, bien sûr, s’est-il empressé d’ajouter, peut-être en se souvenant que la réaction de St Mary à tout événement vaguement compétitif consiste à former le nombre d’équipes appropriées, passer dix minutes à s’agonir d’insultes, et finalement se rentrer dans le chou.

Et nous ne faisons pas de quartiers, croyez-moi.

Je me suis risquée à lui faire part de mes réserves.

—Excellente suggestion, monsieur, mais je ne peux m’empêcher de repenser au tournoi de trébuchet contre baliste de l’année dernière, quand M. Keller s’est cassé le bras et que nous avons par inadvertance démoli l’abri de jardin de M. Strong, lequel ne doit sa survie qu’à sa bonne fortune et à l’appel de la nature qui l’ont éloigné au bon moment du lieu de l’incident.

Il a balayé ce détail d’un revers de la main.

—Personne n’est plus conscient que moi de l’esprit compétitif de mon institut, docteur Maxwell, mais j’espère neutraliser nos instincts les plus sauvages en proposant une courtoise partie de croquet. En costume d’époque, bien sûr. Suivie d’un goûter sur la terrasse.

J’ai cligné des yeux.

—Vous nous donnez notre après-midi, monsieur ?

—C’est ce que j’ai dit, me semble-t-il. Jeudi prochain, je pense, si la météo le permet. Je vous laisse organiser tout ça, docteur Maxwell.

—Oui, monsieur.

Malgré ses meilleures intentions, il était évident que cet événement ne pouvait pas bien se terminer, mais je crois qu’aucun de nous ne se doutait de la tournure extrêmement bizarre que prendrait l’après-midi. Même selon nos critères. Mais on me dit toujours que j’exagère.

 

J’ai fait en sorte d’arriver aux Costumes avant tout le monde, m’emparant d’une charmante robe d’après-midi bleu pâle et turquoise. Je n’avais pas l’intention de jouer, mais je n’avais pas non plus l’intention de m’encombrer d’un corset, c’était donc un choix parfait. Matthew m’a immédiatement abandonnée pour gonfler les rangs de l’équipe de sécurité, qui l’a habillé d’une culotte de golf et d’une casquette. Je ne savais pas trop s’il devait jouer le rôle de premier remplaçant ou de mascotte.

Je ne connais pas les règles du croquet, ni d’ailleurs d’aucun jeu qui consiste à frapper une balle avec un bâton. Le golf, le tennis, le hockey, le cricket : à mes yeux, ils se ressemblent tous. Seule la forme du bâton diffère légèrement. À moins bien sûr que vous soyez la Reine de cœur, auquel cas vous avez le droit de jouer avec des flamants roses. Idée intéressante, mais pas facile à organiser dans un délai aussi court.

Nous avons installé des tables et des chaises le long de la terrasse. Un… court… ? un terrain… ? une piste ? bref, une aire de jeu avait été aménagée. Il y avait six équipes et les mieux informés d’entre nous misaient sur le redoutable RC Ciseaux, mené par Mme Enderby elle-même, qui avait pour l’occasion revêtu un chemisier à col haut et une longue jupe évasée. Soupçonnant sa tournure d’être piégée, nous prenions soin de maintenir avec elle une bonne distance de sécurité.

Après les phases éliminatoires, nous ferions une pause pour le thé de l’après-midi – le mot « somptueux » a été utilisé à plusieurs reprises – avant la grande finale. Une petite coupe devait être présentée aux gagnants par le Dr Bairstow en personne, magnifiquement vêtu d’un blazer rayé pourpre et crème et d’un pantalon crème impeccable. Il était assis à côté de Mme Partridge, qui, toute de blanc vêtue et abritée sous une ombrelle rose, était la classe et l’élégance incarnées.

Tout le monde, les concurrents comme les spectateurs, s’était mis sur son trente et un. Je portais ma jolie robe d’après-midi et j’avais remonté mes cheveux en un nœud élégant. Pas de corset, bien sûr. Impossible de profiter du goûter avec un corset.

Mlle Sykes arborait une expression angélique et une jolie robe rose avec une quantité de froufrous scandaleuse. Mlle Lingoss qui, comme toujours, sortait du lot, avait porté son dévolu sur une impressionnante robe cramoisie, sur laquelle elle avait enfilé un corset, ce qui, je dois l’admettre, était une nette amélioration par rapport à la façon dont les dames victoriennes et édouardiennes les portaient. Ses cheveux crêpés s’élevaient à une hauteur qui aurait rendu Marge Simpson verte de jalousie. Même les hommes avaient fait des efforts, avec leurs chemises blanches impeccables et leurs pantalons de flanelle noués à la taille par leurs vieilles cravates d’écoliers. Une ou deux âmes peu sensibles à l’opinion publique portaient des canotiers en paille.

Nous nous sommes installés devant les tables. J’étais en compagnie de Peterson, Lingoss et une Dottle empourprée mais ravie. Nous nous sommes servi de grands verres de limonade préparés selon une recette authentique – à laquelle Peterson a subrepticement ajouté quelque chose provenant d’une petite flasque – et nous avons regardé le bain de sang commencer. C’était une compétition par élimination – dans tous les sens du terme – et les deux dernières équipes en lice en découdraient sur le velours vert parfait de la bien-aimée pelouse sud de M. Strong.

Le département d’Histoire a été éliminé dès le premier tour, mais le coup final de Mlle Sykes a conduit M. Evans à quitter le terrain en titubant, temporairement hors de combat 1 et jurant de se venger, l’honneur était donc sauf.

Peterson et moi avons profité de l’accalmie causée par l’arrivée de la section médicale venue remettre les compétiteurs sur pied pour faire une promenade autour du lac. Nous nous sommes arrêtés près des saules et tournés vers St Mary. Pour une fois, il ne pleuvait pas, le bâtiment scintillait dans le soleil de l’après-midi, les oiseaux chantaient, les cygnes voguaient tranquillement à l’autre bout du lac. C’était une scène paisible, agréable. Même les blessés avaient cessé de saigner.

—Tu t’amuses bien ? a-t-il demandé alors que nous contournions lentement les saules.

Dans cette robe, je devais tout faire lentement.

—Oui, ai-je répondu, un peu surprise de constater que c’était effectivement le cas.

Il a hoché la tête.

—C’est agréable de faire quelque chose juste pour le plaisir, tu ne trouves pas ?

—Si. J’avais presque oublié ce que c’était.

—Moi aussi. Ça me fait plaisir de te revoir sourire. Max, je voulais te demander…

Il s’est tu.

—Oui ?

—Je voulais te demander si… tu avais pris ta décision par rapport à la proposition de la Police du Temps de leur confier Matthew.

Je n’étais pas certaine que ce fût ce qu’il voulait dire au départ.

—Non. Je veux dire, non, je ne pense pas.

—Non tu n’as pas décidé, ou non, tu ne vas pas le leur confier ?

—Je ne sais pas. – J’ai forcé ma voix à ne pas trembler. – Honnêtement, je ne sais pas. Je sais juste qu’il est tout ce qu’il me reste de… de Leon.

—Je comprends, a-t-il dit, et nous avons marché en silence pendant quelque temps. D’un autre côté, a-t-il poursuivi en essayant de prendre un ton plus léger, si tu leur confies, son habitude de boire dans les toilettes deviendra leur problème. Ça doit peser dans la balance.

—En effet.

Il a touché ma main.

—Tout va bien ?

—Oui, ai-je dit. On ne peut mieux.

—Bien. Maintenant, dis-moi la vérité.

Nous avons continué à marcher.

—Je ne suis pas certaine de pouvoir mettre des mots sur ce que je ressens, Tim. Quand je suis arrivée à St Mary, j’étais seule. Une sorte d’électron libre, et ça me convenait très bien. Et puis, au fil des ans, des choses se sont… débloquées. J’ai appris à faire confiance aux autres. J’ai rencontré Leon. J’ai découvert l’amour. Le mariage. La famille. J’étais prête pour une vie que je n’aurais jamais imaginé être la mienne, et j’avais raison. Regarde ce qui s’est passé. Il ne me reste plus rien. Tout ça m’a été arraché. Mais je ne peux pas redevenir celle que j’étais. Je me suis ouverte. Je me suis rendue vulnérable. – J’ai dégluti. – C’est… douloureux.

—Tu as toujours Matthew.

—Mais plus pour longtemps, je crois.

—Tu n’as pas à faire ça. Ils ne peuvent pas le prendre sans ton accord.

—Ils lui donneront une éducation. Il sera en sécurité. Il pourra être lui-même. Il n’aura jamais à mentir ou faire semblant. Et il ne m’aime pas, Tim. Oh, il me tolère, et parfois, le soir, on discute un peu, mais il n’éprouve aucune affection pour moi. Je doute que ça changera un jour, et je ne sais pas quoi en penser. Et la moitié de moi qui n’est pas une mère me dit de le laisser partir. Il sera heureux. Même la partie de moi qui est une mère sait, au fond, que c’est une bonne idée.

—Mais qu’est-ce que tu veux vraiment faire ?

—Ce que je veux n’a pas d’importance. Je ne peux pas le garder ici juste pour me sentir mieux.

—Qu’est-ce qu’il en dit, lui ?

—Je ne lui en ai pas encore parlé.

—Mais tu vas le faire.

—Oui. J’ai promis de le faire. Il faudra que je choisisse un moment où il n’est pas trop fâché contre moi, sinon il aura l’impression que je fais ça par méchanceté. Malheureusement, ces moments sont rares. – J’ai esquissé un sourire fragile. – Je ne suis pas une très bonne mère.

—Je ne suis pas d’accord. Tu n’es pas une mère conventionnelle, mais ça ne veut pas dire que tu es une mauvaise mère. – Il a cessé de marcher. – En fait, Max, je voulais te demander si… – Il s’est tu en regardant par-dessus mon épaule comme s’il cherchait ses mots. – Putain de bordel de merde !... Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 

Bien qu’entravée par ma longue robe, j’ai pivoté sur mes talons. Quoi encore ?

Il en faut beaucoup pour déstabiliser St Mary. Au fil des ans, nous nous sommes fait attaquer, exploser, gazer – plusieurs fois, car le Pr Rapson a du mal à apprendre de ses erreurs –, mais aussi agresser par des cygnes et écraser et noyer par un monolithe en fuite. J’en oublie sûrement, mais toujours est-il que nous nous sommes relevés à chaque fois. Nous sommes St Mary, et nous nous targuons d’être capables de gérer toutes sortes de catastrophes, et c’est vrai, mais imaginez un peu ma surprise et ma consternation quand j’ai vu se matérialiser devant moi une putain de théière géante. Pile devant nous. Au beau milieu de la pelouse sud. Elle avait d’ailleurs écrasé un arceau de croquet.

Nous sommes censés être une organisation professionnelle. Nous sommes censés passer à l’action en un rien de temps, comme une machine bien… je ne sais quoi, prêts à affronter la menace quelconque qui se présente à nous. Nous nous sommes prudemment approchés pour mieux observer la chose. Oui, je sais, nous aurions dû laisser faire la Sécurité, mais c’était une théière, nom d’une pipe.

Toutes les conversations se sont arrêtées net. Ce qui, en soi, est déjà un événement remarquable. Pour vous faire une idée de notre consternation, dites-vous que plusieurs personnes ont failli reposer leur tasse de thé. Hormis le bruit lointain d’une voiture changeant de vitesse, le silence était total. Je suis navrée de dire que, loin de passer à l’action telle une machine bien machinée, nous sommes restés figés, la bouche grande ouverte. Oui, je sais, mais on verra à quelle vitesse vous réussirez à fermer la bouche quand ce sera dans votre jardin qu’une théière géante se matérialisera.

J’ai fixé la… chose. Le premier mot qui me venait à l’esprit était « steampunk » et je ne sais même pas ce que ça veut dire. Si c’est le mot adapté pour décrire une structure précaire en forme de théière bulbeuse haute de trois ou quatre mètres, alors oui, c’était steampunk. Une extrusion d’un côté évoquait vaguement un bec verseur et une protubérance de l’autre ressemblait à une poignée. J’ignorais totalement de quoi elle pouvait être faite, mais elle était peinte en plusieurs nuances de kaki et marron – la peinture était tout écaillée et cloquée, quand elle n’avait pas tout bonnement disparu – et arborait un Union Jack assez grossièrement tracé sur le côté. D’importantes bosses et entailles suggéraient que la chose avait été victime de collisions majeures. Elle ne semblait pas produire le moindre bruit, mais bon, d’après mon expérience, c’est le cas de la plupart des théières.

Pas une seule âme n’a bougé. Même les oiseaux l’avaient bouclée. Je vais le répéter. Nous avions une théière de quatre mètres de haut sur notre terrain de croquet.

Pendant que nous contemplions la chose bouche bée comme les idiots que nous étions, une trappe s’est ouverte au sommet, et une tête est apparue, regardant alentour à la manière d’un croisement entre un suricate et un périscope de sous-marin.

Comme M. Evans l’a dit plus tard : oui bon, certes, il aurait sans doute dû intervenir, mais il avait eu du mal à se sentir menacé par un truc qui ressemblait à une gigantesque théière patriotique tout droit sortie du plus beau service de table de sa grand-tante Jemima.

La tête a regardé autour d’elle pendant une minute, nous a avisés, a considéré notre attirail victorien, puis a dit :

—Misère. – Se penchant pour s’adresser à quelqu’un à l’intérieur de la machine, il a crié. – Tu ferais bien de monter là-haut, Mikey ! Tu t’es planté quelque part. – Promenant sur nous un regard perplexe, il s’est raclé la gorge et a parlé d’une voix forte et claire. – Bien le bonjour, messire. Gente dame.

—Oh, c’est pas vrai, a marmonné Peterson. Viens, Max. Allons voir ce qui se passe, d’accord ?

—Essaie un peu de m’en empêcher.

Nous avons marché lentement en direction de la théière cependant qu’Evans et le reste de la Sécurité reprenaient leurs esprits et approchaient par l’autre côté. Ils auraient sans doute eu l’air plus professionnels s’ils avaient reposé leur part de sponge cake, même si Evans et Cox avaient eu la prévoyance d’attraper leur maillet au passage. Dans la mesure où les intrus étaient à quatre mètres du sol, j’avais quelque difficulté à comprendre leurs intentions.

Peterson s’est arrêté et a levé la tête vers eux, plissant les yeux dans le soleil.

—Veuillez vous identifier.

La tête nous a adressé un large sourire.

—Hmm… eh bien… Vous n’allez pas y croire, mais… – Il a marqué une pause théâtrale, puis annoncé d’une voix sonore. – Nous venons… du Futur.

Légèrement décontenancé par notre absence de réaction, il a vaillamment ajouté :

—Nous venons en paix. Nous ne vous voulons aucun mal.

—Quelqu’un devrait leur expliquer que c’est sans doute l’inverse, ai-je marmonné. Tu crois qu’il va demander à être conduit à notre chef ?

—Pas s’il tient à la vie.

—Nous sommes… – Il a marqué une pause encore plus théâtrale que la première, comme si une fanfare jouait dans sa tête. – Des Voyageurs du Temps !

—Génial…, a raillé Sykes derrière moi.

Ma foi, je suppose qu’il fallait bien que ça finisse par arriver. D’après la Police du Temps, le secret du voyage dans le temps deviendrait un jour un bien public et des amateurs commenceraient à se balader à travers l’Histoire pour tenter de tuer Hitler, empêcher l’assassinat de divers présidents américains – neuf, au dernier décompte, dont quatre rien que ces vingt dernières années, on se demande bien pourquoi – sauver Mary Stuart de la décapitation, modifier le score final de la bataille de Bosworth et, apparemment, visiter St Mary. Ce n’est guère surprenant, bien sûr. L’institut de recherche historique de St Mary : là où tout a commencé.

Debout sous le soleil chaud de l’après-midi, Peterson et moi avons attendu de voir ce qui allait se passer.

—Heu… mon nom est Adrian et voici… – Une autre tête est apparue à côté de la première. – Mikey. Nous sommes terriblement navrés, mais il semble que nous ayons atterri au mauvais endroit. Nous ne vous importunerons pas plus longtemps. Bonne après-midi à vous.

Bon, au moins ils étaient polis.

—Pas si vite, tous les deux, a dit Peterson. Ramenez vos culs ici, et plus vite que ça.

—Ce n’est pas très victorien, a remarqué Mikey.

—Je ne le suis pas, a dit Peterson. Alors descendez immédiatement avant que je vous fasse tous les deux abattre.

—Oh. Dans ce cas…, a dit Adrian, qui ne semblait pas troublé outre mesure par la menace de Peterson. Vous devriez reculer un peu.

—Pourquoi ?

Une lourde échelle en bois a surgi de la trappe et s’est écrasée au sol avec un bruit sourd, manquant de quelques centimètres la tête de Peterson. Le temps que ce dernier se remette de sa frayeur, Adrian avait commencé à descendre prudemment l’échelle, suivi immédiatement par Mikey.

De près, ils paraissaient bien plus jeunes que je l’avais cru au départ. Adrian était grand et dégingandé, et portait un long manteau de cuir. Mikey était plus petit et vêtu de ce qui ressemblait à un authentique blouson d’aviateur de la Seconde Guerre mondiale. Ils portaient tous les deux des casques d’aviateurs et, sans aucune raison apparente, des lunettes de protection. Ils ne semblaient pas encore sortis de l’adolescence. Ce qui n’allait pas plaire au Dr Bairstow.

Les hommes viennent peut-être de Mars et les femmes de Vénus, mais le Dr Bairstow vient de St Mary, le centre de l’univers et, en ce qui le concerne, les adolescents viennent de l’autre côté du nuage de Oort. On l’a souvent entendu s’étonner que le SETI limite ses recherches de vie extraterrestre à l’espace alors que tout le monde peut constater que plusieurs milliards d’extraterrestres (que le reste du monde appelle des adolescents) habitent déjà la planète Terre.

Ils se tenaient tous les deux face à nous, regardant alentour avec une curiosité non dissimulée.

—Où sommes-nous ?

—Où êtes-vous censés être ?

—L’institut St Mary. On voulait voir où tout avait commencé.

—J’y crois pas, a soupiré Bashford en dardant un regard accusateur sur Evans. On est censé être un établissement top secret et il est plus facile d’entrer ici que dans une boîte de nuit à Rushford.

—La Chatte Dorée ? a fait Keller.

—Tu veux dire le Chat Noir, je crois.

Il a souri.

—Je sais très bien ce que je veux dire.

Je me suis raclé la gorge. Nous étions assiégés par un engin infernal ressemblant à un assemblage de poubelles géantes reliées par des trombones et nos agents de sécurité étaient en train de discuter du seul et unique établissement de divertissement nocturne de Rushford. Le Chat Noir offrait au client averti des boissons à des prix exorbitants, des jeunes femmes pleines d’énergie et leur barre verticale, et des salles de jeux pour les novices. Le département de la Sécurité y avait souscrit un abonnement illimité. Ils pensaient que le Dr Bairstow n’était pas au courant.

—Vous êtes à St Mary, a dit Peterson, car il était inutile de nier.

Pour commencer, il y avait un putain de panneau gigantesque planté dans l’herbe devant le portail.

Ils ont contemplé nos costumes.

—Mais…

—Tournoi de croquet, a expliqué Peterson, abrégeant leurs souffrances. Monsieur Evans, s’il vous plaît.

Evans s’est avancé.

—Bien, jeunes gens. Vous connaissez le topo, je suppose. Mettez-vous en position. Êtes-vous armés ?

—Bien sûr que non, s’est indigné Adrian en se tournant face à la théière et levant les bras, manifestement familier de la procédure.

Je me suis placée à côté de Mikey, qui paraissait un peu nerveux.

—Je m’occupe de celui-là, ai-je dit. Les mains en l’air. Il y a quelque chose dans vos poches ?

—Heu, une boussole, de la ficelle, des allumettes, mon carnet, un petit miroir, des chaussettes de rechange, deux stylos, mon morceau de fromage…

—Du fromage ?

—Pour remplacer le sel. Parfois, après un saut, on se sent un peu patraque.

—Ah oui ? a fait Peterson sèchement. Patraque comment ?

—Juste un peu malade, parfois.

J’en avais terminé avec Mikey.

—C’est bon.

—Je peux récupérer mon fromage ?

—Non, ai-je dit en le laissant tomber dans l’herbe. Que les fourmis se fassent plaisir.

—Mon fromage ! s’est écrié Mikey, frappé d’horreur.

—On va aller vous en chercher un autre morceau, ai-je dit, car je me sentais comme si je venais de noyer une portée de chatons. Quelle est votre opinion sur le double Gloucester ?

—Du cheddar, a fait Adrian par-dessus son épaule.

—Trop fade, a fait Mikey. Du wensleydale.

J’ai jeté un coup d’œil à Mme Mack, qui s’est levée.

Peterson discutait avec Dieter, lequel s’est éclipsé en faisant signe à plusieurs techniciens de le suivre.

Adrian s’est redressé.

—Conduisez-nous à votre chef.

—Avec plaisir, a dit Peterson. Par ici.

Alors que nous nous mettions en route, Dieter et son équipe sont passés devant nous, munis d’outils en tout genre et d’une baguette, que Dieter a commencé à agiter autour d’eux.

Il a considéré l’échelle, puis Adrian.

—Ça vous embête si je jette un coup d’œil à l’intérieur ?

—Non bien sûr, a répondu aimablement Adrian. Je vous en prie.

J’étais tiraillée entre l’envie de regarder l’énorme Dieter gravir tant bien que mal l’échelle puis se glisser à travers la trappe, et celle d’assister au face-à-face entre nos deux invités et le Dr Bairstow. Finalement, le Dr Bairstow l’a emporté. Comme toujours.

J’ai fait les présentations.

—Monsieur, je vous présente Adrian et Mikey. Adrian et Mikey, voici le Dr Bairstow.

Ils se sont contentés de le dévisager, sans voix. Comme la plupart des gens qui rencontraient le Boss pour la première fois, ils semblaient partagés entre la fascination et la terreur.

Je crois qu’il les a complètement désarçonnés en leur proposant de se joindre à lui pour le thé.

—Oh, waouh ! a lâché Mikey, qui regardait autour de lui en ouvrant des yeux ronds. Le thé à St Mary. Avec le Dr Bairstow. Génial ! Merci, monsieur.

Le Dr Bairstow a paru se détendre un peu face à l’admiration flagrante que lui vouaient ces jeunes gens. Ce n’est pas la réaction qu’il inspire généralement à ses interlocuteurs, ni d’ailleurs sa préférée, qui est, comme nous le savons tous, une terreur à en mouiller son pantalon.

—Max, docteur Peterson, souhaitez-vous vous joindre à nous ?

Nous nous sommes installés et avons profité de ce qui, d’après Mme Mack, était le temps fort de l’après-midi. Les tables étaient chargées de quatre types de sandwiches différents, de scones à la crème et à la confiture, de scones au fromage et beurre salé, tranches de quiche, sponge cake, battenberg et tartelettes à la confiture. Le long de la terrasse, j’entendais de joyeux bavardages et le tintement des cuillères à thé dans les soucoupes. L’office du tourisme anglais aurait pu nous mettre en bouteille, nous vendre à l’étranger et faire fortune. L’Angleterre dans tout ce qu’elle a de plus traditionnel.

À notre légère surprise, après avoir rempli son assiette de tout ce qu’elle pouvait contenir, Adrian a sorti un vieux réveil à l’ancienne – ceux avec cette espèce de double cloche au sommet – et l’a posé sur la table devant lui.

Je dois dire qu’ils avaient tous les deux le teint pâle et les yeux ensommeillés, donc peut-être avaient-ils besoin de ça pour rester éveillés. Un peu comme le loir quand il prenait le thé avec le Chapelier fou. Je vous en prie, ne dites pas au Dr Bairstow que je l’ai comparé au Chapelier fou.

Tim observait le réveil.

—C’est pour quoi faire ?

—Nous n’avons que deux heures.

—Avant quoi ?

—Avant que la Police du Temps nous rattrape. Parfois, un peu plus (et parfois, un peu moins) mais généralement, c’est deux heures. Donc on met le réveil et dès que l’alarme se déclenche, on met les voiles. Nous avons notre propre unité de la Police du Temps, vous savez. Ils ont mis quatre agents à notre poursuite. Et ils ne nous ont toujours pas rattrapés, a-t-il ajouté, l’air fier mais la voix un peu pâteuse, car les adolescents sont capables de manger et parler en même temps ; c’est juste un peu crade pour ceux qui les écoutent.

—Parfois, a-t-il poursuivi, on leur laisse un mot pour leur dire où nous trouver ensuite, et, à Noël, on leur laisse une carte de vœux, pour qu’ils sachent qu’on pense à eux.

J’ai pris un moment pour imaginer la réaction des policiers du Temps à cet impertinent témoignage d’amitié. Car s’ils se faisaient un jour arrêter, c’en serait fini des plaisanteries. Pour ces deux-là, en tout cas. Et ils étaient si jeunes.

—Comment ils vous trouvent ? a insisté Peterson.

—On ne sait pas, a joyeusement répondu Mikey, que l’on voyait à peine derrière les sandwiches et tartelettes empilés sur son assiette. J’avais le sentiment que le morceau de fromage qui gisait désormais abandonné dans l’herbe n’était plus qu’un lointain souvenir.

—Je pense pouvoir répondre à cette question, a annoncé Dieter, qui venait d’apparaître comme par magie.

Un petit exploit pour quelqu’un d’aussi imposant. Il agitait sa baguette tel un Gandalf teutonique à Minas Tirith.

—Vous avez une fuite de radiation.

Le Dr Stone s’est levé, penché vers lui et a examiné l’écran de la baguette.

—Bien, vous deux.

Ils se sont agrippés à leurs assiettes sans bouger.

Le médecin avait le sourire jusqu’aux oreilles.

—J’ai toujours rêvé de dire ça : venez avec moi si vous voulez vivre.

Ils ont soulevé leurs assiettes en continuant d’y empiler quelques sandwiches. S’ils étaient en permanence pourchassés par la Police du Temps, pas étonnant qu’ils meurent de faim. Enfin, ils semblaient le vivre plutôt bien. Ça faisait plaisir de rencontrer des gens à qui la Police du Temps n’inspirait aucune crainte.

—La résilience de la jeunesse, a dit Peterson en les regardant s’éloigner. Tu t’en souviens ?

—Ça fait un bail, ai-je dit.

Le Dr Bairstow s’est tourné vers Dieter.

—Monsieur Dieter, quelle est l’ampleur de cette fuite ? Dois-je faire évacuer les lieux ?

—Non, monsieur, les niveaux de radiation sont très bas. Rien d’inquiétant pour nous, mais une exposition prolongée aurait des conséquences très graves sur leur santé.

—Elle peut être réparée ?

—Je pense, monsieur. Vous pouvez les tenir éloignés pendant une heure ou deux ?

Le Dr Bairstow a attrapé leur réveil.

—Vous avez quarante-cinq minutes.

—Dans ce cas, si vous voulez bien m’excuser, monsieur, j’ai un miracle à accomplir.

Il s’est éloigné en trottinant, talonné par son équipe. Ils ont grimpé dans la théière – encore aujourd’hui, je ne sais pas comment ils ont pu tous tenir à l’intérieur, en particulier avec Dieter – et nous avons entendu le tintement familier des outils, accompagné de bordées de jurons signalant que le département technique était à l’œuvre.

Je me suis adossée à ma chaise pour réfléchir. J’ai songé à Adrian et Mikey, qui n’étaient qu’à un saut de puce des individus qui les emprisonneraient pour le reste de leur vie s’ils mettaient la main sur eux. S’ils ne les abattaient pas à vue, bien sûr. Qui ne restaient jamais au même endroit plus de deux heures. Qui devaient essayer de dormir et manger dans ce court intervalle de temps. Qui luttaient pour empêcher leur théière de tomber en pièces. C’était peut-être amusant pour l’instant, mais qu’en serait-il dans cinq ans ? Ou dix ? S’amuseraient-ils toujours autant ? Car ils ne pourraient jamais cesser de fuir.

J’ai regardé le Dr Bairstow par-dessus la table et dit :

—Monsieur… ?

Entre autres talents, il était apparemment capable de lire dans les pensées.

—Allez-y, docteur Maxwell. Occupez-vous d’eux.

J’ai soulevé ma jupe en deux gros paquets et je suis partie au galop. J’ai couru jusqu’à l’infirmerie où, d’après le Dr Stone, ils étaient en train de recevoir le traitement antiradiation breveté du Dr Stone. J’ai ajouté une douche et une lessive à la liste.

Cela fait, je suis ressortie pour m’entretenir avec Dieter, qui venait d’émerger de la théière et se frottait le dos.

—Dieter, quels sont leurs protocoles de sécurité ?

—Ils n’en ont aucun, apparemment.

—Vraiment ? Bien.

Il a soupiré et levé les yeux au ciel.

—L’historienne dans toute sa splendeur. Ce n’est pas bien du tout, Max. Vraiment, vraiment pas bien.

—Si, ai-je dit. Ça veut dire qu’ils peuvent quand même sauter si je charge leur théière de provisions.

—Tu réalises que c’est une des raisons principales pour lesquelles ils sont pourchassés par la Police du Temps ? Parce qu’ils pourraient, s’ils le voulaient, s’enfuir avec la Joconde avant même que la peinture ait fini de sécher.

—Mais ils ne l’ont pas fait, pas vrai ? Piller le passé, je veux dire.

—Pas encore, a-t-il dit d’un air sombre. Mais ce sont deux ados maigrichons et cette chose… – Il a désigné la théière derrière lui. – … pourrait leur être volée n’importe quand par des individus aux intentions nébuleuses.

Je soulevais de nouveau mes jupes, prête à repartir.

— Nébuleuses ?

Il m’a regardée avec un grand sourire.

—Le mot du jour du département technique.

—Je croyais que votre vocabulaire se limitait à des mots comme marteau, taper et cassé.

—Absolument pas, a-t-il répliqué en se redressant de toute sa hauteur. Je connais aussi des mots tels que casse-pieds, effrontée, ou fiche le camp, Maxwell, et laisse-nous leur sauver la vie.

—C’est si terrible que ça ?

—Ça aurait pu l’être, s’ils n’avaient pas débarqué ici aujourd’hui.

Prochaine étape, les cuisines, où Mme Mack m’avait devancée.

—Colis de ravitaillement, a-t-elle dit en désignant d’un signe de tête son équipe qui était en train de remplir une boîte de rations militaires. Et des fruits frais. Du chocolat. Et une meule de wensleydale. Au moins, ils mangeront comme il faut pendant une semaine.

J’ai tout juste eu le temps de boire une tasse de thé avant que le Dr Stone me les ramène, bien plus propres et apparemment bien moins radioactifs. Ils tenaient tous les deux un petit sachet de médicaments et avaient un badge de surveillance radioactive épinglé sur la poitrine. Ils continuaient à manger et parler. Simultanément. On aurait dû les recruter. Ils avaient l’étoffe de véritables historiens.

Nous nous sommes réunis devant leur théière.

—Écoutez-moi, a dit le Dr Bairstow, et ils l’ont fait. Si vos badges deviennent rouges, revenez immédiatement à St Mary. Si l’un de vous est blessé ou malade, revenez immédiatement à St Mary. Si vous êtes en danger ou en difficulté (en tout cas plus que vous vous sentez en état d’affronter), revenez immédiatement à St Mary. Nous ferons de notre mieux pour vous aider. Concernant votre… – Il a levé les yeux vers la théière, a paru mentalement sélectionner puis rejeter plusieurs mots avant de finalement se décider pour – … engin… Il a été révisé. La fuite de radiation qui aurait fini par vous tuer a été colmatée. Une semaine de rations a été chargée et vous avez été nourris et hydratés. Cela devrait vous permettre d’éviter les ennuis pendant quelque temps.

Ils ont hoché la tête, l’air soudain solennel. Adrian a dit :

—De la part de Mikey et moi, merci, docteur Bairstow. On ne savait pas… pour la fuite, je veux dire. Enfin, si, mais on ne pensait pas que c’était si grave.

Mikey a opiné et levé la tête vers lui avec un grand sourire.

—Merci, docteur Bairstow. Vous avez été très gentil.

Je ne crois pas qu’on l’ait jamais accusé de gentillesse avant cela. Il a tendu la main.

—Bonne chance à tous les deux.

—Merci, docteur Bairstow.

—Ne me remerciez pas, a-t-il répondu d’un air sévère. Vous allez en avoir besoin. Néanmoins, n’oubliez pas ce que je vous ai dit. Vous n’êtes pas sans refuge.

Dans les tréfonds des vastes poches de Mikey, le réveil a sonné.

—C’est l’heure, a dit Adrian gaiement, et ils ont grimpé à l’échelle.

Mikey l’a remontée derrière eux et ils l’ont laissée tomber dans la théière avec un gros bruit mat. Dieter a grimacé.

Ils nous ont salués joyeusement et crié au revoir, puis la trappe s’est refermée. Et rouverte aussitôt.

—Vous devriez reculer un peu, a crié Mikey.

Et la trappe s’est refermée, pour de bon cette fois.

—Sage conseil, a dit Dieter en nous guidant vers la terrasse et les restes de notre goûter.

Lorsque nous nous sommes tournés vers eux, ils avaient disparu.

Ils l’avaient échappé belle, car à peine m’étais-je servi une autre tasse de thé et un sandwich saumon-concombre que la Police du Temps a débarqué.

Au moins, ils avaient appris à ne pas se précipiter tous en même temps hors de leur capsule, l’arme au poing, en nous hurlant de nous soumettre à tout un tas d’instructions contradictoires.

Nous nous sommes adossés à nos chaises et nous les avons regardés traverser la pelouse vers nous. Le fromage de Mikey gisait sur leur chemin, et il semblait mériter une attention soutenue.

Comme l’avait dit Adrian, ils étaient quatre et ils ont engagé la conversation en exigeant de savoir où nous les avions cachés.

Le Dr Bairstow s’est laissé aller en arrière, aussi en ai-je déduit que c’était à moi et Peterson de gérer la situation.

—Quoi donc ?

—Les deux avortons.

—Qui ça ? a fait Peterson, incapable de résister à la tentation.

—Deux renégats à bord d’une capsule artisanale.

Je m’apprêtais à nier toute implication dans cette sombre affaire lorsque l’un des officiers fascinés par le fromage a signalé sa qualité radioactive.

—C’est la preuve.

—La preuve de quoi ?

—Qu’ils étaient là. Leur capsule répand de la radiation partout où elle va. Ce fromage est radioactif. Par conséquent, ils étaient là.

—Waouh, ai-je fait doucement, histoire de les agacer un peu. C’est une réflexion bien avancée pour la Police du Temps. 

Car les gens en colère n’ont pas toujours les idées bien claires.

Le Dr Bairstow a décidé de descendre dans l’arène.

—Cher monsieur, vous n’êtes pas sans savoir que nous avons récemment subi d’importants dégâts lorsque notre hangar et nos capsules ont été impliqués dans une explosion. Les niveaux de radiation sont toujours élevés.

—Après tout ce temps ?

—Absolument. J’espère que ceux d’entre vous qui envisagent de se reproduire dans un futur proche ont revêtu l’équipement de protection idoine. Je vous remercie néanmoins de nous l’avoir signalé.

—Pourquoi y a-t-il un morceau de fromage sur votre pelouse ? a demandé l’officier en regardant autour de lui.

Une excellente question, à laquelle le Dr Bairstow a fourni une réponse non moins excellente. Haussant les sourcils, il a dit avec arrogance :

—Pardonnez-moi, je pensais que vous aviez remarqué que nous organisons aujourd’hui un tournoi de croquet.

—Et ?

—Est-il possible que vous ignoriez le rôle du fromage dans un tournoi de croquet ?

—On dirait bien, monsieur, a dit Peterson avec son expression qui disait quels idiots de ne pas connaître le rôle du fromage dans un tournoi de croquet.

Je dois dire qu’il n’a pas souvent l’occasion de l’utiliser.

—Mais ce fromage est radioactif.

—Évidemment qu’il est radioactif, a dit Mme Mack en se levant pour entrer dans l’arène à son tour. C’est un morceau du célèbre Henry le Puant du Rushfordshire, un fromage très ancien, puisqu’il date de 1412. Selon la légende, Henri V en aurait apporté de grandes quantités en France où les exhalaisons nauséabondes auraient triomphé d’une bonne partie de l’opposition et joué un rôle décisif dans sa victoire à Azincourt. Apparemment, l’odeur a terrifié et affolé les chevaux, qui ont refusé d’approcher les lignes anglaises, ce qui a conduit, bien sûr, à la célèbre victoire des Anglais. Comme je suis certaine que vous le savez.

Tout St Mary est resté bouche bée, subjugué par son génie.

—Mais pourquoi est-il radioactif ?

—Si vous étiez sur terre depuis 1412, vous aussi vous seriez radioactif.

Il a balayé du regard la scène bucolique autour de lui. St Mary prenant tranquillement le thé sur la terrasse. Les raquettes… clubs… battes de croquet posées contre le mur, nos blessés légers sirotant paisiblement leur thé et, surtout, l’absence évidente de théière géante.

Mme Mack n’en avait pas fini avec lui.

—Une tasse de thé avant de repartir ?

Il a secoué la tête sans un mot.

Elle a souri.

—Un morceau de gâteau, alors ?

—Non. Merci.

—Vous voulez qu’on vous prépare des sandwiches pour le trajet ?

—Non.

—Ça ne nous embête pas.

—Non.

—Il y en a largement assez pour tout le monde.

—Écoutez, j’ai dit non. Vous êtes sourde ou quoi ?

Soudain, on aurait pu entendre une mouche voler.

Je me suis avancée.

—Suis-je bête, où sont mes bonnes manières ? Je ne crois pas que nous ayons fait les présentations officielles. Voici Theresa Mack, reine des cuisines et ancienne guérillera urbaine. Oui, c’est exact, la fameuse Theresa Mack. Celle qui a mené la résistance à Londres. Celle qui a fait dresser les barricades de Battersea. Celle qui a repoussé les forces fascistes. – J’ai encore avancé d’un pas et baissé la voix. – Elle pourrait certainement vous tuer tous les quatre sur place, armée seulement de ses pinces à sucre. Alors je vous conseille de ne pas faire de mouvement brusque.

Pendant un moment, nous nous sommes tous dévisagés. Je tournais le dos à St Mary, mais je savais que mes camarades s’armaient de couteaux à beurre, battes de croquet, épingles à cheveux, ombrelles et que sais-je encore. Le commandant Guthrie nous serinait toujours que n’importe quel objet peut servir d’arme. Quelqu’un a fait grincer sa chaise en se levant. Enfin, nous allions pouvoir légitimement foutre à la Police du Temps la raclée de sa vie. Cette journée s’améliorait d’heure en heure. Je ne m’étais pas sentie aussi bien depuis des lustres. Tim a intercepté mon regard et nous nous sommes souri. Voilà à quoi étaient censées ressembler nos vies, voilà à quoi nous devions occuper notre temps libre : à nous amuser et à enquiquiner des policiers du Temps. Lesquels se sont soudain rappelés que prudence est mère de sûreté. Personne ne veut voir les mots « tué par une pince à sucre » sur son certificat de décès. Ils savaient qu’Adrian et Mikey étaient venus ici. Mais ils savaient aussi qu’ils arrivaient trop tard et qu’ils étaient partis. Sans même leur avoir laissé un mot, cette fois. Leur chef a donné l’ordre de battre en retraite. Des regards noirs ont été échangés tandis qu’ils reculaient vers leur capsule. En contournant soigneusement le fromage, ai-je remarqué non sans satisfaction.

Nous leur avons souri et fait au revoir de la main. Histoire de les emmerder encore un peu plus, Evans les a invités à revenir quand ils voulaient, et qu’ils n’oublient pas de nous donner des nouvelles, hein ?

Le Dr Bairstow s’est adossé à sa chaise.

—Ça s’est plutôt bien passé, je trouve.

Sa bonne humeur était toujours manifeste le lendemain matin. J’avais apporté la liste des blessés du Dr Stone. C’était la première compétition de notre nouveau médecin et il était encore dans un état de légère incrédulité.

Le Dr Bairstow, quant à lui, était presque jovial. Ce n’était pas tous les jours qu’il avait l’occasion de régler ses comptes avec la Police du Temps.

—Quels sont les dégâts, Max ?

—Eh bien, monsieur, je vais commencer par la liste des blessures accidentelles. – J’ai pris une profonde inspiration. – Une entorse au poignet.

» Une suspicion d’épicondylite.

» Une suspicion de doigt à ressort. Ne me demandez pas de quoi il s’agit, je n’en ai aucune idée, monsieur.

» Diverses contusions aux tibias et aux chevilles, pour la plupart dues à une mauvaise visée ou à un manque de coordination, mais à mon avis, ils en ont aussi profité pour régler quelques comptes.

» Une suspicion de hernie, finalement jugée peu probable.

» Un œil au beurre noir.

J’ai tourné la page de mon bloc-notes électronique.

—J’en viens maintenant à la liste des blessures subies lors de désagréments concernant les règles du croquet…

» Plusieurs ecchymoses et tuméfactions de la région oculaire.

—Combien ?

—Plus de deux, mais moins de quatre, monsieur.

Il a paru impressionné, sans que je sache si c’était parce qu’il s’attendait à plus de blessures ou à moins.

—Multiples lacérations.

Il a hoché la tête.

—Je passe maintenant à la liste des blessures diverses, monsieur…

» Un léger coup de soleil.

—Dans ce pays ?

—Apparemment, monsieur.

—Bonté divine.

—Et, heu… une morsure de cheval et de légères blessures causées par un piétinement.

—J’ai peur de demander plus de détails.

—Tentative de récupération d’une balle perdue, monsieur. Turk s’est offusqué que M. Bashford empiète sur ce qu’il considère comme son espace personnel.

—Quelle quantité d’espace un cheval peut-il considérer comme le sien ?

—Pour autant que je puisse en juger, monsieur, une zone couvrant une bonne partie du Rushfordshire. Nous avons aussi quelques cas de blessures dues à la consommation d’alcool, monsieur, comme la chute de M. Keller qui est tombé en essayant de retirer ses bottes. Pas de commotion cérébrale.

Il a marmonné quelque chose au sujet d’Édouard II qui aurait connu moins de pertes à Bannockburn. Et il avait perdu.

—Et le bâtiment ?

—Les dégâts sont relativement mineurs, monsieur. Cela se résume, mais ne se limite pas forcément, à quelques fenêtres cassées.

—Et ?

—Il est possible qu’un ou deux meubles aient subi des dégâts mineurs lors de la reconstitution de certaines actions au bar hier soir.

—Donc la journée d’hier s’est bien passée ?

—Tout à fait, monsieur. Personne n’a été hospitalisé, le bâtiment est toujours debout, nous nous sommes fait deux charmants amis et nous avons trompé la Police du Temps.

—Et le score final ?

—Le résultat final du match de croquet est contesté, monsieur. Sinon : St Mary 1, Police du Temps 0.

—Avons-nous appris quelque chose de cette journée ?

—Eh bien, je crois que M. Evans a appris à ne pas se tenir derrière Mlle Sykes quand elle a un club de croquet à la main. Et la performance de Mlle Lingoss a peut-être amené une ou deux personnes à revoir leur opinion stéréotypée au sujet de l’incapacité des femmes à lancer la balle par-dessus l’épaule.

—Je suis presque certain qu’il s’agissait d’une partie de croquet et non de cricket, docteur Maxwell.

—Une confusion temporaire de la part de Mlle Lingoss, monsieur. Qui a très vite été dissipée sans que personne n’en conçoive le moindre ressentiment.

Il est resté silencieux un moment, tapotant son stylo sur son bureau. J’ai attendu la suite, que je connaissais déjà.

—C’étaient des jeunes gens tout à fait charmants, n’est-ce pas ?

—Absolument, monsieur. Et grâce à St Mary, bien moins radioactifs qu’ils ne l’étaient hier à la même heure.

Il s’est penché en avant.

—Vous pensez qu’Adrian sait que Mikey est une fille ?

J’ai souri.

—Je serais surprise que Mikey sache qu’elle est une fille, monsieur.
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Un soir, environ une semaine plus tard, Peterson a frappé à notre porte.

D’ordinaire, le vendredi après-midi, pendant que la Sécurité et les techos se tapaient dessus au nom du football, je me rendais dans son bureau avec tous les documents que j’avais à lui faire signer. Il laissait tout tomber par terre, ouvrait son tiroir du bas et en sortait une bouteille de vin. Je posais mes pieds sur son bureau, on buvait un verre ou deux et on se lançait dans une bonne vieille séance de lamentation sur la semaine écoulée. Parfois, il passait nous voir le soir pour aider Matthew à faire son puzzle, ou simplement pour discuter. Je crois qu’il se sentait seul.

Bref, c’était manifestement le cas ce soir, et j’étais heureuse de le voir.

—Entre.

—Coucou, Matthew.

Il a brandi une bouteille de vin.

—Tu as une minute, Max ?

—Bien sûr. Tu es pile la personne dont j’avais besoin.

Il a paru mal à l’aise.

—Pourquoi ça ?

—Assieds-toi. J’ai besoin d’un conseil.

—À quel sujet ?

—Tu es un homme, n’est-ce pas ?

—C’est ce que dit mon acte de naissance.

—Je me demandais si tu pouvais toucher un mot au jeune maître au sujet de son habitude de pisser dans la douche.

—Pour l’encourager ou le dissuader ?

—Je n’arrive pas à croire que tu poses la question, même si, vu le nombre de trucs sur lesquels tu as pissé depuis que je te connais…

—Tu veux vraiment pas laisser couler, hein ?

—Non, contrairement à toi.

—Pour autant que je sache, je n’ai jamais pissé dans ta douche.

—Je préférerais que tu affirmes n’avoir jamais pissé dans la douche de qui que ce soit.

Il a paru gêné.

—À quel point veux-tu que je sois honnête ?

Je me suis levée pour aller rabattre les draps du lit de Matthew.

—Je reviens dans un moment. Je vous laisse tous les deux discuter de vos problèmes de tuyauterie.

—Je m’inquiéterais pas trop pour ça, Max. On est des hommes. S’il y a de l’eau courante et un trou, on ne peut pas s’en empêcher. C’est dans nos gènes.

—Tu ne mets plus jamais les pieds dans ma salle de bains.

—Je n’ai jamais mis les pieds dans ta salle de bains de toute manière.

À mon retour, Matthew souriait de toutes ses dents à tonton Peterson et apprenait de nouvelles manières de tenir tête à sa mère.

Je lui ai demandé de se préparer pour aller au lit.

—Non, a-t-il dit, visiblement impatient de mettre à profit ses compétences nouvellement acquises.

—Maintenant.

—Tu peux pas me forcer, a-t-il répliqué, bien conscient que les châtiments corporels n’étaient pas à l’ordre du jour.

—On parie ?

Il a croisé les bras. Mes propres yeux me lançaient un regard noir.

—Qu’est-ce que tu vas faire ?

—Rien, ai-je dit en farfouillant dans un tiroir à la recherche du tire-bouchon. Pas maintenant, du moins. – J’ai marqué une pause et j’ai pointé le tire-bouchon sur lui. – Mais demain, j’attendrai que tout le département de la Sécurité nous regarde, puis je te prendrai dans mes bras, poserai un gros bisou baveux sur ta joue et t’appellerai « le petit soldat à sa maman ».

—Oh, je vois, s’est offusqué Peterson. Je ne te savais pas capable d’une telle cruauté, Max.

—Et ouais, ai-je fait en croisant les bras à mon tour, rendant à Matthew son regard noir.

Il s’est dirigé d’un pas traînant vers sa chambre en marmonnant tout seul.

—Content que tu sois pas ma mère, a dit Peterson.

—Je t’en prie, je ne veux pas avoir cette image en tête. Débouche le vin.

Je ne sais pas ce que Mlle Lingoss et le Pr Rapson lui avaient fait ce jour-là, mais dix minutes plus tard, Matthew dormait comme un loir. Il était allongé sur le dos, la bouche entrouverte, un t-rex en plastique serré dans une main, l’ours de Mlle Dottle dans l’autre, et la Carte temporelle tourbillonnant dans sa tête. Je l’ai éteinte et j’ai délicatement refermé la porte de sa chambre pour que Peterson et moi puissions parler tranquillement.

Je me suis servi un verre.

—Tu en veux ?

—Je ne sais même pas pourquoi tu poses la question.

Quand je lui ai tendu son verre, il fourrait un petit morceau de papier dans sa poche.

—C’était quoi ?

—Oh, juste un truc que j’ai trouvé dans ma poche.

—Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Il n’a pas parlé tout de suite, faisant tourner son vin dans son verre.

—Il y a un problème ?

—Non, enfin si, mais… Je voulais te parler de quelque chose.

Il paraissait si sérieux qu’une peur soudaine m’a étreinte.

—Tu n’es pas malade, n’est-ce pas ?

—Non. Non, rien de ce genre. Pas de panique.

—Quoi alors ?

—J’ai quelque chose à te dire. À te demander, en fait, et j’ai peur de perdre la meilleure amie que j’aie jamais eue en le faisant.

—Si tu parles de moi, gros bêta, je ne vais nulle part.

—À ta place, je n’en serais pas si sûre. Tu n’as pas encore entendu ce que j’ai à dire.

—J’ai des ennuis ?

—Pour une fois, non. Mais il est possible que moi oui.

—Comment ça ? Tu es sûr que tu n’es pas malade ?

—Oui. Mais je ne vais pas bien. – Il a posé son verre, s’est tourné pour me faire face et a pris mes deux mains. – Le truc, Max… c’est que… toi et moi, on n’est pas le genre de personnes qui… je suis pas doué pour ça… mais… voilà le truc… je crois que… je veux dire, je n’ai rien dit parce que… enfin, j’avais peur que ce soit trop tôt… ou que tu…. enfin bon… et puis j’ai dit ces trucs stupides… et j’espère que tu sais à quel point je suis désolé… mais je me disais que peut-être… enfin, tu sais…

Il a lâché mes mains et bu une longue gorgée de vin.

—Je sais pas si je dois m’en inquiéter, mais j’ai tout compris à ce charabia.

—Dieu merci, parce que je crois pas que je serais capable de recommencer. Alors qu’est-ce que t’en penses ?

Bonne question. Qu’est-ce que j’en pensais ?

—Eh bien, je pense… je veux dire… ce serait… à moins que tu penses…

Je me suis tue et j’ai bu à mon tour une lampée de vin.

Il y a eu un long silence pendant que nous tentions tous les deux de retrouver notre capacité à parler de manière cohérente.

Il a dit doucement :

—Max, je vais te poser une question. Je t’en prie, dis-moi la vérité. Ne me mens pas.

Je sentais mon cœur tambouriner d’inquiétude.

—Je ne te mentirai jamais. Tu le sais bien.

—Tu ne te sens pas seule ?

Je pensais que je ne m’en tirais pas si mal. Que j’allais plutôt bien. J’avais mon travail, mes amis autour de moi. J’avais Matthew, qui menait tranquillement sa vie de petit garçon de huit ans. J’avais la peinture et mes livres. Je pensais avoir tout ce dont j’avais besoin, mais cette simple question a suffi à tout ébranler. Le cadre fragile que j’avais construit pour y accrocher ma vie s’est désintégré autour de moi et s’est écrasé au sol en une pluie de souvenirs doux-amers, de jours vides et de nuits horribles, douloureuses, inavouées et solitaires. C’était comme si je voyais pour la première fois la route tracée devant moi et le futur sombre et vide où elle me conduisait. Avant que je comprenne ce qu’il se passait, deux grosses larmes ont roulé sur mes joues.

—Mon Dieu, Max, je suis désolé. Je ne voulais pas te faire pleurer.

—Je ne pleure pas pour moi. Je pleure parce que… 

J’étais incapable de mettre des mots sur ce que je ressentais.

Nous étions assis sur mon canapé et j’ai pensé : « C’est Tim. Dis-lui simplement. »

J’ai reniflé un peu, et je me suis lancée :

—C’est juste que… ça paraît stupide, mais à quel moment nos vies sont-elles devenues si sombres, Tim ? Tu te souviens comme on s’amusait avant ? À quel point les choses étaient simples ? Je sais que personne ne souhaite que sa vie tourne mal et j’ai toujours su que la mienne ne serait jamais toute rose, mais jamais je n’aurais imaginé que ce serait si dur. Je pensais que j’aurais un petit bébé et qu’il m’aimerait et que je l’aimerais. Je pensais que je pourrais avoir à la fois mon travail et Matthew. Je pensais que Leon serait toujours auprès de moi. Je pensais… tant de choses. Je suis tellement stupide. À quel moment les choses ont-elles si mal tourné ?

Il a soupiré.

—Quand cet enfoiré de Ronan a débarqué. C’est là que nos vies ont commencé à partir en couille. Mais il est mort, Max. Oui, je sais qu’il a emporté des gens merveilleux avec lui, mais si nous laissons ça assombrir nos vies, il aura gagné, même dans la mort. Et je refuse que ça arrive. Nous sommes toujours là. Nous avons encore une chance de mettre un peu de joie dans nos vies. Qu’est-ce que t’en dis ?

Je suis à St Mary depuis assez longtemps pour entendre de temps à autre le kookaburra de la prudence croasser une mise en garde.

—Qu’est-ce que tu avais en tête ?

—Rien de trop pénible. Je me disais, si tu es d’accord, qu’on pourrait juste… sortir… un soir.

J’ai souri tristement.

—Je sais pas trop, Tim. Quand je repense à tout ce qui s’est passé au cours de l’année passée, je me demande parfois si les gens comme nous sont censés avoir des relations normales.

Il m’a regardée avec un grand sourire, et soudain, il ressemblait au très jeune Tim Peterson de notre première mission ensemble. À l’abbaye de Westminster, quand un énorme bloc de pierre nous avait ratés de quelques centimètres et qu’il m’avait pissé dessus.

—Oh sérieusement, Max, qui voudrait d’une relation normale ?

—Personne à St Mary en tout cas.

—Écoute, si c’est trop tôt pour toi, je comprends. J’espère que tu diras oui, mais si tu refuses, je ne veux pas que ça change quoi que ce soit… entre nous. C’est ce qui me terrifie le plus. Donc si tu veux faire comme si tout ça n’était jamais arrivé, dis-le-moi et je promets de ne plus jamais évoquer le sujet.

Il m’a dévisagée d’un air plein d’espoir.

Je voulais être certaine de bien avoir compris.

—C’est un rencart ?

—Non. Enfin, oui, peut-être. Disons un demi-rencart. Deux vieux amis qui sortent dîner et boire un verre. Ensemble, a-t-il ajouté, au cas où j’aurais quelques difficultés à saisir le concept.

—Je suis pas sortie depuis des lustres, ai-je soupiré sur un ton plus nostalgique que je l’aurais voulu.

—Eh ben voilà, c’est l’occasion, a-t-il dit, comme si ça réglait la question. Et ce n’est pas comme si toi ou moi étions une mauvaise surprise pour l’autre, Max. Tu te retrouves avec un homme qui n’a qu’un seul bras fonctionnel et des difficultés à contrôler sa vessie, et moi avec une rousse un peu folle qui déclenche une petite apocalypse chaque fois qu’elle pénètre dans une pièce. Personnellement, je pense que nous sommes faits l’un pour l’autre.

—Je suis pas sûre d’avoir quelque chose à me mettre.

—Peu importe. Quelque chose de décontracté, ce sera très bien. Des tapas, ça te dit ?

—Oh oui. J’aime la nourriture excitante.

—Oui, parce que nos vies sont si ennuyeuses. Demain, ça te va ?

—Oui, ai-je dit, soudain consciente de l’étendue de mon inexpérience en la matière. – Il allait falloir que je me penche sur le problème des baby-sitters. Et du maquillage. Et des chaussures qui ne soient pas des bottines de travail. – Mais je sais vraiment pas ce que je vais porter. Je n’ai rien d’adapté, je crois. Je veux dire, ça fait longtemps que…

J’ai laissé ma phrase en suspens, perdue dans un nouveau monde étrange.

—Je suis sûr que tu trouveras quelque chose. J’ai toujours bien aimé ce truc couleur crème avec les manches en dentelle.

La pièce était extrêmement silencieuse. Si silencieuse que j’entendais les tuyaux crépiter et un gémissement occasionnel, qui, je l’espérais, était uniquement le bruit du bâtiment en train de se tasser et non d’origine humaine.

Son visage ne trahissait rien d’autre que son habituelle bonne humeur nonchalante, mais j’ai remarqué que son pied gauche s’agitait tout seul. Aussi légère qu’avait été son approche, cela signifiait beaucoup pour lui.

Et j’ai pris conscience que pour moi aussi, cela signifiait beaucoup.

J’ai dit :

—Tu es sûr ?

Parce que c’était un pas de géant pour nous deux. Et il a dit :

—Oh oui, je crois, pas toi ?

J’étais surprise de découvrir que oui, moi aussi.

J’ai hoché la tête.

—Excellent, a-t-il dit en se levant. Je vais donc mettre de côté mes doutes inévitables quant à ton apparence et venir te chercher demain à 20 heures. Bonne nuit.

Dès qu’il a franchi la porte, j’ai ouvert mon placard et considéré mes options. Bon, c’était vite vu.

J’ai sorti le haut crème et je l’ai enfilé. Je ne ressemblais à rien. Je peux honnêtement dire qu’il allait mieux au cintre qu’à moi. Il allait même mieux au plancher qu’à moi.

J’ai trouvé un truc noir dont j’avais oublié l’existence, et qui m’allait encore plus mal. Je devais être la seule personne sur cette planète à qui le noir n’allait pas. J’ai soupiré et l’ai jeté sur le lit.

Venait ensuite un joli haut en soie vert clair aux manches fendues. Sur moi, il ressemblait à une énorme coulée de morve.

Il y avait aussi ce machin bleu que je n’avais jamais porté. Je l’ai enfilé et j’ai vite compris pourquoi.

Enfin, un top doré à franges. Je ne sais pas ce que j’avais en tête quand j’ai acheté ça. Je n’ai même pas pris la peine de l’essayer. Il a fini par terre.

J’ai soupiré et de nouveau attrapé le haut crème. Ce n’était pas mieux la seconde fois. Moi non plus, d’ailleurs, même en tenant compte des propriétés déformantes de mon miroir ancien. Avais-je vraiment cette forme ? Mes cheveux étaient-ils vraiment si moches ? Mes pieds vraiment si grands ?

En bas, Peterson devait être en train de regarder paisiblement la télévision, ou lire, ou je ne sais quoi, sans se soucier un seul instant de ce genre de choses. Tout ce qu’il avait à faire, c’était trouver une chemise propre, enfiler sa plus jolie veste et peigner ses cheveux. Pourquoi la vie était-elle si injuste ? On ne voit jamais des hommes essayer tous les vêtements qu’ils possèdent parce qu’ils n’en trouvent pas un seul qui ne les fasse pas ressembler à un truc que le chat aurait régurgité.

Et je n’avais même pas encore réfléchi au bas. Ou aux chaussures. Ou au rouge à lèvres. Pourquoi avais-je accepté de faire ça ? J’avais un métier qui m’accaparait et un enfant qui m’accaparait encore plus. Je ne pouvais pas me permettre de passer des pans entiers de ma vie à me regarder dans un miroir. J’avais besoin d’aide.

J’ai appelé Kal à la rescousse. Son visage a rempli mon écran d’ordinateur.

—Qu’est-ce qu’il se passe ?

—Je suis en rage contre les injustices de l’humanité.

Elle a cligné des yeux.

—O… K. Une injustice en particulier, ou est-ce une rage universelle ?

—Pourquoi tout est toujours plus facile pour les hommes ?

—C’est leur plomberie externe.

—Quoi ?

—Ma théorie est qu’ils ne seraient pas aussi indolents si, chaque fois qu’ils avaient une envie pressante hors de chez eux, ils devaient retirer plusieurs couches de vêtements, s’accroupir, puis attendre que leurs chaussures sèchent.

J’y ai réfléchi un moment.

—Tu as peut-être raison.

—J’ai toujours raison. Mais qu’est-ce qui t’a mise dans cet état ?

Je lui ai expliqué, pour Peterson et mes difficultés vestimentaires.

—D’accord, alors voyons ce que tu as.

J’ai placé le haut noir devant moi.

—Non.

Puis le bleu.

—Sérieusement ? Non.

Et le troisième, le doré.

—Mon Dieu, non. Bon sang, Max, tu t’es vraiment laissée aller depuis que je suis partie, hein ?

—Ben, ai-je commencé à dire sans grande conviction, avec tout ce qui s’est passé, j’étais pas vraiment d’humeur à faire les boutiques.

Je ne sais pas pourquoi je me donnais cette peine. Kal gère la compassion comme Hitler a géré Stalingrad.

—Qu’est-ce que t’as d’autre ?

J’ai levé le haut vert avec les manches fendues.

—C’est un torchon à vaisselle ?

Je l’ai roulé en boule et jeté à l’autre bout de la pièce.

—Non.

—Et celui-là, sur le lit ? Couleur crème. Oui, ça ira très bien.

—Et mes cheveux ? Remontés ou détachés ?

—Une queue de cheval un peu lâche attachée avec ce foulard noir et crème que je t’ai offert à Noël. Laisse pendre l’extrémité sur ton épaule. Ce pantalon noir que tu portes et des chaussures noires. Et voilà. Emballé, c’est pesé.

J’ai commencé à me rendre compte que ses réponses étaient curieusement à-propos.

—T’étais au courant ?

—Évidemment. J’ai attendu des nouvelles toute la soirée. T’en as mis du temps.

—Tu savais ce qu’il allait me demander ?

Elle a poussé un long soupir.

—C’est moi qui lui ai dit quoi dire.

—Quoi ?

—J’ai pas vraiment eu le choix. Tu l’aurais vu, il bafouillait comme un imbécile. J’en ai eu marre et je lui ai dicté un truc. Il l’a noté et appris par cœur. Comment il s’en est sorti ?

—Qu’est-ce que j’en sais ? Qu’était-il censé dire ?

Elle s’est éclairci la voix et a dit, d’une voix grave et rauque :

—Max, je comprends qu’il est peut-être un peu tôt pour toi, et si ma question te met mal à l’aise, nous n’en parlerons plus, mais je voulais te demander si tu me ferais l’honneur de me permettre de t’inviter à sortir un soir ? Nous sommes de vieux amis, toi et moi, et nous apprécions la compagnie de l’autre. Je ne veux pas te mettre la pression et si tu as besoin d’un peu de temps pour y réfléchir, je comprendrai tout à fait. Voilà ce qu’il était censé dire. Comment il s’en est sorti ?

—Il a été parfait, ai-je dit avec loyauté. C’est tout à fait ça, presque au mot près. J’ai été subjuguée par son charme subtil.

—Tu mens très mal, Maxwell. Bon, quelques rappels parce que tu es aussi naze que lui. N’oublie pas d’attendre qu’il t’ouvre les portes. Oublie tes principes féministes et laisse-le payer. Ne parle pas de St Mary.

—Mais de quoi va-t-on parler ?

—De livres. De musique. De politique.

—O.K.

—De foot, des derniers hologrammes, de la météo.

—Oui, O.K.

—Vos plats, vins, voyages préférés.

—Oui, oui, c’est bon. Ça suffit. De quoi vous parlez, Dieter et toi ?

—De qui sera sur l’autre. Bonne chance.

Sur ces mots, elle a mis fin à l’appel.

 

Le lendemain, à l’heure convenue, je lui ai ouvert la porte. Durant un bref instant, une étincelle de soulagement est passée sur son visage. Il n’était pas certain que je ne change pas d’avis. Moi non plus, d’ailleurs. En particulier après mes doutes de dernière minute au sujet de ce haut crème.

—Eh bien, quelle agréable surprise, Max. Tu n’es pas trop mal. Mes pires craintes n’étaient pas justifiées.

—Merci, ai-je dit en refermant la porte derrière lui et marchant vers l’escalier. Mais je dois te prévenir que c’est le seul haut convenable que je possède. S’il y a un deuxième rencart, je risque d’avoir des difficultés vestimentaires.

—Inutile de paniquer. Avec un peu de chance, ce premier rencart va si mal se passer qu’on ne s’adressera plus jamais la parole, alors ne parlons pas d’atteindre les hauteurs étourdissantes d’un deuxième rendez-vous.

—Espérons, oui, ai-je dit d’un air grave.

Il m’a souri.

—J’ai attendu avec impatience toute la journée.

J’ai souri à mon tour.

—Moi aussi.

Il a tendu son bras et, après une seconde d’hésitation, je l’ai pris.

—Bien, a-t-il dit alors que nous descendions les escaliers à grand bruit. Quelques règles. Interdit de parler boulot. Nous sommes deux personnes normales désireuses de passer une soirée normale.

—Bonne idée, ai-je acquiescé, en songeant qu’on pouvait toujours rêver.

J’avais raison. Alors que nous traversions le hall, nous avons été interceptés par Mme Partridge qui venait d’émerger de l’obscurité. J’ignore pourquoi, mais j’ai senti mon cœur se serrer.

Elle nous a regardés tour à tour de pied en cap, remarquant la veste élégante de Peterson et mes cheveux bien plus disciplinés que d’ordinaire, et a dit doucement :

—Le Dr Bairstow souhaiterait vous voir.

—Quoi ? Tous les deux ? a demandé Peterson.

Elle a hoché la tête.

—Mais on a réservé une table. Ça ne peut pas attendre demain ?

—Je crains que non. Suivez-moi, si vous voulez bien.

—Il s’est passé quelque chose ?

—Oui. La Police du Temps souhaite vous voir, docteur Maxwell.
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Nous réagissons tous différemment aux obstacles que la vie place sur notre chemin. Les techos pestent et saisissent un tournevis. Mme Enderby possède un répertoire fantastique de regards réprobateurs. La Sécurité tire à vue. Et les historiens paniquent. Nous sommes des paniqueurs professionnels, surentraînés et sous-payés.

En toute logique, donc, j’ai paniqué.

—Ils sont venus chercher Matthew ? Ils m’ont promis de me laisser le temps d’y réfléchir. Que font-ils là ?

Généralement, Mme Partridge se contente de me toiser avec dédain, me faisant comprendre sans effort que je ne suis rien de plus que de la terre sous ses pieds. Ce jour-là, à ma grande surprise, elle paraissait sincèrement ébranlée. Mon inquiétude est montée d’un cran. Quel genre de désastre était capable d’ébranler Mme Partridge ?

—Madame Partridge ? Que se passe-t-il ? Je vous en prie, dites-moi.

—Je ne suis pas en mesure de vous le dire, a-t-elle répondu gentiment, sans préciser si c’était parce qu’elle ne le voulait pas ou ne le pouvait pas.

—Ça ne peut pas attendre ? a demandé Tim. On allait sortir.

Elle a dit, presque avec compassion :

—Quand vous aurez entendu ce qu’ils ont à dire, je doute que vous ayez encore l’un comme l’autre envie de sortir.

J’ai senti mon estomac se nouer.

Tim a pris mon bras.

—Viens, Max, allons voir quel nouveau désastre nous a frappés. On pourra toujours sortir après.

J’ai regardé Mme Partridge, et l’expression sur son visage m’a assurée que non, nous ne sortirions pas après.

Je me suis tournée vers lui.

—Tu t’es déjà demandé si on n’était pas maudits ?

—Tout le temps. Pas toi ? a-t-il répondu joyeusement.

—Que peut-il encore nous arriver après tout ce qu’on a vécu ?

Il a haussé les épaules.

—Aucune idée, mais c’est St Mary, donc tout un tas de choses, je suppose. Nous allons vite le savoir.

 

La commandante Hay était assise à la table de réunion avec le capitaine Ellis. Le Dr Bairstow attendait près de son bureau. Lui aussi a embrassé du regard nos apparences inhabituellement propres et soignées.

—Je suis vraiment navré de devoir interrompre votre soirée mais, quand la commandante vous aura tout expliqué, vous comprendrez pourquoi ça ne pouvait pas attendre demain matin.

Expliquer quoi ? Comprendre quoi ?

—Je vous en prie, asseyez-vous. Si vous vous souvenez, à sa demande, j’ai remis à la commandante Hay une copie de la vidéo d’Hawking. Son personnel a passé un temps considérable à améliorer la qualité de la bande. Ceci fait, ils l’ont soumise à une analyse et à un examen minutieux. Et nous ont ce soir apporté leurs conclusions.

—Vous avez découvert quelque chose ?

—Oui.

J’ai regardé le Dr Bairstow.

—Quoi ? Qu’ont-ils trouvé ?

—Je pense que vous devriez vous asseoir et regarder par vous-même. Je dois vous prévenir, vous risquez de trouver ce que vous allez voir… perturbant.

—De quelle manière ?

Peterson a dit :

—Vous souhaitez que je reste, monsieur ?

—Oui, s’il vous plaît. J’aimerais que vous regardiez tous les deux ces images et me disiez ce que vous en pensez ensuite.

Je commençais à avoir un très mauvais pressentiment.

Je me suis assise à la table. Le Dr Bairstow a activé l’écran et les images familières se sont affichées, considérablement améliorées cette fois. Ils avaient divisé l’écran, de sorte que je me voyais à la fois de près et de loin. Le Dr Bairstow a passé la vidéo à vitesse normale jusqu’à ce que Markham apparaisse, puis l’a ralentie. Jusqu’au bout.

J’ai regardé Markham courir vers le hangar au ralenti, ses bras moulinant l’air. Je l’ai vu me pousser hors du passage. Le Dr Bairstow a réduit la deuxième image, celle de la caméra du bureau de Leon, pour afficher en plein écran les images de la caméra la plus proche.

J’ai pris conscience que mes mains étaient serrées si fort que mes ongles s’enfonçaient dans mes paumes. J’ai contemplé les rangées de petits croissants rouges sur ma peau et essayé de me détendre.

À l’écran, j’avais disparu. Il n’y avait plus que Ronan, Leon, Guthrie et Markham. Et, bien sûr, Greta Van Owen, qu’on ne voyait pas.

Comme dans mon souvenir, Ronan se tenait sur le seuil de sa capsule.

Leon et Guthrie étaient à un ou deux pas de leur propre capsule, leurs armes levées.

Il a ralenti encore un peu la vidéo.

J’ai vu Ronan plier légèrement les genoux, se préparant à lancer ses bombes dans les airs.

Markham se rapprochait de lui, mais que pouvait-il faire ? Si abattre Ronan était la solution, Leon ou Guthrie l’auraient déjà fait.

Comme une idiote, je retenais ma respiration. Comme si cela pouvait changer quelque chose. Nous savions tous ce qui allait suivre.

À côté de moi, Peterson s’est raidi et penché en avant. Une seconde plus tard, j’avais compris aussi. Markham ne se dirigeait pas vers Ronan. Il courait, à toute vitesse, vers Leon et Guthrie.

Dans un ultime geste de défi, Ronan s’est incliné pour la caméra, puis il a tendu les bras et lancé deux petits objets noirs haut dans les airs.

Ils ont encore ralenti le film. Presque image par image. La qualité se détériorait à chaque instant, mais j’ai vu Markham, qui courait toujours aussi vite, foncer droit sur Leon et Guthrie. La force de la collision et son élan les ont tous les trois repoussés vers la capsule derrière eux.

Le Dr Bairstow a appuyé sur pause.

J’ai tourné la tête pour le regarder. Mon cou me faisait mal quand je bougeais. Je n’avais pas remarqué que je contractais tous les muscles de mon corps.

Il a dit :

—Nous allons de nouveau diviser l’écran et visionner simultanément les images des deux caméras. Vous allez devoir regarder très attentivement.

Il a attrapé la télécommande et le film a redémarré, tout doucement. Image par image. Clic après clic.

Sur l’écran de gauche, tous les trois, un enchevêtrement de corps et de membres, tombent à la renverse.

Sur l’écran de droite, Ronan a lancé ses bombes. Il reste debout un moment, les bras au-dessus de la tête, regardant en l’air, suivant leur trajectoire. Et puis, quelque chose de nouveau : il retourne dans sa capsule. Il disparaît de la vue. Sa porte se ferme.

Sur la gauche, presque centimètre par centimètre, ils tombent. Vers la capsule.

On dit que c’est le spectateur qui voit le mieux le jeu. Markham, depuis le fond du hangar, avait-il compris ce qui allait se passer ? Était-il possible que son objectif n’ait jamais été de tuer Ronan, mais de sauver Leon et Guthrie ? Il avait dû avoir moins d’une fraction de seconde pour prendre sa décision et agir en conséquence. Il avait donné sa vie en essayant de les sauver.

Clic. Ils ont presque franchi la porte. Presque…

Clic. Sur l’autre écran, la capsule de Ronan disparaît. Il est parti. Il s’est enfui avant l’explosion. Il n’est pas mort. Mais ce n’était pas le moment de penser à ça.

Clic. L’autre écran montre un trou noir, la porte ouverte. Ils sont à l’intérieur.

Puis, un flash blanc. Et plus rien.

Quoi ?

J’ai pris conscience que je m’agrippais au rebord de la table.

—Encore une fois, a dit le Dr Bairstow et, encore une fois, nous avons vu disparaître la capsule de Ronan. – Il a affiché l’image en plein écran. – C’est le mieux que nous puissions faire. S’il vous plaît, regardez très attentivement.

Peterson s’est penché en avant. J’ai sorti mes lunettes et pratiquement grimpé sur la table.

Clic. Il y a la porte ouverte.

Clic. Toujours là.

Clic. Toujours là.

Clic. La forme sombre a changé. Elle est plus petite. La porte se referme.

Clic. Encore plus petite. Mais toujours pas complètement fermée.

Clic. Presque. Presque.

Clic. Un énorme flash blanc.

Clic. L’image a disparu.

J’ai dit, d’une voix rauque :

—Encore.

La porte ouverte.

La porte qui se referme.

Se referme.

Se referme.

Centimètre par centimètre.

À présent, j’étais complètement penchée sur la table, le nez presque collé à l’écran.

Le Dr Bairstow a mis la vidéo en pause et j’ai louché, cligné des yeux, et encore louché.

Flash blanc.

—Revenez en arrière !

Revoilà la porte qui se referme.

Et le flash blanc.

Mais avant ça… pendant une fraction de seconde…

Sans que j’aie à le lui demander, le Dr Bairstow a figé l’écran.

Voilà, c’était juste là. Ou plutôt, ça ne l’était plus.

Leur capsule avait disparu.

Puis le flash blanc m’a aveuglée.

Mais la capsule avait disparu.

Je me suis rassise, réfléchissant furieusement.

La capsule avait disparu. Avant l’explosion. Mais une fraction de seconde avant l’explosion. Y avait-il une chance pour que… ?

Je me suis forcée à prendre trois longues inspirations avant de lever les yeux pour voir tous les regards braqués sur moi.

Le Dr Bairstow a dit :

— Il semblerait qu’il y ait une possibilité, une infime possibilité, pour que leur capsule ait sauté avant l’explosion. Une fraction de seconde avant.

Personne n’a rien dit.

—Néanmoins, les images semblent montrer que la porte ne s’est pas complètement refermée. Dans la mesure où, à ma connaissance, une capsule ne peut sauter avec la porte ouverte, nous sommes face à deux possibilités.

Encore une fois, personne n’a parlé.

—La première : malgré le statut de la porte, ils ont réussi à sauter et échappé à l’explosion.

Je n’ai pas pu m’empêcher de regarder la commandante Hay et son visage à la fois jeune et vieux.

—Je ne suis pas certain qu’ils aient pu survivre à une telle manœuvre. Deuxième possibilité : la porte ouverte les a empêchés de sauter et notre hypothèse d’origine selon laquelle ils ont été tués lors de l’explosion tient toujours.

Silence.

La conclusion qui s’imposait était donc la suivante : soit ils étaient probablement morts, soit ils étaient certainement morts. Bon, c’était toujours légèrement mieux que ce que nous pensions la veille à la même heure.

Et maintenant ?

La commandante Hay était en train de parler. De la porte de la capsule, apparemment.

—Nous ne savons pas si elle s’est refermée. Nos meilleurs analystes ont visionné ces images des dizaines de fois, et personne n’est en mesure de donner une réponse définitive. Imaginons qu’elle se soit bien fermée, car il ne sert à rien de s’attarder sur la question. Si elle ne s’est pas fermée, ils sont tous morts.

—Hé, a fait Peterson en posant sa main sur mon épaule.

—Je suis désolée. Je ne voulais pas être si brusque. Mais toujours est-il…

Non, elle avait raison. Si la porte ne s’était pas refermée, alors ils étaient morts. Pulvérisés en une pluie d’atomes. Si la porte s’était refermée trop tard pour qu’ils échappent à l’explosion, alors ils étaient morts aussi. Mais, si la porte s’était refermée à temps et qu’ils avaient réussi à s’échapper…

Elle continuait.

—Nous ne sommes pas certains de l’effet qu’aurait pu avoir l’explosion sur ce qui était vraisemblablement une extraction d’urgence. Nous pensons que s’ils ont survécu, en l’absence d’instructions spécifiques, l’ordinateur les a emmenés à leurs dernières coordonnées connues.

—Qui sont ?

—Le 13 avril 1204.

J’ai senti ma gorge se serrer. La peur s’est de nouveau insinuée en moi. La joie inattendue de savoir que Leon et les autres avaient peut-être survécu se dissipait, pour laisser place à quelque chose de noir et froid.

—Où ?

—Constantinople.

Merde. Merde, merde, merde.

J’ai entendu Peterson pester tout bas.

J’ai fixé la table. Une pensée martelait mon esprit. Leon avait peut-être survécu. Ils avaient peut-être tous survécu. On venait de m’annoncer, sans que je m’y attende le moins du monde, qu’ils n’étaient peut-être pas morts à Hawking ce jour-là. Qu’il y avait une chance pour qu’ils soient toujours en vie.

Et puis, presque dans un même souffle, on m’annonçait qu’ils avaient atterri à l’un des pires moments de l’Histoire. Que même s’ils avaient survécu à l’explosion, ou à la possibilité que la porte ne se soit pas correctement fermée, ou à l’atterrissage d’urgence, ou je ne sais quoi encore, il y avait de grandes chances qu’ils ne survivent pas très longtemps. Car ils étaient à Constantinople le 13 avril 1204.

J’ai posé les coudes sur la table, couvert mon visage de mes mains et laissé couler mes larmes, incapable de les retenir plus longtemps.

 

Ils m’ont donné deux minutes. Pas plus. Quelqu’un s’est raclé la gorge et j’ai retiré mes mains de mon visage pour voir que Mme Partridge me tendait une tasse de thé. Les autres échangeaient des murmures polis pendant que j’essayais de me ressaisir. Leon était peut-être en vie. Il était vraiment possible que Leon soit encore en vie. Pourquoi n’ai-je pas été plus surprise ? Au fond de moi, l’avais-je toujours su ? Était-ce pour cela que je n’avais rien dit à Matthew ?

Ne te fais pas de faux espoirs, m’a mise en garde une voix dans ma tête. Entre l’explosion, le saut, l’atterrissage et la terreur qui régnait à Constantinople ce jour-là, les chances qu’ils aient survécu étaient extrêmement faibles. Ne t’autorise pas à espérer.

Finalement, consciente du silence, j’ai levé les yeux.

La commandante Hay a posé ses mains jointes sur la table et s’est penchée en avant.

—Je suis navrée, Max. Vous avez sans doute besoin de temps pour digérer tout ça, et vous en aurez, mais pas maintenant. Il y a autre chose que nous devons considérer.

J’ai mis de côté mes pensées au sujet de Leon et demandé, d’une voix rauque :

—Quoi ?

—Certes, il existe une infime possibilité pour qu’ils aient survécu à l’explosion. Mais d’un autre côté, nous avons la certitude que Ronan aussi y a survécu. Et s’il est toujours dans la nature, les arguments que nous avons déjà fait valoir concernant la sécurité de Matthew tiennent toujours. Nous allons, bien sûr, organiser une mission de sauvetage à Constantinople. – Elle a souri faiblement. – Nous non plus, nous n’abandonnons pas les nôtres. Je vous offre une place dans cette mission, Max, mais... – Elle a marqué une pause. – Mais si vous souhaitez nous accompagner, je pense que vous conviendrez que Matthew devrait rentrer avec nous au Q.G. de la Police du Temps. Les choses se feront naturellement, ainsi. Vous pouvez nous le confier pour le mettre en sécurité. Il pourra se familiariser avec les lieux et décider ce qu’il pense de nous. Vous pourrez vous-même visiter nos locaux, parler aux gens, tout ce que vous voulez. Et puis, à votre retour – elle a eu le tact de ne pas ajouter « avec ou sans Leon » – nous pourrons discuter d’une solution plus pérenne. S’il veut rester, bien sûr. Je pense que nous nous sommes mis d’accord pour que ce soit Matthew qui décide.

Je n’étais pas certaine que ce soit ce dont nous avions convenu, mais ce n’était ni le moment ni le lieu pour en discuter. Et elle avait raison sur un point. Ronan courait toujours. Si je devais participer à cette mission de sauvetage – et j’avais l’horrible sentiment qu’ils me laissaient venir uniquement pour pouvoir mettre la main sur Matthew – ce n’était pas juste d’attendre des autres qu’ils s’occupent de lui. La responsabilité du Dr Bairstow était avant tout envers St Mary. Lingoss avait un travail. Et Matthew allait bien devoir commencer à recevoir une véritable éducation à un moment ou à un autre.

Si je refusais, je n’étais pas certaine qu’ils me laisseraient participer à la mission, et je devais la faire. Je devais absolument la faire. Mes priorités étaient donc les suivantes : aller chercher Leon, puis réfléchir au futur de Matthew. Et au moins, il serait en sécurité en mon absence.

D’un signe de tête, j’ai indiqué que j’étais d’accord.

Après la réunion, je me suis attardée sur la galerie, contemplant le hall désert et plongé dans la pénombre. Je me suis appuyée à la balustrade et j’ai essayé de réfléchir. Lorsque j’ai entendu quelqu’un approcher derrière moi, j’ai su que c’était Tim.

Je me suis tournée pour lui faire face. Il était là, avec sa veste élégante et ses cheveux parfaitement peignés. L’expression sur son visage me donnait envie de pleurer. Je brûlais de le prendre dans mes bras et lui dire que tout irait bien, mais ce n’était pas une bonne idée, ni pour lui, ni pour moi.

J’ai dit :

—Tim…

—Ne t’inquiète pas, Max. Je suis content pour toi. Vraiment.

—Tim…

—Et si… enfin, tu sais, si les choses ne se passent pas… si les choses se passent mal… souviens-toi que je suis là… si tu as besoin de moi.

J’ai hoché la tête, les yeux brouillés de larmes.

—Tu ne dois pas abandonner, Tim. Tu dois t’accrocher.

Du coin des lèvres, il a esquissé un sourire amer.

—J’espérais qu’on pourrait s’accrocher l’un à l’autre.

J’étais incapable de parler.

Il s’est éclairci la voix.

—Tu devrais filer. Tu as beaucoup à faire. Il faut aussi que tu parles à Matthew. Je peux faire quelque chose pour t’aider ?

Je connaissais Tim Peterson depuis de nombreuses années maintenant et je voyais à quel point il avait besoin d’être seul. Pour digérer ce qu’il venait de se passer. Pour accepter… les événements.

J’ai fait mine de réfléchir.

—Non, je pense que ça va aller, merci beaucoup. Tu seras là plus tard si je pense à quelque chose ?

—Bien sûr, a-t-il dit en reculant. Quand tu veux. Fais-moi signe.

J’ai hoché la tête et, un peu à l’aveugle, je suis partie chercher Matthew.

Je l’ai trouvé au R&D avec Lingoss, en train de construire un dirigeable. Évidemment. Juste un petit, a-t-elle jugé bon de préciser pour me rassurer.

—On va le faire voler à travers le bâtiment, a-t-elle dit, anticipant mes inévitables questions. Il y aura un petit panier en dessous pour y mettre des dossiers, des blocs-notes, des mémos, des sandwiches au bacon, ce genre de trucs. Les gens pourront s’en servir pour s’envoyer des choses. Un peu comme un mail, mais avec une pièce jointe physique. Ça sera vraiment utile.

Il y avait tant de choses qui n’allaient pas dans cette déclaration que je n’ai pas pris la peine de répondre. Je l’ai prise à part et je lui ai brièvement expliqué la situation.

Elle m’a regardée un moment sans rien dire. Sa coiffure du jour lui donnait l’air de Tahiti Bob, mais, sous cette épaisse couche de maquillage et de cheveux se trouvait une fille brillante.

—Tu peux me rendre un service ? ai-je demandé.

—Bien sûr.

—Je sais pas trop comment tu vas t’y prendre, mais je ne crois pas que Peterson devrait être seul ce soir. Tu es intelligente, subtile et pleine de ressources, trouve quelque chose.

Elle a hoché la tête.

—Je vais trouver, ne t’inquiète pas.

—Je le savais. Vas-y, je m’occupe de Matthew.

Elle s’est éclipsée.

Je me suis tournée vers mon fils, qui était incroyablement sale alors qu’il n’avait pas mis le pied dehors de la journée.

—Et maintenant, jeune homme, nous partons en voyage.

* * *

Dans notre appartement, j’ai sorti mon sac de sport et, après de très longues délibérations de la part de Matthew, j’y ai rangé ses trois jouets préférés. Par-dessus, j’ai enfoui ses sweats, jeans et chemises. Vu que ce n’était ni l’heure du bain ni l’heure du coucher, il portait ses précieuses baskets. J’ai regardé mes mains plier et lisser les vêtements et, pendant tout ce temps, la même phrase tournait en boucle dans ma tête : Leon est peut-être vivant. Leon est peut-être vivant.

Je n’ai rien dit à Matthew. Plus que jamais, j’étais heureuse de ne rien lui avoir dit pour son père.

On m’avait conseillé de ne prendre que ce que je portais, mais il était hors de question que je parte au combat dans mon seul haut potable, aussi ai-je enfilé ma combinaison d’historienne. Nous descendions l’escalier en courant quand il s’est figé et a levé les yeux vers moi.

—Quoi ? ai-je demandé.

—Mon ours.

Je l’avais complètement oublié. Il avait dû se retrouver enterré sous tout le désordre sur son lit, mais j’entendais des voix dans le hall. Ils nous attendaient.

—Désolée, ai-je dit. Je dois passer voir le Dr Bairstow. J’irai te chercher ton ours plus tard, c’est promis.

Il a hoché la tête. Parfois, la facilité avec laquelle il acceptait sans rien dire tout ce qui se passait autour de lui m’inquiétait un peu.

* * *

Je suis montée voir le Boss. Le temps pressait, mais j’avais quelque chose de très important à lui dire.

J’ai installé Matthew dans le bureau de Mme Partridge et lui ai dit :

—Attends ici une minute.

Je les ai laissés se toiser d’un air méfiant. Je n’avais pas le temps de jouer les conciliatrices, ils allaient devoir régler eux-mêmes leurs différends.

Le Boss était assis à son bureau.

Ne trouvant pas de manière délicate de dire ce que j’avais à dire, je me suis lancée. Je me suis assurée que la porte était fermée, puis j’ai traversé son tapis délavé et dit :

—Monsieur, Ronan m’a promis de tuer tous les gens qui comptent pour moi. Il a déjà tué Helen et probablement Leon, Guthrie et Markham. – J’ai dégluti. – Matthew sera en sécurité au Q.G. de la Police du Temps, mais je vous serais reconnaissante si vous pouviez m’assurer que vous avez pris toutes les mesures nécessaires pour vous protéger. Je ne pourrais pas le supporter si, à mon retour…

Il a contourné son bureau en boitillant et a pris ma main.

—Je vous promets, Max, qu’à votre retour, le Dr Peterson et moi, ainsi que tout le monde ici, serons sains et saufs. Vous avez ma parole.

J’ai hoché la tête, incapable de parler.

—Je vais profiter de ce moment pour exiger que vous aussi, Max, vous preniez toutes les précautions nécessaires. Vous êtes l’esprit de St Mary, nous ne pouvons pas nous passer de vous.

—Oui, monsieur. – Je me suis tournée pour partir, puis j’ai regardé en arrière. – Vous croyez qu’ils sont toujours en vie ?

—J’en suis convaincu, Max. Maintenant, allez chercher nos garçons perdus.
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J’attendais en silence au fond de la capsule, tenant la main de Matthew. Il ne semblait pas particulièrement inquiet mais, avec lui, ça ne voulait rien dire. Le capitaine Ellis était aux commandes. Il s’est tourné vers Matthew et a dit joyeusement :

—Salut Matthew. Tu te souviens de moi ?

Matthew a hoché la tête sans rien dire.

J’ai serré sa main pour le rassurer. Et, surtout, pour me rassurer moi. Nous faisions un saut dans le futur – mon futur en tout cas –, il y avait de quoi être nerveux. Je suis une historienne. J’aime savoir où et quand je vais atterrir. J’aime faire des recherches sur la période en question pour savoir à quoi m’attendre. Sauter dans l’inconnu me rend anxieuse. En outre, je sautais au Q.G. de la Police du Temps, ce qui, en soi, était déjà terrifiant. Et je n’avais pas St Mary pour me soutenir. Il n’y avait que Matthew et moi. Je me suis même demandé si tout cela n’était pas qu’un piège élaboré par la Police du Temps pour mettre la main sur Matthew. Il faut vraiment que je travaille sur mes problèmes de paranoïa.

Quelqu’un a dit :

—Enclenchez la procédure de saut.

—Procédure enclenchée.

Le monde a trembloté.

Et c’est tout. Une moitié de moi était un peu déçue. L’autre se la pétait. St Mary fait ça beaucoup mieux.

* * *

Je n’avais pas fini d’être déçue.

Les choses ont pourtant bien commencé, puisque nous avons atterri dans le bunker souterrain que se doit de posséder toute organisation malfaisante digne de ce nom. Je savais que nous étions sous terre, car j’entendais souffler les ventilateurs au-dessus de nous. Feignant de redresser le hoodie déjà parfaitement droit de Matthew, j’ai essayé, subrepticement, de jeter un coup d’œil aux alentours. Je n’ai eu le temps d’apercevoir qu’une rangée de capsules noires s’étendant à perte de vue dans l’obscurité avant qu’un très grand officier, délibérément ou non, me bloque la vue.

Matthew, bien conscient de n’avoir pas réussi à se débrailler dans les quatre secondes qu’avait duré le trajet depuis St Mary, m’a fixée d’un air plein de reproches.

Nous avons été escortés à travers le bunker, encadrés par des officiers. Ça ressemblait fort à une escorte de prisonniers, mais je me suis dit que c’était la Police du Temps après tout, et qu’ils ne connaissaient sans doute pas d’autre manière de faire.

La suite de la visite a été beaucoup moins impressionnante, je dois dire, comme s’ils n’assumaient pas tout à fait leur statut d’organisation malveillante. Une fois sortis du bunker, nous nous sommes retrouvés dans un couloir d’une normalité décevante, propre et bien éclairé, qui se terminait sur un ascenseur lui aussi d’une normalité décevante. Bien qu’il fût circulaire, ce qui m’a paru inhabituel.

Ellis m’a souri.

—Tu vas voir.

—Voir quoi ?

Il s’est contenté de sourire de plus belle.

Au sortir de l’ascenseur, notre escorte s’en est allée – apparemment, nous n’allions finalement pas être fusillés – nous laissant en compagnie de la commandante Hay, Ellis et Farrenden, lequel était en train de parler dans une sorte d’appareil de communication.

—La suite de nos visiteurs est prête, madame.

Hay a hoché la tête et s’est tournée vers nous.

—Nous allons vous conduire à vos appartements dans un instant, mais avant cela, il y a quelque chose que je voulais vous montrer et, assez égoïstement, j’aimerais voir vos visages quand vous le verrez pour la première fois. Par ici.

Nous avons pénétré dans une petite pièce. J’ai regardé alentour. Bureau. Chaise. Meubles de classement. Étagères. Dossiers. Quelques écrans. Bref, rien qui sorte franchement de l’ordinaire. Encore une déception. Mais bon, soucieuse de montrer l’exemple à Matthew, j’ai décidé d’être polie.

—C’est… sympa, ai-je dit.

Le capitaine Farenden a souri.

—C’est mon bureau.

—Hmm, ai-je fait, déjà à court de choses positives à dire.

Il a ouvert une porte d’un grand geste quelque peu théâtral.

—Et voici mon bureau, a annoncé la commandante Hay en nous précédant dans une vaste pièce.

Je suis certaine qu’elle était garnie de tout un tas de meubles impressionnants censés souligner son pouvoir et son autorité, mais je n’avais d’yeux que pour l’immense baie vitrée derrière son bureau.

Elle l’a désignée d’un geste.

—Et voici ma vue.

Oh mon Dieu. Je connaissais cet endroit. Je savais où nous étions. C’était donc ça, le célèbre Q.G. de la Police du Temps. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire.

Elle a ri aussi.

—Ça vous plaît ?

—C’est… fantastique. Évidemment que ça me plaît.

À présent, je savais pourquoi l’ascenseur était circulaire : car le Q.G. de la Police du Temps était situé à l’intérieur de la légendaire centrale électrique de Battersea, et l’ascenseur devait se trouver dans une des quatre immenses cheminées.

J’avais du mal à y croire. Pour des raisons évidentes, St Mary est aussi éloigné que possible de toute forme de civilisation. Cet endroit, en revanche, était au centre d’une capitale. J’ai repensé à l’explosion de notre hangar. Si ce bâtiment explosait un jour…

—Nous devons être une présence, a-t-elle dit, lisant dans mes pensées. Nous devons être visibles. Extrêmement visibles. Un rappel constant de ce qui arrivera à quiconque, qu’il s’agisse d’un pays entier ou de deux adolescents un peu trop intelligents pour leur propre bien… – Elle m’a lancé un regard auquel j’ai répondu par un air d’innocence angélique. – Quiconque se met en tête de parcourir la ligne du Temps subira les conséquences de notre déplaisir. Notre extrême déplaisir.

Je n’ai fait aucun commentaire. Cela me paraissait la chose la plus sûre à faire. Au lieu de quoi, j’ai regardé par la fenêtre. En contrebas, il y avait eu les fameuses barricades de Battersea. Là où la résistance avait mené son dernier combat et, contre toute attente, l’avait emporté. Là où le vent avait finalement tourné. Là où Mme Mack avait perdu son mari. Quelque part, il y avait eu – et peut-être était-il toujours là – le légendaire Flying Duck, le pub où le Dr Bairstow avait commencé à rassembler ses hommes, avant de fonder St Mary. Je me demandais si j’aurais le temps d’y jeter un coup d’œil. Il aimerait savoir s’il était toujours là.

Nous étions en hauteur, avec vue sur la Tamise. Je pouvais voir le Barricade Bridge – l’ancien pont de Chelsea – qui, peint en rose et jaune, évoquait une énorme tranche du battenberg de Mme Mack.

Londres s’étendait devant moi. De part et d’autre du fleuve. C’était une vue incroyable. Je ne connais pas très bien Londres, même à ma propre époque, mais la ville elle-même n’était guère différente. Il y avait ses habituels édifices aux formes excentriques – car toutes les capitales du monde se doivent d’avoir une ligne d’horizon évoquant une rangée de dents cassées. Je reconnaissais les célèbres gratte-ciel que les Londoniens avaient affublés de petits noms affectueux. Le Shard, ou « tesson », désormais un monument national. Le Cornichon. La Râpe à fromage. Auxquels nous pouvions maintenant ajouter le Jeu de cartes, la Serviette pliée et le Hamster effarouché.

Sauf qu’il n’y avait pas de bouchons. Il n’y avait pratiquement pas de voitures du tout. La circulation fluviale et aérienne était dense, mais les véhicules au sol étaient rares. J’ai contemplé, fascinée, la Tamise bondée, puis les dirigeables qui volaient lentement, les drones qui filaient à toute vitesse et les divers aéronefs qui planaient, stagnaient attachés à différents bâtiments ou flottaient majestueusement vers d’autres horizons. Pendant un bref instant, je suis restée complètement désorientée. À présent, je savais ce que Matthew avait ressenti en arrivant dans mon monde.

—C’est typique de toutes les grandes villes de nos jours, a-t-elle expliqué. Le sol est réservé aux piétons, aux véhicules d’urgence et aux vélos électriques. Il n’y a pas si longtemps, les embouteillages étaient encore fréquents. Les villes étaient sales et polluées. À Londres, la qualité de l’air était considérée comme plus mauvaise qu’au XIXe siècle avec sa purée de pois. Il fallait faire quelque chose, et quelqu’un a pris conscience que nous disposions déjà d’un important réseau fluvial qui traversait toute la ville. Des canaux ont été rénovés ou reconstruits, de nouveaux ont été creusés, des rivières souterraines ont été mises au jour, et aujourd’hui, comme à l’époque médiévale ou celle des Tudors, on se sert de l’eau pour se déplacer. On monte et descend les cours d’eau avec les transports publics, on débarque à l’arrêt le plus proche de sa destination et on finit le chemin à vélo ou en dirigeable. Propre, rapide, non polluant.

—Des dirigeables ! me suis-je exclamée en échangeant un regard complice avec Matthew.

—Tata Lingoss.

—Il faudra que tu lui racontes. Elle sera ravie.

J’ai tendu le cou pour mieux observer quelque chose. Oh. Mon. Dieu.

—Des réacteurs dorsaux, ai-je soufflé, tout excitée. Tout le monde en a ? Je peux en avoir un ?

—Non.

Encore une déception, mais je me suis dit que je pourrais en toucher un mot au Pr Rapson un jour. J’étais certaine qu’il pourrait me bricoler quelque chose.

—Il y a des baies vitrées dans tout le bâtiment, a dit le capitaine Farenden. N’hésitez pas à admirer la vue. Maintenant, si vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire à vos chambres. Max, il y aura un briefing à 17 heures. Le capitaine Ellis viendra vous chercher. Venez.

 

La suite destinée aux visiteurs était grande et sans caractère. Nous avions deux petites chambres, une salle de bains entre les deux, et un salon. Tout était peint dans des tons beige ou rose pâle, parfois soulignés d’une audacieuse touche de crème. Je parie qu’un décorateur d’intérieur avait reçu un prix pour ça. Les murs nus ne demandaient qu’à être repeints par une petite historienne et son pinceau. Ou son fils et ses crayons de couleur. Mais c’était très propre, les meubles étaient beaucoup plus confortables qu’ils n’en avaient l’air et l’eau était chaude.

Matthew a jeté son dévolu sur la chambre de droite. J’étais impatiente qu’Ellis arrive, mais je me suis forcée à ralentir, car ça aussi, c’était important. Nous avons déballé ses affaires et je l’ai laissé les placer à sa guise. Je me suis gardée de tout commentaire. Je ne voulais pas que la commandante Hay m’accuse d’influence indue. La priorité pour l’heure était Leon, Markham et Guthrie. Ça ne me faisait pas plaisir de laisser Matthew ici, mais il serait en sécurité, cela ne faisait aucun doute, et je pourrais réfléchir à son avenir plus tard.

Il y avait de quoi préparer du thé, mais seulement six sachets. Pardon ? Je ne tiendrais même pas une heure avec ça, sans parler de la journée entière. J’ai ouvert la bouche pour me plaindre.

—C’est rationné, a dit le capitaine Farenden avant que je puisse prononcer le moindre mot.

—Pardon ?

—Vous l’ignorez, bien sûr, mais le thé est rationné de nos jours.

J’étais estomaquée. Nous imaginons tous le futur comme une amélioration du présent. Apparemment, une boucle avait été bouclée. Quand le thé était arrivé dans ce pays, il était considéré comme un luxe réservé à quelques privilégiés. La haute société.

—Pourquoi ?

—C’est devenu trop cher pour le commun des mortels, à cause des taxes. Six d’entre nous ont renoncé à un précieux sachet afin que vous puissiez vous adonner à ce qui est aujourd’hui presque considéré comme un vice qu’on ne peut se procurer qu’au marché noir.

Un peu honteuse, j’ai bredouillé :

—Remerciez-les de ma part… et dites-leur à quel point j’apprécie leur geste.

Notre suite était plus basse que le bureau de la commandante. Nous avions la même vue sur la Tamise, mais étant à un étage inférieur, nous pouvions aussi contempler les jardins publics plutôt charmants aménagés entre le bâtiment et le fleuve. Matthew et moi sommes restés à la fenêtre, observant les gens allongés sur l’herbe, qui lançaient des frisbees à leurs chiens ou mangeaient des sandwiches. Tous semblaient heureux et détendus. J’étais surprise. Je ne savais pas les policiers du Temps capables de s’amuser. Comme je l’ai signalé au capitaine Ellis quand il est venu me chercher.

—Je vous voyais davantage vivre au milieu de champs de mine et de barbelés.

—Nous essayons de donner une autre image au public, a-t-il dit. Quand la commandante Hay a repris les rênes, dans le cadre de sa politique visant à montrer que « les policiers du Temps sont des gens très gentils, honnêtement », elle a commandé ces jardins et les a ouverts au public. C’était censé être une sorte de cadeau à la population. On nous encourage à y faire un tour de temps en temps pour y manger notre déjeuner et sourire aux enfants.

—Et tu le fais ?

—Grands dieux, non. Je déteste ces sales petits pots de colle, a-t-il fait en souriant à Matthew, qui lui a souri en retour.

J’ai soupiré. Il préférait vraiment les hommes. En fait, il aimait tout le monde plus que moi.

 

Deux officiers, un homme et une femme, sont venus garder Matthew. Ils n’avaient pas l’air beaucoup plus âgés que lui, mais, comme je devais bien me l’avouer, tout le monde commençait à me paraître très jeune. Ils avaient apporté de la pizza et étaient armés d’une boîte remplie de surprises. J’ai aperçu une sorte de puzzle en 3D, des hologrammes Harry Potter – à la fois les classiques et les nouveaux – des jouets pleins de lumières clignotantes et des objets vibrants.

Je pensais qu’il serait aux anges et que je pourrais en profiter pour m’éclipser à son insu, mais ç’aurait été trop beau. Il m’a regardée par-dessus la boîte et j’ai vu dans ses yeux toutes les questions qui le taraudaient.

En temps normal, je l’aurais fait parler, car il était important qu’il apprenne à communiquer avec des mots, pas seulement avec des grognements et des gestes, mais ce n’était pas le moment. J’ai dit aux officiers :

—Vous pouvez nous laisser une minute ?

Et ils se sont éclipsés pour couper la pizza.

Je l’ai fait s’asseoir et j’ai demandé :

—Qu’est-ce qu’il se passe ?

Il s’est contenté de regarder autour de nous, puis a de nouveau posé ses yeux sur moi.

Comme tous les parents du monde, j’ai envisagé de lui mentir parce que c’était la solution de facilité, mais je me suis ravisée. C’était peut-être l’occasion de le préparer aux mauvaises nouvelles.

Je n’ai pas fait l’erreur d’essayer de lui prendre la main ou de l’entourer de mes bras, car il n’aimait pas ce genre de choses. À la place, j’ai simplement dit :

—On pense que papa s’est peut-être fait mal. On va aller le chercher.

Il a acquiescé de la tête, mais n’a toujours rien dit.

—Je t’ai amené ici pour que ces gens s’occupent de toi pendant mon absence.

—Tata Lingoss ?

—Elle a trop de travail en ce moment. Tu sais que nous avons eu un petit accident à Hawking. Elle est très occupée avec les réparations.

Il a hoché la tête.

—Je dois te laisser une minute pour discuter avec le capitaine Ellis et d’autres gens. Je peux te laisser avec… 

Je me suis tue.

Ils ont levé la tête.

—Trent et Parrish, m’ont-ils soufflé.

—Avec tonton Trent et tata Parrish ? ai-je dit, ce qui leur a ôté toute envie de sourire.

Il m’a fixée un moment, puis a hoché la tête et commencé à fouiller dans sa boîte de surprises.

J’ai regardé ses cheveux bruns, si semblables à ceux de Leon, puis je me suis levée et dirigée vers la porte.

Alors que je sortais, il m’a lancé :

—Il est pas avec les autres.

—Qu’est-ce que tu dis ?

Mais il avait plongé la tête dans sa boîte. Il m’avait déjà oubliée.

 

Ellis et moi sommes partis pour le briefing.

Qui aurait pu mieux se passer.

Il avait pourtant bien commencé. Je me suis assise avec une trentaine d’autres personnes et nous avons écouté le capitaine Ellis résumer la situation et nous informer de ce que nous allions trouver à Constantinople.

Puisque nous partions du principe qu’ils étaient aussi sérieusement blessés qu’on puisse l’être sans être réellement mort, il y aurait quatre équipes médicales, chacune composée de trois personnes, soutenues par quatre équipes de quatre officiers chargés de la sécurité. Avec le capitaine Ellis et moi, cela faisait un total de trente personnes. Ce qui était beaucoup. Mais, comme l’a souligné Ellis, ce n’était pas une mission à but historique. C’était une mission de sauvetage.

Je n’ai pas discuté. C’était leur façon de faire, pas la nôtre. Débarquer avec leurs gros sabots, faire le boulot et repartir aussitôt. En y réfléchissant, ça ne me posait aucun problème.

Nous voyagerions tous dans leur grosse capsule-hôpital, et ça non plus, ça ne me posait aucun problème.

—Nous ne savons pas dans quel état nous allons les trouver, a dit Ellis. Ni même s’ils seront toujours en vie.

Personne ne m’a regardée.

—Bien, voilà le topo. Constantinople en 1204 est un endroit dangereux. Tout le monde représentera une menace pour nous. Les envahisseurs croisés cherchent à faire couler le sang. Les civils terrorisés et les chevaux paniqués essaient désespérément de s’échapper et piétinent tout sur leur passage. Il y aura les troupes d’élite, la garde varangienne, qui mèneront un combat d’arrière-garde. Il y aura des bâtiments en train de s’effondrer. Une grande partie de la ville sera en feu. Nous porterons des combinaisons blindées. Pour cette mission, la précision historique n’a aucune importance.

Tout le monde m’a regardée. Quand avais-je acquis cette réputation de fauteuse de troubles ? J’étais là depuis à peine dix minutes. Pour une fois, j’étais d’accord avec eux, la précision historique n’avait aucune importance.

Malheureusement, notre entente a été de courte durée. Comme toujours avec la Police du Temps, les choses ont très vite dégénéré.

Ellis avait terminé de décrire la situation et détaillait à présent les précautions que nous aurions à prendre. J’avais honnêtement l’intention de baisser la tête et de la boucler, mais tout ce que j’entendais, c’était les « ouais, ouais, ouais » impatients des officiers autour de moi. Je crois qu’ils n’écoutaient pas, car ce n’était pas ce qu’ils voulaient entendre. Leur attitude disait : « C’est bon, on peut arrêter de blablater et aller tuer des gens maintenant ? » Je me suis repositionnée sur ma chaise pour regarder discrètement autour de moi et j’ai constaté la très faible proportion de femmes. Voilà qui expliquait le manque de discernement et la mentalité quelque peu rétrograde de cette organisation.

J’ai gardé le silence aussi longtemps que possible, mais, au bout d’un moment, je n’y tenais plus. Sérieusement, cette mer de testostérone allait tous nous faire tuer. Si Leon et les autres étaient, par miracle, toujours vivants à notre arrivée, il était hors de question que je laisse ces idiots gâcher nos chances de les ramener sains et saufs. J’ai levé la main.

—Oui, Max ?

J’ai essayé. J’ai vraiment essayé, calmement et raisonnablement, de leur expliquer que tirer sur des autochtones, même pour se défendre, n’était pas une bonne idée. J’ai essayé de leur expliquer comment fonctionnait l’Histoire. Mais autant essayer d’expliquer l’évolution à un créationniste. J’utilisais des mots qu’ils ne comprenaient tout simplement pas.

Je les ai vus s’agiter impatiemment sur leurs sièges, puis quelqu’un a dit :

—On va débarquer au milieu d’un massacre. Vous êtes en train de dire qu’on ne peut pas se défendre ?

—C’est un moment clé de l’Histoire, ai-je répondu. Nous devons être très prudents.

Je sais. Moi non plus je n’arrive pas à croire que j’ai dit ça. Deux heures en compagnie de la Police du Temps et mon cerveau se transformait déjà en yaourt. J’ai tenté une autre approche.

—Ça va être assez difficile comme ça sans qu’on aille en plus chercher les ennuis.

—On n’a encore jamais eu d’ennuis.

—Parce que d’habitude, vous intervenez pour remettre les choses en ordre. Vous redressez les torts. Vous réparez la ligne du Temps. Mais en ce qui concerne l’Histoire, cette mission sera simplement une entreprise privée. L’Histoire se fiche des sauvetages et autres nobles causes, et si vous commencez à faucher des gens à tout-va, elle se défendra.

—Ce n’est pas notre problème.

—Ça devrait l’être. Il y aura déjà bien assez de problèmes autour de nous pour qu’on doive en plus se colleter avec l’Histoire.

—C’est du St Mary tout craché. On est dans le monde des grands, ma jolie, alors si tu n’es pas capable de…

—Hé, ce n’est pas la stupidité de St Mary qui nous a foutus dans cette galère.

—C’est pour ton putain de mec qu’on risque nos vies.

—Mon putain de mari vous a botté le cul et vous ne vous en êtes toujours pas remis.

—Écoute, ma belle…

—Ça suffit, a grondé Ellis et nous nous sommes tous calmés. Notre mission est de localiser trois membres de St Mary (dont deux travaillaient avec nous pour tenter d’appréhender Clive Ronan) ainsi qu’une des nôtres et de les ramener à la maison. Ils travaillaient ensemble pour une cause juste et nous aussi. Alors on y va et on les ramène. C’est tout. Armes soniques réglées au minimum. Uniquement dans un but défensif, et en dernier recours. Les équipes médicales feront leur travail et les forces de sécurité feront le leur. C’est un nouveau style d’intervention. Impact minimum. Tout le monde a compris ?

Il y a eu des marmonnements et j’ai commencé à me demander si la commandante Hay n’avait pas sur les bras un problème bien plus sérieux que je l’avais imaginé.

 

Nous sommes allés nous faire équiper. J’aimais bien leur tenue d’intervention. Elle était faite d’un matériau noir mat, léger et flexible – bien mieux que celles que nous avions à St Mary – et elle semblait pouvoir résister à toutes sortes d’attaques allant de la charge de rhinocéros à l’explosion thermonucléaire. J’ai reçu un pistolet sonique. Un tout petit. J’espérais avoir un des gros fusils qui m’aurait donné une classe intersidérale, mais non. J’ai aussi récupéré une petite trousse de secours et un casque. Je trouvais que je ressemblais à une vraie policière du Temps, mais apparemment j’étais la seule.

 

Nous nous sommes rassemblés devant leur capsule-hôpital. Plus noire et plus sinistre qu’un cabinet médical classique, mais avec un gros H rouge rassurant peint de chaque côté. Et, sans doute, sur le toit.

À l’intérieur, ils avaient installé quatre lits médicalisés, tous encadrés de rangées de matériel. Une équipe de secouristes se tenait à côté de chacun. Deux pilotes étaient assis à l’énorme console. J’étais impressionnée. Adossée tranquillement au mur, bien à l’écart, j’ai regardé autour de moi. Tout le monde portait une tenue d’intervention blindée, même les soignants. Leurs noms étaient inscrits au pochoir sur leurs casques, ainsi que la croix rouge, le croissant rouge et tous les autres symboles d’aide médicale que je connaissais. Et même quelques-uns que je ne connaissais pas. Les visages étaient sinistres. Les armes étaient chargées. Nous étions prêts à partir.

Pour la première fois depuis que je m’étais retrouvée catapultée dans cette mission quelques heures plus tôt en ayant à peine eu le temps d’y réfléchir, j’ai pris un moment pour songer à tout ce que cela impliquait. Il était possible qu’ils ne soient pas morts. La chance était infime, mais il était possible qu’ils ne soient pas morts. Ronan avait presque certainement survécu, alors pourquoi pas Leon et les autres ? C’étaient des hommes robustes et professionnels. Et Van Owen était une sacrée dure à cuire. Si quelqu’un avait une chance de survivre, c’étaient ces quatre-là. Ils avaient pu le faire. Ils avaient pu survivre. Pour la première fois depuis que j’avais appris la nouvelle, je me sentais presque optimiste.

Jusqu’à ce qu’on arrive sur place et que je voie par moi-même à quoi nous avions affaire.
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Comme je l’ai dit à de nombreuses reprises, nous sommes des historiens. L’histoire est notre métier. Montrez-moi n’importe quel événement historique majeur et je vous montrerai un couple d’inadaptés mal fagotés qui marmonnent dans leurs barbes et tournent lentement sur eux-mêmes dans le but de tout enregistrer avant de se faire piétiner, abattre, asperger d’huile bouillante, exécuter pour espionnage ou terrasser par un mal quelconque. Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais malgré tout l’enthousiasme avec lequel nous accomplissons notre travail, il arrive que les choses ne se déroulent pas comme prévu.

Cela ne veut pas dire que notre enthousiasme englobe l’intégralité de l’Histoire. Nous avons tous une liste de souhaits, même si la plupart d’entre nous ont plutôt une liste d’anti-souhaits. Des choses, des gens, des endroits que nous ne voulons absolument pas voir.

Pour Peterson, c’est l’exécution de Charles Ier. Cette histoire le chamboule complètement. Personne ne sait pourquoi, mais le Dr Bairstow respecte cela et si nous devions un jour étudier cet événement particulier, nous savons tous que Peterson ne participerait pas à la mission.

Pour ma part, j’ai deux événements sur cette liste. Le premier est l’assassinat d’Hypatie, une mathématicienne et philosophe qui était à la tête de l’école néoplatonicienne d’Alexandrie. Elle a été traînée derrière un char puis déshabillée de force et écorchée vive par des zélotes chrétiens – une victime collatérale de la lutte de pouvoir qui opposait Oreste, préfet d’Égypte, à Cyrille, évêque d’Alexandrie. Certains affirment que sa mort a marqué la fin de l’Antiquité classique.

Le second événement est la quatrième croisade. Le siège de Constantinople, en avril 1204. Si Leon et les autres avaient bien atterri à ces coordonnées, alors ils étaient dans de sales draps. Nous savions que les croisés avaient saccagé et incendié la ville, s’adonnant au pillage, au viol et au meurtre. Trois jours durant, ils ont dépouillé Constantinople de tout ce qui avait de la valeur – c’est ainsi que les célèbres chevaux de bronze se sont retrouvés sur la place Saint-Marc, à Venise. D’innombrables trésors irremplaçables ont été mis en pièces ou fondus uniquement pour leur valeur matérielle. La merveilleuse statue d’Hercule, réalisée par Lysippe, le sculpteur de la cour d’Alexandre le Grand, a été fondue pour son bronze. La bibliothèque a été brûlée. Des sanctuaires ont été pillés. Des nonnes violées. Des milliers et des milliers de personnes ont été tuées, violées ou mutilées. Pendant trois jours, les croisés, assoiffés de sang et d’or et disposant, pensaient-ils, de l’autorisation du pape d’agir à leur guise, ont transformé la ville en un véritable enfer sur terre. Les souffrances infligées par les croisés à Constantinople et à son peuple allaient causer la dislocation de l’Église chrétienne. Les Églises grecque orthodoxe et catholique romaine seraient scindées de manière irrévocable. La ville ne retrouverait jamais sa gloire d’antan.

Et quelque part au milieu de ce maelström de feu et de sang, de mort et de destruction, se trouvaient une petite capsule et son équipage probablement gravement blessé. Même s’ils avaient survécu à l’explosion (ce qui était peu probable) et à l’atterrissage d’urgence (ce qui l’était encore moins), ils ne seraient absolument pas en état de se défendre contre les violences qui feraient rage autour d’eux.

Nous ne pouvions qu’espérer les trouver avant les croisés.

 

Je sais que nous avons atterri à proximité de l’église Sainte-Sophie parce que les coordonnées le disaient, mais la visibilité était si mauvaise que nous aurions pu être n’importe où.

Nous nous trouvions dans un espace ouvert au bout d’une rue étroite flanquée de toutes petites maisons. Ce devait être un quartier de modestes artisans. Chaque maison avait une devanture rabattable sur laquelle des marchandises pouvaient être exposées. En temps normal, cette rue devait foisonner de gens vaquant à leurs occupations : des femmes faisant leurs courses, des hommes assis devant leur magasin bavardant avec leurs voisins, des mères criant à l’adresse de leurs enfants, des chiens reniflant autour d’eux ; bref, les images et sons de la vie quotidienne.

Ce jour-là, toute cette vie avait été détruite. On aurait dit qu’une tornade avait balayé la rue. Disparus les charpentiers, les boulangers, les tanneurs et les travailleurs du cuir, les métallurgistes et les maçons. Le sol était jonché de tessons de poterie. Un fuseau à main gisait sur les pavés, encore enroulé de laine de mouton. Les pillards étaient déjà passés par ici. Des paniers en osier renversés répandaient leur contenu sur le sol. Les tables sur lesquelles les commerçants exposaient leurs marchandises étaient brisées ou pendaient à des angles étranges. On voyait que les maigres possessions des habitants avaient été traînées dans la rue, fouillées du bout du pied à la recherche d’objets de valeur, puis abandonnées.

L’air était tellement saturé de la fumée des bâtiments en feu que même l’église Sainte-Sophie disparaissait dans la nuée sombre et moite qui flottait autour. Et vu ce que les croisés faisaient à l’intérieur, ce n’était pas un endroit où il faisait bon traîner.

Outre le grand écran au-dessus de la console, cette capsule était équipée d’écrans sur tous les murs, qui montraient tous des points de vue différents, et aucun n’était très réjouissant. Alors que je fixais celui qui était le plus proche de moi, un groupe de personnes a jailli de la fumée, brûlées, suffocantes, échevelées et désespérées. Elles sont passées à toute vitesse devant la capsule, si terrifiées, si paniquées, que je doute qu’elles nous aient vus. Le rouge de leurs bouches ouvertes contrastait avec le noir de leurs visages enduits de fumée. Des enfants perdus criaient de peur et d’inquiétude, tendant les bras pour être soulevés et réconfortés. Par n’importe qui.

Quelques instants plus tard, une demi-douzaine d’hommes aux armures éclaboussées de sang ont surgi de la même fumée, brandissant leurs épées.

On entend souvent parler de la psychologie des foules, de la manière dont les gens, lorsqu’ils font partie d’une masse, sont capables de commettre des actes d’une violence insensée. Piller, violer, torturer, assassiner. Des choses dont ils ne se seraient jamais crus capables. Souvent, après coup, ils sont horrifiés par leurs actions. Ils n’arrivent pas à croire ce qu’ils ont fait. Ils sont bouleversés et honteux. Mais voilà le problème. C’est ce qu’ils ressentent a posteriori. Sur le moment, aucune émotion de ce genre ne les empêche de commettre ces atrocités.

Ils attaquaient les gens en fuite, dont la plupart n’étaient que des femmes et des enfants désarmés. Ils ne les tuaient pas d’un simple coup d’épée, rapide et presque miséricordieux. Non, ils se déchaînaient sur eux, abattaient furieusement leurs armes pour les mettre en pièces. Des membres volaient dans les airs, dessinant des arcs de sang écarlate. L’homme le plus proche de nous poignardait sauvagement la foule compacte, jusqu’à ce que son épée y reste coincée. Elle avait dû s’enfoncer dans un os. Il tirait et tirait pour la récupérer, mais sans succès. Il a crié à l’aide. Deux autres ont accouru, hilares, pour lui prêter main-forte. Sa victime, un garçon d’une dizaine d’années – Dieu merci déjà mort – s’agitait tel un pantin hideux tandis qu’ils tiraient et poussaient. La chose semblait beaucoup les amuser. Finalement, ils ont dû se servir de leurs propres épées pour découper le garçon en morceaux jusqu’à ce que le chevalier réussisse à arracher son arme. Il a donné un dernier coup de pied dans quelque chose qui n’était plus vraiment reconnaissable et a suivi ses camarades dans la fumée.

Nous avons regardé tout ça en silence.

Je me suis dit : ça aurait pu être Matthew. Ça aurait pu être mon petit garçon. Où était sa mère ? Avait-elle assisté à la scène, dévastée, impuissante à protéger son enfant ? Ou, plus probablement, était-elle déjà morte ?

Sous prétexte de me passer mon casque, le capitaine Ellis m’a dit tout bas :

—Ne regarde pas, Max. Je sais ce que tu penses, mais pour ta propre santé mentale, ne regarde pas.

J’ai regardé, bien sûr. Il le fallait. C’est mon travail. Quelqu’un devait être témoin. J’ai vu mon lot de brutalité. J’étais avec les archers à Azincourt quand la cavalerie française se faisait fouler aux pieds et noyer dans la boue. J’ai vu la vengeance des Perses sur les Spartiates qui avaient osé se mettre en travers de leur chemin aux Thermopyles. J’ai vu brûler Jeanne d’Arc. Je pensais avoir tout vu, mais je n’ai jamais rien vu de tel que la férocité avec laquelle des chrétiens s’acharnaient sur d’autres chrétiens ce jour-là. C’était au-delà de la violence. Au-delà de la brutalité. Les événements de ces trois jours ont jeté de longues ombres sur les huit cents années qui ont suivi. Les papes s’excuseraient auprès des patriarches, mais les Vénitiens ont toujours les célèbres chevaux. Des millions de touristes les admirent chaque année, qui n’ont aucune idée de ce qu’ils ont coûté.

Ellis s’est tourné vers la femme sur le siège de droite.

—Combien de temps avons-nous ?

Elle a passé son doigt sur quelques écrans de la console, faisant apparaître des cartes et des chiffres.

—Nous avons dix-sept minutes avant leur heure d’arrivée prévue. – Elle a agrandi un écran. – Cherchez-les au nord-est de cette capsule. À environ cinq cents mètres. Dans approximativement dix-sept minutes. Désolée, je ne peux pas être plus précise.

—Non, bon boulot. Écoutez-moi tous. Vous restez avec votre équipe. Une équipe de sécurité pour chaque équipe médicale. Une équipe médicale pour chaque victime. – Il s’est tourné vers la femme. – Remonte la rampe dès que nous serons sortis et tiens-toi prête à la redescendre en vitesse. Il ne fait pas bon s’attarder ici. Max, tu resteras avec moi à tout moment. Tout le monde est prêt ? À trois. – Il a rabattu sa visière. – Bonne chance à tous.

 

La rampe d’accès est descendue et nous sommes sortis, nous enfonçant plus profondément dans le quartier des artisans. Les rues étroites formaient un véritable labyrinthe. Certaines n’étaient pas plus larges qu’un âne maigre. Il y avait des marches à se tordre les chevilles, des virages à angle droit qui surgissaient de tous côtés. Nous devions nous faufiler entre les bâtiments. Des portes et des ruelles conduisaient dans toutes les directions. Il était presque impossible de prendre un chemin direct. Parfois, nous étions repoussés par les flammes, ou les allées étroites étaient tellement encombrées de gravats que nous n’avions d’autre choix que de revenir sur nos pas et trouver un autre chemin. Des morceaux de balcons en bois, du chaume et des tuiles en feu nous tombaient dessus. J’avais cru que notre principal problème serait d’éviter les hordes de croisés qui arpentaient les rues, ivres de sang, de luxure et de vin volé, mais en fait nous étions davantage menacés par les habitants eux-mêmes, tellement aveuglés par la terreur qu’ils fonçaient sur tout ce qui se trouvait sur leur chemin.

Du coin de l’œil, j’ai aperçu un mouvement. Un rideau de cuir suspendu devant une porte ouverte s’est agité. Quelqu’un voulait nous voir sans que nous le voyions. Je supposais que la famille était toujours à l’intérieur. Ils y demeureraient jusqu’au dernier moment, car une maison en feu était toujours moins dangereuse que les rues où nous nous trouvions. Je n’ai jamais vu autant de gens entassés dans autant de petits espaces. Ils étaient partout, trimballant des objets inutiles, essayant de guider des chèvres ou des moutons terrifiés. Ils déferlaient d’abord dans un sens, puis, découvrant qu’ils ne pouvaient pas passer, tentaient de revenir sur leurs pas, pour se retrouver inextricablement mêlés à ceux qui les poussaient par-derrière. Nous étions sans arrêt bousculés par des gens qui, dans leur hâte de s’enfuir, ne nous voyaient pas. J’ai vu de pauvres diables cloués sous des décombres, appelant faiblement à l’aide, luttant pour se libérer avant d’être piétinés. Ou brûlés. Ou de tomber sous les coups des croisés qui arpentaient la ville. La mort était partout.

Il n’y avait personne pour faire régner l’ordre. Je savais que l’armée avait fui. La garde varangienne, l’élite, tiendrait ferme, mais ils étaient largement surpassés en nombre Et ils étaient très loin. Ils gardaient ce qui restait des églises, des monastères, des palais. Mais nous étions dans l’un des quartiers les plus pauvres de la ville. Il n’y avait personne pour protéger les habitants.

Et le pire, c’est que, puisqu’il n’y avait rien de valeur par ici, ceux qui arpentaient ces rues n’étaient sans doute pas des chevaliers croisés, mais la pire espèce de soldat – s’il méritaient d’être appelés ainsi. La plupart de ces hommes ne portaient pas le traditionnel surcot blanc brodé de la croix rouge. Beaucoup ne portaient pas d’uniforme du tout. Certains avaient des tuniques, des bottes en cuir de travailleurs et des armes d’aspect professionnel. C’étaient peut-être des mercenaires, venus uniquement parce qu’ils étaient payés pour, désireux de s’enrichir d’autant de trésors qu’ils pouvaient transporter, et malheur à quiconque se mettrait sur leur chemin.

Les pires d’entre eux n’étaient couverts que de haillons et armés de bâtons au bout desquels ils avaient fixé une pierre. Ces hommes n’étaient même pas les chacals se disputant les restes du butin. C’était la lie de la société, qui n’était là que pour violer et tuer. Ils avaient une dispense papale pour tout acte commis en croisade et ils étaient bien décidés à en profiter pleinement.

L’empereur, Alexis V, avait abandonné sa ville et son peuple à l’envahisseur et il n’y avait rien ni personne pour se mettre en travers de leur chemin. Chaque âme ici était condamnée.

Quelle que soit la direction que nous prenions, nous semblions toujours nager à contre-courant. Nous avons serré les rangs et nous nous sommes frayé un passage en bousculant les gens qui arrivaient en sens inverse. Le bruit était infernal. Des milliers et des milliers de personnes qui couraient en hurlant pour échapper à la ville en feu.

Au loin, j’entendais le claquement des sabots des chevaux, mais ces rues étaient trop étroites et trop encombrées. Aucun cavalier ne pouvait passer ici. Et pourquoi le feraient-ils ? Il n’y avait rien de valeur. Pas d’église remplie d’or et de bijoux. Pas de bâtisse somptueuse. Pas de palais. Rien que des petites maisons ordinaires et les gens qui y vivaient. Des gens sans défense. Personne ici n’était capable de se battre. Quelques hommes avaient ramassé des morceaux de bois, mais à quoi leur serviraient-ils contre des épées maniées par des hommes qui n’avaient que l’or et le sang à l’esprit ?

Je me souviens de la chaleur. La chaleur qui me piquait le dos des mains et s’insinuait à travers les semelles de mes bottes. La sueur qui coulait sur mon visage et me brûlait les yeux.

Je me souviens aussi de mon isolement. J’étais seule dans mon casque. J’entendais ma propre respiration rauque dans mes oreilles. J’entendais les voix des autres, claires mais distantes et métalliques. Je percevais aussi le rugissement des flammes, le fracas des bâtiments qui s’écroulaient et les hurlements des gens. Des relevés biométriques défilaient devant mes yeux, accompagnés d’une sorte de compte rendu de la situation. Des symboles et des chiffres rouges et verts s’accumulaient à la frontière de mon champ de vision. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils signifiaient et je m’en fichais. Je les ai ignorés.

Je me souviens des piles de corps disloqués pareils à des poupées cassées. Certains d’entre eux en avaient la taille en tout cas. Ils gisaient en travers des portes ouvertes. Impossible de savoir s’ils fuyaient le bâtiment en feu ou s’ils cherchaient à s’y abriter du massacre. Certains étaient entassés en bas des murs derrière lesquels ils s’étaient réfugiés. Des hommes gisaient devant les familles qu’ils avaient essayé de sauver, en vain. Des femmes mortes étaient enroulées autour de leurs bébés morts.

Mais surtout, je me souviens du sang. La moindre surface en était couverte. Nous courions dans des mares rouges poisseuses. J’ai remercié les filtres respiratoires de mon casque qui m’évitaient d’inhaler cette odeur caractéristique de cuivre et de sentir le goût du métal au fond de ma gorge.

Tout ce qui nous entourait était en train d’être détruit. Les flammes léchaient les toits et jaillissaient des portes et des petites fenêtres. Et le carnage ne se limitait pas à cette rue ou aux quelques rues autour de nous. Une ville entière brûlait. Constantinople, la reine de toutes les villes, était en train d’être dévastée. Les églises, les palais, les monastères, tous ces bâtiments anciens et magnifiques étaient démolis pour les trésors qu’ils contenaient.

Il en allait de même pour les habitants. Eux aussi se faisaient démolir pour les trésors qu’ils portaient. Les colliers étaient arrachés aux cous des morts. Les bras étaient coupés pour les bracelets qui les ornaient. Les mains de gens encore vivants étaient tranchées et jetées dans des sacs parce qu’il n’y avait pas le temps d’arracher les bagues. C’était pour plus tard. Plus tard – trois jours interminables plus tard –, lorsque les envahisseurs recouvreraient un semblant de raison, ils se trouveraient une outre de vin et un coin tranquille et fouilleraient dans les sacs puants et infestés de mouches en quête de trésors. J’ai vu une femme immobile, en état de choc, qui tendait devant elle ses bras aux mains coupées et poussait un long cri perçant en regardant le sang jaillir de ses moignons.

J’ai ignoré les conseils bien intentionnés du capitaine Ellis et j’ai ouvert grand les yeux pour tout voir. C’était bien pire que tout ce dont j’avais été témoin jusqu’alors, et j’en ai vu, des horreurs. Il ne s’agissait pas d’une bataille entre des forces plus ou moins égales et régie par une sorte de code de conduite implicite ; il s’agissait d’hommes armés, aveuglés par la luxure et la cupidité, face à une population désarmée et livrée à elle-même.

Ellis nous pressait d’avancer. En émergeant d’une ruelle sombre et humide, nous nous sommes retrouvés sur une petite place qui, quelques jours plus tôt, avait dû être tout à fait charmante. Quelqu’un avait placé un banc contre un mur ensoleillé. Il y avait même quelques pots d’herbes aromatiques, dont les parfums avaient dû embaumer l’air avant qu’il ne soit saturé de fumée. Aujourd’hui, cette agréable petite place était le théâtre d’une tragédie. Une vingtaine de personnes, principalement des femmes et des vieillards, étaient massées contre un mur, entourées d’un groupe d’hommes hilares qui avaient dégainé leurs épées. Un petit tas de babioles probablement sans valeur traînait sur le sol devant eux, et sous nos yeux, les personnes acculées ont jeté quelques pièces sur le tas. Essayaient-elles d’acheter leur salut ?

Lorsqu’ils ont été certains d’avoir extorqué à ces pauvres gens tout ce qui avait un tant soit peu de valeur, les hommes ont levé leurs épées. Tout le monde savait ce qui allait se passer. Les femmes se sont mises à crier et se recroqueviller contre le mur tandis qu’un des vieillards lançait de futiles appels à la miséricorde. Au même moment, un homme est apparu à l’autre bout de la place. Un croisé, semblait-il, vêtu du long tabard blanc orné de la croix rouge, laquelle paraissait bien terne en comparaison du sang humide qui maculait le bas de son surcot. Il portait un casque, mais sa visière était relevée. Il s’est avancé en lançant un cri, faisant signe aux hommes de s’éloigner.

À contrecœur, ils ont obtempéré. Cet homme détenait de toute évidence une certaine autorité. Toujours en criant, il s’est placé entre les civils sans défense, dont beaucoup pleuraient et poussaient des hurlements hystériques.

Les mercenaires s’étaient immobilisés. Je suppose que dans leur esprit la cupidité le disputait à la discipline, mais finalement leur chef, un grand type en gilet de cuir, tête nue mais portant une cuirasse, a hoché la tête. Il a fait un pas en arrière, faisant signe à ses hommes de l’imiter. Ces pauvres gens auraient peut-être le droit de vivre, en fin de compte.

Satisfait, le croisé a rengainé son épée et tourné les talons. Ils l’ont laissé faire trois, peut-être quatre pas avant de l’interpeller. Il s’est retourné et le chef des mercenaires l’a poignardé au visage. Il s’est écroulé au sol. Il était sans doute déjà mort, mais deux hommes ont bondi sur lui et, pendant que le chef continuait de le poignarder, les autres se sont jetés sur les civils qui s’étaient remis à hurler.

En trente secondes, ils étaient tous morts. Le banc avait été retourné, les jolis pots brisés et la petite place ruisselait de sang. J’ai regardé le liquide épais serpenter sur les pavés, s’infiltrer dans les interstices, se mélangeant à la terre, à la merde, à la paille et à l’eau croupie. Bientôt, le sol tout entier aurait pris une teinte rouge vif. J’avais du mal à imaginer que l’on puisse de nouveau s’asseoir sur cette petite place pour profiter du soleil sur son visage ou du parfum des herbes aromatiques.

J’ai contemplé le croisé mort, qui gisait dans son propre sang. À un moment donné, son casque s’était défait. Son visage avait disparu. Un homme bon, qui avait croisé la route de très mauvaises personnes.

J’ai arraché mon regard au cadavre. Je n’étais pas là pour ça. J’étais là pour mes camarades.

Ellis nous a fait signe de rebrousser chemin.

Gardant à l’esprit mon propre conseil de ne pas interférer de quelque manière que ce soit, je suis restée à son côté et me suis concentrée sur une chose : ne pas perdre l’équilibre tandis que nous nous frayions un passage dans les rues encombrées de gravats.

Dans mon oreille, une voix de femme a dit :

—Deux minutes. Lieu d’atterrissage estimé à cent mètres sur votre droite. Restez où vous êtes. Maintenez une distance de sécurité.

—Bien reçu, a dit Ellis.

Nous avons attendu en équipes, dos à un mur solide. Je ne cessais de regarder autour de moi. Où étaient-ils ? Où apparaîtraient-ils ?

J’avais oublié de compter les secondes dans ma tête et ces deux minutes me paraissaient interminables. Leurs calculs étaient-ils erronés ? Les avions-nous ratés ? J’ai fait un pas en avant pour mieux voir ce qui se passait autour de moi et Ellis m’a aussitôt retenue. Quelque chose est tombé du ciel, qui nous a manqués de quelques centimètres et s’est brisé sur le sol à nos pieds, mais il refusait toujours de me laisser bouger.

Je tournais la tête de droite à gauche, essayant de tout voir en même temps, terrifiée à l’idée de ne pas regarder dans la bonne direction lorsque la capsule se matérialiserait. Les paupières plissées, je cherchais du regard la petite étincelle familière au milieu du bruit et de la confusion.

Mais je m’embêtais pour rien. Je ne sais pas pourquoi je craignais autant de les rater. Il aurait fallu être mort pour ne pas les voir arriver.

Une puissante rafale de vent a soudain balayé la rue. Un vent mugissant qui a soulevé le chaume, la laine, la poussière et les éclats de bois, les laissant tourbillonner dans son sillage. Quelque chose de flou est passé à la vitesse de l’éclair, a détruit le mur d’en face, fait s’écrouler la maison derrière lui et celle encore derrière et ainsi de suite, tel un train fou dévastant tout sur son passage. De nouveaux feux ont éclos dans son sillage.

Toutes les autres personnes présentes ont fait ce qu’il y avait de plus sensé, à savoir crier et prendre leurs jambes à leur cou. Tout le monde a détalé. Les croisés, les mercenaires, les habitants du quartier. Les décombres, les poutres, le chaume, la maçonnerie ont explosé dans les airs avant de retomber lourdement par terre.

Nous avons pour notre part fait la chose la moins sensée, à savoir courir vers le carnage. Nous avons traversé tant bien que mal des bâtiments menaçant de s’écrouler, nous avons grimpé sur des débris fumants, nous nous sommes frayé un chemin parmi des gens tellement terrifiés que rien de ce que nous pouvions faire ne pouvait aggraver la situation. Nous avons suivi – faute d’une meilleure expression – les traces de pneu.

Je pensais que nous trouverions la capsule au bout du sillon fumant. Comme un chaudron rempli d’or au pied d’un arc-en-ciel. Mais il n’y avait rien. Aucune capsule en vue. Et je ne voyais pas non plus de cratère, elle n’avait donc pas explosé à l’atterrissage. Elle n’était tout simplement pas là.

J’ai regardé autour de moi, déconcertée. Les capsules sont conçues pour résister à toutes sortes de catastrophes. Incendies, explosions, collisions ; elles sont censées être pratiquement indestructibles. Dieter et moi en avons lâché une du haut d’une falaise une fois, et nous avons survécu. Le professeur Penrose et moi nous sommes retrouvés dans un lieu si lointain que le temps n’existait même pas, et hormis une légère fonte du revêtement, nous nous en sommes aussi sortis indemnes. D’un autre côté, elles ne sont pas non plus censées se faire exploser au départ du saut et s’écraser violemment sur une ville à l’arrivée. Car non, elle n’avait pas explosé. C’était ça : elle s’était désintégrée. Maintenant que mes yeux s’accoutumaient à ce spectacle de dévastation, je discernais un morceau de la console. Ainsi qu’une porte de casier pliée et tordue. Et, plus loin, une partie de la porte des toilettes suspendue à une charnière.

Et puis j’ai vu la partie principale de la capsule, ou ce qu’il en restait, couchée sur le côté, à moitié enterrée sous un bâtiment démoli. De la fumée noire s’échappait des vestiges de la console, mais il n’y avait pas d’incendie.

—Dispersez-vous, a dit Ellis. Grille de recherche alpha. Activez vos lecteurs de balises. Une équipe de sécurité avec une équipe médicale. Vous savez ce que vous avez à faire. Ouvrez l’œil.

Au moins, nous n’avions pas à nous soucier des habitants. Ils avaient depuis longtemps déguerpi, et même les croisés avaient judicieusement décidé que le moment était venu d’aller violer et piller ailleurs.

Je suis restée avec Ellis tandis que les équipes se dispersaient, guidées par les bips-bips des lecteurs de balises.

Ils ont d’abord trouvé Markham.

Un cri s’est élevé et j’ai vu des silhouettes se pencher sur quelque chose que je ne voyais pas.

J’ai escaladé des bâtiments en ruines et donné des coups de pied dans les poutres en feu sur mon chemin, mon cœur cognant furieusement dans mon crâne, terrifiée à l’idée de ce que j’allais trouver.

Il gisait, face contre terre, à moitié enseveli sous une pile de décombres. Immobile. Désarticulé et couvert de sang. Brûlé par endroits. Il ne portait pas de tenue de protection et la majeure partie de ses vêtements avait été arrachée. Je voyais un os blanc.

Les secouristes ont écarté tout le monde du passage et commencé à déballer leur kit. Leurs agents de sécurité ont formé un cercle de protection autour d’eux.

—Comment va-t-il ? ai-je demandé, me préparant au pire.

Ils étaient tous trop occupés pour parler.

Ellis a pris mon bras.

—Laisse-les faire leur travail.

—Mais je ne sais même pas s’il est vivant ou mort.

—Il est vivant.

—Comment tu sais ?

—Ils s’affairent sur lui. Ils ne le feraient pas s’il était mort. Viens. On en a trois autres à trouver.

Il avait à peine terminé sa phrase qu’un autre cri s’est élevé.

—J’ai Van Owen. Par ici !

Je suis allée rejoindre les secouristes tandis qu’ils se rassemblaient autour d’elle, mais, au même moment, un autre cri a signalé qu’ils avaient localisé Guthrie.

Les nouvelles n’étaient pas bonnes.

Il était toujours dans les décombres de la capsule. Contrairement aux autres, il n’avait pas été éjecté. Je ne voyais pas comment il aurait pu survivre. Il gisait, empalé sur un morceau de métal déchiqueté dont la pointe dépassait de son épaule. Son casque avait été arraché et son visage disparaissait sous un masque de sang. Je ne voyais qu’un œil. Aussi fou que cela puisse paraître, il n’était pas seulement vivant, il était aussi conscient ou en tout cas semblait l’être. Son œil était à moitié ouvert, même si je doute qu’il voyait quoi que ce soit. Il était en état de choc, tremblant, le visage blanc, les dents serrées de douleur.

Il y avait autre chose. Mais quoi ? Qu’est-ce qui n’allait pas ? Une voix stupide dans ma tête a dit : qu’est-ce qui cloche dans ce tableau ?

Je n’arrivais pas à percuter. Ça ne voulait pas rentrer. Guthrie était là. Mais sa jambe était là-bas. Comment était-ce possible ? Que faisait sa jambe si loin ? Je la voyais clairement. Relativement intacte. Botte, combinaison, tout était là, avec de vilains lambeaux de chair et de peau déchirées qui pendaient à son extrémité. L’espace d’un instant vraiment, vraiment stupide, je me suis demandé s’il avait trois jambes. En avait-il amené une de rechange ? Et puis, bien sûr, j’ai compris. Il avait perdu une jambe. Mon cher ami Ian avait perdu sa jambe.

Je me suis jetée au sol à côté de lui, à peine consciente de la douleur dans mes genoux.

—Ian. Ian, c’est Max. On est là. Ça va aller. Tu m’entends ?

Son œil mi-clos m’a regardé en papillotant. Il a grogné :

—Max…

Et puis, comme si cela avait ouvert les vannes de la douleur, il a commencé à crier.

J’ai été écartée par une autre équipe de secouristes, qui se sont prestement séparés en deux groupes. Un pour Guthrie et un pour sa jambe. Ellis m’a relevée et éloignée du passage.

Je suis restée debout à les regarder travailler. Je n’osais pas regarder autour de moi. Après avoir vu Guthrie et Markham, je n’avais plus aucun espoir. Comment Leon pouvait-il être en vie ?

—Guthrie a survécu, a dit Ellis, comme s’il avait lu dans mes pensées. Sa combinaison blindée et son casque y sont pour beaucoup. Markham a survécu et il n’en portait pas du tout. Leon aussi aura survécu.

Survécu à quoi ? À ce moment où un forcené l’avait fait exploser ? Celui où il avait été propulsé à travers le temps et l’espace dans une capsule en cours de désintégration ? Celui où il s’était écrasé sur une ville en feu ? Ou celui où sa capsule s’était disloquée autour de lui ?

—Les trois autres ont survécu, a ajouté Ellis doucement. Lui aussi, j’en suis sûr.

Il avait peut-être raison, mais nous ne le trouvions pas.

Nous avons marché en spirale, couvrant chaque centimètre, les yeux rivés au sol. Personne ne parlait. Je me suis demandé s’ils cherchaient des parties de corps plutôt qu’un corps entier. Ellis consultait les autres tandis qu’ils essayaient d’obtenir des informations cohérentes de leurs instruments. Et pendant tout ce temps, la fumée s’élevait des décombres en tourbillons, entravant tous nos efforts, et les cris lointains ne disparaissaient jamais.

Ma crainte était que Leon soit complètement enseveli sous les gravats et que nous n’ayons pas le matériel nécessaire pour le dégager. Qu’ils soient obligés de le laisser sur place. Bien sûr qu’ils le feraient. Ils voudraient ramener les trois autres pour les soigner le plus vite possible. Surtout Guthrie. Un membre sectionné doit être réimplanté le plus rapidement possible. Certes, ils cherchaient Leon, et avec beaucoup de diligence, mais le moment viendrait où un bon commandant – et le capitaine Ellis était un très bon commandant – donnerait l’ordre de se retirer. Je ne lui en voulais pas. À sa place, j’aurais probablement fait de même.

Sauf qu’il s’agissait de Leon, et que les chances que je rentre avec eux et l’abandonne ici étaient nulles. Ils ne pouvaient pas me forcer à partir. Ils ne pouvaient pas se servir de Matthew contre moi et, soyons honnêtes, la plupart d’entre eux seraient sans doute ravis de me laisser échouée ici pour toujours.

J’ai grimpé au sommet de ce qui avait dû être, il y a deux jours, un four public, et j’ai regardé autour de moi. Je pouvais suivre la progression de la capsule au sillon profond et carbonisé qu’elle avait tracé à travers les murs et les maisons dévastés. Je voyais l’endroit où elle s’était brisée, projetant Markham et Van Owen plus ou moins au même endroit. Je voyais la Police du Temps, qui retournait les décombres et les poutres, défonçait les portes affaissées, passait la tête par les trous dans les murs, agitant leurs lecteurs de balises, faisant tout ce qui était en leur pouvoir pour trouver Leon, en vain. Il pouvait être piégé quelque part, horriblement blessé mais toujours vivant, alors que les flammes se rapprochaient de lui. Je voyais des images dans ma tête. Leon brûlé vif. Se vidant de son sang. Poignardé à mort. Piétiné à mort. Mourant seul. Il n’était peut-être qu’à quelques mètres de moi. Peut-être même qu’il me voyait, mais ne pouvait pas crier. Peut-être qu’il était en train de mourir et que je ne le saurais jamais.

Cette soudaine vague de panique m’a donné le tournis. Je me suis penchée et j’ai posé mes mains sur mes genoux, repoussant l’horrible sentiment d’être piégée pour toujours dans ce foutu casque.

J’ai eu un souvenir soudain de la tête brune de Matthew, courbé sur sa boîte de nouveaux jouets. Ce qui était sûr, c’est que je ne lui manquerais pas. Il s’adapterait très vite à la vie au Q.G. de la Police du Temps, je n’en doutais pas. Cet endroit pullulait d’hommes et, surtout, ils avaient la Carte temporelle originale. Il s’y plairait.

Il est pas avec les autres.

Qui avait dit ça ?

C’était Matthew. Il avait dit : « Il est pas avec les autres. »

Je n’ai pas pris le temps de me demander comment il pouvait savoir une chose pareille. J’étais prête à me raccrocher au moindre espoir, aussi infime soit-il. Il avait raison. Leon n’était pas avec les autres. Je ne savais pas et ne me souciais pas de savoir pourquoi il ne m’avait pas directement dit où était Leon. J’étais venue pour trouver Leon et c’est ce que j’allais faire. Trouver Leon et le ramener à la maison.

J’ai tourné les talons et regardé dans la direction diamétralement opposée à l’endroit où nous avions trouvé les autres. Les vestiges d’un haut mur qui semblait sur le point de s’effondrer me semblaient un bon point de départ. De là, je pourrais remonter vers les équipes médicales, qui travaillaient toujours sans relâche.

J’ai couru sur les décombres, que je sentais bouger sous mes pieds, me brûlant les mains à plusieurs reprises et regrettant de ne pas avoir pensé à porter des gants. De près, le mur paraissait encore plus précaire qu’il ne l’était à quinze mètres de distance. Si Leon était là, nous serions tous les deux dans le pétrin.

Plusieurs silhouettes noires marchaient dans ma direction.

—Que fais-tu ici ? a demandé Ellis.

J’ai pris une profonde inspiration et dit la vérité.

—Matthew a dit qu’il ne serait pas avec les autres.

Il m’a regardée pendant un long moment avant de répondre :

—Vraiment ? Ma foi, je pense que ça vaut la peine d’enquêter, pas toi ? Voyez si vous trouvez quelque chose, les mecs.

Ils ont examiné leurs lecteurs de balises, marmonné entre eux et se sont éloignés.

Nous avons attendu un peu en silence, puis il a consulté sa montre.

—Max…

—Je sais. Faites ce que vous avez à faire, ai-je dit, et j’ai essayé de ne pas penser à ce que je ressentirais lorsque leur capsule disparaîtrait et que je serais seule au milieu du carnage.

Et puis une voix lointaine a dit :

—On l’a trouvé.

J’ai regardé à travers les volutes de fumée. À une vingtaine de mètres, un officier avait levé le bras. Un autre était accroupi devant quelque chose. La dernière équipe de secouristes courait vers eux, mais avec précaution. Les vestiges du haut mur se dressaient au-dessus d’eux. Vu la quantité de pierres et de bois, je me suis demandé si l’édifice avait été une église. Il avait en tout cas été assez solide pour arrêter une capsule en fuite, puis, sa tâche accomplie, il s’était effondré, ne laissant pour seul vestige que cette portion de mur terriblement instable.

Ellis a pris ma main.

—Viens, Max. Allons voir.

Maintenant que le moment était arrivé, je n’étais pas certaine de vouloir savoir. Si je restais ici, il y avait encore une chance que Leon soit toujours en vie, mais si j’allais voir, je saurais avec certitude s’il l’était ou non. Je me suis souvenue de la voix de Leon me racontant il y a fort longtemps l’expérience du chat de Schrödinger. Deux possibilités. Le chat est vivant. Le chat est mort. Ce n’est que lorsque l’on ouvre la boîte que les deux réalités se heurtent que l’on sait si le chat est vivant ou mort. Mais tant que je me tenais ici, il y aurait toujours l’espoir que Leon soit vivant.

—Max ?

—Désolée. Je pensais au chat de Schrödinger.

À ma surprise, il a compris.

—Bon, eh bien allons voir, d’accord ?
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Si je ne me suis pas effondrée complètement, c’est uniquement parce que la visière de Leon était baissée et que je ne pouvais pas voir son visage. Je me suis dit que l’homme qui gisait à mes pieds était un inconnu.

Nous ne pouvions pas l’atteindre. Il était enterré sous un enchevêtrement de poutres en feu. Je me souviens avoir pensé à ce jeu d’enfant où il faut attraper un bâton coloré sans faire bouger les autres – impossible de me rappeler le nom.

Nous soulevions et tirions les poutres, mais c’était un véritable casse-tête, car chaque fois que nous en bougions une, nous délogions quelque chose ailleurs.

En fin de compte, Ellis a reculé pour diriger les opérations, nous demandant de soulever cette extrémité, de libérer cette partie, de tenir celle-ci en hauteur, de faire glisser celle-là. Ça prenait du temps. Trop de temps. Parfois, il inclinait la tête et je savais qu’il écoutait une communication privée. Je n’avais aucun mal à deviner ce qu’on lui disait.

Je les ai laissés faire, car j’étais moins préoccupée par les poutres sous lesquelles Leon était piégé que par le mur très, très instable qui nous surplombait tous. Le capitaine Ellis a suivi mon regard.

—Garde un œil là-dessus pour moi, Max. Je m’occupe du chef Farrell.

J’ai hoché la tête avec reconnaissance, sans quitter un seul instant le mur des yeux, ce qui me donnait une excellente excuse pour ne pas regarder ce qu’ils faisaient à Leon. Car je refusais même d’y penser. L’idée qu’il soit arrivé si loin, qu’il ait survécu à tant de choses, pour mourir maintenant, entre les mains des secouristes, m’était insupportable. Et il n’y avait rien que je puisse faire. Je fixais le mur comme si, par la seule force de ma volonté, je pouvais l’empêcher de s’écrouler sur nous.

Ils ne parlaient que de la tâche qu’ils avaient à accomplir. Des instructions discrètes ont été transmises et prestement exécutées. L’équipe médicale avait installé un compte-gouttes et surveillait ses constantes ; il était donc toujours en vie. Le mur de briques commençait à se désagréger sous mes yeux. Autour de nous, une ville était en train de mourir, mais je n’ai aucun souvenir des cris, des hurlements, des flammes. Je regardais le mur. Il y a un poème au sujet de contrebandiers qui dit :

Regardez le mur, ma chère, lorsque passent les gentlemen.

Ce que j’ai fait. J’ai regardé ce putain de mur si furieusement que j’osais à peine cligner des yeux.

Et puis, soudain, tout est arrivé en même temps. Les dernières poutres ont été soulevées et écartées. Peut-être avaient-elles, d’une manière ou d’une autre, soutenu le mur, ou peut-être était-il temps qu’il tombe. Toujours est-il que le mur a bougé. Il a penché. Un flot de poussière s’est abattu sur nous. De petits cailloux sont tombés, annonçant l’imminence de la catastrophe.

J’ai ouvert la bouche pour crier un avertissement, mais il était trop tard.

J’ai très brièvement aperçu Leon, visière levée, blanc comme un linge, au milieu d’un essaim de policiers du Temps, puis le mur s’est effondré.

Deux hommes ont saisi Léon par les sangles de sa combinaison et l’ont traîné hors du danger, le laissant lourdement tomber sur le sol irrégulier. Les secouristes ont plongé sur le côté. Le capitaine Ellis a perdu l’équilibre et est tombé. Sans réfléchir – il faut vraiment que j’arrête de faire ça – je me suis jetée sur le haut de son corps.

Je ne sais pas ce qui m’a frappée. Je sais seulement que c’était lourd. Un morceau de bois ou de pierre qui m’a assené un violent coup entre les omoplates, chassant tout l’air de mes poumons.

J’étais étendue, face contre terre, sur Matthew Ellis, incapable du moindre mouvement. Des pensées effrayantes se bousculaient dans mon esprit. Étais-je paralysée ? Avais-je subi une terrible blessure à la colonne vertébrale ?

Une voix étouffée a dit :

—Tu peux pas t’empêcher de me sauver la vie, hein ?

Quelqu’un a crié. Le poids sur mon dos a été soulevé. Quelqu’un m’a délicatement fait rouler sur le dos. Je me souviens avoir crié de douleur.

J’entendais un brouhaha de voix.

—Il faut qu’on se tire d’ici. Maintenant. Le mur va s’écrouler complètement d’une seconde à l’autre.

—Civière. Apportez une autre civière.

—On n’en a que quatre, monsieur.

—On ne peut pas la laisser ici et elle ne peut pas marcher, alors trouvez quelque chose.

À ce moment-là, je n’en aurais absolument rien eu à faire s’ils étaient partis et m’avaient abandonnée sur place. J’avais tellement mal que j’arrivais à peine à réfléchir. J’ai essayé de me convaincre que c’était rassurant. La douleur indiquait que les choses fonctionnaient toujours. Mais j’aurais apprécié une douleur un peu moins intense. J’avais mal partout. Aux côtes, au dos, à la poitrine, à l’intérieur, à l’extérieur. Partout. Une douleur épaisse, chaude, interminable, qui se répandait dans mes membres et écrasait mon cœur telle une plaque de plomb chauffée au rouge. Je ne savais pas si je m’étais fracturé quelque chose, mais ce qui était certain, c’est que mes tissus mous avaient morflé. J’avais l’impression que mon dos était en feu et j’avais des fourmis dans les mains et les pieds. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser que, sans cette combinaison blindée, je serais peut-être morte.

Quelqu’un a dit :

—Elle peut se lever ?

—Non.

Ils étaient en train de me mettre un collier cervical et, d’après ce que je pouvais voir depuis le sol, ils fabriquaient une civière de fortune avec une porte cassée. À les voir travailler si rapidement et efficacement, j’étais un peu rassurée.

Nous nous sommes mis en route vers la capsule. Je supposais que les autres étaient déjà partis avec Leon et je ne savais toujours pas s’il était vivant ou mort. Et puis il y avait Guthrie, avec ses terribles blessures, et Markham, couvert de sang. Et je n’avais même pas vu Van Owen.

Je me suis allongée sur le côté et j’ai essayé de m’accrocher au rebord de la porte, que je sentais pencher et tanguer tandis qu’ils progressaient tant bien que mal sur les surfaces inégales, montaient et descendaient des marches, négociaient des virages. Je ne bougeais pas, perdue dans mon propre monde de douleur.

J’étais ravie de constater que tous les autres avaient de véritables civières, faite de toile tendue entre deux tubes légers. Les pauvres bougres qui portaient ma lourde porte en bois avaient tiré la courte paille. En plus, j’avais l’horrible impression que l’officier qui tenait le coin avant droit était celui dont j’avais disloqué le pouce l’année précédente. Il valait sans doute mieux ne pas évoquer le sujet maintenant.

Le trajet me paraissait interminable, bien qu’ils m’aient dit par la suite que le retour avait été bien plus rapide que l’aller. Tout le monde avait baissé la tête et couru. Les équipes de sécurité nous entouraient, criant et braquant leurs fusils sur toute personne assez stupide pour s’approcher de nous. Peu s’y risquaient. Il se passait déjà bien assez de choses à Constantinople ce jour-là pour en plus s’attaquer à des étrangers vêtus de noir dont la simple vue suffisait à vous filer la nausée.

Ils faisaient de leur mieux, mais la vitesse et le confort ne font pas bon ménage. Je crois que les autres étaient inconscients, mais moi, j’étais bien réveillée et je sentais jusque dans mes os la moindre secousse. Ellis courait à côté de ma civière et, de temps en temps, disait :

—Désolé, Max, tiens bon.

Je savais qu’ils faisaient tout leur possible, alors j’ai étouffé mes gémissements et, docilement, j’ai tenu bon.

Et puis, alors que je commençais à me dire que nous avions réussi, alors que la capsule venait d’entrer dans mon champ de vision, j’ai entendu un cri et mon équipe s’est arrêtée net.

Un ou deux hommes ont émergé d’un bâtiment en ruine. J’en entendais d’autres qui criaient et riaient. Quelqu’un à l’intérieur hurlait. Mon groupe était à l’arrière de notre colonne, avançant lentement et maladroitement. La porte était lourde et moi aussi. Personne ne pouvait se libérer un bras. D’autres hommes ont jailli du bâtiment, épées à la main.

J’étais couchée sur le côté gauche. J’avais une minuscule arme sonique accrochée à la bande adhésive sur ma jambe, mais l’officier dans le coin droit en avait une beaucoup plus grosse dans un étui à sa hanche. J’ai tendu le bras, ce qui m’a fait un mal de chien, j’ai sorti le pistolet, j’ai visé et j’ai tiré devant lui.

Je n’ai rien entendu, mais il s’est passé quelque chose, c’est certain.

Les hommes se sont arrêtés et ont titubé. L’un d’eux a posé ses mains sur ses genoux et s’est mis à vomir. Du vin rouge, vu la couleur du jet. Les autres ont semblé perdre l’équilibre et se sont brusquement assis. L’un d’eux a tourné les talons et foncé droit dans le montant de la porte, le heurtant si violemment qu’il s’est assommé sur le coup et a fait pleuvoir sur lui une grêle de poussière et de petites pierres.

—Joli, a commenté le policier du Temps d’un air admiratif. C’est pas vous qui nous parliez de traiter les autochtones hostiles comme des petites fleurs fragiles ?

Parler était un supplice, mais dans un bourdonnement grave entre deux respirations saccadées, je lui ai dit d’aller voir ailleurs si j’y étais.

Nous avons abandonné ma porte à l’extérieur de la capsule et remonté à toute vitesse la rampe, qui s’est refermée derrière nous dans un chuintement, étouffant le bruit de la ville mourante. Ils m’ont délicatement posée au sol et ont placé une couverture sur moi. Étendue sur le plancher froid, j’ai essayé de voir ce qui se passait alentour.

Je ne voyais que leurs bottes. J’entendais les secouristes qui s’affairaient, avec urgence, mais calmement. Ils demandaient des médicaments, des instruments, des constantes. Le plancher se recouvrait de compresses sanglantes qui pleuvaient de toute part comme dans une averse de grêle écarlate. De temps en temps, un instrument tintait.

Ellis voulait savoir quand nous pourrions sauter.

—Dans un instant, a répondu une voix grave. Infirmière…

—Je l’ai, a dit quelqu’un doucement.

L’agitation s’est poursuivie.

J’ai tiré sur la jambe d’Ellis.

—Qu’est-ce qu’il… se… passe ? Pourquoi on… saute… pas ?

Il s’est accroupi à côté de moi.

—On les stabilise. En cas d’atterrissage difficile. Ne t’inquiète pas, c’est un hôpital mobile, ils sont entre de bonnes mains. C’est la procédure standard. Et ils sont tous vivants. Ils n’ont pas le choix. On n’a pas le droit de mourir ici. Ça cause tout un tas de paperasse supplémentaire et ça rend les secouristes grincheux. Enfin, encore plus grincheux. Ils étaient déjà grincheux en arrivant ici.

—Et Leon ?

—Ils sont tous vivants. Nous travaillons dur pour qu’ils le restent.

Mon corps entier n’était qu’une masse de douleur irradiant de mon cœur.

—Est-ce que… je suis en train de… de faire une crise cardiaque ?

—Non, c’est juste une impression.

J’ai encore essayé de regarder alentour. De voir ce qui se passait.

—Reste tranquille, Max, a-t-il dit d’une voix ferme en remontant la couverture jusqu’à mon menton. N’essaie pas de bouger. On ne connaît pas encore l’étendue de tes blessures.

—Dis-moi… pour Ian.

—On a réussi à récupérer sa jambe. Elle a été conservée et nous allons la ramener, mais je ne peux rien te promettre. Il a aussi subi des dégâts aux yeux.

J’ai entendu quelqu’un dire :

—Équipe trois : prêts.

—Équipe deux : prêts.

—Équipe quatre : prêts.

Silence.

—Équipe un ?

—Un instant.

Nouveau silence. L’équipe un, c’était Leon.

—O.K. Équipe un : prêts.

—Enclenchez la procédure de saut.

Le monde a trembloté.

Toujours aussi décevant.

* * *

Nous n’avons pas débarqué immédiatement. Depuis le sol, j’ai regardé leurs bottes se déplacer à travers la capsule. Je suis restée immobile, essayant d’entendre ce qui se passait. La rampe était baissée et le personnel médical entrait et sortait en faisant rouler du matériel.

Avec inquiétude, j’ai remarqué qu’ils ont sorti Leon en premier. J’ai regardé ses roues disparaître de mon champ de vision très limité. Puis Markham. Puis Van Owen.

Guthrie était entouré d’un grand nombre de secouristes, mais, finalement, ils l’ont emmené aussi.

Il ne restait plus que moi, étendue par terre. J’ai ouvert les yeux et constaté que j’étais encerclée de bottes de policiers du Temps. Ce simple spectacle aurait dû suffire à me remettre sur pied pour prendre mes jambes à mon cou, mais, étrangement, je n’avais pas la force de m’en soucier. J’entendais des bribes de phrases décousues.

—Coup à la colonne vertébrale... contusions aux côtes... dommages… intercostaux… fractures.

Ça n’avait pas l’air si grave. Sans la douleur, ç’aurait été encore mieux. Une silhouette s’est accroupie à côté de moi, seringue à la main, et m’a adressé un sourire qu’elle pensait sans doute rassurant.

Apparemment, mon souhait allait être exaucé.
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J’étais allongée dans un lit de la Police du Temps, vêtue d’une blouse d’hôpital de la Police du Temps, les yeux rivés à un plafond de la Police du Temps. J’éprouvais des difficultés à respirer. Et à me lever. Et à m’asseoir. Et à m’allonger. Et à vivre. Mes côtes me faisaient mal. Dès que je bougeais. Et dès que je ne bougeais pas. J’étais étourdie par les analgésiques.

J’aurais dû être en train de paniquer. Qu’était-il arrivé à Leon et aux autres ? Quelle était l’étendue de mes blessures ? Est-ce que je remarcherais un jour ? Mais les médicaments me disaient de ne pas m’inquiéter. C’était sans doute pour ça qu’ils m’en avaient gavée.

Un docteur à la voix grave me parlait. Il est apparu dans mon champ de vision.

—Leon ? ai-je croassé.

—Non, je suis votre médecin. Restez tranquille, s’il vous plaît.

La seule chose pire qu’un médecin qui n’a pas le sens de l’humour, c’est un médecin qui l’a.

—Il est mort ?

—Non. Et avant que vous posiez la question, vous non plus, vous n’allez pas mourir. Vous avez un bleu de la taille d’une table de cuisine sur le dos et votre postérieur serait moins bleu si vous vous étiez assise dans une assiette de mûres.

Je n’étais pas certaine d’aimer l’idée que la Police du Temps ait inspecté mon derrière.

—Je vais pouvoir remarcher ?

—Oui.

—Vous êtes sûr ?

—Plutôt, oui. 

Il ne m’avait toujours pas regardée.

—Nous n’avons pas de traitement particulier pour vous. Ce qui ne veut pas dire que nous allons vous laisser roupiller ici sans rien faire, bien sûr. Nous allons vous laisser sombrer dans un oubli miséricordieux et sans douleur, puis nous vous réveillerons et nous vous ferons prendre de grandes inspirations. Ce sera douloureux. Puis nous vous ferons tousser. Ce sera encore plus douloureux. Nous devons faire fonctionner vos poumons pour prévenir les infections. Nous continuerons jusqu’à ce que vous mouriez, ou que vous vous rétablissiez. Vous êtes au Q.G. de la Police du Temps, vous savez, pas dans le monde merveilleux de St Mary où l’on se réveille dans des draps tout propres et où tout est bien qui finit bien.

Il a levé les yeux de son bidule médical pour me regarder, ce qui était sans doute considéré comme un péché capital dans le milieu médical. Ne jamais regarder le patient. Il risquerait d’en déduire que vous vous souciez de son sort.

—Où est Leon ?

—En sécurité.

—Mais où ?

—Ici.

Oh bon sang… Ces cachoteries m’inquiétaient. Que ne me disait-il pas ?

—Dites-moi la vérité. Est-ce qu’il va mourir ?

—Honnêtement, je ne sais pas, a-t-il répondu doucement. Mais pour l’instant, il est toujours avec nous, alors essayez de ne pas trop vous tracasser.

—Et Guthrie ?

Il a hésité.

—Nous avons réimplanté la partie inférieure de sa jambe. Nous ne sommes pas encore certains qu’il ne la rejettera pas, mais je suis relativement optimiste. Il a perdu la vue d’un œil.

J’ai fermé les yeux. Ian, mon ami…

—Et Van Owen ?

—Complètement H.S.

—C’est un terme médical, docteur ?

—Nous essayons de simplifier les choses pour St Mary, mais son état est stable. L’autre, en revanche…

J’ai paniqué.

—Vous voulez dire Markham ? – Je l’ai revu, gisant au milieu des décombres. Brisé, ensanglanté… – Qu’est-ce que vous entendez par « en revanche » ?

—Il est réveillé. Et il parle.

—Quoi ?

J’ai oublié mes côtes et essayé de me relever, ce qui m’a valu une douleur si foudroyante qu’aucun médicament n’aurait rien pu faire pour moi.

—Oh bon sang, a-t-il dit. Je sais que vous venez de St Mary, mais qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans la phrase « tenez-vous tranquille » ?

—Il est conscient ?

—Oui.

—Et il parle ?

—Eh bien, sa bouche s’ouvre et se referme, mais ce qu’il dit n’est pas très cohérent pour le moment.

—Non, ça c’est normal.

—Ah, c’est un soulagement. Nous ne sommes pas certains qu’il soit bien conscient de ce qui se passe autour de lui, ce qui signifie qu’il n’est sans doute pas encore au courant du procès pour harcèlement sexuel que comptent lui intenter au moins trois membres de mon personnel soignant. Dont un homme.

—Il ne peut pas s’en empêcher, ai-je dit. Je vous conseille de verser un petit quelque chose dans son thé pour le calmer.

—On peut faire mieux que ça. Nous avons envoyé chercher une certaine… – Il a de nouveau consulté son bidule médical. – Infirmière Hunter, qui est, si j’ai bien compris, sa partenaire.

Peterson m’en voudrait de ne pas avoir posé la question.

—Vous voulez dire sa femme ?

Il s’est remis à tapoter sur son bidule.

—Il est marié ?

—Vous ne savez pas ?

—Si vous-même vous ne savez pas, comment pourrais-je savoir ?

Pas faux.

—Le Dr Bairstow arrivera aussi dans le courant de l’après-midi, ainsi que le Dr Stone qui fera sa propre évaluation de la situation en vue de vous renvoyer tous à St Mary et hors de mon centre médical le plus tôt possible.

—Merci pour votre accueil si chaleureux.

Il s’est fendu d’un bref sourire.

—Je vous en prie, docteur Maxwell. Vous voulez bien tousser un peu pour moi ?

J’ai fermé les yeux. Les médecins. Je les hais.

 

Leon était toujours inconscient. Je passais avec lui autant de temps qu’on me le permettait. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas réveillé à côté de moi et j’étais déterminée à être là lorsqu’il finirait par ouvrir les yeux. Il gisait immobile, tout juste visible à travers tout l’équipement qui l’entourait. De temps en temps, il semblait soupirer. Je prenais sa main et j’attendais.

Deux jours plus tard, ils m’ont dit que j’allais beaucoup mieux. Dans la mesure où je pouvais à peine bouger et à peine respirer, il devait s’agir de leur propre définition du mot « mieux », à savoir « pas encore morte ». On m’a donné l’ordre de faire de l’exercice et il n’y avait pas moyen de discuter avec eux, alors, deux fois par jour, je me laissais arracher du chevet de Leon pour errer dans les couloirs, en gardant les yeux bien ouverts au cas où je tomberais sur quelque chose qui pourrait être utilisé contre eux dans le futur. Car, évidemment, c’était tout à fait le genre d’organisation à laisser traîner des projets top secrets à portée de n’importe quelle historienne un peu trop curieuse, n’est-ce pas ?

Bref, je me traînais péniblement dans un énième couloir beige anonyme, m’inquiétant pour Leon, lorsque deux officiers sont apparus, marchant vers moi. Le couloir n’était pas assez large pour nous trois et, dans la mesure où j’avais la maniabilité d’un pétrolier géant avec le frein à main serré, ils allaient devoir s’écarter pour me laisser passer.

Alors que je les doublais en boitillant, j’ai entendu l’un d’eux marmonner :

—Saletés d’historiens. Ils se croient chez eux.

Je me suis arrêtée net.

D’aucuns disent que la violence n’est jamais la solution. Apparemment, une grosse baston n’est pas le meilleur moyen de régler un problème de façon mature. La réponse à tout type de conflit, disent-ils, est une discussion posée au cours de laquelle les deux camps peuvent exposer leurs griefs dans une attitude de tolérance et respect mutuel et patati et patata. Ils sont censés discuter de leurs sentiments et trouver une solution. Toujours selon ces personnes – qui, avouons-le, ne sont pas normales – la résolution des conflits devrait donc se dérouler ainsi :

 

Policier du Temps géant aux muscles hypertrophiés et corps balafré : Je suis contrarié qu’un si grand nombre de membres du personnel de St Mary se trouve présentement dans notre bâtiment. Je me sens menacé et effrayé.

Petite historienne de St Mary au corps légèrement moins balafré : Je reconnais et comprends vos sentiments. Je suis contrariée par la possibilité que mon mari soit en train de mourir et votre hostilité provoque en moi un sentiment de vulnérabilité.

Police du Temps : Je regrette que mon attitude ait fait naître ce sentiment en vous. Je comprends ce que vous éprouvez et je m’efforcerai désormais de maîtriser mes insécurités.

St Mary : Je vous remercie pour vos efforts. Je reconnais la validité de vos sentiments et je limiterai désormais mes apparitions au strict minimum. Plus tard, nous pourrions peut-être suivre ensemble une séance de méditation et de relaxation afin d’embrasser des sentiments de tolérance et de respect mutuels.

Police du Temps : J’approuve votre suggestion et souhaite vous offrir cette petite fiole d’huiles essentielles de lavande et d’arbre à thé que je trouve extrêmement bénéfique en période de stress. Je suis également en possession d’un mantra qui, lorsqu’il est scandé régulièrement, induit des sentiments de calme et de tranquillité.

St Mary : Je vous remercie chaleureusement pour votre compréhension et je suis ravie qu’une solution à ce conflit ait été proposée. Au plaisir de vous revoir.

Police du Temps : Souhaitez-vous emprunter mes jambières ?

St Mary : Quelle délicate attention. C’est par là, le bar ?

 

Et puis, bien sûr, il y a l’autre manière de résoudre un conflit. La bonne manière.

J’ai fait volte-face (ou, plus précisément, opéré en vacillant un mouvement vaguement circulaire pour me retrouver face à lui) et j’ai exigé de savoir quel était son problème.

Il a répondu que son problème c’était moi, ainsi que tous les membres de St Mary, et que chaque fois qu’il se retournait, il en voyait un nouveau qui détalait dans le couloir. Un peu comme des rats.

J’ai répondu que si nous étions ici, c’était uniquement parce que les policiers du Temps étaient une bande de branquignoles qui foirent tout ce qu’ils entreprennent, au point qu’ils ont besoin de St Mary pour les aider à réparer leurs conneries.

Toutes les réserves qu’il aurait pu avoir à l’idée de frapper une pauvre historienne blessée se sont fait la malle, suivies de près par toutes les appréhensions que j’aurais pu éprouver à l’idée d’affronter deux énormes brutes financées par l’État alors que je n’étais pas au meilleur de ma forme. Nous nous sommes défiés du regard. J’étais prête. Mes garçons étaient en miettes dans un lit d’hôpital et le dieu des historiens venait de me présenter deux des personnes responsables de leur état, un couloir vide, et l’humeur parfaite pour causer un maximum de dégâts. Je retire tout ce que j’ai pu dire sur le dieu des historiens. En matière de divinités, c’est le top du top !

Heureusement pour nous tous, à ce moment-là, la porte de l’ascenseur s’est ouverte et le capitaine Ellis en est sorti, Matthew à son côté.

Saperlotte. Naturellement, je ne voulais pas que Matthew voie sa mère se bagarrer en public. Nous avons tous reculé en nous livrant à un concours de sourires forcés, sans toutefois laisser planer le moindre doute quant au fait que les hostilités n’avaient cessé qu’en raison de la présence d’un officier supérieur et d’un petit garçon.

—Ils vont encore tirer sur maman ? s’est enquis Matthew, et j’ai cru déceler dans sa voix une légère note d’excitation.

—Personne ne va tirer sur personne, a répondu Ellis d’un ton rassurant, et il a dardé un regard sur ses hommes, qui n’ont pas pipé mot mais ont malgré tout réussi à exprimer leur déception quant à ce triste état de fait.

—Où allez-vous ? ai-je demandé, revêtant ma casquette de mère.

—Carte temporelle, a simplement répondu Matthew, qui avait visiblement perdu tout intérêt pour la situation maintenant qu’il savait que personne n’allait tirer sur maman.

Ellis s’est contenté de sourire. Ils ont disparu au bout du couloir, les officiers m’ont jeté des regards peu amènes et j’ai filé tant qu’il était encore temps.

 

De toute évidence, quelqu’un était allé se plaindre à la commandante Hay. Laquelle était allée se plaindre au Dr Bairstow. Lequel est naturellement allé se plaindre à votre humble servante. Apparemment, nous devions tous être renvoyés à St Mary. Même Leon, qui était toujours inconscient. Je crois qu’ils se sont dit que les relations entre nos deux organisations s’amélioreraient significativement si nous nous voyions un peu moins pendant quelque temps. Un peu comme le mariage, je suppose. Quoi qu’il en soit, notre soulagement à l’idée d’être débarrassés d’eux et inversement était tel que nous avons tous été plutôt courtois les uns envers les autres, et, à la fin de la semaine, nous étions de retour à St Mary. Je me suis immédiatement sentie beaucoup mieux, même si le Dr Bairstow m’a mise en garde que toute bagarre dans les couloirs entraînerait son extrême mécontentement. J’étais si heureuse d’être enfin rentrée que je n’ai eu aucun mal à ignorer l’injustice de sa remarque, me bornant à sourire et hocher la tête.

 

Je n’étais pas là pour les retrouvailles de Hunter et Markham, mais j’étais au chevet de Guthrie quand Peterson et Grey sont arrivés.

— Comme au bon vieux temps, a marmonné la voix de Markham étouffée par plusieurs épaisseurs de bandages qui occultaient presque entièrement son visage.

D’après Peterson, c’était une nette amélioration par rapport à avant, avait-il envisagé d’adopter ce look de façon permanente ?

Je trouvais pour ma part qu’il ressemblait à une momie égyptienne emballée à la va-vite, et Guthrie, dans un chuchotement douloureux, l’a comparé à ce chiot dans une publicité pour le papier toilette, sauf que le chiot jouait beaucoup mieux.

Peterson était en train d’épingler un panneau au-dessus du lit de Guthrie.

Ci-gît Guthrie le borgne, frère des cyclopes, de Nick Fury, Fol Œil, Rooster Cogburn, Odin et l’amiral Nelson.

Après s’être assuré que l’écriteau était bien droit, il est descendu de la chaise, a posé brièvement la main sur l’épaule de Guthrie, puis est allé s’asseoir au chevet de Markham.

Grey, bouleversée de voir Guthrie dans cet état, restait assise sans mot dire, des larmes silencieuses coulant sur ses joues. Si… non, quand Leon ouvrirait les yeux, je ne serais guère plus vaillante. Je me sentais désolée pour elle, mais je savais que toute parole de ma part ne ferait que la pousser dans le précipice. Et nous aussi, peut-être. Guthrie me regardait à travers ses bandages, me suppliant de l’aider.

J’ai hoché la tête.

—Je sais pourquoi tu es là, lui a-t-il dit, en prenant soin de ne pas arrêter son regard sur ses larmes.

Il devait tourner la tête pour me voir aussi.

—Toi, en revanche, je sais pas trop ce que tu fais là, mais ça résume bien notre relation de travail.

Je lui ai fait un grand sourire.

—Je visite les malades.

D’un léger signe de tête, il a désigné Leon, qui gisait toujours inconscient dans son lit, entouré de machines en tous genres.

—Tu n’as pas ton propre malade à visiter ?

—Il n’est pas encore réveillé.

—Il n’est pas stupide. Si j’avais su que je t’aurais trouvée tapie à mon chevet, moi non plus je ne me serais pas réveillé.

—Hé, moi aussi je suis malade, tu sais.

—C’est à peu près le consensus, oui. Aussi bien ici qu’au Q.G. de la Police du Temps.

—Les gens malades ne sont pas censés être de vrais saints ? La maladie n’est-elle pas censée les rendre patients ? C’est de là que vient le mot, d’ailleurs.

—Je travaille avec toi depuis des années. Beaucoup trop, à mon goût. En trois occasions distinctes, si ce n’est plus, j’ai dû faire preuve d’un immense sang-froid pour me retenir de t’abattre sur place. Ou de te poignarder, t’empoisonner, te noyer, ou te pousser d’une fenêtre. Et ne va pas croire que ça a été facile. Je me suis toujours conduit avec le plus grand professionnalisme. Je ne t’ai jamais filé de rouste et tu n’imagines pas le nombre de fois où j’ai été tenté de le faire. Donc oui, je trouve que le mot saint me décrit parfaitement.

—Je parlais du mot patient.

—Je travaille avec des historiens. La patience va de soi.

—Hé, s’est indignée Grey, qui avait profité de notre conversation pour se ressaisir et s’essuyer les yeux. Moi aussi, je suis une historienne, tu sais.

Il a pris sa main.

—On fait des concessions pour la femme qu’on aime.

Elle lui a souri à travers ses larmes. Il lui a rendu son sourire.

Je leur ai dit que j’allais chercher un sac à vomi et j’ai essayé de me relever, en vain.

—Besoin d’aide ? a demandé Peterson.

—Ça va aller. Je peux y arriver.

—Tu devrais laisser les autres t’aider, a dit Markham, qui en connaissait un rayon en matière de convalescence. Nul homme n’est une île.

Peterson s’est retourné pour lui faire face.

—Quand as-tu lu John Donne ?

—À l’instant, a-t-il répondu en désignant le petit livre relié de cuir posé sur sa table de nuit.

—Non, a dit Peterson fermement. Ça suffit. J’en ai assez. Où as-tu été éduqué ?

—À l’école, comme tout le monde.

—Et après ?

—Encore des écoles, a croassé Markham faiblement. Je veux dire, ça n’arrêtait pas.

—Quelles écoles ?

Il s’est repositionné sur son lit, irradiant la souffrance vertueuse de celui qui a failli mourir pour la cause et est déterminé à en tirer profit.

—Oh, toutes sortes. Je ne me souviens pas des noms, pour la plupart. Je crois que tu devrais partir, maintenant. Je me sens assez faible, tu sais.

—Dis-moi la vérité et je te laisse tranquille, a dit Peterson d’un ton autoritaire. Es-tu marié, oui ou non ?

—Il est marié ? s’est étonnée Grey en se retournant sur sa chaise pour le regarder. À qui ?

—Hunter, ai-je dit.

—Tu plaisantes. Quoique, non, quand j’y pense…

Elle a marqué une pause et pris un air pensif.

—Si tu dis que nos enfants seront à la fois beaux et intelligents, je ne réponds plus de mes actes, l’a avertie Markham.

—Tu ne réponds pas souvent de tes actes, de toute manière, a répliqué Peterson d’un ton cinglant. Max, nous allons tirer cette histoire au clair. Tu le tiens, je le frappe.

Markham a remonté les draps jusqu’à son menton en grimaçant de douleur.

—Pourquoi fait-il si sombre ? Suis-je en train de sombrer ? Est-ce vous, mère ?

—Que se passe-t-il ? a soudain grondé Hunter depuis le seuil de la porte.

Le Dr Stone se tenait à côté d’elle. J’avais la désagréable impression qu’ils étaient là depuis un certain temps. En tout cas assez longtemps pour entendre Peterson menacer de frapper un de leurs patients.

Markham a tendu une main tremblante vers elle.

—Sauve-moi.

—Tu ne vas jamais y croire, mais Max s’apprêtait à tabasser un patient sans défense, a déclaré Peterson, faisant preuve des qualités qui le feraient grimper au sommet de l’arbre du management.

Avec les autres singes.

—Je suis consterné par l’extrême violence qui sévit entre les murs de St Mary, a soupiré le Dr Stone. Toutes les personnes qui ne sont pas des patients doivent partir. Y compris vous, Maxwell.

—Je suis une patiente ! me suis-je récriée, vexée de me voir ainsi déchue de mon statut.

—Vous êtes une ancienne patiente. Vous avez été rétrogradée en convalescente. Alors partez et cessez d’importuner les malades.

—On ne peut pas importuner Markham. C’est impossible. On essaie juste de découvrir s’il est marié à Hunter ou non.

Hunter a pivoté vers lui.

—Tu dis aux gens qu’on est mariés ?

—Je ne me sens vraiment pas très bien. Je crois que j’ai un peu trop forcé. Je suis gravement blessé, tu sais.

Elle le fusillait du regard, les mains posées sur les hanches.

— Pourquoi tu dis aux gens qu’on est mariés ?

—Tu remarqueras, a murmuré Peterson à mon oreille, qu’elle ne nie pas. Avec un peu de courage et de détermination, nous irons au fond des choses, Max. Fais-moi confiance.

Elle a pivoté vers lui.

—Que fais-tu encore là ?

Il faisait moins le malin, d’un coup.

—Je… heu… On… heu…

—Tu ne veux pas être mariée avec moi ? a chevroté Markham d’un air piteux.

Toutes les têtes se sont tournées vers Hunter. Qui n’a rien dit.

Markham lui souriait par-dessus les couvertures.

Elle l’a de nouveau foudroyé du regard et il a souri de plus belle. Il cherchait les ennuis, visiblement.

—Je vais te faire passer l’envie de sourire, tu vas voir.

—Vas-y, dis-leur qu’on n’est pas mariés.

Elle a ouvert la bouche pour parler, a marqué une pause, l’a regardé.

Il lui a rendu son regard d’une manière qu’il pensait sans doute séduisante.

Hormis les machines de Leon, la pièce était parfaitement silencieuse.

Elle a croisé les bras.

—Je refuse de parler de mariage, mais je vais dire une chose : notre enfant sera effectivement beau et intelligent.

—Évidemment, a-t-il opiné d’un air suffisant, avant de se taire brusquement.

J’ai vu le moment exact où ça a fait tilt.

—Attends. Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ?

Il a essayé de se redresser, s’est fait mal et s’est laissé retomber sur ses oreillers avec un cri de douleur. Je pensais que tout le monde se précipiterait pour l’aider, mais personne ne faisait plus attention à lui. Pour une raison quelconque, tout le monde regardait par-dessus mon épaule. Au même moment, l’une des nombreuses machines de Leon s’est mise à biper. Pendant une seconde, je ne comprenais pas ce qu’il se passait. Et puis j’ai compris.

Je me suis tournée doucement, pleine d’espoir autant que de terreur. Le retour du chat de Schrödinger. Je me rappelle avoir bougé très lentement. Tout se passait au ralenti. J’ai regardé Leon. Attendant que les deux réalités se heurtent. Attendant de savoir…

Je tremblais de tout mon corps. Je me souviens que quelqu’un a placé ses bras autour de moi pour me soutenir. Mes jambes flageolaient. Je me sentais défaillir. Car maintenant, je savais.

Leon avait ouvert les yeux.

 

FIN
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