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PROLOGUE
Et me revoilà en train de fuir.
J’avais passé toute ma putain de vie à fuir.
Au fil des ans, j’avais fui Jack l’Éventreur, des dinosaures assoiffés de sang, des soldats assyriens, une horde de citoyens de Cambridge déterminés à me faire inculper de vol de miroir et de sorcellerie… Je pourrais continuer longtemps, mais vous voyez le tableau. J’ai fui tous les ennemis possibles et imaginables. Avec plus ou moins de succès.
Mais ce que je veux dire, c’est que j’ai toujours su ce que je fuyais. Je savais rarement ce qui m’attendait au bout de ma course – je suis historienne, nous ne voyons jamais si loin dans le futur – mais je savais en général ce qui me pourchassait.
Malheureusement, cette fois, ce n’était pas le cas. Cette fois, je courais comme si j’avais le diable aux trousses et je ne savais même pas pourquoi.
 
La suite est un poil compliquée. Concentrez-vous, car je ne suis pas certaine de tout comprendre moi-même.
Je suis Madeleine Maxwell, historienne. Je travaille pour l’institut de recherche historique St Mary. Nous étudions les événements historiques majeurs depuis l’époque contemporaine. Bon O.K., nous voyageons dans le temps. Grâce à de petites machines ressemblant de l’extérieur à des cabanes en pierre et que nous appelons « capsules », nous sautons à la période que l’on nous a chargés d’étudier et nous observons, documentons, enregistrons, faisons de notre mieux pour éviter les ennuis, et rentrons triomphants à St Mary. Nos capsules sont petites, exiguës, souvent répugnantes et les toilettes ne fonctionnent jamais correctement. Pour une raison que j’ignore, il y flotte constamment une odeur de chou, mais ce sont nos capsules, et nous les aimons.
Suite à la mort de Leon Farrell, j’ai accepté le poste de directrice adjointe de St Mary et soumis ma demande pour mon dernier saut. Pour des raisons sentimentales, j’ai choisi la France en 1415 : la bataille d’Azincourt. Comme toujours, nous avons – mon collègue Peterson et moi – joué avec le feu, et cette fois, nous nous sommes brûlés.
Peterson a été gravement blessé lors de l’attaque du convoi des bagages. Dans une tentative de semer nos poursuivants, je l’ai frappé à la tête avec un caillou (méthode peu conventionnelle, j’en conviens, mais j’essayais de lui sauver la vie), l’ai fait rouler sous un buisson où j’étais certaine que l’équipe de sauvetage le trouverait, et j’ai couru comme une dératée dans la direction opposée. Aussi loin et aussi vite que mes jambes me le permettaient, jusqu’à ce qu’on me plante une épée dans le cœur. Une blessure fatale.
Je me suis laissée partir sans trop de regrets et j’ai recommandé mon âme au dieu des historiens, qui, comme toujours, avait la tête dans les nuages, puisque je ne suis pas tombée dans l’oubli comme je m’y attendais, mais sur un épais tapis d’Axminster.
Vous me suivez toujours ?
Mme Partridge, assistante du directeur de St Mary et, quand son emploi du temps le lui permet, muse de l’Histoire, m’a arrachée à mon monde et m’a envoyée, désorientée et en souffrance, dans un monde différent. Celui-ci. S’étant attardée juste assez longtemps pour m’informer que j’avais une mission à accomplir et que je ferais bien de m’y atteler fissa, elle s’en est allée. Car pourquoi m’aurait-elle facilité les choses ? Je pensais avoir été sauvée. Et oui, c’était le cas, mais seulement à la manière d’une dinde qu’on a l’intention de farcir à Noël.
Dans ce nouveau monde, c’était moi qui étais morte et Leon qui avait survécu. Et il avait très mal réagi à ma mort. Je pensais qu’elle m’avait amenée ici pour lui. Pour le sauver. Pour le réconforter. J’étais à côté de la plaque.
Les retrouvailles avec Leon ont été douloureuses et perturbantes. Je l’ai frappé avec une pelle à poussière bleue. Longue histoire.
Enfin bon, c’est ainsi que je me suis retrouvée ici, à vivre dans ce monde qui ressemblait énormément au mien. À quelques détails près ; comme j’allais bientôt le découvrir.
Leon et moi, étrangers l’un pour l’autre et terrifiés à l’idée de foirer notre seconde chance, avons convenu d’y aller doucement. Nous avons décidé de commencer une nouvelle vie ensemble, à Rushford, loin de St Mary, et de voir ce que le futur nous réservait.
Ce qu’il nous réservait, c’est encore plus de douleur, de confusion et de fuite.
À présent que j’ai couché tout ça sur le papier, je ne suis même pas certaine d’y croire moi-même.
Ce que je veux dire, c’est que je pensais être en sécurité. Je pensais qu’enfin, je pourrais me reposer. L’expression « Ils vécurent heureux… » m’est d’ailleurs venue à l’esprit. Quoique dans mon cas, c’est « vécurent » qui importe. La suite, « heureux », a toujours été optionnelle en ce qui me concerne. Mais j’avais prévu de vivre tranquillement avec Leon. Je peindrais, il inventerait des choses, et nous pourrions enfin mener cette vie paisible dont nous rêvions.
Nous avons eu une journée. Même pas. Nous n’avons même pas tenu jusqu’au déjeuner.
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Le premier matin de ma nouvelle vie.
Après une bonne nuit de sommeil, je m’étais accordé un long bain chaud et plusieurs tasses de thé. Ainsi fortifiée, et resplendissante dans mon plus beau pyjama blanc et jaune à petits pois, je me sentais enfin prête à prendre en main cette nouvelle vie.
Je travaillais sur la table de la cuisine pendant que Leon, qui ne savait pas plus que moi par où commencer, s’affairait sur le plan de travail pour tenter de dissiper le malaise.
— Que fais-tu ? a-t-il demandé en posant bruyamment une tasse devant moi.
— J’écris ma notice nécrologique.
— Quelle drôle d’idée.
— Tu ne peux pas le faire, n’est-ce pas ? On ne se connaît que depuis hier.
— Ma surprise venait moins du fait que nous nous connaissons à peine que du fait que tu n’es pas vraiment morte.
— Non, mais je l’étais. Presque. Peut-être que je suis un zombie. Tu as de la cervelle ?
— Pas de cervelle, dit-il en posant un pot sur la table. Juste de la Marmite.
— Une alternative tout à fait acceptable.
Il y a eu une courte pause. Je me suis demandé si « sa Max » aimait la Marmite autant que moi. Était-ce ainsi que les choses seraient à présent ? Allions-nous passer notre temps à comparer cette nouvelle version de nous-mêmes à l’ancienne ? J’aimais la Marmite – peut-être n’était-ce pas le cas de « sa Max ». Je n’aimais pas le lait – peut-être que la sienne en raffolait. Et si… et si nous n’étions pas…
J’ai enroulé ma main autour de ma tasse fumante. J’avais tellement de difficultés à imaginer comment cet arrangement pouvait fonctionner. Ça avait mal fini pour nous la première fois, et puis il était mort, et puis j’étais morte – enfin, je serais morte si Mme Partridge ne m’avait pas fait venir ici. Nous avions tous les deux un passé compliqué ; si les choses tournaient mal – et ça arriverait – et que je le perdais à nouveau, je n’étais pas certaine d’y survivre. Et puis je me suis souvenue de la joie qui avait rempli mon cœur quand je l’avais revu dans son atelier, ce moment merveilleux où j’ai su qu’entre nous, tout et n’importe quoi était possible.
Lorsque j’ai levé les yeux, il m’observait, suivant mes pensées. Voilà une chose qui n’avait pas changé.
— Ce ne sera pas un problème, a-t-il dit doucement. Nous n’avons pas à nous presser. Nous avons la vie devant nous et nous prendrons chaque journée comme elle vient. La priorité est que tu recouvres la santé. Je n’aime pas beaucoup l’idée qu’une femme se balade dans l’appartement avec un gros trou dans la poitrine. Ça fait négligé.
— C’est complètement refermé, ai-je dit en rentrant le menton pour observer ma poitrine blanche et jaune à petits pois. J’ai juste un peu mal de temps en temps.
Pour être honnête, j’avais toujours très mal. Mme Partridge avait refermé ma blessure, mais ne l’avait pas guérie. Au début, ça m’avait agacée, mais elle savait ce qu’elle faisait. Je n’avais d’autre choix que rester ici et prendre les choses en douceur. Pour une semaine, au moins. Beaucoup de choses peuvent arriver en une semaine.
J’étais sur le point de le découvrir.
Le téléphone a sonné.
Occupé à beurrer un toast, Leon a ignoré l’appel et le répondeur s’est lancé.
La machine a dit : « Merci de laisser un message. »
Puis le Dr Bairstow a crié avec urgence : « Leon. Sors d’ici. Ils sont là. Cours ! »
Et ça a coupé.
Leon a laissé tomber le couteau à beurre. J’ai contemplé la longue trace graisseuse au sol. Il ne semblait même pas l’avoir remarquée.
« Tu as trente secondes. Emporte tout ce qui a de la valeur pour toi. Vite. »
Je n’ai pas pris la peine de demander pourquoi. Il n’aurait pas pris la peine de répondre.
J’ai foncé dans le salon et attrapé le cheval de Troie miniature qu’il avait un jour fabriqué pour moi. Jetant un coup d’œil à la ronde, je me suis également emparée de mon petit livre sur Azincourt – l’unique objet qu’il me restait de mon enfance – et de ma seule photo de lui et moi. J’ai enroulé mon serpent rouge autour de mon cou – je l’avais moi-même fabriqué à l’hôpital pendant ma convalescence après ma rencontre avec Jack l’Éventreur et il était hors de question que je l’abandonne – et me suis présentée à la porte de derrière avec quelques secondes d’avance.
Il a considéré le serpent d’un œil perplexe.
— Un jour, il faudra qu’on discute de ton sens des priorités.
Il m’a poussée dehors et nous avons descendu les marches jusqu’au jardin.
J’entendais des bruits de l’autre côté du mur.
— Tu ne fermes pas à clé ?
— Ça ne changera rien. Rentre dans la capsule. Vite.
Sa capsule était nichée dans un angle du minuscule jardin, maquillée en un simple hangar. J’ai ordonné à la porte de s’ouvrir pendant qu’il arrachait le fil à linge et repoussait le bac à eau de pluie d’un coup de pied.
J’ai eu tout juste le temps d’inhaler l’odeur familière d’appareils électriques en surchauffe, historien fétide, tapis humide et chou, avant qu’il ne s’engouffre dans la capsule derrière moi et enfonce le bouton de fermeture de la porte.
— Ne t’inquiète pas, a-t-il dit calmement. On est en sécurité ici. J’active le système de camouflage. On va juste attendre en silence. Avec un peu de chance, ils penseront qu’on s’est absentés et repartiront.
J’aurais dû poser des questions, du style : Qui sont-ils ? Pourquoi ne serions-nous pas en sécurité ? Ou tout simplement : C’est quoi ce bordel ?
Mais je ne l’ai pas fait. Car son attention était fixée sur l’écran, guettant le moindre mouvement à l’extérieur. Il ne m’aurait probablement même pas entendue. Alors je suis restée plantée là, festonnée de livres, photos et serpent en tissu, le cœur battant à tout rompre. Et je n’avais même pas pris mon petit-déjeuner.
— Tiens.
Il a fait pivoter le fauteuil. Je me suis assise, soulagée. J’étais loin d’être aussi en forme que je l’imaginais.
Nous avons attendu en silence. Mais pas longtemps.
Ils ont franchi le portail sans même prendre la peine de l’ouvrir au préalable, le faisant voler hors de ses gonds avant de se disperser à travers la petite cour. J’en ai repéré six, et au moins deux de plus à l’extérieur, qui surveillaient l’entrée. Ils paraissaient redoutablement rapides et efficaces.
Deux ont gravi les escaliers en courant, enfoncé la porte, et disparu dans l’appartement.
Les autres ont foncé droit sur nous. Droit sur le jardin. Droit sur la capsule.
Ils ne pouvaient pas nous voir, puisqu’il n’y avait rien à voir. Nous étions invisibles. Camouflés en un simple mur de pierre.
Un frisson de peur a traversé mon corps. Ils savaient que nous étions là. Ils ne pouvaient peut-être pas nous voir, mais ils savaient que nous étions là, quelque part.
La première chose à laquelle j’ai pensé, c’est que ces hommes étaient des militaires. Ils portaient des tenues antiémeutes, des casques à visière noire qui leur donnaient un air sinistre et ils étaient équipés d’armes impressionnantes, semblables à des fusils munis de lance-grenades. Ils se mouvaient avec agilité et efficacité, parfaitement coordonnés. Nous étions dans une sérieuse merde.
Leon a juré à voix basse.
Ils se sont laissés tomber au sol, couvrant de leurs armes le moindre recoin du petit jardin. Comment pouvaient-ils savoir que nous étions là ? Que se passait-il ?
Sans quitter sa position, le soldat à l’arrière a pointé sur nous ce qui ressemblait, pour un œil non averti tel que le mien, à un sèche-cheveux.
Était-ce un appareil à IEM ? S’ils utilisaient une impulsion électromagnétique pour mettre la capsule hors d’usage, nous serions à leur merci.
Cette fois, Leon a lâché un vrai juron, m’a poussée de la chaise, et ce faisant a crié :
— Ordinateur ! initie le saut.
— Saut initié.
Le monde est devenu blanc.
*
Nous avons atterri sans la moindre secousse. Il a parcouru du regard la console, puis actionné quelques interrupteurs pour éteindre la capsule. Ses mains dansaient sur les commandes de cette façon qui m’était si familière. Puisqu’il était occupé, je suis restée étalée sur le plancher, silencieuse, fixant le plafond tout en réfléchissant.
De toute évidence, ils cherchaient l’un de nous. Et dans la mesure où Leon vivait à Rushford depuis un certain temps maintenant, menant une existence que je supposais irréprochable, et que de mon côté j’étais une intruse tout juste débarquée d’un autre monde, il était probable que c’était moi qu’ils cherchaient.
Vu le genre de matos qu’ils se trimbalaient, il ne faisait aucun doute qu’ils étaient liés, d’une manière ou d’une autre, à St Mary. En plus, il y avait eu cet appel du Dr Bairstow. Ils avaient frappé St Mary et Rushford presque simultanément. Quelque chose de grave était arrivé, et j’étais presque certaine que c’était moi. Comment m’avaient-ils trouvée si vite ? Et s’ils parvenaient à me mettre la main dessus, que feraient-ils de moi ?
Comme si je ne connaissais pas la réponse.
Merci beaucoup, Mme Partridge, de m’avoir arrachée à mon propre monde et balancée dans celui-là. J’avais la désagréable impression d’être tombée de Charybde en Scylla. Sans un avertissement. Sans même un petit-déjeuner. Et à présent, quelque chose était à mes trousses. Quelque chose de sérieux. N’aurais-je donc jamais droit à une vie tranquille ?
Leon est venu s’asseoir sur le plancher à côté de moi.
— Merci de ne pas m’avoir bombardé de questions.
— C’est temporaire. Profites-en.
— Je t’ai fait mal ?
— Au contraire, je n’ai jamais été jetée par terre avec autant de style. Ça mérite un 5.9.
— Alors relève-toi.
Je me suis assise sur le fauteuil et j’ai contemplé l’écran et les coordonnées familières. Je savais où nous étions.
Mon Leon et moi, nous avions un lieu et une date rien qu’à nous. Une petite île dans l’est de la Méditerranée, il y a des milliers d’années, avant que la région ne soit habitée. J’aimais St Mary de tout mon cœur, mais une fois de temps en temps, nous avions besoin d’être seuls, alors quand l’envie nous prenait, nous venions ici, dans ce lieu spécial, pour passer un moment spécial, ensemble. Le mieux, c’est que personne n’était au courant. L’île apparaît sur quelques cartes anciennes sous le nom de Skaxos, mais elle est tellement petite qu’on ne la voit jamais sur les plus récentes. Nous serions en sécurité ici.
Il a terminé de s’affairer sur la console.
— Il fait encore nuit dehors. On reste là un moment pour reprendre notre souffle ?
— Bonne idée. Profites-en pour m’expliquer ce qu’il se passe.
Il s’est levé et a allumé la bouilloire, appliquant la méthode traditionnelle de St Mary pour gérer une crise.
 
Comme je l’ai déjà dit, mon nom est Madeleine Maxwell. Je suis la directrice des opérations de l’institut de recherche historique St Mary. Ou plutôt, je l’étais. Et dans la mesure où je n’avais jamais été officiellement nommée directrice adjointe, je ne savais pas trop ce que j’étais au juste. Si ce n’est petite, rousse et désorientée, bien sûr, mais c’est plus ou moins mon état normal, et on finit par s’y habituer.
Une semaine plus tôt, je me trouvais au Crétacé, luttant contre un Deinonychus affamé à coups d’extincteur et de paroles grossières. À la même heure la veille, j’étais à Azincourt, les yeux rivés sur l’épée enfoncée dans ma poitrine, juste avant d’être transportée dans un autre monde. J’avais eu tout juste le temps de prendre un bain avant de me retrouver bringuebalée sur la ligne temporelle, en pyjama. Quelqu’un me devait des explications. Et un petit-déjeuner.
Il a posé ma robe de chambre sur mes épaules.
— Merci, ai-je dit, surprise.
— Certains sont plus efficaces que d’autres pour empaqueter les affaires nécessaires à leur survie.
J’ai contemplé avec un sourire triste ma petite pile d’objets.
— C’est tout ce que j’ai au monde. Ne m’en veux pas.
— Je n’arrête pas de te le dire : la moitié de tout ce que je possède est à toi. Tu m’as laissé tout ce que tu possédais dans ton testament.
Nous rédigeons tous un testament. Avec la vie que nous menons, c’est indispensable. Ils sont conservés précieusement dans le bureau du Dr Bairstow. Dans mon monde, j’avais légué l’intégralité de mes économies à Leon et, après sa mort, je les avais divisées entre mes amis proches : Markham, Peterson et Kal. Une clause du testament stipulait par ailleurs qu’une petite partie devrait servir à payer une tournée générale à mes camarades. Nul doute qu’à mon St Mary, ils étaient en ce moment même en train de se prendre la biture de leur vie. Ça fait toujours plaisir de savoir qu’on peut avoir une influence perturbatrice posthume. Enquiquiner le management depuis l’au-delà.
— Alors qui sont ces gens, Leon ? Et que veulent-ils ?
— C’est la Police du Temps.
Jamais entendu parler. J’ai dû paraître désorientée puisqu’il a ajouté :
— Ils n’existaient pas dans ton monde ?
— Non.
— Eh bien, j’espère que ça restera le cas.
Silence. Il préparait le thé.
— Bon. Alors voilà. Il y a longtemps, j’ai avoué à « ma Max » que le Dr Bairstow et moi venions du futur.
J’ai hoché la tête.
— Tu m’as dit qu’on vous avait envoyés dans le passé pour protéger St Mary. Que nous étions… serions en danger.
— Eh bien, il semblerait que ce moment soit arrivé.
— Attends une seconde. Ce n’était pas Clive Ronan, le danger ?
— Si, il représentait un danger. Mais la vraie menace contre St Mary ici, c’est la Police du Temps. Dans le futur, sans que cela ait quoi que ce soit à voir avec St Mary, Dieu merci, plusieurs pays découvriront presque simultanément comment voyager dans le temps. Immédiatement, tous les pays voudront mettre en place leur propre programme, puisqu’ils penseront qu’ils pourront changer leur passé et ils souhaiteront tous être les premiers. Une tentative sera faite de conclure un accord international autorisant un voyage dans le temps limité et strictement encadré tout en protégeant la ligne temporelle. Ça fonctionnera un moment. Un très court moment. Mais la tentation de revenir en arrière et de recommencer d’anciennes guerres, cette fois avec du recul, sera trop grande. – Il m’a regardée. – Tu imagines ?
J’ai hoché la tête. Je n’avais aucun mal à imaginer. Je n’ai jamais eu une très haute opinion de la race humaine, et avouez que je n’ai pas tort. Il suffit de nous regarder. On a reçu ce don. Ce don merveilleux. Nous sommes la seule espèce de la planète capable de voir son propre passé. D’apprendre de ses triomphes comme de ses erreurs. De découvrir de ses propres yeux comment nous sommes devenus ce que nous sommes aujourd’hui. Mais au lieu de considérer le voyage dans le temps comme le merveilleux cadeau qu’il est, nous avons essayé de l’utiliser pour remanier de vieux conflits.
Personnellement, je pense que l’humanité est arrivée au terme de son développement. Nous détruisons la planète. Nous trouvons toujours de bonnes raisons de nous massacrer. Le mauvais dieu. La mauvaise couleur de peau. Le mauvais sexe. Pour tout dire, je suis surprise que l’Histoire, à force de supporter nos conneries, n’ait pas eu envie de brandir son épée enflammée pour tous nous renvoyer dans des cavernes enneigées, à nous nourrir de mammouth pas assez cuit. Et encore, c’est plus que ce qu’on mérite.
Pas étonnant qu’on ne soit toujours pas foutus d’envoyer des humains sur Mars. Je soupçonne l’Univers de tout faire pour nous empêcher d’aller contaminer d’autres planètes avec notre stupidité. Il nous oblige à rester sur celle-ci, où tout ce que l’on peut détruire, c’est nous-mêmes.
Il a bu une gorgée de thé avant de poursuivre.
— Imagine ce qui aurait pu se passer, Max. Des nations se seraient éteintes en un instant. Des gens auraient vécu, péri, vécu à nouveau. Des faits se seraient produits. Puis ne se seraient jamais produits. Et se seraient reproduits peut-être, mais différemment. Des événements cruciaux pourraient ne jamais avoir eu lieu. L’Histoire aurait pu être changée et réécrite tant de fois qu’elle aurait pu s’effondrer complètement. Ça aurait pu être la fin de tout.
Malgré les rayons du soleil chauffant les parois de la capsule, un frisson glacé m’a parcouru l’échine.
— Mais ça n’est pas arrivé. Pas vrai ?
— Non, ça n’est pas arrivé. Face à cette menace, la Police du Temps a été créée. Pour remettre de l’ordre. Les membres ont été recrutés dans l’armée, la police, et quelques-uns parmi le personnel de St Mary. Leurs attributions étaient très vastes. Trop, au goût de certains. Ils n’avaient qu’un but : réparer la ligne temporelle, et ils étaient prêts à tout pour y parvenir. Et c’est ce qu’ils ont fait. C’est ce qu’ils font toujours. Ils accomplissent d’ailleurs un excellent travail. Mais quand je dis qu’ils étaient prêts à tout, tu comprends ce que je veux dire, n’est-ce pas ?
Je comprenais très bien. Leur boulot était d’anéantir tout ce qui représentait une menace pour la ligne temporelle. Et si je n’étais pas tout à fait une menace, j’étais en tout cas une anomalie. Et ils savaient que j’étais là. Ils ne partiraient pas avant de m’avoir trouvée.
Il a repris :
— Les nations seront incitées à abandonner le voyage dans le temps. De toute façon, plus personne n’en voudra. Ils auront tous compris que voyager dans le temps est comme tenir un serpent dans sa main ; au bout d’un moment, il se retourne et te mord. Ils auront aussi découvert qu’ils ne pourront pas piller le passé et que toutes ces dépenses qu’ils devront engager ne seront jamais amorties. Et les conséquences possibles de leurs actions leur auront été expliquées en termes clairs. Bien sûr, aucun pays ne voudra être le premier à l’abandonner, mais la Police du Temps négociera un accord international et, après pas mal de querelles, tout rentrera dans l’ordre.
» Comme je l’ai dit, tout cela se passera dans le futur. St Mary, qui fera profil bas pendant toute cette période, sera autorisé à poursuivre son activité, mais soumis à des contrôles très stricts. La Police du Temps voyagera sur la ligne temporelle pour surveiller toutes les incarnations de l’institut – passées, présente et futures. Tous les sauts devront être autorisés. Nous devrons remplir un tas de paperasse : évaluation des risques, bénéfices espérés, méthodologie, personnel, objectifs ; la totale. Nous devrons demander la permission pour chaque saut, et nous en recevrons très peu.
— Qui donne la permission ?
— La demande initiale est transmise à notre employeur, l’université de Thirsk, qui à son tour la transmet à la Police du Temps avec ses recommandations.
Il s’est tu pour boire une gorgée de thé et j’ai réfléchi un peu.
— Alors qu’est-ce qui va foirer ?
— La frontière entre la simple surveillance et le contrôle total est très mince. Et c’était ce qu’ils voulaient dès le début. Le contrôle total sur toutes les incarnations de St Mary. Et ils y sont presque entièrement parvenus. Tu imagines le pouvoir que ça leur donne ? Il reste malgré tout quelques îlots d’indépendance. Notre St Mary est l’un d’entre eux.
— C’est pour ça qu’ils en ont après nous ?
— Non. Je pense qu’ils ont été alertés de ta présence. Dans le meilleur des cas, ils veulent t’interroger. Dans le pire des cas…
Nous nous sommes tus, contemplant notre tasse vide.
— Viens, a-t-il dit d’un ton décidé en m’aidant à me relever. Il fait jour. On passe en revue nos fournitures, puis on sort installer le campement.
Nous avons quitté la capsule. Déjà, le soleil du petit matin baignait le paysage de couleurs et de vie. Je suis restée un moment sur le seuil, profitant de ce moment de paix. Cela faisait longtemps que je n’étais pas venue ici. La dernière fois, c’était juste avant Troie. Après Troie, mon Leon et moi ne nous adressions même plus la parole, alors on ne risquait pas de se faire une escapade romantique. Tout était tel que dans mes souvenirs et pourtant, je n’étais jamais venue ici. Ce n’était pas mon monde.
Une immense vague de chagrin m’a soudain submergée. Pour mon St Mary, que je ne reverrai plus jamais. Pour Tim, que j’avais laissé allongé sur son lit de malade, blessé et triste. Pour Kalinda, mon amie. Pour Markham et Guthrie. Pour le Boss. Même pour Mme Partridge. Je me souvenais de l’odeur du petit-déjeuner le matin, du claquement des pieds sur le vieux parquet, des violentes disputes – ou débats académiques, selon le terme qu’ils insistaient pour employer – entre le Dr Dowson et le Pr Rapson. Je me souvenais du cliquetis de la canne du Boss sur le sol de pierre. Et tout cela était fini. Pour toujours.
Rapidement, le chagrin a laissé place à la peur. J’étais seule dans un monde à la fois familier et étrange, et comme si cela ne suffisait pas, j’étais désormais aussi une fugitive, apparemment. J’avais sauté dans cette capsule sans réfléchir et je me rendais compte à présent – trop tard – que ça n’avait peut-être pas été la décision la plus sage.
D’un autre côté, je suis historienne. Je travaille pour St Mary. J’aurais été incapable de reconnaître une sage décision si elle se frottait à ma jambe.
Leon a interrompu ces futiles divagations.
— On s’assoit ?
Il a étendu une couverture et nous nous sommes adossés à un rocher au soleil. Exactement comme je le faisais avec mon Leon.
J’ai fermé les yeux et grimacé un peu, cherchant tant bien que mal une position confortable.
— Ça ne va pas ? Ta poitrine te fait souffrir ?
Que dire ? Comment traduire en mots le sentiment de panique, d’isolation et de peur que je ressentais ? J’ai gardé les yeux fermés. Il n’a rien dit, ce que j’appréciais.
Finalement, j’ai brisé le silence.
— Désolée. C’est passé.
— Que veux-tu faire ? Tu veux que je te laisse tranquille un moment ? Qu’on parle d’autre chose ? Que j’aille te chercher une immense tasse de thé ?
J’ai inspiré profondément.
— En fait, ce que je veux… ce que je veux vraiment, c’est juste me reposer ici un moment.
Il a commencé à se lever, mais je l’ai rattrapé.
— Non, reste, s’il te plaît. Peut-être qu’on pourrait… peut-être que c’est le moment de…
Il s’est rassis, a ramassé une branche et s’est mis à dessiner des formes dans la terre tandis que les deux personnes les moins douées au monde pour parler de leurs sentiments tentaient prudemment de… parler de leurs sentiments.
J’ai dit :
— Pour toi aussi, ça doit être difficile.
Il a hésité un instant avant de répondre.
— Oui, mais je pense que je suis le gagnant dans l’histoire. Je n’ai pas tout perdu. J’ai même gagné quelque chose. Toi. Mais toi, tu as tout perdu et tout ce que tu as gagné, c’est moi. Et je ne suis même pas le bon moi.
Il comprenait, finalement. Je l’avais sous-estimé.
J’ai souri.
— Je ne me considère pas du tout comme une perdante. Et soyons honnêtes, en ce moment, toi non plus tu n’as rien d’autre que moi. Et un statut de fugitif, bien sûr.
— Oui, c’est allé vite, n’est-ce pas ? Hier encore, j’étais le gérant d’une petite entreprise tout à fait respectable dans un des bourgs les plus tranquilles d’Angleterre, et puis tu débarques, libères les Forces des Ténèbres, et nous voilà cachés sur une petite île il y a cinq mille ans.
— Sans petit-déjeuner, ai-je précisé, soulignant le problème le plus important. Je parie que tu n’as pas pensé à prendre mes toasts ?
Il a soupiré.
— Jamais contente.
— Ça t’aurait tué d’attraper une tranche en partant ? À tous les coups, ces types de la Police du Temps sont en train d’engloutir mon petit-déjeuner en ce moment même.
Nous sommes restés assis en silence quelque temps, tandis que le monde autour de nous devenait plus chaud, plus lumineux.
Il a changé de position.
— Je voulais te poser une question, mais tu n’es pas obligée d’y répondre si tu n’en as pas envie. Comment es-tu arrivée ici ?
— Tu veux dire dans ce monde ?
— Oui. Que s’est-il passé à Azincourt ?
J’ai commencé en douceur.
— C’était mon dernier saut. Tim Peterson et moi. J’allais être nommée directrice adjointe, tu sais.
— Je ne peux qu’en déduire que le Dr Bairstow a été victime d’une violente attaque cérébrale. Tu as réussi à te faire poignarder pendant la bataille ? Vous étiez trop près ?
— Évidemment qu’on était trop près. On était juste à côté des archers. Mais non, c’est arrivé quand nous sommes allés observer le convoi des bagages à l’arrière. – J’ai fermé les yeux, et toute la scène a surgi dans mon esprit. – C’est là qu’étaient détenus les centaines de prisonniers français. Nous voulions voir si Henry avait réellement donné l’ordre de les tuer, et, si oui, si sa décision était justifiée. Au moment où on est arrivés sur place, un groupe de paysans français a surgi de nulle part. Ils ne participaient pas à la bataille. C’étaient des charognards, venus dépouiller les morts et les blessés, voler les chevaux, ce genre de choses. Je sais ce que tu vas dire, mais la vérité, c’est qu’on battait en retraite. On retournait à la capsule. Il y avait des combats tout autour de nous. Ces enfoirés tuaient les blessés, les prêtres et même les jeunes garçons, bref, tout le monde. Il y en a un qui a surgi de nulle part et qui a failli trancher entièrement le bras de Peterson. – J’ai marqué une pause et dégluti, revivant ce moment douloureux. – Il a été… si courageux. Je l’ai emmené à l’écart et j’ai pansé sa blessure. Il était conscient, mais à peine. La capsule n’était pas très loin, mais je savais qu’il ne l’atteindrait pas. Je t’avais déjà perdu. Je ne voulais pas le perdre aussi.
Je me suis tue.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je l’ai poussé dans un trou, assommé avec une pierre, enterré sous des feuilles et abandonné là.
— Heureusement que c’était ton ami. Qu’est-ce que tu fais aux gens que tu n’aimes pas ?
J’ai laissé échapper un petit rire étranglé.
Il m’a caressé le bras.
— Voilà qui est mieux. Et ensuite ?
— J’ai détalé. J’ai couru et couru à travers les bois humides. En faisant autant de bruit que possible. Ils m’ont suivie. Il y en avait un devant moi. Je lui ai foncé dessus. Pendant que je m’occupais de lui, quelqu’un m’a transpercée de son épée. J’ai rien vu venir. – Je me suis interrompue. Il dessinait toujours des triangles dans la poussière. J’ai inspiré profondément et revécu la scène. – Tout est devenu calme et immobile. J’ai levé les yeux vers les branches noires et le ciel blanc. Rien ne bougeait. – Je me parlais à moi-même à présent. – Je ne ressentais pas le besoin de respirer. C’était la fin. La fin de tout. Je n’avais aucun regret. J’avais donné à Tim une chance de survivre. Je suis tombée en avant. Sur ton tapis. Qui est plein de sang maintenant, tu vas sûrement perdre ta caution. Désolée.
— C’est comme ça que tu es arrivée ici ?
J’ai hoché la tête. Ce que je lui avais raconté était la vérité. J’avais simplement omis quelques détails, tels que le rôle qu’avait joué Mme Partridge dans tout ça. Qu’étais-je censée dire ? « Ah oui, j’étais en train de crever au XVe siècle quand la muse de l’Histoire m’a arrachée de mon monde et lâchée dans le tien afin que j’accomplisse une mission qu’elle a refusé de m’expliquer. » ?
Je ne sais pas pourquoi j’étais si réticente à mentionner Mme Partridge. Ce n’est pas comme si son rôle dans cette histoire pouvait la rendre encore plus bizarre, incroyable ou impossible. Rien ne le pouvait. Toute cette affaire était bizarre, incroyable et impossible. D’un autre côté, je gagne ma vie en voyageant dans le temps, donc je m’y connais en matière de choses bizarres, incroyables et impossibles. En fait, je crois tout simplement qu’au lieu d’avoir fait un bond en arrière ou en avant, j’avais fait un bond sur le côté.
Je vous en prie, n’allez pas raconter cette théorie à un véritable physicien. Je ne veux pas qu’on me crache dessus dans la rue.
 
Laissant Leon installer le campement, je suis partie flâner entre les arbres, jusqu’à la mer turquoise et scintillante, bercée par le chant des oiseaux accueillant cette nouvelle journée, le bruit des vagues déferlant au loin, et le gémissement du vent entre les pins. Ça avait toujours été un moment spécial pour moi. Je me suis assise sur un rocher et j’ai commencé à me remémorer des souvenirs heureux.
Les arbres défilaient le long du rivage, le vert acide des feuillages se détachant sur le rouge du sol et des rochers. Toutes les couleurs étaient vives et éclatantes. Le soleil brillait dans un ciel bleu sans nuages. Il ferait chaud plus tard. Tout était calme et paisible. Cet endroit avait toujours été un petit coin de paradis. Rien de terrible n’arrivait jamais ici.
Évidemment, je n’ai pas pu en profiter longtemps. Comme toujours, j’étais en charge de ramasser le bois et puiser de l’eau. Par chance, ma blessure fatale à la poitrine m’exemptait du transport des charges lourdes et de la cuisine. Pour être honnête, je n’étais pas tant exemptée de cuisine qu’interdite de m’approcher de toute zone de préparation de repas sur trois continents différents. Ce qui n’est pas un châtiment aussi cruel qu’il y paraît.
Pendant que Leon essayait d’allumer le feu, je me suis mise en quête de petit bois. Ayant retiré mes chaussons et ma robe de chambre, je marchais sur les chemins familiers, mes pieds nus s’enfonçant dans le doux tapis d’aiguilles de pin, inhalant l’odeur des arbres et de la mer, écoutant les oiseaux marins qui criaient en décrivant des cercles au-dessus du rivage rocheux. Tout était identique. Ici, les saisons passaient sans que jamais rien ne change. Cette petite île ne serait pas peuplée avant des milliers d’années.
Je ramassais tranquillement du bois en me baladant entre les arbres, me penchant douloureusement pour attraper les plus petites branches, lorsque soudain, quelque part derrière moi, un oiseau a poussé un cri d’avertissement et surgi des feuillages, fouettant l’air de ses ailes pour prendre de la hauteur.
Mon instinct a pris le dessus. Je me suis réfugiée derrière un arbre et j’ai attendu, immobile.
J’ai repéré le mouvement plusieurs secondes avant de comprendre ce que je voyais. Juste là. Et là. Et aussi là-bas.
Une colonne de soldats vêtus de tenues noires familières gravissait lentement la colline. Ils n’attaquaient pas. Leurs mouvements étaient calculés, leur progression méthodique. Ce n’était pas un assaut mais une battue. Ils s’assuraient que rien n’échappait à leur attention.
Merde ! Comment avaient-ils pu nous trouver ?
Je n’avais pas le temps de faire dans la discrétion. Ils me verraient dès que j’esquisserais le moindre mouvement. Car il n’existe aucun endroit au monde où un pyjama jaune et blanc peut se fondre dans le paysage.
J’ai laissé tomber les branches, lancé un avertissement à Leon et j’ai détalé, gravissant la colline aussi vite que possible, la poitrine enflammée par l’effort. Mon décès était bien trop récent pour ce genre d’activité.
Derrière moi, quelqu’un a crié un ordre. Ils m’avaient repérée.
Je m’attendais presque à ce qu’une pluie de balles s’abatte sur moi, mais il n’y a rien eu de tel. Peut-être les arbres les empêchaient-ils de viser.
Leon était en train de jeter nos affaires dans la capsule.
J’ai risqué un coup d’œil derrière mon épaule et vu deux agents pointant leur étrange sèche-cheveux sur nous.
S’il s’agissait bien d’un appareil à impulsion électromagnétique, ils n’avaient pas besoin de nous tirer dessus. Il leur suffisait de neutraliser la capsule, et ils pourraient prendre tout leur temps pour nous attraper. C’était une petite île. Nous ne pourrions pas leur échapper bien longtemps.
Je peinais à gravir la colline. Ma poitrine me faisait souffrir. Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle. À la même heure la veille, j’étais morte. Qu’est-ce qu’ils attendaient de moi, exactement ?
J’ai crié à Leon :
— Vas-y ! Pars !
Il m’a ignorée. Il a couru vers moi, saisi mon bras et m’a littéralement traînée jusqu’à la capsule. Lorsque nous avons franchi la porte en trombe, il a crié :
— Ordinateur. Extraction d’urgence. Maintenant.
Je me suis préparée psychologiquement, car je savais que ça ferait mal. Et ça a fait mal.
Le monde est devenu noir.
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Je gisais sur le dos au milieu d’un fouillis d’objets, les yeux rivés au plafond.
Putain de merde. Encore ?
L’extraction d’urgence est – comme son nom l’indique – réservée aux urgences. À ces moments où partir en vitesse est plus important qu’arriver en un seul morceau, car ça fait mal. Vous déclarez une urgence et la capsule vous extrait de la catastrophe dans laquelle vous vous êtes fourré avec la violence d’un coup de poing en pleine face. S’ensuit un impact à vous briser les os. Croyez-le ou non, il existe des historiens qui n’ont jamais, de toute leur vie, eu à demander une extraction d’urgence. Moi, en revanche, je ne compte plus les fois où ça m’est arrivé. Et ça ne devient pas plus facile avec le temps.
J’ai tourné la tête. Leon était en train de se relever lentement.
— Reste où tu es, Max.
Comme si j’avais le choix.
— Je dois vérifier qu’ils ne nous ont pas suivis. Ne bouge pas. J’arrive dans une minute.
J’étais heureuse de constater qu’il ne laissait pas ses inquiétudes quant à mon état influencer ses priorités. Il était inutile de se précipiter à mon secours si la Police du Temps était sur le point d’enfoncer la porte de la capsule.
Il s’est hissé sur ses pieds, s’est laissé tomber lourdement sur le fauteuil, et a fait rouler ses épaules pour soulager la douleur. Les extractions indolores n’existent pas. De mon côté, je n’avais aucun mal à obéir à son ordre de ne pas bouger.
— Bon, a-t-il fini par dire. Nous sommes au XVIIe siècle. Londres, je crois, et il fait froid. Très froid, même.
Sans blague. L’Angleterre a connu le Petit Âge glaciaire entre le XIVe et le XIXe siècle. J’ai laissé échapper un grognement. En l’absence de coordonnées de retour, l’ordinateur avait sélectionné un lieu et une date au hasard. Sa priorité était de mettre en sécurité la capsule et son équipage. Probablement dans cet ordre. Étant donné que la moitié dudit équipage était encore en pyjama, un endroit un peu plus chaud aurait été apprécié.
— J’ai l’impression, a-t-il poursuivi d’un air pensif, qu’on a atterri sur la Tamise. Comment est-ce possible ?
Il a commencé à parcourir les écrans d’affichage.
— À mon avis, ai-je dit, la Tamise est glacée. Est-ce qu’elle supportera notre poids ?
Il regardait à travers l’écran.
— On dirait qu’elle soutient déjà un sacré poids. Il y a un petit village juste là. Des tentes, des stands, des gens, des feux de camp, des animaux en train de rôtir et… je crois voir… oui, c’est bien ça, un ours. Je doute que notre petite capsule fasse une grande différence.
— Tu es sûr ? L’impact a été violent.
— Je sais, a-t-il dit en se frottant le coude, mais je n’ai pas l’impression que la glace soit fêlée. Et nous sommes camouflés, donc il n’y a pas non plus de hurlements ni de mouvements de foule en panique. Ce qui est assez remarquable quand on sait qu’une historienne est sur les lieux depuis presque deux minutes. Est-il possible que tu aies perdu la main ?
— C’est ça, très drôle, ai-je répliqué en me relevant péniblement. Personnellement, je dis toujours que tout atterrissage dont on sort vivant est un bon atterrissage. Même quand c’est un téchos qui conduit.
— Donc pour toi, c’était un bon atterrissage ?
— Eh bien, comme tu l’as dit, il n’y a pas de panique à l’extérieur et pas de blessures à l’intérieur. Donc c’est un immense succès, selon les critères de St Mary. – Je l’ai rejoint devant l’écran. – Oh chouette. C’est une foire des Glaces.
— Une quoi ?
— Tu ne connais pas les foires des Glaces ?
— Je suis technicien. J’ai d’autres priorités.
— Encore une fois, une historienne va sauver la situation grâce à une information nécessaire à la survie de l’équipe.
— En moins de deux cents mots, si possible.
— D’accord. Alors voilà : à l’époque, la Tamise était beaucoup plus profonde et beaucoup plus large qu’aujourd’hui. Il n’y avait pas de quai. Tous les débris et les ordures s’amassaient autour des piles du pont de Londres, au point que la rivière cessait presque de couler. Alors elle gelait. Il faisait aussi beaucoup plus froid, à l’époque. Si froid que les oiseaux tombaient du ciel, morts. Les cerfs mouraient dans les parcs. Les habitants s’effondraient dans la rue et il avait fallu recourir à des souscriptions publiques pour fournir aux pauvres de quoi se chauffer. Viens.
— Tu ne vas quand même pas sortir ?
— Je ne veux pas rater ça.
— Tu as perdu la tête ?
— Leon, je dois aller voir. C’est ma seule chance. Je ne pourrai jamais revenir.
— S’il fait si froid que les oiseaux tombent raides morts du ciel, tu es sûre de vouloir sortir en pyjama ?
J’ai commencé à fouiller les casiers.
— Il doit bien y avoir quelque chose que je peux mettre.
Bon gré mal gré, il a sorti d’un placard un fouillis de vêtements divers. Des sweat-shirts, des chaussettes, des gants. Je savais qu’il aurait quelque chose. C’était sa capsule personnelle, et il l’utilisait depuis des années. Il avait forcément accumulé, en plus de son propre équipement de protection contre les intempéries et le froid, tout un tas de trucs utiles.
J’ai superposé autant de vêtements que possible, coinçant mon bas de pyjama dans plusieurs paires de vieilles chaussettes. Il a sorti une couverture dans laquelle il a découpé un trou pour ma tête et je l’ai enfilée, à la Clint Eastwood, par-dessus ma robe de chambre. Et oui, il avait raison, j’avais une drôle de dégaine, en particulier après avoir chaussé ses bottes de pluie beaucoup trop grandes pour moi, mais je lui ai fait remarquer que tous ces gens dehors avaient eux aussi probablement enfilé tous les vêtements qu’ils possédaient et peut-être aussi leur linge de lit, donc je me fondais parfaitement dans le décor.
Il a observé un silence lourd de sens.
Nous sommes sortis. Il avait entièrement raison. Il faisait froid.
Nom d’un chien, il faisait froid.
Oh Seigneur, il faisait froid.
Seule la fierté m’a empêchée de courir me réfugier dans la capsule. Je sentais déjà mes poils de nez geler. Il a enroulé une écharpe autour de mon visage.
— Je t’avais prévenue.
Je l’ai gratifié d’un regard noir par-dessus mon écharpe.
Il a souri.
— Tu as de la neige sur les cils.
Avant que j’aie le temps de trouver une réponse, il a ajouté :
— Respire dans l’écharpe et ne tousse pas, sous aucun prétexte, car si tu commences, tu ne pourras plus t’arrêter.
Je sentais le froid filtrer à travers les semelles en caoutchouc de mes bottes et mes trois paires de chaussettes. Mes pieds se sont dans l’instant transformés en blocs de glace. Malgré l’absence de vent, l’air gelé traversait sans effort mes multiples couches de vêtements. J’étais transie jusqu’à la moelle. J’ai immédiatement pensé aux pauvres gens qui vivaient blottis les uns contre les autres dans leurs masures balayées de courants d’air. Certains sans véritables toits, d’autres sans même de véritables murs. Qui luttaient tous les jours contre le froid et la mort.
— Viens, a-t-il dit. Soit on bouge, soit on rentre dans la capsule.
Nous nous sommes retournés pour mémoriser la localisation de la capsule, car il n’est pas toujours facile de retrouver un objet invisible. Nous étions garés à côté d’une tente à rayures rouges et blanches et face à un auvent de tissu blanc aux côtés relevés, sous lequel des litres de bière étaient distribués.
Grâce à l’épaisse couche de neige sale recouvrant la glace, nous avons pu avancer relativement vite sans craindre de glisser. Il a passé mon bras au creux du sien.
— Tout va bien ?
J’ai hoché la tête afin qu’il n’entende pas mes dents claquer.
À en juger par la position du soleil qui commençait à descendre dans le ciel, nous étions en fin d’après-midi. Quelques étoiles brillaient faiblement au-dessus de nous. Des flocons de neige virevoltaient dans l’air. Les gens continuaient d’arriver sur la glace, s’interpellant, riant.
On dit qu’il faut faire contre mauvaise fortune bon cœur et c’est précisément ce que ces Londoniens avaient fait. Loin de se laisser abattre, ils avaient profité de la Tamise gelée et des températures glaciales pour organiser une foire des Glaces et gagner un peu d’argent. Ils avaient fait d’une lutte pour survivre une occasion de se divertir.
La fumée de milliers de cheminées flottait dans l’air froid, asphyxiant la ville. Les dernières bandes de couleur étaient en train de disparaître du ciel. Je n’aurais pas cru cela possible, mais j’avais encore plus froid.
Malgré tout, nous étions à Londres en 1683, sous la Restauration, et je ne pouvais m’empêcher de ressentir une petite excitation. C’était l’Angleterre de Charles Stuart, le monarque joyeux.
À la mort du beaucoup moins joyeux Oliver Cromwell, l’Angleterre avait poussé un long soupir de soulagement et, bien décidée à ne plus jamais revivre ça, avait restauré la monarchie en plaçant sur le trône un grand boute-en-train, Charles II. Charles est devenu célèbre pour ses maîtresses, ses épagneuls, la grande peste de Londres, la guerre de Hollande, le grand incendie de Londres (pendant lequel il avait personnellement combattu le feu aux côtés de ses concitoyens), la Royal Society et au moins quatorze enfants illégitimes. Autant dire qu’il n’a pas chômé pendant son règne de vingt-cinq ans.
Ainsi débarrassée des restrictions sociales et religieuses du Commonwealth de Cromwell, l’Angleterre a pris une longue inspiration – et festoyé comme jamais. Les décolletés et les bonnes mœurs ont plongé. Les jupes, en revanche, remontaient à la moindre occasion. Le pays bouillonnait de débauche et d’actes séditieux. Les conservateurs religieux, écœurés, partirent pour l’Amérique.
La procédure standard pour toute mission est d’observer son environnement et d’évaluer les dangers possibles. C’est toujours une partie de plaisir, notamment sur les champs de bataille. Ensuite, nous étudions les autochtones, leur comportement, leurs vêtements et, enfin, nous enregistrons et documentons les événements et la vie quotidienne.
Dans les conditions actuelles, malheureusement, ça allait être difficile. Tout était couvert de neige. Sous l’effet des changements de température au fil de la journée, de longues stalactites s’étaient formées qui pendaient des auvents et des bâtiments alentour. Toutes les surfaces verticales étaient enduites d’une couche de glace scintillante. Tout le monde était emmitouflé dans d’épais tissus, de sorte qu’il était impossible d’étudier la mode de l’époque. Qu’importe, nous ferions de notre mieux.
— Regarde, a fait Leon en pointant le doigt au loin, désignant des gens qui se propulsaient sur la glace avec des bâtons, des os d’animaux accrochés à leurs chaussures.
Il y avait des cris, des rires. Et beaucoup de chutes.
Malgré le froid et l’inquiétude, j’ai senti mon cœur se gonfler dans ma poitrine. Je suis historienne. Je suis née pour faire ça. Je ne pouvais m’empêcher d’être excitée.
Çà et là, des animaux rôtissaient sur des broches. Des chiens hirsutes et des enfants encore plus hirsutes tournaient autour dans l’espoir de récupérer quelques restes. Je les comprenais. L’odeur était alléchante. Encore une fois, j’ai songé avec nostalgie à mon toast oublié sur la table de la cuisine et désormais perdu à jamais.
Des vendeurs déambulaient avec des plateaux suspendus autour du cou, vantant les mérites de leurs tourtes aux cailles. Il valait mieux ça que l’inverse, je suppose.
Tout autour de nous, des échassiers et des jongleurs se promenaient dans la foule. Des apprentis jouaient au football, compensant leur flagrant manque de talent par un enthousiasme débordant. Des dames aux cheveux poudrés et emmitouflées dans d’épaisses fourrures gloussaient et jouaient très élégamment aux quilles. Des musiciens arpentaient la glace, les joues rougies par le froid. Personne ne pouvait se permettre de rester immobile bien longtemps. Pas avec ces températures.
Nom d’un chien, il faisait froid. Je sentais mes cils se couvrir de givre.
Nous devions bouger. En dehors de quelques îlots de chaleur autour des petits braseros, l’air était glacé. Les flocons de neige tombaient en tourbillonnant, se mêlant aux cendres des feux. Je m’efforçais de respirer en prenant de petites inspirations à travers le tissu de mon écharpe, dans l’espoir de ne pas perdre un poumon ou deux dans une quinte de toux. Depuis longtemps déjà, je ne sentais plus mes pieds. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser aux innombrables discussions animées que nous avions eues, Leon et moi, lorsque la température de mes pieds me forçait à les placer dans toutes sortes d’endroits pour les réchauffer.
Pourtant, malgré le froid, tout le monde semblait passer un excellent moment. Les vendeurs de breuvages alcoolisés s’en mettaient plein les poches. Les gens criaient pour saluer un ami ou attirer l’attention sur une curiosité. Partout, on jouait de la musique. On se serait cru à Glastonbury, sauf que la glace et la neige remplaçaient la boue. Et que les toilettes étaient encore plus rares.
À présent que le crépuscule était tombé, les marchands allumaient leurs lanternes et les feux de joie brûlaient plus haut, s’élevant vers les étoiles. Partout, l’excitation était palpable. Les Londoniens étaient visiblement déterminés à s’amuser. Par ces températures, à la même heure demain, ils pourraient bien être morts.
Et nous aussi.
J’ai chassé cette idée de mon esprit. S’il était vaguement envisageable que la Police du Temps ait appris l’existence de Skaxos et nous y ait suivis, il était impossible qu’ils nous trouvent ici, parmi tous les endroits et toutes les époques possibles. Nous les avions semés.
Je regardais avec satisfaction deux jeunes hommes pleins d’initiatives tenter d’impressionner un groupe de filles avec leurs talents de patineurs lorsque nous avons entendu du tapage en provenance de la zone qui aurait dû être en aval de la rivière si celle-ci n’avait pas été gelée.
Des cris fusaient – et ce n’étaient pas des cris de joie. Des chiens aboyaient. Autour de nous, les gens tendaient le cou, tentaient de voir ce qu’il se passait. Quelqu’un était-il tombé à travers la glace ? Je me suis hissée sur la pointe des pieds pour essayer de voir au-delà de la foule. Peut-être qu’un pickpocket avait été arrêté.
Leon a pris mon bras.
— Par ici, a-t-il dit doucement avant de m’entraîner loin du tumulte.
— Que se passe-t-il ?
— Ils sont là.
— Quoi ? Comment ? Comment ont-ils pu nous trouver ?
— On essaiera de comprendre plus tard. Ne cours pas. Ne regarde pas derrière toi. Contente-toi de marcher lentement vers la capsule.
Nous étions à une centaine de mètres de la capsule et l’agitation dans notre dos se rapprochait de seconde en seconde.
— Ne te retourne pas, a-t-il murmuré. C’est une technique classique. Ils font du tapage derrière nous pour nous faire partir en courant, sauf que la majorité d’entre eux sont en réalité devant nous, à attendre que nous foncions aveuglément dans leurs bras.
— O.K., une remarque plus constructive peut-être ?
— Quittons la rivière. Nous sommes trop exposés. On disparaît dans les rues et on revient plus tard.
— Et s’ils trouvent la capsule ?
Il a marqué une pause.
— Pas bête.
Évidemment. Il m’arrivait, de temps en temps, d’émettre des remarques pas complètement stupides. S’ils trouvaient la capsule et la désactivaient, nous nous retrouverions entièrement à leur merci. D’ailleurs, c’était tout ce qu’ils avaient à faire. Par ce temps, sans nulle part où nous réfugier, nous pourrions être morts en quelques heures. Voire moins. À nouveau, la peur m’a envahie. Comme je l’ai souvent dit, il n’est pas facile de vivre hors de son époque. Chacun occupe une place précise dans la société et sans le soutien d’une famille, d’amis, d’une guilde, d’une tribu, d’un village, nous deviendrions officiellement des « non-individus » condamnés à voler pour survivre. Mais le pire, c’est qu’apparemment, où que nous allions, ces gens n’étaient que quelques heures derrière nous. Nous étions possiblement dans une merde noire.
Il a baissé les yeux vers moi.
— Tu peux courir ?
J’ai ouvert la bouche pour dire « Oui », mais c’est un « Non » qui est sorti. Parfois, la prudence a raison de la stupidité. Même chez moi. L’air de rien, nous avons quitté la rivière, marché un peu dans la neige qui crissait sous nos pieds, gravi quelques marches verglacées et franchi un muret.
— Ne te retourne pas et ne cours pas. Avance normalement.
Lentement, nous nous sommes enfoncés dans un dédale de petites ruelles flanquées d’étroites maisons de bois qui penchaient dangereusement vers l’avant. Près de vingt ans après le grand incendie, les rues de Londres étaient toujours sales et exiguës. Je sais qu’il y avait déjà des projets ambitieux d’en faire une ville moderne, traversée de boulevards et d’avenues, mais le peuple, craignant d’y perdre leurs petites parcelles de terrain, avait commencé à reconstruire leur maison avant même que les cendres ne refroidissent. Résultat ? Par endroits, le nouveau Londres n’était guère différent de l’ancien.
Loin des feux et des lumières de la foire, tout était plongé dans une noirceur glacée. Le peu de neige qu’il restait était noire et sale. Quelques personnes émaillaient les rues, titubant pour rentrer chez elles, les bras chargés de tout le bois qu’elles avaient pu trouver. Les petites fenêtres étaient calfeutrées contre le froid, les trous comblés par des chiffons gelés. Les éclairages étaient rares. L’air saturé de fumée se coinçait dans ma gorge, mais je m’efforçais de ne pas tousser.
Nous déambulions dans ces ruelles désertes, dont l’atmosphère contrastait étrangement avec la clarté et l’agitation de la foire à seulement quelques mètres de là. Je frissonnais sous mes multiples couches de vêtements excentriques. Des flocons de neige tombaient en silence du ciel noir. Nous étions à présent seuls dans les rues.
Le silence était en réalité un peu inquiétant. Où étaient les chiens errants, les chats, les rats et les prostituées qui, en temps normal, peuplaient ces recoins sombres ?
Peut-être s’étaient-ils mis à l’abri du froid, tout simplement. Les chiens, les chats, les rats et les prostituées avaient de toute évidence plus de jugeote que nous. Ce qui certes n’était pas difficile.
— Pas de prostituées, ai-je remarqué.
— Évidemment. Il faudrait être complètement taré pour sortir sa bite par ce temps. Personnellement, j’aurais peur qu’elle me reste dans la main.
Nous continuions d’avancer sous les flocons de neige, dans le froid de plus en plus insupportable.
— On est en train de retourner à la capsule, a-t-il dit à mi-voix, son souffle formant un nuage de fumée autour de sa tête. On marche le long de la rivière. Si on prend la prochaine à gauche, on devrait arriver tout près de la capsule. – Nous nous déplacions à pas de loup d’ombre en ombre. – On y est presque, a-t-il murmuré, et à peine les mots avaient-ils quitté sa bouche que trois ou quatre silhouettes noires sont apparues au bout de la ruelle.
Par chance, elles regardaient dans l’autre direction. Pour l’instant.
— Par ici.
Nous nous sommes glissés dans une allée sur la gauche, si étroite qu’il était par endroits impossible d’avancer de front.
La bonne nouvelle, c’est qu’elle était protégée de la neige par les toits en saillie. La mauvaise nouvelle, c’est que cet endroit aurait pu porter le nom d’allée des Fluides-Corporels. Non seulement l’odeur était pestilentielle, mais nous glissions aussi sur des plaques d’urine gelée. Des crottes durcies par le froid craquaient sous nos pieds. Peut-être qu’un jour, je réussirai à me cacher dans un endroit où je n’aurai pas des effluents jusqu’aux genoux. Peut-être.
Soudain, Leon s’est figé et j’ai foncé droit dans son dos. Lentement, il m’a entraînée derrière un tonneau cassé. Je me suis douloureusement accroupie. Nous respirions tous les deux dans nos manches afin que nos souffles blancs ne trahissent pas notre présence. Dans une demi-heure, nous serions parfaitement camouflées, puisque transformés en glaçons. Des voix se sont élevées au bout de la ruelle. Le faisceau blanc et aveuglant d’un projecteur venu du futur a balayé la zone, et j’ai eu le plaisir de découvrir sur quoi j’étais accroupie.
Nous nous sommes figés.
Après plusieurs secondes interminables, ils se sont éloignés. Ni Leon ni moi n’avons bougé. Nous étions bien trop vieux pour nous faire avoir par ce genre de ruse.
Le temps passait horriblement lentement, comme c’est souvent le cas lorsqu’on est en train de mourir de froid dans une allée remplie de pisse à la fin du XVIIe siècle. J’ai décidé que la prochaine fois, nous sauterions sur une île tropicale sentant les fleurs et le sable chaud. Nous étions toujours accroupis. À ce stade, je ne pouvais plus bouger de toute façon. Le moment venu, Leon allait devoir dégripper mes articulations pour que je me lève.
Je l’ai senti se redresser lentement. Il m’a fallu deux tentatives pour parvenir à me mettre debout. Nous avons prudemment longé le mur gelé.
Au bout de l’allée, Leon s’est accroupi et, avec précaution, a jeté un coup d’œil de l’autre côté du mur. Il s’est levé et tourné vers moi.
— Ils sont là. Je le sais, mais nous devons quand même retourner à la capsule. On va mourir de froid si on reste ici plus longtemps. Et nous ne pouvons pas prendre le risque qu’ils trouvent la capsule. Mais dès que nous serons à découvert, ils nous repéreront. Je vais courir, et toi, tu rejoins la capsule. Attends-moi aussi longtemps que possible, mais ne prends aucun risque, que ce soit pour toi ou pour la capsule. Tu pourras toujours revenir me chercher. Compris ?
J’ai ouvert la bouche pour protester.
— Compris ?
J’ai hoché la tête.
— Ce n’est pas loin. Tu n’as qu’à traverser cette ruelle et sauter par-dessus le mur. Puis tourner à droite. La capsule est en face du stand de bière, à côté de la tente rouge et blanche. O.K. ?
J’ai de nouveau hoché la tête.
Il est reparti dans l’allée en courant, glissant et dérapant sur la glace. Je l’ai vu donner un coup de pied dans un objet qui a produit un puissant fracas, et il a disparu.
J’ai entendu un cri. Puis un autre. Sans décoller le dos du mur, je me suis engagée dans la ruelle et j’ai regardé de chaque côté. Il n’y avait personne en vue. Tout ce que j’avais à faire, c’était sauter rapidement par-dessus le muret, rejoindre la rivière et me perdre dans la foule. Sauf que j’étais pratiquement paralysée par le froid et que la probabilité que je fasse quoi que ce soit rapidement était aussi faible que celle de trouver un politicien œuvrant de façon désintéressée pour le bien public.
Je me suis traînée jusqu’au bout de la ruelle, assise sur le muret, et j’ai tenté de faire passer mes jambes de l’autre côté, en vain. Finalement, j’ai dû les soulever une par une manuellement. J’étais glacée jusqu’à l’os, secouée de frissons incontrôlables et inquiète que mes doigts et mes orteils gelés ne finissent pas se briser et tomber.
J’ai sauté sur la rive et dérapé, tombant douloureusement sur la neige gelée. En heurtant le sol, j’ai entendu un cri.
Génial.
Finalement, la météo a décidé de jouer en notre faveur. Alors que je me remettais péniblement debout, la neige a commencé à tomber pour de bon. Les lanternes oscillant dans la nuit se sont éteintes. La seule source de lumière dans l’obscurité soudaine était les feux de camp émaillant la rivière.
Les gens riaient, pestaient et fourmillaient, et je fourmillais avec eux, me mêlant à la foule dense, me laissant porter par le mouvement. Je savais que je ne pouvais pas rater le stand de bière. Ce n’était pas une petite tempête de neige qui allait détourner ces gens de la raison principale de leur présence ici – s’enfiler autant d’alcool que possible.
Je me suis approchée d’un brasero et, me joignant à une famille, j’ai placé mes mains au-dessus des braises pour tenter de les réchauffer mais, chose inquiétante, j’en sentais à peine la chaleur.
En face de moi, je voyais à travers les épais flocons la tente rouge et blanche et, juste à côté, l’ombre légèrement plus sombre de notre capsule camouflée.
Chaleur. Lumière. Sécurité.
La tempête de neige faisait toujours rage mais, l’alcool aidant, l’ambiance était encore bon enfant.
Je me suis faufilée à travers la foule, riant et souriant à de parfaits inconnus pour tenter de me fondre dans la masse. Il était d’une importance vitale que je ne me dépêche pas. Que je ne perturbe pas le flot de personnes marchant autour de moi.
Alors qu’atteignant la tente rouge et blanche je pensais être tirée d’affaire, mon instinct a pris le dessus. Il y avait quelque chose dans la manière dont bougeait la foule…
J’ai entendu le cri révolté d’une femme qui venait de se faire bousculer, puis les protestations furieuses de son compagnon. Risquant un coup d’œil derrière mon épaule, j’ai entrevu deux ou trois hommes vêtus de grandes capes noires. Le noir étant une teinture rare et coûteuse à cette époque, ils ne passaient pas inaperçus, mais peut-être était-ce leur but. Une tentative d’intimidation. L’un d’entre eux tenait quelque chose à la main. J’ai entendu un signal sonore au loin. Ils avaient trouvé la capsule et jouaient à présent des coudes pour se frayer un passage dans la cohue. On voyait tout de suite que ce n’étaient pas des historiens. Ils se fichaient de se fondre dans la masse. Leur mission était tout autre.
La foule, comme toutes les foules, n’appréciait pas de se faire bousculer. Il y en a toujours un qui a légèrement forcé sur la bouteille et qui, par conséquent, perd son sang-froid légèrement plus facilement que les autres. En l’occurrence, ils étaient toute une bande. De jeunes hommes – probablement des apprentis – d’humeur festive, bruyante et belliqueuse.
Je me suis éloignée des cris pour me mêler aux familles. Des pères inquiets écartaient leurs femmes et leurs enfants du danger. J’ai suivi le mouvement.
Un groupe d’hommes dépenaillés est sorti de la tente du stand de bière ; certains semblaient simplement curieux de voir ce qu’il se passait, quand d’autres voulaient visiblement jouer un rôle plus actif.
Malheureusement, je m’étais éloignée de la capsule. Le flot de gens m’avait emportée dans la mauvaise direction. La foule était si dense que je ne pouvais même pas jouer des coudes pour m’en extraire, et le sol sous mes pieds si instable que je craignais à tout instant de perdre l’équilibre. J’ai fini par trébucher dans une ornière et tomber à genoux.
Un homme enveloppé de deux ou trois couvertures et d’une forte odeur de tabac, alcool et chevaux m’a relevée. Je me suis aussitôt mise en garde, prête à en découdre, mais il s’éloignait déjà. Je l’ai remercié d’une voix entrecoupée. Il a hoché la tête. Ce n’était qu’un acte de bonté désintéressé, sans la moindre intention malveillante.
J’étais confrontée à un terrible dilemme. Suivre la foule ? Compter sur elle pour me protéger ? Ou tenter de rejoindre la capsule ? Et s’ils me suivaient ? Ou pire : et s’ils l’avaient déjà trouvée et attendaient simplement notre arrivée ?
Réfléchis, Maxwell.
C’était moi qu’ils voulaient. S’ils me suivaient, Leon, qui était toujours là quelque part, transi de froid, pourrait rejoindre la capsule, et une fois qu’il serait à l’intérieur, tout était possible. Avec ces températures, si ni lui ni moi ne trouvions rapidement un refuge, nous serions de toute façon fichus. L’avantage, s’ils me faisaient prisonnière, c’est que je finirais par me réchauffer. À moins, bien sûr, qu’ils ne se contentent de m’abattre sur place et abandonnent mon corps sur la glace.
Alors que je me faisais ces joyeuses réflexions, j’ai senti quelqu’un me saisir le bras et, un instant plus tard, la voix quelque peu exaspérée de Leon exigeait de savoir ce que je fichais là.
— Ils sont partout, me suis-je défendue. Je ne voulais pas les conduire à la capsule.
— On y va en courant. Il fait trop froid pour qu’on reste ici plus longtemps. Baisse la tête. Sors les coudes. Cours vers la capsule. Je te couvre.
— Tu es armé ?
— Non. Vas-y.
J’ai rentré le menton et foncé dans le tas. La distance la plus courte entre deux points est une ligne droite et les coudes des historiens sont rodés par des années de pratique.
J’ai entendu une voix :
— Là ! Avec la couverture grise !
Encore une fois, je me suis préparée à sentir une balle me transpercer le torse.
Je m’étais trouvée dans une cathédrale, un jour. Impossible de me souvenir de ce que j’y faisais, si ce n’est tâcher de ne pas m’enflammer, comme chaque fois que je pénétrais dans un lieu sacré. Enfin bon, on préparait la cathédrale pour un programme télévisé et l’ingénieur du son faisait les balances. À un moment, l’organiste avait dû jouer les notes les plus graves. Je n’avais pratiquement rien entendu, mais j’avais senti les notes dans ma poitrine, davantage que dans mes oreilles.
Ce qu’il m’arrivait était très similaire.
La douleur a été soudaine et brutale. Pendant un instant, je me suis crue revenue dans les bois d’Azincourt, les yeux fixés sur l’épée rouge et humide dépassant de ma poitrine.
J’ai senti mes jambes se dérober. Je n’arrivais plus à inspirer. Les sons autour de moi se sont brouillés, se muant en un long vrombissement…
À présent, je savais ce qu’était cet étrange sèche-cheveux. Ce n’était pas l’appareil à impulsion électromagnétique. C’était une sorte d’arme sonique conçue pour neutraliser les êtres humains, pas les machines. C’était redoutablement efficace et très douloureux.
Mes poumons semblaient ne plus fonctionner correctement. Ma respiration était chaotique. Mon cœur palpitait. Sous moi, la glace penchait et oscillait. J’avais le tournis. Tout est devenu flou. Je ne pouvais pas retourner à la capsule. J’avais oublié où elle était. Des jambes qui n’étaient plus les miennes ont fait deux ou trois pas chancelants dans une direction que je ne souhaitais pas prendre.
Autour de moi, j’entendais faiblement des femmes crier. Quelqu’un s’est jeté sur moi, m’a fait pivoter sur mes talons et j’étais de nouveau perdue.
Où étais-je ?
Que se passait-il ?
Ma poitrine était en feu. J’ai porté mes poings serrés à mon cœur et tenté de me pencher en avant pour soulager la douleur. En vain. Il n’y avait rien à faire.
Les armes soniques sont censées être moins nocives que les armes traditionnelles. C’est faux. Faites-moi confiance ; je sais de quoi je parle.
Le faisceau devait être relativement étroit car seules quelques personnes semblaient avoir été touchées. C’est l’effet secondaire qui a causé le plus de dégâts.
La panique.
La grande peste de Londres était terminée depuis près de vingt ans, mais les cauchemars étaient toujours bien présents. Les Londoniens, voyant leurs proches soudain étendus sur la glace sans raison apparente, ont perdu la tête et succombé à la panique.
Les cris s’intensifiaient tandis que la foule se dispersait, fuyant ce qu’elle pensait être une nouvelle épidémie. Des chiens rendus fous couraient à travers la cohue, hurlant et aboyant. Eux aussi avaient été touchés. Les enfants pleuraient. Les hommes criaient. De peur. De colère. De voir leurs familles emportées sur la glace par le mouvement de la foule en panique. J’ai entendu un étal se renverser.
Le pire était encore à venir.
Un craquement sec a retenti. Puis un autre. Sous mes pieds, quelque chose tremblait.
J’ignore si c’était dû à l’arme sonique ou au rassemblement soudain de tous ces gens au même endroit, ou peut-être à une combinaison des deux, mais toujours est-il que la glace était en train de se briser.
Je n’ai jamais entendu parler d’une foire des Glaces se terminant de la sorte, mais ce n’était pas mon monde. Peut-être était-ce le monde qui avait vécu cette terrible foire des Glaces de 1683 où la rivière gelée avait cédé, engloutissant la foire et une bonne partie de ses visiteurs. C’était plus que probable. Le fait que ces gens soient prêts à courir ce risque plutôt que nous laisser nous enfuir était très mauvais signe. Leon avait dit qu’ils feraient tout ce qu’il y avait à faire pour accomplir leur mission, quel qu’en fût le coût. Ils étaient impitoyables et professionnels, et ils auraient ce qu’ils voulaient. Et ce qu’ils voulaient, c’était moi.
Quelqu’un m’a attrapée par-derrière et soulevée du sol.
Ils m’avaient eue.
J’ai tenté de me débattre, de donner des coups de pied, d’agiter les bras.
Les gens autour de moi s’agrippaient toujours la tête et la poitrine. J’entendais toujours des hurlements. Étaient-ce les miens ? C’était souvent le cas.
Quelqu’un a crié : « Porte ! »
J’ai volé dans les airs, brutalement heurté le sol, reçu un violent coup de poing de l’univers dans ma poitrine déjà meurtrie, et tout est devenu noir.
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Je me suis réveillée étendue sur la couchette telle une étoile de mer, bras et jambes écartés, enfouie sous d’épaisses couvertures. J’avais mal à tellement d’endroits différents qu’il serait plus facile de faire la liste des parties de mon corps qui ne me faisaient pas souffrir.
Non, ça n’allait pas être possible. Il n’y en avait pas.
Mon visage palpitait de douleur sous l’effet du sang qui recommençait à circuler. Ainsi que mes pieds. Et mes mains. Mon cœur battait à tout rompre. Même mes oreilles me faisaient mal. Ma poitrine n’était plus qu’une boule ardente de souffrance. J’étais certaine qu’une articulation importante avait été disloquée. Je me sentais nauséeuse et désorientée. Impossible de me souvenir de qui et où j’étais. Étais-je toujours sur la glace ? Avaient-ils mis la main sur nous ?
J’ai tourné la tête et l’ai aussitôt regretté.
Et, mes excuses aux pourvoyeurs de fiction romantique, je n’ai rien contre les héros au corps bronzé et musclé qui vous font grimper aux rideaux toute la nuit – je crois même que toutes les femmes devraient en avoir au moins un dans leur vie – mais parfois, ce dont on a réellement besoin, c’est d’un homme silencieux qui vous tend une bassine.
— Désolée, ai-je dit après qu’il m’a essuyé le visage et fait boire une gorgée d’eau.
— Aucun problème. Bois encore un peu.
— Tu devrais vraiment te trouver un compagnon de voyage plus agréable.
— C’était justement ce que j’étais en train de me dire. Je te dépose au prochain arrêt et j’essaierai de trouver quelqu’un qui sent meilleur et possède des goûts vestimentaires un peu moins douteux.
J’ai baissé la tête et grogné.
— Aide-moi à me relever.
— Non. Cette bassine n’est pas assez grande pour contenir les conséquences d’une telle manœuvre. Reste où tu es pour le moment.
J’ai saisi son bras.
— Leon, je t’en prie, dis-moi que personne n’est tombé dans l’eau.
— Personne n’est tombé dans l’eau.
— C’est vrai ?
— Oui.
Il ne m’aurait pas menti.
— Tu as réussi à nous tirer d’affaire ?
— Oui. Je suis un héros.
Il n’avait pas idée d’à quel point c’était vrai.
— Où sommes-nous ?
— Dans les steppes de l’Asie centrale.
Encore une fois, l’angoisse m’a étreinte. Des milliers et des milliers de guerriers féroces sillonnant les steppes, montés sur des milliers et des milliers de chevaux tout aussi féroces étaient la dernière chose dont nous avions besoin en ce moment.
— Attention aux hordes mongoles.
Il s’est penché pour que je puisse regarder l’écran. Il l’avait divisé de façon à afficher les flux de toutes les caméras, et je m’étais inquiétée pour rien puisqu’il n’y avait rien à voir. Rien que de l’herbe balayée par le vent, s’étendant à perte de vue dans toutes les directions. Et un épais rideau de pluie argentée qui se déversait sur les steppes et martelait le toit de la capsule. Soudain, j’étais heureuse d’être à l’intérieur.
— J’ai réglé les alertes de proximité à cent, cinquante et dix mètres. Nous les verrons bien avant qu’ils nous voient. Nous sommes camouflés. Je pense qu’on est en sécurité pour quelque temps. On peut se reposer un peu et repartir.
— Un endroit où il fait chaud.
— Évidemment, mais pas tout de suite. Essaie de dormir.
— Et toi ?
— Ça va. Je te réveille dans quelques heures. Dors.
À mon réveil, l’écran était en mode nocturne. La capsule baignait dans une lumière verte inquiétante. En dehors du ronflement sourd des machines et d’un bip de temps en temps, le silence était total.
Leon était assis, immobile, devant la console, les bras croisés, le menton posé sur la poitrine. Même si le vert n’est pas la couleur la plus flatteuse, il semblait fatigué et frigorifié. Soucieux d’économiser l’énergie, il avait éteint le chauffage. Les lumières également.
Me voyant me débattre pour tenter de sortir de mon cocon de couvertures, il a accouru à mon secours.
— Que se passe-t-il ? Besoin d’aller aux toilettes ?
— Non. Enfin, oui. Mais c’est mon tour de faire le guet.
— Je ne pense pas…
— Évidemment que tu ne penses pas, tu travailles pour le département technique. Mais l’historienne dont c’est le métier a décidé que c’était chacun son tour. Alors aide-moi à me lever. – Une fois débout et lorsque ma tête a cessé de tourner, je me suis sentie mieux. – Allez. Allonge-toi un peu.
— Je suis pas sûr…
— Oh bon sang, je vais juste me faire une tasse de thé, après être allée aux toilettes, bien sûr, m’asseoir sur ce fauteuil et regarder l’écran. Ça n’a pas l’air bien compliqué, puisque tu y arrivais.
— Mon prochain compagnon de voyage sera aussi moins insultant. Tiens, prends une couverture.
Il s’est allongé. Je voyais à sa respiration qu’il ne dormait pas, mais il ne parlait pas non plus.
Je me suis affairée un moment en silence avant de m’asseoir à la console avec, enfin, une grande tasse de nectar ambré. Fixant l’écran sans vraiment le regarder, j’ai réfléchi au chaos qu’était mon existence.
Pour commencer, il y avait cette histoire de nouvelle vie, dont je suppose qu’elle ne se déroulait pas exactement comme Mme Partridge l’avait imaginée lorsqu’elle m’avait jetée sur ce tapis la veille. La veille ? Cela ne faisait vraiment qu’une journée que j’étais dans ce monde ?
Et puis il y avait ce petit problème de Police du Temps. Qui ils étaient et ce qu’ils voulaient, je le savais. Ils me voulaient moi, une étrangère dans un monde étrange, et s’ils avaient déjà réussi à gérer une crise temporelle internationale, ils ne devraient pas avoir trop de mal à gérer une petite historienne rousse. Mais comment étaient-ils au courant ? Ils s’étaient lancés à ma poursuite moins de vingt-quatre heures après mon arrivée dans ce monde et dès le début, il était évident qu’ils savaient ce qu’ils cherchaient, et où le trouver.
Nous avions sauté à Skaxos. Nous nous étions reposés un moment, nous avions discuté, puis commencé à installer le campement. Moins d’une heure plus tard, ils étaient déjà là.
Nous avions immédiatement sauté, à l’aveugle, et pourtant, deux heures plus tard, ils nous avaient trouvés. Spatialement et temporellement, ils avaient mis en plein dans le mille. Je savais qu’ils venaient du futur et qu’ils étaient munis d’un équipement à la pointe de la technologie, mais malgré tout, c’était assez incroyable. Quand St Mary lançait des battues pour retrouver des historiens perdus, parfois, si nous étions beaucoup, ils pouvaient mettre des semaines à nous trouver, alors qu’ils savaient où et quand chercher.
Et pour finir, il y avait évidemment le problème de Leon et moi, et c’est à ce moment-là que mes pensées n’en ont fait qu’à leur tête, s’égarant dans toutes les directions. Il faudrait que j’y revienne plus tard.
Il avait fini par s’endormir. Je regardais l’écran en écoutant sa respiration lente et en buvant mon thé.
Sans que je sache trop pourquoi, peut-être parce que mon futur paraissait si sombre et mon présent si incertain, mes pensées se sont tournées vers le passé. Vers le lieu où j’avais toujours été heureuse. St Mary. Les souvenirs affluaient en masse, denses et rapides. Comment oublier le jour où Markham s’était embrasé tout seul pendant l’expérience d’Icare ? Je le revoyais, fidèle à lui-même, courant à travers le champ en essayant frénétiquement d’éteindre les flammes sans regarder devant lui, puis fonçant droit dans le cul d’un cheval et tombant à la renverse, assommé. Je le voyais gisant les quatre fers en l’air tandis que M. Strong pourchassait le vieux Turk, lequel essayait de le piétiner pour se venger. Il avait survécu, naturellement. Il n’avait pas le choix. Qui veut voir écrit sur son acte de décès : « Impact fatal avec le cul d’un cheval » ?
Je me suis tournée vers Leon, qui dormait toujours, et j’ai entendu des voix du passé. Un certain bilan de performance annuel… pour lequel, pour une fois, j’étais relativement optimiste.
« Excellent programme, a-t-il fini par dire. Bien conçu, créatif et, comme toujours, une présentation tout à fait originale.
— Merci, ai-je répondu, rayonnante.
— Bien exécuté, le protocole ayant été respecté sans pour autant être suivi à l’aveugle. Ne jamais sous-estimer les bénéfices de l’improvisation.
— Non, chef.
— Il reste quelques points où vous manquez encore un peu de coordination. Votre enthousiasme est une qualité, mais vous avez tendance à négliger les risques de problèmes lombaires.
— Oui, chef.
— Sinon, pas mal du tout. Tu me passes mon pantalon, s’il te plaît ? »
Ou encore ce jour où sévissait une tempête de neige et que le département d’Histoire avait décidé d’organiser une reconstitution impromptue de la fuite de la reine Mathilde du château d’Oxford en 1142, lorsque, avec quelques chevaliers, elle s’était laissée glisser le long du mur dans l’obscurité et avait rampé dans la neige, invisible dans ses vêtements de nuit blancs.
L’équipe était composée de messieurs Clerk, Markham (qui d’autre ?) et Roberts. Trois garçons qui, soyons honnêtes, ne possédaient pas un neurone entier à eux trois.
Leur plan était de faire le mur depuis une fenêtre de l’étage et ramper dans la neige jusqu’au lac. Evans devait diriger une petite équipe d’agents de sécurité qui joueraient les rôles des soldats essayant de les intercepter. Le tout serait observé et jugé par le Pr Rapson.
Que pouvait-il bien arriver de fâcheux ?
Pour commencer, Clerk avait foiré ses nœuds et par conséquent manqué de se faire trancher en deux par sa propre corde. Ils l’avaient laissé, suspendu dans le vide et jurant comme un charretier, quatre mètres au-dessus du sol. Le Pr Rapson, dans son excitation, l’avait oublié.
Les deux autres idiots, ayant atteint la terre ferme, avaient immédiatement commencé à se trémousser dans la neige pour tenter de rejoindre le lac. Nul doute que leur sens de l’orientation quasi inexistant a joué un rôle, mais la véritable cause du fiasco résidait dans le fait que, dans un souci de précision historique, ces crétins ne portaient pas de sous-vêtements.
Après s’être pendant de longues minutes tortillés dans la neige les fesses à l’air, ils avaient simultanément constaté qu’ils ne sentaient plus leur bite, et je ne veux pas penser à ce qu’ils étaient en train de fabriquer lorsqu’ils avaient fait cette découverte. C’est là qu’ils étaient tombés dans le ruisseau et y étaient restés jusqu’à ce qu’Evans et ses hommes viennent à leurs secours, un certain temps plus tard, ces derniers s’étant accordé une petite pause pour siroter une tasse de thé et manger un sandwich au bacon.
À ce moment-là, le Pr Rapson s’était égaré dans le noir, pour n’être retrouvé que longtemps plus tard dans le parking.
Roberts et Markham avaient été conduits en urgence à l’infirmerie, dans l’espoir de sauver leurs parties intimes des dégâts causés par une immersion prolongée dans la neige et l’eau glacée. En arrivant, je les avais trouvés assis sur une table, leurs membres blessés baignant dans de grands verres remplis d’eau chaude, sous la supervision d’une Mlle Hunter proche de l’hystérie.
Je les avais morigénés pendant une bonne vingtaine de minutes, principalement pour ne pas rire comme une démente moi aussi. Après quoi Ian Guthrie avait pris la relève et il avait été absolument splendide. Ils avaient écouté dans un état rare d’obéissance docile sa dénonciation tonitruante de leur manque d’intelligence et de l’inutilité de leur existence pour le monde en général et St Mary en particulier, le fixant d’un air si terrifié que je n’aurais pas été surprise de voir déborder leurs verres.
Il avait terminé sa diatribe en demandant à Hunter de s’assurer de la destruction totale des pauvres verres, car bon Dieu de merde, personne ne voudrait plus jamais boire dedans.
— Par respect ? s’était imprudemment enquis Markham.
— Ne fais pas le malin, avait répliqué Hunter.
C’est dans cette situation précaire qu’ils s’étaient soudain rappelé que le pauvre M. Clerk était toujours suspendu dans le vide.
Je me suis égarée dans ces moments joyeux, un petit sourire aux lèvres. Inévitablement, le réconfort que ces souvenirs m’ont apporté n’a pas tardé à laisser place à la tristesse. La tristesse de savoir que cette époque d’insouciance était terminée. Perdue à jamais.
Quatre heures plus tard, j’étais frigorifiée, assoiffée, affamée, percluse de courbatures et d’ennui, mais déterminée à ne pas réveiller Leon. Je me repositionnais sur mon fauteuil pour la énième fois pour tenter de soulager la douleur dans ma poitrine lorsque je l’ai entendu bouger.
— Max ?
— Toujours là.
— Tout va bien ?
— Oui. Aucun signe d’eux.
— Je parlais de toi, en fait. Tu as réussi à te reposer un peu ?
— Bien sûr que non, ai-je répondu, sarcastique. Tu ronfles comme une locomotive. J’aurais mieux dormi dans la soufflerie transsonique européenne. Je crois même que mes oreilles ont commencé à saigner à un moment. Tu veux du thé ?
Je nous ai préparé une tasse à tous les deux et je l’ai rejoint par terre. Il a tiré ses couvertures sur moi. J’avais héroïquement laissé le chauffage éteint.
— Comment va ta poitrine ?
— Très bien, ai-je répondu, prononçant le mensonge traditionnel de St Mary avec le panache traditionnel de St Mary.
Il a bu une gorgée de thé et dit :
— Je propose qu’on prenne une douche, un petit-déjeuner et qu’on décolle. Les réservoirs d’eau doivent être pleins à présent.
— Un endroit chaud et ensoleillé.
— Oui, comme ça on pourra recharger les batteries. Un souhait particulier ?
Je l’ai regardé en battant des cils.
— En fait…
Il a soupiré.
— Oui ?
— Eh bien, pendant que tes ronflements faisaient trembler le plafond, j’ai préparé des coordonnées. Que dirais-tu de l’Égypte antique ? La XVIIIe dynastie. Pacifique. Stable. Ensoleillée. Qu’en penses-tu ?
— Et ?
J’ai pris mon air le plus innocent.
— Pardon ?
— Tu as choisi l’Égypte antique au hasard ?
— Eh bien, figure-toi que oui. C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit.
— Je vois. Une préférence concernant la date précise au cours de cette XVIIIe dynastie pacifique, stable et ensoleillée ?
— C’est drôle que tu poses la question. Je me disais justement que les coordonnées étaient faciles à déterminer puisque nous savons qu’il a célébré la cérémonie pendant la troisième année de son règne, et c’était forcément pendant l’Akhet…
— Pendant quoi ?
— Akhet… la saison des inondations, quand le Nil déborde, parce que personne ne travaille dans les champs à ce moment-là. Une autre date serait…
— Non. Je t’arrête tout de suite.
— Quoi ?
— Comme je le craignais, on peut extraire la fille de St Mary, mais c’est beaucoup moins facile d’extraire St Mary de la fille.
— De quoi parles-tu ?
— C’était aussi ma question.
— Akhenaton.
— Quoi ?
— Akhenaton. Le pharaon hérétique.
— Oui. Ma longue expérience et mon instinct me disent que quelque chose de catastrophique va arriver à Akhenaton et que nous serons impliqués dans ce quelque chose.
— Non, non. Pas de panique. Oui, il va se passer quelque chose de catastrophique. Mais dans le futur. Nous n’y allons pas à ce moment-là. Sauf si tu as envie, bien sûr.
— L’espoir dans ta voix me fait craindre le pire, mais je t’invite à poursuivre.
— Eh bien, Akhenaton arrive au pouvoir. Il succède à son père, un homme puissant et populaire, je ne sais pas si cela a quoi que ce soit à voir avec sa rébellion, et commence immédiatement à foutre le boxon.
— Pourquoi ?
J’ai hésité un instant.
— Je crois qu’il n’y a pas vraiment de raison. Il était juste différent. À tous les niveaux. Et il l’était délibérément. Comme s’il s’était dit : « Comment vais-je pouvoir renverser une pensée vieille de plusieurs milliers d’années, contrarier mon peuple, me mettre à dos les prêtres et offenser les dieux ? Oh, je sais ! Et si j’abolissais le culte de tous les dieux pour imposer celui d’un dieu unique ? Et tant qu’on y est, pourquoi ne pas construire une nouvelle ville dédiée à ce dieu unique et contraindre le peuple à abandonner la ville de leurs ancêtres pour y vivre ? Ça ne les dérangera pas. Quoi d’autre ? Ah oui ! Et si j’imposais un nouveau style de réalisme dans notre art ? Où tous les défauts seraient soulignés ? Allons, ne restez pas plantés comme ça, au boulot ! La nation ne va pas s’affaiblir toute seule, vous savez. »
J’ai pris conscience, trop tard, que j’étais en train d’agiter les bras. Leon me fixait avec un petit sourire.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Des souvenirs.
J’ai laissé couler.
— Ma foi, je veux bien croire qu’il a connu une fin terrible. C’est ça que tu veux voir ?
— Oh, non. Non. J’aimerais le voir avant que ça parte en vrille. Nous savons que pendant la troisième année de son règne, il célèbre la fête de Heb-Sed. Elle se tient généralement pendant la trentième année de règne d’un pharaon, mais avec Akhenaton, il fallait que ce soit différent.
— Donc… une fête.
— Oui.
— Un moment joyeux.
— Oui.
— Pas d’attaques ? Pas d’épidémies ? Pas de tremblements de terre ? Pas de rivière de sang ?
— Je pense pas.
— N’aie pas l’air si déçue.
Ma conscience m’a lâché sur le coin de la gueule un pavé plus lourd qu’un dossier de notes de frais d’un politicien. Étais-je en train de me montrer égoïste ? Si la Police du Temps nous attrapait, ce serait la fin de tout. Il perdrait sa capsule. Peut-être même la vie. Et ce dans l’unique but d’assouvir mon désir de voir le pharaon hérétique et sa splendide épouse.
Je me suis tournée vers lui et il m’a souri.
— J’attends ça avec impatience.
 
Nous avons atterri dans une petite palmeraie sur le bord du Nil. Il était inutile d’allumer les capteurs de proximité ; l’endroit était bondé de gens qui traversaient prudemment des fossés d’irrigation et de petits champs détrempés pour rejoindre la fête et espérer voir leur pharaon.
Nous avons éventré la couchette, déchiré des bandes de tissu dans lesquelles nous avons fait un trou pour nos têtes et que nous avons enfilées, les maintenant à la taille par une autre bande de tissu déchiré. Encore une fois, nous étions vêtus de notre linge de lit.
— Je parie que tu n’as pas pensé à emporter mon maquillage en partant ?
— Étrangement, non.
J’ai émis un tut-tut désapprobateur.
— Tu peux essayer de me trouver de la suie ?
À mon grand étonnement, il a réussi à s’en procurer, revenant quelques minutes plus tard brandissant une pierre lisse et noire de suie ramassée dans un feu de cuisson éteint, un sourire suffisant aux lèvres. J’ai formé une pâte avec de la suie et de l’eau que j’ai commencé à appliquer autour de ses yeux.
Il était beaucoup moins enthousiaste que moi.
— Détends-toi, ai-je dit. Personne ne va remettre en question ta virilité. Tous les Égyptiens portent du maquillage. Surtout sur les yeux. Ça repousse les mauvais esprits et les infections. Tu attireras bien plus l’attention sans maquillage, crois-moi. Évidemment, pour bien faire, il faudrait aussi qu’on se rase la tête.
— Dans quel but ?
— Les poux.
— Dans quel endroit de malheur m’as-tu emmené ?
— Ah, ça me fait penser : si tu te coupes, préviens-moi immédiatement. Avant que la plaie commence à suppurer.
— Ça pique, ton truc.
— Désolée. J’arrête tout de suite. Il faudrait surtout pas que tu ressentes la moindre gêne.
— Tu ne peux pas me laisser avec un seul œil maquillé.
— Tu me sous-estimes.
Il a soupiré.
— En fait, ça te va plutôt bien. Tu devrais te maquiller plus souvent.
— Dépêche-toi, d’accord ?
Une fois tous les deux maquillés, nous avons ouvert la porte.
Il faisait chaud. Un soleil radieux, splendide, brûlant, illuminait le ciel. Merci, Aton. Je commençais à comprendre le point de vue d’Akhenaton.
Nous nous étions disputés – je veux dire, nous avions eu une discussion animée – au sujet du camouflage de la capsule. Le chaos causé par un Égyptien rentrant par accident dans une capsule invisible était-il un risque plus grand que la possibilité qu’elle soit découverte par la Police du Temps ?
— Qui ont au moins deux sauts de retard, ai-je argué. Il y a les steppes de l’Asie centrale entre nous.
— Hmm, a-t-il fait d’un air absent. Tu as raison. On ne la camoufle pas. Si nous devons partir en urgence, et l’expérience suggère que ce sera le cas, il faudra qu’on puisse la trouver rapidement.
Ce n’était pas forcément les paroles rassurantes que j’espérais, mais dans mon impatience à voir l’Hérétique, j’ai laissé couler. Je sautillais d’un pied sur l’autre pendant qu’il apportait de légères retouches à sa tunique.
— Mais oui, tu es très joli.
— Comment va ta poitrine ?
— Quelle poitrine ? ai-je répondu.
Car tout le monde sait que le meilleur moyen de se débarasser d’une douleur lancinante et persistante est de l’ignorer. Comme les rages de dents. Et les jeunes enfants. Et les découverts.
En sortant de la capsule, nous nous sommes retrouvés nez à nez avec un petit âne qui profitait de l’ombre. Il ne montrait aucun signe d’inquiétude, nous fixant d’un air placide, les oreilles baissées, accablé par la chaleur. Avec un peu de chance, les autochtones réagiraient de la même manière.
L’inondation était passée et les eaux reculaient déjà, quoique pas suffisamment pour commencer les plantations. Le sol était toujours détrempé. Nous avions du mal à marcher, mais la sensation de la boue égyptienne, chaude et épaisse, entre mes oreilles, était en fait assez plaisante. L’air était chargé d’une odeur de terre humide. Le ciel se reflétait sur de grandes étendues d’eau stagnante. Il y avait des grenouilles partout. En quantités bibliques.
À ma droite, le Nil scintillait sous les rayons du soleil, flanqué de champs boueux et de quelques chadoufs. En tournant la tête, je voyais le désert et les montagnes au-delà, voilées par la chaleur. Je distinguais même la ligne où la terre noire et fertile rencontrait le sable rouge du désert. La transition était assez abrupte. Du linge séchait, posé sur des buissons ou suspendu à des branches d’arbres. Les Égyptiens antiques étaient un peuple très propre. Devant nous, éblouissante dans la clarté du soleil, s’étendait la ville aux cent portes. Thèbes, la capitale égyptienne.
J’ai beau avoir voyagé en Égypte, en Grèce et en Turquie, que ce soit pour travailler sur des chantiers archéologiques ou pour visiter les ruines en tant que touriste, c’est toujours un choc pour moi de voir ces édifices tels qu’ils sont censés être vus. Intacts. Neufs. Les surfaces lisses que les vents n’ont pas encore érodées, peintes de couleurs vives et éclatantes. Du rouge, de l’ocre, du noir, du vert et, partout, ce magnifique bleu lapis-lazuli.
Ici, en Égypte, le moindre mur était orné de fresques ou de dessins et l’association de peinture et de gravure était spectaculaire. Les images aux couleurs chatoyantes semblaient surgir des murs. Des pharaons géants piétinaient leurs ennemis tombés. Des chariots tirés par des chevaux volaient au-dessus du désert. Des chasseurs traquaient leur proie à travers d’immenses plants de papyrus. Les dieux marchaient parmi nous : Anubis, le dieu à tête de chacal, constatant que le cœur du défunt qu’il a posé sur la balance est plus lourd qu’une plume ; Sobek, le dieu à tête de crocodile, acceptant des offrandes. L’œil magique de Horus était partout, veillant sur Thèbes et ses habitants.
Nous n’avons pas pénétré dans la partie principale de la ville. La fête se tiendrait dans le temple de Gem-pa-Aton. On ne laissait pas les paysans entrer dans l’enceinte sacrée, mais les imposantes portes étaient grandes ouvertes et nous avions une excellente vue. Akhenaton tenait à ce que tout le monde assiste à cette cérémonie, qui constituait la première étape de son projet visant à démanteler le pouvoir du dieu Amon-Rê et ses prêtres tout-puissants.
Je me suis tortillée pour me frayer un passage à travers la populace et les effluves d’ail jusqu’à ce que je sois satisfaite de ma position.
Le cycle de festivités de dix jours était visiblement bien entamé. Les repères soigneusement disposés à travers la cour suggéraient que c’était aujourd’hui qu’Akhenaton arpenterait symboliquement tout son royaume de long en large ; pour affirmer son autorité et dédier sa terre à Aton. Les statues des autres divinités invitées malgré tout à assister à la cérémonie trônaient dans des sanctuaires portatifs, accompagnés d’une escorte de prêtres aux visages assombris.
Nous avons dû patienter un peu. Les cérémonies ne se déroulent pas toujours comme prévu. Peut-être qu’une guirlande sacrée avait été perdue ou qu’un fonctionnaire important avait disparu, mais il y avait tant à regarder que ce n’était pas un problème.
Ce n’était pas seulement les édifices qui étaient décorés. Les Égyptiens les plus fortunés, campés sous des ombrelles tenues par des esclaves en sueur, portaient de splendides bijoux en or, ornés de turquoise et de lapis-lazuli. Même les plus démunis arboraient des perles et des plumes. Leur apparence était pour eux très importante. Qu’ils soient riches ou pauvres, les Égyptiens tenaient à se montrer sous leur meilleur jour, autrement dit beaux et jeunes. Ce qui rendait les étranges descriptions que faisaient Akhenaton de sa propre personne encore plus déconcertantes. J’étais impatiente de découvrir à quel point elles étaient fidèles.
Des centaines, peut-être même des milliers de personnes attendaient tranquillement devant le temple d’apercevoir leur pharaon. Leur dieu sur terre.
Ils attendaient d’ailleurs si tranquillement que c’en était perturbant. Pas de murmures d’impatience. Pas de cous tendus afin de ne pas rater ce qui était peut-être leur unique chance d’apercevoir le pharaon dans leur vie. J’ai cessé de me tenir sur la pointe des pieds et levé les yeux vers Leon, qui semblait pensif.
— Je n’aime pas beaucoup cette ambiance, a-t-il dit. Est-ce qu’il y a des risques de violence ?
— Je crois pas. On ne peut pas dire qu’ils soient heureux, mais les premiers actes de rébellions n’auront pas lieu avant plusieurs années. Ce ne sont pas des gens spontanés.
Nous avons attendu patiemment sous la chaleur du soleil. Ce n’était pas désagréable. J’ai regardé autour de moi. Les spectateurs semblaient bien nourris et plutôt heureux. L’Égypte était prospère et relativement stable ; et le resterait pendant encore deux ans. Si nous cherchions un refuge pour le long terme, ce n’était pas trop mal. J’en parlerais à Leon lorsque nous aurions un moment.
Le soleil descendait dans le ciel lorsque enfin, les trompettes ont retenti, annonçant la sortie du temple d’Akhenaton et Néfertiti.
La foule les a acclamés, mais sans grand enthousiasme.
Je commençais à sautiller d’impatience. J’étais sur le point d’assister aux premières étapes de l’un des événements les plus remarquables de la longue histoire égyptienne. Les tentatives malheureuses d’Akhenaton d’instaurer le monothéisme et de moderniser le pays. J’ai tendu le cou pour essayer de l’apercevoir. Je devais absolument voir à quoi il ressemblait.
Il portait la couronne de la Haute-Égypte et une longue robe qui semblait faite de plumes d’or, quoique je n’étais pas assez près pour en être certaine. Accompagné de ses prêtres, il a déposé une première offrande sur l’autel d’Aton. Un prêtre a retiré sa couronne tandis qu’un autre lui apportait celle de la Basse-Égypte. Une deuxième offrande a suivi.
La foule observait un silence respectueux.
Il s’est ensuite détourné de l’autel et a commencé à descendre l’escalier conduisant à la cour. En bas des marches, il s’est tenu un moment immobile, les bras tendus, tandis que des domestiques s’approchaient pour lui retirer sa robe et sa couronne.
Le moment était arrivé. J’étais sur le point de voir si réellement il était difforme, et si oui à quel point.
Soudain, j’ai senti une perturbation dans la force.
Ça aurait pu être n’importe quoi. Ce n’était pas un moment heureux. Les Égyptiens n’aimaient pas le changement. Peut-être était-ce simplement le murmure d’une foule agitée, contrariée, crispée. J’ai jeté un regard discret à la ronde.
Leon m’a attrapé le bras.
— Il se passe quelque chose. Soit il va y avoir une émeute, soit nos amis sont arrivés. Dans tous les cas, il est temps de partir.
J’ai ouvert la bouche pour protester. Pour le supplier de m’accorder cinq minutes de plus. Juste le temps qu’il retire entièrement sa robe. Je ne pouvais pas partir avant d’avoir vu…
Son emprise s’est resserrée.
— Maintenant.
J’ai reposé mes talons au sol et hoché la tête.
Tout en espérant que quitter une cérémonie aussi solennelle avant la fin ne soit pas considéré comme un manque de respect, nous avons commencé à revenir sur nos pas, nous faufilant lentement à travers la foule, sans nous presser, nous arrêtant de temps en temps pour guetter d’éventuels bruits de poursuite.
Si la Police du Temps était sur place, elle se faisait remarquablement discrète. Peut-être à cause de tous les soldats postés autour du temple. C’étaient les Medjaÿ, la police d’élite, et ils ne plaisantaient pas. La punition pour quasiment toutes les offenses était la même : l’empalement. Une pratique qui avait d’ailleurs donné lieu à tout un tas de blagues d’historiens sur les kebabs qui, étrangement, me paraissaient soudain beaucoup moins drôles.
Et puis, la voix d’un homme a brisé le silence.
— Madame, vous avez fait tomber quelque chose.
Un hoquet de stupeur s’est propagé dans l’assistance choquée par ce sacrilège tandis que près des murs, les Medjaÿ se mettaient en mouvement, jouant des épaules à travers la foule qui s’écartait, craintive, sur leur passage.
Feignant de me montrer quelque chose d’intéressant, Leon a empoigné mon bras, a désigné la cérémonie, et a dit :
— Il va y avoir du grabuge. Tirons-nous d’ici avant que ça commence.
J’ai hoché la tête, déplacé mon poids sur mon pied gauche et tendu le cou, comme pour tenter de mieux voir le spectacle. Les gens se sont décalés autour de moi, s’adaptant à ma nouvelle position. Je me suis écartée encore un peu. Et encore. Je voulais prendre mes jambes à mon cou. Je voulais foncer à travers la foule et me mettre à l’abri dans les ruelles étroites et les nombreuses cachettes de Thèbes. Mais ce n’est pas ce que nous sommes censés faire. Nous sommes censés nous glisser, nous insinuer entre les gens, leur sourire, nous déplacer sans en avoir l’air en regardant la cérémonie sans jamais, jamais, faire quoi que ce soit qui risquerait d’attirer l’attention, comme prendre la fuite, car cela pourrait nous être fatal.
— Ils sont derrière nous, a murmuré Leon. Avec un peu de chance, ces soldats égyptiens détourneront leur attention.
J’ai opiné. Crier n’avait pas fonctionné pour eux. À vrai dire, ça n’avait fait qu’empirer les choses puisque à présent, les chasseurs étaient devenus les proies. Du moins, je l’espérais.
Nous avons atteint le bord de l’assemblée, où les grappes de spectateurs étaient plus petites et moins denses. Et le danger beaucoup plus grand. Nous avions un terrain ouvert à traverser et au moins deux groupes de policiers à éviter.
Et enfin, la chance a tourné en notre faveur. Il était temps, putain. Une femme visiblement stressée, enceinte jusqu’au cou et accompagnée d’un enfant hurlant dans ses bras et de deux autres gamins accrochés à ses jupes, a émergé de la foule. Elle tentait désespérément de faire taire le bébé, dont les cris stridents rebondissaient contre les bâtiments. Elle semblait gênée, tournant la tête de gauche à droite comme si elle cherchait quelque chose ou quelqu’un, trébuchait sur les deux gamins collés à ses basques en se débattant avec le bébé qui à présent donnait des coups de pied. Je lui ai adressé un signe de la main comme si je la connaissais, et avant qu’elle n’ait le temps de demander pour qui je me prenais, j’avais attrapé ses enfants par la main, un grand sourire aux lèvres. Soulagée d’une partie de son fardeau, elle a désigné de la tête une allée et posé le bébé un peu plus haut sur sa hanche. Nous nous sommes mis en marche, lentement, sans nous cacher. C’était inutile, avec tout le raffut que nous faisions. Je souriais aux gamins, ce qui devait leur ficher une trouille bleue. Tous deux étaient nus, comme tous les jeunes enfants à l’époque, et tout poisseux. Leurs petites bouilles étaient barbouillées de miel et de morve. Le bébé beuglait à présent comme un taureau enragé. Dieu sait quel était son problème, mais il attirait tous les regards sur nous. J’ai croisé les doigts.
Le soleil brûlant chauffait les pierres autour de nous. Leon nous suivait en silence, protégeant nos arrières, mais je me sentais malgré tout horriblement vulnérable tandis que nous nous éloignions lentement de la cérémonie et du tumulte.
Finalement, elle s’est arrêtée devant une petite maison, a écarté un rideau poussiéreux, et m’a arraché ses enfants des mains, comme si elle craignait que je veuille les garder – l’un des deux était pratiquement collé à moi – et a disparu dans la maison sans un regard en arrière. J’ai essuyé mes mains poisseuses sur ma tunique, mais ça n’a rien arrangé. En revanche, nous avions réussi à nous faire la malle. Nous avions eu chaud, et lorsque Leon a dit : « On devrait retourner à la capsule », je n’ai pas cherché à discuter.
Les rues étaient désertes. C’était à la fois une bonne chose, puisque nous pouvions nous déplacer plus vite, et une mauvaise, puisque nous étions seuls, et donc horriblement peu discrets.
Nous nous glissions furtivement d’une porte ombragée à l’autre, Leon ouvrant la marche et moi sur ses talons, surveillant nos arrières.
Comment nous avaient-ils encore trouvés, bon sang ? Ce n’était pas le moment de penser à ça. La priorité était de gérer le présent. D’abord la fuite, ensuite les questions.
La capsule était visible. Et s’ils l’avaient trouvée ? Mais non, réfléchis. S’ils avaient trouvé la capsule, ils n’auraient pas perdu leur temps à nous pourchasser et risqué d’attirer l’attention des Medjaÿ. Ils pouvaient se contenter d’attendre tranquillement à l’ombre qu’on arrive, ce que nous finirions inévitablement par faire. Le fait qu’ils nous aient coursés dans les rues suggérait qu’ils n’avaient pas trouvé la capsule. À moins, bien sûr, qu’ils aient fait les deux. Qu’ils nous aient forcés à retourner à la capsule pour nous cueillir dès que nous penserions être tirés d’affaire. J’ai chassé cette pensée de mon esprit. La priorité était de nous mettre en sécurité et de gérer le moment venu les éventuels problèmes.
Si seulement ça pouvait être aussi simple.
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Nous distinguions tout juste la capsule, nichée dans sa petite palmeraie. L’âne regardait à présent de l’autre côté, mais hormis ce détail, rien n’avait changé. Nous n’avions qu’à traverser un treillis de champs, plusieurs fossés d’irrigation, et nous serions enfin en sécurité. Et complètement trempés. L’Égypte, à cette époque de l’année, est une région extrêmement humide.
— On va faire le tour, a décidé Leon. C’est plus prudent.
Je pensais que c’était une précaution un peu excessive, et je lui ai dit.
— En plus, ils doivent plus savoir où donner de la tête avec les Medjaÿ.
— Je ne veux prendre aucun risque. C’est nous, les fugitifs. Pour rester libres, nous devons avoir de la chance à chaque fois. Pour nous capturer, ils ne doivent avoir de la chance qu’une seule fois.
Dit comme ça…
Nous avons donc zigzagué en direction de la capsule, contournant les gros rochers servant à délimiter les terrains et sautillant par-dessus les canaux d’irrigation les plus étroits. Les plus grands étaient équipés de planches de bois rugueux disposées à intervalles réguliers.
Nous y étions presque. Je commençais tout juste à croire que l’ennemi était toujours au temple lorsqu’ils ont surgi une centaine de mètres devant nous, au milieu du paysage désert. J’ignore si c’était volontaire ou non, mais ils se trouvaient entre nous et la capsule. Ils n’étaient que deux, une arrière-garde peut-être.
— Cours ! a ordonné Leon, et pour une fois, j’ai obéi sans discuter.
J’ai détalé vers un énorme figuier, un arbre si ancien que ses nombreux rameaux semblaient former une petite plantation. Je m’y suis enfoncée. Les branches souples me fouettaient le visage et je trébuchais sur une racine à chaque pas, mais j’ai finalement émergé près d’une petite structure en bois dont j’ignore encore la fonction.
L’important était de toujours laisser un obstacle entre nous. De ne pas rester dans leur ligne de mire. De les tenir à distance. Et de les empêcher d’approcher de la capsule. C’est tout un art, la fuite, vous savez. Il ne suffit pas de prendre ses jambes à son cou et espérer que tout se passe au mieux.
J’ai émergé comme une flèche de derrière l’abri et, avisant une belle parcelle de terrain relativement sec devant moi, j’ai rentré les coudes, ignoré la douleur dans ma poitrine, et foncé dans sa direction. Pour me retrouver nez à nez avec un gigantesque fossé. C’était un des principaux canaux d’irrigation conduisant directement du Nil à la ribambelle de gros réservoirs dispersés de part et d’autre du fleuve. Ils contenaient beaucoup d’eau, ils étaient larges et ils étaient profonds.
J’ai tourné les talons et couru le long de la rive, en quête d’un endroit où me cacher. Nous n’étions pas loin du Nil et peut-être y aurait-il un bateau… n’importe quoi… J’entendais Leon marteler le sol derrière moi.
Une étendue de maïs desséché à ma droite offrait quelques possibilités, mais alors que je me tournais dans sa direction, les deux mêmes silhouettes vêtues de noir ont surgi d’entre les tiges brûlées, l’arme au poing. Ils avaient encore réussi à se placer entre la capsule et moi.
Je me suis immobilisée dans un dérapage, en quête d’une issue, mais il n’y avait nulle part où aller. Ce n’était pas ça qui allait m’arrêter. Ils allaient devoir venir me chercher, car je n’étais pas prête à abandonner. M’écartant du canal, j’ai foncé droit vers la rivière. Peut-être pouvions-nous nous cacher dans les plants de papyrus.
Le sol était traître. J’ai glissé et dérapé pour finalement m’étaler à plat ventre dans la boue.
J’ai entendu Leon crier un avertissement. Jetant un regard derrière moi, je l’ai vu se débattre avec les deux policiers du Temps. Il n’était pas armé. Nous devions fuir au plus vite, car le reste de l’escouade pouvait arriver d’un instant à l’autre. L’un des policiers s’est libéré des griffes de Leon et a braqué son pistolet sur moi.
Je me suis relevée péniblement, pour perdre aussitôt l’équilibre, et j’ai roulé sur la rive boueuse jusqu’à ce que je m’immobilise à une trentaine de centimètres de la rivière. Il fallait que je me lève. Il fallait absolument que je me lève.
Aucune chance. J’étais échouée sur le dos, à bout de souffle.
Ils nous avaient eus.
Ou peut-être pas.
J’ai entendu des cris au-dessus de moi et, un instant plus tard, une mêlée de membres ressemblant à Leon et deux policiers du Temps a dégringolé la rive avant de s’immobiliser à côté de moi, en un gros tas de boue pantelant.
— Cours ! a crié Leon encore une fois, sans que j’aie la moindre idée de l’endroit où j’étais censée courir.
Je me suis relevée tant bien que mal et préparée à pulvériser plusieurs records de vitesse. Du coin de l’œil, j’ai vu un des hommes chercher son arme à tâtons et je me suis jetée au sol.
J’ignore ce qu’il s’est passé derrière moi. Je sais juste ce qu’il s’est passé devant.
Le Nil était en ébullition.
C’est en tout cas l’impression que j’ai eue. Une grande étendue d’eau se soulevait et bouillonnait inexplicablement sous mon regard médusé et je suis restée un moment à la fixer, ignorant la douleur lancinante et paralysante dans ma poitrine car, avouons-le, ce n’est pas quelque chose que l’on voit tous les jours. Et soudain, sous mes yeux, tous les crocodiles de la Haute-Égypte sont remontés lentement à la surface, nous observant par-dessus leurs narines. Apparemment, c’était l’heure du goûter.
Le crocodile du Nil. Un superprédateur. Agressif. Puissant. Énorme. Les mâles adultes peuvent mesurer jusqu’à cinq mètres de long. Ils mangent à peu près tout ce qui leur tombe sous le nez. Ils sont agiles et ils savent courir. Plus précisément, ils peuvent se hisser hors de l’eau et galoper. Il est inutile de fuir, car ils vous rattraperont. Ils terrifient les habitants, à juste titre. Ils passent leurs journées à se dorer la pilule sur les vasières, comme plongés dans une sorte de coma, jusqu’à ce qu’une personne ou un animal descende boire à la rivière. Ils surgissent alors des eaux et les entraînent sous la surface.
En période de stress, les crocodiles mâles peuvent produire des infrasons si puissants qu’ils font vibrer l’eau autour d’eux, et c’était précisément ce que je voyais. De l’eau vibrante. Sauf que cette fois, ce n’étaient pas les crocodiles qui en étaient la cause. Ces crétins de policiers du Temps avaient utilisé leurs armes soniques et, à en juger par l’immense étendue d’eau qui dansait sous mes yeux, ils les avaient réglées sur le faisceau le plus large.
Dieu sait ce qu’il se passe en temps normal dans ces grosses têtes hideuses – celles des crocodiles, j’entends – mais à ce moment précis, ils n’étaient pas contents. J’ignore s’ils nous considéraient comme un adversaire ou comme un casse-croûte, mais toujours est-il qu’ils ont commencé à converger sur notre rive boueuse.
— Merde, ont dit les deux policiers du Temps en stéréo.
— Merde, a dit Leon en écho.
Je n’ai rien dit. Je suis une vétérante. Je gardais mon souffle pour ma fuite.
Il fallait bien admettre que ces gens de la Police du Temps, ils faisaient leur boulot avec beaucoup de zèle. Alors que tout laissait penser que la horde de crocodiles avait décidé d’en faire leur plat de résistance, ils ont quand même tenté de nous avoir, braquant leurs armes stupides sur nous.
J’ai entendu Leon dire :
— Je ne tirerais pas si j’étais vous. Disons qu’on est quittes, d’accord ? Et essayons de sortir de là vivants.
Les premiers crocodiles étaient en train de se hisser hors de l’eau. Je les fixais, fascinée. Ils étaient énormes, blindés d’épaisses écailles et lorsqu’ils se sentaient menacés, ils ouvraient leur grande gueule pleine de dents et vagissaient. Un peu comme l’équipe médicale de St Mary.
Nous avons tous détalé.
Mes jambes chancelantes glissaient et dérapaient à chaque pas. J’étais désorientée. Mon cœur battait à tout rompre et ma vision était brouillée. Je n’avais aucune idée de ce qui me pourchassait. Je n’osais pas quitter des yeux le sol instable sous mes pieds. À tout moment, je m’attendais à me faire attraper et emporter dans l’eau boueuse, car les crocodiles ne vous croquent pas immédiatement. Ils vous entraînent sous la surface, vous retournent encore et encore jusqu’à ce que vous vous noyiez, ou que tous vos os se brisent et que vos membres tombent, puis ils vous coincent sous un rocher ou un rondin pour laisser votre chair s’attendrir un peu, et c’est seulement à ce moment-là qu’ils vous dévorent.
Je me frayais un chemin à travers les hautes herbes tranchantes comme des lames de rasoir, qui me déchiraient les bras et les jambes. Nous avions fini par semer les policiers du Temps. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils étaient en train de faire. Courir, s’ils avaient un peu de jugeote. Les crocodiles étaient partout, qui ondulaient depuis la rive boueuse, surgissaient de lits de roseaux, s’extirpaient de l’eau, la mâchoire béante. Tellement de dents pour un seul animal.
Leon m’a rattrapée, a saisi ma main et nous avons couru pour de bon, sautant par-dessus des fossés et glissant dans la boue pour partir le plus loin possible du Nil, jusqu’à ce que je sois obligée de ralentir car la moindre inspiration me faisait souffrir le martyre. L’Égypte flottait autour de moi, floue, et je ne parvenais pas à garder l’équilibre. La capsule était à moins de cent mètres. Nous y étions presque.
Il s’est immobilisé et a jeté un coup d’œil à la ronde, observant le paysage désert.
— Vas-y. Vérifie que la voie est libre. Je surveille nos arrières. Mais je pense qu’on est tirés d’affaire.
Sur ces mots, il a tourné les talons et aussitôt disparu dans un réservoir d’irrigation.
Même selon les critères de St Mary, c’était vraiment une journée de merde.
J’ai un peu honte de le dire, mais ma première pensée a été : Au moins, ce n’est pas moi cette fois. Parce que ma capacité à aller d’un point A à un point B sans rencontrer une catastrophe majeure à un point C était notoirement catastrophique. Et puis j’ai trouvé ça drôle.
— Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ? ai-je demandé, ce qui m’a valu ce regard exaspéré dont j’avais l’habitude.
— Je t’ai dit de retourner à la capsule. Tu n’écoutes donc jamais ?
— Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ?
Il se cramponnait à la rive, un mètre plus bas, couvert de boue luisante. Alors que je le regardais, il a glissé encore de quelques centimètres et, tout en pédalant dans la terre, glissé encore un peu plus.
Je me suis allongée sur la rive, j’ai tendu le bras vers lui, et c’est là que j’ai pris conscience que nous avions un vrai problème. Jamais je ne parviendrais à le faire sortir. Les flancs étaient trop raides et ses pieds s’agitaient sans parvenir à trouver une prise. Dès qu’il essayait, il glissait un peu plus profondément dans le trou, au fond duquel stagnait un mélange d’eau sale et de boue noire, épaisse et collante. S’il tombait dans cette mélasse, je savais qu’il ne parviendrait jamais à s’en extraire. Le chien mort à moitié enterré et les quelques squelettes de rats qui y flottaient en témoignaient. Il ne pouvait pas remonter et je n’avais pas la force de le tirer. Tout ce que je pouvais faire, c’était l’empêcher de glisser davantage.
La situation aurait pu être comique dans d’autres circonstances, mais c’était un jour de fête et il n’y avait personne à proximité pour nous venir en aide.
J’étais allongée sur le ventre dans la boue tiède. L’air sentait la terre chaude et humide, et seul le coassement des grenouilles brisait le silence. Il n’y avait pas âme qui vive. La Police du Temps s’était comme volatilisée. J’espérais, sans trop y croire, qu’ils avaient été dévorés par les crocodiles. Même l’âne semblait être allé voir ailleurs.
Demain serait un jour de travail, en revanche. Quelqu’un finirait par ouvrir l’équivalent d’une écluse et l’eau déferlerait, l’emportant dans le canal. Si je réussissais à le tenir toute la nuit.
Et si les crocodiles ne venaient pas le croquer d’ici là.
J’étais sur le ventre, la tête et les épaules dans le vide, serrant ses poignets des deux mains. Il a fini par retrouver son sang-froid et cessé de pédaler dans la boue, car nous en étions tous les deux couverts, et s’il glissait encore, son poids risquait de nous entraîner dans ce piège mortel de bourbe et d’eau visqueuse.
M’efforçant de ne pas paniquer, j’ai relevé la tête pour tenter de voir s’il y avait quelqu’un dans les parages à qui demander de l’aide. N’importe qui aurait fait l’affaire, même ces fichus policiers du Temps, qui étaient responsables de ce désastre. Où est la police quand on a vraiment besoin d’elle ? Peut-être avaient-ils été appelés à la rescousse par leurs collègues pourchassés par les Medjaÿ.
Il a levé la tête et dit calmement :
— Je vais essayer de trouver une prise avec mes pieds.
— Doucement.
Je l’ai senti pédaler dans la boue, mais la manœuvre a eu pour seul effet de faire s’effriter une partie de la paroi, nous plaçant dans une position encore plus précaire puisque à présent, je commençais moi aussi à glisser. Son poids, en plus d’arracher mes bras à mes épaules, m’entraînait lentement dans le trou avec lui et il le savait.
Il a levé la tête.
— Lâche-moi.
— Non.
Me sentant glisser encore, j’ai tenté de forcer mon poids vers l’arrière. En pure perte.
— Lucy, lâche-moi.
Il ne m’avait jamais appelée comme ça. C’était le surnom secret que Leon m’avait donné. Mon esprit a choisi ce moment tout à fait inapproprié pour se demander depuis quand j’avais cessé de penser à lui comme l’autre Leon. À quel moment était-il devenu mon Leon ? Et pourquoi est-ce que je pensais à ça alors que j’étais suspendue au bord d’une fosse extrêmement profonde qui menaçait de m’engloutir pour me livrer à une mort particulièrement longue et désagréable ?
J’ai dit :
— Tais-toi, Leon.
— Lucy…
J’ai serré les dents pour réprimer un gémissement de douleur et dit :
— Ça n’arrivera pas, alors la ferme.
Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai levé la tête et crié à l’aide. J’ignore pourquoi j’ai fait ça – je savais que tout le monde était à la fête, mais je n’allais pas le laisser mourir. S’il mourait, le futur ne m’intéressait pas. Il faut dire que j’avais le crâne suspendu dans le vide et le sang qui palpitait furieusement à mes tempes, aussi n’avais-je peut-être pas les idées très claires.
J’ai glissé encore. Le rebord du fossé s’éboulait. J’ai tenté d’enfoncer mes genoux dans la boue, sans que cela change quoi que ce soit.
La douleur cuisante dans mes bras et mes épaules était insupportable. Je savais que physiquement je ne tiendrais plus très longtemps.
Et puis la boue a commencé à bouger. Au début, j’ai cru que c’était un tour de mon imagination, mais non. La boue était réellement en train de bouger. Deux, non, trois crocodiles remontaient le fossé. Le premier, énorme, était de toute évidence le mâle alpha. Ils ne semblaient pas pressés, mais, sans en avoir l’air, ils progressaient rapidement. Nageant et rampant à la fois, ils se dirigeaient droit sur nous. Ils n’avaient rien à faire. Il leur suffisait d’attendre.
J’ai crié encore. Et encore.
Quelqu’un a répondu.
Je n’osais pas tourner la tête pour voir qui c’était. Je n’osais pas bouger du tout. Car moi aussi, je commençais à basculer dans le vide et bientôt, nous glisserions tous les deux, directement dans la gueule des crocodiles qui nous attendaient au fond.
J’ai à la fois senti et entendu quelqu’un courir. J’ai de nouveau appelé à l’aide. J’étais désespérée à présent, car je me sentais tomber, glisser sur la boue. Leon me criait de le lâcher. Je criais tout court, paniquée, craignant que la personne qui accourait arrive une demi-seconde trop tard pour nous sauver…
Un bras a saisi Leon. De l’autre côté, un autre bras s’est tendu vers lui. Le poids énorme qui m’entraînait vers le bas s’est évanoui. J’ai reculé en me tortillant pour leur laisser la place de le hisser hors du trou.
C’étaient des esclaves. Ils ne portaient qu’un pagne sur leurs corps maigres mais musclés. Ils l’ont extirpé du fossé et nous sommes restés un moment assis, boueux et essoufflés, sous le soleil chaud de la fin de journée, à nous regarder.
Nous n’avions pas d’argent à leur donner. Nous ne possédions rien d’autre que les vêtements dans lesquels nous n’avions même pas la force de nous lever. Nous n’avions pas non plus les mots pour les remercier, mais il existe une langue des signes universelle. Nous avons placé nos mains sur nos cœurs et courbé la tête. Ils ont souri et courbé la tête à leur tour. Puis ils ont récupéré leurs ballots et sans autre cérémonie, ils sont partis.
Nous nous sommes aidés mutuellement à nous relever et nous avons titubé jusqu’à la capsule. Où nous avons eu notre première dispute.
Mais avant ça, nous avons sauté. J’étais surprise qu’on y soit parvenus. Nous étions tous les deux enduits d’une couche si épaisse de boue que ça ne m’aurait pas étonnée que l’ordinateur de bord détecte un objet parasite et refuse de sauter. Pourtant, il l’a fait.
Je n’avais aucune idée de l’endroit où nous avions atterri, mais au moins, c’était tranquille. En tout cas, ça l’était avant que nous arrivions.
Nous étions fatigués, sur les nerfs et blessés, autant dire que les conditions étaient idéales pour essayer d’avoir une discussion posée pendant laquelle les deux participants pourraient exprimer calmement leur point de vue dans une atmosphère de tolérance et de respect mutuels.
Leon a ouvert les hostilités.
— Je t’ai dit de retourner à la capsule. Pourquoi tu ne fais jamais ce qu’on te dit ?
— Pourquoi est-ce que j’obéirais à un ordre stupide ?
— Essayer de me sortir d’un fossé dont j’aurais très bien pu m’extraire moi-même, c’est plus que stupide.
— Ah oui ? Tu aurais pu sortir tout seul de ce trou ?
— Évidemment.
Il était d’une importance vitale qu’au moins l’un de nous garde son calme. Nous ne nous disputions pas souvent, mais lorsque ça arrivait, « des choses étaient dites », et « des gens étaient blessés ». J’aurais dû répondre quelque chose de conciliant, mais je n’en ai pas eu l’occasion.
— À quoi ça sert que j’essaie de te garder en sécurité si c’est pour que tu fasses des trucs aussi stupides ?
— Dixit l’idiot qui est tombé dans un fossé.
— Je l’avais pas vu.
— Il faisait six mètres de large, merde. Tu es aveugle en plus ?
— En plus de quoi ? Non, inutile de répondre.
Ce n’était pas plus mal. J’avais préparé une longue liste. J’ai fermé la bouche. Malheureusement, il n’a pas fait preuve d’autant de retenue.
— Dis-moi juste ce que tu pensais faire, merde.
— Te sauver.
— Et pendant ce temps, les policiers du Temps auraient pu te choper et je t’aurais perdue une deuxième fois.
— Ben, je t’avais déjà perdu. Tu étais à deux doigts de te noyer dans la boue. Ou de te faire dévorer par des crocodiles. Ou arrêter par la Police du Temps. Mais rien de tout cela n’est arrivé. Parce qu’on t’a sorti du trou !
— Pourquoi tu ne veux pas comprendre ? Tu t’es présentée à eux sur un plateau d’argent. Ils t’auraient emmenée, m’auraient laissé me faire bouffer par les crocodiles, et ni toi ni moi n’aurions survécu.
— Si. Je suis sournoise et pleine de ressources. J’ai toujours un plan astucieux.
— Qui consistait, en l’occurrence, à te faire tuer.
— Non. Ils utilisent seulement leur bidule à vibrations…
— Leur arme à impulsion sonique.
— Oui, ça. Donc il est évident qu’ils nous veulent vivants. S’ils nous avaient attrapés, ce qu’ils n’ont pas fait, le pire qui aurait pu nous arriver aurait été d’être faits prisonniers. Ce que je veux dire, c’est que nous aurions été en vie, et quand on est en vie, tout est possible. C’est quand on est mort que les options sont limitées !
Il a abattu sa main sur la console avec colère, à bout de patience.
— Tu n’en sais rien. J’aurais pu te perdre. Encore. Pourquoi tu n’arrives pas à comprendre ?
J’agitais les bras dans tous les sens.
— Bien sûr que je comprends. Qui peut comprendre mieux que moi ? Pourquoi tu crois que je ne voulais pas te laisser ? Pourquoi tu refuses de comprendre ? Moi non plus, je ne veux pas te perdre une deuxième fois.
J’ai réalisé avec horreur que ma voix tremblait. J’allais pleurer. Ce n’était pas bon du tout ; j’avais encore beaucoup de choses à dire. Et j’étais si fatiguée. Et ma poitrine me faisait souffrir. Mes bras aussi. Et mes épaules. Je l’avais tenu jusqu’à ce qu’il soit secouru. Et pour me remercier, il me criait dessus. Et j’étais coincée dans cette nouvelle vie. Dans ce nouveau monde. Et je ne savais pas où était ma place. Et des gens me pourchassaient. Voilà pourquoi je criais. Pourquoi ne comprenait-il pas ? Je me suis appuyée sur la console et les larmes ont commencé à couler sur mes joues.
Bien sûr qu’il comprenait. Il fallait vraiment que j’arrête de le sous-estimer. À vrai dire, il était temps que nous arrêtions tous les deux de nous sous-estimer. Je l’ai entendu prendre une longue inspiration rauque.
Il a dit tout bas :
— Ne pleure pas, mon cœur.
Il a placé ses bras autour de mes épaules. Un peu maladroitement mais, avec de la chance, ce n’était qu’une question de pratique.
— Je suis désolé, Lucy. Je devrais vraiment mieux m’occuper de toi. Tu n’es là que depuis deux jours, même pas, et tu es déjà à moitié morte.
J’ai reniflé dans sa tunique boueuse.
— Tu ne peux pas t’en attribuer tout le mérite. J’étais déjà à moitié morte en arrivant.
— Je sais que ce n’était pas ce que nous espérions, mais pour l’instant, nous n’avons pas le choix. Je te promets, Lucy, qu’on va s’en sortir. On trouvera un endroit où on sera en sécurité.
J’ai placé mes bras autour de lui et fermé les yeux. Pour me reposer, juste une seconde… Le problème n’était pas qui était tombé dans un fossé et qui avait désobéi à un ordre, le problème, c’était que deux personnes avaient été parachutées dans une nouvelle vie, ensemble, avant que les blessures de leur ancienne vie ne se soient entièrement refermées. Deux personnes épuisées, terrifiées et blessées.
En fait, plus gravement blessées que je le pensais.
— Max, d’où vient tout ce sang ?
— Quel sang ?
J’ai reculé et regardé mes mains, maculées de sang. Il y avait aussi des traces sur la console.
Il m’a tenue à bout de bras.
— Tu as mal quelque part ?
— Oui, partout, mais ça ne vient pas de moi. Je crois que ça vient de toi.
Il a ôté sa tunique, tordant le cou pour essayer de voir son dos. Une énorme ecchymose rouge et mauve avait éclos sous son omoplate. Le sang coulait abondamment d’une petite coupure.
— Je ferais bien d’y jeter un œil avant que ça s’infecte, ai-je dit. Va prendre une douche pendant que je cherche la trousse de premiers secours.
Pour être précise, ce n’est pas tant une trousse qu’un placard de premiers secours. Les historiens sont de vrais aimants à accidents.
Il a émergé de la douche en se séchant les cheveux. Je me suis lavé les mains et j’ai examiné la plaie.
— Tu peux t’allonger ?
— Avec plaisir. La journée a été longue.
Il s’est couché à plat ventre sur le sol en lâchant un grognement.
J’ai nettoyé la plaie et appliqué du spray antiseptique. Il n’a pas bronché.
— Tu as le droit de faire le bébé, si tu veux.
Il a tourné la tête sur le côté.
— J’essaie d’être un homme. Tu pourrais montrer un peu de reconnaissance.
— Désolée. Je suis très impressionnée. Je mets juste un pansement sur la coupure et une crème anti-inflammatoire pour la contusion. Ne bouge pas.
Du bout des doigts, j’ai appliqué la crème en petits cercles, aussi délicatement que possible, prenant mon temps. Vu la taille du bleu, gros comme une assiette, il avait dû se prendre un sacré coup en tombant.
— J’ai rien remarqué, a-t-il affirmé. J’étais trop occupé à essayer de ne pas glisser.
— Ça fait mal ?
— Non, a-t-il répondu, comme l’homme qu’il s’efforçait d’être.
Ayant terminé avec la crème, je lui ai tendu son tee-shirt, mais il n’a pas bougé.
— Tu veux que je t’aide à te relever ?
— Tu peux me laisser une minute ?
— Que se passe-t-il ?
— Ce n’était pas censé diminuer les tensions ?
J’ai relu l’étiquette.
— Si. Pourquoi ?
— Je vais devoir écrire une lettre de réclamation, je crois.
— Pourquoi ? Tu as toujours mal ?
Silence.
— Oui, a-t-il fini par grommeler. On n’a qu’à dire ça.
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Une heure plus tard, nous avions accompli le rituel ancestral des membres de St Mary en temps de crise, qui consiste à absorber des litres et des litres de thé. Vous pouvez vous moquer, mais ça fonctionne. Car il ne s’agit pas seulement de le boire. Il faut d’abord faire bouillir l’eau, infuser les feuilles, critiquer en silence la quantité de sucre versée, souffler dessus… Tout cela prend du temps et si vous êtes un membre de St Mary doté des capacités de concentration d’une haie de troènes, une fois le rituel terminé, vous avez oublié la cause de vos problèmes.
Nous avions identifié le lieu et la date où nous avions atterri. La Scandinavie, au VIIIe siècle. Malheureusement, il était impossible d’être plus précis. Nous avions déjà sauté cinq fois ; cinq fois d’affilée, dont deux en extraction d’urgence. Or, les capsules ont besoin d’être régulièrement contrôlées et, à cet effet, trois types de révisions ont été mises en place : A, B et C. Une révision A consiste à réparer les dégâts que subissent toutes les capsules après chaque saut, et s’accompagne généralement d’une litanie de plaintes et de critiques parfaitement injustifiées de la part du service technique. La révision B est mensuelle, quelle que soit la date de la dernière révision A, et la grosse révision, la C, a lieu deux fois par an ; à ce moment-là, les capsules sont supprimées du planning et complètement démontées. La coutume veut que le département technique soupire et secoue collectivement la tête pendant que le directeur des opérations s’arrache les cheveux face à la lenteur de la procédure.
Notre capsule n’avait reçu aucune de ces révisions. Je ne doutais pas que Leon en prenne grand soin, mais elles ont besoin d’un parallélisme régulier, sans quoi elles commencent à dévier. Ce qui peut être casse-pieds si vous souhaitez, disons, vous rendre à Florence pendant la Renaissance, que vous sortez de votre capsule en vous attendant à admirer les nombreux trésors artistiques qu’elle recèle dans une atmosphère de contemplation paisible, et que vous vous retrouvez au beau milieu du massacre de la Saint-Barthélemy, à patauger dans des membres tranchés et du sang huguenots.
La capsule était perchée sur un promontoire, secouée par le vent, bien qu’une forêt dense derrière nous nous offrît une certaine protection contre les éléments. La mer du Nord, grise, grondait en contrebas, et un immense drap d’eau argenté s’agitait sur notre droite. Tout au bout de l’estuaire, des huttes en bois étaient rassemblées autour de plusieurs constructions plus grandes et plus richement décorées, haut perchées sur le flanc de colline.
Mais surtout, il n’y avait aucun drakkar en vue. Nous étions au cœur de l’été, comme en témoignaient les rafales de grésils soufflant depuis le sud, et je soupçonnais les hommes d’avoir navigué jusqu’aux côtes anglaises pour une petite session de viol et de pillage. Ils étaient probablement en train de ravager Lindisfarne à l’heure actuelle.
Mais cela signifiait que le campement était presque désert. De la fumée s’échappait timidement des cheminées percées dans les toits de chaume, et en cette journée humide et venteuse, tout le monde resterait autant que possible bien au chaud à l’intérieur, ce qui nous convenait très bien. Les femmes étaient aussi féroces que leurs maris, et vu notre état actuel, une petite Viking de six ans aurait probablement pu nous zigouiller d’une seule main.
Nous avions pris toutes les précautions possibles. Nous étions camouflés, et les alertes de proximité étaient enclenchées. Il revenait à présent au dieu des historiens de veiller sur notre sécurité.
Je fixais l’écran. Le soleil luttait pour percer les lourds nuages gris, projetant des rayons de lumière sur la surface agitée de l’eau en contrebas. C’était un spectacle assez impressionnant, mais je n’étais pas en état d’en profiter. Une nouvelle journée commençait et tout ce que je voulais, c’était me reposer.
Leon ressentait la même chose.
— Écoute, il faut qu’on essaie d’établir un semblant de routine. On ne peut pas continuer à parcourir la ligne temporelle dans tous les sens comme ça. Nous devons manger et dormir régulièrement, quel que soit le moment de la journée. Nous devons respecter notre horloge biologique ou nous allons avoir des problèmes.
Il avait raison. En ce moment, mon pauvre corps ne savait pas s’il était minuit ou Manchester, et cela peut être dangereux. Lorsque la fatigue et la désorientation prennent le dessus, on se met à faire des erreurs.
— Commençons par manger.
— Je n’ai pas faim.
La perte d’appétit est un des premiers symptômes. Quand votre corps n’a pas la moindre idée de ce qu’il se passe, il se met au repos pour se protéger.
— Tu dois manger.
Il avait raison. Il le fallait. Peu importait que j’en aie envie ou non. Nous devions établir une routine.
— Et ensuite, quelques heures de sommeil, je pense. Comment te sens-tu ? – Il a souri. – Tu as une mine épouvantable.
— Je vais très bien.
Je me suis forcée à avaler un peu de bouillon de poulet, quelques-unes de ces barres énergétiques qui n’ont aucun goût et que personne ne veut jamais manger, et qui par conséquent sont présentes par boîtes entières dans toutes les capsules, et une tranche de fromage possédé – une vieille blague qui ne parlera qu’à ceux qui se sont déjà nourris de rations militaires.
Nous nous sommes disputés pour savoir qui dormirait en premier et, finalement, Leon a sorti l’appareil de prise de décision. J’ai choisi face et menti lorsque la pièce est tombée, car j’avais peut-être mauvaise mine, mais la sienne était épouvantable.
— Réveille-moi dans quatre heures.
J’ai hoché la tête.
— O.K.
— Non, je suis sérieux. Tu n’as pas intérêt à rester éveillée jusqu’à ce que tes yeux tombent de tes orbites. Quatre heures. Ensuite, c’est ton tour.
Je me suis préparé une tasse de thé, j’ai déniché un carnet et un stylo, et lorsque je suis retournée m’asseoir à la console, il dormait. J’ai baissé les lumières et le chauffage puis j’ai pris un moment pour réfléchir aux événements des derniers jours.
Car il ne s’agissait bien que de quelques jours. J’avais beau avoir sauté du jour à la nuit et de la nuit au jour à plusieurs reprises, cela ne pouvait pas faire plus de soixante-douze heures que j’étais morte à Azincourt. Pendant ce court laps de temps, j’avais été parachutée dans un autre monde et une autre vie. J’avais à peine eu le temps de reprendre mon souffle que j’avais été catapultée sur une petite île de la Méditerranée, ce qui aurait pu être très agréable si on m’avait laissée en profiter plus d’une heure. Après ça, le froid glacial de Londres au XVIIe siècle. J’étais restée quoi, deux, trois heures ? Puis Thèbes et la XVIIIe dynastie. Avec un détour par les steppes de l’Asie centrale, évidemment. Nous avions réussi à rester à Thèbes une après-midi entière. À présent, j’étais en Scandinavie au VIIIe siècle. Pour combien de temps ? Combien de temps avant qu’ils nous trouvent ?
N’ayant aucun moyen de répondre à cette question, je l’ai rangée au fond de mon esprit et j’ai décidé de porter mon attention sur les questions auxquelles je connaissais la réponse.
J’ai regardé Leon un moment. Comme toujours, il dormait tranquillement, à poings fermés.
Tu n’en sais rien, a rétorqué une petite voix dans ma tête. Tu sais seulement que ton Leon dormait tranquillement, à poings fermés.
Oh, la ferme.
Je dis juste…
Je ne voulais pas penser à ça. Pas maintenant.
J’ai passé quelques minutes à réfléchir à cette mission que Mme Partridge m’avait chargée d’accomplir. Je n’avais pas la moindre idée de ce en quoi elle consistait. Si ça se trouve, j’étais censée accomplir quelque action héroïque à Thèbes, mais j’avais été trop occupée à sortir Leon d’une fosse d’irrigation pour m’en rendre compte.
Je ne voulais pas penser à ça non plus.
J’ai pensé aux Vikings, mais pas pendant très longtemps, car ce n’était aucun de mes domaines d’expertise. J’étais spécialisée dans les civilisations antiques, la Grande-Bretagne et l’Europe médiévales, et un peu de Tudors, pour faire bonne mesure. J’ai essayé de me souvenir qui, dans mon département, était spécialiste de l’histoire scandinave ; en vain. J’ai abandonné. Ce monde avait disparu. Pour de bon. Je ne les reverrais plus jamais. Voilà encore une chose à laquelle je ne pouvais pas penser.
Alors j’ai regardé la pluie tomber et dessiné distraitement.
*
Dans un souci de préserver la paix et l’harmonie que nous étions tant bien que mal parvenus à atteindre, je l’ai finalement réveillé au bout de quatre heures. Et je lui ai préparé une tasse de thé.
Il s’est redressé et s’est ébouriffé les cheveux.
— Que se passe-t-il ?
— Oh, la matinée a été riche en événements trépidants. Il a cessé de pleuvoir il y a environ une heure, même si nous attendons toujours que le soleil se décide à émerger. Un jeune enfant de sexe indéterminé est sorti en courant de la grande maison à gauche avec un chien. Une femme s’est placée sur le seuil de la porte et leur a crié après. En revenant, l’enfant s’est pris une taloche à la tempe. Le chien s’est enfui. Je dois dire que la société viking est loin d’être aussi excitante que je l’espérais. Je n’ai vu personne se faire violer ni piller. Assez ennuyeux, vraiment. Tu veux prendre une douche ? Il ne pleut plus. Je peux attendre dehors et aérer un peu pendant ce temps.
— Non, a-t-il dit aussitôt. N’ouvre pas la porte.
— Pourquoi ? Ça commence à cocotter ici. Je veux dire, encore plus qu’en temps normal.
— Je pense qu’il fait plus froid que tu l’imagines.
— Alors je me mets au lit.
Je me suis blottie sous les couvertures encore chaudes et la couchette s’est refermée autour de moi.
La dernière chose que j’ai vue est Leon rentrer dans les toilettes.
À mon réveil, bien plus de quatre heures avaient passé.
Je me suis redressée et l’ai fusillé du regard.
— Tu aurais dû me réveiller.
— J’ai essayé. Impossible de te faire ouvrir les yeux. Est-ce qu’il y a un mot de passe ?
Il mentait. Depuis mon enfance, j’ai le sommeil extrêmement léger. Certains jours, je pourrais faire passer Lady Macbeth pour une narcoleptique.
— Enfin bon, a-t-il ajouté en me tendant une tasse de thé. Tu m’aurais gêné de toute façon. J’ai retiré les panneaux de la console et jeté un œil à l’intérieur. Je peux pas faire grand-chose sans équipement, mais je l’ai un peu chatouillée.
Son regard sombre contredisait l’air serein qu’il essayait de se donner.
— Est-ce qu’il y a un problème ?
Il a soudain paru très inquiet et très fatigué.
— Leon, que se passe-t-il ?
— J’ai de mauvaises nouvelles, de très mauvaises nouvelles et des nouvelles catastrophiques.
J’ai souri de toutes mes dents.
— La routine, quoi. D’accord, donne-moi la mauvaise nouvelle.
— Ce n’est pas la capsule qu’ils traquent.
— Sans blague. Je vois mal comment ils auraient pu. Ce n’est pas comme si on laissait une traînée de condensation sur notre chemin. C’est ça, la mauvaise nouvelle ? Quelle est la très mauvaise nouvelle ?
— Ils nous suivent. Plus précisément, ils te suivent.
L’espace d’un instant, je me suis trouvée incapable de réfléchir. Puis de parler. Oh mon Dieu…
Son visage épuisé était d’une teinte grise épouvantable. Dieu sait quelle couleur du spectre avait pris le mien sous l’effet du choc, car je venais de comprendre que tout était ma faute.
Il n’avait pas besoin de me donner la nouvelle catastrophique. C’était évident. La nouvelle catastrophique, c’est que je portais une balise. Nous en portions tous une. Au cas où nous nous perdrions dans le temps. Leon, qui avait quitté St Mary de la manière conventionnelle, s’était fait retirer la sienne de la manière conventionnelle. Mais moi, qui avais été expulsée de mon propre monde sans avertissement, je n’y avais même pas pensé, et j’aurais dû. J’avais certes des circonstances atténuantes, comme le fait que j’avais passé la majeure partie de mon temps à courir d’un siècle à l’autre, pourchassée par les forces de l’ordre temporelles, mais malgré tout, j’aurais dû y penser plus tôt. Ce n’était pas la capsule qui laissait une trace dans le temps que même un aveugle aurait pu suivre – c’était moi.
Grâce à la technologie avancée dont ils disposaient, les policiers du Temps pouvaient me localiser où que j’aille. Et ils étaient rapides, bien plus rapides que St Mary. Et bien plus précis. Nous étions foutus.
— Je suis une idiote. Une sombre idiote.
— Non. Moi non plus, je n’y avais pas pensé.
— J’aurais dû… Pourquoi je n’y ai pas pensé ?
— Arrête, a-t-il dit en prenant mes mains froides dans les siennes, qui étaient toujours si chaudes. Tu n’es pas plus idiote que moi. Ni toi ni moi n’y avons pensé. N’en parlons plus, d’accord ?
J’ai tendu le bras et je l’ai regardé, toujours incapable de croire à ma propre stupidité. Nous pouvons être traqués. Peterson et moi avions un jour fini échoués à Ninive, et même s’il leur avait fallu du temps, le commandant Guthrie et l’équipe de sauvetage avaient fini par nous localiser.
— Ma capsule est une cage de Faraday. C’est pour ça que la balise ne peut pas être repérée tant qu’on reste à l’intérieur. Et qu’on laisse la porte fermée.
Il s’est tu, ne souhaitant pas, ou ne voulant pas poursuivre. Il n’avait pas besoin de le faire. Je m’en suis chargée.
— Mais quand ça arrivera, ça ne sera qu’une question de temps avant qu’ils nous retrouvent. À chaque fois. Il n’y a pas un lieu ou une époque où nous serons en sécurité. Ça leur prendra peut-être du temps, mais tôt ou tard, ils nous trouveront. Et on ne peut rien y faire. Tout est de ma faute.
— Avant que tu sortes le fouet pour te flageller… Tu avais beaucoup de soucis. Ne perdons pas notre temps à penser à ce que nous aurions dû faire. Nous devons penser à ce que nous devrions faire maintenant.
— Mais tout est de ma faute, Leon. J’aurais dû y penser. Chaque fois que je mets le pied hors de la capsule, ils réussissent à me localiser. À nous localiser. Ça craint. Tu le sais. Parce que si on ne trouve pas une solution, ça veut dire que je ne pourrai plus jamais sortir de cette capsule.
J’ai cessé de parler et regardé autour de moi. Rien n’avait changé et pourtant, tout était différent. À présent, loin d’être notre petit chez nous, cette capsule était notre prison. Le désordre qui y régnait n’était plus charmant mais sordide. Elle n’était plus petite et douillette, elle était exiguë. Oppressante. Étouffante. Suffocante. Ma poitrine s’est serrée. J’ai essayé de ne pas paniquer. De ne pas penser au fait que je ne sentirais peut-être plus jamais le soleil sur mon visage ni le vent dans mes cheveux.
— Et c’est une prison pour toi aussi, Leon. Pour nous deux. Peu importe où et quand nous allons, nous ne pourrons plus jamais sortir d’ici. Ni même ouvrir la porte. Nous ne pourrons plus laisser entrer l’air frais ou aller chercher à manger. Nous ne pourrons plus jamais…
— Arrête, a-t-il dit sèchement. Il n’y a aucune raison de penser…
— Si. J’ai raison. Tu sais que j’ai raison. Nous devons nous séparer. Tu le sais.
— Jamais de la vie. Oublie immédiatement cette idée.
— J’apprécie ce que tu dis, ai-je répondu gentiment, mais tu dois…
— J’ai dit non. Oublie.
Son ton était sans appel. Comprenant que discuter ne servait à rien, j’ai capitulé. Il était temps de réfléchir.
— Tu dis que nous sommes en sécurité tant que nous n’ouvrons pas la porte ?
Il a hoché la tête.
— O.K. Dans ce cas, nous n’avons rien à craindre. Pourquoi tu ne dors pas un peu ? Tu as l’air épuisé, et moi aussi. Nous parlerons calmement de tout ça dans quelques heures.
— Bonne idée. De la part d’une historienne, en plus, qui l’eût cru ? Donne-moi juste une minute.
— Que fais-tu ?
— Je suis pas complètement idiot. Ordinateur, à mon signal, verrouille la porte. N’autorise que la voix de Farrell. Autorisation Farrell : Mike huit trois huit Papa Echo Foxtrot. Maintenant.
— Que fais-tu ?
— Hors de question que je me réveille dans quatre heures et découvre que tu es partie depuis longtemps. Et ne me regarde pas comme ça. Tu n’as plus le droit d’ouvrir la porte, donc s’il m’arrive quoi que ce soit, tu seras coincée ici pour toujours avec mon corps en décomposition. Me tuer dans mon sommeil est donc contre-indiqué. Tu veux bien éteindre les lumières ?
J’étais en colère. Puis inquiète. Puis effrayée. Puis de nouveau en colère. S’il ne m’avait pas dissuadée de le tuer dans son sommeil, je l’aurais déjà réduit en pâtée pour chien. J’ai même commencé à fomenter un plan ingénieux dans mon esprit consistant à le tabasser à mort avec la bouilloire, puis découper son corps en morceaux et le jeter dans les toilettes. Ça aurait pu marcher, j’en suis sûre, mais alors que j’étais en train de démembrer son cadavre dans ma tête, j’ai eu une idée brillante.
Et c’était vraiment une idée brillante. Une idée merveilleusement brillante.
J’ai passé quelques minutes à y réfléchir, à trouver des réponses à ses inévitables objections, et enfin, je l’ai réveillé du bout du pied.
— Debout !
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
— J’ai eu une idée brillante.
— Je n’ouvrirai pas la porte. Retourne dormir.
— Ouvre les yeux. J’ai eu une idée brillante.
— Tu n’arriveras pas à me faire changer d’avis.
Je me suis penchée sur lui.
— On parie ?
— Sérieusement ? Est-ce que tu connais au moins le sens du mot inapproprié ?
— Redresse-toi, écoute-moi, et admire mon génie.
— C’est quoi ton problème ? Tu n’arrives pas à trouver le sommeil, donc personne n’a le droit de dormir ?
— Tu as raison, je suis sans-gêne. Retourne dormir. Je n’ai pas besoin de toi. Je peux le faire moi-même.
Quatre, trois, deux, un et…
Il s’est redressé.
— Quoi ?
— Rien. Retourne dormir.
Je m’apprêtais à l’enjamber lorsqu’il a saisi ma cheville et tiré dessus. Je suis tombée. Il m’a rattrapée. Soudain, j’étais très près de lui. Et légèrement désarmée.
— Qui est-ce qui a un comportement inapproprié maintenant ? Tu ne réussiras pas à me faire changer d’avis avec du sexe, tu sais.
— On parie ?
— Non. Tu dois garder tes forces pour mon idée brillante.
Il a soupiré.
— Toi, une idée brillante ?
— C’est ce que je n’arrête pas de dire. Tu veux bien m’écouter ?
— Puisque de toute façon tu ne me laisseras pas dormir…
— Non, écoute. Tu as dit qu’on ne pouvait pas ouvrir la porte parce qu’ils réussiraient à capter le signal de ma balise ?
Il a hoché la tête.
— Donc c’est facile. Ouvre la porte et jette-moi dehors.
Il a remonté sa couverture et fermé les yeux.
— Je ne mérite pas ça.
— Bon, je l’ai annoncé comme ça pour plus d’effet, mais ce que je veux dire, c’est que tu me déposes… quelque part. – Il valait mieux ne pas s’étendre sur cette partie. – Et tu en profites pour faire un saut à St Mary. Tu essaies de comprendre ce qu’il se passe, fais des provisions de nourriture et de boissons, vides les toilettes, recharges les batteries, bref, tu pourras faire tout ça puisqu’ils ne sauront pas où tu es. Parce que je serai ailleurs, pour détourner leur attention. Puis tu viens me chercher et nous repartons. On aura une capsule propre et remplie de nourriture. On pourra même utiliser les chiottes sans craindre d’attraper le choléra.
— Et qu’est-ce que tu fais pendant ce temps ?
— Rien. C’est ça qui est brillant. Tu peux prendre tout le temps que tu veux, faire le plein, boire une bière, échanger les derniers potins avec les autres… Tu peux rester là-bas plusieurs jours et revenir me chercher moins de trente minutes après m’avoir laissée. Ce n’est pas brillant, c’est du génie !
— Trente minutes, ça peut leur suffire pour te trouver. Seule, sans défense et en pyjama. Oublie.
— Non. Écoute-moi, d’accord ? Tu dois me déposer à un endroit où ils ne pourront pas m’atteindre. Un endroit trop dangereux pour qu’ils viennent m’y chercher.
— Comme ?
J’ai inspiré profondément.
— Pompéi.
— Tu as perdu la tête ?
— D’accord. Je peux être raisonnable. Ça ne doit pas forcément être Pompéi, le Krakatoa fera l’affaire.
— Puis-je te référer à ma réponse précédente ?
— Écoute, tu es visiblement fatigué et aveuglé par tes émotions. Je vais m’asseoir là pendant quinze minutes. Réfléchis. Et arrête un peu avec tes « Oh mon Dieu, hors de question que tu fasses ça »… C’est mignon, mais ça ne nous avance à rien ; et réfléchis posément aux atouts de ma brillante idée.
— Mais…
— Je ne t’écoute pas. Quinze minutes.
— Tu veux bien…
— Je ne t’écoute toujours pas.
— Max…
— Ne m’oblige pas à faire la-la-la.
— Tu vas te prendre une torgnole d’une seconde à l’autre.
— Oui. La solution préférée des téchos. Dans le doute, frapper. Réfléchis. Je vais attendre ton illumination là-bas.
Son illumination a pris trente secondes. Le temps qu’il réussisse à s’extirper de ses couvertures et s’asseoir.
— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?
— Ça ne va pas te plaire.
— Oui, je me disais bien qu’il y aurait une partie qui ne me plairait pas. Ai-je raison de penser que c’est lié à la balise ?
Il n’était pas bête.
— Oui.
— Je crois qu’il faut que tu me dises tout.
— D’accord. Mais ne commence pas à crier avant que j’aie terminé. Promets-le-moi.
— Je ne crie pas.
— O.K., mais ne commence pas maintenant. Voilà.
J’ai inspiré profondément et, choisissant chaque mot avec la plus grande prudence, je lui ai tout dit.
— Nous nous séparons. Tu me déposes à Pompéi. Ou au Krakatoa. Ou à Santorin… même si on n’a pas la date précise pour Santorin, donc…
— Lâche le morceau.
— Tu retournes à St Mary, fais le plein de provisions, et reviens à Pompéi, si tout va bien une trentaine de minutes après être parti. Je sais que c’est un timing serré, mais je suis sûre que ce ne sera pas un problème pour un homme aussi intelligent que toi.
Ma tentative de flatterie éhontée l’a laissé de marbre.
— Je sais que ça ne te plaît pas, mais ça doit être un lieu dangereux. Un lieu où ils auront les mêmes difficultés à se déplacer que moi. Ça annulera leurs avantages. Je pensais me terrer dans une maison ou une boutique abandonnée et attendre que tu viennes me chercher. Il y aura des cendres et des pierres ponces et Dieu sait quoi d’autre encore qui tomberont du ciel. Ils devront se mettre à l’abri comme tout le monde. Une fois que ma présence sur place sera établie, tu viendras me chercher. Oui, ils perdront mon signal, mais on sera au milieu d’une éruption volcanique, donc ils ne devraient pas être surpris.
Il n’a rien dit, alors j’ai poursuivi.
— Nous allons dans un endroit calme, peu importe où, tant que nous n’ouvrons pas la porte, et tu enlèves ma balise. Ça ne devrait pas être bien difficile. C’est juste sous la peau.
— Je préférerais qu’Helen le fasse à St Mary.
— Nous ne pouvons pas aller là-bas. Dès que tu ouvriras la porte, ils sauront que je ne suis plus à Pompéi. Et ils nous trouvent toujours si vite, Leon. Chaque fois qu’on ouvre la porte.
Il a secoué la tête, mais j’avais raison.
— Puis nous retournons à Pompéi et nous jetons la balise dans une coulée de lave en fusion, ou autre. Ils penseront que je ne suis jamais partie et que je suis morte étouffée par les cendres ou frite dans une nuée ardente et, à ce moment-là, nous serons tous les deux libres puisqu’ils n’auront plus aucune raison de te traquer. Et ils ne te trouveront pas, de toute façon. On pourra probablement retourner à Rushford au bout de quelques mois.
Je me suis tue et je l’ai regardé avec un grand sourire, sans trop savoir si j’allais recevoir des applaudissements pour mon intelligence ou une calotte pour ma stupidité.
— Je ne t’abandonnerai pas au milieu d’une éruption volcanique.
— On n’a pas le choix. Ça doit être un endroit où je peux mourir sans que ça paraisse suspect. Et où ils ne peuvent pas espérer trouver un corps. D’autant que les conditions seront trop dangereuses pour qu’ils mènent une véritable enquête. Et quand ils ne trouveront pas ma balise, ils penseront que je suis morte.
— Et tu penses qu’ils croiront que je suis parti en t’abandonnant là-bas ? Sérieusement ?
— C’est ce que toutes les preuves laisseront penser. Ils me verront esquiver les nuées ardentes sans que tu sois nulle part dans les parages. Ils penseront soit que j’ai voulu faire la maligne et que le volcan m’a mangée, soit que tu en as eu marre de moi. À ton avis, qu’est-ce qui est le plus crédible ?
— Je refuse de répondre à cette question.
Soudain sérieuse, j’ai ajouté :
— Leon. Est-ce qu’on a le choix ? Regarde autour de nous. Les murs sont couverts de condensation et c’est mauvais. Non seulement pour la capsule, mais aussi pour nous. Nos vêtements sont humides. Nos draps sont humides. On a dû laisser une grande partie de notre équipement à Skaxos. On n’a presque plus rien à manger. Ni à boire. Les batteries seront bientôt vides. Ces gens n’abandonneront jamais. Ils finiront par nous avoir. Et ce sera peut-être la meilleure chose qui pourra nous arriver, parce qu’un jour, les protocoles de sécurité vont tomber en panne et cette capsule nous enverra au fond d’une mer. Ou sur le passage d’une avalanche. À moins qu’elle refuse tout simplement de bouger. Qu’est-ce qu’on fera alors ? On attendra dans notre boîte humide jusqu’à ce qu’on meure ? On prendra nos jambes à nos cous en espérant courir plus vite qu’eux ? Cette technique ne nous a pas réussi jusqu’à présent. Je sais que ça ne te plaît pas, mais tu dois y réfléchir. Ça sert à rien qu’on fasse l’inverse et que j’aille à St Mary à ta place. C’est la seule solution. Tu le sais.
— Je ne sais même pas comment retirer une balise.
— Elle est juste sous la peau. Je pourrais probablement l’extraire moi-même. Sauf qu’il faudrait que je le fasse d’une main, mais c’est quand même faisable.
— Pourquoi on n’enlèverait pas d’abord la balise pour ensuite la jeter dans le Vésuve ?
— Je crois qu’ils se douteront de quelque chose si c’est trop facile. Ils doivent me voir essayer de m’échapper de Pompéi. Leurs instruments me perdront un instant, et puis soudain, un bref signal et j’aurai disparu pour toujours.
Son visage s’est obscurci.
J’ai posé ma main sur son bras.
— Désolée.
Il a hoché la tête.
— Je suis pas chirurgien.
— Tu n’as pas besoin. Tu es ingénieur. C’est presque pareil.
— Ton ignorance est effrayante.
Soudain, j’étais très fatiguée.
— Leon, est-ce qu’on a le choix ?
Il a soupiré.
— Tu as une mine épouvantable. Va t’allonger un peu.
— Toi aussi.
— Quoi ?
— C’est ridicule. L’un de nous va comater devant la console pendant que l’autre dort quelques heures par terre. Tu dis qu’on ne risque rien avec la porte fermée. Alors dormons un peu tous les deux. Et s’ils débarquent quand même pendant qu’on dort, au moins tu n’auras pas à me charcuter le bras avec un couteau à pain rouillé. – J’ai étendu les couvertures par terre. – Viens.
Je me suis allongée et, après une seconde d’hésitation, il m’a rejointe, en prenant soin de laisser une trentaine de centimètres entre nous.
Je me suis réveillée au milieu de la nuit. La capsule était plongée dans le noir et le silence. Il s’était enroulé autour de moi, un bras protecteur autour de mes épaules. Je l’entendais respirer.
Je me suis réveillée une deuxième fois, allongée dans le creux de son bras, au chaud, en sécurité.
Je me suis réveillée une troisième fois et sa tête était posée sur la mienne. Je sentais son souffle dans mes cheveux.
Je me suis réveillée une quatrième et dernière fois et il était sous la douche.
Il chantait.
 
C’est vrai ce qu’on dit, tout va toujours mieux après une bonne nuit de sommeil.
Après le petit-déjeuner, nous avons discuté du plan, dans ses moindres détails, car nous n’aurions pas de deuxième chance. Nous devions réussir du premier coup. Nos vies en dépendaient.
Le plan de Leon était d’atterrir à St Mary et s’entretenir immédiatement avec Dieter, qui était désormais en charge du département technique. Pendant la révision de sa capsule, il tenterait d’échanger quelques mots avec le Dr Bairstow et ferait le plein de provisions. Nous n’avions aucun moyen de savoir si la Police du Temps avait laissé des agents à St Mary, mais cela ne semblait pas l’inquiéter outre mesure. Je crois qu’il réservait toute son inquiétude pour ma partie du plan.
C’est en vain que je lui ai expliqué que l’éruption était nécessaire pour annuler tous les avantages que la Police du Temps pouvait avoir en termes d’équipement et d’effectifs. Quand on se bat contre une nuée ardente, les armes soniques sont à peu près aussi utiles que le parti minoritaire d’un gouvernement de coalition. J’ai même argué que, en tant qu’historienne, ce serait moi qui aurais des avantages considérables sur la Police du Temps. Sur quoi il m’a invitée à en nommer au moins un.
— Ce n’est pas important pour l’instant, ai-je répliqué.
Il a soupiré.
Je l’ai mis au défi de trouver un meilleur plan. Il a de nouveau soupiré. Je n’ai pas insisté. Au lieu de quoi, je nous ai servi une tasse de thé, en partie parce que je pensais que nous méritions bien ça pour nous préparer psychologiquement à nos tourments à venir, mais surtout pour repousser le moment où nous devrions nous séparer. Se réfugiant dans des détails pratiques, il a entrepris d’élaborer un planning de révision. De mon côté, j’ai dressé une liste de courses et de fournitures médicales incluant assez d’antidouleurs pour assommer un éléphant. Naturellement, il voulait terminer sa partie du plan aussi vite que possible, mais comme je ne cessais de le faire remarquer, c’était toute la beauté de mon idée. Il pouvait passer des jours, voire des semaines à St Mary. Tant qu’il revenait à Pompéi peu après m’y avoir laissée, ça n’avait aucune importance.
— Ce plan ne peut pas échouer, ai-je déclaré, ignorant volontairement la possibilité de désagréments aussi mineurs qu’une capsule capricieuse, un volcan en éruption, une Police du Temps omniprésente, une ville mourante et une population paniquée.
Que pouvait-il survenir de fâcheux ?
Il a lentement plié ses listes et les a rangées.
J’ai fermé la dernière porte de casier ouverte et il n’y avait plus aucune raison de retarder le départ. Absolument aucune.
Assis par terre, nous nous sommes regardés.
Je devais dire quelque chose. Nous n’avions pas évoqué cette possibilité, mais il était probable que l’un de nous ne s’en sorte pas. Sa capsule pouvait le projeter dans un lieu dont on ne revient pas. Je pouvais me retrouver enterrée sous l’éruption du Vésuve. Il pouvait se faire arrêter à St Mary. Je pouvais me faire arrêter à Pompéi. C’était peut-être la dernière chance que nous aurions de nous parler et s’il y avait bien une chose que la vie m’avait apprise, c’était de ne jamais laisser passer une opportunité. Elle ne se présenterait peut-être plus jamais.
Nous avons éteint les lumières et le chauffage pour économiser l’énergie, nous nous sommes enroulés dans les couvertures, et nous avons parlé. Il y a eu quelques hésitations au début, mais la demi-pénombre nous protégeait. Nous procurait un sentiment d’intimité et de compréhension mutuelle. Au bout d’un moment, les mots sont venus plus facilement. Nous avons un peu parlé de nos vies avant St Mary, mais pas longtemps, car ça n’avait été une période heureuse ni pour lui ni pour moi. Nous avons parlé de St Mary, de nos expériences communes, évoquant des souvenirs doux-amers et des blagues que nous avions presque oubliées.
J’ai dit :
— Tu te rappelles la fois où Roberts et Markham ont essayé de faire monter un cheval à l’étage ?
— Ah oui, j’avais oublié. Ils ont fait grimper le vieux Turk sur la galerie et ils n’arrivaient plus à le faire descendre. Apparemment, les chevaux ne savent pas descendre des escaliers.
— Je ne me souviens pas pourquoi ils ont fait ça.
— Ils ont entendu dire que Caligula dormait avec ses chevaux et ils ont voulu essayer.
— Et le Dr Bairstow a débarqué et leur a ordonné d’appeler le vétérinaire et de lui dire d’apporter son matériel d’euthanasie.
— Et personne ne savait si c’était pour le cheval ou pour eux.
J’ai éclaté de rire.
— Et il y a eu un énorme débat pour savoir si Caligula couchait avec son cheval ou sa sœur. Ou si c’était Néron. Ou Catherine la Grande. Tout le monde était tellement occupé à crier qu’ils n’ont pas vu Turk s’éloigner et ils ont fini par le retrouver devant les cuisines. Jenny Fields était en train de lui donner des pommes et Mme Mack avait fabriqué un licou à partir de torchons.
— Donc les chevaux peuvent descendre des escaliers ?
— Personne ne l’a vu faire, donc le mystère demeure. Il n’est pas impossible qu’il soit passé par le monte-charge.
Nous avons tous les deux souri à ce souvenir.
— Tu te rappelles le jour où Jean Calvin t’a traitée de catin du diable et a essayé de te faire expulser de la ville ?
— Non, ai-je répondu avec regret. Ça ne m’est pas arrivé, mais un jour, Isaac Newton a voulu me faire inculper de vol de miroir. Alors que c’était mon miroir ! Et tu te souviens quand le Pr Rapson a voulu former une tortue romaine et qu’ils sont tous tombés dans le lac ?
Il a ri.
— On n’a pas eu ça, mais je me rappelle de ses efforts pour inventer son propre fluide d’embaumement ; il ne nous a jamais dit pourquoi et personne n’a jamais osé demander. Il avait suspendu une vingtaine de têtes de moutons aux arbres comme des carillons éoliens. On se serait cru dans un film de Tim Burton. Tous les chiens du voisinage sont devenus fous, ils essayaient de grimper aux arbres pour les attraper.
— Tu te souviens d’Alexandrie ?
— Oui. Et Marie Stuart ?
— Oui.
Silence. Je ne sais plus lequel d’entre nous a dit :
— Tu te souviens de Troie ?
J’ai posé les yeux sur mes mains. Il fallait que nous parlions de Troie et Helios. Il le fallait absolument. Mais que dire ? Je ne voulais pas lui mentir, mais j’aurais beau essayer, je ne pourrais pas longtemps cacher le fait que lorsque l’autre Leon est mort, nous n’étions plus ensemble.
Il ne disait rien, assis dans le noir, attendant que je parle.
Finalement, j’ai rompu le silence :
— À Troie, alors qu’on partait, Leon a voulu qu’on emmène un garçon avec nous. Helios. Pour le mettre en lieu sûr. J’ai refusé. Je l’ai forcé à laisser Helios à l’extérieur, à la merci de tous les dangers.
Dans mon esprit, je revoyais la scène. Helios, terrifié, agrippé à Leon refusant de le lâcher. Leon, ses yeux bleus luisant de désespoir, puis d’un mépris glacial pour moi. La capsule plongée dans le silence. Juste le son de sa respiration lourde. J’ai braqué une arme sur lui et j’étais prête à tirer. Il a quand même sauvé Helios. Derrière mon dos. Nous ne nous sommes plus jamais adressé la parole. Puis il est mort.
Toute l’histoire est sortie de ma bouche en une flopée de mots mal choisis et de phrases saccadées et lorsque j’ai eu terminé, je me suis tue, car j’avais peur de ce qui suivrait. Allait-il condamner mes actions ? Je comprendrais si tel était le cas, car moi-même, je les condamnais. Ou est-ce qu’il me dirait que la même chose était arrivée dans ce monde et encore une fois, il faudrait que je décide quoi faire ? Quoi dire.
J’ai essayé de prendre une inspiration, qui s’est transformée en un long soupir tremblant.
— Je suis allée voir Helios. Joe Nelson, devrais-je dire. Je lui ai confessé que j’avais fait une erreur. Je me suis excusée. C’était loin de suffire, mais c’était tout ce que je pouvais faire.
Il a hoché la tête.
— Comment réagirais-tu si je te disais que j’ai fait la même chose ici ? Que j’ai extrait Helios de Troie et l’ai mis en sécurité ? Que j’ai fait la même chose que ton Leon. Qu’est-ce que tu dirais ?
Toute personne regrette au moins une fois dans sa vie des paroles qu’elle a prononcées, ou qu’elle n’a pas prononcées. Très peu ont une seconde chance. Une chance d’effacer les mauvais mots et de les remplacer par les bons. Les mots qui auraient dû être prononcés dès le début.
— Je dirais : j’aimerais avoir ta compassion. Je dirais que si je me retrouvais dans cette situation, j’aimerais pouvoir trouver la force de faire ce que tu as fait. Mais je ne crois pas que ça arriverait.
Les mots sont restés suspendus entre nous. Sans savoir pourquoi, j’avais dit quelque chose d’important. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait répondre. J’ai attendu, mais le moment est passé.
Avec quelques hésitations et une certaine émotion, nous avons parlé de nos morts respectives.
— Leon, qu’est-ce qui m’est arrivé ?
Il n’a pas feint de mal comprendre ma question.
— Un accident. Un accident stupide.
— Tu veux dire que je ne suis pas morte en mission ?
— Ce n’était pas un accident de travail, non.
— Tu as dit qu’ils m’avaient trouvée dans mon bureau, donc j’ai cru…
— Oh. Désolé. Oui, tu étais au travail, effectivement, mais tu n’étais pas en train de risquer ta vie en te baladant sur la ligne temporelle. Tu étais à St Mary, où tu étais censée être en sécurité.
— Que s’est-il passé ?
— C’était stupide, a-t-il dit encore, avec colère. Un nid d’oiseaux ou je ne sais quoi est tombé dans ta cheminée. Et puis, au fil des semaines, une tonne de suie et de cochonneries se sont accumulées par-dessus et un jour tu as allumé ton radiateur à gaz…
Il s’est tu.
Je n’ai rien dit.
— Et il n’y avait pas de piles dans ton détecteur de fumée. Elles étaient sur le rebord de la fenêtre.
Il était en colère. En colère que j’aie pu faire un truc aussi stupide. Je sais que mon Leon passait son temps à houspiller les membres de St Mary qui désactivaient leur alarme. Ils enlevaient les piles au motif que le détecteur se déclenchait tout le temps et que c’est très agaçant quand on essaie de travailler. St Mary, malheureusement, n’a jamais compris que le détecteur ne se déclenchait jamais sans une bonne raison.
Sauf moi. J’essayais toujours de le soutenir. De toute évidence, ce n’était pas le cas de « sa Max », et ça lui avait coûté la vie. Triste ironie.
— Pourquoi tu n’es pas retourné dans le futur ?
Le Dr Bairstow et lui venaient du futur. Ils avaient été envoyés dans le passé pour créer St Mary et, je m’en souvenais, veiller à sa sécurité et à la nôtre.
— Pour beaucoup de raisons. Ils m’auraient réassigné. Tu aurais été encore plus loin. Je ne voulais pas vivre dans un monde dans lequel ton écho ne rebondissait pas…
Il a laissé sa phrase en suspens, se perdant dans ses pensées.
— Mais tu n’es pas resté à St Mary.
— Non. Non, je ne suis pas resté. Je… Nous… Je me suis fabriqué la vie parfaite que j’aurais voulu mener avec toi.
Quelque chose dans sa voix m’a fait lever les yeux. Son visage, empreint d’une tristesse indicible, m’a fendu le cœur.
J’ai dit doucement :
— Leon…
Et il a tendu les bras vers moi.
Nous nous sommes tenu les mains dans le noir, nous réconfortant mutuellement. Les siennes étaient chaudes, fortes et calleuses. Exactement comme dans mon souvenir.
J’ai tenté désespérément de masquer l’épuisement et la peur dans ma voix.
— Leon, comment est-ce arrivé ? Comment est-ce possible ? Qu’est-ce que je fais ici ?
— Je ne sais pas, mon cœur. Je n’ai pas les explications physiques. Je ne suis pas certain que quelqu’un les ait.
— Essaie.
— D’expliquer les lois de la physique à une historienne ? Je n’ai pas de crayons de couleur.
Je lui ai répondu par un silence lourd de sens et il a capitulé.
— O.K. Voilà nos deux vies, qui courent en parallèle, parfois similaires, parfois différentes, mais qui ne se touchent jamais. Et puis, il se passe quelque chose. Un événement quelque part ; peut-être que tu n’étais pas censée mourir dans ce monde, je ne sais pas. Mais toujours est-il que nos deux mondes se rencontrent. Très brièvement. Juste assez longtemps pour qu’une porte s’ouvre et que tu pénètres dans mon monde.
Il a marqué une pause, serrant mes mains si fort que c’en était douloureux.
Devais-je parler de Mme Partridge ? Cela nous avancerait-il à quoi que ce soit ?
Il a poursuivi.
— Je te serai toujours immensément reconnaissant pour ce que tu as fait. La porte s’est refermée. Je sais que tu ne pourras jamais repartir, mais, si tu le veux bien, je consacrerai le reste de ma vie à faire en sorte que jamais, jamais tu ne le regrettes.
Parfois, il n’y a pas de mots. Alors nous avons décollé.
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Pompéi.
Le jour de l’éruption.
La mission a bien failli tourner au fiasco dès l’atterrissage. Car le Vésuve n’est pas soudainement entré en éruption. L’éruption a été précédée d’une série de violentes secousses sismiques, lesquelles, à l’époque, n’étaient jamais associées à une activité volcanique imminente. Nous avons atterri en plein milieu d’une secousse particulièrement violente. La capsule a tremblé un peu, mais les portes des casiers sont restées fermées. Rien n’est tombé. Nous sommes restés tranquillement assis et avons attendu pendant ce qui m’a semblé une éternité que le calme revienne.
Pendant tout ce temps, Leon m’a gratifiée d’un silence lourd de sous-entendus.
Pour qu’ils me repèrent facilement, nous avions décidé que je porterais des vêtements dans lesquels ils m’avaient déjà vue. Le Ier siècle était donc sur le point d’être ébloui par le spectacle inédit d’un pyjama blanc et jaune à petits pois, par-dessus lequel je portais ma couverture, à la manière d’un poncho. Je pourrais m’en servir pour me protéger la tête lorsque des morceaux de volcan commenceraient à tomber du ciel. Bientôt, on verrait les habitants de Pompéi se déplacer avec des coussins attachés au sommet de leur tête, aussi n’avais-je pas trop d’inquiétudes à me faire quant à mes choix vestimentaires.
J’ai coincé mon pantalon de pyjama dans mes bottes pour protéger mes jambes de la cendre chaude et des pierres ponces dans lesquelles je pataugerais bientôt.
Je m’attendais presque à ce que les violentes secousses le fassent changer d’avis, mais l’attention de Leon était fixée sur l’écran, et il m’a appelée pour me montrer quelque chose.
— Retiens cette rue. C’est là que je viendrai te chercher. Je ne sais pas exactement dans combien de temps, mais dans moins de quelques heures, c’est certain. Souviens-toi, ils arrivent en général au bout d’une heure environ. Trouve un lieu sûr et restes-y. N’oublie pas qu’en plus d’être pourchassée par la Police du Temps, il y a aussi un volcan sur le point d’entrer en éruption. Tu dois rester concentrée sur ces deux dangers.
— Je les éloigne d’ici, je me montre et je reviens sur mes pas.
— Emporte au moins la télécommande de la capsule. Si les choses tournent mal, tu pourras toujours l’appeler.
— Non. Tu prends autant de risques que moi. Je ne vais pas appeler la capsule alors que tu pourrais toi aussi en avoir besoin.
Il a hésité.
— Tu sais que j’ai raison, Leon. Si tu ne peux pas revenir me chercher, je mourrai ici, donc la priorité est que tu sois en sécurité. Et le temps passe. Dans quelques heures, nos problèmes seront réglés.
— Dans ce cas, assure-toi d’être ici à mon retour. Que je n’aie pas à venir te chercher dans les rues.
Il y a eu un silence gêné, que j’ai rompu en disant :
— Bonne chance. N’oublie pas les Pim’s.
Il a souri et tendu la main, exactement comme il le faisait quand je partais en mission et qu’une foule de techniciens et d’historiens fourmillait autour de nous. Les souvenirs ont envahi mon esprit. Comme toujours, sa peau était chaude et rugueuse.
— Bonne chance. N’oublie pas l’éruption.
Il a ouvert la porte et je me suis glissée dans la chaleur de la ville. J’ai marché jusqu’à l’ombre mauve et épaisse d’un grand mur et je me suis tournée.
Il avait déjà disparu.
Mon cœur martelait ma poitrine. Ce n’était pas la première fois que j’étais seule en mission, mais c’était la première fois que je l’étais sans aucun moyen de rentrer à la maison. Pour essayer de me remonter le moral, j’ai songé que je n’avais plus de maison. S’il arrivait quoi que ce soit à Leon, je mourrais ici, avec la plupart des habitants de la ville. Je n’avais jamais été aussi seule de toute ma vie. Hors de mon monde. Hors de mon époque. Je m’étais déjà trouvée dans des situations précaires, mais St Mary avait toujours été là pour moi, quelque part. Je savais qu’à un moment ou un autre, Peterson, Guthrie ou Markham surgirait de nulle part pour me sauver. Cette fois, c’était différent.
Je contemplais toujours la zone où s’était trouvée la capsule. Je m’étais efforcée de ne pas trop penser à mon ancienne vie, et grâce à l’orgie de catastrophes qu’était notre existence en ce moment, j’y étais presque toujours parvenu. Et voilà que juste au moment où il était crucial que je garde les idées claires, une immense vague de tristesse m’a submergée tandis que je pensais à tout ce que j’avais perdu. Quoi qu’il se passe à présent, je savais que je ne reverrais jamais mon St Mary.
D’ailleurs, si je ne m’activais pas, je ne reverrais jamais rien ni personne. Secoue-toi, Maxwell, et arrête de broyer du noir.
Nous avions débattu pendant des heures de l’endroit le plus sûr pour atterrir dans une ville vouée à la destruction, et nous nous étions finalement mis d’accord sur la partie sud-est, quelque part entre les portes de Stabies et de Nocera. Évidemment, la capsule, toujours dotée de sa propre volonté, nous avait lâchés au nord-est de la ville, entre l’amphithéâtre et la palestre. Ça aurait pu être pire. Le Vésuve se trouvait au nord-ouest de Pompéi et les hauts murs de l’amphithéâtre m’offriraient un semblant d’abri. Je l’espérais, en tout cas.
La terre a encore tremblé, légèrement. Je me suis placée dans un espace ouvert et j’ai regardé alentour. À en juger par la position du soleil, il devait être autour de midi. Un peu trop tard à mon goût. La première éruption – la grosse – surviendrait dans les prochaines heures.
Mais pour le moment, les habitants, accoutumés à ce genre de phénomènes, faisaient de leur mieux pour vaquer à leurs affaires quotidiennes.
Ce n’était pas une zone résidentielle, et l’on voyait peu de femmes dans les rues. Il y avait beaucoup d’hommes en revanche, qui entraient et sortaient de la palestre d’un air affairé, discutant d’une voix forte. Mon latin m’est revenu, comme chaque fois que j’entendais parler cette langue, et j’ai tendu l’oreille pour suivre leur conversation. Trois d’entre eux, les plus bruyants et vraisemblablement les plus importants, à leurs yeux en tout cas, flânaient le long du portique, profitant de l’ombre en discutant de la lamentable performance de leur équipe de course de chars favorite, les Verts.
Peu d’hommes portaient des toges. La mode semblait être à la tunique, qui se déclinait en diverses couleurs : des ocres, des bruns, quelques rouges. Un ou deux portaient du bleu – avec le violet, la couleur la plus coûteuse, mais qui avait malheureusement tendance à perdre rapidement de son éclat.
Personne ne me prêtait la moindre attention. Dans ce monde, comme dans tous les autres, nul ne remarque jamais les gens différents, qui portent des vêtements bizarres, vivent en dehors de la société. Personne n’aurait pris le risque de croiser mon regard, de crainte que je ne quémande de l’argent. J’étais comme invisible.
Les hauts murs percés d’arches de l’amphithéâtre se dressaient devant moi. Des affiches annonçant les événements à venir en recouvraient toute la partie inférieure. Un escalier de pierre extérieur conduisait aux gradins supérieurs. Deux esclaves vêtus de tuniques miteuses balayaient lentement les marches. Très lentement. C’était un travail facile, qu’ils n’étaient pas pressés de terminer.
Ce quartier de la ville foisonnait de petites tavernes et de restaurants. Çà et là, des stands temporaires avaient été installés, qui vendaient des snacks et des souvenirs aux crédules et aux affamés.
Un nouveau tremblement m’a rappelé la raison de ma présence. Je devais continuer à bouger. Je devais trouver une foule dans laquelle me perdre et un quartier avec des ruelles étroites dans lesquelles me cacher.
J’ai pris vers l’ouest pour rejoindre une des rues principales, celle qui traversait la ville du nord-est au sud-ouest. La foule dans ces quartiers était beaucoup plus diverse et il y avait quelques femmes, qui vaquaient à leurs tâches domestiques. Il était encore un peu tôt pour les activités plus lucratives. Je suis passée rapidement devant une boulangerie, d’où s’échappait cette odeur si particulière de farine chaude et de brique brûlante, et devant un marchand de vin dont le propriétaire, un homme trapu vêtu d’une vieille tunique et pourvu d’un épais rouleau de gras autour du cou, installait tout juste son amphore. Comme tous les habitants, il n’avait pas la moindre idée du malheur qui allait le frapper.
D’ici vingt-quatre heures, Pompéi et sa voisine Herculanum auraient disparu de la surface de la Terre, englouties sous d’épaisses couches de cendre volcanique. J’ai regardé les gens autour de moi qui criaient, se disputaient, riaient, marchandaient. Et vivaient sans le savoir leurs derniers moments. À la même heure demain, ils seraient morts et ne réapparaîtraient au monde que sous la forme de tristes coquilles vides, leurs silhouettes préservées au fil des siècles, bien après que leurs corps aient disparu. Je me souviens toujours de la femme essayant de protéger son enfant, et du petit chien, encore attaché, incapable de fuir, son corps déformé dans les affres de la mort…
La tentation était grande de sauter sur un char, agiter les bras et crier : « Partez ! Vous êtes en danger. Vous pouvez encore vous sauver ! »
Mais je ne l’ai pas fait.
Je me suis ressaisie. Je devais me faire une idée de la disposition des lieux. Je n’avais qu’une demi-heure devant moi avant de prendre la fuite.
Encore.
Je me suis dirigée vers le forum, traversant la route en marchant sur les pierres de gué, sautillant sur les trottoirs surélevés. Les Romains se servaient des rues pour collecter l’eau de pluie. J’imaginais les eaux de crue descendant du Vésuve et coulant à flots dans les rues, emportant tout sur leur passage. Sauf que cette fois, la crue serait composée de débris volcaniques, de pierres ponces et de boue brûlante…
 
Je me suis mêlée à la foule nombreuse rassemblée devant le forum. Ironie du sort, nous avions d’ici une vue imprenable sur le Vésuve, son sommet couronné de ce qui était peut-être de légers nuages, mais plus probablement de la fumée.
Mon poignet a bipé. La montre que Leon m’avait prêtée m’indiquait qu’une heure était passée. Les Forces des Ténèbres allaient débarquer d’une seconde à l’autre.
La ville était construite selon un plan en damier. Je m’étais concentrée sur la zone nord-est, dont j’avais plus ou moins mémorisé la disposition. Mon itinéraire était prêt. J’avais trouvé deux ou trois endroits où je pourrais me cacher et tout ce que je pouvais faire à présent, c’était rester en alerte, en mouvement et en avance sur eux. Et sur le volcan, bien sûr.
Une autre demi-heure s’est écoulée. Adossée à un mur, j’admirais le temple de Jupiter et regardais la foule passer.
Ils étaient en retard. Ces enfoirés étaient en retard. Il ne manquerait plus qu’ils ne viennent pas du tout, et me laissent jouer à cache-cache avec un ennemi inexistant sur les lieux d’un incident volcanique majeur.
Alors que je poussais un soupir de frustration, tout est arrivé en même temps.
Je m’abreuvais à une fontaine lorsqu’un gros chariot est passé à grand bruit dans la rue. J’ai tourné la tête en entendant le cliquetis et je les ai vus, dans leurs capes noires, qui se tenaient à l’angle. J’ai perçu un faible bip électronique. Ils étaient en train de trianguler ma position. Il était temps de partir.
Je venais de sauter du trottoir lorsque le plus gros bruit que j’aie jamais entendu a fait trembler la ville. Ce n’était pas une détonation ou un claquement, mais un son indescriptible, énorme, assourdissant. Mes oreilles sifflaient et, l’espace d’un instant, j’ai cru qu’ils m’avaient envoyé une décharge sonique et que tout était terminé avant même d’avoir commencé.
J’avais oublié. Pendant quelques secondes, j’avais oublié le volcan.
Le bruit résonnait dans les rues, rebondissant sur les murs, suivi d’une interminable réverbération auxquels répondaient en écho les tremblements sous nos pieds.
Tout autour de moi, la vie s’était figée. Certaines personnes s’étaient laissées tomber à genoux, la tête entre les mains. Même la mule tirant le chariot s’était arrêtée net. Tout le monde fixait la montagne, qui crachait une épaisse fumée noire haut dans les airs. Pline écrirait qu’il avait la forme d’un pin parasol ; et c’était exactement ça. Le cauchemar avait commencé.
J’avais l’avantage, car je m’y attendais. Alors que tout le monde était encore figé par le choc, je me suis glissée entre le chariot et le mur pour rejoindre une étroite allée de terre. J’ai pris à gauche au fond, puis de nouveau à gauche, pour regagner la rue principale. Je me déplaçais lentement entre les groupes de gens qui fixaient toujours la montagne d’un air incrédule. Moi, je n’avais pas le temps de la regarder.
Je m’étais longuement demandé si je devais rester dans les rues, me couler discrètement dans la foule pour les empêcher de me localiser, ou s’il valait mieux que je franchisse le portail d’un jardin et déniche un endroit tranquille où me cacher en espérant que Leon arrive avant qu’ils me trouvent. J’ai décidé de rester dans les rues. Pour l’instant, en tout cas.
Au loin, l’impressionnante colonne de fumée grandissait et s’élargissait à vue d’œil. Elle devait mesurer au moins quinze kilomètres de haut. Malgré les risques de chutes de tuiles, les gens sortaient de leurs maisons afin de profiter du spectacle. Les commerçants quittaient leurs boutiques pour rejoindre les autres dans la rue. Les clients de la caupona à l’angle, dont beaucoup avaient encore la bouche pleine, s’étaient rassemblés à l’extérieur sans même prendre la peine de poser leur verre. La curiosité surpassait toujours la panique. Ils tendaient le doigt, s’exclamaient, bavardaient. J’aurais voulu les secouer, leur dire qu’ils avaient encore le temps de fuir. Qu’il n’était pas trop tard pour eux.
Je me faufilais devant le marchand de vin lorsque la cendre a commencé à tomber, à peine visible d’abord, quelques paillettes çà et là. Si je ne les avais pas vues se poser doucement sur ma couverture, je n’aurais peut-être rien remarqué.
Les enfants sortaient jouer dans les rues, courant dans tous les sens, essayant d’attraper les cendres qui voletaient en silence, et toujours aucun signe de panique ni d’exode terrifié vers les portes de la ville. Il n’y avait rien à faire. Ceux qui ne tenteraient pas de partir dans l’heure qui suivrait ne partiraient jamais, et à présent que les policiers du Temps étaient là, je ne pouvais pas me permettre d’attirer leur attention en essayant de convaincre ces pauvres gens de fuir le danger.
Nouvelle secousse sous mes pieds. Je me suis accroupie et j’ai attendu que les tremblements cessent avant de finir par comprendre que, cette fois, c’était la bonne. L’éruption avait commencé et lorsque le sol cesserait de trembler, tout le monde serait mort depuis longtemps. J’allais devoir faire avec.
La demi-heure qui a suivi n’a pas été une partie de plaisir. Je devais me dépêcher lentement, vérifier chaque rue avant de m’y aventurer. À tout moment, il fallait que je connaisse ma position par rapport à notre point de rendez-vous et que j’y retourne régulièrement pour voir si Leon était arrivé, sans donner l’impression que cet endroit avait une importance particulière. Je ne voulais pas qu’ils nous tendent une embuscade. J’aurais dû chercher un refuge, mais c’était impossible. Dès que je cesserais de bouger, je mourrais engloutie par les eaux ou les cendres.
Les secousses gagnaient en intensité. J’entendais des pots se renverser et des briques ou des tuiles s’écraser par terre. Le boulanger avait eu la bonne idée d’éteindre ses fourneaux et le marchand de vin avait depuis longtemps cessé de redresser son amphore dès qu’elle tombait. Les habitants calfeutraient leurs fenêtres contre la cendre et la poussière. Cela ne servirait à rien. Beaucoup de gens avaient regagné leurs maisons, convaincus qu’il leur suffisait d’attendre que ça passe, comme ils l’avaient toujours fait. Il n’y avait plus grand monde dans les rues.
La cendre qui tourbillonnait était de plus en plus dense, et j’en étais entièrement recouverte. C’était une vraie merde qui me faisait tousser, car la cendre volcanique contient de la silice. Quand elle atteint les poumons, elle se liquéfie et il devient de plus en plus difficile, puis totalement impossible, de respirer. Et croyez-moi, couvrir votre visage ne change pas grand-chose. J’avais un horrible goût métallique dans la bouche. Je m’arrêtais à toutes les fontaines que je voyais, mais à présent les bassins étaient remplis de liquide écumeux et noir de cendre. Avec ces tremblements continuels, ce n’était qu’une question de temps avant que les tuyaux ne se fissurent ou que les châteaux d’eau ne s’effondrent, et il n’y aurait alors plus d’eau potable nulle part, d’autant qu’on n’avait toujours pas fini de réparer le système de distribution des eaux endommagé pendant la dernière éruption.
Et où était Leon, bon sang ? Voilà ce qui arrive quand on confie une mission à un homme. Ils ne sont pas fichus de se débrouiller tout seuls. Ils sont peut-être capables de plier une carte, mais certainement pas de la lire. J’aurais dû lui faire un dessin en couleurs avec marqué « Je suis là ». À tous les coups, il était en train de se la couler douce à St Mary pendant que la moitié d’un volcan me tombait sur la gueule, et croyez-moi, il allait se prendre la déculottée de sa vie.
Si tu le revois un jour, a dit la vilaine petite voix qui ressurgit toujours au milieu des nuits sans sommeil. Je l’ai chassée. Si je me laissais aller à croire, ne serait-ce qu’une minute, que je ne reverrais jamais Leon, alors autant abandonner tout de suite. Il serait là. Il déchirerait le temps s’il le fallait pour me trouver. Même s’il devait pousser lui-même la capsule, il viendrait me chercher.
À point nommé, au moment exact où sa montre s’est mise à biper pour me signaler que j’aurais déjà dû être partie, la montagne a explosé. Avec un rugissement colossal, comme si un géant déchirait le ciel, son sommet s’est ouvert, crachant un énorme jet de fumée et de roche volcanique dans les airs, obscurcissant le ciel. D’impressionnants nuages de fumée enflaient et bouillonnaient comme d’immenses choux-fleurs noirs.
J’ai trouvé un porche sous un des escaliers extérieurs du côté sud de l’amphithéâtre et je me suis accroupie contre le mur tremblant, en essayant de me convaincre que ça suffirait à me protéger de la tempête à venir.
Les murs se craquelaient et s’écroulaient. Même depuis la rue, j’entendais des objets se briser, des gens hurler et gémir à l’intérieur de leurs maisons. Les chiens, hystériques, aboyaient et tiraient sur leurs chaînes, cherchant désespérément à s’enfuir. Les enfants pleuraient.
La fumée courait vers la ville paniquée comme une immense main noire. Le bruit me vrillait les tympans. J’ai senti la pression changer. Le soleil a disparu. La nuit est tombée très tôt sur Pompéi, qui venait de vivre sa dernière journée.
Le pire était encore à venir.
Tout ce qui monte doit retomber. À présent, les habitants n’étaient plus seulement bombardés de cendres volcaniques, mais aussi de cailloux, de roche pulvérisée et de pierre ponce qui avaient été projetés vers les cieux au moment de l’explosion et commençaient à retomber sur terre.
J’ai noué ma couverture autour de ma tête, aussi serrée que possible. Il était temps d’aller voir si Leon était revenu.
Abandonnant la relative protection que m’offrait le porche, j’ai longé l’amphithéâtre et vu pour la première fois la montagne furieuse dans le lointain. La fumée noire s’élevait en tourbillons, éclairée par la lumière inquiétante des flammes et des éclairs.
Une vraie scène de fin du monde.
Et enfin, les habitants de Pompéi semblaient avoir entendu mes exhortations silencieuses. Ils avaient pris les rues d’assaut dans une tentative désespérée de s’enfuir, la plupart en direction du port, où ils pensaient pouvoir partir en bateau.
Mais il était bien trop tard. La rivière Sarno et le port étaient déjà obstrués par des amoncellements de pierres ponces flottant à la surface. Rien ne pourrait y entrer, et encore moins en sortir. La plupart de ces gens mourraient sur la rive.
Les rues étaient noires de monde. Toute organisation avait disparu. Comme toujours pendant une catastrophe, les gens refusaient d’abandonner leurs possessions. Des hommes et des femmes couraient à travers les rues, les bras chargés de tout ce qu’ils avaient réussi à emporter. Les conducteurs juraient et se débattaient avec leurs chariots surchargés. À un gros carrefour particulièrement encombré, un homme en panique tentait de débloquer les roues de son chariot qui s’étaient coincées contre les pierres de gué. La circulation derrière lui l’empêchait de reculer et personne ne pouvait le doubler. Il avait perdu le contrôle de son cheval et, d’un instant à l’autre, le véhicule allait se retourner, déversant sur la route les biens ménagers désormais inutiles que les habitants avaient tenu à emporter.
Partout régnait la panique. La confusion. L’hystérie. Des familles étaient séparées. Des enfants terrifiés cherchaient leurs parents en criant. Des personnes âgées tombaient, poussées par la foule. Beaucoup invoquaient leurs dieux – avec le succès qu’on connaît.
Et pendant tout ce temps, les cendres pleuvaient, s’accumulant partout ; dans les rues, sur les toits, dans nos poumons. Il y en avait déjà bien une quinzaine de centimètres à présent, que je sentais crisser sous mes pieds. Nous en étions entièrement recouverts. Nous devenions gris.
J’avais si soif.
Et Leon n’était toujours pas là.
J’ai lâché un juron au moins aussi caustique que tout ce que la montagne déversait sur nous et me suis réfugiée sous un porche pour réfléchir à ce que j’allais faire.
Les cailloux fumants, le feu, les pierres ponces, la cendre pleuvaient sur la ville sans discontinuer. La montagne grondait et rugissait, le sol tremblait en permanence, les édifices s’effondraient, les murs se lézardaient et des feux se déclenchaient à travers toute la ville. Rester à l’extérieur était maintenant du suicide, et cela valait aussi pour la Police du Temps. Les débris volcaniques n’allaient pas les épargner. Comme moi, ils risquaient de se faire piétiner par les habitants paniqués. Comme moi, ils ne pouvaient pas se réfugier dans les bâtiments vides car bientôt, les toits s’écrouleraient sous le poids de la cendre. Et à moins qu’ils ne soient équipés de masques spéciaux, ils ne pourraient pas non plus survivre à cet air chargé de cendres. Cette partie de mon brillant plan fonctionnait à merveille.
Je ne pouvais pas en dire autant de la partie où je survivais à l’éruption du Vésuve de 79 apr. J.-C. Il fallait vraiment que je trouve un lieu sûr – disons aussi sûr que possible – où attendre Leon. J’ai résolu de retourner à l’amphithéâtre. Je pouvais me cacher sous les arches et, lorsque la cendre serait trop épaisse, grimper les escaliers pour trouver un refuge en espérant que mon ingénieuse coiffe m’empêche de me faire assommer. Que pouvait-il arriver de fâcheux ?
Pour commencer, je n’ai jamais atteint l’amphithéâtre.
Les policiers du Temps ne m’ont pas trouvée. C’est moi qui les ai trouvés. Enfin, un. Deux stands en bois avaient été renversés dans la panique. Je n’y ai pas prêté plus d’attention que ça jusqu’à ce que, alors que je passais devant, j’entende faiblement un cri par-dessus le grondement. En scrutant l’obscurité, je distinguais à peine une forme sombre, étendue dans la cendre. Un officier. Coincé sous un des étals, il tendait le bras vers moi.
Tout en maudissant ma stupidité, je me suis préparée psychologiquement à me faire tirer dessus par l’arme indéterminée qu’il pointait sur moi, mais je me trompais. C’était un appel à l’aide.
D’un geste très hésitant et en me préparant à partir en courant, je me suis rapprochée. Je percevais, entre les odeurs de cendre et de soufre, celle de la chair brûlée.
Un brasero s’était renversé, répandant sur sa jambe des charbons ardents qui dévoraient sa combinaison pare-balles, ses vêtements et sa peau. Il devait souffrir le martyre. J’ai donné un coup de pied dans le brasero, enroulé ma couverture autour de ma main, repoussé de mon mieux les charbons ardents, et immédiatement reculé d’un bond pour qu’il ne puisse pas essayer de m’attraper. J’aurais dû le laisser. Nul doute qu’il était en contact avec ses camarades qui, d’un instant à l’autre, arriveraient pour lui porter secours.
Les débris volcaniques continuaient de se déverser sur nous. De gros morceaux de rochers tombaient avec un bruit sourd sur la cendre émaillée de petits cratères. Des pierres ponces et de la lave sifflaient tout autour de nous, perçant des trous dans nos vêtements. Le dos de mes mains était parsemé de minuscules brûlures rouges. Mais surtout, la cendre tombait, silencieuse et mortelle. Il était cloué au sol, sur le ventre. Il s’était légèrement redressé sur un bras, mais cela ne le sauverait pas longtemps. Sa capuche était tombée dans son dos. Il était très, très jeune.
J’ai un faible pour les jeunes hommes. Ça a commencé alors que j’étais en mission dans la Somme. Les jeunes hommes sont d’une vulnérabilité déchirante. Ils se jettent dans la vie, convaincus d’être les maîtres du monde et parfois, le monde les broie entre ses dents et les recrache en morceaux. Ils devraient occuper leurs journées à discuter de voitures et de motos. Ou à jouer au foot. Ou à regarder les filles en s’efforçant de ne pas paraître terrifiés. Ils ne devraient pas finir accrochés à des fils barbelés ou étendus dans des cratères remplis d’eau, leurs jambes en bouillie. Ni lutter pour avaler une bouffée d’air qui leur brûlera la gorge après une attaque au gaz moutarde. Ni être étendus devant moi, écrasés, brûlés, essayant en vain de maintenir leur tête hors de la cendre suffocante.
Comment aurais-je pu rester sans rien faire ?
L’étal n’était pas si lourd. Les Pompéiens passaient leur temps à déplacer leurs stands pour échapper aux autorités. Il s’était coincé un bras sous le corps en tombant, et ne parvenait pas à se libérer. J’ai passé mes mains sous le bois et j’ai soulevé. Quelque chose a bougé. Quelque chose de possiblement important, au niveau de mes reins.
Me campant solidement sur mes pieds, j’ai repositionné mes mains pour avoir une meilleure prise. Dos droit, genoux pliés, on soulève avec les genoux, Maxwell. J’ai réessayé.
Cette fois, l’étal a bougé légèrement. J’ai fermé les yeux, verrouillé mes articulations et serré les dents de douleur. J’étais infirme. Je n’aurais pas dû faire ce genre de choses.
Défiant les lois de la physique, l’étal semblait peser de plus en plus lourd à chaque seconde. Mes jambes commençaient à trembler. Mes bras à se décrocher de mes épaules. Ma poitrine menaçait d’exploser.
Il s’est agrippé à ma cheville de sa main libre et a tiré dessus pour tenter de s’extraire de sous l’étal. Je l’ai senti bouger. Il a réussi à dégager son autre bras, et a commencé à ramper sur les coudes. Il y était presque.
La barre glissait entre mes doigts. J’ai crié un avertissement. Dans quelques secondes…
Il s’est éloigné en roulant au moment où l’étal retombait dans un bruit sourd, soulevant un nouveau nuage de poussière.
Je me suis penchée en avant pour soulager mon dos, j’ai placé mes mains sur mes genoux et j’ai tenté de reprendre mon souffle. S’il décidait de sortir son arme maintenant, je ne pourrais rien faire pour me sauver. Je ne pouvais même pas courir.
Il m’a regardée. Je l’ai regardé.
Il a hoché la tête. J’ai hoché la tête.
J’ai pris la fuite tant qu’il était encore temps.
Lorsque j’ai regardé derrière moi, il était toujours là, essayant, en vain, de ramper dans la cendre.
Putain de merde !
Où étaient ses collègues ? Pourquoi n’étaient-ils pas en train de ratisser les rues pour le trouver ? Quel genre d’équipe était-ce ? Je devais partir. Je devais aller au point de rendez-vous. Je ne devais pas perdre de temps ici. Pourtant, je l’ai rejoint en courant et l’ai aidé à se relever.
Le problème venait de sa jambe. Il pouvait à peine marcher.
J’ai placé son bras autour de mes épaules et nous nous sommes éloignés cahin-caha. Évidemment, c’était précisément quand j’aurais aimé les apercevoir que ces enfoirés de policiers du Temps n’étaient pas là.
Nous avons clopiné jusqu’à un porche, sous lequel nous nous sommes abrités. Il voulait s’asseoir, mais je l’en ai empêché. Il n’aurait jamais eu la force de se relever. J’ai toussé et craché pour m’éclaircir la gorge avant de parler.
— Où sont vos collègues ?
— Quoi ?
J’ai haussé la voix.
— Où êtes-vous garés ?
— Cette grande place devant le gros bâtiment avec les espèces de piliers.
De toute évidence, un membre de la sécurité.
— Le forum ?
— Quoi ?
Nous devions crier pour nous faire entendre.
— Vos collègues savent où vous êtes ?
— J’ai essayé de leur dire…
Il s’est tu, déplaçant son poids sur sa jambe valide pour tenter de soulager la douleur.
— Est-ce qu’ils vont venir ?
— Je ne sais pas.
Je devais le sortir d’ici, mais impossible de le ramener à ses collègues. Leon arriverait d’une minute à l’autre – s’il n’était pas déjà là – et mon plan tomberait à l’eau si un membre de la Police du Temps le voyait venir me chercher. Il était vital que tout le monde pense que j’étais morte ici. Avec un peu de chance, c’était ce qui allait arriver.
J’ai opté pour un compromis. Je l’aiderais à partir d’ici, le laisserais à mi-chemin de l’endroit où son équipe était garée et où ils le trouveraient facilement, et reviendrais ici aussi vite que possible.
— Vous pouvez les contacter ?
— Pas vraiment. L’éruption perturbe notre équipement. – Il m’a regardée. – On n’arrivait même pas à vous localiser.
Voilà un problème de réglé. Je l’ai hissé un peu plus haut sur mon épaule.
— Venez.
Et s’il mentait ? a objecté la petite voix de trois heures du matin. Je lui ai répondu de la fermer et d’ouvrir l’œil.
Nous nous sommes mis en route, tant bien que mal. Nous trébuchions sur des objets cachés sous l’épais tapis de cendre et de pierre ponce. Au début, j’ai cru que ce serait une bonne idée de rester aussi près que possible des murs, pour nous repérer et si besoin nous abriter, mais après qu’une troisième tuile nous a manqués de peu, nous nous sommes placés au milieu de la route. J’entendais les gens dans leurs maisons et leurs magasins, qui barricadaient leurs fenêtres et leurs portes. Ils se réfugieraient tous à l’étage, convaincus qu’ils y seraient plus en sécurité, et ils le seraient effectivement, jusqu’à ce que le plancher cède sous leur poids.
Je toussais et toussais. Je respirais cet air vicié depuis des heures à présent. Ma poitrine était en feu.
Il a dit :
— Attendez.
Il s’est appuyé contre un mur et a sorti un couteau.
Je te l’avais bien dit, a fait la vilaine petite voix.
Il a découpé et déchiré sa propre cape et m’a tendu un carré de tissu.
— Mettez ça sur votre visage.
Ça ne changeait pas grand-chose, mais c’était une délicate attention.
Nous avons péniblement poursuivi notre chemin dans la chaleur accablante. Il restait du temps avant que les coulées pyroclastiques ne tuent tous ceux qui n’étaient pas encore morts, mais l’air piégé entre les bâtiments était déjà brûlant. La sueur dégoulinait sur ma peau, se mélangeant à la cendre. Si elle durcissait, je serais transformée en statue.
Je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais faire de lui. Je ne pouvais pas me présenter à eux et dire : « Salut les gars, il est à vous ? » Je ne pouvais pas non plus l’abandonner. Je devais le laisser à un endroit où j’étais sûre qu’ils le trouveraient. Nous avons fait halte à l’angle d’une rue pendant que je réfléchissais.
Il a résolu le problème à ma place.
— Laissez-moi ici.
— Vous êtes sûr ?
Il a hoché la tête et sorti un pistolet de sa poche.
Une petite voix dans ma tête a exigé de savoir pourquoi je ne l’écoutais jamais.
— C’est un lance-fusées. Nous sommes assez proches pour qu’ils la voient. – Il a hésité un instant. – Vous devriez partir.
J’étais parfaitement consciente qu’il me faisait une immense faveur. Certes, je lui avais sauvé la vie, mais quand même…
— Merci.
— Non. Merci à vous.
— Quel est votre nom ?
— Officier Ellis.
— Non, votre vrai nom. Comment vous appelle votre mère ?
— Un emmerdeur. Partez.
 
J’ai reculé de deux pas et déjà, il était pratiquement invisible. J’ai péniblement rebroussé chemin, faisant une pause à l’angle de la rue pour regarder derrière moi. Je discernais une lueur rouge, éclairant la cendre autour d’une silhouette noire. J’ai hésité, mais je ne pouvais rien faire de plus pour lui. Tout en soumettant une rapide requête au dieu des historiens pour qu’il veille sur lui, je l’ai laissé.
J’étais presque aveugle. Mes yeux étaient en feu. Des larmes coulaient sur mes joues, se mêlant à la poussière. J’étais brûlée, épuisée, déshydratée et désespérée. Si Leon n’était pas là, j’étais fichue. Il était bien trop tard pour que je quitte la ville. Personne n’aurait pu parcourir plus de quelques mètres dans ce brouillard infernal. Si je ne me retrouvais pas enterrée vivante, je me ferais écraser sous un bâtiment, et si je survivais à ça, eh bien pour commencer je serais une torche humaine assez spectaculaire pendant une, peut-être deux secondes, puis ce serait fini. J’ai longé tant bien que mal l’échoppe du marchand de vin qui disparaissait désormais presque entièrement derrière un amoncellement de cendres et de gravats, et j’ai tourné à l’angle.
La capsule était là.
Je n’ai pas les mots pour décrire le soulagement… le soulagement intense et merveilleux que j’ai ressenti en la voyant. Je me suis fait la promesse de ne plus jamais avoir d’idée brillante.
Il n’était pas là depuis très longtemps ; le toit de la capsule n’était recouvert que d’une fine couche de cendres et de débris.
J’ai traversé lentement, théâtralement, la rue, me préparant à lui dire ses quatre vérités.
La porte s’est ouverte. Quelqu’un m’a entraînée à l’intérieur, a dit « Porte ! » et une seconde plus tard, la capsule se refermait, nous isolant du bruit, de la cendre et de l’odeur, et il n’y avait plus que le silence.
Il m’a laissée tomber sur le sol, où je me suis roulée en boule en toussant.
— Ordinateur, amorce le saut.
Et le monde est devenu blanc.
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La première chose que j’ai remarquée, c’est l’odeur de brûlé. Étais-je en feu ?
Je me suis redressée et j’ai regardé autour de moi. Manifestement, sa journée avait été aussi pourrie que la mienne. Les panneaux de la console avaient été retirés, ainsi que deux circuits. L’un des deux était complètement foutu, un vrai bordel. Bien que mes compétences techniques se limitent à allumer – et parfois éteindre – des appareils, j’étais presque certaine qu’un circuit n’était pas censé ressembler à ça.
Un grand nombre de lumières rouges clignotaient furieusement, exigeant visiblement une action de notre part.
Un extincteur usagé reposait au sol. Le plancher et les murs étaient mouchetés de poudre et de mousse. On aurait pu croire qu’ici aussi, une éruption avait fait rage.
J’ai écarté mes cheveux alourdis de cendres de mon visage et dit :
— Tu vois, c’est ce qui arrive quand on laisse un téchos conduire. T’as encore oublié de retirer le frein à main ?
— Ne commence pas, a-t-il répliqué sèchement en actionnant des interrupteurs comme un dément. La matinée a été agitée.
— Plus agitée que celle de quelqu’un traqué par le Vésuve et la Police du Temps ?
— Tu n’as pas idée. Pour te donner un vague aperçu des catastrophes de la journée, j’essaie depuis ce matin de te trouver. J’ai sauté à Pompéi hier, mardi prochain, la semaine dernière, demain et, enfin, aujourd’hui. J’ai outrepassé tous les protocoles de sécurité du système, j’ai lutté contre des incendies, des pannes électriques et une crise de bouderie capsulaire aiguë. Alors ne me cherche pas. Je suis à bout de nerfs.
Tout en parlant, il s’est tourné vers moi, et j’ai eu un choc. Apparemment, il ne m’avait pas raconté la moitié de ses mésaventures. Le dos de sa main gauche et son profil gauche étaient enduits de plastique médical.
— Laisse-moi jeter un œil à ça.
— Je vais bien, a-t-il dit avec impatience. Le plastique fait son boulot. Je m’inquiète davantage pour toi. Tiens, bois ça.
J’ai vidé d’un trait le verre qu’il me tendait, assoiffée. L’eau dégoulinait de mon menton et mouillait mon pyjama. J’étais dans un sale état. Certaines parties de mon visage et le dos de mes mains étaient parsemés de petites brûlures rouges. Ma poitrine me faisait mal. Mon dos me faisait mal. Mes épaules me faisaient mal. Mon corps entier était enduit d’une couche de poussière, que je faisais voler autour de moi à chaque mouvement. J’avais, je ne sais pas quand ni comment, fait fondre une de ses bottes en caoutchouc sans m’en rendre compte. Je ne voulais même pas penser à mes cheveux. Ils ne seraient plus jamais les mêmes.
Il a pointé du doigt le morceau de tissu noir.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ma bonne action de la journée.
Je lui ai raconté ce qu’il s’était passé en m’attendant à me faire morigéner, mais il s’est contenté de sourire.
— Les réservoirs sont pleins. Prends une douche. Tu as faim ?
— Non. Juste très, très soif.
— D’accord. Ne bois pas l’eau de ta douche s’il te plaît. Je veux pas de vos sales habitudes d’historiens ici.
J’ai titubé d’un pas raide jusqu’à la salle de bains, jeté mes vêtements fichus sur le plancher de la capsule et pris une des meilleures douches de ma vie. Lorsque j’ai eu fini d’extraire les décombres volcaniques de tous les recoins de mon corps, le bac ressemblait à un chantier de construction.
Alors que je coupais l’eau, son bras a émergé de derrière la porte, me tendant un short et un tee-shirt d’homme.
Il m’avait préparé une tasse de thé. On devrait faire frapper des médailles pour les hommes qui vous tendent une tasse de thé au moment précis où vous en avez besoin.
J’ai bu, avidement et bruyamment, et petit à petit, l’adrénaline est retombée. J’ai pris conscience que j’étais très fatiguée.
— Où sommes-nous ?
— En Angleterre. Quelque part entre l’âge de glace et l’époque moderne.
— Tu ne sais pas ?
— Non, ni la capsule pour le moment. Tous les protocoles de sécurité sont HS. J’ai dû forcer pas mal de commandes. J’ai eu beaucoup de mal à ramener la capsule à Pompéi pendant l’éruption. Comme je l’ai dit, j’ai sauté vers hier. Quand j’ai essayé de forcer le saut à aujourd’hui, elle m’a envoyé à la semaine prochaine. J’ai réessayé, et je suis arrivé demain. C’était l’enfer. Nous devons à tout prix éviter Pompéi demain. La chaleur était intolérable. Il y a eu un petit incendie dans la capsule et je suis reparti aussi vite que possible. Après ça, j’ai sauté n’importe où. J’ai sorti les circuits, déconnecté tout ce que j’ai pu, lui ai fait comprendre ce qui risquait de lui arriver si elle ne faisait pas exactement ce que je lui demandais, puis j’ai croisé les doigts et j’ai sauté. Et tu étais là. Tu m’attendais depuis longtemps ?
— Non, j’étais trop occupée à pactiser avec l’ennemi, ai-je répondu gaiement, refusant d’admettre, même pour moi-même, que j’avais un instant douté de le revoir un jour. Donc on a le feu aux fesses ?
— Oui, je peux réparer le plus gros des dégâts.
Quelque chose dans sa voix m’a inquiétée.
— Et ?
— Et quoi ?
— Et la partie que tu ne me dis pas. La très mauvaise nouvelle. Qu’est-il arrivé à St Mary ?
— La Police du Temps occupe les lieux.
Je l’ai fixé, sans voix.
— Ne panique pas. Ce n’était pas un problème.
Pourquoi n’étais-je pas rassurée ?
— Comment ça ?
Un très, très long silence.
J’ai senti mon estomac se serrer. Il s’était passé quelque chose de grave.
— Leon ?
— Il n’y avait que deux officiers sur place et ils étaient faciles à éviter.
J’ai inspiré profondément.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils étaient trop occupés à chercher Helios. Max, ils savent.
— Ils savent qu’Helios est Joe Nelson ?
— Non, ils ne savent pas qui il est. Mais ils savent qu’il est là, quelque part.
— Qu’est-ce qu’ils vont faire s’ils le trouvent ?
— Arrêter le Dr Bairstow, Peterson, Guthrie et moi, bien sûr. Toi, tu n’as rien à craindre. Tu es morte.
— Très drôle.
— Désolé.
— Je veux dire, qu’est-ce qu’ils vont faire à Helios ?
— Au pire, l’abattre. Au mieux, le ramener d’où il vient.
— À Troie ? Au milieu de… ?
J’ai tout revu. L’épaisse fumée noire s’élevant de la ville en ruines. Les flammes. Les cadavres partout. Les corps en feu. Cassandre, traînée de force hors du temple. Le petit avorton qui m’a cassé le nez. Les lignes de femmes et d’enfants attendant sur la plage d’être chargés sur un bateau et vendus en tant qu’esclaves. Les bébés morts flottant sur les vagues…
Même s’il était adulte à présent, Helios, comme les autres Troyens, ne survivrait pas cinq secondes. Ils le renverraient vers une mort certaine. Mais s’ils le laissaient rester, ils l’abattraient, au motif qu’il constituait une anomalie. La mort attendait Helios, quoi que la Police du Temps décide de faire de lui.
Leon fixait ses mains.
— À moins que…
Il a levé les yeux.
— Quoi ?
— À moins qu’on le ramène nous-mêmes. À un lieu et une date que nous aurons choisis. Comme ça, il aura une petite chance de survivre.
— Oui… oui, ça pourrait marcher. C’est un homme maintenant. On pourrait le ramener, disons, un an après la guerre. La ville n’a jamais été abandonnée, tu sais. Ils l’ont reconstruite. Elle n’a plus jamais été la même, bien sûr, mais il aurait une chance de survivre. Ou alors, il pourrait partir. Ce serait sa décision.
Il a hoché la tête. Nous éludions tous les deux le vrai problème. Finalement, j’ai posé la question.
— Est-ce qu’il acceptera de partir ?
Car l’idée de le relocaliser contre son gré… de traîner de force Joe Nelson hors du Falconberg Arms et le pousser dans la capsule, un homme qui a vécu toute sa vie adulte à notre époque, qui peut-être crierait et implorerait notre clémence, et malgré tout l’abandonner au cauchemar qu’était Troie…
Voilà ce qui arrive quand les historiens interfèrent avec l’Histoire. Helios aurait dû mourir à Troie. À l’époque, j’étais surprise que l’Histoire ne nous ait pas tous bottés hors de l’existence. À présent, j’avais l’horrible sentiment qu’on nous donnait une leçon. Qu’on nous forçait à faire face aux conséquences de nos actes. Quoi qu’il lui arrive, que Helios meure à notre époque ou à Troie, nous aurions sa mort sur la conscience pour le restant de nos vies. À quoi Leon pensait-il quand il avait fait ça ?
J’ai posé ma main sur son bras.
— Ça doit être ta décision, mais dans tous les cas, je suis avec toi. Jusqu’à la mort, si nécessaire. Je ne te laisserai pas affronter ça tout seul. Ni Peterson, ni Guthrie, ni qui que ce soit. Quoi que tu fasses, tu peux compter sur moi.
Il a touché ma main.
— Je vais le ramener. Ça doit être moi. St Mary est surveillé de trop près.
— Il ne va pas s’enfuir ?
— Non. Ses paroles exactes ont été : « Vous avez risqué vos vies pour moi. Le moins que je puisse faire, c’est risquer la mienne pour vous. »
J’ai dégluti.
— Alors quel est ton plan ?
Son ton s’est fait beaucoup plus sec.
— Enlever ta balise et la laisser à Pompéi pour qu’ils arrêtent définitivement de nous traquer. Ensuite, on pourra retourner à St Mary, récupérer Helios et le ramener à Troie.
— Comment allons-nous déjouer la surveillance de la Police du Temps ?
— J’ai gardé la plus mauvaise nouvelle pour la fin. St Mary fera diversion.
— Oh mince.
*
Il a passé toute la nuit à réparer la capsule. J’ai passé la mienne à tousser de la poussière de volcan. J’ai bu autant d’eau que possible, et fini ma nuit aux toilettes. Le glamour de la vie d’historien. À mon réveil, il avait étendu un morceau de tissu au sol, sur lequel il avait disposé un petit repas.
— Je vais te donner des analgésiques, donc tu dois manger.
J’ai avalé un croissant, du fromage et quelques abricots secs pendant qu’il ouvrait les portes des casiers pour me montrer les trésors qu’ils renfermaient : nous avions de quoi nourrir une armée, deux sacs de couchage, du matériel médical de base, des articles de toilette. Et surtout, je portais des vêtements qui n’étaient pas jaune et blanc. La chance me souriait enfin.
J’ai rangé le repas pendant qu’il rassemblait les fournitures médicales. Car le moment de retirer ma balise était arrivé et, soudain, j’étais beaucoup moins enthousiaste, mais c’était ça ou vivre dans une boîte jusqu’au jour de ma mort. Et tant que je n’en étais pas débarrassée, nous ne pouvions pas prendre le risque de retourner à St Mary. Ce n’était pas comme si j’avais le choix.
J’ai pris ma douche, attaché mes cheveux collants et je me suis allongée sur le sol. Il a ouvert un paquet d’ustensiles stériles et commencé à les disposer à côté de moi. Une bouteille de brandy était à portée de main. J’ai regardé fixement la trace de brûlure au plafond.
Il a attrapé une seringue.
— Ça va piquer un peu.
— Sérieusement ? Tu dis ça à une historienne ?
— Pas pu m’en empêcher. Prête ?
— Quand tu veux.
J’ai fermé les yeux.
Il a marqué une pause.
— Je suis désolé pour tout ça, Max. Tu méritais un peu de répit.
— Je ne me plains pas. Il n’y a aucun endroit où je préférerais être. Et je ne pourrais pas espérer meilleure compagnie.
— On verra si tu le penses toujours dans dix minutes, a-t-il dit d’un air grave.
— Ce sera facile, ai-je répondu, avec une assurance proportionnelle à mon ignorance. Les balises sont minuscules. Ça ne peut pas être bien compliqué.
Il a passé un coton froid sur mon bras et j’ai senti la piqûre de l’aiguille. Il m’a aussi fait avaler deux antidouleurs. Puis il a attrapé un scalpel et s’est figé, hésitant.
J’ai soupiré.
— Je vais devoir le faire moi-même, c’est ça ?
— Hors de question que je laisse une historienne s’approcher d’un instrument tranchant dans un espace clos. On y va.
Au début, ce n’était pas si terrible. Je sentais qu’il se passait quelque chose, mais tant que je ne regardais pas… J’ai gardé les yeux rivés au plafond. La trace de brûlure avait la forme de l’Australie. Je voyais aussi Darwin.
— C’est bon ?
— Non.
J’ai tourné la tête et compté les bosses sur les portes des casiers.
C’est là que j’ai ressenti un vilain élancement. Soucieuse de ne pas le distraire, je n’ai rien dit.
— Toujours là ?
— Je me taisais pour ne pas te déranger.
— Je me sens mieux quand tu parles. Je n’écoute pas vraiment, mais le bourdonnement incessant et incohérent de ta voix est rassurant.
— Tu veux que je te raconte une blague ?
— Je connais les blagues d’historiens. Elles sont soit pathétiques soit tellement douteuses que seul un historien pourrait les trouver drôles. Est-ce que tu connais une blague qui ne soit ni basée sur un fait historique, ni révoltante ?
— Bien sûr, ai-je menti tandis qu’une rivière de douleur déferlait dans mon bras.
Il a essuyé le sang et regardé de plus près.
— Je la trouve pas. Parfois, elles… migrent.
— Elles migrent ? Comme les oies ?
— Je vais inciser un peu plus.
— J’ai vu une bouteille, non ? – J’ai levé la tête et avalé une goulée de brandy. – Beurk, je déteste ce truc.
Il a essayé de récupérer la bouteille, mais c’était hors de question.
— Alors vas-y. Raconte-moi cette excellente blague.
— Oh, O.K. Alors c’est l’histoire d’un homme… qui se réveille dans un hôpital.
— Une blague médicale. Très appropriée. Continue.
— Nnng… cet homme… se réveille à l’hôpital et le médecin dit…
J’ai serré les dents. Je ne voulais vraiment pas le faire flipper en hurlant, alors j’ai serré, pensé à la bataille de Salamine, et je me suis forcée à boire une autre gorgée.
— C’est tout ? Bon, je dois admettre que pour une fois, ce n’était pas douteux, mais ce n’était pas non plus très drôle.
— Non, ai-je dit, appréciant ses tentatives de me distraire. C’est pas fini.
— Je t’écoute.
— Cet homme se réveille à l’hôpital et le… médecin dit : « Tout va bien, monsieur. Vous avez eu un accident sur la grande route du nord, mais… tout va bien à présent. »
— Ah ! Ça finit bien. C’est sympa. Ça change de vos histoires habituelles.
— Non… pas fini. Ferme-la, O.K. ? Aagh.
— Arrête de bouger, s’il te plaît.
— Désolée. C’est toute cette excitation…
— Une réaction fréquente chez les femmes quand je suis dans les parages. On pourrait croire que j’y suis habitué. Elle est nulle, ta blague, au fait.
— Et le médecin dit : « Mais malheureusement, votre bébé n’a pas survécu. »
— Sérieusement ? C’est ça, une histoire qui se termine bien pour des historiens ? Le bébé meurt ?
— Et le type dit… « Oh non ! » et le médecin dit… C’est bon, c’est fini ?
— Quoi ? Je suis perdu.
— Tu es en train de me charcuter les vaisseaux sanguins, les muscles, les capillaires et Dieu sait quoi encore. Alors j’espère que tu n’es pas vraiment perdu, putain.
— Termine ton histoire douloureusement longue et terriblement peu amusante, d’accord ?
— J’en étais où ?
— Le pauvre bougre a perdu son bébé. Si je peux me permettre, je trouve ce sujet un peu déplacé, mais j’ai l’habitude que tu ne sois pas à la hauteur de mes espérances en matière de bienséance et de convenances.
— Donc le type dit « Oh non » et le médecin dit, Aaagh.
— Désolé, je suis vraiment désolé, mon cœur. Je la trouve pas.
— Ben continue à chercher. Elle a quand même pas pu aller bien loin. Et le médecin dit : « Pas de panique, nous possédons la technologie pour vous en créer un nouveau. » Et le type répond… « Dieu merci. »
Silence. Je gardais les yeux fixés sur lui, sur sa mine sévère et concentrée. Je n’osais pas regarder ce qu’il faisait. Des ondes brûlantes rouge vif irradiaient mon bras, entrecoupées parfois d’un spasme de douleur terrible tirant sur le violet. J’ai pris plusieurs longues inspirations et j’ai poursuivi mon histoire.
— Et le médecin dit : « Oui, mais ça vous coûtera mille… livres… mille… livres… par… »
— Mille livres par quoi ? Malgré le dégoût que m’inspire cette sinistre histoire, je dois admettre que je commence à ressentir une curiosité malsaine. Mille livres par quoi ?
— Mille livres par centimètre, ai-je répondu en serrant les dents.
— Quoi ? Heureusement que c’est pas moi qu’ils doivent reconstruire. Il aurait fallu faire un emprunt.
— Oh, pitié. Je suis étendue là… impuissante… condamnée à écouter se plaindre… l’ego masculin. Est-ce que ça pourrait être pire ?
La réponse était oui. Pendant quelques instants rouges et violets, ça l’a été. J’ai perdu tout intérêt pour la blague, la balise, la capsule, le monde, tout.
— Hé, a-t-il dit sévèrement. Reste avec moi. Que se passe-t-il ensuite ? On en était à mille livres par centimètre.
— Et l’homme réfléchit… un moment… puis il sourit et dit : « Oh, d’accord. Aucun problème. »
— Je la trouve toujours pas, a-t-il soufflé, et j’entendais la tension dans sa voix.
— N’arrête pas maintenant. Agrandis encore l’incision. Peut-être qu’Helen l’a placée plus bas. Ou bien, vu la vie trépidante que j’ai menée, peut-être qu’elle s’est déplacée et logée sous mon aisselle.
Il m’a fixée d’un œil vide.
— Tu n’as aucune idée de la manière dont fonctionne ce truc, pas vrai ?
— Bien sûr que non. Je suis historienne. On ne s’intéresse pas à ce genre de détails.
Il a froncé les sourcils.
— Max, je sais pas.
— Tu n’as pas le choix. Sinon, on est foutus. Tu peux le faire.
— Je te fais mal.
— Pas tant que ça. C’était du cinéma.
Il a recommencé à fouiller.
Un soubresaut a soulevé mon bras. C’était plus fort que moi.
— Désolée, désolée.
— Je sais, mon cœur. Je pense qu’on devrait arrêter. Je risque de faire des dégâts si j’incise plus profondément. Il y a des tendons et des vaisseaux sanguins, et je n’ai pas la moindre idée de ce que je fais.
— Non, tu ne peux pas arrêter. Si tu ne m’enlèves pas ce truc, j’insisterai pour qu’on se sépare, car tu dois rentrer à St Mary.
— Tu ne feras rien de tel.
— Si. Alors cesse de faire des manières et mets-toi au boulot.
Comme si je n’avais pas déjà assez souffert.
— Alors, que se passe-t-il après les mille livres par centimètre ?
— Quoi ?
— La blague ? Mille livres par centimètre ?
— Le… le… médecin dit : « Écoutez, discutez-en avec votre femme. Toute… différence…. radicale dans la taille et la forme du bébé risque d’être… un choc… pour elle. »
— Sans blague, a-t-il dit calmement. Imagine si je débarquais devant toi avec un truc de la taille et la forme d’une lance d’incendie.
— Je préfère pas. J’ai assez souffert pour aujourd’hui.
— Contre ma volonté, je me retrouve impliqué dans ce drame médical. Que se passe-t-il ensuite ?
— Le médecin lui rend visite… le lendemain matin.
J’ai dû marquer une pause.
— Bois encore un peu de brandy.
— Oui.
J’ai avalé une goulée. Et une autre.
— Putain. Je déteste ce truc.
J’ai bu encore une gorgée pour faire passer le goût.
Même dans la faible lueur de notre bâton lumineux, je voyais à quel point il était pâle. C’était une torture autant pour lui que pour moi.
— Tout va bien, mon cœur. Tu t’en sors très bien.
Pendant un court instant, on s’est regardés…
— Donc, le médecin va le voir le lendemain matin et dit : « Votre femme a appelé ? » Et le type répond : « Oui. On en a longuement discuté… et on a pris une décision. » Et le médecin dit : « Génial ! Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » Et le type dit… le type dit…
— Oui ? Oui ? Bon sang, ce suspense est insoutenable.
— Et le type dit : « On va faire refaire la cuisine. »
Nouvelle pause chargée de douleur.
Sans lever les yeux, il a secoué la tête.
— Je n’arrive pas à croire que tu trouves cette histoire drôle.
Depuis les terres lointaines et obscures du brandy, j’ai marmonné :
— Bien sûr… c’est… hilarant.
— Je ne ris pas.
— Désolée. C’était trop compliqué… pour toi ? J’aurais dû… la simplifier ? Tu sais, une version compréhensible pour un téchos ?
— Comment peux-tu trouver ça drôle ?
— Ben, tous les autres… étaient pliés… de rire. Kal… a failli… se pisser dessus.
— Tu me compares à cette psychopathe blonde d’un mètre quatre-vingts ?
— Tu… ne dirais… Aaaagh… pas ça… si elle était là.
— J’aimerais qu’elle soit là.
— Tu t’en sors… très… bien…, ai-je répondu, et j’ai fermé les yeux.
Juste une seconde. Juste un moment.
 
Je me suis réveillée plusieurs heures plus tard. Leon était allongé sous la console, marmonnant dans sa barbe.
— Hey, ai-je dit.
Il a levé la tête.
— Tu es réveillée. Comment te sens-tu ?
Mon bras était en feu. Ma tête était en feu. Ma poitrine était en feu.
— Je ne boirai plus jamais de brandy.
— Gueule de bois ?
— J’ai la bouche comme le fond d’une cage de dodo. Tu l’as eue ?
Il a secoué la tête.
— Non.
— Merde, ai-je lâché, et j’ai laissé retomber ma tête en arrière.
Maintenant, on était vraiment dans le pétrin.
Mais ce n’était rien en comparaison de ce qui nous attendait.
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J’aime profondément Leon Farrell. Il est la petite voix calme et posée au centre de mon monde chaotique d’historienne. Il me connaît mieux que je me connais moi-même, et pourtant, il n’a jamais pris la fuite. Il sait quand abonder dans mon sens. Il sait quand me contredire. Il sait quand il faut m’empêcher de faire quelque chose pour mon propre bien. Et surtout, il sait tout cela sans qu’il ne soit jamais besoin de le lui dire. J’ai confiance en son jugement plus qu’en celui de quiconque.
Alors à quoi est-ce qu’il jouait quand il a laissé le Pr Rapson organiser la diversion à St Mary, je n’en ai pas la moindre idée.
Nous nous sommes présentés au point de rendez-vous une heure en avance – un petit miracle vu l’état de la capsule.
Nous nous trouvions légèrement en contrebas de la forêt, à l’ouest du lac. La capsule n’était pas camouflée, mais dissimulée derrière les dépendances et les étables. Helios traverserait les bois et approcherait de la capsule par l’arrière.
Assis à la console, Leon vérifiait encore une fois le système. Les caméras étaient toutes allumées et les micros réglés au maximum. Nous devions savoir ce qu’il se passait autour de nous.
Il m’avait confectionné une écharpe pour tenter de soulager la douleur dans mon bras et ça ne fonctionnait pas du tout. Je me suis appuyée contre la chaise et j’ai regardé l’écran.
St Mary s’étendait devant moi. La vieille demeure sommeillait paisiblement dans la douce chaleur de l’après-midi. Avec ses fenêtres à meneaux scintillant sous le soleil, la vigne vierge grimpant le long de ses murs de pierre, la pelouse sud, le lac et ses lits de roseaux, la ligne droite de l’allée de graviers flanquée de marronniers d’Inde, c’était l’archétype de la paisible bâtisse de campagne anglaise. J’entendais même chanter les oiseaux.
Mon cœur battait à tout rompre tandis que je parcourais du regard tous les détails si familiers. Il n’y avait personne en vue, mais à l’intérieur, quelque part, je savais que Peterson était là. Et Guthrie. Et Mme Mack. Et Van Owen. Ils étaient tous là. Je me demandais ce qu’ils faisaient. Pour quelles missions ils se préparaient. Qui faisait mon travail ?
Concentre-toi, Maxwell.
Bien sûr, cette scène paisible, idyllique même, n’était pas toute l’histoire. Je voyais aussi les cratères, les parcelles de pelouse brûlées, et les vestiges de la tour de l’Horloge. Les décombres des dernières expériences du Pr Rapson constellaient le terrain. J’étais assez surprise que la Police du Temps l’autorise à poursuivre ses recherches. Avait-elle la moindre idée de ce qui pourrait, et allait certainement, arriver ? J’ignorais en quoi devait consister leur diversion, mais je supposais sans trop m’avancer qu’elle serait à la fois explosive, spectaculaire, bruyante et, contre toute attente, couronnée de succès.
— Bien, a dit Leon après un long silence. On va simplement passer en revue les détails. À 14 heures, une diversion se produira. Dieu seul sait laquelle. J’espère juste qu’il n’y aura pas trop de pertes humaines. Vu qu’ils sont surveillés de près par la Police du Temps, ils vont certainement se modérer un peu. Tant que cela permet à Helios de nous rejoindre sans se faire repérer, ça ira. Dans tous les cas, la diversion durera au moins trente minutes, ce qui laissera largement le temps à Guthrie de nous l’amener. Ils passeront vraisemblablement par les bois et s’approcheront par-derrière. Nous n’ouvrirons pas les portes tant qu’il ne sera pas devant la capsule. Tu te cacheras dans les toilettes.
— Ah oui ? ai-je fait avec un enthousiasme tout relatif.
— Oui. Je mettrais ma vie entre les mains de Ian Guthrie, mais pour l’heure, je préfère que personne, en dehors du Dr Bairstow, ne sache que tu es en vie. Alors inutile de discuter. À mon signal, tu files aux toilettes. Compris ?
De mauvaise grâce, j’ai opiné.
— Tu y restes jusqu’à ce que je te donne le feu vert. La meilleure option est de mener à bien notre plan. Je sais qu’il faudra qu’on ouvre la porte pour le laisser sortir, mais seulement pendant une seconde ou deux. Je suis convaincu que ce ne sera pas suffisant pour que leur équipement repère ta balise. Et même si c’est le cas, ils n’auront pas le temps de la localiser. Compris ?
De mauvaise grâce, j’ai opiné.
C’est à ce moment-là qu’est survenu le premier événement d’une interminable série.
Pour commencer, le Dr Bairstow est apparu sur son balcon, accompagné de deux silhouettes vêtues d’uniformes noirs. De là où je me trouvais, il était difficile de dire s’ils étaient ses invités ou ses geôliers, mais ils semblaient plutôt détendus quand ils se sont assis. Le rôle du Dr Bairstow était certainement de les tenir à distance, aussi les avait-il installés aux premières loges pour le divertissement de l’après-midi. Je les ai regardés discuter avec nonchalance, l’air presque amusé.
Petit à petit, les membres du personnel ont émergé du bâtiment, une tasse à la main, et se sont assis sur un muret, ignorant allègrement le ruban noir et jaune qui délimitait le périmètre de sécurité de la zone d’éclaboussement.
Sous un tonnerre d’applaudissements et d’acclamations, trois bateaux sont apparus de l’autre côté du lac. Deux étaient de petits canots à rames, et le Pr Rapson se tenait tel un Viking sur la proue de l’un d’entre eux. Lui et son équipe du R&D étaient munis de longs bâtons avec lesquels ils essayaient de guider le troisième bateau. C’était une petite embarcation d’environ quatre mètres de long et équipée de deux mâts courtauds auxquels étaient suspendus deux chaudrons. Le fond du bateau était rempli de broussailles et autres matériaux combustibles.
— Une idée ? a demandé Leon.
— En fait, oui.
Tout ce qu’il y avait de St Mary en moi chantait. Ça allait être bon. Ça allait être très, très bon.
— Je pense que le Pr Rapson et son équipe tentent de reconstituer une partie du siège de l’île de Tyr par Alexandre. Alexandre a essayé de construire une chaussée pour rejoindre l’île et les Tyriens ont mis à l’eau des bateaux de feu pour la détruire. Le professeur cherche à déterminer s’ils ont pu atteindre la température nécessaire pour y parvenir. C’est en fait une expérience tout à fait légitime. Le petit bateau à l’avant est bourré de matériaux inflammables. Les chaudrons suspendus aux mâts doivent être remplis d’un mélange de cire d’abeille ou d’huile ou peut-être de graisse animale. Une substance qui brûle facilement, en tout cas. Ils vont allumer les brindilles et guider le bateau en feu jusqu’à la jetée là-bas, qui représente vraisemblablement la chaussée. Lors de l’impact, les chaudrons se renverseront et la mixture chaude tombera sur les flammes. La chaussée était faite de pierre, ils vont donc avoir besoin de températures assez féroces pour parvenir à lui infliger un quelconque dommage. Mais on verra bien.
Il a changé de position, mal à l’aise.
— Que risque-t-on exactement ?
— De l’autre côté du lac ? Rien du tout.
À croire que je n’apprendrai jamais.
Impossible de rater le début des festivités. Le professeur, ayant manifestement choisi de privilégier le divertissement au détriment de la précision historique, avait installé une sono. Je pense pouvoir affirmer sans trop m’avancer que l’attaque réelle ne s’était pas faite au son des sinistres premiers accords de Mars, the Bringer of War.
Sur un signal qui aurait davantage convenu au roi Xerxès lâchant les Immortels sur les Thermopyles, et dans un concert d’encouragement (entre autres), la petite flottille est partie, le bateau de tête laissant dans son sillage un panache de fumée. Ils ont commencé à traverser le lac lentement et, je dois l’admettre, non sans une certaine dignité.
Leon s’est adossé à sa chaise, soudain plus détendu.
— Je doute que ça produise un incendie capable de mettre fin à un siège, t’en penses quoi ?
Comme il prononçait ces mots, le petit bateau a percuté la jetée. L’impact était assez fort pour renverser les chaudrons, qui ont déversé leur mixture chaude sur les brindilles en feu. Pendant une seconde, il ne s’est rien passé. Je commençais à ressentir une pointe de déception lorsque…
Dans un terrible rugissement qui a fait s’envoler les oiseaux des arbres et bondir les chevaux dans leurs enclos, une énorme langue de feu orange a léché la surface du lac, enveloppant la jetée et envoyant dans le ciel un grand nuage noir et huileux évoquant un champignon nucléaire. L’eau semblait n’avoir aucun effet sur les flammes, qui dansaient de plus en plus haut sur la surface du lac. Les lits de roseaux bordant la rive sud se sont embrasés. Le professeur et son équipe ont été projetés en arrière dans leurs bateaux. Leurs vêtements fumaient et, à mon avis, ils n’avaient plus un seul sourcil à eux tous.
Markham a surgi, criant :
— L’équipe de prévention incendie sur le lac ! Les secouristes, avec moi !
Tous les membres de l’institut, qu’ils appartiennent ou non à l’une ou l’autre de ces catégories, ont posé leur tasse de thé et se sont rués vers le lieu du désastre, visiblement désireux de s’impliquer.
Sur le balcon du Dr Bairstow, les policiers du Temps ne riaient plus.
Le Pr Rapson s’est tant bien que mal relevé et a tapoté sa blouse fumante. Bien que tanguant dangereusement, le bateau n’a pas chaviré. Les passagers de l’autre embarcation ont commencé à se relever à leur tour. Pas de victimes à déplorer. Pour l’instant.
Soudain, et je l’ai vu sans l’aide de la caméra, leurs têtes ont pivoté d’un même mouvement, ils sont restés un instant pétrifiés de terreur, puis quelqu’un a crié :
— Ramez ! Ramez, putain !
Ils ont ramé comme des dératés. On se serait un peu cru dans cette scène de la galère dans Ben-Hur. Il ne manquait qu’une chose : le gros type martelant son tambour en rythme.
— Doux Jésus, a soufflé Leon d’un air incrédule. Ils ont libéré le kraken ?
Ayant atteint la rive, les membres du R&D sont sortis à toute vitesse de leurs bateaux et, tout en poussant des hurlements incohérents, se sont éloignés à toutes jambes du lac, se mêlant à Markham et son équipe qui, eux, filaient à toutes jambes vers le lac. Pendant quelques secondes chaotiques, ils ont tourné en rond, le professeur et son équipe agitant les bras et criant, tandis que Markham (qui ne manquait pas d’expérience en matière de catastrophes) agitait lui aussi les bras en criant ; ce qui ne faisait qu’ajouter à la confusion.
Je dois admettre que jusqu’à ce moment, j’étais assez perplexe. Certes, le lac entier ressemblait à un brasier géant, mais ce n’était pas la première fois et quelqu’un s’occuperait d’éteindre le feu, alors pourquoi cette panique ?
Leon a pointé le doigt. Ah. C’était donc ça.
Des cygnes.
Ils arrivaient à hauteur d’yeux, en formation d’attaque, le cou et les ailes tendus, les yeux brillant d’agressivité. Et ils étaient nombreux. Tous les cygnes du comté, et peut-être même d’Angleterre, étaient là. Un bataillon entier. J’ignorais que nous en avions autant. Ces animaux peuvent être mauvais, c’est bien connu, et Dieu sait que ceux-là avaient de bonnes raisons de l’être. Au fil des ans, les cygnes de St Mary avaient été victimes d’explosions, terrorisés par des plésiosaures, attaqués par un moteur de Renault 5 projeté sur eux par accident au moyen d’un trébuchet romain, et teints en bleu. C’étaient des cygnes qui en avaient assez. Oubliez les crocodiles du Nil ; le vrai danger, c’était eux.
Certains membres de St Mary couraient dans tous les sens, ce qui n’arrangeait rien à la situation. D’autres avaient préféré adopter la position de défense traditionnelle de St Mary consistant à se rouler en boule jusqu’à ce que le danger soit passé. D’autres encore fuyaient vers les collines. Quelques-uns ont réussi à grimper par les fenêtres de la bibliothèque pour se réfugier dans le bâtiment principal, pourchassés par une douzaine de volatiles assoiffés de sang. J’entendais le Dr Dowson pousser de petits cris. Les alarmes incendie se sont déclenchées, ajoutant leur clameur assourdissante à la musique rebondissant contre les murs, aux hurlements et plaintes des victimes des agressions aviaires, et au concert des sirènes en approche. On nous entendait dans tout le village, et probablement jusqu’à Vladivostok. Il y aurait une nouvelle lettre du conseil municipal. Peut-être même deux. Et, d’une seconde à l’autre, le traditionnel appel téléphonique du directeur de la police.
Markham essayait toujours d’évacuer le Pr Rapson et son équipe. Piégés sur la rive, ils étaient encerclés et surpassés en nombre par ce qui ressemblait à des millions de Cygnus olor enragés, qui tournaient autour des forces assiégées à la manière des Indiens pendant la bataille de Little Bighorn. J’espérais qu’ils s’en sortiraient mieux que le général Custer. Où que je regarde, le chaos faisait rage. Le lac était toujours en feu, ainsi que la rive, et un épais voile de fumée flottait au-dessus du carnage tandis que les sirènes continuaient de se rapprocher.
Leon a grogné.
— Tout le pays doit être en alerte terroriste. Aucune chance que…
Il s’est tu en voyant Helen Foster apparaître avec son équipe d’urgence, crier : « C’est quoi ce b… ? », se prendre un cygne en plein visage et tomber à la renverse par-dessus un muret.
J’étais pliée de rire sur la console.
Leon se couvrait les yeux de ses mains.
— Ben dis donc, ai-je fait, toujours prête à rire du malheur des autres. Heureusement qu’ils se sont modérés.
Leon a lâché un nouveau grognement.
— Tous les policiers du Temps que le monde a connus seront là d’une minute à l’autre.
J’ai de nouveau porté mon attention sur le Dr Bairstow qui semblait parler au téléphone.
— Vite, ai-je lancé. On peut capter ce qu’il dit ?
Leon a trafiqué les réglages un moment, augmentant le volume d’un des micros et diminuant celui des autres. La voix du Dr Bairstow, métallique mais familière, était à peine audible.
— Ridley, mon cher ami, comment vas-tu… ? Et Audrey… ? Eh bien, tant mieux… Non… Non, le siège de Tyr… Tyr… Non, non pas le siège de cuir… Tyr, la petite île… Non, juste une petite erreur de calcul… Oui… Non… Pour autant que je puisse en juger, aucune victime… Ma foi, non, ce n’est pas si surprenant, vraiment… Non, tout est sous contrôle… Quel bruit ?… Oh, non, juste quelques cygnes… Non, un peu plus de deux… Oui, plus de trois… C’est ça… Une quarantaine, je dirais… Eh bien, évidemment, ils sont un peu agités… Ridley, je dois raccrocher, je vois arriver les véhicules de secours. Ils sont assez nombreux… Et ils semblent déterminés… Oui, dimanche soir. Je n’ai pas oublié. J’attends cela avec impatience.
Il a tendu le téléphone à une personne que je ne voyais pas et commencé à guider ses invités à l’intérieur pour plus de sécurité. Alors qu’ils disparaissaient, il s’est tourné et a regardé droit vers nous. Je devais être encore shootée aux antidouleurs parce que j’aurais pu jurer l’avoir vu, l’espace d’un très bref instant, esquisser un sourire avant de rentrer dans son bureau.
J’ai souri toute seule, et puis les premiers véhicules de secours ont remonté l’allée, tous gyrophares allumés, dans une cacophonie de sirènes, rugissements de moteur et crissements de gravier. À contrecœur, j’ai détourné les caméras de l’action et les ai dirigées vers les bois. Un de nos capteurs a émis un tintement.
— Là, a dit Leon, et effectivement, deux silhouettes couraient agilement dans notre direction.
Sans attendre son signal, j’ai foncé dans les toilettes et refermé la porte derrière moi.
J’ai entendu des murmures pendant quelques secondes. Une pause. Puis le monde est devenu blanc.
Je n’imaginais pas que j’y retournerais un jour. Pas après ce qui m’était arrivé là-bas. Je me souvenais de la dernière fois que j’avais vu Troie. Les bâtiments en feu. La fumée s’élevant au-dessus des décombres. L’odeur de la chair brûlée. Les cris. Si je fermais les yeux, est-ce que j’entendrais encore… ?
C’était du passé. Une année s’était écoulée depuis que les Grecs avaient saccagé la ville. Toute la population n’avait pas été tuée ou capturée, et les survivants avaient petit à petit regagné les lieux. La fumée portée par le vent était désormais celle des feux de cuisson. De l’autre côté de l’oliveraie, il y avait les vestiges de la taverne autrefois tenue par la famille d’Helios. Déciderait-il de rester ? Son père et sa sœur avaient péri ici. Ce n’était peut-être pas l’endroit le mieux choisi pour atterrir, mais c’était ce qu’il avait demandé. Car c’était un lieu familier. C’était chez lui.
J’ai entrouvert la porte des toilettes de quelques centimètres. Helios se tenait dos à moi. Ils fixaient l’écran. Leon a désigné quelque chose et Helios a hoché la tête.
Je suis restée dans les toilettes, ne souhaitant pas m’imposer. C’était Leon qui avait risqué sa vie pour le sauver. Ils étaient amis. Ils méritaient de passer ces dernières minutes ensemble. Je sais que c’était un peu lâche de ma part, et je me méprisais pour cela, mais j’avais trop honte de ce que nous faisions pour le regarder dans les yeux.
Helios était pieds nus et vêtu uniquement d’un tee-shirt et d’un short. Pour couronner le tout, il ne pouvait rien apporter avec lui. Nous n’étions pas supposés sortir des objets de leur époque, mais il avait néanmoins un petit paquet sous le bras. De la nourriture, probablement, ainsi qu’un couteau et peut-être une couverture. Et si ça ne plaisait pas à l’Histoire, qu’elle déverse son courroux sur nous. Helios était le seul innocent dans cette histoire, et c’était pourtant lui qui en subissait le châtiment.
Et que dire de Leon ? Qui s’était battu pour lui avec tant de passion ? Qui m’avait sacrifiée pour Helios ? J’ai songé à l’amitié discrète qu’ils avaient entretenue pendant toutes ces années.
Soudain, le monde est devenu flou et j’ai dû m’asseoir sur les toilettes. La douleur modérée palpitant dans mon bras s’est changée en une souffrance intense. Ma peau était chaude et tendue. À vrai dire, j’étais tout entière chaude et tendue. Quelque chose clochait. J’ai essuyé la sueur sur mon front et attendu qu’ils terminent leur conversation. Mon bras allait devoir patienter.
Ils se sont dirigés vers la porte et placés face à face. Je voyais à leur langage corporel que c’était leurs derniers adieux. J’ai essayé de me concentrer, car Leon allait avoir besoin de moi. J’ai dû me tenir au lavabo et attendre que ma tête cesse de tourner.
Je me demandais ce que les deux hommes les moins bavards au monde trouveraient à se dire.
La réponse était : rien. Tout avait déjà été dit.
Ils se sont serré la main. La porte s’est ouverte. Il est sorti. La porte s’est refermée.
Je me suis relevée péniblement et j’ai rejoint Leon devant l’écran. J’ai regardé Helios traverser l’oliveraie en direction de l’amas de pierres qui était autrefois sa maison. Il s’est arrêté, s’est retourné et nous a observés. Le soleil était derrière lui et je ne pouvais pas lire sur son visage. Il ne me voyait pas, mais il savait que j’étais là. Nous nous sommes fixés. J’étais incapable de détourner le regard et les larmes dans mes yeux n’avaient rien à voir avec l’éclat éblouissant du soleil.
Il s’est détourné et éloigné.
C’était fini.
J’ai touché délicatement le bras de Leon.
— Ça va aller ?
Il a hoché la tête.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Il te remercie, nous remercie, pour les quelques années supplémentaires qu’il n’aurait jamais pensé avoir. Puis il nous a souhaité bonne chance et dit au revoir. Il faut qu’on parte.
J’ai tourné les talons et je suis allée m’asseoir en silence dans un coin. Pour réfléchir. J’ignorais ce qu’il en était de Leon, mais moi, j’avais retenu la leçon. Je ne tenterais plus jamais, jamais, d’interférer avec l’Histoire. Les règles sont très claires. Ne pas intervenir. Ne rien faire qui puisse changer le cours des événements. Le prix à payer en est toujours une vie. Et nous avions accepté cet état de fait. Un des risques du métier. Mais cette fois, c’était trop cher payé. Beaucoup trop cher. Car cette fois, ce n’était pas nous qui avions payé.
Il s’est ressaisi.
— Ordinateur, amorce le saut.
Le monde est devenu blanc.
 
Il a passé toute la journée à travailler sur la capsule. Sans piper mot.
Je ne savais pas où nous étions. Ni quand. Je ne savais rien du tout. Je dormais.
Vers le milieu de l’après-midi, je me suis levée et, d’un pas titubant, j’ai bravé la douleur pour aller nous préparer une tasse de thé. Je devais absolument bouger. À présent, il était réellement plus rapide de faire la liste des parties de mon corps qui ne me faisaient pas souffrir le martyre.
Mon pied droit allait bien.
J’essayais, d’une main, de mettre de l’ordre dans mes cheveux lorsqu’il s’est assis derrière moi et m’a pris le peigne des mains.
— Tu vas te faire mal. Laisse-moi faire.
Il a démêlé tous les nœuds et coiffé ma tignasse en une longue tresse qu’il a nouée proprement avec un morceau de bandage avant de poser un baiser au sommet de mon crâne.
Pendant un moment, je suis restée sans voix. Puis je me suis raclé la gorge.
— Pas mal.
— Je trouve aussi, a-t-il acquiescé en toute modestie. Je dois dire que quand j’étais plus jeune, j’ai passé de longues heures à essayer de choisir entre l’ingénierie et la coiffure.
— Quand penses-tu arriver à une décision ?
Il était si près, et j’avais si mal, que je me suis autorisé le luxe de m’appuyer contre lui.
J’ai fermé les yeux. Juste une minute…
Des rêves sombres. Des rêves qui n’étaient pas venus me hanter depuis des années. Un cortège impitoyable d’images de mon passé. Et j’avais beau courir, me débattre, me tourner, je ne pouvais pas fuir. Je ne pouvais pas fuir à l’époque, et je ne pouvais pas fuir aujourd’hui. Rien ne disparaît. Les souvenirs se tapissent, attendent que vous soyez trop faible pour les réprimer plus longtemps, et jaillissent sous forme de pensées et d’images incontrôlables. Chaque détail est examiné. Chaque souvenir. Chaque peur. C’est le problème quand on enferme des choses – on ne les use jamais. Alors, lorsqu’elles finissent par surgir, le moindre fait vous revient en mémoire, aiguisé par la peur, parfaitement net. Toutes les couleurs sont vives et brillantes. Toutes les photos sont nettes et détaillées. Comme si tout cela était arrivé la semaine dernière. Ou hier. Ou maintenant…
Puis le passé se confond avec le présent. Les visages changent. Ce qui autrefois était réconfortant et rassurant cesse soudain de l’être. Le passé est là, qui me submerge. Il n’y a pas d’issue. Il n’y en a jamais eu. Il est là. Maintenant. Penché sur moi dans mon sommeil…
— Max. Réveille-toi !
Je frissonnais. Quelque chose clochait. J’étais trempée de sueur. Mon bras palpitait de douleur. Les ombres tourbillonnaient autour de moi. Étais-je éveillée ? Le passé a refait irruption, cherchant à m’entraîner dans un lieu où je ne voulais pas aller.
— Max. Réveille-toi. Réveille-toi !
J’ai ouvert les yeux et le monde a repris la forme d’une petite capsule.
— Pourquoi tu me cries dessus ?
— Parce que tu me fais peur.
— Tout va bien, ai-je dit faiblement. Je vais bien.
Et il s’est mis à jurer. De vrais jurons, comme il n’en proférait jamais.
— Fais voir ton bras.
Il a écarté la couverture, et j’ai constaté que quelqu’un avait volé mon bras dans la nuit et l’avait remplacé par une saucisse violette et brillante. Et très douloureuse.
— C’est mon bras ?
Je sais, mais comprenez-moi.
Il n’a pas répondu, se contentant de soulever délicatement le bandage pour voir l’étendue des dégâts. J’ai reçu une formation de médecine de terrain, et je suis certaine qu’un bras ne devrait pas ressembler à ça.
Il a fourragé dans notre trousse de premiers secours et en a sorti une seringue.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des antibiotiques. Beaucoup d’antibiotiques. Arrête de bouger.
— Pas dans ce bras, ai-je chouiné.
— Ne t’inquiète pas. Je vais commencer par l’autre.
Il a jeté la seringue usagée et s’est assis sur ses talons.
— Je vais te chercher de l’eau.
— Je n’ai pas soif.
— Tu dois boire. Tiens, ouvre la bouche.
J’ai obtempéré. C’était une première, mais je n’étais vraiment pas dans mon assiette.
— Tu veux du thé ?
Non, je n’en voulais pas, mais si j’avouais une telle chose, il commencerait vraiment à s’inquiéter, alors j’ai hoché la tête. J’oublierais simplement de le boire.
Il me l’a apporté et il était parfait. Exactement comme je l’aimais. Il avait pensé à emporter des citrons et en avait coupé deux tranches. Il s’est assis à côté de moi et m’a aidée à tenir la tasse.
— Juste une gorgée.
J’ai essayé.
— Encore une.
Apparemment satisfait, il m’a pris la tasse des mains. J’ai fermé les yeux.
— Non. Ne dors pas.
Il avait raison. Dormir était une mauvaise idée. Je ne voulais pas refaire ces cauchemars. Surtout pas en présence d’un témoin. Il avait baissé les lumières. La capsule était plongée dans le silence. Même les petits bruits de fond électroniques s’étaient tus.
Il a pris ma main valide et a délicatement passé son pouce sur mes jointures.
— Alors, qui est Ours ?
Oh merde. J’avais parlé d’Ours.
Pendant un long moment, je n’ai rien dit. Il n’a pas répété sa question, mais elle ne s’est pas dissipée pour autant.
Alors, qui était Ours ?
Je me demandais ce qu’il savait. Si mon passé ici était le même que là-bas. Avec ma chance, il était encore pire.
J’ignore si c’était l’infection flottant dans mon corps, la fièvre, l’idée que je risquais de mourir, ou une combinaison de tout ça. Peut-être même que quelque chose dans mon esprit a décidé qu’après des années de silence, il était temps de raconter l’histoire d’Ours.
J’ai parlé dans l’obscurité froide.
— J’avais toujours eu Ours. Je ne sais pas d’où il venait ni qui me l’avait donné, mais je l’avais toujours eu. Et non, ce n’était pas un ours en peluche ordinaire. Il était sale, il lui manquait des grosses plaques de poils, et il n’avait plus qu’un œil. Je m’occupais de lui. C’était mon meilleur ami. On vivait de folles aventures ensemble. On a volé jusqu’à la Lune et découvert qu’elle était en fromage. On a chevauché des vagues avec les sirènes. On a vécu dans des royaumes imaginaires. – Je me suis tue brusquement. – Je… j’aimais mon Ours.
Il n’y avait pas un son dans l’obscurité.
Quand je m’en suis sentie capable, j’ai continué.
— Le jour de mon neuvième anniversaire, on a fait une fête. Le soir, j’étais dans ma chambre, je me préparais à me mettre au lit et tout raconter à Ours. – Nouvelle pause. – Ma mère ne voulait pas que je porte mon pyjama Captain Spaceman. Elle avait déposé sur mon lit une longue chemise de nuit blanche. Elle était très belle, avec des fleurs et des oiseaux brodés. Je préférais Captain Spaceman, mais je n’ai pas discuté. Elle a dit qu’elle me plairait. Que je ressemblerais à une princesse. Et Ours était d’accord. Elle a démêlé mes cheveux et les a attachés en hauteur avec de longs rubans blancs. J’ai demandé pourquoi, et elle a dit que mon père voulait me voir dans son bureau et que je devais être jolie parce que c’était mon anniversaire. Elle a passé une éternité à parfaire les nœuds. Elle a dit que c’était important. Même Ours a eu un nœud blanc autour du cou.
» J’étais tout excitée parce que j’adorais son bureau. Il possédait un squelette qui s’appelait William ; et si je pouvais nommer cinq os, je gagnais une demi-couronne. Parfois, il descendait un livre et me montrait des images. Il m’apprenait à jouer aux échecs. Alors j’étais contente. J’ai attrapé Ours et l’ai coincé sous mon bras, elle a pris ma main, et nous avons descendu les escaliers jusqu’à son bureau. Elle ne voulait pas que je porte des pantoufles et le sol était froid.
Je me suis tue. Mon cœur martelait ma poitrine et je sentais la sueur couler le long de mon échine. Va jusqu’au bout, Maxwell.
— Elle a ouvert la porte. Sans me regarder. Elle a dit : « Vas-y, il t’attend. »
» Et elle est partie.
J’ai pris deux ou trois longues inspirations. Je ne pouvais plus revenir en arrière.
— Je n’ai jamais revu Ours. – Silence. – Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. – Encore le silence. – Il est là, quelque part. Perdu dans le noir. Nous l’étions tous les deux. Je ne l’ai jamais retrouvé. Personne ne m’a aidée. Ma mère m’a acheté un autre ours et je l’ai jeté. Elle me disait tout le temps d’arrêter de pleurer parce que mon père aimait voir sa petite fille sourire, que je devais toujours sourire pour lui… parce que c’était ce qu’il aimait… mais je ne souriais jamais. Je pleurais pour Ours et ça le mettait en colère. Tout le monde était en colère contre moi. Juste parce que j’avais perdu Ours et ne voulais pas sourire…
Je me suis interrompue, car dans le noir, j’ai entendu un léger craquement.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Cette tasse stupide, a-t-il dit tout bas. L’anse vient de se casser.
— Tu t’es fait mal ?
— Non.
Nous avons attendu sans rien dire dans l’obscurité. Et maintenant ?
J’ai dit tout bas :
— Toi aussi tu es en colère, pas vrai ?
— Oui. Oui, je suis en colère.
Je me suis tue, regrettant chaque mot prononcé.
Se confier aux autres, ce n’est jamais une bonne idée. Un problème partagé, c’est un problème quadruplé.
— Mais pas contre toi, mon cœur. Je ne suis pas en colère contre toi. Je suis en colère pour toi.
— Tu ne parleras à personne de…
— Non. Je ne parlerai jamais à personne de… Ours.
— Quand j’étais petite, j’espérais que quelqu’un de gentil l’ait trouvé et qu’il était heureux, même si ça voulait dire qu’il m’avait oubliée. Mais le plus important, c’était qu’il soit heureux. Plus vieille, j’ai réalisé qu’après, mon père l’avait juste ramassé par terre et jeté à la poubelle. – J’ai souri dans le noir. – J’avais beaucoup plus de colère en moi à l’époque, et je faisais bien moins confiance aux gens.
— Tu es toujours en colère ?
— Non. Généralement, non. Ma prof à l’école… tu te souviens de Mme de Winter ? Elle m’a montré comment me servir de cette colère. Pour me concentrer. Elle m’a aidée à entrer à l’université de Thirsk puis à St Mary. Peut-être que la perte d’Ours était le prix que je devais payer pour une vie meilleure.
Sa voix était amère dans l’obscurité.
— Une vie meilleure ? Tu gis dans une capsule cassée au milieu de nulle part, pourchassée par des hommes sans scrupules qui vont probablement t’abattre comme un chien enragé.
— Hé, ne dis pas ça. Ça pourrait être pire.
— Comment ? Comment est-ce que ça pourrait être pire, exactement ?
— Eh bien, je pourrais être agenouillée devant ton corps et sentir mon cœur se fendre et savoir que je ne te verrais plus jamais. Je sais que quoi qu’il m’arrive, rien, absolument rien ne sera jamais aussi horrible que ça.
Je me suis tue, épuisée.
— Ça va ? Tu as besoin de quelque chose ?
— Ça va très bien.
— Tu ne te plains jamais, n’est-ce pas ?
— Tu plaisantes ? À l’intérieur, je ne suis qu’une longue plainte perpétuelle.
— Mais ça va aller. Je te promets qu’on va te sortir de là.
J’ai tapoté sa main.
— Je sais. Ne t’inquiète pas pour moi.
— Si, je m’inquiète.
— Aucune raison.
— Je devrais mieux m’occuper de toi.
— Je peux m’occuper de moi-même.
— Ah oui ? Et tu t’en sors comment ?
— De mieux en mieux.
Je sentais des vagues de chaleur enfler en moi. D’ici quelques minutes, je repartirais dans mon propre monde. Je me suis légèrement repositionnée et j’ai pris conscience que j’étais trempée de sueur.
Je l’ai senti se lever. Un cliquetis, et les lumières se sont allumées. Enfin, une lumière. On économisait l’énergie.
Il s’est assis devant la console et a commencé à appuyer sur des boutons.
— Que fais-tu ?
— Je t’emmène en lieu sûr.
— Il n’y a aucun lieu sûr. Pas tant que j’ai ce truc stupide dans mon bras.
— J’ai eu une idée.
— Tu vas pas m’amputer, hein ? Je suis prête à faire des sacrifices, mais peut-être pas jusque-là…
— Non, je ne vais pas t’amputer. Tu n’es pas la seule ici à avoir des idées brillantes. C’est mon tour.
J’ai dit, d’un air dubitatif :
— Tu as eu une idée brillante ?
— Oui. Tu n’as pas l’apanage des idées brillantes. Moi aussi, j’en suis capable.
— Ah oui ? Je pensais que tu travaillais au département technique, pourtant.
— On en a, nous aussi. Tais-toi et écoute. Je vais te ramener à St Mary.
Je me suis péniblement redressée.
— Non.
— Je t’emmène te faire soigner. Tu mourras peut-être, mais si je ne le fais pas, tu mourras très certainement.
— Et c’est ça, ta brillante idée ? C’est inutile. Ils sauront où nous sommes dès que nous ouvrirons la porte.
— Non, ma brillante idée, c’est que nous atterrissons dans la grosse capsule navette, TB2.
— Pourquoi ?
Il a soupiré.
— Je vais faire simple, vu que je parle à une historienne. J’atterris dans TB2 et je sors de cette capsule en refermant la porte derrière moi. Je suis maintenant dans TB2 et je peux ouvrir la porte puisque celle de cette capsule est close. Ce sera une sorte de sas. Tant qu’une des deux portes est fermée, la Police du Temps ne pourra pas te localiser. Je demande à Helen d’enlever ta balise ; comme il faut, cette fois. Je prends la balise et je la jette dans le volcan, comme nous l’avons décidé. Nous serons tous les deux tirés d’affaire. Maintenant, silence. Je dois faire ça manuellement. Laisse faire le maître.
J’ai soufflé d’un air moqueur, et réalisé que tout compte fait, je finirais bien mon thé.
 
L’atterrissage que nous voulions discret à St Mary s’est déroulé aussi bien que tout le reste jusqu’à présent. Il avait fait de son mieux, mais en raison d’une légère erreur de calcul, nous nous sommes matérialisés une trentaine de centimètres au-dessus du sol et écrasés dans un fracas tonitruant sur le plancher de TB2.
Un compagnon de voyage bienveillant et compatissant, conscient de l’excellent boulot que Leon avait fait dans des circonstances particulièrement difficiles, et de l’état de stress et de fatigue dans lequel il se trouvait, aurait pépié un message rassurant de sous ses couvertures, puis fermé sa gueule.
— Je suis la seule personne dans cet institut capable d’atterrir correctement ou quoi ?
Il était en train d’éteindre le système.
— Sommes-nous en feu ? Avons-nous fait la roue à travers le hangar ? Sommes-nous à l’envers ? Selon tes critères, ça aurait été un atterrissage parfait. Comment va le bras ?
— Bien. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— L’avantage, c’est que je n’aurai pas à aller chercher Dieter. La moitié de St Mary doit être dehors en ce moment.
Soudain inquiète, j’ai dit :
— Fais attention, Leon. La Police du Temps est peut-être toujours là.
— Je vais allumer l’écran pour que tu voies ce qu’il se passe. Je reviens dans une minute. N’ouvre pas cette porte.
Il a disparu. Pour réapparaître aussitôt.
— Ne dis rien. À personne. Tu es trop malade pour parler. Compris ?
— Oui.
Il a soupiré, exaspéré.
— Qu’est-ce que je viens de dire ?
— Comment pourrais-je le savoir ? Je n’écoutais pas.
Il a de nouveau disparu.
TB2 était notre grosse capsule. Destinée à transporter une grande quantité de personnes ou d’équipement spécial, elle pouvait largement contenir une petite capsule. Il y avait assez de lumière pour que je distingue sa silhouette. Je l’ai regardé marcher vers la porte. Il a jeté un coup d’œil derrière son épaule pour vérifier que la capsule était bien fermée, baissé la rampe et disparu. La rampe est remontée, et j’étais seule.
Notre capsule m’a soudain semblé très vide.
Je suis restée allongée pendant ce qui m’a paru un très long moment sans avoir la moindre idée de ce qu’il se passait à l’extérieur. La Police du Temps avait-elle bondi sur lui dès qu’il était sorti de TB2 ?
Non, a dit la petite voix de la raison, qui ne se faisait que rarement entendre. Sinon, ils seraient déjà entrés et t’auraient abattue. Vrai.
Je n’osais pas quitter l’écran des yeux. Je sentais des vagues de douleur chaude et sombre me submerger et je savais que, d’ici quelques minutes, je marcherais de nouveau parmi les ombres, et je ne pouvais pas me le permettre. Je devais rester alerte. Je fixais l’écran comme si ma vie en dépendait, ce qui était peut-être le cas, en essayant de ne pas trop me faire de souci. Je m’efforçais aussi de ne pas bouger car le moindre mouvement envoyait des décharges de douleur brûlante dans mon bras.
Allez, Leon.
Je sentais la sueur couler le long de mon dos et ronger mon cuir chevelu. J’étais de nouveau trempée. J’ai ouvert brusquement les yeux.
Allez.
Je jure ne pas avoir quitté un instant l’écran des yeux, mais soudain, la capsule était remplie de monde.
J’ai vu le Dr Foster. Elle avait les cheveux courts. Ça lui allait bien. J’ai vu l’infirmière, Mlle Hunter, un peu plus rondelette que celle dont je me souvenais, mais elle sentait toujours le talc. J’avais oublié. Dieter aussi était là, grand et blond, les bras croisés, gardant la porte.
Dans TB2, deux autres secouristes étaient en train d’installer une sorte d’hôpital temporaire. J’ai regardé Leon. Je ne pouvais pas sortir. Avait-il oublié ?
Non, bien sûr que non.
Hunter a commencé à déballer son kit. Helen s’est agenouillée à côté de moi.
— Je suis le docteur Foster. Je vais juste jeter un œil à votre bras.
Je n’ai pas pu m’empêcher de tressaillir.
Elle a soigneusement replié la couverture. Le bandage est tombé tout seul et nous avons tous contemplé mon bras.
Personne n’a rien dit.
Finalement, Helen m’a adressé un sourire rassurant, comme si elle essayait d’être gentille. Aucun doute, j’étais bien dans un autre monde. Ou en train de mourir.
— Ce n’est pas très joli, mais on va nettoyer tout ça et vous aider à vous sentir mieux.
Je ne l’avais jamais entendu parler si doucement. Elle paraissait étonnamment… placide.
Elle s’est tournée vers Hunter pour lui communiquer des instructions, toujours de la même voix basse. J’ai cherché Leon du regard. Il se tenait un peu à l’écart.
Elle s’est relevée avec raideur, s’est dirigée vers Leon et, alors qu’il s’approchait pour l’écouter, elle lui a fichu une gifle. Une putain de torgnole dont j’aurais moi-même été très fière. Il a reculé en titubant.
— Aïe !
Elle l’a frappé une deuxième fois.
J’ai essayé de lever la tête.
Elle était blême de rage. Absolument furieuse. L’espace d’un instant, elle a semblé sans voix. Mais juste un instant.
— Espèce d’imbécile ! Putain d’abruti irresponsable ! Je pensais qu’en dehors de moi, tu étais la seule personne au sein de cet institut qui possédait plus d’un neurone. À quoi tu pensais jouer, putain ? Je vais faire simple, O.K. ? Je suis le médecin. Tu es l’ingénieur. C’est moi qui ai fait dix ans de fac de médecine. Pas toi. Est-ce que tu m’as déjà vue débarquer à Hawking, arracher le panneau d’une console et m’attaquer à elle avec un marteau de cinq kilos et un trombone déplié ?
Sagement il n’a pas essayé de répondre, mais ça ne l’a pas empêchée de continuer.
— Non. Parce que j’y connais que dalle en électronique, comme tu n’y connais que dalle en médecine. N’est-ce pas ? Tu pensais vraiment pouvoir pratiquer un acte chirurgical dans ce… ce… ? – Elle a agité les bras. – Regarde-moi l’état de cette capsule. C’est un vrai incubateur à microbes ! Tu t’es dit que tu pouvais feuilleter un exemplaire de La Chirurgie pour les nuls et entreprendre une procédure aussi délicate ? Faut vraiment être stupide ! Regarde un peu ce que tu as fait. Une balise fait la taille d’un grain de riz, bon sang. Était-il vraiment nécessaire d’ouvrir son bras du coude au poignet ?
Elle a dû se taire pour reprendre son souffle.
— Je la trouvais pas, a-t-il rétorqué tout en gardant ses distances.
Il y a eu le même genre de silence inquiétant qui précède les grosses éruptions volcaniques (j’en sais quelque chose). Elle luttait pour conserver son calme, et lorsqu’elle a recommencé à parler, c’était avec une retenue tout à fait terrifiante.
— Évidemment que tu ne la trouvais pas ! Il n’y avait rien à trouver ! Tu as ouvert le mauvais bras !
Les mots ont résonné longtemps dans le petit espace. J’ai fait un effort surhumain pour me retenir, en vain. L’éclat de rire a enflé en moi, aussi incontrôlable qu’un éléphant glissant sur un toboggan lubrifié. Je me suis roulée en boule et j’ai ri sans pouvoir m’arrêter. C’était tellement drôle. La tête de Leon. Celle d’Helen. Tous ces efforts. Toute cette souffrance. Tout ce sang. Et c’était le mauvais bras !
J’étais toujours en proie au fou rire lorsque quelque chose de froid a glissé sur le dos de ma main.
 
Je me suis réveillée quelque temps plus tard. J’ai cligné des yeux et regardé autour de moi. J’étais allongée dans une petite flaque de lumière. Une oasis dans l’espace sombre et caverneux qu’était TB2. Pour autant que je pus en juger, j’étais seule. Je ne voyais ni Leon ni sa capsule, mais ça ne voulait pas dire qu’ils n’étaient pas là, quelque part. Je l’espérais, en tout cas.
Mon bras droit était entouré d’un énorme bandage et posé sur un coussin tandis que le gauche ne portait qu’une minuscule marque rouge, juste sous le pli du coude. Je la voyais à peine. À vrai dire, je ne voyais pas grand-chose. Je flottais sur un nuage rose et douillet de paix et de sécurité. Sans douleur. Les choses s’arrangeaient et enfin, je pouvais me détendre, profitant de l’absence totale de toute sorte de menaces.
Il y avait aussi une absence totale de Leon. Je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était. Ni d’ailleurs du jour. Ni même de l’année. Où était-il ? Ça ne pouvait pas prendre si longtemps pour retourner à Pompéi, ouvrir la porte, jeter la balise et revenir. Quelques minutes ? Secondes ? Il devait être là, quelque part.
J’essayais encore de m’en convaincre lorsque j’ai entendu la rampe se baisser et le Dr Foster dire « Juste quelques minutes ». Il revenait.
Je n’étais absolument pas prête pour ce que j’allais voir. Un sentiment indéfinissable s’est emparé de moi quand il est entré dans la petite flaque de lumière.
Il s’était douché et rasé, et avait même récupéré des vêtements propres. Il était donc relativement présentable. Et épuisé.
Nous nous sommes fixés. N’ayant pas oublié ses instructions, je n’ai pas pipé mot. C’était une bonne chose, car je n’aurais pas su quoi dire, de toute façon. J’ai essayé de sourire, sans grand succès. Sa tentative n’était guère plus convaincante.
Il s’est tourné brusquement, errant sans but à travers la capsule avant de finalement se camper au pied de mon lit. Il a soulevé le bloc-notes d’Helen, feignant de lire ses conclusions.
Enfin, il a dit, toujours sans me regarder :
— J’ai cru t’avoir perdue. Encore.
Je n’ai pas répondu.
— Helen dit que tu seras bientôt sur pieds. Pour le moment, tu es blindée de médocs.
J’ai hoché la tête, même s’il ne pouvait pas me voir.
Il a fini par lever les yeux. J’ai remarqué que ses brûlures étaient presque guéries. Helen avait changé son plastique.
— La balise est détruite. Tout comme Pompéi. Dieter et moi avons fait de notre mieux pour retaper la capsule, et j’ai sauté. Il y avait des corps partout. La chaleur était insoutenable. La montagne crachait toujours des cochonneries dans l’atmosphère. J’ai jeté la balise dans la rue et elle a presque immédiatement été ensevelie. Je ne sais pas si la Police du Temps était toujours là. Je ne sais pas s’ils auraient pu capter le signal, mais ton plan va quand même fonctionner. Ils t’ont localisée là-bas. Ils t’ont suivie là-bas. Il y a eu une violente explosion. Ton signal a disparu. Qu’ils te croient morte ou non, ils ne peuvent plus te traquer. Personne ne sait que tu es ici en dehors de l’équipe médicale, Dieter et le Dr Bairstow. Tu as récupéré ta vie.
C’était vrai. Et qu’allais-je en faire ?
J’ai tendu ma main valide et il est venu s’asseoir sur le lit. C’était agréable de l’avoir de nouveau près de moi.
— Enfin bon, ce que je voulais dire, Max, c’est que tu es en sécurité à présent. Ils ne savent pas que tu es là. Dans un jour ou deux, on pourra aller où bon nous semble.
Il a souri, un sourire aussi fragile que le mien.
— C’était une sacrée aventure, pas vrai ? Comme à l’époque.
J’ai hoché la tête. Comme à l’époque.
— Je voulais te dire… Je sais qu’on ne se connaît pas depuis longtemps et qu’on a décidé d’y aller doucement… mais je voulais te dire…
Bon sang, c’était un cas désespéré.
J’ai levé sa main et l’ai posée sur ma joue et c’était presque trop pour lui comme pour moi.
— Lucy…
Il a caressé ma joue et, se penchant en avant, m’a embrassée délicatement.
Mon monde s’est mis à tanguer. J’espérais que ce n’était pas un effet des médicaments.
— J’ai beaucoup de choses à te dire, mais plus tard. Le principal, c’est que tu es en sécurité à présent, et qu’ils ne te trouveront jamais.
La rampe est descendue. Très vite. J’ai entendu des gens courir. Le Dr Foster a titubé en marche arrière dans TB2, comme si quelqu’un l’avait poussée. Hunter criait.
Deux silhouettes vêtues de noir sont entrées au pas de charge, leurs armes à hauteur d’épaule couvrant chaque zone de la capsule.
Hunter les a suivies en trébuchant, se débattant entre les mains d’une autre silhouette noire. Elle a commencé à le rouer de coups de pied. Il a lâché un cri et, d’un revers de la main, l’a envoyée au sol. Elle s’est aussitôt relevée, furieuse et prête à le mettre en pièces. Il a sorti un pistolet, l’a poussée contre un mur, et l’a pointé sur son œil. Le message était on ne peut plus clair.
Le silence s’est fait. Je l’entendais haleter. Même Helen avait cessé de crier. Pendant quelques secondes, nous sommes restés immobiles, et puis j’ai perçu un bruit de pas gravissant la rampe.
Une autre silhouette noire est lentement entrée dans la capsule et a promené son regard à la ronde.
Le Dr Foster a voulu lui bondir dessus, mais quelqu’un l’a immédiatement retenue. Cela n’a pas suffi à la faire taire.
— Je proteste. Nous sommes dans une zone médicale d’urgences. Il y a des malades ici. Le Dr Bairstow…
— Est en état d’arrestation, a dit l’homme posément. St Mary est sous ma juridiction désormais.
Son regard a parcouru la capsule.
— Vous m’avez donné du fil à retordre, mais enfin, je vous tiens.
Je me suis raidie, rassemblant mes maigres forces pour leur résister, car j’avais beau être attachée au lit par divers tubes et câbles reliés à diverses machines, je n’allais certainement pas leur faciliter la tâche.
Leon a bondi sur ses pieds pour me défendre, mais nous nous étions tous fourvoyés. Ce n’était pas moi qu’ils voulaient.
Les mots ont déchiré le silence.
— Leon Farrell, vous êtes en état d’arrestation pour…
Il n’est pas allé plus loin.
Leon a traversé la capsule en trois longues enjambées, crié « Porte ! » et a littéralement disparu.
Je n’ai pas pu m’en empêcher. J’ignore quel genre d’armes ils utilisaient, mais très peu d’appareils électroniques apprécient qu’on leur renverse une carafe d’eau dessus, en particulier si l’eau est suivie de la carafe elle-même. Elle n’a fait que rebondir sur son casque sans causer le moindre dommage, mais ça a permis à Leon de gagner quelques précieuses secondes. J’ai senti la pression changer lorsque sa capsule a sauté. Vu la délicatesse dont ils avaient fait preuve jusqu’à maintenant, j’étais surprise qu’ils ne m’abattent pas sur place.
Foster et Hunter se sont toutes les deux arrachées aux mains de leurs ravisseurs et se sont jetées entre eux et moi, mais ils avaient d’autres priorités.
L’officier qui avait essayé d’arrêter Leon a aboyé une série d’ordres dans une sorte de radio. Ses hommes se sont dispersés. J’ai entendu des gens courir et puis tout est devenu très calme. Seul le bruit de sa respiration brisait le silence. Il m’a fixée. Pendant très longtemps. Je me suis préparée à ce qui allait venir. Sa radio a grésillé et, au bout de plusieurs longues secondes, il est sorti de la capsule.
J’ai pris conscience que je retenais mon souffle.
Ils ont cherché Leon toute la nuit, fouillé St Mary de fond en comble. Au début, je me suis demandé pourquoi, mais lorsque trois gardes sont arrivés, deux à l’extérieur et un à l’intérieur, j’ai compris qu’ils s’attendaient à ce qu’il revienne pour moi. J’étais leur otage.
Évidemment, ils ne l’ont pas trouvé. Le contraire m’aurait surprise. Même s’il était resté ici – ce qu’il n’a pas fait – St Mary aurait placé tous les obstacles possibles sur le chemin de ses poursuivants. Des portes auraient été verrouillées par inadvertance, dont malheureusement personne n’aurait connu les codes d’accès. Des couloirs auraient été bloqués et il aurait fallu un temps fou pour les désencombrer.
J’ai passé la nuit éveillée, à écouter les ordres criés à l’intérieur du bâtiment puis à l’extérieur. L’aube est arrivée et ils ne l’avaient toujours pas trouvé. Il était parti depuis longtemps et ils n’avaient aucun moyen de le traquer. Ils ne le trouveraient jamais. Je me demandais où il irait.
Et s’il reviendrait un jour.
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Je crois qu’au début, je me suis laissée piéger par la familiarité de ce monde. Il ne semblait y avoir que de très légères différences entre ce St Mary et le mien. Certes, dans celui-ci, ils avaient la Police du Temps. Et certes, dans celui-ci, j’étais morte, mais hormis ces quelques détails, tout semblait normal. L’Histoire était la même, ainsi que la langue, la nourriture, les vêtements… Et puis soudain, tout était différent.
Je n’irais pas jusqu’à dire que je pensais pouvoir reprendre les choses là où je les avais laissées, mais je n’étais absolument pas prête pour la méfiance et parfois même la franche hostilité avec lesquelles St Mary m’a accueillie, et ça faisait mal. Bien plus mal que la douleur physique que j’avais ressentie jusqu’à présent. Ce rejet m’a profondément blessée. Ça n’aurait pas dû, mais c’était le cas. J’étais bien plus vulnérable que je l’imaginais.
Et j’étais seule. Leon était parti et je devais affronter ce nouveau monde sans lui.
Je me suis réveillée dans un lieu baigné d’ombres et de soleil. Ils m’avaient déplacée. J’étais à l’infirmerie. Certaines choses ne changeront jamais. Même dans un autre monde, je me réveillais à l’infirmerie. Les murs étaient couleur crème et non pas verts, mais l’odeur était la même – un mélange de désinfectant, de papier brûlé en provenance de l’incinérateur, d’encaustique… J’ai tourné la tête. Ils m’avaient placée en quarantaine. Peut-être parce que cette chambre était plus confortable, destinée aux patients de longue durée potentiellement porteurs d’un dangereux virus, mais plus probablement parce qu’ils pouvaient fermer la porte à clé.
Je suis restée immobile et j’ai tendu l’oreille. J’entendais des bruits de respiration, de temps en temps un froissement de vêtements. Une fois, une chaise a grincé. Évidemment, ils avaient laissé un garde. J’étais leur seul lien avec Leon Farrell. Ils attendaient qu’il revienne me chercher. Quoique, s’il faisait un truc aussi stupide, les policiers du Temps seraient le moindre de ses problèmes.
J’ai ouvert les yeux.
Un officier était assis sur une chaise près de la porte, les jambes étendues devant lui.
Il avait réussi. Il avait survécu à Pompéi. Ellis. L’officier à la jambe brûlée. Bien sûr, c’était logique. Que faire d’un agent pouvant à peine marcher ? Le mettre de faction. Si en plus il est blessé, mettez-le de faction à l’infirmerie.
Son casque était posé sur le sol à côté de sa chaise. Je ne voyais nulle part son gros fusil sonique, juste un petit pistolet collé à la bande adhésive à sa cuisse. J’ai essayé d’y trouver du réconfort. Il était assis les bras croisés et regardait par la fenêtre. Son visage enfantin ne se prêtait pas du tout à la coupe en brosse austère que ce boulot exigeait. Il ne semblait ni menaçant, ni sinistre. Il ressemblait à un petit garçon. Les oreilles n’arrangeaient rien. Que faisait ce gamin dans l’uniforme de la Police du Temps ?
Il a tourné la tête et vu que je le regardais.
Ni lui ni moi n’avons rien dit. J’ai fermé les yeux et il a recommencé à fixer la fenêtre.
*
Hunter m’a réveillée pour me faire prendre un bain. Apparemment, je devais me laver si je voulais avoir droit au petit-déjeuner.
Elle s’est tournée vers le garde.
— Attendez dehors.
Il a secoué la tête.
— Non. Elle peut se déshabiller dans la salle de bains. Laissez la porte ouverte.
Elle l’a fusillé du regard. Il n’a pas cillé. Peut-être avait-il bien choisi son boulot tout compte fait.
Elle m’a débranchée de tous les appareils, ce qui a pris un certain temps, et je me suis traînée jusqu’à la salle de bains.
J’étais quelque peu surprise que, jusqu’à présent, personne n’ait semblé me reconnaître. Certes, seuls le Dr Foster, Hunter et Dieter m’avaient vue, mais ils me connaissaient tous les trois très bien, et personne n’avait rien dit.
En me regardant dans le miroir, j’ai compris pourquoi.
Le visage qui me regardait en retour n’était pas le mien. Pour commencer, mes cheveux étaient noirs de saleté, de gras et de sueur. Mon visage avait perdu toute couleur – même mes lèvres étaient exsangues. Les ombres noires de la fatigue avaient modifié la couleur de mes yeux et j’avais perdu tellement de poids que la forme de mon visage avait changé.
Pas étonnant qu’ils ne m’aient pas reconnue. Même moi, je ne me reconnaissais pas.
Le bain a été un moment merveilleux. Hunter m’a lavé les cheveux. Il a fallu trois shampoings pour que l’eau de rinçage ne soit plus noire de crasse.
Lorsque j’ai émergé de la salle de bains, toute rose et fripée, l’officier Ellis était toujours assis tranquillement sur sa chaise, mais s’il n’en avait pas profité pour fouiller mon lit en quête de quelque chose d’incriminant, c’était l’officier le plus inutile de l’univers. Non qu’il eût trouvé quoi que ce soit, puisque dans ce monde, je ne possédais même pas les vêtements que j’avais sur le dos. Bref. Que se passerait-il si Leon ne revenait jamais ?
Hunter avait démêlé et coiffé mes cheveux. Lorsqu’elle est revenue chercher le plateau de mon petit-déjeuner, ils étaient presque secs. C’est à ce moment-là qu’ils ont pris conscience qu’ils abritaient une rousse. Elle m’a fixée un moment sans piper mot, puis elle a soulevé le plateau et elle est sortie.
Au suivant.
Le Dr Foster est entrée, a fait mine de vérifier des mesures, a griffonné quelque chose dans son bloc-notes, et s’en est allée à son tour.
On ne m’a pas laissée en paix très longtemps. Je m’attendais à me faire interroger, et grand bien leur fasse – j’étais déterminée à obéir aux instructions de Leon et ne rien dire du tout. Le silence est toujours la meilleure défense.
Je m’attendais à voir débarquer les policiers du Temps ; deux ou trois, peut-être. Le bon flic, le méchant flic, et un troisième pour brandir l’annuaire téléphonique. La porte s’est ouverte et je me suis préparée psychologiquement. Pas assez. Car ma visiteuse était Izzie la Harpie.
Je l’avais complètement oubliée. Pendant les trop brefs moments que nous avions passés ensemble, Leon avait prétendu que dans ce monde, elle était mon amie. Une remarque qui était entrée par une oreille et sortie par l’autre à l’époque.
Elle se tenait dans l’embrasure de la porte. Encore une qui me fixait. Heureusement que je commençais à m’y habituer. J’ai pris soin de garder le visage le plus neutre possible. Pas de surprise. Pas de bienveillance. Pas d’hostilité. Pas de peur. Et surtout : pas de culpabilité. Car dans mon monde, j’avais assassiné Isabella Barclay. Pas lors d’un combat à armes égales ni pour me défendre. Je lui avais tiré dans le dos, puis je lui avais tiré dans la tête. Ma seule excuse est qu’elle s’apprêtait à assassiner Leon, qui gisait inconscient et sans défense sur un lit d’hôpital. Mais j’aurais pu, et peut-être que j’aurais dû, lui laisser une chance. J’aurais pu l’interpeller ou lui adresser une sommation, mais je n’en ai rien fait. Avant que vous la preniez en pitié, sachez qu’elle avait laissé quatre hommes pour morts au Crétacé. Elle s’était alliée à cette enflure de Clive Ronan lorsqu’il avait envahi St Mary. Peut-être n’avait-elle tué personne elle-même, mais elle était absolument complice du meurtre, du viol et de la torture de plusieurs membres de St Mary.
Alors je l’ai tuée.
À présent, elle se tenait face à moi, avec une expression légèrement perplexe mais tout à fait agréable. Comme moi, elle portait ses cheveux roux noués en une tresse posée sur son épaule. Encore une qui voulait jouer les historiennes. J’ai attendu de voir ce qu’il allait se passer.
Elle a adressé un signe de tête à l’officier Ellis, qui s’est levé et a quitté la pièce en boitillant. Voilà qui était intéressant. Mais je n’avais pas le temps d’y penser. Elle a tiré sa chaise vers mon lit et s’est assise. Elle était presque la même que dans mon monde. Seule son expression avait changé, son air avenant, presque amical, ayant remplacé son petit rictus méprisant.
Ça a bien commencé.
— Bonjour. Est-ce que vous me connaissez ?
Ne souhaitant répondre ni par l’affirmative ni par la négative, je suis restée muette.
Elle a esquissé un sourire hésitant, et tenté une nouvelle approche.
— Mon nom est Isabella Barclay. Est-ce que vous vous souvenez de moi ?
Face à mon mutisme, elle a persévéré. Elle n’avait jamais eu aucun mal à écouter le son de sa propre voix.
— Vous êtes à l’institut de recherche historique de St Mary, à la sortie de Rushford. Je suis ici la directrice informatique et l’adjointe du Dr Bairstow, le directeur. Il tient à s’excuser de ne pas pouvoir être là. Il est pour le moment… indisposé.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Était-il mort ? S’il était… « indisposé », sans compter la Police du Temps, ça voulait dire qu’elle était aux commandes, ce qui n’était pas bon. Pas bon du tout.
Elle a poursuivi.
— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous dévisager. Mais vous ressemblez énormément à une amie à moi qui est décédée récemment, et je suis toujours un peu… Comment vous appelez-vous, déjà ?
En voyant que je n’avais aucune intention de répondre, elle a ajouté :
— Est-ce que vous me comprenez ? Est-ce que vous parlez anglais ?
Puis elle a répété les questions en français, en allemand et en espagnol.
J’ai gardé le silence dans toutes ces langues.
Elle ne s’avouait toujours pas vaincue.
— Pouvez-vous me dire ce qui vous est arrivé ?
Nope.
— Nous n’avons pas souvent de visiteurs à St Mary. J’espère que vous êtes bien installée ?
Silence.
— Nous vous avons soignée et nous sommes heureux de vous laisser rester jusqu’à ce que vous soyez rétablie. Mais il y a certaines personnes ici qui souhaitent vous poser quelques questions au sujet de l’homme avec qui vous étiez : Leon Farrell. Et je me demandais si vous ne préfériez pas parler avec moi ?
C’est ça, ouais.
Elle m’a regardée d’un air plein d’attente.
Je n’ai rien dit.
Soudain, elle s’est penchée sur moi et a posé sa main sur ma main valide.
— Max, est-ce que c’est toi ? Je t’en prie, dis-moi. Es-tu mon amie ? Pourquoi tu ne veux rien me dire ?
C’était une surprise. Mon identité lui causait visiblement une vive inquiétude. Dans mon monde, Izzie la Harpie aurait dansé sur ma tombe.
J’aimerais pouvoir dire que c’est à ce moment-là que j’ai eu les premiers soupçons, mais c’est faux. J’étais tellement déconcertée par cette nouvelle Barclay que mes pensées n’en faisaient qu’à leur tête. Je me raccrochais à mon unique certitude dans ce nouveau St Mary. Leon m’avait dit de ne rien dire, et je n’ai rien dit.
— Max ? Je t’en prie, parle-moi. Toutes sortes de rumeurs circulent dans l’institut. Tout le monde veut savoir. Es-tu Madeleine Maxwell ? Hoche simplement la tête si c’est le cas.
Encore une fois, aucune chance.
Elle s’est mordu la lèvre.
— Regarde, je t’ai apporté quelque chose. Du chocolat. Ton préféré.
Ce disant, elle a placé deux énormes tablettes de chocolat sur mes genoux.
Voilà comment on se fait piéger. Quand on reçoit un cadeau, notre instinct nous pousse à remercier la personne qui nous l’a offert. C’est un réflexe, une habitude ancrée en nous depuis notre plus tendre enfance. J’étais sur le point de dire merci, j’avais ouvert la bouche et inspiré, et puis j’ai levé les yeux et l’espace d’un instant, son visage…
Une seconde plus tard, il n’y avait plus rien. Peut-être l’avais-je imaginé. Peut-être m’étais-je laissée influencer par un préjugé. Peut-être plissait-elle simplement les yeux pour se protéger de l’éclat du soleil. Mais ce n’était pas le cas. Je l’avais vu, et elle le savait. Il ne s’agissait pas d’un acte de bonté, mais bien d’un piège. Nous nous sommes toisées. Sans échanger le moindre mot. Je n’avais aucune idée du genre de relation qu’elle entretenait avec l’autre Maxwell, mais je savais parfaitement comment celle-ci allait évoluer…
Elle a souri et s’est penchée en avant.
— Vous n’avez pas l’air très à l’aise. Laissez-moi arranger vos oreillers.
Elle s’est levée et a retiré un oreiller de sous ma tête, le tenant entre ses deux mains.
— Alors ?
C’était Hunter, qui venait de passer la tête dans l’entrebâillement de la porte.
Barclay a tapoté l’oreiller et l’a glissé délicatement sous ma tête.
— Rien. Elle ne peut pas, ou ne veut pas parler. Est-ce qu’elle t’a dit quelque chose à toi ?
— Non, pas un mot. À personne. Peut-être qu’elle ne parle pas anglais.
Feignant d’être satisfaite de la position de mon oreiller, Barclay s’est redressée et a dit :
— Voilà. Vous êtes mieux installée ?
Elles m’ont toutes les deux regardée avec une telle insistance que je pouvais presque sentir leur volonté de me faire parler.
Mais toujours rien.
J’ai tourné la tête et fermé les yeux en espérant qu’elles partent.
J’ai entendu la porte se fermer et rouvert les yeux.
Barclay se tenait toujours au pied de mon lit, pleine de compassion et d’inquiétude.
— Souviens-toi, je ne suis jamais très loin.
Le garde est revenu pendant qu’elle sortait.
Je devais réfléchir à ce que je venais d’entendre. Ce n’était pas mon monde. Je ne devais pas aborder les gens et les situations avec des idées préconçues. Il était important que je ne juge pas les autres selon les critères de mon propre monde. Et c’était une autre erreur, car je ne devais pas oublier que c’était mon monde à présent.
Et pour l’instant, je ne l’appréciais pas beaucoup.
 
J’ai passé le reste de la journée les yeux fermés. Je ne dormais pas – je voulais simplement garder le monde à distance. Je bénissais Leon de m’avoir ordonné de ne rien dire. Ça me facilitait la vie. Je n’avais pas à inventer des mensonges dont il fallait ensuite que je me souvienne (ça avait toujours été un problème pour moi). Je n’avais pas à dire quoi que ce soit.
Ça ne pouvait pas durer, bien sûr. Le soir, la Police du Temps a débarqué. Ils étaient trois. À mon grand regret, mon garde est parti.
Deux sont restés près de la porte, discrètement menaçants.
Le troisième, celui qui avait essayé d’arrêter Leon, a tiré une chaise près de mon lit et s’est assis.
J’ai toujours eu un problème avec l’autorité – que ce soit mes parents, l’école, l’université, Barclay, n’importe qui. Jusqu’à ce moment, je n’avais jamais vraiment réalisé avec quel talent le Dr Bairstow nous gérait, moi et les autres inadaptés sociaux et excentriques de St Mary.
Ce type, ce n’était pas le Dr Bairstow. Ça n’allait pas être une partie de plaisir.
Il a laissé le silence s’installer, histoire que je sois suffisamment intimidée et, de fait, je l’étais. Avec Barclay, c’était facile. Je lui avais volé dans les plumes pendant des années. Mais cet homme était différent. J’espérais qu’il n’entendait pas mon cœur tambouriner contre ma cage thoracique.
Il était petit, mince et avait des yeux de la couleur de la mer du Nord un jour de tempête.
— Je suis le colonel Albay. Je travaille pour la Police du Temps et je suis désormais en charge de cet établissement. Pour nous faire gagner du temps à tous les deux, je vais commencer par vous dire que vous avez beau jouer l’innocente, je vois parfaitement clair dans votre jeu. Les personnes innocentes n’attaquent pas des officiers avec des carafes d’eau. Je vais vous poser trois questions. Si vous refusez d’y répondre promptement, je me verrai dans l’obligation d’employer une méthode plus directe pour vous faire cracher la vérité. La tradition veut que je dise qu’étant donné les circonstances, ni vous ni moi n’apprécierons cela. C’est faux. Vous n’apprécierez pas. Moi, ça ne me fera ni chaud ni froid. Commençons. Quel est votre nom ?
Dans ce genre de situation, le secret est de compter. Apparemment, le cerveau donne la priorité à cette tâche. C’est une très bonne méthode pour garder son calme. Quand on vous dit « Comptez jusqu’à dix », c’est vraiment une excellente idée. J’ai fixé mon regard sur mes mains et j’ai lentement commencé à compter.
À quinze, il a dit :
— Où avez-vous rencontré Leon Farrell ?
Je suis repartie de un.
Exactement quinze secondes plus tard, il a dit :
— Où est allé Leon Farrell ?
Je suis repartie de un.
À quinze, il a recommencé :
— Quel est votre nom ?
Il ne montrait aucune émotion. Aucun remords. C’était une machine. Toutes les quinze secondes, il posait une question. Les trois mêmes questions, encore et encore.
Mon cœur battait à tout rompre. Je sentais la sueur couler sur mes reins. Le besoin de parler me submergeait. Je ne sais pas comment il s’y prenait ; il n’élevait jamais la voix, ne faisait aucun geste menaçant et pourtant, j’étais terrifiée.
J’ai honnêtement envisagé de tout lui dire. Pour en finir. Pour échapper à la violence sous-entendue. Les deux gardes se tenaient immobiles près de la porte. Attendant un ordre de sa part. Personne au monde ne pouvait me venir en aide. Il pouvait faire de moi tout ce qu’il voulait. Je le savais. Il savait que je le savais.
Sans le moindre changement dans sa voix, il a envoyé quérir le Dr Foster, qui est apparue immédiatement. Je suppose qu’elle attendait dans le couloir. Sans un mot, elle a marché jusqu’au lit et pris mon pouls. Il devait battre à toute allure, mais elle n’a rien dit.
— Je n’ai pas l’habitude de frapper mes suspects, docteur. Mes méthodes sont plus subtiles. Je vous demande d’accomplir une procédure médicale.
Il a soulevé une seringue.
Oh, merde ! Merde, merde, merde !
Il s’est tourné vers moi.
— Vous n’êtes toujours pas décidée à parler ?
Le Dr Foster a secoué la tête.
— Ça ne fonctionnera pas. Elle a tellement de médicaments dans son système qu’elle ne sait même pas qui elle est, et encore moins où et quand elle se trouve, ni ce qui lui arrive.
Ah oui ?
— On peut toujours utiliser la manchette.
Ça ne m’inspirait rien qui vaille. Quelle manchette ?
— Encore une fois, elle ne saura pas ce qu’elle dit. Et nous ne savons toujours pas si elle peut parler.
— Elle n’a toujours rien dit ?
— Non, pas un mot. Nous ne sommes même pas certains qu’elle comprenne l’anglais.
— Oh, elle le comprend parfaitement.
— Peut-être, mais dans son état, il est peu probable que la manchette fonctionne. Elle souffre toujours de crises de delirium.
Je l’ignorais, mais je me suis laissée tomber en arrière et j’ai tenté de prendre un air délirant, ce qui s’est révélé beaucoup plus facile que je l’imaginais.
— Dans combien de temps pourra-t-elle être interrogée ?
— Sept jours.
— Vous en avez trois.
Sur ces mots, il s’est brusquement détourné et a quitté la pièce à grandes enjambées. Il fallait reconnaître qu’il avait le sens du spectacle.
Deux jours plus tard, on m’a priée de me lever et remis une combinaison grise. La plupart des membres de St Mary portent des combinaisons. Le département d’Histoire porte du bleu, l’informatique du noir, la sécurité du vert, et les techniciens de l’orange de prisonnier. Les gens de l’administration portent ce qu’ils veulent et les cinglés du R&D des blouses blanches, des armures, des combinaisons ignifugées, des gilets de sauvetage ou un mélange de plusieurs de ces éléments, selon le projet sur lequel ils sont en train de bosser. Le Dr Dowson, notre bibliothécaire et archiviste, qui a le malheur de travailler directement sous les quartiers du R&D, porte généralement une veste à coudières agrémentée soit d’un suroît, soit d’un casque, soit d’un masque à gaz, en fonction de la substance qui tombe du plafond ce jour-là.
Seuls les apprentis, tout au bas de l’échelle, portent du gris.
J’avais quelques réticences à quitter la relative sécurité que m’offrait l’infirmerie et la discrète protection du Dr Foster, mais je ne pouvais pas y rester éternellement. Il allait bien falloir que j’affronte ce nouveau monde. En plus, j’entendrais peut-être quelque chose d’utile.
J’ai donc quitté l’infirmerie, suivie de mon appendice, alias l’officier Ellis, comme il préférait certainement être appelé. J’ai eu la bonne idée de tourner du mauvais côté pour atteindre les escaliers, dans l’espoir que mon hésitation parvienne jusqu’aux oreilles du colonel Albay. Je devais désapprendre tout ce que je savais de St Mary ; sa disposition, ses gens. Je n’avais aucune expérience commune avec qui que ce soit ici. Pas de souvenirs, ni de triomphes ni de désastres partagés. Je devais tout voir avec mon regard nouveau – le regard d’une étrangère.
St Mary est usé et délabré. Comme ses habitants, quoique pour l’heure, personne n’était aussi usé et délabré que moi. Il y a très peu de peinture à hauteur d’homme. Les belles boiseries en chêne sont parsemées de trous, rayures et noms gravés par les habitants au fil des ans. Le parquet est usé et bancal. Peu de fenêtres sont pourvues de deux rideaux de la même couleur. Il flotte partout une odeur d’encaustique, désinfectant et pierre humide auxquels s’ajoutent parfois les relents des concoctions que font mijoter le R&D ce jour-là.
Ellis m’a gentiment poussée et je me suis mise en route.
J’avais descendu la moitié des marches lorsque j’ai soudain pris conscience de quelque chose. Il y avait une personne dans ce bâtiment qui savait parfaitement que je pouvais parler. Je me suis arrêtée net et Ellis a continué sa route puis, réalisant qu’il m’avait perdue, fait demi-tour. Il s’est immobilisé deux marches sous moi, nous étions donc face à face.
— Il vous en a fallu du temps, a-t-il dit d’un ton bourru avant de me faire signe d’avancer.
Je ne me suis pas autorisée à le considérer comme un allié. Il ne faisait que payer une dette, et à présent que c’était fait, je ne pouvais pas lui demander d’autres faveurs.
En bas de l’escalier, j’ai voulu prendre à droite, vers le hangar Hawking, où nous gardons les capsules. Je savais qu’il ne me laisserait pas faire, mais ça ne coûtait rien d’essayer. Il m’a indiqué la gauche, et nous nous sommes engagés dans le long couloir reliant Hawking au bâtiment principal.
Le soleil brillait à travers les fenêtres, déposant de longues flaques de lumière sur le plancher. Comme toujours, j’avais l’impression de passer d’un monde à l’autre. De l’ombre à la lumière. Du froid à la chaleur. Du présent au passé.
Je me suis arrêtée au bout du couloir. Le grand hall s’étendait devant moi, avec les cuisines et la salle à manger à gauche. Il était rempli d’historiens préparant leur prochaine mission, rédigeant leurs rapports, criant, se chamaillant, bref, c’était une journée de travail comme les autres. Soudain, je me suis sentie… effrayée. Ce monde avait été le mien. J’avais été à la tête de ce département. J’avais été leur directrice des opérations. Et maintenant ? Qu’étais-je maintenant ? Une prisonnière ? Une paria ? Une suspecte ? Un monstre ?
Pourquoi étais-je ici ?
Parce que j’avais une mission à accomplir, mais je ne savais toujours pas en quoi elle consistait.
Mais surtout : pourquoi étais-je ici maintenant ?
Parce que le colonel voulait voir comment je réagirais. Comment les autres réagiraient face à moi. Et il était beaucoup plus malin que moi, parce que j’ai tout fait foirer dans les dix premières minutes.
Je ne l’ai pas immédiatement reconnu, mais on ne pouvait guère m’en tenir rigueur puisque je ne l’avais jamais vu debout. Je n’avais pas réalisé à quel point il était grand. Pour moi, il avait toujours été un garçon frêle, aux épaules et coudes osseux, voûté sur son fauteuil roulant. Mais ses yeux n’avaient pas changé. Ils brillaient de la même lueur. Alors que je le regardais, je l’ai entendu dire :
— Hé, Prentiss. Toc toc.
David Sands.
Il avait été victime d’un accident de voiture dont il était sorti paralysé. Il était devenu mon assistant, et il était mort peu de temps après, dans mes bras. Alors qu’il luttait pour respirer, il essayait toujours de me raconter une de ses stupides blagues « toc toc, qui est là ? » Pourtant, il était là. Juste devant moi. Indemne, rayonnant de santé, et profitant de la vie.
Il était habillé en civil et tenait à la main des clés de voiture. Il était sur le point de se rendre à Rushford. Je l’ai entendu dire :
— Non, je ne peux pas. Je suis déjà en retard.
Il était pressé. Il se rendait à Rushford. Était-ce le jour de son accident ? Était-ce la raison de ma présence ici ? Mme Partridge appréciait beaucoup David Sands. Elle était dans tous ses états quand il est mort. M’avait-elle envoyée ici pour empêcher son accident ?
Je l’ai cherchée du regard, mais elle n’était pas là. J’ai fixé le sol de pierre, le lambris abîmé le long des murs et le vieil escalier en chêne tout au bout. La moquette couvrant les marches n’était pas verte mais rouge foncé, mais en dehors de ce détail, le hall était en tout point identique à celui que je connaissais. Sauf qu’ils avaient réglé le problème d’éclairage en installant une grande verrière au plafond. Je voyais le ciel, ce qui était sympa, mais ne résolvait en rien mon problème actuel.
Que faire pour David Sands ?
La réponse était évidente. Rien. En parlant, je risquais de tout faire foirer et de mettre en péril la vie de Dieu sait combien de personnes. Je devais le laisser partir. Ce n’était peut-être pas le jour qui allait changer sa vie à jamais. Ce n’était probablement pas le jour qui allait changer sa vie à jamais, mais pouvais-je prendre ce risque ? Si c’était bien ce jour, et que je ne disais rien, d’ici un an il serait mort et j’aurais pu empêcher cette tragédie. Je n’allais pas changer l’Histoire, puisque ce n’était pas encore arrivé. Et je pouvais peut-être empêcher que cela arrive.
J’ai de nouveau cherché Mme Partridge du regard.
Rien. Elle n’était pas là. Je me sentais très seule. Même son regard glacial et familier m’aurait réconfortée.
J’ai fait un pas en avant et Ellis m’a tirée en arrière.
— Où allez-vous ?
Sands se frayait un passage à travers un groupe d’historiens pour rejoindre la porte. Je n’avais que quelques secondes. Que devais-je faire ? Pourrais-je me le pardonner si je ne faisais rien ? Si aujourd’hui était le jour où… ?
Je suis historienne. Enfin, je l’étais. Je suis formée à prendre des décisions. C’est facile. En cas de crise : gérer le présent. Penser au futur plus tard.
Je me suis faiblement débattue, mais Ellis me tenait le bras et ne le lâcherait pas. David Sands était presque à la porte. Je ne pourrais pas l’atteindre à temps. D’ici quelques secondes, il serait parti. Si je voulais faire quelque chose, c’était maintenant.
Allais-je faire quelque chose ? Allais-je prendre ce risque ?
Évidemment.
J’ai inspiré profondément.
— David Sands. N’allez pas à Rushford cette après-midi.
Les mots ont résonné dans le hall, beaucoup plus fort que je l’aurais voulu, et tout le monde a cessé de parler.
Les têtes se sont tournées dans le silence soudain.
Sands est revenu sur ses pas et a regardé autour de lui d’un air perplexe.
— Quoi ? Qui a dit ça ?
Il était trop tard pour faire marche arrière. Je me suis libérée de l’étreinte d’Ellis et j’ai dit plus doucement :
— N’allez pas à Rushford aujourd’hui.
— Pourquoi ? Je dois y aller.
Je n’ai rien dit.
— Pourquoi ?
J’ai continué à ne rien dire.
Je voyais le défi dans ses yeux.
— Qui êtes-vous ?
— La personne qui vous dit de ne pas aller à Rushford aujourd’hui.
À présent, tout le monde me regardait. Des têtes apparaissaient aux chambranles des portes. Sur tous les visages, je lisais le choc, la surprise, l’incrédulité, la colère, mais aucune bienveillance.
Personne n’a bougé pendant ce qui m’a semblé un très long moment. Il a tourné la tête vers la porte. Indécis.
Je n’ai rien dit. Il a répété :
— Qui êtes-vous ?
Je n’ai rien dit.
Lorsqu’il a pivoté sur ses talons et commencé à marcher vers le vestibule, un horrible désespoir s’est emparé de moi. J’avais tout fichu en l’air pour rien.
Il a tendu la main vers la porte et l’a poussée. Puis il a marqué un temps d’arrêt et tourné la tête vers moi.
J’ai soutenu son regard.
Pendant longtemps, il ne s’est rien passé, si ce n’est mon cœur qui essayait de voler hors de ma poitrine, et puis, lentement, il a replacé ses clés dans sa poche. Mes jambes se sont mises à flageoler sous l’effet de l’immense vague de soulagement qui m’a envahie.
Il me fixait. Tout le monde me fixait.
Sans trop savoir pourquoi, j’ai levé les yeux.
Le colonel Albay me regardait depuis la galerie. Un sourire aux lèvres.
 
Le réfectoire était bondé. St Mary, à l’heure du repas, a tendance à se transformer en zoo. Certains animaux ont peut-être de meilleures manières et des appétits moins voraces, mais sinon, il n’y a guère de différences.
Je suis apparue dans l’embrasement de la porte et le bruit s’est tu. Dommage qu’il n’y ait pas eu de piano pour cesser de jouer. Tout le monde me regardait. N’ayant rien de mieux à faire, je les ai regardés en retour.
J’ai vu Dieter et Polly Perkins de l’informatique, assis ensemble, qui étudiaient tous les deux un document en mangeant. Leurs visages ne montraient pas la moindre émotion. Mon estomac s’est serré. Schiller et Van Owen étaient assises avec Roberts et Clerk. Dans l’angle, les membres de la sécurité avaient rassemblé trois tables. Tout le monde se tordait sur sa chaise pour me regarder. Il y avait des personnes que je ne reconnaissais pas, mais les visages familiers étaient tous là. Sauf Peterson et Guthrie qui se trouvaient toujours, je suppose, sous haute surveillance avec le Dr Bairstow.
J’ai bien failli prendre la fuite. J’ai même commencé à me tourner pour partir. Et puis Ellis m’a poussée vers la nourriture.
Mon plateau périlleusement posé sur ma seule main valide, j’ai contemplé le menu du jour. Des friands à la saucisse ; on devait être mercredi. Je me suis servi une bonne portion. Mme Mack, la reine des cuisines, m’a observée en silence, puis elle m’a pris l’assiette des mains et, sous mon regard horrifié, y a déposé une plâtrée de légumes. Qu’étais-je censée en faire ? Ça se saurait si manger de la nourriture verte avait de quelconques bienfaits.
— Ordres du médecin, a-t-elle assené en me rendant mon assiette.
Je me suis assise avec Ellis à une table au calme près de la fenêtre et je les ai regardés me snober. Personne n’a pris la peine de venir me demander comment j’allais ni même qui j’étais. J’étais face à un mur d’hostilité froide. J’ai cligné des yeux pour chasser les larmes et je me suis concentrée sur ma nourriture. Ce n’était vraiment pas mon monde.
Tu parles. Bien sûr que c’était mon monde – car, tandis que je piochais dans mon assiette en évitant soigneusement les légumes, un avertissement a retenti à l’extérieur, suivi d’un bruit de sabots galopant furieusement.
M. Markham montant un cheval offrait un spectacle curieux. Il avait toujours entretenu une relation assez houleuse avec le monde animal.
M. Markham montant Turk offrait un spectacle encore plus curieux, en particulier quand on connaît leur histoire commune. Il gardait généralement ses distances avec les chevaux, notamment parce que dès qu’il s’en approchait, les bestiaux avaient tendance à se placer en position défensive et retrousser leurs lèvres pour lui présenter leurs énormes dents jaunes. Peut-être Turk et lui s’étaient-ils temporairement réconciliés, je ne sais pas. Peut-être était-ce différent dans ce monde.
Encore une fois, je me suis rappelé que c’était mon monde à présent.
Tous les deux galopaient à toute bride à travers la pelouse sud bien-aimée de M. Strong. Le vieux Turk donnait tout ce qu’il avait, sa tête osseuse fièrement dressée, s’ébrouant tel un dragon, et il n’avait de toute évidence aucune intention de s’arrêter dans un futur proche. Ses énormes sabots projetaient dans l’air de grosses mottes de terre. Un M. Strong paniqué courait derrière eux et agonissait de jurons terrifiants les deux effrontés tout en agitant les bras.
Jusque-là, rien d’inhabituel. Si la situation déviait légèrement de la relative normalité du quotidien de St Mary, c’était dans la mesure où Markham, contrairement à ce que l’on attend généralement d’un cavalier averti, était assis à l’envers – une position qui ne lui permettait aucun contrôle sur Turk. Il était allongé sur sa croupe, les deux mains fermement agrippées à sa queue (celle de Turk), hurlant de déchirants appels à l’aide. St Mary étant ce qu’il est, nul n’a bougé, bien que, par respect, une ou deux personnes aient cessé de manger.
Turk, qui aimait se faire tirer la queue autant que n’importe quel cheval, s’est mis à galoper encore plus vite. Markham à hurler encore plus fort. Derrière eux, M. Strong était à présent silencieux comme la mort. Il avait compris qu’il n’était pas près de regagner ses pénates.
Le raffut s’est amplifié puis lentement évanoui tandis que le trio traversait la pelouse et disparaissait en direction de l’ouest, où ils finiraient par tomber dans la mer. Ou atteindre l’Irlande.
Les gars de la sécu ont commencé à lancer des paris sur la possibilité qu’on les revoie un jour.
L’officier Ellis était pétrifié, sa tasse de thé bloquée à mi-chemin entre la table et sa bouche.
— Qu’est-ce que… ?
— Les Parthes, ai-je dit, toujours prête à rendre service.
Comme il ne semblait pas décidé à se dégivrer, j’ai poursuivi.
— Les Parthes. D’excellents cavaliers. Surtout connus pour leurs tactiques de retraite. Apparemment, ils fuyaient le champ de bataille et, quand l’ennemi se lançait à leur poursuite, ils se retournaient sur leur cheval, sans ralentir, la tête en avant, et faisaient pleuvoir une pluie de flèches sur leurs malheureux poursuivants. D’où l’expression « tir parthe ». Mais bien sûr, pour que la technique fonctionne, le cavalier doit avoir des compétences dont notre M. Markham est malheureusement dépourvu. Ainsi que la coopération de son cheval, évidemment. Encore une chose que notre M. Markham est loin de posséder.
L’air de rien, il a demandé :
— Comment savez-vous que son nom est Markham ?
— C’est le mec de Mlle Hunter.
— Vraiment ? La jolie blonde ?
— Je le crains.
— Vous pensez qu’ils vont revenir ? a-t-il demandé en tendant le cou pour promener un dernier regard incrédule sur la pelouse.
— Oh oui. Dès qu’il aura faim, ai-je répondu sans préciser de qui je parlais.
Au bout d’un moment, le murmure des conversations a repris. Timidement d’abord, mais deux minutes plus tard, on ne pouvait plus s’entendre penser. Une journée de travail ordinaire à St Mary.
Il était plus facile pour moi de regarder par la fenêtre. Comme beaucoup de choses ici, le terrain était à la fois très similaire et très différent de celui que je connaissais. Ce n’étaient pas des cèdres qui bordaient la pelouse sud, mais des hêtres, et ils avaient planté des parterres de roses sous la terrasse. Et il y avait, évidemment, l’immense zone dévastée autour du lac. Il ne restait des lits de roseaux que des souches noircies. Toute la rive semblait avoir subi la politique de la terre brûlée de lord Kitchener. La jetée n’était plus qu’un lointain souvenir. Les lambeaux du ruban de sécurité jaune et noir flottaient tristement dans la brise, et il n’y avait pas un cygne en vue. Dieu seul savait où ils étaient à présent. Toujours dans la bibliothèque, peut-être ? Sur le toit ? En Inde ?
Je finissais tout juste mon repas lorsque Isabella Barclay a fait son entrée.
Elle m’avait un jour accusée de lui avoir volé sa vie, affirmant que tout ce que je possédais aurait dû lui appartenir. Si c’était vrai, elle avait réussi à tout récupérer. C’était mon tour de rester assise, maussade et pleine de ressentiment, à la regarder parler et rire en traversant le réfectoire, échangeant des insultes et des blagues avec ceux qui l’entouraient comme je l’aurais fait. Nul doute, elle n’avait eu aucun mal à reprendre mon rôle.
Encore une fois, j’ai tenté de chasser toute idée préconçue de mon esprit.
Elle n’était pas là pour manger. Elle tenait un dossier dans ses mains. La redoutable paperasse de St Mary. Elle venait pour moi.
Pour retarder l’inévitable, je me suis levée et préparé du thé.
À mon retour, Ellis avait disparu.
Ne semblant pas remarquer le silence de mort qui s’était fait autour de nous, elle a ouvert le dossier.
Lentement, je me suis versé une tasse de thé, tout en réfléchissant à ce que j’allais dire et faire. Car j’allais devoir dire quelque chose. Ils savaient tous que je pouvais parler. Si je continuais à me murer dans le silence, ils me planteraient des aiguilles dans le bras et je n’aurais alors aucun contrôle sur ce que je leur dirais, ni n’en garderais aucun souvenir, ce que je voulais éviter à tout prix.
J’ai versé du sucre dans ma tasse et touillé mon thé, cherchant désespérément une échappatoire, mais je ne parvenais pas à me sortir de la tête cette image de Markham chevauchant Turk. C’était du St Mary tout craché. Ils avaient beau traverser la pire crise de leur histoire, avec tous leurs officiers supérieurs en état d’arrestation, ils continuaient de faire les choses à leur manière. Peut-être que moi aussi, je devais faire les choses à ma manière. Peut-être était-ce le moment de passer à l’offensive. C’était une possibilité. Pour une raison que j’ignore, elle avait choisi de faire ça devant tout le monde. Essayait-elle de me confondre en public ? Bien sûr que oui. Peut-être était-il temps d’envoyer un message.
Elle s’est assise face à moi, un sourire avenant aux lèvres. Je n’avais pas oublié la manière dont elle s’était penchée sur moi à l’infirmerie. Je me fichais de ce que pensait le reste de St Mary. Elle était dangereuse. Elle l’avait toujours été. Dans chaque époque. Dans chaque monde.
— J’ai des documents à remplir, vous voulez bien me donner quelques informations, s’il vous plaît ? C’est juste pour nos dossiers…
Elle a laissé sa phrase se perdre dans le silence.
Bon, j’avais déjà merdé une fois ce matin. Voyons si je pouvais merder une deuxième fois. Peut-être était-ce le moment de révéler mon identité. Peut-être même de leur donner une réelle raison de s’inquiéter. Il m’est venu à l’esprit que s’ils se concentraient sur moi, ici, peut-être que Leon aurait une chance de s’en sortir, là-bas. J’ai senti une nouvelle fois l’explosion d’air chaud sur mon visage. Quand il a sauté. Quand il m’a laissée…
Sa voix m’a ramenée au présent.
— Puis-je avoir votre nom, s’il vous plaît ?
— Maxwell.
Je n’ai pas élevé la voix. Les gens vous écoutent mieux si vous parlez à voix basse.
Sa main a tressauté. Je l’ai entendue déglutir.
— Et votre prénom ?
— Docteur.
J’étais de nouveau à l’école. Défiant l’autorité et m’enfonçant un peu plus à chaque mot prononcé. J’étais mon pire ennemi, et j’allais profiter de chaque seconde.
— Vraiment ? a-t-elle répondu avec une incrédulité polie.
Elle m’a toisée en silence, étudiant mon apparence toujours quelque peu débraillée. Je suis sûre qu’ils me prenaient tous pour une pauvre nana rousse que Leon avait ramassée quelque part – ce qui n’était pas si loin de la réalité, quand on y pense.
Quelqu’un a ri. J’avais soudain très froid.
— Très bien, a-t-elle dit en continuant de ne pas me croire poliment. – Elle souriait toujours, histoire que tout le monde voie à quel point elle était sympa, mais ses yeux racontaient une autre histoire. – Essayons de vérifier cela, vous voulez bien ? Peut-être pouvez-vous me communiquer quelques informations personnelles. Quelles sont vos qualifications ? Avez-vous fait des études ?
J’ai pris une longue inspiration et répondu en latin :
— Diplômée de l’université de Thirsk. Faculté de l’Espec, campus Northallerton. Doctorat en civilisations antiques. Post-doctorat en archéologie et anthropologie. Je parle couramment allemand, français et latin. J’ai de bonnes connaissances en moyen anglais et grec. Quelques notions d’espagnol, d’italien et de turc. J’ai reçu une formation de médecine de terrain avec stage en hôpital. Je manie plutôt bien la canne de combat, je me débrouille au tir à l’arc, et j’excelle avec un pistolet. J’ai également suivi des cours de self-defence et de monte en amazone. – J’ai posé ma tasse. – Je peux fabriquer une arme à partir de n’importe quel objet que vous me mettrez entre les mains, et si vous avez besoin d’une preuve, je me ferai un plaisir de vous tuer avec cette petite cuillère.
Mes mots ont résonné dans la pièce. J’entendais murmurer des traductions pour ceux qui ne parlaient pas latin. J’avais tout dit, sauf que j’avais été directrice des opérations. Je savais que Barclay ne parlait pas latin, mais j’étais prête à parier qu’elle avait compris tout ce que je venais de dire. Elle a conservé son calme, ceci dit, et, ne souhaitant pas qu’on la voie muette et désarmée face à moi, elle a rassemblé ses documents et quitté la pièce.
Je frissonnais de rage. Et de peur. Je suis restée assise en silence, fixant la fenêtre, serrant ma tasse de thé dans ma main tremblante en me demandant si j’avais aggravé ou amélioré mon cas.
Petit à petit, la pièce s’est vidée tandis que tout le monde repartait travailler, et je me suis retrouvée seule.
Et moi ? Où devais-je aller ? Même mon garde m’avait abandonnée. J’ai reculé ma chaise et lentement quitté la pièce.
Je n’avais aucune idée de l’endroit où j’allais ni de ce que je ferais une fois que j’y serais.
Rien de nouveau, donc.
J’ai traversé le hall. C’était un spectacle familier : des groupes d’historiens rassemblés autour de tables de données ou de tableaux blancs, débattant, discutant, agitant les bras. J’ai entendu des bribes de conversation. Van Owen, qui était probablement aux commandes à présent, disait :
— Mes félicitations au Pr Rapson. Des perruches de guerre – oui. Des poissons de guerre – oui. Des éléphants de guerre ? Jamais de la vie.
Certaines choses ne changeront jamais.
Un détail a attiré mon regard. Je me suis arrêtée net et j’ai reculé de deux pas pour observer le tableau blanc intitulé : Bataille de Shrewsbury – 1403.
J’ai étudié la liste à puces des buts et des objectifs, et j’ai tapoté le tableau.
— Une légende dit que la route toute proche porte le nom de Featherbed Lane car c’est là que les femmes traînaient leurs lits de plumes pour que les blessés s’y allongent. Ça peut être un point intéressant à étudier, ai-je dit, et j’ai continué mon chemin avant que quiconque puisse répondre.
Je me suis réfugiée à la bibliothèque. J’avais besoin de calme avant de m’effondrer complètement.
La pièce aux hauts plafonds et baignée de la lumière du soleil était exactement telle que dans mes souvenirs. La seule différence était la puissante odeur de produits chimiques qui n’était peut-être pas sans lien avec la récente invasion d’une douzaine de cygnes courroucés et fielleux qui avaient arrosé les rayonnages d’une pluie de fientes perfides.
Ignorant un bouquin de Gwendolyn Leick sur la Mésopotamie qui me faisait de l’œil, je me suis dit que j’allais plutôt me replonger dans quelques classiques. Puisqu’il n’y avait aucune présence familière ici, j’avais besoin du réconfort de ceux qui habitaient ces livres.
J’ai sorti Jane Eyre, Orgueil et Préjugés, un recueil d’histoires de Sherlock Holmes, le premier Harry Potter, et pour finir, Persian Fire de Tom Holland. De quoi m’occuper jusqu’au goûter. J’ai évité Thomas Hardy, comme toute personne sensée et, de toute façon, j’étais déjà assez déprimée comme ça. Et Dickens. Je n’ai jamais aimé Dickens. J’ai ri comme une folle quand la petite Nell est morte.
J’ai trouvé un fauteuil confortable, déposé les livres par terre tout autour de moi, et je me suis pelotonnée dans mon fauteuil avec les sœurs Bennet.
Je devais vraiment être chamboulée, car j’avais lu cette histoire un nombre incalculable de fois, et pourtant, sans que je sache pourquoi, j’y voyais à présent tant de choses problématiques.
Il y avait M. Bennet, discrètement comique, ainsi que sa femme, la très bête Mme Bennet – sauf qu’elle n’était pas si bête, n’est-ce pas ?
Nous sommes censés rire des traits d’esprit pince-sans-rire et des remarques gentiment sarcastiques de M. Bennet, un homme qui a si mal géré les affaires de sa famille qu’à sa mort, son épouse et ses filles risquaient de se retrouver sans toit ni argent. À une époque où les femmes de bonne naissance n’avaient aucune possibilité de gagner leur vie elles-mêmes, comment pouvaient-elles espérer survivre ?
Cette question devait certainement empêcher Mme Bennet de trouver le sommeil, et sachant cela, qui pourrait critiquer ses efforts désespérés de marier toutes ses filles au meilleur parti possible, de s’assurer qu’elles ne manqueraient de rien dans le futur cependant que l’amusant M. Bennet lisait en toute insouciance dans sa bibliothèque ? Pauvre Mme Bennet. Moquée par des générations de lecteurs. Je me demandais si les contemporains de Jane Austen, qui, comme Mme Bennet, ne connaissaient que trop bien le sort qui risquait d’échouer aux sœurs Bennet, riaient aussi ?
Bon sang, j’étais un vrai boute-en-train aujourd’hui.
J’ai laissé Elizabeth Bennett glisser sur le plancher et j’ai attrapé Jane Eyre.
La bibliothèque était très calme. J’entendais le Dr Dowson se déplacer entre les rayonnages, mais sinon, l’endroit était désert. Il n’y avait aucun signe de mon garde. Évidemment, je n’en avais plus besoin, puisque, comme une idiote, je leur avais dit tout ce qu’ils avaient besoin de savoir.
J’ai soupiré, tourné une autre page, et quelqu’un a toussoté à côté de moi. Levant les yeux de mon livre, j’ai vu le Dr Dowson. Il a retiré ses lunettes et les a essuyées.
— Je me demandais… Nous prenons généralement une tasse de thé à cette heure-ci. Souhaitez-vous vous joindre à nous ?
Émue par cet acte de gentillesse inattendu, j’ai ravalé la boule qui gonflait dans ma gorge.
— Oui, volontiers. Merci.
— Je vous en prie, venez.
J’ai ramassé mes livres et l’ai suivi dans son bureau, une petite pièce située entre la bibliothèque et les archives.
Le Pr Rapson était déjà là. Il était exactement tel que dans mes souvenirs, avec sa masse hirsute de cheveux à la Einstein et son nez aquilin. Ses sourcils n’avaient toujours pas repoussé après le traumatisme du bateau de feu. Aujourd’hui, il était vêtu d’une blouse blanche portant une mystérieuse trace de brûlure juste au-dessus de son cœur.
Le Dr Dowson m’a fait signe d’entrer dans leur bureau douillet.
— Andrew, sors les crumpets ! Nous avons une invitée.
— Excellent, excellent. Bienvenue, ma chère. Venez donc vous asseoir.
— Vous devriez prendre la chaise près du feu, a suggéré le Dr Dowson. J’aimerais éviter que le vieux fou ne mette encore le feu aux meubles.
— Ça ne comptait pas, Octavius. La chaise n’a pas brûlé. Il y avait juste un peu de fumée. Tant qu’il n’y a pas de flammes, ça ne compte pas, et tu le sais.
Il a empalé un crumpet sur une longue fourchette et l’a tenu devant le chauffage à gaz sifflant.
— Je les fais griller. Vous les beurrez.
J’ai hoché la tête.
Le Dr Dowson a préparé le thé.
Le soleil avait disparu, et la pluie crépitait contre les fenêtres. C’était agréable d’être ici, bien au chaud, à faire griller des crumpets avec deux vieux amis, même si, bien sûr, je savais qu’à tout moment le professeur pouvait faire exploser le sucrier.
Je les regardais se déplacer dans ce petit espace, les tasses, les soucoupes et les assiettes passant de main en main. J’ai beurré assez de crumpets pour nourrir un petit pays. L’atmosphère était très calme. Entendre le son familier de leurs gentilles chamailleries était étrangement apaisant. Voilà au moins une chose qui n’avait pas changé.
Finalement, nous étions tous munis d’une petite table, d’une assiette de crumpets et d’une serviette.
Le professeur m’a tendu une tasse de thé et, sans me regarder, a dit :
— S’ils le trouvent un jour, Leon Farrell sera jugé pour avoir extrait un autochtone de son époque, un crime passible de la peine de mort. Le Dr Peterson et le commandant Guthrie seront jugés comme complices. Le Dr Bairstow, considéré comme le principal responsable de tout cela, a été, temporairement nous l’espérons, démis de ses fonctions de directeur de St Mary.
» En tant que chef de mission, le Dr Maxwell aurait dû être jugée également, mais elle est décédée. À ce stade, nous ignorons si le colonel y croit. S’il pense que vous êtes Max, vous serez abattue. S’il pense que vous n’êtes pas Max, vous serez peut-être abattue quand même. Dans tous les cas, vous êtes perdante. Une ou deux cuillères ?
— Deux, s’il vous plaît, ai-je répondu calmement en espérant que mon visage ne révélait aucune émotion.
Les vieux péchés ont de longues ombres. Nous avions ramené Helios, mais nous n’étions toujours pas tirés d’affaire. Allions-nous finir par échapper aux conséquences de cette terrible journée ?
Je me suis extirpée de ces sombres souvenirs pour les trouver qui me regardaient. Les deux universitaires querelleurs que je connaissais avaient disparu. Ce n’était que le visage qu’ils choisissaient de présenter au monde. Ni l’un ni l’autre n’était le pitre empoté qu’il semblait être. Je crois que jouer cette petite comédie les amusait tous les deux beaucoup.
Le Pr Rapson a poursuivi.
— Vous êtes dans une situation délicate, mais votre déclaration retentissante dans le réfectoire n’est peut-être pas la catastrophe que vous imaginez. Vous êtes Maxwell. Je n’en doute pas une seconde.
Il m’a regardée d’un œil pétillant et soudain, le monde ne me paraissait plus un lieu si hostile.
— Bien sûr, quelle Maxwell ? cela est un tout autre problème. Si je peux vous donner un conseil d’ami, tenez-vous-en à cette version. La nouvelle de votre possible identité a causé une certaine consternation là-haut, je suis convaincu que vous saurez l’exploiter. Notre Mlle Barclay, par exemple, m’a semblé particulièrement déstabilisée, vous ne trouvez pas ? On aurait pu croire que le retour d’une personne envers qui elle a toujours témoigné une grande affection la remplirait de joie. On aurait pu le croire. Et pourtant…
Il s’est tu, regardant pensivement dans sa tasse de thé.
— Je suis certain que le Dr Bairstow doit en ce moment même être en train d’intégrer cette révélation à ses plans.
— Ses plans ?
Le Dr Dowson s’est servi un autre crumpet.
— Oh, oui. Edward a toujours un plan. – Sans le moindre changement de ton, il a ajouté. – Oh misère, Andrew, fais un peu attention, d’accord ? Tu vas mettre le feu à cette chaise si tu continues.
Il a plongé en avant, déstabilisant la théière. La table s’est renversée et ils se sont lancés dans une litanie d’incriminations et d’injures, jusqu’à ce que l’officier Ellis, qui se tenait à notre insu sur le seuil du bureau, m’informe que le colonel souhaitait me voir.
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Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais, mais certainement pas à ça. Je n’aurais jamais imaginé… Il ne m’était jamais venu à l’esprit… Le choc était tel que le monde s’est brouillé et que je serais tombée à la renverse si Ellis n’avait pas attrapé mon bras valide et ne m’avait poussée sur la chaise la plus proche. La triste réalité tourbillonnait autour de moi et, l’espace d’un instant, je me suis retrouvée suspendue, impuissante, au-dessus d’un abysse. J’ai inspiré de grandes goulées d’air, luttant désespérément contre la panique qui me submergeait. Je n’avais jamais pensé… Comment aurais-je pu imaginer… ?
Il n’y avait pas de Mme Partridge.
Je regardais, incrédule, le bureau derrière lequel elle aurait dû se trouver. Je m’étais rongé les sangs pour tout un tas de trucs, mais je n’avais pas un seul instant imaginé qu’il pourrait ne pas y avoir de Mme Partridge dans ce monde. Pour me guider. Pour me donner un indice, aussi maigre fût-il. Pour me couvrir de son regard exaspéré.
Son bureau était occupé par Rosie Lee, et croyez-moi, aucun malade ne devrait avoir à subir une rencontre surprise avec Mlle Lee.
Elle me fixait bizarrement, ses cheveux ondulant autour de sa tête tels les serpents de la Méduse, vêtue d’un tailleur cintré qui m’était inconnu et d’un air de défi que j’étais presque heureuse de revoir.
— Le Dr Bairstow n’est pas disponible pour le moment.
— Le colonel Albay nous attend, a annoncé Ellis en essayant de passer devant son bureau.
J’aurais pu lui dire que c’était une perte de temps.
— Pourquoi ?
Il semblait déconcerté. Je suppose que c’était leur première rencontre.
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi le colonel vous attend-il ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? J’aimerais bien le découvrir, en revanche.
Silence.
Il piaffait d’impatience.
— Pouvons-nous entrer ?
— Comment le saurais-je ? Je travaille pour le Dr Bairstow.
— Pour le moment.
Elle a soufflé d’un air moqueur. Il allait devoir faire mieux que ça.
J’ignore si c’était le but de Rosie Lee, mais leur bref échange m’avait donné le temps dont j’avais besoin. Je me suis redressée et j’ai regardé autour de moi.
Les meubles délabrés étaient les mêmes. Tout était identique à l’exception du panneau fixé au mur derrière elle.
Un problème dû à un manque de préparation de votre côté ne constitue pas une urgence du mien.
Logique.
Une lumière a commencé à clignoter sur son téléphone.
Elle n’a pas bougé.
Je les observais, faisant glisser mon regard de l’un à l’autre, curieuse de voir ce qui allait se passer.
Le silence se prolongeait. Miss Lee avait jadis été mon assistante. Et je dois dire que j’avais trouvé nos bras de fer quotidiens plutôt stimulants, mais c’était amusant de voir quelqu’un d’autre se frotter à elle, pour une fois.
Ellis a cédé le premier.
— Pouvons-nous entrer ?
Elle a eu un petit sourire satisfait.
— Évidemment.
Je me suis hissée sur mes pieds et je l’ai suivi.
Le bureau du Dr Bairstow était tel que je m’en souvenais. Il y avait le parquet rayé et le carré de moquette passée. Comme dans mon monde, les motifs autrefois rouges et dorés étaient si délavés qu’ils n’étaient plus visibles qu’aux extrémités. La seule différence était que son bureau était à présent occupé par ce parangon de sensibilité et de bienveillance qu’était le colonel Albay, tandis que le Boss était assis à la table de réunion, un peu à l’écart. Il était peut-être en état d’arrestation, mais le colonel avait eu le bon sens de le garder en observation.
Ellis a pris mon bras et nous avons avancé jusqu’au bureau. Il était un peu tard pour tenter de m’intimider en me malmenant, mais je comprenais qu’il veuille faire bonne impression, aussi ai-je légèrement boitillé et fait de mon mieux pour donner l’air d’avoir été brutalisée.
Albay feuilletait un dossier, appliquant la technique favorite des managers consistant à feindre d’avoir trop de travail pour s’occuper de la personne qu’ils viennent eux-mêmes d’envoyer chercher. Il perdait son temps avec moi. Il n’était même pas né que je bafouais déjà l’autorité.
Je me suis défaite de la main d’Ellis et j’ai marché vers le Dr Bairstow, qui s’est levé comme il le fait toujours, car même en temps de crise il ne perdait jamais ses bonnes manières.
Il s’est penché sur sa canne et m’a tendu la main.
— Enchanté.
Il avait donc pris le parti de prétendre ne pas me connaître. J’ai fait de même.
— Enchantée.
Il a désigné la chaise face à lui.
— Je vous en prie, asseyez-vous.
Le colonel Albay a compris, trop tard, que le contrôle de l’interrogatoire avait changé de mains.
— Je suis Edward Bairstow. J’espère qu’on vous a donné tout ce dont vous aviez besoin.
— Oui, merci.
— Êtes-vous complètement remise de vos blessures ?
— Tout juste. Je…
Nous avons été interrompus par Albay, qui venait de prendre conscience que s’il ne voulait pas crier à travers la pièce, il allait devoir se joindre à nous. On pense souvent que ce sont ceux qui possèdent le plus grand bureau qui détiennent le plus de pouvoir, mais certaines personnes, comme le Dr Bairstow, pourraient se tenir dans une boîte orange sans rien perdre de leur autorité.
Albay a allumé son interphone.
— Quoi ? a demandé une voix râleuse.
L’espace d’un bref instant, j’ai croisé le regard du Dr Bairstow. Puis il a détourné les yeux.
— Le thé.
— Quoi ?
— Le thé.
— Ben quoi, le thé ?
Il a serré les dents.
— J’aimerais une tasse de thé.
— Oui, et ?
— J’aimerais que vous m’apportiez une tasse de thé immédiatement, a-t-il dit et il a sagement coupé la communication avant qu’elle ne puisse répondre.
J’ai réprimé un sourire avant d’accorder toute mon attention au colonel Albay, car même si c’était un connard, c’était un connard dangereux.
— Donc, vous parlez ?
Je n’ai rien dit, juste pour l’agacer.
— Quel est votre nom ?
Je n’ai rien dit.
Il s’est tourné vers le Dr Bairstow.
— Qui est cette femme ?
Il a haussé les épaules et dit d’une voix distincte :
— Ma foi, je n’en ai pas la moindre idée. Je viens de la rencontrer.
— Elle affirme être le Dr Maxwell.
— À ce qu’il paraît.
— Maxwell est morte.
— Tout à fait.
— Alors qui est cette femme ?
— Il me semble avoir déjà répondu à cette question.
Il s’est tourné vers moi.
— Dernière chance. Êtes-vous Maxwell ?
— Vous venez de dire qu’elle était morte.
Il m’a fixée un moment, puis a haussé les épaules.
— Je vous ai convoquée pour vous prévenir qu’une audience visant à déterminer votre véritable identité et vous informer des peines que vous encourez aura lieu demain à 16 heures. Vous vous tiendrez prête à sauter vers une destination que j’aurai choisie.
Le Dr Bairstow s’est agité.
— Non. C’est impossible. La Charte stipule expressément que toute enquête doit être menée dans sa propre époque. Vous l’avez dit vous-même, il ne s’agit que d’une audience préliminaire pour déterminer l’identité de cette personne et décider si elle sera poursuivie. Vous ne gagnerez rien à la sortir de son époque. – Il a eu un sourire mesquin. – Car c’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ?
Le silence s’est installé tandis qu’ils se défiaient du regard. Je me tenais immobile, essayant de me faire aussi discrète qu’une souris lorsque…
La porte s’est brusquement ouverte et Mlle Lee est entrée, un plateau de thé dans les mains. Si j’avais encore besoin d’une preuve que ce n’était pas mon monde, je l’avais. Elle ne m’avait jamais apporté le thé. En revanche, je crois bien que moi, je le lui avais apporté une fois.
Elle a bruyamment déposé le plateau sur le bureau et commencé à nous servir. Le Dr Bairstow a reçu une petite tasse et une soucoupe. Elle avait choisi leur plus belle porcelaine. De mon côté, j’ai eu droit à un mug de pacotille qui reflétait sans doute mon statut social. Le thé du colonel Albay est resté dans la théière.
Elle a discrètement remis une note pliée au Dr Bairstow et s’est tournée pour partir.
Il l’a dépliée et a jeté un rapide coup d’œil au colonel, qui se versait lui-même son thé.
En grosses lettres rouges, elle avait écrit :
NE BUVEZ PAS LE THÉ.
Je l’ai regardé faire disparaître le mot et hésiter. Il y avait de grandes chances qu’elle ait simplement craché dedans. D’un autre côté, il s’agissait de Rosie Lee, et comment être sûr qu’elle n’avait pas subtilisé quelque poison mortel dans l’armoire avec la tête de mort du Pr Rapson ? Deux gorgées, et le colonel pourrait finir étendu sans vie sur le tapis. Le Dr Bairstow allait-il courir ce risque ? Et que pouvait-il dire ?
Il a soupiré.
— Je ne boirais pas ça si j’étais vous, colonel. Mlle Lee, bien qu’elle possède de nombreuses qualités tout à fait admirables… – Son ton laissait supposer qu’il espérait, un jour, découvrir l’une d’entre elles. –… ne fait pas toujours chauffer l’eau assez longtemps. Je crains que ce ne soit le cas aujourd’hui.
Le colonel n’était pas idiot. Il a repoussé la tasse de thé et s’est tourné vers moi.
— Vous vous présenterez ici demain à 16 heures. Je vous conseille de réfléchir à votre défense. Officier, vous pouvez raccompagner cette personne.
*
J’ai passé la soirée à l’infirmerie, à feindre d’être plongée dans Jane Eyre tout en réfléchissant à ma situation. De temps en temps, je pensais à tourner une page.
Cette nuit-là, j’ai dormi juste assez longtemps pour faire un rêve qui m’a non seulement fait sortir de mon lit mais aussi de ma chambre, et même conduite jusqu’en bas de l’escalier. Si cette journée devait être ma dernière, alors j’avais bien l’intention d’en avoir pour mon argent. Et cela commencerait par le petit-déjeuner.
Des policiers du Temps patrouillaient dans les couloirs, mais personne ne m’a interceptée.
Mme Mack était déjà aux fourneaux. J’ai marqué une pause, un peu déçue de ne pas trouver la gentille Jenny Fields, qui, je le savais, m’aurait laissée me préparer un sandwich au bacon.
Elle m’a vue me tenir dans l’embrasure de la porte et peut-être que les vestiges de mon cauchemar étaient toujours inscrits sur mon visage, car elle m’a longuement fixée avant de dire :
— Entrez, ne restez pas là.
J’ai pénétré dans la cuisine et regardé alentour.
Elle a ajouté, d’un ton sans réplique :
— Chocolat chaud.
Et soudain, je savais que c’était ça que je voulais par-dessus tout. Une énorme tasse de chocolat chaud mousseux. Épais et doux. Un peu comme moi, en fait.
Elle a désigné son bureau d’un signe de tête.
— Je vous l’apporte.
Son bureau était une petite pièce encombrée, au centre de laquelle trônait un gros chat poilu, qui dormait à poings fermés sur un exemplaire des Consignes pour la manipulation de la farine. Une autre différence. Mon Dr Bairstow avait toujours affirmé qu’un institut possédant déjà un M. Markham ne devrait pas ajouter à ce fardeau celui d’un animal de compagnie.
Je me suis installée confortablement et j’ai trompé l’attente en lisant les parties des Consignes qui n’étaient pas présentement couvertes par le chat.
— Vortigern, a annoncé Mme Mack en déposant un plateau sur le bureau.
Deux tasses fumantes et un pot argenté de secours. Ça paie toujours d’être dans les petits papiers du personnel de cuisine.
Je supposais que Vortigern était le chat. Il ressemblait davantage à un Rip Van Winkle ou un Garfield, mais bon.
J’ai soufflé sur la fumée et bu une gorgée de chocolat chaud. Il était parfait. Riche, onctueux, brûlant.
Nous sommes restées assises en silence tandis que le bâtiment grinçait tranquillement autour de nous. Au loin, j’entendais faiblement des bruits de pas et des voix. Le changement de garde.
J’ai attendu la question du jour – qui êtes-vous ? Mais elle ne l’a jamais posée.
J’ai réchauffé mes mains autour de la tasse et léché ma moustache en chocolat.
Sans me regarder, elle a dit :
— Je ne sais pas qui vous êtes, mais je vais vous dire une chose. Si vous n’êtes pas Maxwell, alors vous feriez bien d’apprendre à l’être, car s’il y a une chose dont cet institut a besoin en ce moment, c’est d’une Maxwell, quelle qu’elle soit.
Je l’ai fixée, interloquée.
Ayant prononcé ces mots, elle a fini son chocolat chaud en silence. J’ai fait de même.
 
J’aurais dû passer la journée à me préparer pour l’audience. Réfléchir aux questions susceptibles de m’être posées et aux réponses que je pourrais leur donner. Un peu comme pour un entretien d’embauche – même si un candidat malheureux reçoit généralement une lettre polie, et pas une balle dans le crâne.
C’était ce que j’aurais dû faire, mais les choses ne se sont pas tout à fait déroulées comme prévu.
 
La première personne qui a contrecarré mes plans a été Barclay.
— Je vous ai trouvé une chambre, si vous voulez venir voir.
— Est-ce que ça en vaut la peine ? Je serai probablement morte à cette heure-ci demain.
Elle a battu des paupières.
— Venez voir quand même.
Je ne m’attendais pas à retrouver mon ancienne chambre dans le bâtiment principal, qu’un petit chanceux avait certainement déjà récupérée. Non, je m’attendais à ce qu’on m’attribue une chambre d’apprenti au premier étage de l’aile du personnel. Elles n’étaient pas trop mal ; un peu petites, mais moi aussi, et ce n’est pas comme si j’avais quoi que ce soit à y ranger.
Je l’avais sous-estimée.
Il y avait plusieurs petites pièces au rez-de-chaussée. Elles n’étaient pas très agréables, avec leurs fenêtres minuscules munies de barreaux et leur vue panoramique sur les poubelles et le parking. M. Strong en avait réquisitionné la plupart pour en faire des débarras.
Elle s’était vraiment surpassée.
Celle-ci se trouvait tout au bout d’un long et étroit couloir et empestait le détergent pour sol qui y avait de toute évidence été stocké par bidons entiers. Un petit lit en métal était posé contre un mur. Une commode déglinguée occupait l’autre mur. Un vieux néon grésillait et tremblotait au-dessus de nos têtes. Le sol et le plafond étaient en béton. La salle de bains la plus proche était à l’étage supérieur. Même les chevaux étaient mieux logés.
Je comprenais à présent pourquoi elle s’était donné cette peine. C’était sa vengeance pour hier. Le point positif, c’est que nous n’aurions pas à faire semblant d’être amies.
— Je vous laisse vous installer.
Ça allait être rapide. J’ai jeté un coup d’œil à la ronde. Je n’aurais pas cru dire ça un jour, mais l’infirmerie me manquait. Ainsi que la protection invisible mais bien réelle du Dr Foster. Ça non plus, je n’aurais pas pensé le dire un jour. J’ai pris conscience qu’en plus d’être parfaitement détestable, cette chambre était aussi horriblement isolée. N’importe quelle catastrophe pouvait survenir au bout de ce couloir. Un incendie, par exemple. Et toutes les fenêtres étaient barrées. Je ne survivrais peut-être même pas jusqu’à l’audience.
Je n’avais plus rien à perdre.
— Pourquoi as-tu fait ça, Izzie ?
J’avais touché un point sensible, apparemment. Son visage s’est figé et, l’espace d’une seconde, elle n’était plus là. Et puis elle est revenue.
— On ne pouvait pas te laisser indéfiniment à l’infirmerie, n’est-ce pas ?
— Non. Je veux dire, pourquoi as-tu balancé Leon Farrell ?
Elle l’aimait. Je le savais. Elle l’avait toujours aimé. Elle devait être aux anges quand je suis morte. Et puis il avait déménagé à Rushford, où il avait vécu isolé, seul et vulnérable. Elle s’apprêtait à passer à l’attaque. Sauf que j’étais arrivée, et j’avais foutu son plan en l’air.
Tandis qu’elle me fixait, sa lèvre a esquissé ce petit rictus méprisant qui m’était si familier. Voilà qui était mieux. Je savais que sous ce visage souriant…
— Tu ne sais pas, n’est-ce pas ? Tu ne sais vraiment pas.
Je n’aurais pas dû demander. J’aurais juste dû partir.
— Je ne sais pas quoi ?
Au-dessus de nos têtes, la lumière du néon a grésillé. Les ombres allaient et venaient.
— Je n’ai pas dénoncé Leon Farrell. J’ai dénoncé Madeleine Maxwell. C’était Madeleine Maxwell qui aurait dû être arrêtée, pas Leon. Il t’a juste couverte. Comme tous les autres.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
Il était inutile de faire semblant à présent. Sans témoins, elle pouvait enfin se lâcher.
— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? a-t-elle craché, déversant son fiel avec une telle violence qu’elle en postillonnait. La géniale Maxwell. Sauf que tu ne l’es pas. Tu n’es pas géniale, et tu n’es certainement pas Maxwell. Tu n’es qu’une gamine idiote et complètement paumée.
J’étais de plus en plus mal à l’aise, mais je ne pouvais plus revenir en arrière. Avec un air de décontraction que j’étais loin de ressentir, j’ai dit :
— Tu racontes de la merde comme toujours, Izzie. Qu’est-ce que je ne comprends pas ?
C’était son moment, et elle s’en est emparé, crachant les mots dont elle savait qu’ils détruiraient mon monde.
— Ce n’était pas Leon, pauvre conne. Ce n’était pas Leon qui a extrait un autochtone de Troie. Il n’y a qu’une personne pour faire une chose aussi stupide.
Mon monde était en train de se dérober sous mes pieds, mais je devais quand même poser la question.
— C’était qui ?
— C’était toi. Elle. Maxwell. C’est toi qui as fait ça parce que tu es une connasse fière et arrogante qui se croit sortie de la cuisse de Jupiter, parce que tu t’imagines que tu es merveilleuse et que tu peux faire tout ce que tu veux. Et tout le monde t’a couverte. Puis tu es morte et ça n’avait plus d’importance et je pensais que nous étions hors de danger. Et il commençait à se remettre de ta mort. Un jour, il m’aurait vue. Et puis tu as débarqué et tu as tout gâché. Et à présent nous sommes en danger. Encore. Tu te demandes pourquoi ils te détestent ?
Tout le monde a sa propre image de soi. Une image que nous espérons présenter aux autres. La mienne était basée sur mon travail. Je me voyais comme j’espérais que les autres me voient – professionnelle, travailleuse, dévouée, compétente – rien de bien original. Et il n’avait fallu qu’un quart de seconde pour faire voler cette image en morceaux. Savoir que j’avais commis un crime aussi terrible… savoir que c’était moi. C’était moi qui avais fait ça. J’avais mis la ligne temporelle en danger, ainsi que St Mary, mes collègues… Était-ce pour ça que Leon était parti ? Était-ce moi qu’il fuyait ?
J’avais l’impression de me noyer dans une baignoire d’eau glacée. Le choc m’a coupé le souffle. Elle avait démoli les fondations de mon existence et soudain, je n’étais plus la personne que je pensais être. La dernière chose que je possédais dans ce monde, la perception de ma propre identité, m’avait été arrachée.
Je ne savais pas quoi faire. Je ne savais vraiment pas quoi faire. Que ressentir. Que dire. Pas étonnant que Leon m’ait demandé de la fermer. C’était aussi pour cette raison qu’il m’avait cachée dans les toilettes. Pour que je ne puisse pas parler à Helios. Pour que je ne découvre pas la vérité. Que dans ce monde, ça n’avait pas été Leon. Mais moi. La personne qui avait menacé la ligne temporelle, tout risqué, c’était moi.
Je réalisais maintenant à quel point je m’identifiais à cette nouvelle vie que j’avais intégrée ; je ressentais la même peur, la même honte, et la même horreur que si c’était réellement moi qui avais fait ça. Peut-être fallait-il que je me livre à la Police du Temps – que j’admette mes crimes et accepte mon châtiment. Était-ce la raison de ma présence ici ? Mme Partridge m’avait-elle envoyée ici pour que la Police du Temps fasse de moi son bouc émissaire ? Mais non, car ça ne sauverait pas Peterson, ni Guthrie, ni le Boss. Bien au contraire. Car si j’étais coupable, alors eux aussi.
Qu’allais-je faire ? Que pouvais-je faire ?
 
 
Je ne sais pas combien de temps je suis restée plantée là, perdue dans mes pensées et dans ma panique, mais quand j’ai levé les yeux, elle n’était plus là.
Je me suis assise lourdement sur le petit lit. Les ressorts grinçaient sous mon poids. J’ai essayé de réfléchir, mais les trois mêmes mots tournaient en boucle dans mon esprit. C’était toi. C’était toi. C’était toi. Je suis restée assise sous la lumière tremblotante. Les ombres dansaient. Le temps passait. J’aurais dû me préparer pour cette audience. Réfléchir à ma défense. Sauf que je n’avais pas de défense. Si j’étais Maxwell, ils me fusilleraient. Ainsi que Guthrie, Peterson et le Boss. Et Leon, s’ils le trouvaient un jour.
Et même si je n’étais pas Maxwell – est-ce que ça les sauverait ? Qui me croirait si j’affirmais venir d’un autre monde ? Je ne pouvais pas le prouver. Et ils ne pouvaient pas déterrer mon corps puisque j’avais été incinérée, et mes cendres dispersées au vent. Pas de terre moisie pour moi. Juste une petite pierre portant mon nom.
Mon sort m’importait peu. Sachant ce que j’avais fait, je n’étais même pas sûre de vouloir vivre. Si je n’étais pas venue ici…
J’étais tellement perdue dans mon propre monde de ténèbres que je n’ai pas entendu les discrets bruits de pas dans le couloir. Lorsqu’elle a parlé, j’ai bien failli avoir une crise cardiaque.
— Bonjour, docteur Maxwell.
Sa voix avait la majesté des millénaires. Je n’étais pas d’humeur.
— Fichez-moi la paix, madame Partridge.
Peut-être pouvais-je la pousser à m’achever.
— Je comprends que vous êtes bouleversée, mais ce n’est pas une raison pour vous montrer impolie.
Elle portait sa tenue de combat : une longue robe drapée tombant avec grâce sur ses pieds chaussés de sandales, ses cheveux bruns formant des boucles autour de sa tête, fixés par des épingles en argent. Elle tenait un parchemin roulé dans une main. Apparemment, c’était un moment solennel.
Je me suis levée péniblement, bien décidée à lui dire ses quatre vérités. Ma voix tremblait d’émotion, même si je n’aurais pas su dire laquelle précisément. Je me sentais comme une cocotte-minute, prête à exploser d’une seconde à l’autre et emporter la moitié du bâtiment avec moi.
— C’est pour ça que vous m’avez envoyée ici ? Pour porter le chapeau et vous débarrasser de la Police du Temps ? Vais-je être sacrifiée pour un crime que je n’ai pas commis ? J’étais en train de mourir à Azincourt, donc vous vous êtes dit que vous alliez m’envoyer ici et que je vous serais tellement reconnaissante de m’avoir donné quelques semaines de plus à vivre que j’accepterais n’importe quoi ? Eh bien, laissez-moi vous dire une chose, madame Partridge, je ne suis pas votre marionnette. Je me fiche de ce que vous voulez que je fasse ; je ne le ferai pas. Vous allez devoir aller chercher une autre Maxwell dans un autre monde. Ça ne devrait pas être un problème, vous semblez en avoir des réserves inépuisables.
J’avais encore beaucoup à dire mais je n’en ai pas eu l’occasion. Le néon s’est mis à grésiller furieusement. Des ombres volaient à travers la pièce. Enfin, j’avais réussi. J’avais mis Mme Partridge en colère.
Nous nous sommes défiées du regard. Je refusais de céder. Elle pouvait siffler pour invoquer des tempêtes et des prodiges et faire trembler la terre, ça ne changerait rien, car dans ce monde, j’avais commis un acte si terrible que je ne pourrais jamais me le pardonner et si elle me faisait disparaître de la surface de la Terre maintenant, elle rendrait service à tout le monde.
— Allez-y ! ai-je crié. Allez-y. Je vous mets au défi. Montrez-moi de quoi vous êtes capable et faites-le maintenant car j’en ai fini avec vous.
Je n’avais jamais remarqué qu’elle était si grande. Elle m’a dévisagée pendant assez longtemps pour que je sente pointer un frisson de peur. Et puis tout est devenu calme.
— Eh bien dites donc, a-t-elle répondu d’un ton détaché. Je crois que nous devrions nous asseoir, qu’en pensez-vous ?
Je n’ai aucun souvenir d’avoir bougé, et je n’en avais d’ailleurs pas l’intention, et pourtant, je me suis retrouvée assise sur le lit, écoutant les oiseaux chanter en cette belle après-midi.
— Je pense que nous avons des choses à nous dire. Je commence ?
Je n’avais pas envie de faire ça.
— J’ai un procès à 16 heures. Je dois me concentrer là-dessus.
— Eh bien, il vous reste encore une heure pour cela.
— Je dois préparer un semblant de défense.
— Je suis certaine que vous réussirez à improviser quelque chose, comme toujours.
J’ai capitulé. Si ça me permettait d’avoir des réponses…
— D’accord. Vous commencez.
— La Police du Temps doit être arrêtée. Autrement, si St Mary ne peut pas prouver son innocence, des gens mourront. Le Dr Bairstow, Peterson, Guthrie, vous : tous ceux dont dépend St Mary. Leur disparition permettra la nomination d’un nouveau directeur, nous savons toutes les deux de qui il s’agit, et les événements que vous avez travaillé si dur à empêcher dans votre propre monde se produiront ici car il n’y aura personne pour s’y opposer.
— Mais comment pouvons-nous les arrêter ? Nous sommes coupables. Je suis coupable.
Encore une fois, j’étais à deux doigts de succomber à la panique.
— Non, a-t-elle dit, légèrement agacée. Vous n’êtes pas coupable.
— Mais je ne peux pas le prouver. Personne ne me croira. J’ai pratiquement admis qui j’étais. En public. Devant tout le monde. Ils pensent tous que je suis Maxwell.
— Vous êtes Maxwell.
À présent, elle était réellement exaspérée, et moi complètement perdue. Pour changer.
— En quoi est-ce que ça m’aide ? Si je suis Maxwell, ils me fusilleront à cause d’Helios. Si je ne suis pas Maxwell, ils me fusilleront car je suis une anomalie.
— Je suis certaine que si vous prenez le temps d’y réfléchir, tout deviendra clair.
Elle avait de l’espoir.
— Si je me rends, est-ce qu’ils laisseront partir les autres ?
— J’en doute.
— Alors pourquoi suis-je ici ? Pour être sacrifiée ?
— Certainement pas. Où allez-vous chercher toutes ces idées ?
— Oh, je ne sais pas. En l’espace de quelques jours, j’ai été pourchassée, je suis tombée malade, on m’a tiré dessus, j’ai encore été pourchassée, on m’a encore tiré dessus, je me suis retrouvée couverte de boue puis de cendre volcanique, mon bras s’est gangréné, j’ai encore été pourchassée… Bref, j’ai eu un emploi du temps assez chargé, mais j’ai quand même trouvé le temps de me poser cette question existentielle : que fais-je ici, bon sang ? Sérieusement, madame Partridge, que voulez-vous que je fasse ? Donnez-moi un indice.
— Je ne peux pas. Vous devez trouver vous-même votre chemin.
— Quel chemin ?
Silence.
— Peut-être que je devrais juste les laisser me fusiller.
— Vous êtes déjà morte une fois dans ce monde. Essayez de ne pas recommencer.
— Ne suis-je pas censée mourir ? N’est-ce pas la raison de ma présence ici ? Être exécutée pour vous débarrasser de la Police du Temps ?
— Bien au contraire, vous devez faire tout votre possible pour rester en vie.
— Pourquoi ?
— Pour dire la vérité.
— Vous voulez dire « admettre que je suis Maxwell » ?
— Vous êtes Maxwell, a-t-elle répété.
Vrai.
Elle a poursuivi.
— Vous vous compliquez inutilement les choses. Je suis certaine que si vous y réfléchissez sérieusement, vous comprendrez l’intérêt d’admettre qui vous êtes.
J’en doutais fort. Une idée m’a traversé l’esprit.
— Est-ce que vous m’avez tuée ? Pour me punir de ce que j’ai fait avec Helios ?
Elle a souri, mais pas d’amusement.
— Je n’en ai pas eu l’occasion.
Je me suis affaissée, accablée.
— Peut-être que ceci vous aidera. Buvez.
Ce qu’elle m’a donné est la boisson la plus immonde que j’aie jamais bue, et je m’étais un jour bourré la gueule au Babycham. Ça avait pris un certain temps. Environ quatre caisses, mais j’avais fini par y arriver. Et par la suite amèrement regretté de l’avoir fait. J’ai bu une longue goulée d’un truc qui a bien failli me faire exploser le crâne. Il m’a fallu un moment pour m’en remettre et quand mes yeux ont eu fini de pleurer, elle marchait vers la porte.
Ignorant ses instructions, je l’ai interpellée, paniquée.
— Attendez. Vous ne m’avez pas dit ce que je devais faire.
Elle s’est tournée vers moi.
— Souvenez-vous, on ne peut pas changer le passé. Mais on peut changer le futur.
Là-dessus, elle s’est volatilisée et l’officier Ellis est apparu pour m’annoncer que c’était l’heure.
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J’aurais aimé qu’on me laisse un peu de répit. Histoire de réfléchir quelques instants à tête reposée. À ce qu’on m’avait dit. À ce que j’allais faire. À ce que j’allais dire.
Dans tes rêves, Maxwell.
J’ignore ce que contenait le mystérieux breuvage que Mme Partridge m’avait fait boire. Je sais juste que tandis que je suivais Ellis jusqu’au bâtiment principal, je me sentais prête à conquérir le monde. Oubliez Hercule, j’aurais pu accomplir les douze travaux avant le déjeuner et ensuite m’attaquer au Minotaure. En faisant le poirier et sifflant God Save the King.
Mon sentiment d’invincibilité m’a suivie jusqu’au grand hall. L’endroit était bondé, ce qui m’a un peu surprise, car je m’attendais à me faire traîner au sous-sol et brancher à des électrodes, le tout sans témoins. D’un autre côté, le silence qui s’est fait lorsque nous sommes entrés n’était ni amical ni accueillant. Pas plus que la disposition de leur tribunal de fortune.
Une femme que je ne connaissais pas était assise seule à une table, dos à l’escalier, face à la porte d’entrée. Elle portait l’uniforme noir de la Police du Temps, ce qui n’était pas rassurant. Elle devait avoir l’âge du Dr Bairstow et le soleil se déversant par la verrière faisait ressortir ses cheveux gris. Elle n’a pas levé les yeux lorsque nous sommes entrés, continuant d’écrire, sa main se mouvant lentement mais fermement au-dessus de la page.
À sa droite, le colonel Albay et un officier que je voyais pour la première fois étaient installés à une table plus petite recouverte d’appareils électroniques.
Le Dr Bairstow, Peterson et Guthrie étaient assis seuls au premier rang, flanqués de gardes, tandis que le reste de St Mary avait pris place sur les rangées de chaises derrière eux. Mlle Lee était assise un peu à l’écart, son bloc-notes posé sur la table devant elle. Elle rédigerait le procès-verbal de l’audience.
Mais le plus inquiétant était la chaise qui trônait seule au milieu de la pièce, isolée, directement sous le plafond de verre. Au moins, ils allaient me laisser m’asseoir.
Ellis m’a légèrement poussée en avant.
— Allez-y.
Lentement, j’ai traversé le hall. Combien d’heures avais-je passées ici à travailler, débattre, présenter, animer et écouter des briefings ? Jamais je n’aurais imaginé vivre ça un jour.
— Vous pouvez vous asseoir, a dit Albay, et juste pour l’agacer, j’ai pris mon temps.
J’ai décalé légèrement la chaise, promené un regard autour de moi, pris note de la position des visages familiers, lissé de faux plis sur mes vêtements, bref, je me suis mise à l’aise, sans toutefois faire l’erreur de chercher du regard des signes d’encouragement ou de soutien. Ellis s’est campé derrière moi.
Le silence s’est fait. La femme écrivait toujours. Nous n’avions même pas commencé. Que pouvait-elle bien écrire ?
Les quintes de toux et les bruissements se sont lentement tus, laissant place au silence le plus complet. C’était une première ici, je crois. Je fixais mes pieds. En ce qui me concernait, ils pouvaient prendre tout le temps qu’ils voulaient.
Finalement, elle a posé son stylo et levé les yeux.
— Bonjour. Passons vite sur les présentations. Mon nom n’est pas important. J’ai accepté de présider cette audience, dont le but est, si j’ai bien compris, d’établir l’identité de la personne assise face à nous.
» Laissez-moi me présenter rapidement. J’ai travaillé pendant de nombreuses années à St Mary avant d’être transférée à la Police du Temps. Mon expérience devait me permettre d’avoir un pied dans chaque camp et, partant, de dissiper tout risque de parti pris ou de préjugé. Si quelqu’un a des doutes concernant mes aptitudes, merci de le faire savoir immédiatement. Votre silence sera considéré comme un consentement tacite.
Elle a parcouru la salle du regard sans que personne ne bronche. Bon sang, j’avais l’impression de voir le Dr Bairstow, version femme. Je me demandais dans quelle incarnation de St Mary elle avait servi. Heureusement, pas la mienne.
— À ma droite se trouve le colonel Albay qui mènera l’interrogatoire aujourd’hui. On m’a informée que cette audience faisait partie d’une enquête plus vaste concernant le retrait supposé d’un autochtone de sa propre époque, est-ce correct ?
Il a hoché la tête.
— Oui, madame la présidente.
— Les témoins sont-ils déjà présents ?
— Oui, madame.
— À ma gauche se trouve le sujet de cette enquête. Bonjour. J’ai cru comprendre que vous n’étiez pas encore tout à fait remise de vos problèmes de santé. Êtes-vous bien installée ?
— Oui, merci madame la présidente.
— Colonel, merci de tenir compte de l’état de santé du témoin et d’adapter votre interrogatoire en conséquence.
Il s’est levé.
— Madame, j’ai l’intention de…
— J’en suis certaine, colonel. Je vous mets simplement en garde de ne pas faire quoi que ce soit qui pourrait par la suite donner lieu à un appel.
Ça l’a remis à sa place.
— Je vous remercie, madame.
Elle a soulevé son stylo et s’est préparée à écrire.
— Vous pouvez y aller.
Que la fête commence.
— Madame la présidente, cette personne a déjà fait preuve d’une hostilité et d’un manque de coopération flagrants. On m’a informé que l’administration de toute substance est contre-indiquée, par conséquent, si vous n’y voyez pas d’objection, j’ai l’intention d’utiliser la manchette de vérité.
Encore cette foutue manchette. Je n’avais pas demandé à Ellis de quoi il s’agissait, préférant demeurer aussi longtemps que possible dans l’ignorance.
L’officier inconnu s’est approché, une boîte à la main, dont il a extrait une manchette en métal, longue d’environ quinze centimètres et équipée d’un écran LED. Plusieurs lumières jaunes clignotaient.
— Merci de préciser la nature de cet appareil.
— Madame la présidente, il s’agit d’une manchette de vérité. Comme son nom l’indique, elle détecte les mensonges. Les capteurs dont elle est munie surveillent les réactions du corps aux questions posées. Si le sujet ment, les voyants passeront au rouge. Si le sujet persiste à mentir, la manchette réagira de manière à l’encourager à dire la vérité.
Putain de merde !
Un frémissement a parcouru la pièce, mais personne ne s’est levé pour dire : « Vous ne pouvez pas faire ça ! »
J’ai décidé que si Leon revenait un jour, lui et moi aurions une petite discussion à ce sujet. Peut-être même une longue.
Le colonel Albay s’est levé. Il n’avait aucun document devant lui. Joignant les mains derrière le dos, il s’est tourné vers moi.
Mon esprit partait dans toutes les directions. Je devais me concentrer. Réfléchis, Maxwell. Que vas-tu dire ? Devais-je admettre que je ne venais pas de ce monde ? Cela suffirait-il à faire libérer ceux qui étaient accusés d’être complices de mes crimes ? J’en doutais fort et de toute manière, qui me croirait ?
Devais-je essayer de les convaincre que j’étais bien Maxwell ? Que pouvais-je y gagner ?
Je regrettais terriblement d’avoir abandonné l’option du silence. Puis j’ai regardé David Sands, assis au troisième rang entre Schiller et Roberts, vivant et indemne, et tous mes regrets se sont envolés. J’allais trouver quelque chose. Une voix tout au fond de mon esprit m’a encouragée à faire vite, car il était déjà lancé.
— Madame la présidente, c’est très simple. Trois personnes sont accusées d’avoir apporté leur aide dans l’extraction d’un autochtone de son époque. Une quatrième personne a pris la fuite et n’est par conséquent pas présente aujourd’hui. Cependant, si comme j’ai de grandes raisons de le croire, cette femme est Madeleine Maxwell, elle est l’instigatrice du crime et la principale responsable.
— J’ai cru comprendre que Madeleine Maxwell était décédée.
— J’ai des raisons de penser que ce n’est pas le cas. Je pense pouvoir prouver que cette personne est Madeleine Maxwell. Auquel cas, la cour doit entendre son témoignage.
— Ceci n’est pas un tribunal, colonel.
Il a chassé sa remarque d’un revers de la main. Ça n’avait aucune importance. Et il avait raison. Une fois qu’il aurait établi mon identité, on était tous bons pour le peloton d’exécution.
— Ma foi, ça me paraît un problème facile à résoudre, colonel. Je suppose que vous disposez d’échantillons ADN.
— Oui, madame.
— Les avez-vous comparés ?
Il a hésité.
— Oui. Ils sont proches.
— Proches comment ?
— Très proches.
— Assez proches ?
Nouvelle hésitation.
— Je repose la question. Assez proches ?
— Les résultats ne sont pas concluants.
— Comment ça ?
— Ils ne prouvent ni n’infirment qu’il s’agit de Madeleine Maxwell. Les échantillons ne sont pas identiques. Mais ils sont extrêmement proches.
— Vous dites qu’elle n’est pas tout à fait Madeleine Maxwell ?
— Non, je dis qu’elle est Madeleine Maxwell, mais que les échantillons ont été trafiqués et que les résultats diffèrent juste assez pour soulever des doutes.
Helen a remué sur sa chaise, le regard noir. Je ne donnais pas chair de sa peau s’il se retrouvait un jour seul avec elle.
— Comment les échantillons peuvent-ils avoir été trafiqués ? Ce sont vos propres agents qui les ont collectés.
— Je ne sais pas. Je sais juste que c’est le cas.
— Cela ne suffit pas, colonel.
— Je suis convaincu, madame, que cette femme qui se tient sur cette chaise est Madeleine Maxwell. Des témoins l’ont entendue l’admettre elle-même.
— Alors prouvez-le, colonel, et arrêtez de nous faire perdre notre temps.
Sur un signe de tête d’Albay, son officier a glissé la manchette autour de mon avant-bras droit, qui n’avait pas complètement désenflé. Ne parvenant pas à la fermer, il a forcé un peu et j’ai eu mal. Alors j’ai ri. Parce que je suis stupide, et contrarier quelqu’un qui est déjà en train de vous faire mal est toujours une bonne idée.
La présidente n’a même pas pris la peine de lever la tête.
— Utilisez l’autre bras, colonel.
— Madame, les résultats sont plus précis…
— Dans ce cas, attendez que son bras soit guéri. Je peux ajourner l’audience.
Il a serré la mâchoire et hoché la tête.
La manchette a glissé sans difficulté autour de l’autre bras. Il l’a refermée dans un cliquetis. Elle était lourde et froide.
J’aimerais pouvoir dire que je savais ce que je faisais. Que j’avais longuement réfléchi à la situation et établi un plan d’action qui résulterait en une fin heureuse. Oui, j’aimerais vraiment pouvoir dire ça.
D’un autre côté, Mme Partridge m’avait conseillé d’improviser, et qui étais-je pour lui désobéir ?
Quelqu’un me parlait.
— Désolée, j’étais ailleurs. Vous pouvez répéter ?
Il a froncé les sourcils et dit d’une voix pleine de sarcasme :
— Souhaitez-vous que je parle plus fort, peut-être ?
— Non. Inutile. C’est juste que parfois, je n’écoute pas.
Les lumières de la manchette sont devenues vertes. Quelqu’un a ri.
— Je vais commencer par vous poser quelques questions simples qui serviront à calibrer l’appareil.
J’ai agité la main d’un air désinvolte.
— Prenez votre temps. Je suis bien installée.
Il y a eu des murmures à la table d’Albay. L’officier sans nom a procédé à quelques ajustements sur son équipement, et finalement, nous avons commencé.
— Merci de donner une réponse fausse à cette question.
— Avec plaisir.
— Quel âge avez-vous ?
— Cent huit ans.
Chose assez inquiétante, il a fallu une ou deux secondes au voyant rouge pour s’allumer.
— Merci. De quelle couleur sont vos cheveux ? Veuillez donner une réponse correcte à cette question.
— Auburn flamboyant.
La lumière rouge s’est allumée.
J’ai soupiré.
— Roux.
Vert.
Madame la présidente a levé les yeux.
— La manchette semble fonctionner, colonel. Vous pouvez commencer.
Il est allé droit au but.
— Avez-vous extrait un autochtone de son époque lors de votre mission à Troie ?
Quelque chose s’est remis en place dans mon esprit et j’ai cessé de m’apitoyer sur mon sort pour me concentrer. Il y avait peut-être une issue. Sur la question de l’identité, j’étais en terrain très instable, mais sur la question de l’autochtone extrait de son époque, mon innocence ne pouvait être mise en doute. Car non, bien sûr que non je n’avais rien fait de tel. Ce n’était pas moi. Tout à coup, j’entrevoyais la possibilité de mettre immédiatement fin à tout ce cirque. Aujourd’hui. Car une chose était certaine, je ne pouvais pas me permettre de passer devant un tribunal. S’ils me droguaient, Dieu sait ce que je dirais. Ici, aujourd’hui, j’avais un semblant de contrôle.
Cependant, si je répondais trop facilement, il risquait d’avoir des soupçons. Je devais m’assurer qu’il reste concentré sur le sujet de l’extraction d’un autochtone de sa propre époque et espérer que, dans l’excitation de la traque, il oublie d’établir ma véritable identité. Un jeu d’enfant. Je sentais toujours la potion de Mme Partridge courir dans mes veines.
— Dernier avertissement, colonel.
— Je vous demande pardon, madame. Je souhaitais simplement faire gagner du temps à la cour.
— Je vous rappelle encore une fois que ce n’est pas une cour.
— Très bien. Votre nom, je vous prie.
Peu désireuse de me lancer dans un concours de bite avec le colonel Albay, j’ai adressé mes réponses au Dr Bairstow assis au premier rang. Car en ce qui me concernait, c’était toujours lui qui était aux commandes ici. En plus, cerise sur le gâteau, je voyais que ça agaçait le colonel.
— Maxwell.
Nous avons tous fixé la lumière verte.
Il a laissé enfler le silence. En me repositionnant légèrement sur ma chaise, j’ai senti que mon tee-shirt était trempé de sueur.
— Êtes-vous Madeleine Maxwell ?
— Non.
Rouge. Un rouge pur, solide, imperturbable.
Suivi, trois secondes plus tard, d’une douleur aiguë. Pas très longue. Ni insupportable. Mais elle pourrait le devenir si je ne commençais pas à dire la vérité.
— Aïe ! ai-je fait en regardant le colonel d’un air indigné. Ça fait mal.
— C’est fait pour. Êtes-vous Madeleine Maxwell ?
J’ai secoué la tête en me disant que ce serait plus sûr. Ce n’était pas le cas. La douleur était un peu plus forte cette fois. Je n’ai pas pu m’empêcher d’inspirer entre mes dents. Et ces salauds avaient voulu l’attacher à mon bras blessé…
J’ai fixé mon regard sur le Dr Bairstow, dont le visage était de marbre.
— Vous torturez les gens ici ?
— Non, pas nous, a-t-il répondu en prenant soin d’insister sur les deux derniers mots.
— Le témoin n’est pas autorisé à s’adresser à l’assistance.
— Le témoin en a un peu ras le cul, là.
— Le témoin est prié de châtier son langage. Je vous rappelle qu’il s’agit d’une audience officielle.
— Le témoin ne risque pas de l’oublier.
— Pouvons-nous continuer, s’il vous plaît, colonel ?
— Bien sûr, madame. Êtes-vous Madeleine Maxwell ?
— Non.
Rouge.
Une courte décharge. Je n’ai pas pu m’empêcher de sauter sur mon siège.
J’étais à deux doigts de perdre mon sang-froid. Il allait le payer cher.
— Travaillez-vous ou avez-vous dans le passé travaillé à St Mary ?
— Oui.
Vert.
Un murmure a parcouru l’assistance. Ma réponse avait fait mouche, comme on dit.
— Ne serait-il pas plus simple, colonel, de laisser le témoin faire une déclaration et ensuite lui poser des questions sur le contenu de cette déclaration ? Cet interrogatoire ne mène nulle part pour le moment.
Je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil au Dr Bairstow, dont le visage criait soudain : « Bienvenue dans mon monde ». Me voyant qui le regardais, il s’est immédiatement recomposé une expression neutre.
Je me suis repositionnée sur ma chaise.
— Mon nom est Maxwell. Je vivais à Rushford avec Leon Farrell. Un jour, un groupe d’hommes armés nous a attaqués. Ils ne se sont à aucun moment identifiés ni ne nous ont offert la moindre explication. Nous nous sommes enfuis et depuis ce jour, nous sommes pourchassés par une bande de voyous incompétents dont le mépris pour la ligne temporelle et ses habitants est assez terrifiante.
J’ai inspiré profondément. Une colère irrépressible bouillonnait en moi. Je me suis levée et placée face à lui.
— Vous avez fait usage d’une arme sonique sans discernement alors que vous vous teniez sur une rivière gelée. Vous avez fendu la glace, bande d’abrutis. Le fait que vous n’ayez pas causé la grande catastrophe de la foire des Glaces de 1683 tient du miracle. Il y avait des centaines de personnes sur la Tamise. Des hommes, des femmes et des enfants que vous avez tous mis en danger. S’ils étaient tombés dans l’eau, ils seraient morts en quelques secondes. Vous auriez pu changer irrévocablement le cours de l’Histoire.
» Puis il y a eu Thèbes. Vos vibrations soniques ont réveillé tous les crocodiles dans un rayon de dix kilomètres. Vous ne saviez pas que c’est ainsi qu’ils communiquent ? Vous avez eu de la chance que tout le monde soit à la fête. Si les rives avaient été bondées de pêcheurs, de familles, de gens venus chercher de l’eau ou se laver, de bétail venu s’abreuver, il y aurait pu avoir des dizaines de morts et, encore une fois, cela aurait été entièrement de votre faute.
Je n’ai pas parlé de Pompéi. Inutile d’attirer des ennuis à Ellis.
— Madame, si on me demandait mon opinion, et j’espère vraiment qu’un jour ce sera le cas, je dirais que les dégâts causés par ces officiers qui sèment le chaos sur la ligne temporelle sont bien plus grands que le crime sur lequel ils sont censés enquêter. Un crime, qui plus est, vigoureusement nié par tous les accusés et pour lequel il n’existe aucune preuve autre que l’imagination débridée de la Police du Temps. Pourquoi ne font-ils pas témoigner cet autochtone ? Où est cette personne ? – J’ai promené un regard théâtral à la ronde. – Oh ! C’est vrai ! Pas ici ! Comme c’est étrange ! L’unique preuve irréfutable du crime dont vous m’accusez est introuvable. Car elle n’existe pas.
» Madame la présidente, j’aimerais déclarer ici devant vous que selon moi, leur comportement est inacceptable. Abominable. Ils ont fait preuve d’un manque de professionnalisme, d’une négligence et d’une bêtise affligeantes. En cherchant à punir ceux qu’ils considèrent comme responsables d’un crime imaginaire, ils ont tout saccagé sur leur passage, mettant en danger l’Histoire et un nombre incalculable de vies humaines. La Police du Temps est une honte, madame la présidente, et ils doivent répondre de leurs actes.
Je me suis rassise. Quelqu’un dans le fond a commencé à taper des mains et, petit à petit, les applaudissements se sont propagés dans tout le hall.
J’ai essayé de ne pas montrer la satisfaction que je ressentais. Car je pouvais nier être Max jusqu’à en perdre la voix, personne ne me croirait jamais après un tel emportement.
Sur un signal du colonel Albay, les policiers du Temps ont soulevé leurs armes et clairement signifié leurs intentions. Dans les rangs de St Mary le calme est lentement revenu, mais l’atmosphère avait changé.
Le colonel Albay s’est levé, le visage légèrement empourpré par ce que j’espérais être un sentiment de triomphe, sa bouche dessinant une ligne austère. J’espérais, j’espérais vraiment, que ma diatribe lui avait donné toutes les munitions dont il pensait avoir besoin pour m’achever.
Je me suis tournée vers la présidente. Qui écrivait toujours. Je me battais pour ma vie – et celles de Guthrie, Peterson et du Boss – et elle écrivait toujours. Elle a tourné la tête, surprenant mon regard, et a dit, calmement, sans la moindre inflexion dans la voix :
— Le témoin dira à présent la vérité.
J’ai opiné. Le témoin allait effectivement dire la vérité. Car enfin, il était temps, notre cher colonel Albay avait laissé son triomphe obscurcir son jugement et, malgré la distance qui nous séparait, je sentais grandir son excitation. Il était en passe de commettre une erreur.
— Madame, il me semble que plus personne ne peut nier qu’il s’agit de Madeleine Maxwell. Sa connaissance de St Mary et de ses fonctions ne laisse aucun doute. Ils pensent qu’en prétendant que Madeleine Maxwell est décédée et que son corps a été commodément incinéré, ils pourront échapper aux conséquences de leurs actions, mais ils se fourvoient. Madame, je suis prêt à affirmer, sous serment ni nécessaire, que cette femme ici présente est Madeleine Maxwell.
— Vous en êtes absolument certain ?
— Oui, madame. J’en suis certain. Cette femme est, sans l’ombre d’un doute, Madeleine Maxwell. C’est la personne qui, lors d’une mission à Troie, a extrait un autochtone de sa propre période. Un crime passible de la peine de mort.
Elle s’est tournée vers moi. Le silence était total. Le seul mouvement était celui des grains de poussière qui virevoltaient dans les rayons du soleil se déversant par la verrière.
Je sentais la sueur couler le long de ma colonne vertébrale. Mon bras palpitait de douleur. Ma poitrine m’élançait. J’avais un mal de crâne terrible. Je craignais que les effets du brouet magique de Mme Partridge commencent à se dissiper. J’allais redescendre d’une minute à l’autre.
On avait demandé au témoin de dire la vérité.
La présidente a dit d’une voix distincte :
— Veuillez décliner votre nom.
— Madeleine Maxwell.
Vert.
Personne n’a bougé.
— Je vous demande de prendre le temps de répondre à cette question et d’y répondre honnêtement. Avez-vous, l’année dernière, lors d’une mission à Troie, extrait quelqu’un, qui que ce soit, de son époque ?
J’ai placé la manchette bien en évidence et parlé d’une voix forte et distincte qui a résonné à travers le hall.
— Non, je n’ai rien fait de tel. Je suis Madeleine Maxwell. J’étais directrice des opérations de St Mary et je n’ai jamais extrait qui que ce soit de sa ligne temporelle.
Vert. Sur toute la rangée. Tous les voyants étaient verts.
Une puissante acclamation a fait vibrer la salle. Elle a attendu que le calme revienne.
— Connaissez-vous quelqu’un qui a déjà extrait un autochtone de son époque ?
Merde. Elle avait posé la mauvaise question. Car dans mon monde, oui, je connaissais quelqu’un qui l’avait fait. Leon. Allais-je tout faire foirer si près du but ?
J’ai inspiré profondément et brandi une nouvelle fois la manchette. Mon crâne palpitait.
— Aucune personne présente ici aujourd’hui n’a, à ma connaissance, extrait un autochtone de son époque.
Ce n’était pas tout à fait la question posée, mais personne n’a semblé le remarquer.
Le voyant vert s’est allumé et un autre cri d’acclamation a retenti.
— Le commandant Guthrie ou le Dr Peterson ont-ils déjà aidé ou participé de quelque manière que ce soit à l’extraction d’un autochtone de sa ligne temporelle ?
Merde ! Merde, merde, merde ! Comment allais-je formuler ça ?
— Ni le commandant Guthrie ni le Dr Peterson ne m’ont jamais aidée à extraire un autochtone de son époque.
Vert. Enfin. Personne n’a semblé remarquer le léger retard. Ne parlez pas de Leon. Ne parlez pas de Leon. Ne parlez pas de Leon.
— À votre connaissance, le chef Farrell a-t-il déjà aidé ou participé de quelque manière que ce soit à l’extraction d’un autochtone de son époque ?
La réponse à cette question était évidemment oui.
Réfléchis, Maxwell.
— Pour vous faire gagner du temps, madame la présidente, je déclare ici et maintenant que non seulement je n’ai jamais extrait qui que ce soit de sa ligne temporelle, mais aussi qu’aucun membre de cet institut ne m’a jamais aidée à le faire de quelque manière que ce soit.
Un peu alambiqué, mais la manchette a compris le principal. Vert. La salle a crié de plus belle.
Le colonel Albay s’est levé au milieu du chaos, la tête courbée, perdu dans ses réflexions.
La présidente s’est levée à son tour et le silence s’est fait.
— Cette audience est terminée. Le témoin est libre de partir.
Le colonel était médusé.
— Madame la présidente ! Non. Elle doit répondre de ses actes.
— Non, colonel. Elle ne doit répondre d’aucun acte. Vous avez déclaré être certain que cette personne est le Dr Madeleine Maxwell. Et elle l’a elle-même admis. Vous pensiez que cette personne avait commis un crime passible de la peine capitale, et vous avez cherché à la traduire en justice. Vous avez accusé de complicité trois de ses collègues ainsi que le directeur de cet institut. Elle a clairement prouvé son innocence. Et si elle est innocente, ses collègues le sont également. La manchette ne ment pas, colonel Albay. Vous l’avez dit vous-même. De toute évidence, une erreur a été commise. Je tiens à présenter mes excuses à toutes les personnes concernées. Cette audience est terminée.
— Non, a-t-il tonné, furieux. Je sais que ce crime a bien eu lieu. J’ignore comment ils s’y sont pris, madame la présidente, mais nous avons été dupés. J’insiste pour que cette affaire soit tirée au clair.
— Colonel, vous ne pouvez pas accuser indéfiniment les gens du même crime jusqu’à ce qu’ils finissent par avouer. Ce n’est pas légal.
— J’insiste, madame. – Il s’est tourné vers moi. – Si vous êtes aussi innocente que vous le dites, pourquoi avez-vous fui ?
— Nous avons fui ce que vous vouliez nous faire. Vous ne vous êtes pas identifiés. Vous auriez pu être n’importe qui. Nous avons simplement vu des hommes avec des armes, tirant furieusement dans toutes les directions et semant le chaos partout sur leur chemin.
— Vous auriez pu parler. À l’infirmerie, vous auriez pu vous expliquer.
— Elle était trop malade pour parler, a répondu le Dr Foster en se frayant un passage dans la foule. Je vous l’ai dit. À plusieurs reprises. Vous ne vouliez pas m’écouter.
Il regardait nerveusement tout autour de lui. Il s’était fait avoir. Il le savait. Il ne savait simplement pas comment.
— Admettez-le, colonel. Quelqu’un ici (et je n’ai pas regardé Barclay) s’est servi de vous pour arriver à ses fins. Vous avez été dupé, effectivement. Et vous devriez concentrer vos efforts sur la personne qui vous a fait perdre votre temps.
J’ai marqué une pause, au cas où il aurait voulu en profiter pour abattre Barclay, mais à mon grand regret, il n’en a rien fait.
Albay n’allait pas abandonner si facilement.
— Nous sommes la Police du Temps et vous êtes soumis à…
Le Dr Bairstow est intervenu.
— La Police du Temps s’est révélée facilement manipulable, irresponsable et insouciante des conséquences de ses actions. Elle a détruit toute la crédibilité dont elle jouissait au sein de cette organisation. Les conséquences seront sérieuses. Madame la présidente, si vous voulez bien…
Elle s’est levée face à la salle. Tous les yeux étaient rivés sur elle.
— Sept directeurs de St Mary ont établi la Police du Temps et, en accord avec la Charte, il faudra sept directeurs pour la démanteler. Depuis la mort du Dr Maxwell, St Mary n’a pas été en mesure de rassembler sept directeurs, mais à présent que vous avez déclaré, avec certitude et devant témoins, que cette personne est, sans l’ombre d’un doute, Madeleine Maxwell, le problème est résolu.
C’était beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait. Il ne s’agissait pas de moi. Il ne s’agissait même pas d’Helios. Il s’agissait de la dissolution de la Police du Temps. Mme Partridge n’était pas la seule personne à m’utiliser pour parvenir à ses fins.
— Êtes-vous Madeleine Maxwell ?
— Oui, ai-je dit avec lassitude. Je suis Madeleine Maxwell.
— La manchette indique qu’elle dit la vérité. La manchette que vous avez vous-même tenu à utiliser, colonel.
Il était blanc comme un linge. Toujours se méfier des gens qui blêmissent de rage. Ce n’est jamais un bon signe.
— Je ne vous laisserai pas faire. Je ne laisserai pas ces criminels échapper à la punition qu’ils méritent. La Police du Temps…
— N’est plus. – Elle a brandi ses papiers. – Ce document est la nouvelle Charte. Dès que nous serons parvenus à rassembler les sept directeurs, vous n’existerez plus.
— Vous ne pouvez pas, ni ne pourrez jamais, rassembler sept directeurs. Ça n’arrivera jamais. Et pendant que vous creusez votre tombe, j’ai un travail à accomplir ici. Les prisonniers seront mis à l’écart le temps que nous menions une enquête plus approfondie. Sergent, emmenez-les aux capsules.
Ce n’était pas terminé. J’ai bandé mes muscles fatigués. Que comptais-je faire au juste ? Je n’en avais aucune idée.
Du coin de l’œil, j’ai vu Markham adresser discrètement un signal à ses hommes, qui ont avancé d’un pas. Et ils n’étaient pas seuls. Tout St Mary s’est levé.
Le colonel Albay a esquissé un sourire mauvais.
— Vous n’êtes pas armés.
Le sourire du Dr Bairstow était encore plus mauvais.
— Vous connaissez très mal mon institut.
À travers le hall, mes camarades ont commencé à dégainer leur petit arsenal personnel. La sécurité était armée de Taser. Mme Mack a brandi sa louche de bataille. J’ai tendu la main vers mes épingles à cheveux, dont l’efficacité n’était plus à prouver. Plantées dans un œil, elles pouvaient terrasser l’ennemi le plus redoutable. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est l’intention qui compte, comme on dit.
La voix du Dr Bairstow a claqué comme un fouet.
— Quittez mon institut et emportez vos voyous avec vous.
Il y a eu une seconde de flottement. Ils étaient surpassés en nombre, mais mieux équipés. S’ils refusaient d’obtempérer et faisaient usage de leurs armes, des gens mourraient.
Tout bas, dans le silence, madame la présidente a lancé :
— C’est terminé, colonel. Admettez que vous avez outrepassé votre autorité. Partez tant qu’il est encore temps.
— Ce n’est pas terminé. Je ne me laisserai pas faire. Vous devrez tous rendre des comptes.
— Colonel, il n’y a jamais rien eu ici. Vous avez cherché et vous n’avez rien trouvé. Il paraît évident que vous avez agi à partir d’informations qui étaient non seulement fausses, mais également motivées par des raisons personnelles. Il y aura une enquête pour en trouver la source. Vous vous êtes laissé manipuler. Vous avez outrepassé vos attributions. Admettez-le, et partez.
Il a jeté un regard à la ronde. Je savais qui il cherchait. Je n’étais peut-être pas au meilleur de ma forme, mais je parie que je n’étais pas aussi blême qu’Isabella Barclay.
— Nous reviendrons, a-t-il déclaré calmement, sans s’adresser à quiconque en particulier.
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Dans le bon vieux temps, j’aurais fêté cette petite victoire au bar, comme tout le monde. J’aurais peut-être bu un verre ou six, probablement ri très fort de plaisanteries douteuses avec mes camarades, et aurais presque certainement dû me faire aider pour me mettre au lit. Le lendemain matin, j’aurais pris un petit-déjeuner très léger, et j’aurais entamé ma journée de travail.
Mais avec ma vision toujours floue et mes jambes qui parvenaient tout juste à me soutenir, j’ai jugé plus sage d’aller directement me coucher. J’ai eu juste assez de force pour tirer le lit devant la porte, histoire de me protéger d’éventuels visiteurs nocturnes, et je me suis endormie profondément.
La journée était déjà bien entamée lorsque je me suis réveillée le lendemain matin. J’ai pris une longue douche et je me suis rendue au réfectoire pour prendre mon petit-déjeuner. Ou mon déjeuner ; je suis plutôt flexible sur le nom que je donne à mes repas.
Je me suis préparé du thé, servi un sandwich œuf-bacon et installée à la même table que la veille. Quelqu’un avait laissé un exemplaire du journal local, plié de façon à afficher l’article concernant un accident de la route survenu deux jours plus tôt sur la bretelle de contournement de Rushford. Apparemment, c’était un miracle que personne n’ait été sérieusement blessé.
On avait griffonné quelque chose en dessous de l’article.
 
Toc toc.
Qui est là ?
Missy.
Missy qui ?
Missy beaucoup.
 
J’ai caressé la page et souri.
 
Après avoir mangé, je me suis rendue à la bibliothèque. J’étais curieuse de découvrir la tournure que prendraient les choses et certaine que le Dr Bairstow voudrait me voir tôt ou tard. J’avais prévu de retourner à Rushford. Je m’inquiétais de l’état de l’appartement et l’atelier de Leon, que la Police du Temps avait très certainement saccagés. J’espérais juste que le Dr Bairstow accepterait de me prêter une demi-couronne pour le bus.
La bibliothèque était déserte ce matin. À en juger par le fracas lointain, tous les historiens étaient en train de travailler dans le hall. Le Dr Dowson entrait et sortait d’un air affairé, agitant joyeusement la main à mon intention. L’atmosphère était calme et agréable.
Je regardais par la fenêtre en me demandant ce qu’il allait m’arriver et sans penser le moins du monde à Leon lorsque Mlle Lee a surgi, m’annonçant que le Dr Bairstow voulait me voir. Son ton suggérait que ça s’était joué à pile ou face entre moi et la lèpre.
Je l’ai suivie jusqu’au bureau du Dr Bairstow. Il m’a saluée poliment mais d’un ton très neutre, et nous nous sommes assis.
— Je vous trouve un peu pâle ce matin, docteur Maxwell. Comment vous sentez-vous après les événements d’hier ?
— Très bien, merci. Un peu fatiguée, mais rien de grave.
Il a aligné les dossiers sur son bureau. J’ai décidé de prendre l’initiative.
— Je vous suis vraiment très reconnaissante de votre hospitalité, docteur Bairstow, mais je pense que je devrais retourner à Rushford dès que possible. Je m’inquiète pour l’appartement de Leon.
— Je doute que ce soit très judicieux, docteur Maxwell. Je crains qu’ils ne reviennent bientôt, et grâce à leurs efforts, votre appartement est pour l’heure inhabitable. Je suis désolé.
J’ai gardé le silence, défaite. Pour récapituler, je n’avais nulle part où vivre, rien en ma possession, pas d’identité, pas de travail, pas d’argent et pas de Leon… À mon âge, la plupart des gens possèdent déjà une maison, un prêt, un boulot, une voiture, une famille, un animal de compagnie… Moi, je n’avais rien. J’avais encore moins que lorsque je suis entrée à St Mary il y a toutes ces années. Je ne possédais même pas les vêtements que j’avais sur le dos.
— À la place, j’ai une proposition à vous faire. Nous avons récemment reçu une demande de mission qui, je pense, pourrait vous intéresser. Londres au XIVe siècle. Southwark, pour être précis. L’auberge du Tabard. Une étude approfondie des pèlerins médiévaux qui se rendaient à Canterbury. Il est même possible que vous croisiez Chaucer en personne. Vous et le Dr Peterson. Qu’en dites-vous ?
J’ai souri.
— C’est un test, n’est-ce pas ? Après ma tirade de l’autre jour au réfectoire. Vous voulez une preuve de ce que j’avance.
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, oui.
— Est-ce que je reviendrai ?
— Pardonnez-moi, je ne comprends pas.
Bien sûr qu’il comprenait. Il comprenait parfaitement où je voulais en venir.
— Je veux dire, c’est terminé, n’est-ce pas ? Nous sommes tirés d’affaire. Et si vous pouvez vous débarrasser de moi, eh bien même s’ils reviennent, leur principale suspecte aura péri lors d’un malheureux accident au XIVe siècle. Quelle tristesse. Mais aussi un mal pour un bien. Évidemment, ce sera une épreuve difficile pour Leon, mais il commence à avoir l’habitude.
Mon Dieu. Avais-je vraiment dit ça ? Je me suis demandé si, peut-être, je n’étais pas en train de disjoncter.
Le temps passait. J’entendais le vrombissement de la tondeuse à gazon dehors. Ce devait être M. Strong qui pomponnait sa chère pelouse sud. L’odeur agréable de l’herbe coupée flottait par la fenêtre, et nous nous fixions toujours. Il m’est venu à l’esprit que j’aurais vraiment dû mourir à Azincourt.
— Je suis désolé que vous pensiez cela. Ce n’était pas mon intention… – Il a marqué une pause. – Peut-être est-il temps de jouer cartes sur table. Pour vous prouver ma bonne foi, je commence. Je n’ai pas à vous expliquer qui est la Police du Temps ni quelle est sa fonction. Leon l’a déjà fait. Vous savez également que Leon et moi venons du futur. Que nous avons été envoyés dans le passé pour créer, diriger et veiller sur St Mary.
J’ai hoché la tête.
— La Police du Temps sera créée longtemps dans le futur. Pour combattre une menace bien réelle. Ils se sont présentés dans diverses incarnations de St Mary, qui ont toutes volontairement signé la Charte. Nous n’imaginions pas qu’elle pourrait causer de tels problèmes. À l’époque. Mais lorsque la menace qu’ils combattaient a disparu, la Police du Temps est restée. Et c’est elle qui est devenue la menace. Vous savez déjà tout cela, il me semble ?
J’ai de nouveau hoché la tête.
— J’ai envoyé Leon visiter chaque incarnation de St Mary. C’est un travail difficile et dangereux. J’ignore combien de temps il sera parti. Sa mission est de persuader tous les directeurs de rejeter la présence de la Police du Temps dans leur institut. Voire d’encourager une rébellion si le besoin s’en fait sentir. Si tout se passe comme prévu, la Police du Temps est en train d’être évincée de tous les St Mary en ce moment même. Certaines incarnations seront plus faciles que d’autres à convaincre, bien sûr. Et sa tête a certainement déjà été mise à prix.
Il n’avait pas pris la fuite. Il ne m’avait pas abandonnée. La terrible peur noire qui vivait en moi, celle dont je refusais d’admettre l’existence, s’est flétrie et dissoute en poussière. L’espace d’un instant, un court instant, mon cœur s’est gonflé de joie. Pour aussitôt éclater en morceaux.
Il regardait par la fenêtre.
— Il est fort possible qu’il ne revienne pas.
— Il est peut-être déjà mort ?
— C’est possible, oui.
— Et nous ne le saurons jamais.
— Si la Police du Temps revient un jour ici, alors nous saurons qu’il a échoué. Nous devons nous préparer à cette éventualité. En attendant, après avoir discuté avec mon équipe dirigeante, nous sommes tous d’accord sur le fait que pour le moment, vous serez certainement plus en sécurité au XIVe siècle qu’ici. Néanmoins, c’est une véritable mission, avec un véritable but. Et j’espère de tout mon cœur que vous l’accepterez.
Dehors, la tondeuse à gazon est passée une nouvelle fois sous la fenêtre. Nous étions en train de parler de la mort de Leon et de la fin de St Mary, et pourtant, la vie continuait de suivre son cours comme si de rien n’était.
C’était mon tour de parler.
— Mon nom est vraiment Madeleine Maxwell, mais je ne suis pas votre Madeleine Maxwell. Je travaillais vraiment pour St Mary, mais pas votre St Mary. J’ai été nommée directrice adjointe et j’ai choisi Azincourt pour mon dernier saut. Les choses ont très mal tourné et j’ai subi une blessure fatale à la poitrine, comme je suis certaine que le Dr Foster vous l’a signalé. Je suis tombée et lorsque j’ai ouvert les yeux, je me vidais de mon sang sur le tapis de Leon, à Rushford.
Ma voix tremblait et j’ai réalisé avec horreur que j’allais pleurer devant le Dr Bairstow. Malgré tout, j’ai poursuivi.
— Je ne sais pas ce que je fais ici. Ni comment je suis arrivée ici. Ni ce qu’il se passe. Je…
Ma voix s’est tue. Je ne pouvais pas continuer, mais c’était le Dr Bairstow, et le Dr Bairstow comprenait toujours.
— Vous êtes ici, seule, dans un lieu à la fois familier et hostile. Vous avez été pourchassée par un homme malfaisant. Vous êtes épuisée et blessée. Vous n’avez pas eu l’occasion de dire au revoir à Leon et vous venez d’apprendre que vous ne le reverrez peut-être plus jamais. Je ne peux qu’imaginer la solitude et la peur que vous devez ressentir. Je vous en prie, laissez-moi vous aider.
Il m’a tendu une boîte de mouchoirs et a eu la délicatesse de se retirer près de la fenêtre pour que je ne m’humilie pas devant lui.
Quinze minutes plus tard, j’acceptais la mission.
 
Le XIVe siècle n’est pas le plus glorieux de notre histoire. Il s’ouvre avec la bataille de Bannockburn, la défaite humiliante d’Édouard II face aux Écossais. Ce même Édouard qui, après un règne désastreux, a été renversé par sa femme. J’ai envie de dire : bien fait pour lui. Quel genre d’idiot épouse une femme surnommée la « Louve de France » ?
Le pays était en pleine guerre de Cent Ans contre la France. Comme toujours, l’Angleterre avait bien commencé avant d’échouer lamentablement. Édouard III est devenu sénile. Son petit-fils, le fantasque Richard II, monté très jeune sur le trône, a régné plus de vingt ans avant d’être renversé. Le siècle se termine par son emprisonnement et son assassinat.
Pendant ce temps, la pays a souffert de plusieurs épidémies de peste noire, qui ont causé vingt millions de morts à travers l’Europe. Un tiers de la population y a succombé. Des villages entiers ont été anéantis et ont disparu de l’histoire jusqu’à ce que l’arrivée de la photographie aérienne révèle leurs tristes contours sous la terre.
Du fait de la diminution brutale du nombre d’habitants, il était impossible de trouver des hommes pour travailler la terre, quel que soit le salaire qu’on leur promettait. Le prix du pain est monté en flèche et des émeutes ont éclaté. Mis à rude épreuve, le système féodal a commencé à s’effondrer. Les paysans défiaient leurs seigneurs et quittaient les terres cultivées par leurs ancêtres ou échangeaient leur travail contre de l’argent. C’étaient les prémices timides du métayage.
Ces soulèvements sociaux ont conduit à la Révolte des paysans menée par Wat Tyler. Le sentiment d’avoir été abandonné par Dieu a grandement contribué aux tensions religieuses. Même le temps était sinistre.
Ce n’était vraiment pas une époque où il faisait bon vivre, et c’est précisément là que nous allions.
Je me suis rendue aux costumes pour être équipée. Ils m’ont donné une longue blouse en lin à manches larges, une épaisse robe de laine marron, ainsi qu’un manteau plus léger et plus court. J’ai glissé mes pieds dans des chaussures de cuir souple. Nous n’avons pas badiné comme nous le faisions avant. Mme Enderby m’a tendu un foulard en lin et ils m’ont tous regardée en silence pour voir ce que j’allais en faire.
J’ai soupiré. Tout était un test.
J’avais déjà tressé et relevé mes cheveux. J’ai plié le foulard et je l’ai serré autour de ma tête, repliant les extrémités. Sans miroir et en cinq secondes montre en main.
En temps normal, j’aurais dissimulé sur ma personne l’arsenal traditionnel de l’historien, constitué d’un pistolet paralysant et d’une bombe lacrymogène, mais cette fois, je n’y avais pas droit. J’ai agité plusieurs fois les épaules pour que tout se mette en place, fait quelques pas histoire de m’assurer que les chaussures étaient confortables, et fixé à ma ceinture une bourse en cuir élimé. Puis j’ai vérifié mon apparence dans le miroir, dit « Merci à tous » comme je le faisais toujours, et les ai laissés en déduire ce qu’ils voulaient.
Peterson m’a rejointe devant numéro Trois. Lui aussi était en marron. Il portait une grande cape, un bâton et un chapeau de pèlerin à larges bords.
J’ai levé les yeux vers la passerelle. Une rangée de spectateurs nous fixaient en silence. Il n’y a pas eu d’insultes, pas de conseils inutiles, pas de blagues qui n’étaient drôles que si vous travailliez à St Mary.
Nous nous sommes regardés sans prononcer un mot. Je refusais de penser à la dernière fois que Tim Peterson et moi étions partis en mission ensemble.
Il a plié sa cape sur son bras.
— Est-ce qu’il y a des choses que je devrais savoir ?
— Comme quoi ?
— Quel langue nous allons parler, par exemple ?
Parfois, je suis mon pire ennemi.
— Oh, c’est facile. Les gens de la rue parlent le moyen anglais. Le clergé parle latin. Les gens issus des classes supérieures parlent le moyen français. Souviens-toi que la plupart des mots ont un e final, qu’il faut prononcer si le mot suivant commence par une consonne. Sauf si la consonne est h, w ou y, bien sûr. Si le mot suivant commence par une voyelle, ce e est muet. Toutes les lettres doivent être prononcées. En cas de doute, souviens-toi que le ph de banane est toujours silencieux. D’autres questions ?
Dieter a brisé le silence quelque peu tendu qui s’était installé en nous enjoignant de nous dépêcher.
— Quand tu veux, a grommelé Peterson en désignant la console avant de commencer à ranger son matériel.
J’ai repensé à ma première mission, lorsque nous avions sauté à l’abbaye de Westminster, à Londres. Ce jour-là, il m’avait laissé les commandes puis avait feint de s’endormir. La situation était très similaire, même si j’étais prête à parier qu’il ne me quitterait pas un instant des yeux, cette fois.
Aujourd’hui aussi, c’était un test, mais je n’allais pas le laisser me bousculer. Je me suis assise lentement devant la console et j’ai parcouru du regard les cadrans. Tout semblait être plus ou moins au bon endroit. J’ai actionné quelques interrupteurs et rien n’a explosé.
Dieter m’a tendu les coordonnées que j’ai entrées dans la console en prenant mon temps. Ils surveillaient tous les deux mes moindres gestes. Le silence était perturbant. Lorsque j’ai eu terminé, je me suis adossée à la chaise et je les ai laissés vérifier ce que j’avais fait.
Ils ont échangé un regard et hoché la tête.
— Tu ne peux pas lancer le saut, a dit Peterson. Tu n’es pas autorisée pour cette capsule. Ni aucune capsule. Donc tu ferais bien de t’assurer qu’il ne m’arrive rien, parce que si je meurs, tu ne pourras même pas rentrer dans la capsule. N’oublie pas.
Je refusais de me laisser intimider.
— La dernière fois qu’on est partis ensemble, tu as failli perdre un bras. Alors essaie de faire un peu plus attention cette fois. Il m’a fallu une éternité pour me débarrasser de ton sang dans mes cheveux.
J’aime me dire que ça a suffi à lui rabattre son caquet.
Dieter nous a impartialement jeté un regard mauvais à tous les deux, et il est sorti.
— Ordinateur. Amorce le saut.
Le monde est devenu blanc.
 
Southwark. Le quartier chaud de Londres. Repaire des voleurs, voyous, acteurs, prostituées et politiciens. Et désormais, des historiens. Aucun doute, toute la lie de la société vivait ici.
Nous nous sommes garés quelque part dans le triangle formé par la taverne du Gryne Dragone, l’église du Saint-Sauveur et le Bolles Hede, et nous avons franchi la porte de Chayne pour rejoindre la rue principale qui devait, à en croire les archives, grouiller de monde.
Et effectivement, ça grouillait.
Voyant que Peterson se tenait immobile à la manière d’un apprenti, j’ai compris que c’était à moi de prendre les décisions.
J’ai dit sèchement :
— Tu aurais dû emmener un bloc-notes.
Et je l’ai poussé contre un mur pour que nous puissions prendre le temps de nous repérer.
À notre gauche, la rue principale conduisait au pont de Londres. Nous étions en 1383. Trois cents ans plus tard, je serais en train de me peler le cul à quelques kilomètres en amont, pourchassée par la Police du Temps. Mais aujourd’hui, c’était l’été. Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Finalement, cette mission ne serait peut-être pas si pénible que je l’avais redouté.
À ma droite, la route montait vers St Margaret’s Hill. Face à moi se dressait un pilori. Heureusement vide. D’un autre côté, ça laissait de la place pour une historienne égarée.
Le marché était un peu plus haut dans la rue. Les gens nous bousculaient pour passer, chargés de paniers. Deux hommes tiraient une charrette à bras remplie de têtes de vaches et de sabots, au-dessus de laquelle flottait un nuage de mouches. Un peu plus loin, un homme chantait à tue-tête les vertus de ses marmites tout en frappant vigoureusement sur l’une d’elles au moyen d’une cuillère en bois au cas où quelqu’un douterait de leur solidité. Des rouleaux de corde étaient soigneusement entassés par terre devant la boutique du shipchandler. Un poulet est passé en courant, gloussant furieusement, suivi de près par deux enfants riant aux éclats.
La route était couverte d’une épaisse couche de poussière, morceaux de légumes et déjections humaines et animales. Une meute de chiens se disputait un objet mauve et flasque jeté dans le caniveau.
L’odeur était… robuste.
C’était la route de Douvres, qui passait par Canterbury. Elle était toujours très fréquentée, en particulier les jours de marché. Ajoutez à cela les centaines de pèlerins qui se dirigeaient vers la tombe de saint Thomas ou en revenaient, les marins assoiffés dont les navires étaient à l’ancre non loin d’ici, les jeunes gens en quête d’amusement, qu’ils trouvaient dans les nombreuses auberges et tavernes flanquant la route, les dames qui faisaient probablement payer à la minute, et c’était le chaos. De temps en temps, un groupe de buveurs surgissait d’une auberge et semait un peu plus la pagaille en titubant à travers la foule, chantant et hurlant.
On ne s’entendait pas parler. On ne s’entendait même pas penser. Les gens se hurlaient au visage. Le bétail mugissait, beuglait et gloussait à plein gosier. Quelque part, j’entendais tinter une enclume. Un cheval a henni et un autre lui a répondu.
Le Tabard, le point de départ le plus populaire du pèlerinage vers Canterbury, était un peu plus haut sur la gauche.
J’ai pointé du doigt la taverne et articulé les mots « Par là » à l’intention de Peterson, qui a hoché la tête et nous nous sommes mis en route.
Nous n’avons jamais atteint le Tabard.
Nous n’avons jamais vu Geoffrey Chaucer.
Car Peterson et moi avons eu une énorme dispute à mi-chemin de la taverne, et puis il a attrapé la peste. En dehors de ça, la mission était un vrai succès.
Il a saisi mon bras.
— Juste une mise en garde. J’étais sérieux, au sujet de l’accès à la capsule. Tu n’es pas autorisée. Donc si tu envisageais de prendre tes jambes à ton cou et m’abandonner ici, oublie.
J’en avais ras le bol de ces conneries.
— Quelle coïncidence, j’étais sur le point de te dire la même chose.
— Quoi ?
— Ben, c’est pour ça que je suis là, non ? Certes, je t’ai évité le peloton d’exécution, donc tu ne vas quand même pas me tuer. Mais d’une minute à l’autre, je vais tourner la tête et tu ne seras plus là et je retournerai à la capsule et elle ne sera plus là non plus, et quand Leon reviendra, tu prendras un air attristé et lui diras qu’il y a eu un accident tragique. Ce n’est pas ça, le plan ? Entre vous et la Police du Temps, j’ai l’impression d’être prise entre la peste et le choléra.
J’ignore complètement ce qui lui passait par la tête à ce moment-là. Son visage ne révélait pas la moindre émotion. Mais la force de son emprise sur mon bras en disait long. Il m’a poussée contre le mur et, en plein milieu de la mission, avant même que nous ayons pris nos marques, autrement dit au moment où nous étions les plus vulnérables, et tandis que la moitié de la population du XIVe siècle nous bousculait pour passer en pestant, nous nous sommes disputés comme des chiffonniers.
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
Les mots sont sortis tout seuls de ma bouche. Toutes les choses que je n’avais aucune intention de dire. Toutes les choses que je n’aurais jamais dû dire.
— Ce n’est pas les instructions que tu as reçues ? Une solution simple à un problème complexe ? Sans qu’une goutte de sang ne soit versée. Soyons honnêtes, si tu décidais de me laisser en plan ici, il n’y a rien que je pourrais faire. Je ne comprends pas pourquoi tu ne t’es pas juste contenté d’ouvrir la porte et me balancer dehors.
Je ne pensais pas vraiment ce que je disais, mais j’en avais tellement marre de tout ça. C’était Tim Peterson, nom d’un chien. Une vision soudaine de nos adieux déchirants sur son lit d’hôpital m’a traversé l’esprit.
— C’est ce que tu penses ? Tu penses que je pourrais… ? Tu n’es pas Maxwell. Je me fiche de ce que tu affirmes. Elle ne penserait jamais… elle ne croirait jamais que…
J’ai violemment repoussé son bras.
— Eh ben voilà. Je ne suis pas Maxwell. Content ? Tu peux y aller maintenant, Peterson. Pars. Tiens, je vais même te tourner le dos pour te faciliter les choses. Ne t’inquiète pas, je ne suis plus marquée. Personne ne me retrouvera jamais. Tu pourras raconter toutes les histoires que tu veux.
J’ai tourné les talons et commencé à marcher, tellement aveuglée par la rage que je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où j’allais. Je jouais des coudes pour avancer dans la foule, marchant jusqu’à ce que je prenne conscience qu’instinctivement, je m’étais dirigée vers la capsule. Sans réfléchir, j’ai tourné à droite et me suis retrouvée dans une étroite allée coincée entre deux auberges.
Soudain, les bruits de la rue se sont tus. Cet endroit ne voyait jamais la lumière. Il faisait froid et les pierres étaient humides. Nous avions beau être en plein cœur de l’été, des plaques vertes rongeaient les murs. J’entendais le claquement de mes propres pas. Je me sentais terriblement seule.
Qu’est-ce que j’étais en train de foutre ? Comment pouvais-je me montrer aussi stupide et irresponsable ?
J’ai pivoté sur mes talons et rebroussé chemin pour rejoindre la rue principale, où j’espérais apercevoir Peterson. Il était assez grand pour que je le repère au milieu de la foule, surtout avec son chapeau de pèlerin. J’ai regardé de chaque côté de la grande rue. Il était forcément quelque part. Il n’était pas retourné à la capsule, m’abandonnant ici. C’était moi qui étais stupide, pas lui.
Il était là. Je l’ai brièvement aperçu, qui sortait du King’s Head. Il avait eu le bon sens, puisqu’il cherchait une historienne, de commencer par les lieux fournissant des rafraîchissements alcoolisés. Je le voyais qui regardait d’un air anxieux autour de lui. J’ai crié son nom, mais mes mots se sont perdus dans la cacophonie ambiante.
J’ai eu quelques difficultés à traverser la foule, mais j’ai fini par émerger, à bout de souffle et échevelée, de l’autre côté de la rue, où je l’ai suivi dans une allée.
Tout s’est passé si vite.
Alors que j’ouvrais la bouche pour crier son nom, deux silhouettes ont émergé des ombres. L’une a brandi un gourdin. Un bruit terrifiant a retenti et Peterson est tombé comme une masse. Ils se sont penchés sur lui.
J’ai crié : « Hé ! » et foncé comme une fusée dans leur direction. Je m’attendais à subir le même sort que Peterson, mais j’ai eu de la chance. Ils se sont emparé de sa bourse – qui, malheureusement pour eux, était aussi vide que la mienne – et ont détalé.
Je me suis laissée tomber à genoux à côté de lui, terrifiée de ce que je risquais de découvrir, priant le dieu des historiens pour qu’il ne soit pas mort. Il ne pouvait pas être mort. Pas Tim Peterson. Car oui, mes premières pensées ont été pour lui. Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé dans quel pétrin je me serais retrouvée s’il était mort.
Il ne l’était pas.
Pas encore, en tout cas. Il avait une bosse à l’arrière du crâne, mais en l’examinant délicatement, je n’ai rien senti bouger. Son crâne était intact. En revanche, son visage était pâle comme la mort et sa respiration lourde et saccadée. J’ai essayé de ne pas paniquer. Haussant la voix, j’ai crié à l’aide. Encore. Et encore.
Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. Personne ne pouvait m’entendre dans la clameur de la rue. Pourtant, si. Une petite silhouette agrippée à un panier de légumes est apparue au bout de l’allée.
Un moine augustin misérablement vêtu, au visage doux et triste, qui arborait les vestiges d’une tonsure dans ses cheveux châtains, a posé son panier et s’est agenouillé à mon côté.
Il a examiné la plaie, comme moi, écouté sa respiration, comme moi, puis il s’est levé.
— Mon enfant, me comprenez-vous ?
Il parlait anglais avec un fort accent que je parvenais tout juste à déchiffrer. Une idée m’est venue.
— Oui, mon frère ai-je répondu en latin. J’implore votre aide.
S’il était surpris, il l’a très bien caché.
— Attendez ici. Je reviens. Ne vous inquiétez pas, ils sont partis.
J’ai porté la main à mon bâton.
— Ils ont intérêt.
Il s’est éloigné en toute hâte, laissant son panier derrière lui.
Pendant ce temps, je me suis assuré que les voies respiratoires de Peterson étaient dégagées et j’ai vérifié qu’il n’avait pas d’autres blessures. Ils ne lui avaient porté qu’un coup, mais il aurait pu se casser un bras ou une clavicule en tombant.
Le moine est arrivé quelques minutes plus tard muni d’une charrette à bras et, ensemble, nous y avons déposé Peterson. Il tirait, je poussais. Nous avons traversé l’allée à grand bruit, émergeant quelques secondes plus tard sur une large place ensoleillée au bout de laquelle se dressait ce qui ressemblait à une église.
Soudain, mon cœur battait d’excitation. Car je reconnaissais cet édifice. C’était le célèbre hôpital St Thomas, nommé en l’honneur de Thomas Beckett. Ce serait un lieu sûr, et propre. Pour une fois, nous étions retombés sur nos pieds.
Ou pas.
Il est difficile de nos jours de comprendre l’importance qu’occupait la religion dans l’esprit médiéval. Surtout pour les païens comme moi. Je n’y avais pas réfléchi.
Ils ne le laisseraient pas entrer.
Ils se sont montrés très courtois, néanmoins, et m’ont assuré que dès l’instant où il serait en état de se confesser, il serait immédiatement admis.
J’ai en vain attesté de la foi catholique de Peterson et promis avec toute l’ardeur dont j’étais capable qu’il se confesserait dès qu’il aurait repris connaissance. De la même manière que les hôpitaux modernes craignent la contamination des superbactéries, les hôpitaux médiévaux craignaient la contamination du péché. Dans leur monde, le corps et l’âme étaient liés, et cette dernière avait préséance. Purifiez votre âme et votre corps suivra. La première étape était la confession. Ils étaient vraiment désolés, mais ils ne pouvaient l’accepter tant qu’il ne s’était pas confessé. Je les ai suppliés, implorés. J’ai même pleuré un peu. Ils se sont montrés compatissants, mais inflexibles. Et pendant tout ce temps, Peterson gisait, blanc comme la mort, sur la charrette et personne ne bougeait.
J’étais paniquée. Que pouvais-je faire de lui ? Je n’avais nulle part où l’emmener. Nous n’avions ici aucun proche à qui nous pouvions demander de l’aide. Je ne pouvais même pas le ramener à la capsule car elle ne me laisserait pas entrer. Je serais coincée ici avec un homme inconscient sur les bras et croyez-moi, quand la nuit tomberait, il ne ferait pas bon s’attarder dans les rues, ni pour lui, ni pour moi. En plus, le brinquebaler dans une charrette à bras ne risquait pas d’améliorer son état.
Finalement, le petit moine replet a trouvé un compromis acceptable.
Il y avait un vieil abri derrière le potager, qui était en ce moment vide. Il nous prêterait un matelas et des couvertures, nous ferait apporter de la nourriture, et nous pourrions puiser de l’eau dans le puits.
Tout le monde a poussé un soupir de soulagement. Je me suis essuyé le nez sur ma manche et nous avons conduit Peterson sur le chemin cahoteux à travers des rangées de haricots et de pois, jusqu’à une vieille cabane en bois se dressant à côté de trois splendides tas de compost.
Le petit moine a tenu sa promesse. Nous avons étendu Peterson sur une vieille paillasse et nous avons déposé sur lui de grosses couvertures marron et rêches.
Il gisait comme mort. Je me suis efforcée de ne pas paniquer.
Le petit moine m’a souri.
— Je suis le frère Anselm, mon enfant. Comment vous appelez-vous ?
Dans le doute, toujours prendre le nom du roi ou de la reine au pouvoir. Nous étions en 1383. Le roi était Édouard III, et il était marié à Philippa de Hainaut.
— Je suis Philippa. Philippa de Rushford. Et voici mon mari, Thomas.
Il a souri.
— Un heureux choix de prénom. N’ayez crainte, il sera admis dès son réveil, qui ne tardera pas, j’en suis certain. Tout ce dont il a besoin pour l’heure, c’est de calme et de repos. Il y a un puits, juste là, près du mur. Je reviendrai après les vêpres. D’ici là, avec l’aide de Dieu, il aura repris connaissance.
J’ai hoché la tête.
— Merci, mon frère.
— Ne me remerciez pas, mon enfant. Remerciez le Seigneur qui, voyant votre détresse, m’a guidé jusqu’à vous.
— Je n’y manquerai pas, mon frère.
Une fois seule, j’ai pris le pouls de Peterson, écouté sa respiration, bordé ses couvertures, et je me suis assise dans l’embrasure de la porte ouverte, face au grand bâtiment de pierre grise se dressant derrière le potager.
C’était le célèbre hôpital St Thomas, qui portait le nom du martyr Thomas Beckett, assassiné dans la cathédrale de Canterbury plus de deux siècles plus tôt. J’en savais quelque chose ; j’y étais. Peterson aussi.
Si j’avais réussi à le faire admettre à l’hôpital, il aurait pu profiter d’un lit, de draps propres, de nourriture et de la protection de ses murs jusqu’à ce qu’il reprenne connaissance. Au lieu de ça, il était étendu par terre dans un abri de jardin qui sentait la terre, la merde et les sacs de jute humides, et qui était probablement infesté de rats.
Il n’avait toujours pas bougé. Ni émis un quelconque son. Je l’ai examiné encore une fois, mais il n’y avait rien que je puisse faire si ce n’est attendre son réveil.
Les ombres de l’après-midi s’allongeaient. C’était l’heure des vêpres. Par la porte ouverte, j’entendais les chants traversant le jardin dans la lumière déclinante.
Je pensais qu’il enverrait un servant ou une sœur, mais le frère Anselm est venu lui-même, portant un bol de bouillon de légumes épais et un croûton de pain. J’ai mangé tandis qu’il examinait une nouvelle fois Peterson.
— Il a bougé ?
— Un peu. Il y a une heure. Et il respire mieux.
— Oui, j’ai remarqué. Demain, j’apporterai un cataplasme. Il sera peut-être réveillé d’ici là.
— Si Dieu le veut, ai-je dit, soucieuse de faire bonne impression.
— Naturellement.
Il s’est assis sur le sol de terre et m’a regardée. J’espérais qu’il attende seulement de récupérer son bol, mais je savais qu’il était curieux. Comme un oiseau. Avec ses yeux brillants et sa manière de poser une question puis d’attendre la réponse, la tête penchée sur le côté, il ressemblait à un petit moineau marron. À cela près qu’il était habillé de l’austère robe noire des augustins et dégageait une forte odeur de tissu moisi, terre et encens.
— Vous parlez donc latin, mon enfant ?
J’ai hoché la tête et, tout en prenant soin de faire quelques petites erreurs, j’ai dit :
— Mon père traitait avec les moines du grand hôpital de Norwich. Il m’a appris le latin afin que je puisse l’aider quand mon frère est mort. Et quand mon père nous a quittés à son tour, j’ai aidé mon mari.
— Ah. Vous savez donc lire ?
J’ai fait signe que non. Je n’allais pas me faire entraîner dans les eaux profondes de l’éducation des femmes.
— Mais je sais écrire mon nom, ai-je dit fièrement.
— Eh bien, je vous félicite, mon enfant. Et votre mari est un pèlerin ?
— Oui. – J’ai épongé le bouillon et avalé mon dernier morceau de pain. – Il se rendra sur le tombeau de saint Thomas afin de lui demander d’intercéder en notre faveur. Ces dernières années ont été difficiles pour nous. Toujours, la peste revient.
— En effet, mon enfant. Mais Dieu et les saints entendent chaque prière. Placez votre foi en eux et tout ira bien.
J’ai hoché vigoureusement la tête. Sa foi simple rayonnait de sa personne comme d’un phare et, pendant un instant, même moi j’ai cru que tout irait bien.
— Vous serez en sécurité ici, ce soir. Le portail est verrouillé à la tombée de la nuit. Personne ne viendra vous importuner. Je reviendrai demain, au moment des laudes, lorsque, je n’en doute pas, votre mari sera réveillé. Je dois néanmoins vous prévenir qu’il ne sera pas en état de faire ce pèlerinage avant un certain temps. Je vous conseille de rentrer à Rushford et attendre qu’il soit rétabli.
— Je comprends, mon frère. Je vous remercie pour la nourriture et le logis. Ainsi que Dieu, évidemment, ai-je ajouté.
— Amen, a-t-il répondu.
Et il s’en est allé.
 
Je me fais souvent la réflexion qu’être historien, c’est un peu comme confier une tâche à Rosie Lee. Dans les deux cas, il faut s’attendre à vivre des moments pénibles et ne jamais perdre espoir. Je me suis installée pour la nuit, dans un confort relatif, m’allongeant à côté de Peterson dans l’obscurité âcre, et j’ai savouré cet instant de paix, heureuse de pouvoir enfin contempler le chaos, la confusion et la catastrophe qu’était devenue ma vie.
Ça n’a pas duré.
La première heure, tout allait bien, mais tandis que la lune montait vers les étoiles et que les chouettes hululaient tout près, il a commencé à s’agiter. Au début, c’était un simple sursaut dans sa respiration. Et un autre. Je me suis redressée et j’ai écouté son souffle se faire de plus en plus irrégulier et haché. J’ai touché son front et il était brûlant. J’ai retiré les couvertures et humidifié son visage avec l’eau puisée dans le puits. J’ai posé un tissu mouillé sur son front. Rien ne fonctionnait et, à l’approche de l’aube, son état a encore empiré. Je sais que la fièvre est toujours plus intense au lever et au coucher du soleil, et j’espérais qu’elle retombe avec l’arrivée de la nouvelle journée. Qu’il ouvrirait les yeux, maugréerait un peu, dormirait un moment et qu’enfin, avec un peu de chance, il soit assez en forme pour que je puisse le ramener à la capsule et à St Mary, où il pourrait se faire soigner.
Comme la plupart de mes plans, ça n’a pas du tout fonctionné comme prévu.
Lorsque le soleil s’est levé, je l’ai mieux examiné. Il était rouge de fièvre et marmonnait tout seul. Je me suis dit que j’allais lui laver le visage et les mains à l’eau froide, pour essayer de le soulager, et c’est là que je les ai vues. Sur son poignet gauche et un peu plus haut, sur son avant-bras : de petites piqûres de puces rouges.
Je les ai fixées, frappée d’horreur.
Ce putain de matelas ! Ce putain de satané matelas de paille ! Qui hébergeait toutes les espèces d’insectes possibles et imaginables, notamment des puces. Et aussi près de la rivière : des puces infectées. Elle l’étaient forcément. Des puces infectées de rats infectés. Comment ai-je pu être aussi bête ? Pourquoi n’avais-je pas jeté ce stupide matelas par la porte dès qu’ils ont eu le dos tourné ? Et les fichues couvertures aussi étaient infestées. Peterson s’était fait bouffer toute la nuit. Quelles étaient les chances qu’il attrape la peste ? Arrête de paniquer, Maxwell, et réfléchis calmement.
Ses vaccins étaient à jour. À St Mary, il ne se passe pas un mois sans qu’ils nous plantent une aiguille dans le bras. La peste bubonique n’était pas une maladie si grave dans le monde moderne, quoique chaque année, quelques personnes en mouraient encore. Il suffisait généralement de prendre des antibiotiques, et nous en avions. Des tonnes. Dans la putain de capsule. Que je ne pouvais pas ouvrir.
Calme-toi. C’était un homme jeune, sportif, en bonne santé, relativement normal, assez fort pour surmonter une infection. Non, bien sûr que non. C’était un homme souffrant d’une blessure à la tête et de fièvre.
Arrête ça. Ces puces ne sont peut-être pas infectées. Si, elles l’étaient. C’était le XIVe siècle. La peste était la compagne permanente de tous les habitants. Et nous étions dans la cour d’un hôpital. Il y avait de fortes chances qu’un pesteux soit déjà mort sur ce même matelas. Vu qu’ils ne comprenaient pas les causes de l’infection, ils s’en étaient servi pour le patient suivant, qui était Peterson.
Bon, tout n’était pas perdu.
Je l’ai fait rouler sur le côté, j’ai retiré le matelas de sous son corps et je l’ai jeté dehors, aussi loin que possible de la cabane. Après quoi je l’ai déshabillé intégralement, j’ai sorti ses vêtements, les ai secoués vigoureusement, puis je l’ai examiné. Il avait d’autres piqûres au niveau des chevilles. Une pensée m’est venue à l’esprit et j’ai inspecté mon propre corps. Ouaip. Deux ou trois à la cheville droite. Ne te gratte pas, Maxwell.
J’ai examiné chaque centimètre de son corps – je dis bien chaque centimètre – en quête de ces petits signes mortels de la maladie : les marques noires sinistres de la gangrène qui ont donné son nom à la peste noire.
N’ayant rien trouvé, je me suis assise sur mes talons avec un soupir de soulagement. Pas de gangrène, pas de lésion d’aucune sorte, et, surtout, pas de grosseurs au niveau de ses aisselles ou de son aine. Peut-être était-ce une simple fièvre liée au coup qu’il avait reçu à la tête. Peut-être aurions-nous cette chance.
Je venais de m’en convaincre et profitais de cet état d’optimisme complètement injustifié lorsque Peterson s’est réveillé.
Il a ouvert les yeux, le regard perdu dans le vague, cligné des paupières et les a refermés.
Je suis restée assise en silence et quelques minutes plus tard, il les a rouverts. Cette fois, ils ne se sont pas refermés.
— Hey, ai-je dit doucement.
Il a émis un son.
J’ai trempé mes doigts dans l’eau et délicatement touché ses lèvres. Il a léché l’eau, avidement. Il a promené son regard sur la cabine, l’a posé un instant sur moi, et a de nouveau fermé les yeux, mais j’étais satisfaite. Il s’était réveillé.
Le frère Anselm serait bientôt là. Je suis allé l’attendre à la porte, contemplant le jardin. Il flottait dans l’air une odeur de terre récemment retournée. Des rangées d’oignons, de pois et de haricots s’étendaient devant moi. Çà et là, je voyais des silhouettes noires et courbées sarclant lentement le jardin sous les rayons du soleil. Un peu plus loin sur la gauche, du linge suspendu à deux fils s’agitait doucement dans la brise. Trois sœurs étaient en train de déposer des matelas au soleil car elles croyaient sincèrement que la propreté rapprochait de la sainteté. Tout le monde ici accomplissait sa tâche dans une atmosphère de tranquillité sereine. Même les petits moineaux marron qui sautillaient sur la terre retournée chantaient mélodieusement. Les moines avaient fait de leur mieux pour recréer le monde qu’ils pensaient que Dieu nous avait destiné. Passer quelques jours ici, en parfaite sécurité, était très tentant, mais je ne pouvais pas laisser Peterson sans traitement. S’il se réveillait encore et pouvait être déplacé sans danger, alors à cette heure demain, nous pourrions être rentrés à St Mary.
Je me suis assise au soleil et je me suis rongé les sangs.
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C’est arrivé incroyablement vite. J’avais lu des rapports au sujet de gens partis travailler comme d’habitude le matin et déjà morts à l’heure du thé. Certains s’effondraient dans la rue et mouraient sur place. La plupart succombaient dans les vingt-quatre heures. Avec la peste, plus longtemps vous survivez, plus grandes sont vos chances de vous en sortir.
Je ne sais pas depuis combien de temps j’étais assise au soleil lorsque j’ai entendu un bruit dans mon dos. Je me suis détournée de la scène bucolique qui s’offrait à moi pour me retrouver face à une vision sortie de mes pires cauchemars.
Peterson se tordait sur le sol, rouge de chaleur et de sueur. Ses cheveux étaient collés à son crâne. Son corps entier tremblait sous l’effet de la fièvre. Ses bras et ses jambes s’agitaient en tous sens. Il ne semblait pas pouvoir les contrôler et il était évident que chaque mouvement lui causait une douleur terrible. Dès que je remontais les couvertures sur lui, il les repoussait, devenant de plus en plus violent à chaque minute qui passait. Ses yeux étaient ouverts, mais son regard égaré ne parvenait pas à se fixer sur quoi que ce soit. Il n’avait aucune idée de qui j’étais. Je ne savais même pas s’il me voyait.
La chance nous avait abandonnés.
Le cœur battant à tout rompre, j’ai vérifié ses aisselles. Il n’y avait rien. Aucune bosse.
Puis j’ai vérifié son aine. Et je l’ai vu, au creux de sa jambe. Un bubon. Encore petit, mais déjà rouge et enflammé.
Mon cœur a cessé de battre. J’ai senti le monde s’évanouir autour de moi. Peterson avait attrapé la peste bubonique. La peste noire. Celle qui avait balayé l’Europe, semant la mort sur son passage. L’épidémie était arrivée en Angleterre vers 1348, elle s’y était plu et n’était pas repartie avant des centaines d’années.
Je me suis retournée en entendant un bruit derrière moi. Le frère Anselm se tenait sur le seuil, sa silhouette noire se dessinant contre le soleil.
Je me suis levée et j’ai tendu les mains, paumes face à lui.
— Prenez garde, mon frère, l’ai-je averti aussitôt. Vous ne devez pas entrer.
M’ignorant, il est passé devant moi pour rejoindre Peterson, examinant son corps de son regard expérimenté. Il a dit doucement :
— Il y a combien de temps ?
— Environ une heure.
Je voyais la pitié dans ses yeux.
— Vous devez prier pour lui, mon enfant.
J’ai hoché la tête. Je le ferais. Ce serait probablement plus efficace que lui faire boire sa propre urine ou couper en deux des pigeons vivants et les attacher aux parties infectées de son corps. J’étais pétrifiée par la peur, car dans ce monde, les remèdes étaient aussi horribles que les maladies qu’ils étaient censés soigner, et j’étais impuissante. Je ne pouvais rien faire pour lui.
Je me suis ressaisie. Si, je pouvais. Il y a toujours quelque chose à faire. Au moins empêcher que quiconque s’approche de lui. Lui laisser une chance de se battre.
— Mon frère, vous devriez partir. Il n’y a rien que vous puissiez faire. Dieu décidera de son sort.
J’avais raison, mais il a malgré tout hésité sur le seuil de la porte. C’était un homme bon.
— Vous comprenez que je dois fermer la porte.
— Je comprends.
— Et la verrouiller.
— Je comprends.
J’étais seule. Ils ne l’accepteraient pas à l’hôpital dans cet état.
— Je viendrai chaque jour.
J’en étais certaine. Instinctivement, je savais qu’il le ferait.
— Je prierai pour son âme.
— Merci.
— Et la vôtre.
Il était temps que quelqu’un le fasse.
— Merci, mon frère.
Il a reculé et fermé la porte derrière lui. Je l’ai entendu tirer le barreau en travers.
J’étais seule.
Le petit abri était plongé dans une pénombre agréable. Les rayons du soleil filtraient à travers le toit et les planches en bois des murs. En revanche, j’aurais un problème s’il pleuvait.
J’ai étudié mes ressources. Quelques outils de jardinage étaient posés contre un mur. Des sacs de jute vides étaient empilés dans un coin, ainsi que quelques morceaux de ficelle roulés en une grosse boule. Les vêtements de Peterson, soigneusement pliés, étaient posés un peu plus loin. J’avais ses deux couvertures, ses chaussures et son chapeau, son bâton, et le petit couteau qu’il dissimulait dans sa botte. Une poche cachée dans sa cape renfermait des allumettes étanches, une boussole et une petite bombe lacrymogène.
Il y avait un seau d’eau près de la porte et un petit bol en bois. J’ai alors pris conscience que le frère Anselm ne nous avait rien laissé à manger. Peut-être ne voulait-il pas prendre la peine de nous nourrir sachant que nous pourrions être morts d’ici quelques heures.
De toute façon, j’étais bien trop occupée à essayer de faire baisser sa température pour manger. La seule fois où j’ai tenté de lui faire boire quelque chose, il a fait tomber le bol de ma main. Peu après, il a semblé s’assoupir. Je ne savais pas si je devais le laisser dormir ou le maintenir conscient. Il souffrait tellement que j’ai opté pour la première solution, tout en rafraîchissant son visage et ses mains et en regardant la bosse gonfler. Je n’aurais jamais cru que la maladie puisse progresser si vite. Si je le quittais des yeux ne serait-ce qu’une seconde, le bubon semblait avoir encore grossi quand je le regardais de nouveau. Il paraissait enflammé et douloureux. Je savais que s’il explosait, Peterson avait une chance de s’en sortir. En plus, il n’en avait qu’un. Et il avait été vacciné contre toutes les maladies possibles et imaginables. Et il était fort. Il devait pouvoir survivre…
Il était pris dans un cercle infernal. La fièvre l’agitait. Chaque mouvement lui causait une souffrance terrible. La douleur enflammait le bubon, qui faisait monter la fièvre. Et ainsi de suite.
Les heures passaient. J’étais assise à côté de lui, humidifiant ses lèvres tout en réfléchissant à mes options.
Lorsqu’il a commencé à hurler, j’ai pris ma décision.
Je me suis levée et déshabillée, j’ai posé ma blouse en lin de côté et remis ma robe et mon manteau. Avec son couteau, j’ai découpé ma blouse en bandes pour en faire des pansements. J’ai rempli le bol d’eau. J’ai pris un sac de jute, l’ai découpé et mélangé à la ficelle. Le sac et la ficelle avaient tous les deux été rendus étanches par une substance qui sentait la créosote et qui, je l’espérais, brûlerait facilement.
Je me suis assise sur mes talons et j’ai tout répété dans ma tête, plusieurs fois, m’assurant que j’avais tout ce dont j’avais besoin à portée de main, car une fois que j’aurais commencé, je ne pourrais plus revenir en arrière.
J’ai allumé un petit feu, soufflant doucement sur les braises pour l’attiser, en ajoutant des bandes de jute. Je ne voulais pas causer un incendie, juste faire naître une petite flamme. De quoi stériliser un couteau et brûler les pansements souillés.
Tout cela prenait du temps, et lorsque j’ai de nouveau posé les yeux sur lui, il semblait avoir sombré dans l’inconscience. Je ne savais pas si c’était une bonne chose ou pas. Priant Dieu pour qu’il ne soit pas trop tard, j’ai retiré son caleçon et l’ai posé à l’écart.
Et je me suis lancée.
J’ai tenu le couteau dans la flamme pendant quelques secondes, recommandé nos âmes à tous les dieux auxquels je pouvais penser, et délicatement écarté sa jambe.
La bosse n’était pas jolie à voir. Grosse comme une balle de golf, nichée au creux de son aine, elle était passée en l’espace de quelques minutes du rouge au violet. Je la voyais presque palpiter. Peterson était plongé dans un silence inquiétant. Les coins de sa bouche étaient couverts de salive séchée, ses lèvres noires de sang là où il les avait mordues de douleur. Sa respiration était anarchique. Un sentiment d’urgence s’est emparé de moi. Magne-toi. Avant qu’il ne soit trop tard.
Ne sachant toujours pas si je faisais ce qu’il fallait ou pas, j’ai délicatement placé la pointe de la lame au centre du bubon. Un violent soubresaut a agité son corps, qui a failli me faire lâcher le couteau. Dépêche-toi, Maxwell.
J’ai enfoncé le pointe de la lame dans la bosse. Il a poussé un cri et une fontaine de pus chaud, épais et jaune marronnâtre a jailli sur ma main. J’ai laissé tomber le couteau, attrapé le premier bandage sur la pile, et j’ai commencé à essuyer tout en jetant des coups d’œil inquiets à Peterson. Après avoir crié, il avait replongé dans un silence alarmant. Mais son cœur battait toujours, et ça me suffisait.
Je pressais et essuyais, pressais et essuyais. La puanteur était insoutenable. La substance qui sortait était de plus en plus foncée. Des filets de sang commençaient à apparaître. J’ai continué, me rappelant ce que Hunter m’avait dit un jour : « Le secret pour traiter toute plaie infectée est de presser jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que du sang qui coule. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’on peut être certain que la plaie est saine. »
D’un autre côté, il s’agissait de l’aine de Peterson et il y avait des artères importantes à cet endroit, sans parler de la marchandise à laquelle il semblait très attaché, donc plus question d’utiliser le couteau.
Je continuais d’essuyer et nettoyer, jetant les morceaux de tissu souillés dans le feu. Je commençais à craindre d’en manquer lorsque je l’ai vu : un vilain caillot filandreux de sang et de pus.
La sueur me piquait les yeux. J’ai cligné des paupières pour tenter d’éclaircir ma vision, car je ne pouvais pas me permettre un accident à ce stade. Puis j’ai soulevé le couteau et, de la pointe, j’ai extrait le caillot. Il est parti sans difficulté et le sang a jailli. Du sang rouge vif.
Mon soulagement était immense. J’ai pris un linge propre et je l’ai pressé sur la plaie des deux mains. Il a gémi et s’est agité mais je n’ai pas lâché.
Finalement, j’ai écarté mes mains, délicatement retiré le linge et examiné la plaie. Un petit filet de sang s’écoulait, mais ce n’était rien d’inquiétant. J’ai remplacé la compresse et tant bien que mal pansé la blessure ; c’est une zone compliquée chez un homme, avec toutes ces parties mobiles.
Enfin, je me suis écartée, soigneusement lavé les mains, et j’ai repris mon souffle.
 
Peterson a passé le reste de la journée étendu comme un bœuf assommé. Je l’ai laissé dormir, et quand j’ai pu forcer mon dos et mes jambes raidies à bouger, j’ai nettoyé les vestiges de ma boucherie, je me suis lavée comme j’ai pu, j’ai bu un grand verre d’eau et je l’ai contemplé, tel un politicien étudiant ses cotes de popularité.
J’ai été réveillée par le bruit du barreau de la porte et la voix du frère Anselm m’annonçant qu’il y avait à manger dehors.
J’ai prudemment ouvert la porte et regardé à l’extérieur. Il se tenait à trois mètres de la cabane.
— Comment va votre mari ?
— Mieux.
Il paraissait surpris. Je crois qu’il s’est dit que je mentais pour pouvoir m’enfuir. Ou que je me berçais d’illusions.
— Non, mon frère. Le bubon a éclaté et sa fièvre est retombée. Il dort à présent.
— Dieu soit loué, c’est une excellente nouvelle. Mais vous devez le surveiller.
— Je le ferai, mon frère. Merci pour la nourriture.
— Et vous, mon enfant, comment allez-vous ?
— Bien pour l’instant, grâce à Dieu.
— Vous savez que je ne peux pas vous laisser partir.
— Je comprends.
— Il est presque certain que vous contracterez la maladie.
— Peut-être que non, mon frère. Mes parents sont tous les deux morts de la peste quand j’étais jeune et je ne l’ai pas attrapée.
Il a hoché la tête.
— J’ai entendu dire que ceux qui y survivaient jeunes avaient de plus grandes chances d’y survivre plus tard dans leur vie. Le malheur qui a frappé vos parents sera peut-être votre salut. – Il a marqué une pause. – Je prie pour vous.
J’ai souri.
— Merci.
Il était sincère. C’était bon d’avoir quelqu’un de mon côté, pour une fois.
 
Même si j’étais échouée au XIVe siècle en compagnie d’un Peterson infecté par la peste bubonique, harcelée par la Police du Temps et morte d’inquiétude pour Leon, je n’avais pas passé une soirée si paisible depuis bien longtemps. Aucun volcan n’est entré en éruption. Aucun crocodile n’a essayé de me dévorer. Le temps était clément. Personne n’a tenté de me tirer dessus.
J’ai terminé le pain et le fromage qu’il m’avait laissés, mâchant longuement car le pain médiéval est truffé de grains durs comme des cailloux, et je n’avais pas besoin de me casser une dent en plus de tout le reste.
Je me suis assise à côté de Peterson, dos au mur. Il n’était pas encore tiré d’affaire. La fièvre était tombée, mais elle l’avait laissé à moitié inconscient et très affaibli. Il pouvait toujours succomber à une infection ou à une des nombreuses maladies qui sévissaient au XIVe siècle. J’ai essayé de lui faire avaler un peu d’eau, soulevant sa tête pour l’aider à boire. Ses yeux étaient ouverts mais il ne me reconnaissait pas, ni quoi que ce soit autour de lui. Il pouvait toujours mourir. C’était une possibilité bien réelle. Encore une mission qui allait se terminer dans la souffrance et la mort.
Profitant de ce qu’il y ait encore assez de lumière, j’ai examiné encore une fois son corps. Je n’ai trouvé aucune autre bosse. Sa peau avait refroidi et son pouls était beaucoup plus fort et régulier. J’ai soulevé son bandage, examiné la plaie. Elle semblait propre, mais juste au cas où, j’ai baissé la tête et reniflé.
Une voix faible a exigé de savoir ce que je fabriquais.
Je me suis raclé la gorge.
— Je vérifie qu’il n’y a pas d’infection. Ferme les yeux si ça te dérange.
— Ils sont fermés… mais ça change rien. Je t’entends quand même… renifler comme un cochon… cherchant des truffes.
— Crois-moi, si j’en trouve une à cet endroit, je te la laisse.
Il n’a pas répondu. Il semblait s’être endormi.
J’ai suivi son exemple.
Encore une fois, la journée avait été longue.
 
Nous nous sommes tous les deux réveillés plusieurs fois dans la nuit. Il avait soif. Je l’ai aidé à boire un peu d’eau. Ce qui a logiquement conduit à un autre problème.
— Je vais chercher le bol.
Il était trop faible pour y arriver tout seul, alors je l’ai aidé. Malgré tous mes efforts pour diriger le jet dans la bonne direction, il a réussi à me pisser dessus. Ce n’était pas la première fois. Nous fixions tous les deux le plafond. J’ai cherché en vain quelque chose à dire. « Tu as déjà pris tes vacances ? » me semblait peu approprié.
L’air de quelqu’un faisant poliment la conversation, il a demandé :
— Comment va ton bras ?
— Bien. Je l’avais oublié. Comment va ta tête ?
— Bien. Je l’avais oubliée.
J’avais l’impression de vider un réservoir. Ça n’en finissait pas.
Finalement, il a dit, d’un filet de voix fatigué :
— Tu ne devrais pas avoir à faire ça pour moi.
— Estime-toi heureux de ne pas avoir à faire ça pour moi. On n’a pas tout à fait le même équipement. Imagine les difficultés en matière de visée et contrôle du jet.
— Oh… dégueu.
— Exactement. Ton problème, c’est que tu ne connais pas ton bonheur.
Il a détourné le regard de la main maladroite refermée sur son précieux membre.
— Tu as raison.
Une fois son affaire terminée, je l’ai nettoyé, j’ai pris le bol et je me suis levée.
— Où vas-tu ? a-t-il demandé, soudain inquiet.
— Arroser les plantes.
 
Il était réveillé lorsque le frère Anselm a frappé à la porte le lendemain matin.
Je l’ai invité à entrer et il a prudemment ouvert.
Un flot de lumière s’est répandu dans la petite cabane. Peterson a cligné des yeux dans la soudaine clarté et essayé de lever une main pour s’en protéger.
J’ai dit immédiatement :
— Thomas, voici le frère Anselm, à qui nous devons notre salut. Ainsi qu’à Dieu, naturellement.
Il se tenait dans l’embrasure, rayonnant.
— Loué soit le Seigneur pour sa bonté. C’est un miracle. Et vous, mon enfant, comment allez-vous ?
— Très bien, mon frère.
— Et la bosse ?
— Elle est partie. La fièvre est tombée immédiatement. J’ai nettoyé la plaie.
— Faites-moi voir.
Il s’est agenouillé à côté de Peterson, qui a encore une fois subi l’outrage de se faire renifler l’entrejambe.
— Tout semble être en ordre. – Il a hésité. – Vous comprenez qu’il y a toujours un risque…
Oui, j’étais moi-même un risque de peste. En outre, la dernière chose dont nous avions besoin à présent, c’était que Peterson soit admis à l’hôpital. Si son état continuait d’aller en s’améliorant, je demanderais la charrette le lendemain et l’emmènerais se faire soigner correctement à St Mary. Ils nous placeraient en quarantaine dans la capsule et nous soigneraient sur place, mais ce n’était pas un problème.
J’ai hoché la tête d’un air solennel.
Le frère Anselm s’en est allé chercher de la nourriture et des bandages propres.
Peterson a passé le plus clair de la journée à dormir.
Le frère Anselm nous a rendu visite régulièrement, demandant à chaque fois comment je me sentais. Je crois que mon refus obstiné d’attraper la maladie lui causait une certaine perplexité. À moi aussi, d’ailleurs. La seule explication logique que j’ai trouvée, c’est qu’après mon infection au bras, j’étais tellement blindée d’antibiotiques que mon corps avait réussi à combattre les vilains germes de la peste médiévale et, les heures passant, il était de moins en moins probable que je l’attrape. Ce qui ne voulait pas dire que je n’allais pas devoir me coltiner la quarantaine en rentrant.
Ce soir-là, Peterson a réussi à avaler un peu de soupe. Un historien ne restant jamais immobile bien longtemps, il a insisté pour se nourrir lui-même, et je me suis retrouvée à devoir guider la cuillère, puis essuyer ses catastrophes. Je maudissais sa mauvaise visée tandis qu’il incriminait mes épouvantables talents d’infirmière.
Nous nous sommes installés pour notre troisième nuit.
La question a surgi dans le noir.
— Qui es-tu ? Pour de vrai ?
J’ai soupiré et je me suis assise.
— Bon, je vais te le dire puisque de toute façon tu risques de mourir, donc je n’aurai pas à te tuer après. Je suis Max, mais je ne suis pas « ta Max ». C’est pour ça que j’ai pu dire la vérité à la Police du Temps. J’étais sur le point de mourir pendant ma dernière mission et je me suis réveillée ici. Je ne suis ni un imposteur, ni un clone. Je suis moi. Et tu n’es pas « mon Peterson ». Et ce n’est pas « mon St Mary ». Et ce n’est pas « mon XIVe siècle ». La plupart du temps, je ne comprends rien à ce qu’il se passe. Et Leon n’est pas là. Mais en dehors de ça, tout va bien.
J’ai une nouvelle fois lutté contre une panique étourdissante.
Il a tiré sur ma robe.
— Hé. Reviens.
— Désolée.
— C’était quoi, ta dernière mission ?
— Azincourt.
Silence.
— J’étais là ?
— Oui.
— Alors dis-moi… que s’est-il passé ?
En aussi peu de mots que possible, je lui ai raconté l’attaque du convoi des bagages, sa blessure, ma tentative de le ramener à la capsule. J’ai expliqué comment je l’avais frappé à la tête et fait rouler sous un buisson avant de partir en courant pour éloigner nos poursuivants. C’était un récit plat, factuel, narré avec difficulté, et lorsque j’ai eu terminé, un long silence s’est installé.
C’est lui qui a fini par le rompre.
— Je ne sais pas quoi dire.
J’ai haussé les épaules dans le noir.
J’étais sur le point de me rallonger lorsqu’il a ajouté :
— C’est moi qui t’ai trouvée, tu sais.
Je n’ai pas tout de suite compris. Et puis si.
— Je croyais que c’était Leon.
— Non. Il t’a téléphoné. Après, il a dit qu’il savait que quelque chose clochait. Il m’a appelé dans mon bureau et m’a demandé d’aller vérifier que tu étais bien en train de le rejoindre. J’ai passé la porte de ton bureau… et tu étais par terre. – Il a essayé de rire. – Tu avais toujours la liste des assassinats célèbres dans la main.
Je n’ai rien dit. Il avait besoin de parler.
— Ton visage était rouge vif. J’ai tout de suite compris… monoxyde de carbone… Je t’ai traînée dans le couloir. Markham passait à ce moment. On a fait tout ce qu’on a pu. Helen est arrivée. Elle a fait tout ce qu’elle a pu. Tout le monde savait qu’il était trop tard et que nos efforts étaient inutiles, mais nous avons quand même essayé. Puis Leon est arrivé.
Il s’est tu. Je me suis demandé si je devais l’empêcher de parler. Il était si faible. Mais il avait besoin de vider son sac.
— Ça a été horrible pour nous tous, mais pour lui… La vie s’est arrêtée. Ça se voyait sur son visage. Son monde a cessé de tourner. Et il ne s’est jamais remis en marche. Oh, il a fait semblant au début, mais il n’était pas vraiment là. Quand tu es morte, une grande partie de lui est morte avec toi. Ce n’était pas le seul. Le Dr Bairstow était dévasté. Mme Mack et Mme Enderby ont beaucoup pleuré. Et Kal… Ça a été un coup dur pour tout le monde. – Il a encore essayé de rire. – Surtout pour toi, bien sûr.
Moi aussi, j’ai essayé de rire.
— Dans mon monde, c’est Leon qui est mort.
— Raconte-moi…
Je l’ai fait. J’ai relaté tout ce qui m’était arrivé jusqu’à l’audience, n’omettant que le rôle de Mme Partridge dans l’histoire.
Un autre long silence. Je l’ai aidé à boire.
— On a été un peu durs avec toi, pas vrai ?
— Peut-être, mais qu’est-ce que vous étiez censés penser ? Vous m’avez vue morte. N’importe qui m’aurait prise pour une usurpatrice, ou aurait cru que Leon avait perdu la tête et ramassé une pauvre fille qui me ressemblait. Je ne vous en veux pas.
À une exception près, peut-être.
— Mais quand même, Max…
— Tu as raison, ma vie n’est pas géniale en ce moment. Mais chaque fois que j’ai envie de laisser tomber, je me souviens du jour où je suis entrée dans une capsule et que j’ai trouvé Leon Farrell étendu mort sur le plancher, et je sais que, quoi qu’il m’arrive, ce ne sera jamais pire que ça. – J’ai souri dans le noir. – En plus, chaque fois que tu me verras, que ça te plaise ou non, tu te souviendras que si tu es vivant aujourd’hui, c’est uniquement grâce à moi. Car je suis absolument merveilleuse.
— Et n’oublions pas modeste.
— Comme si tu risquais de l’oublier.
Nous avons encore parlé. Et dormi. Et parlé. Beaucoup a été dit, même si ce n’était pas toujours à voix haute.
Je me suis levée de bonne heure. Pendant la nuit, il avait tendu la main et attrapé un pli de ma robe. Je me suis demandé si c’était pour se réconforter, ou me réconforter moi.
En estimant qu’il faudrait deux jours de repos à Peterson pour être en état de rejoindre la capsule, je m’étais montrée quelque peu optimiste. Le frère Anselm a refusé de m’apporter la charrette, et même moi je devais admettre que Peterson n’était absolument pas en état d’être déplacé. La fièvre était tombée, la bosse avait dégonflé et la plaie cicatrisé, mais il était terriblement faible. Il avait perdu énormément de poids, lui qui n’était déjà pas bien épais. Je voyais les os de ses pommettes saillir sous sa peau jaune qui semblait trop tendue sur son visage.
Il dormait beaucoup et, bien qu’il ait fait de son mieux pour se forcer à avaler quelques cuillères de chaque repas, il ne pouvait pas cacher son manque d’appétit et sa léthargie. Il était inutile de le traîner jusqu’à St Mary pour recevoir un vrai traitement si le voyage le tuait.
Le frère Anselm continuait de nous rendre visite deux ou trois fois par jour, fasciné par la guérison miraculeuse de Peterson, et me posait toutes sortes de questions sur son traitement. Pour finir, je lui ai avoué que j’avais vu un cheval avec une jambe gonflée se faire soigner de cette manière, et que j’avais simplement imité ce que j’avais vu. Il semblait amusé. Peterson beaucoup moins.
Au bout de quatre jours, il a accepté d’apporter la charrette à bras. Je lui ai dit que nous logions dans une petite cabane derrière le Bolles Hede et quand il a compris que je ne comptais pas ramener Peterson à Rushford dans cet état, il a hoché la tête.
Je regrettais presque de devoir partir. C’était un lieu calme et paisible, la nourriture était bonne et abondante, et j’appréciais le frère Anselm, mais en mon for intérieur, je craignais toujours que Peterson ne meure. Que son état n’empire soudainement, ou qu’il n’attrape la petite vérole ou autre. Il était sous ma responsabilité. Si ça avait été une mission classique, je l’aurais blindé d’antibiotiques et ramené à St Mary. Ils nous auraient confinés à la capsule, mais la décision la plus sensée aurait été de le ramener.
J’ai fait part de mes réflexions à Peterson, qui a éclaté de rire et déclaré que si je parlais de décisions sensées, il y avait peu de chances que je sois la vraie Maxwell.
Lorsque nous avons voulu l’allonger dans la charrette, il a protesté, indigné, que ce n’était pas nécessaire, et nous l’avons donc tiré, assis droit comme un I, à travers les jardins et la petite allée pour rejoindre la grande rue poussiéreuse.
Nous avons fait halte devant la capsule. Peterson s’est laissé glisser par terre et s’est adossé à la porte.
Nous nous sommes tous regardés.
Peterson a tendu la main.
— Merci, mon frère. Je suis désolé de ne pas avoir d’argent à vous donner pour vous être occupé de moi. Mais dès mon retour à Rushford, je ferai une donation aux pauvres en signe de gratitude.
Et il a tenu parole. Sans en faire tout un roman, il a envoyé un chèque très généreux au dispensaire de St Stephen.
Le frère Anselm a hoché la tête, apparemment satisfait.
J’ai regardé la petite silhouette rondouillette qui se tenait devant moi, les bras enfoncés dans les manches de son habit soigneusement raccommodé. Qui faisait chaque jour de son mieux, sans se faire remarquer. Invincible dans une foi que je ne pouvais pas comprendre. Menant des batailles pour son Dieu. Il en gagnait certaines, en perdait beaucoup. J’étais un peu triste de le quitter.
Remarquant mon émotion, Peterson s’est détourné.
— Je discerne un grand trouble en vous, mon enfant. Votre vie est accablée de doute et de peur. Je vous le dis, placez votre foi en notre Dieu qui vous aime, et tout ira bien. Ne gaspillez pas le temps qu’il vous a donné en vous tracassant au sujet d’événements sur lesquels vous n’avez aucun contrôle. Si vous le laissez faire, Dieu vous aidera à triompher de l’adversité. Vous devez simplement avoir foi en lui.
J’ai ravalé ma salive et hoché la tête, à court de mots.
L’air soudain pressé, il a dit :
— Le devoir m’attend. Passez me voir lorsque vous reviendrez pour votre pèlerinage.
— Nous n’y manquerons pas, lui ai-je assuré, tout en sachant que nous ne le reverrions jamais.
— Que Dieu vous bénisse, mes enfants.
— Amen, a dit Peterson.
Nous l’avons regardé pousser bruyamment sa charrette en direction de la grande rue, puis disparaître, avalé par la foule.
J’aime penser qu’il a vécu une vie longue, heureuse et utile au service de Dieu, en qui il croyait si absolument, mais il n’est fait aucune mention de lui dans les archives de l’époque, qu’il s’agisse de sa naissance ou de sa mort. Je le sais, j’ai vérifié.
 
L’odeur familière de la capsule nous a accueillis ; câbles en surchauffe, tapis humide, renfermé, toilettes et choux. Même dans ce monde, les capsules sentaient le chou.
Peterson était trop faible pour s’installer sur une chaise, aussi l’ai-je délicatement aidé à s’asseoir par terre et je me suis placée devant la console.
— Le saut est déjà programmé. Tout ce que tu as à faire, c’est l’initier.
Il a hoché la tête.
— Juste une minute.
— Que se passe-t-il ?
Il s’est agité.
— Je voulais juste te dire…
— Inutile. Je t’en prie, à toi l’honneur.
Nous avons atterri aussi délicatement qu’un duvet de chardon dans une douce brise d’été, à en croire Peterson. Il n’avait pas tout à fait tort, même si les termes « pachyderme » et « tornade » me semblaient mieux correspondre à la réalité.
— Quand je pense que tu as attrapé la syphilis…, ai-je fait en consultant l’écran.
— La peste ! J’ai la peste ! Nom d’un chien, ne va pas dire aux gens que j’ai attrapé la syphilis. Je t’en prie, dis-moi que tu sais faire la différence.
— Ben, je t’ai traité pour ça et tu t’es rétabli. Ergo, tu avais la syphilis.
— Tu veux dire que tu m’as charcuté l’entrejambe sans avoir la moindre idée de ce que tu fabriquais ?
— Écoute-moi, ingrat. Les soins que je t’ai prodigués, certes désagréables, ne sont rien en comparaison de ce que le Dr Foster te fera dès qu’elle mettra la main sur toi. Elle va te filer tous les antibiotiques connus de l’homme, dont certains n’en sont probablement qu’au stade expérimental. Tu es prêt pour la décon ? Je vais la lancer au moins deux fois.
Il a hoché la tête et j’ai activé le système de décontamination. J’ai senti les poils sur mes bras frémir sous la lumière froide et bleue.
— C’est reparti.
La lampe a bourdonné.
— Fais-le une troisième fois, a-t-il dit. Plus on souffre ici, moins on souffrira là-bas.
— Je crois que tu sous-estimes l’équipe médicale, ai-je répliqué avant de m’exécuter malgré tout.
Nous faire décontaminer trois fois en si peu de temps nous a un peu donné la nausée, mais c’était nécessaire. Nous y avions droit après chaque mission. Les procédures mises en place par le Dr Bairstow étaient extrêmement rigoureuses. Nous ne pouvions rien rapporter de déplaisant du passé. Hormis nous-mêmes, bien sûr.
— O.K., ai-je dit. Que la fête commence. – J’ai activé le système de communication. – Votre attention s’il vous plaît. Code bleu. Code Bleu. Code Bleu. Ici la capsule numéro Trois déclarant un Code Bleu. Autorisation Maxwell. Cinq zéro Alpha neuf huit zéro quatre Bravo. Je répète, Code Bleu. Code Bleu. Code Bleu. Ceci n’est pas un exercice.
Mon matricule n’avait aucune valeur ici, mais ils comprendraient le message. J’ai laissé le micro allumé et activé les caméras internes pour qu’ils puissent voir ce qu’il se passait. Puis je suis allée m’asseoir à côté de Peterson, qui n’avait pas bougé.
— Comment te sens-tu ?
— Pas trop mal, en dehors du fait que j’ai été irradié jusqu’à la moelle par cette fichue lampe.
— Oui, tu es très certainement stérile maintenant.
— Quoi ?
— Quand vous aurez fini tous les deux, a dit la voix du Dr Foster, merci de préciser la nature de votre contamination.
Je me suis tournée vers Peterson. C’était lui, le patient.
— Petite vérole, a-t-il dit.
— Quoi ?
— La peste ! Je veux dire la peste ! J’ai attrapé la peste ! Arrête de rire, Max.
Ils ne nous ont pas laissé souffler une seconde pendant l’heure qui a suivi. La priorité était de nous débarrasser des puces infectées que nous avions probablement ramenées avec nous.
Sur ordre du Dr Foster, j’ai aidé Peterson a se déshabiller et je l’ai poussé dans la douche. Pendant ce temps, j’ai trouvé son couteau et, non sans inquiétudes, fait ce qui devait être fait. Au bout de quelques minutes, deux longues tresses rousses sont tombées par terre.
— Oh mon Dieu ! a soufflé Peterson en sortant de la douche. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça. Le Dr Bairstow va péter un câble.
— Pas contre moi. Je lui dirai que tu m’as forcée.
Suivant la procédure, j’ai tout incinéré – mes cheveux, nos vêtements, tout – puis j’ai pris une douche à mon tour, laissant l’eau chaude couler dans mes cheveux traumatisés.
Cinq minutes plus tard, je suis sortie, enroulée dans une serviette.
Dehors, Hawking était désert. Dieter avait immédiatement évacué le hangar et laissé des gardes armés en combinaisons Hazmat former un cercle autour de la capsule. Leur rôle était d’abattre tout ce qui essaierait de sortir de la capsule sans supervision médicale.
Nous avons attendu.
— Tu as fait des voyages sympa cette année ? a demandé Peterson en arrangeant pudiquement sa serviette autour de sa taille.
— Voyons. Une foire des Glaces à Londres. Un rapide aperçu d’Akhenaton. Et Pompéi, très chouette.
— Ah oui ? On a prévu une mission à Pompéi cette année.
— Cool, si tu me vois, fais-moi signe.
Ils nous ont emballés dans des combinaisons en plastique, fait rouler jusqu’à l’infirmerie et j’étais de retour en cellule de quarantaine.
— Sympa, a commenté Peterson en regardant alentour.
— Plus que l’antre de la misère empestant la chaussette qu’est la chambre des hommes, oui. Jamais j’entrerai là-dedans. Dieu sait avec quelle maladie j’en ressortirais.
Hunter et le Dr Foster étaient toutes les deux fascinées par l’entrejambe de Peterson.
— Un homme ne peut jamais être trop bien équipé à ce niveau, a-t-il fanfaronné avec un grand sourire qui s’est effacé sitôt qu’elles ont exposé le programme de vaccination qu’elles avaient prévu pour lui.
Je faisais beaucoup moins la maligne quand j’ai découvert que j’étais bonne pour la même chose. En vain, j’ai protesté que je n’avais pas attrapé la syphilis. La peste ! Bon sang ! La peste !
Nous n’avions pas le droit de recevoir des visiteurs, mais nos camarades faisaient la queue pour nous observer par la fenêtre, nous pointer du doigt et rire. Ils auraient au moins pu nous jeter des cacahuètes.
Quelqu’un a collé à la vitre une liste de personnages célèbres ayant attrapé la syphilis :
Hitler
Mussolini
Ivan le Terrible
Napoléon Bonaparte
César Borgia
Casanova
Lord Darnley
Tim Peterson
 
J’ai ri, mais j’étais un peu blessée que mon nom n’y figure pas. Si nos relations s’étaient améliorées, nous n’étions toujours pas amis. En tout cas pas au point que mon nom apparaisse sur la liste des syphilitiques.
Nous avons rédigé nos rapports et les avons envoyés au Dr Bairstow, qui se présentait tous les matins à 9 h 30 pétantes pour nous observer. Ce n’était pas dans sa nature de sourire ou de crier des encouragements, nous ne pouvions donc que supposer que le but de sa présence était d’intimider tout microbe de la peste ayant décidé de faire de la résistance. En tout cas, il nous intimidait nous.
Je n’ai développé aucune maladie. Je crois que tout le monde s’en doutait, mais c’était une excellente excuse pour m’enfermer pendant quelques jours. Ça m’était égal, d’autant que Peterson, lorsqu’il n’était pas occupé à exhiber ses parties intimes, était de bonne compagnie. Je lui ai conseillé, si cela continuait, de commencer à faire payer des frais d’observation.
— Je pourrais devenir le prochain monument national, a-t-il dit avec enthousiasme. Ouvert tous les dimanches après-midi. Thé et petits gâteaux pour une demi-couronne.
— Il n’y a rien de monumental chez toi, ai-je cinglé, le laissant bredouiller d’un air indigné.
 
Une nuit, je n’arrivais pas à dormir. Le soulagement et la joie que j’avais ressentis d’avoir ramené Peterson plus ou moins intact s’étaient taris, et mon esprit était à présent rempli de craintes quant au futur.
J’étais allongée dans le noir, les yeux rivés au plafond. Peterson ronflait doucement dans le lit d’à côté. Je m’apprêtais à me lever pour le secouer un peu, mais alors que je repoussais les couvertures, il a grommelé, renâclé, et s’est retourné.
Dans le silence béni, j’ai cru entendre un faible bruit derrière la porte. L’ombre qui est apparue à la fenêtre était trop haute pour être celle de Hunter. Alors que je me redressais sur mes coudes, la porte s’est légèrement entrouverte ; la silhouette noire s’est glissée dans l’interstice et a refermé en silence.
J’ai tendu la main vers la carafe d’eau qui avait fait ses preuves et je me suis préparée à me défendre bec et ongles.
Un murmure dans la nuit.
— N’allume pas la lumière.
— Leon ?
— Chut. Tu vas réveiller Peterson.
J’ai dit, exaspérée :
— T’as déjà essayé de réveiller Peterson ? Que fais-tu ici ?
— Une minute…
Il a tiré le rideau et un rayon de lune a faiblement éclairé la pièce. Il s’est dirigé à tâtons vers le lit et s’est assis lourdement.
— Aïe. C’était quoi ?
— Mes pieds. Où étais-tu ?
— Avec Edward.
— Non, je veux dire…
— Je sais ce que tu veux dire. Je ne peux pas t’en parler. Je suis revenu pour faire mon rapport et recevoir de nouvelles instructions. Je ne peux pas rester. Je ne devrais même pas être là.
— Que se passe-t-il ?
— Je ne peux rien dire.
— Alors que fais-tu ici ?
— Je voulais te voir.
— On est dans le noir, ai-je bougonné.
Je l’ai senti bouger, la petite lampe de chevet s’est allumée, et je l’ai vu – les traits tirés et hagards, le nez barré d’une entaille presque guérie qui laisserait sans doute une cicatrice. Il portait une tenue d’intervention légère, un pistolet laser à son épaule, et deux pistolets sur la bande adhésive à sa cuisse qui lui donnaient l’air d’un guerrier, dur et compétent. Et complètement épuisé. Encore une fois, j’avais le sentiment que des choses importantes étaient en train de se produire, qu’une machine s’était mise en route dont je n’étais qu’un minuscule rouage.
Nous nous sommes regardés et j’ai dit, d’un air accusateur :
— Tu es parti avec tous les Pim’s.
— La rumeur dit que tu as tripoté l’entrejambe de Peterson.
— Si ça peut te rassurer, ce n’était agréable ni pour lui ni pour moi.
— Tu n’as pas dû t’y prendre comme il fallait. Tu n’avais pas des cheveux, avant ?
— C’est mon nouveau look postpeste. Parle-moi.
— Je suis retourné dans le futur. Des choses à faire. Des gens à voir. Je devrais y être en ce moment.
Ma gorge s’est serrée. Avec difficulté, j’ai dit :
— Tu vas rester là-bas ?
Il a posé sa main sur la mienne.
— Rien ne pourra m’empêcher de revenir te chercher.
J’ai cligné des yeux pour éclaircir ma vision.
— Combien de temps peux-tu rester ?
— Je ne devrais même pas être là.
— C’est… ça fait plaisir de te voir.
— Toi aussi. – Il s’est raclé la gorge. – Je… heu… je t’ai apporté quelque chose.
Il m’a tendu une boîte en carton, très légère.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est pour toi. Maintenant, je dois partir.
Il s’est levé.
— Attends. S’il te plaît. Reste encore un peu…
— Je ne peux pas.
— Juste le temps que j’ouvre…
J’ai soulevé le couvercle et regardé à l’intérieur.
Je suis restée paralysée. Je crois même avoir oublié de respirer.
Un petit visage marron et souriant me regardait.
Je l’ai sorti très délicatement. Je sais que de nos jours, les ours en peluche sont conçus pour survivre aux attentions des jeunes enfants – ou à une explosion thermonucléaire, les deux étant équivalents en termes de destruction – mais j’étais terrifiée à l’idée d’abîmer cet objet si précieux.
Je me suis souvenue de la dernière fois que j’avais vu Ours…
Et Leon, qui était au courant de tout, et qui ne m’en voulait pas, a dit doucement :
— C’est Ours 2.0. Un cadeau pour toi. De ma part. Ne regarde plus en arrière, Lucy.
J’ai caressé le pelage velouté. Touché ses oreilles en cuir souple. Son sourire me déchirait le cœur.
J’ai marmonné :
— Je ne sais pas quoi dire.
— Tu n’as rien à dire.
— Merci.
— C’est un honneur et un privilège.
— Non. Non, ça ne devrait pas l’être. Quand je pense à ce que j’ai fait… aux erreurs que j’ai commises. J’ai condamné quand j’aurais dû faire preuve de compassion. J’ai chassé Leon de ma vie pour ce qu’il avait fait. Je ne peux pas m’empêcher de penser ; est-ce qu’il serait toujours en vie si j’avais réagi autrement ? Est-il littéralement mort d’avoir eu le cœur brisé ?
— Non. On ne peut pas mourir d’un cœur brisé. Crois-moi.
— Quand on a parlé d’Helios, cette nuit dans la capsule, tu allais dire quelque chose.
Il a hésité.
— Tu sais ce qu’a fait l’autre Max, n’est-ce pas ?
— Maintenant, oui. – Je n’ai pas précisé par quel biais je l’avais appris. – As-tu condamné ta Max comme j’ai condamné mon Leon ?
— Non, bien sûr que non. Personne ne l’a condamnée. Il n’était pas en sécurité à Troie. Des choses terribles seraient arrivées à ce garçon et, quand ils en auraient eu fini avec lui, les Grecs lui auraient tranché la gorge. Elle l’a sauvé de ce terrible destin, et je l’aimais pour ça. Je n’oublierai jamais que tu m’as pardonné quand tu pensais que je l’avais fait, et je lui ai pardonné aussi.
J’ai hoché la tête, même s’il pouvait à peine me voir dans le noir.
— Est-ce que la Police du Temps va venir ici ?
— Je ne les laisserai pas faire.
— Tu peux les en empêcher ?
— J’essaie. Beaucoup de gens essaient. Et savoir que tu es là… Crois-moi, s’ils viennent ici, il faudra qu’ils me passent sur le corps. Mais ça n’arrivera pas.
— Que fais-tu ici ?
— Je suis venu faire mon rapport au Dr Bairstow et récupérer de nouvelles instructions.
— Ton rapport à quel sujet ?
Il a hésité.
— Leon ?
— La date.
— Quelle date ?
— La date à laquelle ils ont prévu leur attaque.
— Donc ils comptent bien venir ici ?
— Pas si je parviens à les en empêcher.
J’ai tendu la main vers lui, soudain paniquée.
— Leon… tu dois faire attention. À ce que rien ne t’arrive.
Ses mains se sont posées sur les miennes.
— Mon cœur, je dois te dire une chose. Je sais qu’on a décidé d’y aller doucement, d’apprendre à nous connaître, mais nous n’avons plus le temps. Alors je te le dis maintenant, au cas où on ne… au cas où il arriverait quelque chose à l’un de nous deux. Je sais qu’on voulait… mais je ne supporte pas l’idée que tu ne saches jamais ce que je ressens. Pour toi. Ne t’inquiète pas, tu n’as rien à dire. Si tu ne… je veux dire, je comprends…
Je pleurais sans pouvoir m’arrêter.
— Leon… emmène-moi avec toi. Laisse-moi me battre à tes côtés. Si on échoue, on échouera ensemble.
— Je ne peux pas faire ça, mon cœur. Mais nous n’en arriverons pas là. Je vais les arrêter, je te le promets. Je te promets que tu seras en sécurité.
J’ai écarté les couvertures et je me suis levée.
— Leon…
J’ai passé mes bras autour de lui.
Il est resté un instant immobile avant de me serrer si fort contre lui que sa tenue pare-balles me broyait les côtes. Il y aurait des bleus à justifier le lendemain matin, mais cela n’avait aucune importance. Il ne semblait y avoir rien à dire, alors nous n’avons rien dit. Le temps manquait, et ni lui ni moi ne souhaitions gâcher ces précieux instants en nous disant adieu. Nous sommes restés longtemps ainsi, ignorant les minutes qui passaient et la fenêtre de lumière qui se déplaçait lentement à travers la pièce. Nous ne bougions pas. Nous ne voulions pas bouger. J’inspirais son odeur. Il frottait doucement ses mains sur mon dos. J’ai levé les mains et touché sa joue. Il a embrassé ma paume et plié mes doigts par-dessus son baiser.
— Je dois y aller, a-t-il dit tout bas. Essaie de ne pas perdre davantage de cheveux.
— Apporte des Pim’s la prochaine fois.
Aussi légère qu’une plume, sa main a effleuré ma joue et il est parti.
J’ai éteint la lumière et je me suis assise sur le lit dans le noir en faisant de mon mieux pour ne pas réveiller Peterson. Malgré tous mes efforts, je l’ai entendu bouger et, un instant plus tard, il était assis à côté de moi sur le lit.
— Hey, a-t-il dit.
Et il a placé son bras autour de mes épaules pendant que je me mouchais, légèrement plus discrète qu’une corne de brume.
Finalement, je me suis essuyé le nez et j’ai demandé d’une voix rauque :
— Tu crois que Leon va revenir ?
— Mon Dieu, j’espère pas. Je suis en caleçon dans ton lit.
Alors que j’ouvrais la bouche pour répondre, Hunter a fait irruption dans la chambre pour voir d’où venait le raffut. Nous avons dû endurer une autre de ses engueulades universelles, puis je me suis blottie contre Ours 2.0 et j’ai essayé de dormir.
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Le lendemain, nous avons été autorisés à recevoir des visiteurs. Markham, Schiller, Van Owen et Roberts ont été les premiers à franchir la porte, les bras chargés de cadeaux. Ils ne m’avaient pas oubliée – j’ai eu des chocolats, ce qui était gentil de leur part.
Ils voulaient tout savoir. Schiller et Van Owen se sont assises sur le lit de Peterson. Roberts s’est approprié l’unique chaise et Markham s’est adossé au pied de mon lit.
— Alors, dis-nous comment tu as attrapé la vérole.
— La peste ! a crié Peterson. C’était la peste, je vous dis. Je n’ai jamais eu la vérole de ma vie.
Personne n’écoutait.
— C’est vrai que Max a dû te couper un testicule ? C’était lequel ?
— À ton avis ? Le plus proche de la fenêtre.
— Ne l’embêtez pas, a dit Schiller. Il a fait face à un grand péril.
— Vous n’imaginez pas à quel point, a grommelé Peterson en fourrageant dans la boîte de cadeaux qu’ils lui avaient apportée. Croyez-moi, vous ne saurez pas ce qu’est un véritable péril tant que vous n’aurez pas vu Max s’attaquer à votre entrejambe avec un couteau suisse et cette expression dans le regard.
Ils se sont tous tournés vers moi.
— C’est comme ça que tu me remercies ? La prochaine fois que tu attrapes une bosse à l’entrejambe, tu te débrouilleras tout seul.
Silence pensif.
— Oui, a finalement opiné Markham. L’autre Maxwell non plus ne savait jamais quand la fermer.
 
Nous avons été délivrés de notre captivité deux jours plus tard. Peterson était blême et bancal, mais débarrassé de la peste. Et de la vérole. Hunter lui avait remis un certificat pour le prouver, qu’il brandissait fièrement à tous ceux que ça intéressait. Et aux autres.
Je crois qu’ils ont abandonné l’espoir de me voir tomber malade. Comme toujours, j’avais déçu toutes les attentes.
Le dernier matin, ils nous ont apporté des vêtements. Je suis sortie de la salle de bains et j’ai trouvé des combinaisons bleues posées sur mon lit. Pas de gris, du vrai bleu d’historien. Je les ai touchées doucement.
Peterson se tenait derrière moi. Il a dit à voix basse :
— Est-ce que je t’ai remerciée pour… ?
Je me suis tournée et je lui ai souri.
— Un honneur et un privilège, docteur Peterson.
Il a tendu la main.
— Tim. Mon nom est Tim.
Mon cœur chantait. J’étais aussi fière que le jour où j’avais reçu ma première combinaison bleue, dans l’autre monde.
Ils nous ont applaudis lorsque nous sommes entrés dans le réfectoire. Tim a fièrement brandi son certificat.
— Ni peste ni syphilis, mesdames. Merci de former une file d’attente ordonnée. On ne pousse pas.
Je me suis assise avec Dieter et lui pour le déjeuner. J’étais en train de finir mon assiette lorsque quelqu’un a annoncé que le Dr Bairstow voulait me voir.
J’ai soupiré. Quoi encore ?
 
Et enfin, elle était là, assise sagement derrière le bureau de l’antichambre du Dr Bairstow. Alors que j’avais abandonné tout espoir de la revoir un jour.
Je me suis arrêtée net. Peterson m’a percutée.
— Bonjour, ai-je dit prudemment.
Elle a incliné la tête d’un air royal.
— Bonjour.
Je l’ai fixée. Elle a recommencé à empiler calmement des dossiers de mission.
— Heu, il me semble que le Dr Bairstow voulait nous voir…
À ce moment-là, le Boss lui-même a ouvert sa porte.
— Ah, bonjour à tous les deux. Je vous présente ma nouvelle assistante, Mme Partridge.
— Oh mon Dieu ! a fait Peterson. Le colonel Albay a fait fusiller Mlle Lee avant de partir ?
Une possibilité bien réelle.
— Mlle Lee va reprendre son ancien poste d’assistante du directeur des opérations.
Le directeur des opérations a pâli.
— Quoi ?
Je ne pouvais que compatir. J’avais connu ça. J’en portais encore les stigmates.
— Nous en discuterons plus tard. Madame Partridge, je vous présente les docteurs Maxwell et Peterson.
— Bonjour, a dit Peterson, à qui personne ne semblait avoir appris à ne pas parler aux étrangers. Je suis Peterson.
Il a tendu la main.
Elle s’est levée gracieusement. Sa manucure était parfaite.
— Madame Partridge, enchantée.
— Ravi de faire votre connaissance, madame Partridge. Bienvenue à St Mary.
— Merci, a-t-elle répondu en lui souriant, car tout le monde sourit toujours à Peterson.
Il s’est fendu en retour d’un sourire rayonnant.
Elle m’a regardée.
Parfois, je ne peux pas m’en empêcher.
— Oui. Bienvenue à St Mary. Ravie de vous rencontrer, madame Peacock.
— Partridge, a-t-elle rectifié sans la moindre expression.
— Vraiment ? Vous êtes sûre ?
— Presque certaine, oui.
— Partridge ?
— Oui.
— Pas Peacock ?
— J’aurais juré…
— Non.
— Oh. D’accord. Eh bien, ravie de vous rencontrer… madame Partridge.
— Également, docteur Murphy.
J’ai ouvert la bouche, mais le Dr Bairstow avait disparu dans son bureau et Peterson m’a poussée à sa suite. Mme Partridge nous a emboîté le pas et a refermé la porte derrière elle. Nous nous sommes assis à la table de réunion. Le commandant Guthrie, le Pr Rapson, le Dr Dowson, Dieter et le Dr Foster étaient déjà présents. Pas de Barclay en vue.
Pendant un instant, je me suis demandé…
— Mlle Barclay ne participe pas à cette réunion ?
— Mlle Barclay avait un empêchement, mais elle est déjà intégrée à mes projets pour le futur.
Nous nous sommes assis.
— Docteur Peterson, comment allez-vous ?
— Très bien, j’ai vaincu la peste, monsieur.
— La prochaine fois, essayez de ne pas l’attraper.
— Oui, monsieur.
Il m’a regardée.
— La mission que je vous ai confiée s’étant terminée comme nous le savons, docteur Maxwell, je propose de vous garder ici pour quelque temps.
— Combien de temps, monsieur ?
Son visage s’est assombri.
— Pas très longtemps, je le crains. Cependant… – Il s’est redressé sur sa chaise et a réorganisé ses papiers. – Nous n’avons pas encore terminé. D’après des informations transmises par une source fiable (il voulait dire Leon), la situation est inquiétante. St Mary est en danger. Chaque version, chaque incarnation. Nous devons nous aussi nous défendre. Peut-être jusqu’à la mort. Je sais que nous nous y attendions. Que nous nous y préparons depuis un certain temps, mais le moment est arrivé. Une force armée tentera de prendre le contrôle de St Mary dans un futur très proche.
— Mais il s’agit de la police, ai-je bredouillé, remarque dont même moi je percevais la stupidité. Il n’y a pas des règles qu’ils sont censés suivre ?
— Autrefois, si. Mais aujourd’hui, il s’agit d’un combat à mort. Une seule organisation survivra. Ils sont attaqués sur toute la ligne temporelle. Ils vont se défendre. S’ils ne sont pas arrêtés, tôt ou tard, ils viendront nous attaquer.
— Mais ils ne peuvent quand même pas nous tuer, monsieur, ai-je protesté. Nous sommes leurs contemporains.
Il a souri tristement.
— Il est peut-être déjà écrit que nous serons tous tués lors de la célèbre bataille de St Mary, auquel cas ils n’auront pas le choix.
— Monsieur, je pense que je devrais me livrer.
— Je ne peux pas vous laisser faire ça, docteur Maxwell. De toutes les personnes ici présentes, vous êtes la seule qui n’a pas participé d’une manière ou d’une autre à l’extraction d’un autochtone de son époque. En plus, le fait de vous rendre, vous ou qui que ce soit d’autre d’ailleurs, ne servira pas notre projet à long terme, qui est de démanteler la Police du Temps. Le colonel Albay est un homme dur et impitoyable qui ne laisse rien entraver son chemin lorsqu’il exécute son devoir, et ceux qui lui succéderont seront certainement encore plus durs et impitoyables. Il en va de notre devoir à tous d’empêcher que cela arrive.
— Mais monsieur… – Quand avais-je commencé à l’appeler monsieur ? – À divers moments du futur, St Mary est en train de se battre pour se libérer du contrôle de la Police du Temps. Pour son indépendance. Pour son existence même. Le moins que l’on puisse faire, c’est nous battre jusqu’au bout. Pour Leon.
J’ai soudain retenu mon souffle, me souvenant de ce qu’il m’avait dit. Si la Police du Temps revenait, cela signifiait que Leon était mort.
— Oui, il ne s’agit pas seulement de nous, Max. S’ils viennent, nous n’avons aucune chance. Mais nous nous battrons malgré tout. – Il a soupiré. – Ils devront renommer l’institut, bien sûr. Car ce ne sera plus St Mary.
Nous sommes restés assis en silence. Il s’est finalement ressaisi.
— Nous avons tous un rôle important à jouer. Après notre équipe et nos capsules, notre connaissance est notre plus grand atout. Professeur, merci de travailler avec le Dr Dowson. Commencez à tout emballer. Absolument tout. Si la situation dégénère, je refuse de laisser quoi que ce soit à ces voyous et nous ne pouvons rien transférer à Thirsk. C’est le premier endroit où ils iront chercher. Par conséquent, tout doit être stocké dans les capsules, qui seront quant à elle envoyées à notre base secrète avec deux ou trois gardiens. Je veux que d’ici une semaine, tout ait disparu.
» Le personnel non essentiel sera évacué. J’ai beaucoup d’estime pour tous les membres de cet institut. Je ne veux pas risquer leurs vies inutilement. Ils seront conduits en lieu sûr.
» Le bâtiment devra être fortifié et rendu défendable. Commandant Guthrie, vous avez déjà préparé une marche à suivre pour cette éventualité, il me semble. Merci de me la montrer après cette réunion. Docteur Foster, je suppose que je n’ai pas à vous dire ce que vous devez faire, mais réquisitionnez tout ce dont vous avez besoin. Madame Partridge, il y aura un briefing général demain à 11 heures. Tout le monde devra être présent. Des questions ?
 
Nous faisons de notre mieux, mais il faut avouer que les choses ne se déroulent pas toujours comme prévu. Le lendemain, tout l’institut s’est rassemblé à l’heure pour le briefing. Le Boss a fait son apparition dans un silence total. Une première.
Il a tout expliqué, lentement et clairement. J’ai jeté un coup d’œil alentour. Les visages étaient sérieux. Personne ne trépignait. Il avait toute leur attention. Lorsqu’il a commencé à communiquer les instructions concernant l’évacuation des archives, tout le monde s’est studieusement penché sur son bloc-notes. C’est quand il est passé à l’évacuation du personnel que les choses se sont gâtées.
Alors qu’il entrait dans les détails, il a été confronté à sa première mutinerie. Honnêtement, j’ai toujours cru que ce serait moi, mais ça, personne ne l’avait vu arriver. Il lisait sa liste des civils à évacuer lorsque la petite Mme Enderby des costumes s’est levée et a fichu tous ses plans en l’air.
— Non, a-t-elle déclaré.
Il a lu deux autres noms avant de réagir.
— Qu’avez-vous dit ?
— J’ai dit non.
— Non quoi ?
— Non, je ne partirai pas.
Il a vaillamment tenté de reprendre le dessus.
— Pardonnez-moi si j’ai donné l’impression que c’était une discussion.
— Je ne partirai pas.
Il est resté pantois un moment et je crois bien que c’était encore une première.
— Madame Enderby…
— Je suis désolée, docteur Bairstow. Mais je ne partirai pas. St Mary est ma maison. J’ai vécu ici aussi longtemps que vous. Je suis un de ses membres fondateurs. Je ne vais pas vous laisser, vous et St Mary, affronter seuls ce qui arrive. Je crois en ce que nous faisons ici et je le défendrai de toutes mes forces.
Un silence fébrile régnait dans le hall.
Une chaise a grincé. Mme Mack s’est levée.
— Moi non plus, je ne partirai pas. Et avant que vous disiez quoi que ce soit, sachez que j’étais à Cardiff en juillet et août 1968, et que j’ai combattu lors des émeutes de Monmouth deux ans plus tard. J’ai très certainement participé à plus de combats que certains des petits jeunes du commandant Guthrie et je suis désolée de braver ainsi votre autorité, monsieur, mais je ne partirai pas.
Waouh ! Et avant que j’aie le temps de comprendre ce qu’il se passait, Jenny Fields s’est levée et, s’agrippant à la chaise devant elle, a déclaré, haletante :
— Je ne suis pas très courageuse et je n’ai jamais tiré sur personne, mais je ne pars pas non plus.
Le Dr Dowson et le Pr Rapson, dans leur empressement à se lever les premiers, se sont marché dessus, fusillés du regard, puis ont dit d’une même voix :
— Moi non plus.
Le professeur a ajouté :
— Désolé, Edward.
C’était probablement la mutinerie la plus polie de l’histoire.
Le Dr Bairstow a rapidement repris ses esprits.
— Commandant Guthrie !
— Non, désolé, monsieur, mais je ne partirai pas non plus !
La tension s’est dissipée dans le rire.
— Commandant, merci d’incorporer à vos plans tous les membres de St Mary qui décident de rester.
— Avec plaisir, monsieur.
Le Boss s’est tu un moment, fixant ses pieds. Le silence s’est prolongé. Je regardais les grains de poussière danser dans les rayons de soleil se déversant par le plafond de verre.
Finalement, il a parlé.
— St Mary vous remercie pour vos services. Et moi aussi.
Ils se sont rassis.
— Je dois néanmoins vous prévenir qu’il y a très peu de chances que nous survivions. – Il a esquissé un faible sourire. – Il ne s’agit pas du siège de Mafeking. Personne ne viendra à notre secours. Nous sommes complètement seuls. Nous ne pouvons pas demander de l’aide aux autres incarnations de St Mary, qui ont déjà fort à faire. Ni à l’armée ou au gouvernement. Il est impératif que personne ne sache jamais à quel point les choses ont mal tourné dans le futur. St Mary serait démantelé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Nous ne pouvons donc pas impliquer l’extérieur. Nous sommes seuls. Vous êtes mes amis, pour certains depuis de nombreuses années, et je me dois de vous prévenir que nos chances de survie sont extrêmement minces.
Mme Mack s’est relevée.
— Quand est-ce qu’on se bat ?
 
Finalement, seules trois personnes ont choisi de ne pas rester. Elles sont parties le soir même. Quatre autres se sont portées volontaires pour garder les capsules.
Je n’ai qu’un souvenir très flou des trois jours qui ont suivi. Peterson est allé aider le Pr Rapson à vider les Costumes, le R&D et toutes les salles de travail de ce couloir. J’ai été affectée à la bibliothèque et aux archives. Le personnel qualifié se chargeait d’emballer et empiler des dizaines et des dizaines de documents sur un transpalette que je tirais dans le couloir conduisant à Hawking, qui me paraissait un peu plus long à chaque passage. Une fois dans le hangar, les boîtes d’archives étaient soigneusement rangées dans leur capsule désignée.
Les techniciens s’agitaient telles des fourmis orange autour des capsules. Les informaticiens sauvegardaient et éteignaient tous les ordinateurs, ce qui prenait du temps. Je voyais Barclay qui marchait à grands pas en aboyant des instructions.
Je me suis assise sur mon transpalette, feignant de boire un peu d’eau, et je l’ai étudiée. Comme toujours, son visage ne laissait rien paraître. Elle semblait concentrer tous ses efforts sur la tâche qui lui incombait ; éteindre sans risques tous nos systèmes informatiques. Elle se déplaçait de groupe en groupe, désignant de temps en temps un écran et dispensant des conseils, munie d’un bloc-notes et d’une expression sérieuse. Elle n’a pas une seule fois regardé dans ma direction.
Heureusement, des moments plus légers nous ont fait oublier la morosité ambiante. Un jour, nous nous tenions autour de la table de données du Boss pour organiser nos déploiements lorsque, ayant à peine frappé à la porte, Mme Mack a fait irruption dans le bureau avec l’air déterminé d’une femme qui a une mission à accomplir et entend y parvenir. Jenny Fields la suivait de près, munie d’une boîte en carton et d’une mine embarrassée.
Le Boss s’est redressé, légèrement surpris.
— Bonjour mesdames. Puis-je vous aider ?
— Oh, parfait, vous êtes tous là. Oui, vous pouvez nous aider. J’ai besoin de préservatifs, s’il vous plaît. Autant que possible.
Nous l’avons dévisagée.
— Maintenant, s’il vous plaît, ce serait bien aimable.
Nous l’avons dévisagée de plus belle.
— Je sais qu’au moins certains d’entre vous doivent en avoir et il m’en faut autant que possible.
Nous avons continué de la dévisager.
Finalement, Peterson est revenu de la stupeur dans laquelle l’avait plongé la demande de Mme Mack.
— Heu… je crois qu’il y a des machines dans le…
— Je les ai déjà vidées, a-t-elle répondu en désignant de la tête Jenny et sa boîte. Il m’en faut plus. Je ne pense pas en avoir assez.
Nous l’avons dévisagée.
Vous n’imaginez pas les images qui se bousculaient dans mon esprit.
Au bout d’un long moment, Dieter a sorti son portefeuille et en a jeté deux sur la table.
Le visage de Peterson s’est éclairé d’un grand sourire.
— Je suis et je relance d’un.
Ce disant, il en a déposé trois sur la table, puis, comme frappé d’une pensée soudaine, en a récupéré deux. Sous le regard assassin de Mme Mack, il les lui a rendus à contrecœur.
Markham a fourragé pendant une éternité dans ses poches et son portefeuille et en a brandi une grosse poignée multicolore.
— Félicitations, monsieur Markham, a dit Peterson d’un air admiratif.
Après une courte pause qui a sans doute paru durer beaucoup plus longtemps, le Boss en a déposé deux. Nous avons observé un silence respectueux, les yeux baissés. Mme Mack est repartie.
J’ai entendu le Boss murmurer :
— Parfois je me demande ce qu’il se passe dans les cuisines.
Et nous avons poursuivi la réunion.
 
Dire au revoir aux capsules a été difficile pour tout le monde. Elles allaient sauter vers notre base secrète, dont la localisation n’était connue que de quelques élus. Le Boss a essayé de convaincre le Dr Dowson de partir avec elles, au motif qu’il était notre unique archiviste, mais surtout parce qu’il avait près de soixante-dix ans. Il a refusé net et, en fin de compte, le Boss a capitulé.
Tout l’institut s’est rassemblé à Hawking. Je me tenais sur la passerelle avec les autres et je les ai regardées disparaître, l’une après l’autre, emportant avec elles mes souvenirs. Finalement, le vaste hangar était vide. Dieter arborait l’expression d’un homme qui aurait perdu toute sa famille, ce qui, je suppose, était le cas. Polly Perkins était en larmes. Je me demandais si je les reverrais un jour. Si qui que ce soit les reverrait un jour.
 
Nous avons été divisés en équipes.
J’étais dans celle de Markham, avec le Pr Rapson, Peterson et Mme Partridge. Nous étions postés au pied de l’escalier. De là, nous pouvions couvrir le long couloir menant à Hawking et les portes d’entrée.
Weller, Evans et Clerk protégeaient nos arrières depuis le demi-palier. Les équipes du commandant Guthrie étaient déployées sur la galerie. Celle de Dieter gardait l’entrée de Hawking, Helen protégeait l’infirmerie, et les civils, qui constituaient la réserve, étaient dispersés un peu partout dans le bâtiment.
Tout l’institut était fermé, verrouillé, barré, barricadé, piégé, et pourvu de toutes les protections auxquelles nous avions pu penser. À moins qu’ils ne viennent équipés de lourds explosifs, les seules entrées possibles étaient Hawking ou la porte principale, et ils ne prendraient pas le risque d’endommager Hawking, aussi avons-nous concentré nos efforts sur l’entrée principale.
— Souvenez-vous, avait rappelé Guthrie pendant le briefing, vous n’êtes responsable que de la zone à laquelle vous avez été affecté. Faites attention à ce qu’il se passe autour de vous, mais si vous regardez bien, vous verrez que chaque équipe est protégée par une autre. Vérifiez au préalable la portée de votre tir et vos zones cibles. Ne tirez que dans vos lignes de visée. Ne pivotez pas votre arme de gauche à droite. Faites confiance aux collègues qui vous entourent.
Nous avons passé des heures à nous entraîner. Au début, c’était le chaos et nous étions davantage en danger derrière certains de nos volontaires que devant eux, mais tout a fini par se mettre en place. Nous ne leur demandions rien de très compliqué ; simplement viser le centre du corps et appuyer sur la détente. Des tirs uniques. Ceux d’entre nous qui avaient le plus d’expérience ont fait de leur mieux pour la transmettre. Nous nous sommes entraînés à démonter et remonter nos armes les yeux fermés. Idem pour les recharger. La tâche de rechargeur principal avait été confiée à Mme Partridge. Elle était rapide, précise et habile. Le fait de la savoir à proximité me rassurait beaucoup.
Petit à petit, ça a commencé à prendre forme. Un sentiment d’optimisme se développait, même s’il n’était nullement partagé par Guthrie, Markham, ou quiconque possédait un semblant d’expérience au combat. Nous étions seuls. Nous allions affronter des troupes professionnelles et impitoyables, mieux équipées, qui avaient déjà prouvé leur mépris total de toutes les vies humaines qui se trouvaient sur leur chemin. Nous allions y rester.
Mais nous sommes St Mary et nous n’étions pas encore morts.
Assise sur les marches, j’observais le hall. Ça avait encore été une longue journée. La nuit était tombée. Seules quelques lumières brûlaient encore. Les gardes étaient en position. Les autres, pour la plupart, étaient en train de se reposer. Le moindre bruit résonnait de façon inquiétante dans le bâtiment vide.
Je ne sais pas combien de temps je suis restée assise là, seule avec mes pensées, mais même les marches en bois étaient plus confortables que ma petite cellule de béton et, honnêtement, j’étais trop fatiguée et inquiète pour bouger.
J’ai entendu des bruits de pas irréguliers approcher et lorsque j’ai levé la tête, le Dr Bairstow se tenait devant moi. Je me suis redressée avec raideur.
— Bonsoir, docteur Bairstow.
Il m’a regardée pendant quelques secondes, puis il a dit :
— Je me demandais si vous accepteriez de vous joindre à moi un moment.
Intriguée, je l’ai suivi jusqu’à son bureau vide.
Il a ouvert un tiroir et sorti une bouteille et deux verres, qu’il a remplis généreusement avant de m’en donner un.
Il se tenait dos à moi dans le noir, regardant par la fenêtre.
Ses premiers mots m’ont surprise.
— On ne peut pas gagner cette bataille. Je préside à la fin de St Mary tel que nous le connaissons. Peu importe ce qu’ils disent, je devrais évacuer tout le monde.
— Si je peux me permettre une courte remarque, monsieur…
— Le mot « court » ne s’applique jamais à aucune de vos remarques, docteur Maxwell. Le mot « interminable » serait une description beaucoup plus juste.
— Pour être honnête, monsieur, je pense que le mot « pertinent » décrit le mieux mes remarques, mais toujours est-il que vous devriez prendre en compte ceci. Tout le monde ici est volontaire. Vous avez entendu Mme Enderby. Elle a dit qu’elle croyait en ce que nous faisions. Nous croyons tous en ce que nous faisons ici, monsieur. Certains d’entre nous pensent que c’est un honneur et un privilège d’avoir l’opportunité de défendre quelque chose d’aussi important que St Mary. Personnellement, monsieur, je me considère en très bonne compagnie.
— Moi aussi, docteur Maxwell, en excellente compagnie, même. À une ou deux exceptions près, je ne pourrais pas rêver de meilleurs camarades pour mener ce combat, et ce sera une perte d’autant plus regrettable. Quand je pense au temps passé à planifier, aux efforts fournis et tous les sacrifices qui ont été faits… et pas seulement par cet institut.
— Monsieur, si c’était facile, tout le monde le ferait. Ce n’est pas drôle si ce n’est pas difficile.
Il s’est détourné de la fenêtre et m’a regardée à travers l’obscurité. Je ne voyais toujours pas son visage.
Je suis restée assise en silence, face à lui. La lumière en provenance du bureau de Mme Partridge était derrière moi, de sorte que lui non plus ne voyait pas mon visage.
J’ai pensé à ce que cela signifiait pour lui. C’était son institut, son monde. L’apogée de tout ce pour quoi il avait travaillé. Il l’avait construit à partir de rien. Il avait sacrifié son futur pour revenir dans le passé et créer St Mary. Il s’était battu pour la bonne cause sur toute la ligne temporelle. Il ne laisserait personne le lui prendre. Il se battrait jusqu’à son dernier souffle.
Et nous aussi.
Je n’ai rien dit. Autour de nous, St Mary s’est endormi et les derniers bruits se sont tus. Le silence était très, très lourd.
Lorsque j’ai retrouvé le contrôle de ma voix, j’ai demandé :
— Quand Leon est venu, qu’est-ce qu’il a dit ?
— D’après lui… ce sera après-demain. L’attaque est prévue à environ 5 heures du matin. – Son visage était toujours dans l’ombre. – S’ils viennent…
— Il ne s’agit pas uniquement d’Helios, n’est-ce pas ?
— Non. Je suis désolé que vous vous soyez retrouvée embarquée là-dedans, Max. Leon et vous méritiez…
— Ne soyez pas désolé, monsieur. Peut-être que certaines choses ne sont pas censées être.
Il a inspiré et a rempli mon verre.
J’ai changé de sujet.
— Monsieur, je ne vous ai pas remercié de m’avoir recueillie.
— Je crois qu’entre de vieux amis comme nous, Max, les remerciements ne sont pas nécessaires.
J’ai inspiré douloureusement.
— Est-ce qu’ils vont venir ?
Je l’ai regardé dans les yeux et il a eu la décence de soutenir mon regard.
— Oui. Je suis désolé, mais je pense qu’ils viendront.
Je savais ce que cela impliquait. S’ils venaient, c’était parce que Leon avait échoué. Ça signifiait que les autres incarnations de St Mary n’étaient pas parvenues à les chasser et que Leon était mort.
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Minuit.
L’équipe de Markham s’est rassemblée au pied des escaliers, derrière la grosse barricade. Nous avons vérifié nos équipements, resserré nos sangles, enfilé nos casques. Mme Partridge empilait ses réserves de munitions. J’ai inspecté mes armes : deux semi-automatiques 9 mm équipés de chargeurs de trente cartouches et un pistolet laser à large rayon, complètement chargé. N’ayant jamais envisagé une situation où tout St Mary participerait aux combats, le commandant Guthrie n’avait pas assez d’équipement pour tout le monde et la priorité, évidemment, allait aux membres de la sécurité. On m’avait remis une tenue antiémeute et un casque, mais pas de vision nocturne.
Une fois équipée, j’ai regardé autour de moi et vérifié que tout le monde était présent et à sa place. J’ai contrôlé ma zone de tir. À côté de moi, Peterson s’assurait que ses armes se décollaient facilement de ses bandes adhésives sans accrocher quoi que ce soit.
Lorsque nous avons été satisfaits, nous nous sommes assis et installés confortablement.
Et nous avons attendu.
Viendraient-ils ?
J’entendais mes camarades respirer et, de temps en temps, un bruissement de vêtements quand quelqu’un changeait de position. Autour de nous, le bâtiment grinçait calmement.
Nous avons attendu en silence, regardant le temps passer. Trois heures ont sonné. Puis quatre. Chaque seconde où ils ne venaient pas signifiait que Leon était toujours en vie. Qu’il était toujours là, quelque part.
Autour de moi, beaucoup somnolaient. Markham ronflait. Je n’osais pas fermer les yeux. Peterson était assis, immobile, à côté de moi. Plus tôt, je l’avais vu prendre le temps d’échanger quelques mots avec Helen Foster, à l’abri des regards. Il lui tenait les mains. J’avais entraperçu leurs visages et aussitôt détourné les yeux.
Vers 4 h 30, les premières lueurs de l’aube commençaient à éclairer le ciel, et ils n’étaient toujours pas là. Je me suis dit qu’il ferait bientôt jour et qu’ils ne risqueraient pas une attaque dans ces conditions. Que finalement, ils ne viendraient pas. Que Leon avait réussi.
De temps en temps, un murmure ou un bruissement de vêtements se faisaient entendre, mais sinon, nous patientions en silence. J’ai vérifié pour la énième fois mon équipement.
Mme Partridge attendait légèrement en retrait avec son stock de munitions. Le Dr Dowson et le Pr Rapson, un peu à l’écart, échangeaient dans la nuit des murmures indignés.
Je me suis tournée vers eux, j’ai sifflé « Quoi ? » et je suis restée bouche bée, frappée d’incrédulité face à leur collection hétéroclite d’armes de destruction massive. J’ai vu une sorte de lance-flamme constitué de vieux bidons de lait et de tuyaux industriels, des chausse-trappes, une arbalète faite de bric et de broc, une demi-douzaine de cocktails Molotov et ce qui ressemblait à une mitrailleuse Vickers de la Première Guerre mondiale.
— C’est quoi tout ça ?
— Des armes de secours, a répondu le Pr Rapson et je me suis demandé s’il était trop tard pour le transférer dans une autre équipe.
Tout laissait penser qu’il allait tomber sous un tir ami.
— En dernier recours, l’ai-je averti en songeant que le plus grand danger viendrait peut-être de derrière nous.
— Compris, a-t-il dit joyeusement.
Markham a levé les yeux au ciel.
Peterson s’est tourné vers moi.
— Je parie que tu regrettes de ne pas être restée à Azincourt.
— Je dois admettre que cette mission avait des charmes que je n’ai pas su apprécier à l’époque. Et toi ? Des regrets ?
— Eh bien, j’ai toujours voulu voir Carthage. Et Waterloo. Les Thermopyles, ça aurait pu être sympa, aussi. Je regrette de ne pas avoir eu l’occasion d’y aller.
— Oui, moi aussi. Si on s’en sort vivant, peut-être que toi et moi, on pourrait… ?
— Bonne idée. On fera un pique-nique. Ça ferait un bon titre de livre. Un pique-nique aux Thermopyles…
Silence.
— Je suis heureuse que tu sois à mes côtés, Tim.
— C’est nous. Toujours ensemble. Dans la joie et la peine.
— La poisse et la gangrène.
— La victoire et la défaite.
Dans mon esprit, j’ai vu une autre infirmerie. Un autre Tim.
J’ai souri tristement.
— Une dernière aventure…
C’étaient des paroles courageuses, mais en réalité, nous n’avions aucune chance. Ce n’étaient pas les Thermopyles, où mille guerriers intrépides avaient, contre toute attente, résisté à un ennemi largement supérieur en nombre. Ni Azincourt, où des tactiques brillantes et des nerfs d’acier avaient compensé le manque d’effectifs. C’était St Mary. Une poignée d’excentriques munis d’armes inadéquates, défendant une vieille bâtisse délabrée. Quelques tirs de mortiers bien placés suffiraient à faire tomber le toit, et alors, ils n’auraient plus qu’à éliminer les survivants, installer leur propre équipe, et leur victoire serait complète. Ils auraient tout.
S’ils venaient.
Et s’ils venaient, c’était parce que Leon avait échoué. Quelque part, dans une période lointaine que je ne connaîtrais jamais, il était tombé sous une rafale de balles… mort pour ce en quoi il croyait, et la flamme vive et ardente qu’avait été St Mary…
Non. Arrête.
J’ai pensé à Léonidas de Spartes. Il ne savait pas que le futur du monde occidental reposait sur ses épaules, mais cela ne l’a pas empêché de brandir son épée et défier l’intégralité de l’Empire perse.
Nos ancêtres aux portes des Lamentations ne savaient pas qu’ils étaient les parents de presque tous les habitants de la planète – ils ont simplement construit de petits radeaux, grimpé dessus et navigué vers l’inconnu.
L’Histoire scintille de récits d’hommes et de femmes qui, sans penser à la récompense ni à la gloire, choisissent de faire front et accomplissent leur devoir en silence, et j’étais bien décidée à leur faire honneur.
Nous nous sommes accroupis dans le noir et nous nous sommes préparés à les recevoir. S’ils venaient.
 
Ils sont venus.
 
Toutes les machines de Rube Goldberg installées dans le bâtiment ont retenti simultanément, signalant l’arrivée des Forces des Ténèbres.
Mon monde s’est arrêté et, pendant un instant, j’étais comme pétrifiée. Car je l’avais perdu. Encore. Nous n’aurions jamais notre deuxième chance. Tous les projets que nous avions nourris… toutes ces conversations murmurées dans l’obscurité froide d’une capsule… lorsque nous nous étions autorisés à espérer…
J’ai posé les yeux sur le pistolet dans ma main et j’ai senti le monde partir à la dérive. Peterson, qui savait ce que leur arrivée signifiait pour moi, m’a touché l’épaule pour me ramener à la réalité.
J’ai hoché la tête et ravalé le nœud douloureux qui me bloquait la gorge.
Au boulot.
En l’absence du commandant Guthrie, c’est Markham qui a prononcé quelques paroles d’encouragement aux troupes.
— O.K. les amis, écoutez. Ça y est. Nous savons tous quoi faire. Si nous appliquons ce que nous avons appris pendant les entraînements, tout ira bien. Notre boulot est de défendre la porte d’entrée et l’escalier aussi longtemps que possible. Il y aura du bruit, du chaos et vous aurez peur, mais tout ira bien, car nous sommes St Mary et personne ne maîtrise mieux le bruit et le chaos que nous. Le commandant Guthrie estime qu’ils seront environ six fois plus nombreux que nous…
Autour de moi, les têtes se sont brusquement levées, et Peterson a fait :
— Hmm…
— Donc ce que je veux dire, a poursuivi Markham, c’est que le premier qui en a déglingué six revient préparer le thé.
Il y a eu un silence surpris, puis quelqu’un a ri et Mme Partridge, cette femme merveilleuse, a levé le bras et dit :
— Lait et deux sucres pour moi, s’il vous plaît.
De nouveaux rires ont fusé et soudain, ça a commencé.
Une voix amplifiée a retenti à l’extérieur.
— Docteur Bairstow. Ici la Police du Temps. Vous n’êtes plus aux commandes de cet institut. Merci d’ordonner à vos employés de poser leurs armes et de se rendre.
Ma radio a crépité. Le Dr Bairstow s’adressait à tout l’institut.
— Bonjour. Ici le Dr Bairstow. Nos capsules et nos archives ont été mises en sécurité. Vous n’obtiendrez rien de nous. Je vous conseille de partir tant qu’il est encore temps.
— Membres de St Mary. Nous comprenons que vous obéissiez aux ordres de votre directeur. Ne le laissez pas mettre vos vies en danger. Posez vos armes et quittez le bâtiment. Nous ne vous voulons aucun mal.
Silence.
— Docteur Bairstow, nous avons une puissance de feu et des effectifs bien supérieurs aux vôtres. Il n’y a pas d’autre option pour vous que vous rendre immédiatement.
Il y a eu une longue pause, puis le Dr Bairstow a dit :
— Très bien. Je suis prêt à discuter des conditions de reddition.
Un murmure a parcouru le bâtiment.
— Il n’y a pas de conditions. Nous vous demandons simplement de poser vos armes, sortir du bâtiment et attendre nos instructions.
— Je suis vraiment navré. Il semble que je vous aie, par inadvertance, donné la mauvaise impression. Je souhaitais discuter des conditions de votre reddition.
À peine les mots avaient-ils franchi sa bouche que le monde a explosé. Les portes d’entrée ont volé hors de leurs gonds. Quelqu’un, Guthrie je crois, a rugi :
— Ils sont là ! Bonne chance à tous !
Nous nous sommes accroupis derrière nos barricades et nous avons ouvert le feu comme si nous avions fait ça toute notre vie, un tir de barrage si intense que rien n’a franchi les portes fracassées. J’ai tiré jusqu’à ce que mon chargeur soit vide, tendu mon arme à Mme Partridge, attrapé la deuxième, et recommencé. Et encore. Et encore. Et encore.
Guthrie a hurlé :
— Cessez le feu !
Et un silence de plomb s’est abattu sur le hall.
J’ai secoué la tête pour chasser le sifflement dans mes oreilles.
J’entendais des tirs à l’extérieur et autour de Hawking. Nous avons profité de cette trêve pour modifier légèrement notre position. Mme Partridge m’a tendu deux armes chargées. J’ai vérifié que mon pistolet laser était toujours à ma portée et j’ai agité les doigts et les bras, puis roulé des épaules.
Markham a tourné la tête et murmuré :
— Tout le monde va bien ?
— Oui.
— Oui.
— Je crois, oui.
— Ne réponds pas comme ça, Andrew. Il s’agit d’une situation militaire. Tu dois t’efforcer de transmettre l’information le plus vite et le plus précisément possible. Comme moi.
J’ai dit :
— Donc tout va bien, docteur Dowson ?
— Oui, oui. Oui, ma chère, je ne me suis jamais senti aussi bien.
J’ai évité de croiser le regard de Markham.
 
Nous ne pouvions pas les repousser. Je ne sais pas ce qui nous a pris de penser que nous pourrions. Très vite, l’équipe de Dieter, postée à Hawking, s’est repliée dans le hall. Markham et moi avons avancé pour les couvrir de notre mieux tandis que les autres équipes nous couvraient nous.
J’ai tiré jusqu’à ce que mon crâne palpite de douleur sous l’effet du bruit. Mes mains étaient en feu. De temps en temps, Mme Partridge me tendait une arme chargée. Je n’avais pas réalisé qu’elle avait avancé avec nous, mais en y réfléchissant, j’aurais été davantage surprise qu’elle ne le fasse pas.
J’entendais des fragments de conversation dans mon oreillette.
— Evans ! À ta droite ! À ta droite !
— Ritter est à terre !
— Couvre-moi ! J’y vais !
— Ramène-le ! Vite !
Lentement mais sûrement, Dieter a récupéré ses hommes. Je l’ai entraperçu, qui soutenait quelqu’un dont je ne voyais pas le visage.
Markham m’a tapoté sur l’épaule et indiqué que je devais me replier. Mme Partridge était déjà partie. Dieter et son équipe traînaient leurs blessés à travers les barricades percées. Les autres groupes à l’étage continuaient de faire feu, aussi ai-je tourné les talons et, me baissant, couru vers l’escalier. Je me suis jetée dans le trou de la barricade et le Pr Rapson m’a rattrapée et tirée en arrière. Le Dr Bairstow a refermé derrière nous.
Mme Partridge était penchée sur Ritter, ses mains ensanglantées jusqu’aux coudes pressées sur une effrayante blessure à sa poitrine. Je ne voyais même pas s’il était toujours en vie. Elle a crié « Un homme à terre ! » et les secouristes ont accouru pour l’évacuer. Le reste de l’équipe s’est dispersé pour rejoindre les autres sur la galerie et l’étage supérieur.
J’ai tourné les talons, trouvé ma ligne de visée et, une minute plus tard, ils faisaient irruption à travers les portes explosées dans un déluge de coups de feu. Je sais que l’on a tendance à exagérer le danger sous l’effet de la peur, mais j’ai eu la nette impression que nous étions surpassés en nombre à un ratio bien supérieur à un pour six. Je n’étais pas près de boire ma tasse de thé.
Mon pistolet était si chaud que j’arrivais à peine à tenir la crosse. La sueur coulait dans mes yeux et brouillait ma vision. Mes poignets et mes avant-bras tremblaient sous l’effort. Je n’avais plus assez de salive dans la bouche pour déglutir. Les douilles volaient autour de moi et cliquetaient sur le sol.
Après ce qui m’a paru durer l’équivalent d’un âge de glace, les tirs ont cessé. J’ai tendu le cou pour essayer de comprendre la raison de cette accalmie. Oui, nous avions empêché l’ennemi d’avancer, mais il lui suffisait de continuer à pousser son avantage. Ce n’était qu’une question de temps. J’ai contemplé le stock sérieusement diminué de munitions de Mme Partridge. Elle a secoué la tête.
J’ai vérifié mes armes. Toutes les deux vides. Mon pistolet laser était chargé, mais il ne tiendrait pas longtemps.
Sans raison apparente, l’ennemi s’était retiré derrière la porte d’entrée. Battait-il déjà en retraite ? Ça ne pouvait quand même pas être si facile ?
Le hall était jonché de douilles, morceaux de barricades, bouts de plâtre et éclats de bois. Une épaisse fumée bleue me piquait les yeux et la gorge. Nous baignions dans une odeur de cordite, bois brûlé et poussière. Je mourais de soif.
Je me suis allongée sur le dos pour reprendre mon souffle, fixant le jour naissant à travers la verrière. Nous combattions depuis moins d’une heure, mais j’avais l’impression que ça faisait des années.
Et puis, soudain, ils étaient de retour. J’ai entendu la voix de Guthrie crier un avertissement.
— Ils arrivent !
Une pluie de projectiles non identifiés a déchiré le hall. Le plâtre s’est fissuré et transformé en poussière. Les belles rampes en bois se sont désintégrées et des éclats mortels ont fusé à travers la galerie. Le bruit était abominable. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils utilisaient comme armes, mais tout ce qu’elles visaient volait aussitôt en éclats dans une pluie de mort et de destruction. Sur la galerie, mes camarades ne pouvaient pas bouger. Comme moi, ils étaient coincés. Il n’y avait rien que nous puissions faire.
— Tirs nourris ! Tous aux abris !
Ce n’était pas seulement dans le hall. Sous mes pieds, j’ai senti le bâtiment entier frémir. Les portes coupe-feu se sont ouvertes. Ils avaient pris Hawking.
Une immense déception s’est emparée de moi. Je pensais que nous aurions tenu plus longtemps. Nous avions déployé tant d’efforts. Et même si, personnellement, je ne me risquerais pas à me frotter à une bande d’historiens assoiffés de thé, le fait était que nous étions des amateurs. Ils étaient sur le point de nous rouler dessus comme les Perses ont fini par rouler sur les Spartiates, grâce à ce sale traître d’Éphialtès.
Pourquoi fallait-il toujours que je pense aux Spartiates ?
J’ai pris conscience que le bruit des coups de feu était en train de s’éteindre. J’ai risqué un rapide regard à la ronde. Étions-nous à court de munitions ?
— Écoutez-moi, a dit le commandant Guthrie dans mon oreillette. Que tous les civils se retirent. Ce n’est pas une suggestion. Laissez-nous vos armes et vos munitions et allez vous mettre en sécurité. C’est un ordre.
J’ai senti plus que vu le mouvement autour de moi. Ils étaient réticents à partir et je les comprenais. On les évacuait pour le dernier acte. En ce qui me concerne, je ne serais pas partie, et j’étais surprise qu’ils acceptent si facilement. Je m’attendais au moins à un murmure de protestation de la part du Pr Rapson, mais, l’un après l’autre, ils se sont retirés dans l’ombre et ont disparu.
La voix de Guthrie s’est de nouveau fait entendre.
— On peut attendre de se faire mettre en pièces, ou on peut en emporter autant que possible dans notre chute. Chargez vos armes. On y va dans trente secondes.
La dernière charge de St Mary.
J’ai repensé au jour où j’ai pour la première fois remonté l’allée de l’autre St Mary, il y a toutes ces années. Je n’imaginais pas, à l’époque, que je finirais mes jours ici, dans un monde étrange, prise dans la guerre de quelqu’un d’autre, prête à mourir au combat.
À côté de moi, Markham a enclenché son dernier chargeur et m’a adressé un grand sourire. J’ai tourné la tête vers Peterson.
— Toujours pas de regrets ?
— Non, a-t-il répondu en vérifiant que son pistolet paralysant était toujours à sa ceinture. Et toi ?
Je ne pensais pas à Leon. S’il était mort, plus rien ne comptait de toute façon.
— Non.
Et nous en sommes restés là.
La barricade avait volé en éclats. Plus rien ne pouvait les empêcher d’entrer et nous n’étions absolument pas en mesure de les repousser. Mais nous pouvions encore partir en beauté. Du St Mary tout craché. Quand les choses se gâtent, on ne se lamente pas et on ne fuit pas ; on fait encore plus de dégâts.
— Bien, a dit Guthrie. À mon signal. Droit sur les escaliers ; déployez-vous de chaque côté du hall et descendez ces enfoirés à mesure qu’ils franchissent le vestibule. Tout le monde est prêt ?
Peterson a donné une tape sur mon casque et j’ai fait de même sur celui de Markham. J’ai attrapé mon pistolet laser. Nous nous sommes accroupis, prêts au combat.
— C’est parti ! a crié Guthrie.
J’ai bondi sur mes pieds, fait un pas en avant, et je me suis étalée de tout mon long sur le plancher. Quelqu’un m’avait saisi la cheville. Au moins deux personnes m’ont piétinée. C’est quoi ce bordel ?
J’ai roulé sur le dos et j’ai bien failli faire exploser le crâne de Mme Partridge. Pourquoi était-elle encore là ? Pourquoi s’accrochait-elle à ma cheville ?
Nous avons échangé un regard noir tandis que les autres couraient autour de nous.
J’ai essayé de libérer ma jambe, car je voulais désespérément être avec eux dans leurs derniers moments.
— Laissez-moi partir.
Elle a secoué la tête et désigné la galerie.
Je n’ai aperçu qu’une brève lueur de mouvement dans les ténèbres de l’autre côté de la galerie. Izzie la Harpie. Je n’avais plus pensé à elle. Que fabriquait-elle ? Il y avait tout un tas d’explications possibles. Elle pouvait être en train de prendre un message. Aller récupérer des munitions. Chercher une meilleure position. Peut-être même fuir.
Non, elle ne faisait rien de tout ça. À présent je savais pourquoi je ne cessais de penser aux Spartiates et à la trahison. Elle s’assurait que quoi qu’il arrive aux autres, elle s’en tire gagnante.
J’ai hésité.
En bas, dans le hall, j’ai entendu le cri de bataille « Pour St Mary ! »
Ian Guthrie menait la charge, déversant sur l’ennemi un déluge de balles. Markham était à son côté. Peterson, Van Owen, Dieter ; ils étaient tous là. Personne n’était resté en arrière. Mon cœur s’est brisé de fierté et de chagrin. Le bruit était infernal. Tel le Thunder Child, St Mary allait tomber dans un baroud d’honneur. J’aurais dû être en bas avec eux. Non que cela eût changé quoi que ce soit, mais c’était une question de principe.
J’ai donné un nouveau coup de pied.
— Lâchez-moi.
J’ai dû lui faire mal, mais elle refusait toujours de me laisser partir.
Sa voix s’est élevée, parfaitement claire par-dessus le raffut.
— Vous vouliez savoir pourquoi vous êtes là. Vous êtes là pour la Justice.
J’entendais l’emphase du J majuscule.
C’était maintenant ? Maintenant qu’elle me disait… ?
Elle a relâché son étreinte et disparu dans l’ombre avant que je puisse répondre quoi que ce soit. Sa conviction que j’étais prête à abandonner mes camarades et amis pour obéir à ses ordres était ahurissante. Pour qui me prenait-elle ?
La personne qui allait régler son compte à Isabella Barclay. Voilà pour qui elle me prenait.
J’ai tendu mon pistolet laser à Prentiss qui passait en courant, car elle en avait davantage besoin que moi. Elle s’en est saisi et a disparu.
J’ai longé la galerie, m’agrippant au mur, mes pas crissant sur les restes de la rambarde, des portes et des morceaux de plâtre. Il m’a suffi d’un coup d’œil en contrebas pour comprendre qu’il n’y avait rien que je puisse faire. Vu la quantité de policiers du Temps émergeant du vestibule, ma présence n’aurait pas fait la moindre différence.
J’ai vu un projectile décrire un arc dans l’air et, avec un claquement douloureux, Ian Guthrie a été catapulté contre le mur derrière lui avant de s’effondrer par terre, immobile. La même déflagration a projeté Evans au sol, qui a disparu sous une pile de décombres.
De l’autre côté de la salle, Markham, ayant échappé au plus gros de l’explosion, s’est jeté sur une énorme silhouette noire, qui l’a nonchalamment envoyé valser. La dernière fois que je l’ai vu, trois autres policiers du Temps convergeaient vers lui.
C’est Peterson qui est allé le plus loin, atteignant presque les portes avant qu’une pluie de projectiles le fasse pivoter sur ses talons et le projette au sol.
Je devais bouger. Je ne pouvais rien faire pour eux en bas, mais ici…
M’efforçant d’allier vitesse et discrétion, je me suis faufilée jusqu’aux salles du R&D. Certains blessés avaient été déposés ici. Hunter s’affairait sur l’un d’entre eux tout en hurlant des instructions à quelqu’un. Elle m’a vue, pâle comme la mort, et a dit :
— Markham ?
Ne trouvant pas les mots adéquats, je me suis contentée de hocher la tête. Elle découvrirait son sort bien assez tôt.
Toutes ces vieilles pièces étaient communicantes. J’ai traversé les costumes et j’ai finalement émergé dans le petit couloir conduisant au bureau du Boss.
Sous mes pieds, j’entendais les coups de feu, les cris, et l’éclat d’une nouvelle explosion. J’ai hésité. J’avais toujours le sentiment que je devais être là-bas, avec le reste de St Mary, et défendre mon institut pendant qu’ils tombaient l’un après l’autre sous les balles de la Police du Temps.
Tu es en train de défendre ton institut, a dit la voix stupide dans ma tête. Quelque chose ne colle pas. Alors arrête de tergiverser et trouve ce que c’est.
Le bureau de Mme Partridge était toujours vide. Étagères nues, tables nues. Avec la minutie qui la caractérise, elle avait même vidé la corbeille à papier. Me déplaçant aussi silencieusement que possible, je me suis lentement approchée de la porte. Barclay parlait. Évidemment qu’elle parlait. Elle passait tout son putain de temps à parler.
Le Dr Bairstow se tenait à son bureau devant la fenêtre. Les bruits de la bataille traversaient le plancher. Que faisait-il ici, alors qu’il aurait dû être en train de se battre pour défendre son institut ?
Un gros pistolet laser était posé contre le mur derrière lui, hors de sa portée. Il avait revêtu sa tenue de combat et à en juger par l’expression sur son visage, il n’était absolument pas d’humeur à faire des concessions.
J’ai avancé encore un peu pour découvrir ce qui se cachait dans l’ombre.
Une autre explosion a fait s’écrouler une partie du plafond quelque part derrière moi. J’ai entendu des morceaux de plâtre tomber par terre, mais je n’osais pas quitter des yeux la scène que j’avais devant moi.
Elle le tenait en joue. Derrière elle, la porte du coffre était entrebâillée. J’ignorais de quoi il s’agissait, mais c’était trop tard.
Sous mes yeux, elle a plongé la main dans le coffre et a tourné quelque chose. Derrière elle, dans le mur, un petit panneau s’est ouvert. Elle a traversé prudemment la pièce en essayant de le garder en joue tout en récupérant ce qui se cachait dans le mur.
Le Dr Bairstow se tenait parfaitement immobile. J’ai vu son regard glisser vers son pistolet laser. Elle l’a vu aussi.
— Non, a-t-elle dit sèchement. Posez vos deux mains à plat sur le bureau.
— Que faites-vous, mademoiselle Barclay ?
— Oh bon sang ! À votre avis ?
— On dirait que vous profitez de la situation pour mettre en œuvre votre projet de longue date de prendre le contrôle de cet institut.
— Bravo. Et ?
— Et quoi ?
— Vous n’allez pas dire : « Il faudra me passer sur le corps », ou quelque chose d’aussi ridicule et dramatique ?
— Non.
— Dommage. Entre, Maxwell.
Je n’ai pas bougé.
— Entre, ou je l’abats maintenant et non plus tard comme je l’avais prévu.
J’ai lentement pénétré dans la pièce. Je n’avais rien, ni arme ni plan, mais je n’allais pas laisser le Dr Bairstow affronter seul cette menace. Si je pouvais lui faire gagner quelques instants précieux, je le ferais avec plaisir. Je me fichais comme d’une guigne de ce qui m’arriverait, mais je me souciais de ce qui arriverait au Dr Bairstow et à St Mary. Et si je parvenais à emporter cette salope avec moi…
— Pistolet au sol.
— Je ne suis pas armée, ai-je dit en levant les mains.
Je regrettais à présent de m’être séparée de mon pistolet laser.
— Tiens-toi là-bas. Là. Près de la fenêtre.
J’ai obéi.
— Bien, je vais retirer cette clé de données. Vous ne pouvez pas m’en empêcher. Tout ce qu’il me restera à faire ensuite, c’est décider si je vous abats maintenant, ou plus tard.
J’aurais préféré ne pas être abattue du tout.
— Laisse tomber, Izzie. Tu ne sortiras jamais de cet endroit vivante.
— Je n’ai pas l’intention de sortir de cet endroit. Pendant que tout le monde est occupé à faire la guerre en bas, je suis ici, à défendre héroïquement le Dr Bairstow d’une tentative d’assassinat. Je te trouve en train de voler des données vitales concernant notre base secrète. Courageusement, j’interviens. Nous nous battons. Un coup de feu part, tuant tragiquement le Dr Bairstow. Je me libère de ton étreinte et, en me débattant, je te tue. Qui pourra m’en vouloir ? Je serai une héroïne. Si la Police du Temps l’emporte, la possession de cette information me permettra de me faire accepter. Si St Mary l’emporte, je me serai battue pour défendre le Dr Bairstow d’une femme que la moitié de l’institut considère déjà comme une usurpatrice. Dans tous les cas, je serai nommée directrice de St Mary. Ce qui sera assez jubilatoire, mais pas autant que vous tuer tous les deux.
Le Dr Bairstow a levé la tête.
— Que vous a-t-on fait, Isabella ? Nous vous avons accueillie ici. Vous étiez une des nôtres, et pourtant, vous nous avez trahis. C’est vous qui les avez prévenus que Maxwell était revenue à St Mary.
Son visage s’est tordu en une étrange grimace. Qu’il l’ait fait délibérément ou non, il avait touché une corde sensible.
— Ce n’est pas Maxwell. Maxwell est morte. Pourquoi est-ce que vous refusez tous de l’accepter ? On a vu le corps, merde. Elle est morte, croyez-moi. – Son pistolet a glissé vers moi. – Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous n’êtes pas Maxwell. Vous n’êtes qu’une clocharde que Leon a récupérée quelque part alors qu’il aurait dû me voir, moi.
Sous nos pieds, les bruits de la bataille ont redoublé. Je devais agir rapidement. Mes camarades étaient en train de mourir. Je devais l’inciter à faire quelque chose de stupide et quand elle m’aurait tuée, avec un peu de chance, le Dr Bairstow pourrait l’abattre à son tour. Ce plan ne m’enchantait pas, mais c’était tout ce que j’avais.
— Tu vas quand même pas recommencer avec ça ? ai-je soupiré avec lassitude. Il n’est pas intéressé, Izzie. Tu l’as dit toi-même. Il préférerait être avec une clocharde trouvée dans la rue qu’avec toi. Comme n’importe qui.
Je devrais envisager une carrière dans la diplomatie.
Elle était trop en colère pour parler. Dans son monde, j’aurais dû la supplier de me laisser la vie sauve. J’ai enfoncé le clou.
— Tu perds ton temps. Il ne te voit même pas quand vous êtes dans la même pièce. Tu pourrais t’allonger nue à ses pieds, il te marcherait dessus pour me rejoindre.
— La ferme !
— Elle a raison, Isabella, a déclaré le Dr Bairstow d’une voix plutôt calme pour un homme coincé dans une pièce avec deux rousses en furie. À vrai dire, même St Mary ne veut pas de vous. Vous pouvez considérer que votre contrat est terminé.
Son pistolet s’est levé et ses yeux ont lancé des éclairs.
— C’est ce qu’on verra. Vous êtes sur le point d’être victime d’un malheureux accident, et elle, de se faire exploser la cervelle.
— Et tu vas devenir directrice de St Mary et Leon va tomber dans tes bras, l’ai-je interrompue. Et personne ne découvrira jamais que tu es et a toujours été une putain de traîtresse hypocrite, une raclure de bidet, une salope mal baisée.
— À votre place, Isabella, je ne serais pas si sûr que la Police du Temps vous accueillera à bras ouverts. Ils n’ont pas eu l’air très convaincus par votre travail la dernière fois qu’ils étaient là.
— Ils changeront d’avis quand je leur donnerai ceci.
Elle a brandi la clé. La localisation de notre base secrète. Avec nos capsules. Et nos archives. Tout ce dont ils avaient besoin pour repartir de zéro. Ils n’auraient qu’à nous éliminer et recommencer ailleurs.
— Les données sont cryptées, ai-je dit, désespérée.
Elle a souri d’un air narquois.
— Et je suis directrice informatique. Sans ça, sans vos capsules et vos archives, St Mary n’existe pas. Nous les prenons et nous nous réimplantons ailleurs. Sous la direction de quelqu’un qui apprécie le vrai potentiel du voyage dans le temps.
Elle n’aurait vraiment pas dû utiliser ces mots avec le Dr Bairstow. Ils lui font l’effet d’un chiffon rouge agité devant le nez d’un taureau. Il a eu un mouvement involontaire. Elle a sursauté et tiré, s’effrayant elle-même autant que nous et à cette distance, elle ne pouvait pas rater sa cible. Il s’est écroulé au sol.
J’aurais dû lui bondir dessus, mais l’espace d’un instant fatal, j’étais comme pétrifiée par le choc.
Elle avait tiré sur le Dr Bairstow !
Il gisait sur le flanc, sa mauvaise jambe tordue sous son corps, toujours agrippé à sa canne.
Je n’arrivais pas à croire qu’elle avait fait ça. Je n’arrivais pas à croire qu’elle ait pu tirer sur le Dr Bairstow.
Elle semblait aussi abasourdie que moi. Elle fixait, la bouche grande ouverte, le corps immobile à ses pieds, les yeux écarquillés de surprise.
J’ai tenté de profiter de la situation et dit doucement :
— Oui, ce n’est pas facile de tuer quelqu’un de si près, n’est-ce pas Izzie ? C’est beaucoup plus facile de le faire à distance. – J’ai parcouru la pièce du regard. – Dommage qu’il n’y ait pas de chauffage au gaz ici.
Elle a arraché son regard du corps immobile du Dr Bairstow.
— Quoi ?
— Tu sais, un chauffage au gaz. On l’allume et ça fait de la chaleur.
Elle me dévisageait.
— Ou, parfois, on l’allume et ça fait du monoxyde de carbone. Pas en temps normal, bien sûr. Pour y parvenir, il faut généralement enfoncer un nid d’oiseau dans la cheminée, puis y verser un seau entier de brindilles, de gravier et de suie. Cela fait, il suffit d’attendre tranquillement que les températures baissent, et en profiter pour s’entraîner à feindre le chagrin. Ah oui, et retirer la batterie du détecteur, bien sûr. C’est une perte de temps si on oublie ce détail.
Si son teint était déjà assez pâle, il virait à présent au gris. La main tenant son pistolet tremblait de façon incontrôlable. Étais-je sur le point de me faire faire exploser le crâne par accident ?
Malgré la clameur en provenance du rez-de-chaussée, je l’ai entendue murmurer :
— Qui es-tu ? Nom de Dieu, qui es-tu ?
Une voix qui n’était pas la mienne a dit :
— Je suis la Justice et je suis là pour toi.
Elle a reculé d’un pas et tenté désespérément de se ressaisir. Détournant le regard du Dr Bairstow, elle a dégluti et s’est redressée.
— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je n’ai rien fait.
— Si. Et je ne suis pas la seule à être au courant.
Elle était en train de recouvrer son sang-froid.
— Ah oui ? Tu vas vraiment essayer de sauver ta peau en prétendant que s’il t’arrive quoi que ce soit, cette autre personne ira voir les autorités ? Bonne chance. Tu n’as aucune preuve. Il n’y a aucune preuve.
— Sérieusement, Izzie, concentre-toi, tu veux bien ? C’est moi. J’en ai rien à foutre des autorités. Ni des preuves d’ailleurs. L’autre personne non plus. Alors sache que s’il m’arrive quoi que ce soit, elle viendra te trouver. Silencieusement. Elle sortira un jour de l’ombre sans que tu ne voies rien venir. Et tu n’en sauras jamais rien.
Les mots jaillissaient de mes lèvres froides. De petits mots calmes et mortels prononcés d’une petite voix calme et mortelle qui malgré tout était parfaitement audible dans le vacarme de la bataille.
Elle a reculé jusqu’à se trouver à une bonne distance de moi, en sécurité. Elle avait la main gagnante et elle le savait. Les données qu’elle possédait n’avaient pas de prix. Elles lui permettraient de se tirer de n’importe quelle situation par le chantage. Elle commencerait par se faire nommer directrice du nouveau St Mary. Le premier pas vers Dieu sait quel plan machiavélique. Il ne s’agissait plus de Leon. Ni de moi. Ni de l’autre Maxwell. Ni même de la Police du Temps. Il s’agissait d’elle. Elle devait être arrêtée.
Sous nos pieds, la bataille de St Mary faisait rage. De temps en temps, une explosion assourdie faisait trembler le sol.
J’ai dit :
— Laisse-moi examiner le Dr Bairstow.
Et je me suis lentement dirigée vers lui.
Elle a levé son arme.
— Ne bouge plus.
Je fais rarement ce qu’on me dit, mais j’étais à côté de son bureau, soit exactement là où je voulais être. De ma position, j’avais une très petite chance de l’atteindre.
Nous nous sommes dévisagées. Tout le reste a lentement disparu dans l’arrière-plan.
J’ai inspiré profondément pour me calmer. Je ne pouvais pas me planter.
— Alors, Izzie. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Toi ? Rien du tout.
À ce moment-là, après une dernière explosion qui a fait trembler la pièce, tous les bruits de bataille se sont tus, remplacés par un silence assourdissant. Et terrifiant. Je ne voyais qu’une raison pour que tout s’immobilise de la sorte.
St Mary était tombé.
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On dit que juste avant la mort, toute votre vie défile devant vos yeux, mais j’étais tellement concentrée sur Barclay que j’ai raté tout le spectacle.
— Retire ton casque.
J’ai cligné des yeux.
— Pour quoi faire ?
— Je veux voir ta cervelle repeindre le mur. Je veux voir ton crâne exploser. Je veux voir ce petit sourire suffisant disparaître de ton visage. Pour toujours. Alors retire ton casque.
Elle tremblait littéralement de colère. Ou de peur, peut-être. Elle aurait dû tourner les talons et quitter la pièce. Immédiatement. J’aurais été trop occupée avec le Dr Bairstow pour l’en empêcher. Elle aurait dû partir. Voilà ce qu’elle aurait dû faire. Mais elle préférait risquer sa vie pour une vengeance personnelle, et c’est toujours une erreur. Comme je le dis souvent, les super-méchants auraient bien moins de problèmes s’ils ne dépensaient pas autant d’énergie à plastronner.
J’ai lentement levé la main et maladroitement tenté de retirer mon casque. Lorsque j’y suis finalement parvenue, j’ai pris un moment pour soupirer de soulagement et essuyé mon front tout transpirant avec mon avant-bras. Puis je me suis tournée légèrement pour poser le casque sur le bureau. Au dernier moment, j’ai pivoté sur mes talons et je l’ai jeté sur elle.
Et j’ai raté ma cible.
Elle a tiré au même moment et la balle s’est fichée dans le mur à côté de moi. Je l’ai sentie siffler lorsqu’elle a frôlé ma joue. Nom d’un chien ! Si j’avais su qu’elle visait aussi bien…
J’ai bondi sur elle.
J’étais trop loin. Je n’aurais jamais réussi. J’aurais dû mourir dans ce bureau, puisque j’avais de toute façon déjà tout perdu.
Le Dr Bairstow a tendu sa canne et l’a atteinte derrière les genoux. Elle a basculé en avant et, se rattrapant instinctivement à la table devant elle, a lâché son pistolet. Je me suis jetée sur elle. Nous nous sommes écrasées par terre pour nous livrer un combat à mort.
Je l’avais déjà tuée. Elle m’avait déjà tuée. Match nul pour l’instant. C’était l’heure des prolongations.
J’ai enfoncé violemment mon poing dans son visage et senti des os se briser. Les siens et les miens. Elle me frappait sous les côtes ; de petits coups de poing puissants, tous portés avec une précision redoutable au même endroit. La douleur fusait dans mes reins, mon dos…
Elle s’est soudain soulevée et m’a violemment repoussée, j’ai volé dans les airs, roulé sur moi-même et me suis redressée douloureusement. Je ne pouvais pas me tenir droite, mais elle ne pouvait pas y voir correctement. Le sang ruisselait de son nez et de sa bouche. Ses yeux commençaient déjà à gonfler.
Ma main était une boule de feu irradiée de douleur.
Le face-à-face n’était pas vraiment son style. Elle regardait derrière moi, en quête d’une issue. En fait non ; elle cherchait son pistolet. Nous l’avons repéré au même moment.
Elle a essayé de se jeter dessus et je suis tombée sur elle de tout mon poids, expulsant l’air de ses poumons. Son corps s’est affaissé. J’ai attrapé une grosse poignée de ses stupides cheveux roux et j’ai cogné son visage contre le parquet. Violemment. Elle a hurlé de douleur. J’ai placé mon genou sur sa nuque, je me suis penchée, j’ai retiré le pistolet de son poing et je l’ai collé sur la bande adhésive à ma cuisse.
Puis je me suis levée, tremblante.
— Debout.
Elle a marmonné des paroles indéchiffrables qui lui ont valu un coup de pied dans le genou.
— Debout, j’ai dit.
Elle pleurait. De grosses bulles de sang jaillissaient de son nez et dégoulinaient de son menton. Sa mâchoire avait une forme bizarre. Je l’avais salement amochée.
Je n’étais guère en meilleur état. Ma main ressemblait à un ballon de foot bouffi et violet. Une ceinture de feu m’enserrait la taille. Chaque fois que je respirais, une douleur aiguë me poignardait les côtes.
Je l’ai laissée une minute et me suis penchée avec effort sur le Dr Bairstow.
— Monsieur ?
Il était terriblement pâle. J’ai parcouru son corps du regard pour vérifier qu’il ne saignait pas. Le Kevlar avait fait son boulot, mais le coup avait été tiré de si près qu’il avait certainement plusieurs côtes cassées.
Les paupières tremblantes, il a ouvert les yeux.
— Gagnez… du… temps.
— Oui, monsieur.
J’ai récupéré la précieuse clé de données et je l’ai placée dans sa main. Ses doigts se sont enroulés autour et son visage a repris un peu de couleurs.
J’ai laissé le pistolet laser à sa portée et je suis partie. Le moment était venu d’aller voir ce qu’il se passait ailleurs. Et de lui faire gagner du temps.
J’ai dû aider Izzie à se lever. Pour autant que je pus en juger, sa faiblesse était réelle, mais c’était le dernier de mes soucis. Je l’ai poussée jusqu’à la porte et, le pistolet enfoncé dans ses reins, nous avons pris le chemin le plus court jusqu’à la galerie. Depuis le rebord, nous avons contemplé le désastre.
La bataille de St Mary était terminée.
Ses membres gisaient là où ils étaient tombés. Mon cœur s’est serré. Ils n’étaient quand même pas tous morts ? J’ai oublié Barclay, j’ai tout oublié. Il n’y avait plus que les ruines de St Mary qui s’étendaient sous mes yeux.
Le hall était dévasté. De petits feux crépitaient un peu partout. Des traces de brûlure fleurissaient les murs. Le plâtre était criblé de trous et de rayures laissées par les éclats d’obus. Des fragments de bois déchiqueté parsemaient le sol. La plupart des rambardes autour de la galerie avaient tout simplement disparu.
Des corps gisaient partout. Pour moi, ce n’était plus un autre St Mary. C’étaient des gens que je connaissais. Avec qui j’avais travaillé. Que j’avais aimés.
J’ai tourné la tête et vu Ian Guthrie, effondré contre le mur comme une poupée cassée, le menton reposant sur la poitrine, l’air étrangement vulnérable.
Dieter gisait au sol. Ses yeux étaient ouverts, mais j’étais certaine qu’il ne savait pas où il était. Markham était en partie enterré sous une pile de décombres et de verre brisé. Ce que je voyais de son visage n’était qu’un masque de sang.
Il y avait tellement de sang. Les murs étaient maculés de longues traînées rouges en forme d’arcs de cercle. Le sol était couvert de flaques dans lesquelles tout le monde avait marché, laissant des traces de pas ensanglantées s’entrecroisant sur le plancher.
Le Pr Rapson et le Dr Dowson gisaient comme ils avaient combattu ; ensemble. Le professeur tenait toujours les restes de son arbalète maison. Apparemment, il s’était retrouvé à court de carreaux et s’en était servi comme d’un gourdin. Le morgenstern ensanglanté du Dr Dowson était tombé de sa main et reposait au sol un peu plus loin. Même à l’article de la mort, il mobilisait les dernières forces qu’il lui restait pour tenter de le récupérer.
Notre gardien, M. Strong, était étendu un peu plus loin. Désobéissant à l’ordre adressé aux civils de se replier, le vieil homme avait épinglé ses médailles au revers de sa veste et décidé de se battre jusqu’au bout. La longue mèche grise qui avait savamment camouflé son crâne dégarni tombait en désordre devant son visage. La poussière se posait sur son corps inerte, saupoudrant de grains blancs les rubans colorés sur sa poitrine. Il semblait avoir défendu St Mary avec un ustensile de jardinage.
Helen Foster, sale et furieuse, supervisait l’évacuation des blessés. Hunter, agenouillée devant quelqu’un dont je ne voyais pas le visage, pansait une plaie en réclamant d’autres bandages.
Une silhouette qui pouvait être Peterson formait une masse informe et immobile au sol.
Perkins, Clerk et Prentiss, qui avaient perdu leurs casques, ont été poussés contre un mur et forcés de s’agenouiller. Sales, vaincus et furieux. Vidés du courage, de la détermination, de la rage de vaincre qui les avait animés pendant la bataille. C’était terminé.
Les policiers du Temps ouvraient les portes à coups de pied et sortaient de force ceux qui se cachaient derrière. Tout le monde a été rassemblé dans le hall. Ceux qui n’étaient pas inconscients recevaient des coups de pied jusqu’à ce qu’ils se lèvent, les mains derrière la tête.
Il manquait quelque chose.
Le colonel Albay, qui avait retiré son casque et dont le visage était strié de crasse et de transpiration, a levé les yeux vers moi.
— Docteur Maxwell ! Je vous en prie, venez vous joindre à nous. C’est un otage que vous avez là ? Comme c’est gentil, mais il ne fallait pas, vous savez.
Je le préférais avant qu’il n’attrape le sens de l’humour.
— Faites attention dans les escaliers.
Il ne plaisantait pas. Le manque de munition n’avait pas été un problème. Nous sommes St Mary. Nous sommes capables de fabriquer un missile thermoguidé à partir de deux rouleaux de papier toilette et un élastique. J’ai repensé au méli-mélo d’équipement entassé derrière le Dr Dowson et le Pr Rapson. Ils s’en étaient donnés à cœur joie avec des dispositifs antipersonnel médiévaux, et non sans un certain succès, apparemment. Les marches étaient luisantes d’huile. Une vieille ruse médiévale, huiler les escaliers et les rampes. Simple, mais efficace. À en juger par les traces sur leurs uniformes, un paquet de policiers du Temps en avaient fait les frais.
Deux d’entre eux étaient en train de pousser du pied des chausse-trappes faites maison vers les extrémités du hall. Les chausse-trappes sont des outils constitués de deux clous ou plus astucieusement assemblés de sorte que, quelle que soit leur position, un pique pointe toujours vers le haut. Bref, ce n’est pas le genre de chose sur lequel vous voulez tomber après avoir glissé sur une flaque d’huile.
Et la dernière partie de leur trinité impie : le sable. Vous faites chauffer des seaux de sable – chose que St Mary stockait en grand nombre dans le cadre de la protection contre les incendies – et vous les renversez par-dessus les remparts sur les assaillants en contrebas. Comme quiconque a déjà mangé un sandwich sur la plage le sait, le sable s’introduit partout. Dans vos cheveux, votre cou, votre combinaison… et il en va de même pour le sable brûlant. En plus, il conserve sa chaleur. Et il ne part pas. Il se coince dans les moindres recoins de votre corps et même lorsqu’il refroidit, il vous irrite et vous démange jusqu’à vous rendre fou. Je me demande parfois si le Pr Rapson n’a pas été formé dans un des cercles de l’enfer.
J’ai ressenti une bouffée de fierté. Nous avions affronté une force supérieure et nous leur avions donné du fil à retordre. Ils savaient qu’ils avaient participé à une bataille. Nous avions combattu avec la moindre arme à notre disposition. Je soupçonnais même le professeur d’avoir prévu de décoller les dalles du plancher pour les catapulter sur l’ennemi.
Mais nous avions été vaincus…
Leur victoire était si totale qu’Albay n’a même pas pris la peine d’envoyer une escorte me chercher. Il n’y avait absolument rien que je puisse faire qui représenterait la moindre menace pour lui. Si je résistais, il n’aurait qu’à ordonner à l’un de ses agents de m’abattre.
Puisque je n’avais pas le choix, j’ai poussé Barclay devant moi. Vu son histoire récente avec la Police du Temps, elle était certainement aussi réticente à descendre que moi. Alors que nous atteignions le haut des marches, elle s’est théâtralement effondrée au sol.
J’ai soupiré. Que des emmerdes, cette fille.
Mon pied, qui n’avait jamais été une partie de mon corps sur laquelle je détenais beaucoup de contrôle, a esquissé un mouvement involontaire dans sa direction, et elle est tombée dans l’escalier. Elle s’est immobilisée sur le demi-palier, et puisqu’elle avait déjà fait tout ce chemin, il me paraissait injuste de ne pas l’aider à le terminer. Sa tête a heurté toutes les marches avec un fracas retentissant. Ses bras et ses jambes s’agitaient mollement. Je crois bien avoir entendu quelque chose se fendre. Elle s’est immobilisée en une masse informe au pied de l’escalier. Si elle n’était pas encore inconsciente en entamant sa descente, elle l’était maintenant.
Lentement, je l’ai suivie jusqu’en bas des marches, où l’on m’a soulagée de mon arme.
— Où est le Dr Bairstow ?
— Ici, quelque part, ai-je répondu d’un air las en regardant vaguement autour de moi.
— Faut-il vraiment que je vous dise ce qu’il vous arrivera si vous me mentez encore ?
— Elle lui a tiré dessus.
Sur un signe de tête du colonel, deux officiers ont pris la direction de son bureau. Bonne chance à eux. Il avait un pistolet laser.
Les occupants étaient en train de vider les différentes pièces et rassembler les armes. Dans un coin du hall, quelqu’un était en train d’installer des éclairages d’appoint.
Je me demandais dans quel état était Hawking, et s’il restait quoi que ce soit à sauver. Je me demandais si le Dr Bairstow avait réussi à s’enfuir. Je priais pour que ce soit le cas, car l’idée qu’il voie ce spectacle de désolation m’était insupportable. En promenant mon regard sur les décombres de St Mary, je luttais pour contenir mes larmes.
Les lampes se sont allumées, illuminant le hall mais laissant tout le reste plongé dans une obscurité profonde. J’ai parcouru du regard les groupes de gens rassemblés et j’ai enfin compris ce qu’il manquait. Ou plutôt, qui. Où étaient les civils ? Oh mon Dieu. Avaient-ils déjà été évacués ? Une image terrifiante a surgi dans mon esprit, des membres de St Mary poussés à l’arrière d’un camion, choqués et blessés, pour être conduits où ? Et dans quel but ?
J’ai fixé mon regard sur les dalles du plancher, luttant contre les larmes tandis qu’une rage impuissante enflait en moi.
Il a commencé à neiger.
Je sais ! C’est aussi ce que je me suis dit ! Mais je jure qu’il a commencé à neiger. L’air s’est chargé d’une fine poudre blanche qui voletait délicatement à travers le hall et se posait en silence sur toutes les surfaces horizontales. J’ai levé les yeux et tenté de percer les ténèbres. Des silhouettes sombres étaient penchées sur les restes instables de la galerie, saupoudrant de la poussière blanche tout autour d’elles.
Et alors que j’essayais de comprendre ce qu’il se passait, un objet a surgi de l’obscurité, s’est écrasé à mes pieds et a explosé. Et un autre là-bas. Et là. J’ai levé les yeux. Au-dessus de nos têtes, Mme Mack lançait de toutes ses forces des dizaines de préservatifs dodus à travers le hall, et croyez-moi, ce n’est pas une phrase que l’on devrait s’attendre à utiliser un jour. Les objets en caoutchouc s’écrasaient dans des plocs sonores autour de nous et se déchiraient au moment de l’impact, libérant de nouveaux nuages de poussière blanche dans l’air.
Le colonel Albay et moi, pour une fois sur la même longueur d’onde, fixions les projectiles, médusés. J’ai baissé les yeux. Mes vêtements étaient couverts d’une fine couche de farine.
De la farine ? Allions-nous les faire cuire ?
Et puis mon esprit est revenu au jour où j’étais assise dans le bureau de Mme Mack, observant le chat Vortigern qui dormait paisiblement sur les Consignes pour la manipulation de la farine, et j’ai compris ce qui allait se passer ensuite. La poussière de farine est une des substances les plus explosives qui soient. Encore plus explosive que la poussière de charbon.
Guthrie avait mené la défense conventionnelle. Ensuite, le professeur avait fait ce qu’il faisait le mieux : improviser. Et finalement, les civils avaient pris le relais. Subrepticement, j’ai cherché du regard un endroit sûr où me cacher.
Dans le hall, les Forces des Ténèbres avaient cessé de rassembler le personnel et les hommes regardaient autour d’eux avec perplexité. J’en ai vu un porter à sa bouche un appareil de communication.
— Je crois que c’est de la farine. Non, aucune idée, monsieur. Oui, bien reçu.
Il a fait signe à ses hommes d’avancer. Ils étaient nombreux dans le hall à présent, et ils regardaient la farine pleuvoir autour d’eux.
J’ai esquissé un pas en arrière.
Car Mme Partridge se tenait immobile au sommet de l’escalier. Elle était sale et zébrée de fumée. Ses bras étaient ensanglantés jusqu’aux coudes et ses cheveux emmêlés tombaient sur ses épaules. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser aux furies, ces déesses du châtiment, sans remords ni miséricorde, qui pourchassent leurs victimes jusqu’à la tombe et au-delà. Elle se tenait sous la verrière et avait entre les mains un objet cylindrique. Pas un manuscrit, cette fois. Elle tenait un déflagrateur.
Dans le hall, tout s’est figé. Une cinquantaine de policiers du Temps la regardaient d’un air incrédule, et puis tout le monde a percuté.
À côté de moi, le colonel Albay a levé son arme. J’ai attrapé son bras, l’ai baissé de toutes mes forces, et j’ai crié à Mme Partridge :
— Allez-y ! Maintenant !
Elle a arraché la goupille.
Le temps ralentit quand vous êtes sur le point de mourir. J’ai vu le flash de lumière lorsque le déflagrateur s’est allumé, puis le bras de Mme Partridge reculer et le jeter dans l’air. Il a volé, formant un arc gracieux, virevoltant dans les airs jusqu’à ce que, au sommet de sa trajectoire, il explose en une boule de flammes rouges et brillantes.
J’ai poussé le colonel et je me suis jetée par terre. Autour de moi, les membres de St Mary qui n’étaient pas déjà au sol s’y jetaient à leur tour et se couvraient la tête. Ignorant mes côtes endolories, je me suis roulée en boule pour protéger mon corps le plus possible et j’ai attendu le pouvoir de la farine.
Il ne s’est rien passé pendant si longtemps que j’ai commencé à craindre que la manœuvre ait échoué.
Une seconde interminable est passée. J’avais l’impression d’entendre le bâtiment inspirer et expirer.
Et puis le monde a explosé.
 
J’ai cru que j’étais devenue aveugle. Mes yeux me faisaient atrocement mal. Le simple fait de cligner était un supplice. Et je n’y voyais plus rien. Juste une image rémanente de tourbillons de saleté. Ah non ; je n’étais pas aveugle, finalement. Les tourbillons de saleté étaient en fait d’épais nuages de poussière flottant dans l’air. Au travers, loin au-dessus de ma tête, je voyais un minuscule morceau du beau ciel bleu. Bien joué, madame Partridge. Le hall, avec ses murs épais et son plafond de verre, était une véritable usine à feu d’artifice et l’explosion avait emporté la verrière, dont les vestiges de la charpente en métal se découpaient sur le ciel.
Soulevant douloureusement la tête d’un ou deux centimètres, j’ai constaté que j’étais couverte de poussière, de saleté et d’éclats de verre. Des débris continuaient de pleuvoir tout autour de moi. Il flottait une odeur de pain grillé. Et de cheveux roussis. Les miens.
Nous étions tous à terre ; la Police du Temps, St Mary, tout le monde. Le sol était jonché de corps. La seule chose qui bougeait encore était la fumée sale s’élevant paresseusement vers le trou dans le plafond.
J’ignore pendant combien de temps je suis restée à terre. Le temps ne comptait plus. Je me serais satisfaite de rester étendue là pour toujours, mais une petite voix au fond de mon esprit me hurlait de me lever. Car les premiers sur pied auraient gagné, et ça devait être St Mary. Mme Partridge nous avait donné une autre chance, mais quel prix avait-elle payé ? Si je pouvais juste me lever…
Non, aucune chance.
O.K., si je pouvais simplement bouger un bras… ce serait un bon début…
Non plus.
Lève-toi, Maxwell. Nom d’un chien, tu dois te lever.
J’ai tourné la tête. Le colonel Albay était étendu sur le flanc, face à moi, saignant abondamment d’une profonde entaille à sa joue.
Il a fixé son regard sur moi et souri. J’ai cligné des paupières pour chasser la poussière qui me brûlait les yeux, mais aucun doute, il avait bien souri. Je l’ai vu essayer de se lever et commencer à se traîner vers moi. Un vieux souvenir a surgi dans mon esprit. Celui d’un moment où quelque chose de terrible allait se produire et où j’étais tétanisée, incapable même de fermer les yeux. Un moment où une force maléfique m’écrasait de tout son poids sans que je puisse bouger le moindre muscle pour la repousser, sans que personne ne vienne à mon secours. Il n’y avait jamais personne pour venir à mon secours.
S’aidant de ses avant-bras, il rampait vers moi. Il n’y avait pas d’issue. Je pouvais à peine bouger les yeux, alors pour le reste… Paralysée, je l’ai regardé se traîner dans les décombres et le verre, laissant une trace sanglante dans son sillage.
Je n’avais jamais remarqué à quel point ses mains étaient grandes. Il en a placé une sur ma bouche, comme pour m’empêcher d’appeler à l’aide, ce dont j’aurais de toute manière été incapable, même si je l’avais voulu. Je n’avais plus de voix. Et qui aurait pu m’entendre ?
Lentement, presque délicatement, il a ajusté la position de sa main jusqu’à ce qu’il semble entièrement satisfait.
Il souriait toujours.
Puis, de son pouce et son index, il a pincé mes narines.
Soudain, je ne pouvais plus respirer. Du tout.
J’ai essayé de tourner la tête de gauche à droite. De faire bouger sa main. D’avaler quelques goulées d’air qui m’empêcheraient d’étouffer. Je sentais mon propre pouls palpiter dans mon crâne. J’ai essayé de libérer une main. De taper des talons sur le sol. Ça faisait mal. Tout faisait mal. Ma poitrine explosait de douleur. Mes lèvres étaient écrasées contre mes dents. Même mon pauvre nez souffrait.
Et pendant tout ce temps, il souriait.
Quelque chose a bougé. Du coin de l’œil, j’ai entrevu un mouvement. Et apparemment, le colonel Albay l’avait vu aussi.
Des ombres noires se mouvaient dans la poussière tourbillonnante. Je voyais un petit point rouge sautiller et avancer à travers le hall. Puis un autre, et un autre, et encore un autre. Des lignes droites de points rouges fendaient l’obscurité, d’autres surgissaient dans la poussière.
Merde, pas étonnant qu’il sourie. Des renforts. Encore plus nombreux cette fois. Ces gens avaient des ressources inépuisables et nous n’avions plus rien. Nous avions donné tout ce que nous avions et enfin, c’était fini. J’étais trop fatiguée pour ressentir du désespoir. De petites pensées idiotes dansaient dans mon esprit pour sombrer aussitôt dans l’oubli. Je me suis dit que ces lumières rouges dans les nuages de poussière tourbillonnante étaient plutôt jolies. Que dans l’infinité des mondes, il y en avait au moins un où Leon et moi réussissions à être tous les deux vivants, et ensemble. Que quelque part, nous avions un futur.
Albay a posé les yeux sur moi. Je suis la dernière chose qu’il ait vue. Il souriait encore en rendant son dernier soupir.
J’ai entendu un bruit. Au-dessus de moi, je l’ai senti convulser. Du sang dégoulinait de sa bouche et tombait sur mon visage. Ses lèvres bougeaient, mais ses yeux regardaient dans le vide. La pression s’est relâchée. Sa main a glissé – Dieu merci – et j’ai avalé de grandes goulées d’air.
Lentement, il s’est affaissé à côté de moi. Ses membres se contractaient de façon incontrôlable. J’ai senti l’odeur caustique de l’urine. Puis il est mort.
Derrière lui, un officier sans casque aux cheveux coiffés en brosse, qui parvenait tout juste à tenir sur un coude, le visage tordu par la douleur, a laissé tomber son arme, fermé les yeux et s’est effondré dans les décombres.
Les points rouges continuaient de se disperser dans le hall. Il n’y avait personne pour les arrêter. Ils se déployaient, cherchaient. L’un d’eux m’a trouvée. Je voyais la petite lumière rouge rebondir sur ma poitrine. Elle appartenait à une silhouette en tenue d’intervention, qui s’est immobilisée et a posé les yeux sur moi.
L’ennemi a tourné la tête et crié :
— Ici !
Non, ils n’allaient pas m’avoir si facilement. Mobilisant mes toutes dernières forces, je me suis soulevée. Je visais sa gorge, mais malheureusement, je ne suis pas allée plus haut que son genou. Je me suis agrippée à son tibia et je l’ai mordu.
Il portait une tenue d’intervention. Je ne suis vraiment pas maligne.
J’ai attendu la balle qui transpercerait ma poitrine, ou la matraque qui me défoncerait le crâne, car à moins qu’il soit prêt à passer le reste de sa vie avec une historienne accrochée à sa jambe, il n’avait pas le choix. Je n’allais pas lâcher.
Mes oreilles devaient être en train de se déboucher, car j’ai cru entendre une voix distante.
— Monsieur, celle-là essaie de me mordre la jambe.
Et une autre, encore plus distante :
— Est-ce qu’elle est rousse ?
Ils m’avaient trouvée.
Le monde autour de moi est devenu flou et insignifiant. Plus rien n’avait d’importance.
J’ai pris conscience de la présence de gens autour de moi et j’ai paniqué, agitant les bras comme une démente. Je n’y voyais pas grand-chose, mais je sais que j’ai réussi à frapper quelqu’un, car une voix a dit :
— Putain, ça fait mal.
J’ai entendu une autre voix répliquer :
— Au moins, elle ne te mord pas.
Et je suis retombée dans les vapes.
 
Je me suis réveillée à l’infirmerie, dans la chambre des femmes. Un homme étrange en blouse de médecin me fixait. J’ai dégluti et l’ai fixé en retour.
— Ami ou ennemi ? ai-je demandé d’une petite voix rauque.
— Ami, s’est-il empressé de répondre. Bon sang, ne mordez plus personne s’il vous plaît.
Je l’ai fixé d’un air suspicieux tout en réfléchissant à la meilleure manière de l’étrangler avec un drap.
— Comment vous sentez-vous, docteur Maxwell ?
— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?
— Nous venons du futur. C’est nous qui avons franchi les portes hier. Après l’explosion. Vous vous souvenez ? Les lumières rouges ? Les visées laser ?
J’ai revu les ruines de St Mary. Le sang. Les corps désarticulés…
Je n’ai réussi à émettre qu’un murmure rauque.
— Vous n’auriez pas pu intervenir une heure plus tôt ? Même une demi-heure ? Qu’est-ce que vous fichiez ? Vous attendiez à l’extérieur que le danger soit passé ? Qu’on ait fait le plus dur pour vous ? On règle votre problème et vous êtes même pas foutus d’arriver à l’heure ! – J’ai essayé de taper son bras pour le repousser. – Ne me touchez pas. Où est le Dr Foster ? Je veux un vrai médecin !
— Le Dr Foster est blessée. Vous pourrez la voir plus tard dans la journée.
— Que se passe-t-il ? Où est la Police du Temps ? Où est le Dr Bairstow ?
— St Mary a récupéré le contrôle de l’institut. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir pour le moment.
— Non, ce n’est pas tout. Que s’est-il passé ? Dites-moi.
Il a soupiré.
— Je vais chercher quelqu’un qui pourra vous expliquer. Un instant.
Il a disparu.
J’ai regardé de nouveau autour de moi. J’étais dans la chambre des femmes, et elle était bondée. Des machines bipaient faiblement. Le lit en face du mien était occupé par Mme Partridge. Elle avait un bras et tout un côté du visage brûlé et enduit de plastique médical. Les déflagrateurs ne sont pas conçus pour être tenus à la main.
Mme Mack était dans le lit de l’angle, un bras en écharpe et un gros pansement sur le visage. Prentiss, Polly Perkins et Van Owen étaient étendues sur des matelas par terre.
Lorsque j’ai de nouveau ouvert les yeux, Helen était assise sur mon lit – une entrave au règlement qui aurait conduit à l’anéantissement immédiat de n’importe qui d’autre. Je l’ai regardée. Elle m’a regardée.
— Qui sont ces gens, des méchants ou des gentils ? Tu veux que je sorte du lit et que je leur foute une raclée ?
— Tu veux bien te comporter comme il faut, juste pour une fois ? Tu fais peur à nos sauveteurs.
— On a des sauveteurs ?
— Tu ne te souviens de rien ?
Des souvenirs ont déferlé dans mon esprit.
— Le Dr Bairstow ? J’ai dû le laisser. Est-ce qu’il a survécu ?
— Oui. Il est sur pied.
— Peterson ? Guthrie ? Dieter ?
— Pour le moment, si on les assemble tous les trois, nous n’aurions toujours pas de quoi fabriquer un être humain.
— Rien de nouveau, donc.
— Rien qui ne cicatrisera pas, en tout cas. Ils sont tous à côté. Je crois que le Dr Bairstow veut te parler.
— Pour changer. Tu peux me trouver une robe de chambre ?
— Espèce d’idiote, c’est lui qui vient.
On a frappé à la porte.
— Mesdames, puis-je entrer ?
Il portait une surprenante tenue de jogging et son visage était très pâle. Pour la première fois, je trouvais qu’il faisait son âge. Il se déplaçait avec difficulté et boitait beaucoup. D’un autre côté, je l’avais toujours connu qui boitait.
Pendant qu’Helen m’aidait à m’asseoir, il est allé parler à Mme Mack. Je l’ai entendu dire :
— Theresa, ma chère, comment allez-vous ? J’ai détourné la tête.
Après avoir échangé quelques mots avec elle, il est allé voir Mme Partridge. Il s’est assis sur son lit et a pris sa main indemne dans la sienne. Ils se sont entretenus à voix basse pendant un moment.
Je continuais de regarder par la fenêtre.
Toutes les autres dormaient, j’étais donc la prochaine. Helen a tiré une chaise pour qu’il s’y assoie. Il a posé une main amicale sur son épaule. Elle a hoché la tête et disparu.
Nous nous sommes fixés sans rien dire pendant un moment. Quelqu’un allait devoir parler.
— J’aurais jamais cru qu’un jour vous auriez plus de cheveux que moi, monsieur.
Avais-je entendu un léger bruit en provenance du lit d’en face ? Il a contre-attaqué.
— Docteur Maxwell, j’ai entendu dire que vous aviez cassé la baraque.
J’ai regardé Mme Partridge, qui parvenait très mal à cacher son autosatisfaction derrière ses airs de sainte nitouche.
— Vous m’accordez trop de crédit, monsieur. Je n’ai fait que secouer les fondations.
Il a souri légèrement.
— J’ai encore besoin de vous, Max. Il est important pour moi que vous restiez en bons termes avec ces gens, qui nous ont sauvés, après tout. Leur commandant souhaite vous parler. Vous me feriez une grande faveur en essayant au moins d’être civile.
— Monsieur…
— Je sais, Max, mais ils ont fait de leur mieux et au bout du compte, ils sont arrivés quand nous avions besoin d’eux. Pensez-y quand vous le rencontrerez.
Il avait raison. Nous avions fait exploser la Police du Temps, mais nous avions sauté avec eux. Lorsqu’ils se seraient relevés, ils n’auraient eu qu’à marcher parmi nous et nous abattre l’un après l’autre. Si le St Mary du futur n’avait pas franchi la porte à ce moment-là, nous serions tous morts, et s’ils étaient arrivés plus tôt, ils auraient eux aussi subi l’explosion. Ils méritaient toute notre reconnaissance.
Soudain, j’étais très fatiguée. J’avais juste envie de dormir.
— Vous avez raison, monsieur, ai-je soufflé, et nous avons tous les deux un peu cligné des yeux, surpris de m’entendre prononcer ces mots. Je peux laisser couler.
Il a souri d’un air bienveillant et j’ai senti une boule enfler dans ma gorge.
— Vous ne me décevez jamais, Max.
Il y a eu une longue pause tandis que nous nous préparions tous les deux à ce qui allait suivre.
Il a soupiré.
— En temps normal, cette tâche revient au directeur. Je n’occupe pas ce poste à l’heure qu’il est, mais cela nous soulagera tous les deux d’un poids et je tenais à vous l’annoncer moi-même.
J’ai eu très froid. Je savais ce que j’allais entendre. Devais entendre. Ne voulais pas entendre.
— Dites-moi, monsieur. Qui ne s’en est pas sorti ?
Avec un effort visible, il a dit :
— Mlle Field.
La douce Jenny Field. Douce et courageuse. Elle s’était portée volontaire pour rester et à présent, elle ne partirait plus jamais. J’ai levé la tête vers Mme Mack, qui s’est détournée.
— Elle s’est retrouvée sous des tirs croisés devant la bibliothèque. J’ai pris un moment pour me souvenir d’elle, inhabituellement pugnace, déclarant qu’elle n’avait jamais tiré sur personne mais souhaitait rester malgré tout.
Je savais qu’il n’y avait pas qu’elle.
— Qui d’autre ?
— Weller et Ritter, de la sécurité. Ritter est tombé et Weller est allé le chercher.
Évidemment qu’il était allé le chercher. Tous les trois, Ritter, Weller et Evans travaillaient ensemble depuis une éternité. À présent, il ne restait plus qu’Evans. Je ne pouvais imaginer ce qu’il ressentait.
— Esterhazy de l’informatique. Elle est morte devant Hawking. Dans l’explosion.
Je ne la connaissais pas, mais j’ai quand même eu une pensée pour elle.
— Quatre policiers du Temps ont perdu la vie. Il y a donc eu huit morts en tout.
— Et les blessés, monsieur ?
Il a dit avec difficulté :
— M. Markham a reçu une décharge de pistolet laser et semble être devenu aveugle.
— C’est permanent ?
— Il est pour l’heure trop tôt pour le dire. M. Sands a été écrasé par un morceau de toit. Il a perdu la partie inférieure de sa jambe gauche, ce qui a donné lieu à un dialogue mémorable entre lui et M. Roberts. Ayant entendu M. Sands s’exclamer qu’il semblait avoir perdu un pied, M. Roberts a tenté de le rassurer en répondant : « Mais non, tu ne l’as pas perdu. Regarde, il est juste là ! »
J’ai ravalé un hoquet tenant à la fois du rire et du sanglot.
— Et M. Stone ?
Je revoyais les rubans délavés de ses médailles.
— Il s’en remettra. Il a le bras et l’épaule cassés. Il a déjà repris connaissance. Et il n’y a pas que M. Stone. Tout le personnel de cuisine… Et Mme Enderby, à ce qu’on raconte, a vaillamment défendu les escaliers supérieurs. Elle souffre d’une commotion cérébrale et, pour l’heure, ne comprend pas tout à fait ce qu’il se passe autour d’elle.
Il m’a vue la chercher du regard.
— Elle est installée dans une des salles de traitement. Le Dr Foster a utilisé toutes les installations disponibles. Des gens dorment par terre un peu partout, même dans les couloirs… La partie principale du bâtiment est pour le moment inhabitable.
— Mais qu’est-ce qu’on va raconter au monde extérieur ?
— Une reconstitution de la Seconde Guerre mondiale couplée à une malheureuse explosion de gaz.
— Est-ce qu’on a le gaz au moins ici ?
— En bouteille, oui. Suffisamment volatil pour rendre notre histoire crédible. Apparemment, la rumeur circule dans le village que ces dégénérés de St Mary ont enfin réussi à se faire exploser.
Mes paupières étaient de plus en plus lourdes.
— Et maintenant, monsieur ?
— Et maintenant, Max, nous devons nous attendre à une visite punitive de nos amis de la SPEH – la Société pour la protection des édifices historiques. Je crains qu’ils ne trouvent beaucoup de dégâts à déplorer. Néanmoins, nous avons encore une semaine devant nous avant que cette abomination ne nous frappe.
J’avais d’autres questions à poser, mais j’ai dû m’assoupir devant lui, car je ne me souviens pas de l’avoir vu partir. À vrai dire, j’ai dormi une bonne partie de la journée. En ouvrant les yeux, j’ai trouvé l’autre docteur qui ajustait les machines et m’observait.
— Quoi ? Pas de fouet pour me mater ?
Il a tapoté sa poche.
— Spray au poivre.
— Vous n’en aurez pas besoin. Je suis désolée.
— Je comprends votre réaction. Comment vous sentez-vous ?
— Vous ne savez pas ?
— Je suis médecin. Je sais tout.
— Alors comment est-ce que je me sens ?
— Eh bien, vous avez la main cassée et quelques côtes fêlées. Vous avez été soufflée par une explosion et la verrière est tombée sur vous. Je pensais faire un trait d’esprit sur le plafond de verre, mais je suis tellement intimidé que je l’ai oublié. Vous avez mangé ?
— Je viens de me réveiller, merde. Quand aurais-je eu le temps de manger ?
— Patiente difficile et peu coopérative, a-t-il dit lentement en écrivant sur sa feuille. Quand êtes-vous allée à la selle pour la dernière fois ?
— En février. Qu’est-il arrivé aux Forces des Ténèbres ? Ils sont toujours là ?
Il a posé ses documents.
— Non, ils ont tous été évacués. Les morts, les vivants, les blessés, tout le monde.
— Où sont-ils ?
— À leur place.
Est-ce que je voulais plus de détails ? J’ai décidé que non.
— Le Dr Bairstow n’étant pas en mesure d’assumer ses fonctions, un directeur temporaire a été nommé. Il aimerait vous parler, si vous vous en sentez capable. Et si vous promettez d’être sage.
— Je crains d’être trop souffrante pour voir qui que ce soit, ai-je répondu, pleine d’espoir.
Il a soufflé d’un air moqueur.
 
Il portait la combinaison orange de prisonnier du département technique. Il semblait terriblement fatigué et il y avait davantage de reflets argentés dans ses cheveux que dans mes souvenirs, mais ses yeux bleus brillaient toujours autant.
Ma poitrine s’est gonflée de joie et de soulagement
Il a tiré une chaise et s’est assis.
— Te voilà.
J’ai attendu qu’il ajoute quelque chose, mais il semblait avoir dit tout ce qu’il avait à dire. Pas étonnant. La chambre était remplie de pensionnaires, qui toutes feignaient de dormir.
Il a contemplé ma main cassée recouverte d’un gant médical, ma main valide hors de portée de l’autre côté du lit et branchée à tout un tas de tubes et perfusions, et s’est finalement résigné à toucher mon avant-bras.
— Qu’est-il arrivé à tes cheveux ? Encore ?
— Il y a eu une explosion, ai-je répondu avec dignité.
— Pourquoi tu ne portais pas de casque ?
— Je l’ai retiré pour que Barclay puisse me tuer plus facilement.
Il a souri, mais ça lui a demandé un effort visible.
J’ai contemplé son visage las.
— Depuis combien de temps es-tu parti ? En temps réel ?
— Environ six mois. Ça doit faire trois semaines ici, je crois.
J’ai hoché la tête. Ces six mois avaient laissé des traces. Je n’étais plus celle d’entre nous qui arborait le plus de cicatrices. Mais il était là, et c’était le principal.
Il y avait tant à dire. Trop à dire. Mais parfois, les mots sont superflus.
J’ai tendu ma main gantée et il l’a prise dans la sienne, aussi délicatement qu’un oisillon tombé de son nid. Nous n’avons pas parlé. Une larme est tombée sur le gant. Il l’a doucement essuyée avec son pouce.
La porte s’est ouverte et quelqu’un a crié son nom.
Sans me quitter du regard, il a répondu :
— J’arrive.
La porte s’est refermée. Le silence est revenu.
Mme Mack, qui avait toujours les yeux fermés mais manifestement ne dormait pas, a dit :
— Oh bon sang, qu’est-ce que vous attendez pour l’embrasser ?
 
J’ai demandé à voir Peterson et on m’a fait rouler dans l’autre chambre le lendemain après-midi. J’ai dû prendre plusieurs inspirations pour me remettre d’aplomb. Dieter était dans le mauvais lit, celui près de la porte, mais ça avait dû se jouer à pile ou face entre lui, Peterson et Guthrie. Je n’ai jamais vu autant de pansements dans une si petite pièce. Comme dans la chambre des femmes, il n’y avait pas assez de lits. Sands et Roberts étaient étendus sur des matelas posés à même le sol et essayaient de jouer aux cartes. Markham était allongé un peu plus loin, ses yeux et son visage cachés par d’épais bandages.
Mon cœur s’est serré pour lui. S’il était aveugle, il n’y avait pas de futur pour lui ici. J’ai remarqué que Guthrie l’observait sans en avoir l’air. Les autres aussi. Alors qu’ils se moquaient de ses efforts pour trouver sa bouteille d’eau, l’un d’entre eux l’a doucement fait glisser vers sa main.
J’ai dit à Markham qu’il ressemblait à l’homme invisible. Roberts a ajouté :
— Si seulement…
Leon m’a offert sa chaise, mais j’ai préféré me laisser tomber lourdement sur le lit de Peterson, ce qui avait à la fois le mérite d’enfreindre les règles de l’infirmerie et de lui écraser les pieds.
— Comment ça se fait que tu sois en état de marcher ? a demandé Guthrie. Tu te cachais à l’arrière ? Foutus historiens.
— On place toujours la sécurité en première ligne, ai-je rétorqué. Chair à canon.
— Vous avez remarqué ? a fait Markham d’un ton plaintif. Y’a que les officiers supérieurs qui ont un lit. Les vrais héros doivent vivre comme des cochons par terre.
— C’est une honte, ai-je dit. Pourquoi tu ne viens pas dans la chambre des femmes avec moi ?
Il s’est immédiatement ragaillardi.
— Oh, oui. Tu n’imagines pas à quel point je souffre, Max. Entre les ronflements, les grognements, les pets et l’odeur de pieds.
— Tu ne seras pas trop dépaysé alors. Tu peux prendre mon lit.
— Super. – Son petit visage meurtri s’est éclairé sous ses bandages. – Tu seras dedans ? a-t-il demandé, plein d’espoir.
— Non, a répondu Leon sévèrement. Absolument pas. – Il s’est tourné vers Guthrie. – Il est dans ton équipe ? Pourquoi tu fais pas quelque chose pour lui ?
Guthrie a fermé les yeux.
— Tant qu’il ne vient pas dans mon lit, ça m’est égal.
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Il a été décidé que la cérémonie de la signature de la Charte se tiendrait à notre St Mary. C’est là qu’avait eu lieu la dernière bataille, et par conséquent, c’est à nous que revenait l’honneur de signer l’arrêt de mort de la Police du Temps.
Nous avions survécu aux gens de la SPEH – ce qui était en soi un petit exploit. Tapissé d’échafaudages et emballé de plastique, l’institut n’était pas beau, mais nous y étions en sécurité, et on ne pouvait pas en dire autant pendant son occupation par la Police du Temps.
Nous avions pour la plupart été déclarés aptes à quitter l’infirmerie, mais j’avais choisi d’y rester encore un peu. Ça valait toujours mieux que la prison de béton qui, grâce à Barclay, me faisait office de chambre.
Pendant les quelques jours qui ont suivi, nous avons vu circuler dans l’institut des visages étranges. Des conférences ont été tenues. Il y a eu du bruit, de l’agitation, du remue-ménage.
Et puis, sans qu’on comprenne pourquoi, tout a cessé.
— Organiser un truc à St Mary, c’est un peu comme un accouplement d’éléphants, a expliqué Peterson. – Une remarque accueillie par son auditoire avec une certaine perplexité. – Vous savez, ça s’agite beaucoup en haut. Ça crie et tape du pied. Ça soulève beaucoup de poussière. Rien ne se passe pendant deux ans, et puis un beau jour, vous vous faites écraser par les conséquences.
*
Trois longues tables avaient été rapprochées dans le grand hall. Il y avait sept sièges d’un côté pour la Police du Temps et huit de l’autre pour les représentants de St Mary. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Tous ces efforts, et ils n’avaient pas eu besoin de moi finalement. À présent que Leon était directeur par intérim, ils avaient leurs sept directeurs.
J’ai fait part de ces réflexions à Mme Partridge.
Elle m’a couverte d’un regard très étrange.
— Vous ne devriez pas sous-estimer l’importance de votre présence en ce lieu aujourd’hui, docteur Maxwell.
Et sur cette déclaration énigmatique, elle s’est éclipsée avant que je puisse demander des éclaircissements. Mme Partridge dans toute sa splendeur.
Des capsules et des gens sont arrivés ce jour-là. Des personnes dont les compétences sociales étaient bien supérieures aux miennes ont eu le bon sens de tenir la Police du Temps et St Mary séparés.
La seule chose qui nous a permis de rester en termes relativement polis, c’était que les deux camps se remettaient rapidement de leurs blessures. Personne n’avait osé y succomber, ce qui donnait une idée de la crainte que le Dr Foster nous inspirait à tous.
L’autre bonne nouvelle était que M. Markham n’était finalement pas aveugle. Sauf qu’au lieu de s’en réjouir, Hunter était entrée dans une colère terrible, qui avait sans peine éclipsé tous ses efforts précédents, aussi impressionnants fussent-ils. Markham en avait presque entièrement oublié ses blessures, tout occupé qu’il était à se faire courser à travers les couloirs de St Mary par l’infirmière enragée.
Il est apparu qu’il avait en fait très vite recouvré la vue, mais qu’ayant goûté aux plaisirs de la toilette au lit et autres traitements personnels qu’il n’aurait jamais imaginé recevoir même dans ses rêves les plus fous, il avait omis de le mentionner à Mlle Hunter. Cette situation avait duré pendant presque une journée entière, jusqu’à ce qu’Helen se pointe pour un contrôle de routine et découvre son petit manège. Avec la délectation d’une personne ayant de nombreux comptes à régler, elle avait immédiatement transmis la nouvelle à Mlle Hunter, laquelle s’était aussitôt lancée à la poursuite de Markham à travers les couloirs de St Mary. Jusqu’à présent, elle ne l’avait toujours pas trouvé. La rumeur disait qu’il était à bord d’un cargo à destination de Tristan da Cunha et ne reviendrait jamais.
 
Avant la signature, nous avons tout de même organisé une petite cérémonie uniquement pour notre St Mary.
Nous nous sommes rassemblés dans le hall caverneux. Tous ceux qui étaient en état de quitter l’infirmerie, et un certain nombre qui ne l’étaient pas, étaient présents.
Le Dr Bairstow et le chef Farrell se sont placés face à face sur le demi-palier et le silence s’est fait.
— Monsieur le directeur, je vous relève.
— Monsieur le directeur, je suis relevé.
Ils ont échangé une poignée de main dans un concert d’applaudissements enthousiastes.
 
Nous nous sommes installés de chaque côté des tables avec la politesse prudente de deux groupes de personnes contraints de travailler ensemble malgré leurs différends. Madame la présidente se tenait en bout de table. Dans un esprit de conciliation et de diplomatie, elle portait une tenue civile.
Le Dr Bairstow se tenait face à une jeune femme dont le visage semblait avoir vieilli prématurément. Je me demandais si elle avait été victime d’un accident temporel. Il paraît que ça arrive, parfois.
Face à moi se trouvait un très jeune officier, récemment promu à en croire son apparence. Sa coupe en brosse avait repoussé. J’ai adressé un petit sourire discret au lieutenant Ellis. Il m’a adressé un petit sourire discret en retour.
Hormis Ellis, je ne connaissais personne de l’autre côté de la table. De mon côté se trouvaient le Dr Bairstow, le chef Farrell et Pinkie, une vieille amie venue du futur avec qui j’espérais pouvoir discuter un peu avant qu’elle parte. Il y avait également un vieil homme au regard farouchement brillant dont je supposais qu’il était le directeur du Dr Bairstow – celui qui l’enverrait ici dans toutes ces années. Tous les autres m’étaient inconnus, mais nous étions tous, ou avions été, directeurs de St Mary.
L’Histoire était en train de s’écrire et pour une fois, nous ne faisions pas que l’observer ; nous y participions. Un changement bienvenu.
Madame la présidente s’est levée pour s’adresser à l’assemblée.
— Il y a quelque temps, dans le futur, l’organisation connue sous le nom de Police du Temps a été créée pour répondre à une menace bien réelle. Sa réponse à cette menace a été tout ce qu’on pouvait espérer et j’aimerais lui adresser, ici et aujourd’hui, nos remerciements chaleureux pour le travail qu’elle a accompli. Ce n’était pas une tâche facile, et elle lui a demandé de grands sacrifices. Membres de la Police du Temps, St Mary vous remercie pour vos services.
Une vague d’applaudissements polis a parcouru la salle.
Un mouvement a attiré mon regard. Mme Partridge s’approchait discrètement du deuxième rang. Tandis qu’elle s’asseyait, nos regards se sont croisés et tous les doutes et incertitudes qui, depuis des jours, tourbillonnaient dans ce qui me sert de cerveau se sont soudain dissipés. J’ai rivé mes yeux à la table. J’aurais voulu être ailleurs.
Madame la présidente a poursuivi.
— Cependant, comme nous le savons tous. La situation a évolué. La menace ayant été éliminée, la nécessité s’est imposée de dissoudre l’organisation créée pour s’en charger. Les délégués de la Police du Temps ainsi que tous les directeurs passés, présents et futurs de St Mary se sont réunis aujourd’hui dans ce but.
Je me suis enfoncée dans ma chaise et j’ai parcouru du regard la rangée de personnes à ma gauche.
Pinkie me fixait.
Madame la présidente a désigné la pile de documents devant elle et souri d’un air contrit.
— Ça pourrait prendre du temps.
Elle avait raison. Ça a pris bien plus de temps que ce que tout le monde s’imaginait puisque ça n’est jamais arrivé.
Car j’ai refusé de signer.
 
Je formule les choses ainsi pour accroître l’effet dramatique, mais en réalité, je n’étais pas la seule.
J’ai regardé un exemplaire des documents circuler de l’autre côté de la table, chaque délégué signant la copie posée devant lui avant de la passer à son voisin pour qu’il la signe à son tour.
J’ai regardé la même opération se dérouler du côté de St Mary avec un malaise grandissant. Je n’étais vraiment pas convaincue par tout ça. Et je n’étais pas la seule.
Il y avait un embouteillage. Les documents attendant d’être signés s’entassaient devant Pinkie, qui ne semblait avoir aucune intention de soulever son stylo.
J’ai pris conscience d’un discret murmure dans le hall. Le lieutenant Ellis a signé la dernière page de l’exemplaire de la Police du Temps, l’a posée soigneusement au-dessus des autres, et attendu que notre exemplaire arrive.
Il n’est jamais arrivé.
Madame la présidente a demandé :
— Est-ce qu’il y a un problème, madame la directrice ?
Et tout le monde s’est tourné vers Pinkie. Personnellement, ça m’aurait intimidée comme pas permis, mais elle n’était pas du genre à se laisser impressionner. Pour l’occasion, elle avait relevé ses cheveux blond roux, ce qui ne faisait qu’accentuer son air têtu et pugnace. Elle a promené un regard belliqueux à travers le hall, défiant quiconque de la contredire.
Puis elle a parlé.
— Je sais, madame la présidente, que de gros sacrifices ont été faits pour nous rassembler autour de cette table aujourd’hui. Je sais que de nombreux membres de St Mary ont travaillé dur pour y parvenir. Peut-être aurais-je dû parler plus tôt, mais si je l’avais fait, les choses auraient peut-être tourné différemment, et nous n’aurions pas été en mesure de négocier en position de force.
» Car nous sommes en position de force. Aujourd’hui, nous sommes en position de grande force, mais nous ne devrions pas laisser cet état de fait nous conduire dans ce que je pense être la mauvaise direction. La Police du Temps a été créée pour lutter contre un danger terrible. Nous ne pouvons pas fermer les yeux là-dessus. Le monde extérieur a découvert le voyage dans le temps, et je suis certaine qu’il viendra un moment où nous aurons de nouveau besoin d’elle. Ça arrivera. Et ce jour-là, il sera peut-être trop tard pour reformer l’organisation. Je suis désolée, madame la présidente, mesdames et messieurs les directeurs et membres de St Mary, mais je ne suis absolument pas convaincue que dissoudre la Police du Temps en signant ces documents soit un pas dans la bonne direction.
Il régnait un silence glacial. Je crois que les deux camps étaient en train de penser à ceux qui n’étaient pas là aujourd’hui et se demandaient à quoi est-ce que tout ça avait servi, merde. Un argument tout à fait valable. Mais aujourd’hui, nous avions l’opportunité de repartir de zéro. Ce qui n’aurait jamais été possible si le colonel Albay avait toujours été aux commandes.
Le silence s’est prolongé jusqu’à ce que madame la présidente, qui semblait assez secouée, dise :
— Est-ce que quelqu’un est d’accord ? Ou est-ce que madame la directrice est la seule qui soit de cet avis ?
— Non, ai-je dit en me levant. Elle n’est pas la seule. – Je n’osais pas regarder qui que ce soit. Dieu sait ce que St Mary allait me faire. – La directrice a parfaitement raison. Un jour, nous nous réveillerons et découvrirons que ça a recommencé et si nous démantelons la Police du Temps, nous ne serons pas en mesure de contrer les nouvelles menaces. Je pense que nous devrions prendre le temps de penser aux catastrophes qui peuvent se produire lorsque d’autres personnes utilisent le voyage dans le temps sans discernement. Nous ne devons pas non plus oublier à quelles fins les moins scrupuleux pourront l’utiliser. Je pense que nous avons besoin de la Police du Temps. Nous allons bien pouvoir trouver un moyen de travailler ensemble ? Un système d’équilibre des pouvoirs qui permettrait aux deux organisations de fonctionner en parallèle ?
Silence.
J’ai essayé d’empêcher ma voix de trembler, mais ce n’était pas facile quand je cherchais du regard des visages qui n’étaient pas là. Qui ne seraient plus jamais là.
J’ai persévéré.
— La guerre que nous nous sommes déclarée a conduit à une impasse. Des gens sont morts. Je pense que nous devrions tous faire un pas en arrière et réévaluer ce que nous faisons ici aujourd’hui.
Silence absolu. Pas d’applaudissements. D’un autre côté, pas non plus de chahut.
Un peu penaude, je me suis rassise. J’ai cherché du regard Mme Partridge, mais elle était partie. Peut-être pour aller chercher son épée de feu. Encore une fois, j’aurais voulu être à des millions de kilomètres d’ici. Finalement, la vieille jeune femme a brisé le silence. Comme si elle pensait à voix haute, elle a dit :
— L’intégrité de la ligne temporelle doit toujours être maintenue.
Le Dr Bairstow a parcouru du regard les membres de St Mary assis de chaque côté de lui.
— Nous sommes d’accord.
— Peut-être un code de conduite ?
— Cela me paraît envisageable.
Silence.
Un directeur que je ne connaissais pas s’est éclairci la voix.
— St Mary doit pouvoir mener ses recherches sans entraves.
— Nous sommes d’accord, a dit la femme.
— Sans avoir à demander la permission au préalable.
Elle a répondu prudemment.
— Il pourrait y avoir un accord stipulant que nous sommes en droit d’émettre une réserve, mais que cela ne s’avérera jamais nécessaire.
Le silence est retombé tandis que les membres de St Mary essayaient de traduire dans leur tête ce qu’elle venait de dire.
Le Dr Bairstow a finalement acquiescé.
— Nous sommes d’accord.
— La Police du Temps se réserve le droit de vous conseiller et de vous mettre en garde.
— Nous sommes d’accord. St Mary se réserve le droit de mettre en œuvre ses propres plans et stratégies.
— Tant que le code de conduite est respecté, oui.
— Ce code devra être validé par les deux parties.
Elle a hoché la tête.
— Nous sommes d’accord.
Le visage du Dr Bairstow s’est fait plus sévère.
— Le rôle de la Police du Temps sera clairement défini. Vous protégerez et défendrez la ligne temporelle. C’est tout. Vous ne jouerez pas en plus le rôle de système judiciaire. Vous ne serez pas nos maîtres. Nous nous réglementerons nous-mêmes. Je peux néanmoins envisager des circonstances où nous accepterions volontiers votre aide ou vos conseils. En espérant que vous nous faciliterez la tâche.
— Nous sommes d’accord.
Le silence est retombé. Nous nous sommes tous regardés.
— Est-ce que quelqu’un souhaite ajouter quelque chose ? a demandé madame la présidente d’un ton qui aurait dissuadé n’importe qui de faire une telle chose.
Personne n’a osé. Apparemment, nous avions tous décidé de ne pas pousser l’avantage que nous pensions avoir.
— Est-ce que quelqu’un a eu la bonne idée de noter tout ça ? s’est enquise madame la présidente d’un ton plein d’espoir.
Un Pr Rapson tout excité a bondi sur ses pieds.
— Oui, oui. J’ai tout noté. – Il a arraché une feuille d’un bloc-notes écorné. – Si quelqu’un veut bien faire une copie, je vous prie.
Et c’est ainsi que le Traité historique de St Mary, griffonné au feutre rouge sur une page arrachée à un bloc-notes écorné a été photocopié, signé par toutes les personnes concernées et distribué avec autant de révérence que s’il s’était agi de la Magna Carta. Ce qu’il était un peu, à sa manière.
Cela fait, tout le monde s’est un peu détendu. Le thé serait bientôt servi.
Ellis et moi, une fois notre devoir accompli, nous sommes levés, étirés et écartés de la table.
Je me suis assurée que personne n’était à portée de voix avant de dire tout bas :
— Vous m’avez sauvé la vie. Merci.
Il a regardé par-dessus son épaule pour vérifier à son tour que personne ne nous écoutait.
— Un prêté pour un rendu…
Il n’y avait rien à ajouter.
— Comment va la jambe ?
— Bien. Comment va le bras ?
— Bien.
Il a jeté un coup d’œil à la ronde.
— Je vois qu’elle n’est pas là aujourd’hui.
Je suis restée un moment déconcertée, et puis j’ai compris qu’il parlait de Barclay. Je l’avais plus ou moins oubliée. Quelle idiote je fais.
Il a poursuivi.
— Ça aurait été intéressant de la voir essayer de tourner cette situation à son avantage.
— Oui, une coalition entre la Police du Temps et St Mary est probablement la dernière chose qu’elle veut. J’aimerais pouvoir voir sa tête quand vous allez lui dire.
Il a tourné le regard et m’a fixée d’un air interrogateur.
— Quand je vais lui dire ?
J’ai senti le sol trembler sous mes pieds à plusieurs occasions, mais jamais la secousse n’avait été si forte. Et pour lui non plus. Je le voyais sur son visage. Nous pensions que c’était eux qui l’avaient, et ils pensaient que c’était nous. Les deux camps avaient quitté la balle des yeux.
J’ai vu la tête du Dr Bairstow se tourner brusquement vers nous. Il ne ratait jamais rien.
— Vous ne l’avez pas, lieutenant ?
— Non, monsieur. Vous non plus ?
— Pourquoi l’aurions-nous ? Nous pensions qu’elle avait été arrêtée par la Police du Temps à cause de cette histoire avec Maxwell.
— Nous pensions que vous l’aviez faite prisonnière, monsieur, et que vous vous occupiez d’elle vous-même.
— Alors où est-elle ?
Très bonne question.
Je savais que j’aurais dû l’abattre.
Entre le moment où je l’avais par accident poussée dans les escaliers – à deux reprises – et l’opération de sauvetage de Leon, contre toute attente, elle s’était relevée et avait pris la fuite. Probablement juste après l’explosion, tirant parti de la confusion et de la souffrance pour se faire la malle, à l’insu de tous.
C’était un coup dur. Je me l’étais imaginée, non sans une certaine satisfaction, profitant des terribles installations que la Police du Temps réservait à ses prisonniers, et ils croyaient quant à eux que nous l’avions capturée pour la punir nous-mêmes. Mais non. Elle s’était enfuie, et il était bien trop tard pour réagir. Je me suis forcée à ne pas y penser.
Ça a fonctionné pendant presque trente minutes.
Au bout d’une demi-heure, les gens ont commencé à se disperser. J’avais brièvement discuté avec Pinkie et été présentée au directeur du Dr Bairstow, mais c’était tout. Je n’avais pas pu échanger le moindre mot avec Leon, à qui tout le monde semblait vouloir parler.
En l’attendant, j’ai eu l’idée d’aller récupérer mes quelques possessions dans ma chambre.
Je me suis discrètement éclipsée du hall et je me suis frayé un passage à travers les cordons de sécurité et bâches de polyéthylène jusqu’aux quartiers du personnel. J’étais tellement occupée à penser à Leon que quand j’ai poussé la porte de ma chambre, il a fallu plusieurs minutes pour que la réalité de ce que je voyais atteigne mon cerveau.
J’ai d’abord pensé qu’il y avait eu une sorte de tempête de neige dans la chambre, qui était remplie de petites boules blanches et cotonneuses. Je ne comprenais pas ce que ça pouvait être. Puis j’ai vu la dépouille vide d’Ours 2.0, clouée au mur par un couteau planté dans son œil. Son petit corps avait été déchiré de haut en bas, son rembourrage blanc dispersé à travers la pièce.
Ours 2.0, le cadeau que Leon avait pris le temps de m’apporter alors qu’il était en train de sauver le monde, et que j’avais laissé dans cette pièce horrible pour se faire éventrer dans un accès de rage vengeresse par Izzie la Harpie. J’avais l’impression de l’avoir abandonné. D’avoir abandonné Leon.
Je suis entrée dans la pièce, choquée, portée par des jambes soudain instables. Elle était venue ici. Elle avait pris le temps de venir ici. Elle avait même laissé un message sous le couteau.
« Tu es la prochaine. »
Suivi d’un très vilain mot, que je vous épargne. L’écriture maladroite et les traces de doigts ensanglantés sur la note suggéraient qu’elle était gravement blessée quand elle l’avait écrite. Au lieu de prendre la fuite avant que quelqu’un ne la trouve ou qu’elle ne succombe à ses blessures, elle avait pris le temps de venir ici, détruire ma plus précieuse possession et laisser derrière elle une menace parfaitement crédible. Elle devait vraiment me haïr.
Où était-elle à présent ?
J’ai pivoté sur mes talons, soudain paniquée, ce qui était stupide. Évidemment qu’elle était partie depuis longtemps.
Mais elle pouvait être n’importe où. À me surveiller. Guetter une opportunité. Il suffirait d’une petite bourrade dans le dos quand j’attendrais de traverser la route. De quelques gouttes versées dans une tasse de thé laissée sans surveillance. D’une balle surgie de nulle part tandis que je marcherais sous le soleil de l’après-midi. Je ne serais plus jamais en sécurité.
Mon esprit s’éparpillait dans toutes les directions. Je me suis même demandé jusqu’où je pourrais aller si je prenais la fuite maintenant, lorsque, Dieu merci, mes yeux se sont posés sur la véritable victime. J’ai levé la main et arraché le couteau de son orbite, j’ai froissé la note et je l’ai jetée. J’ai déposé délicatement Ours sur l’oreiller. Puis je me suis mise à quatre pattes et j’ai rampé douloureusement à travers la pièce, sous le lit, j’ai tiré tous les meubles jusqu’à ce que j’aie récupéré le dernier morceau de son corps déchiqueté. J’ai tout placé soigneusement dans la boîte en carton et je suis allée voir Mme Enderby qui, quoiqu’encore un peu pâle, semblait remise de ses blessures. Elle était assise tranquillement sur un des sièges sous la fenêtre des costumes, une tasse de thé à côté d’elle.
— Max.
Elle semblait sincèrement heureuse de me voir.
Nous nous sommes demandé comment nous allions, et puis je lui ai passé la boîte. Elle a jeté un coup d’œil à l’intérieur.
— Vous pouvez faire quelque chose pour lui, madame Enderby ?
Elle a sorti le pauvre Ours de son cercueil de carton et l’a posé sur ses genoux. Elle a lissé son corps, réuni ses petites pattes en cuir, examiné le rembourrage dans la boîte.
— Oui, je pense. Revenez dans quelques jours, a-t-elle finalement déclaré.
— Merci, ai-je répondu et, sans que je comprenne pourquoi, j’ai senti mes yeux s’embuer.
— Quelle femme horrible, a-t-elle dit à voix basse, ignorant avec tact les larmes coulant sur mes joues.
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. J’avais peut-être jeté la note, mais elle avait immédiatement deviné qui avait pu faire une chose pareille.
— Vous n’allez pas laisser cela vous bouleverser, n’est-ce pas ?
— Absolument pas, ai-je répondu fermement.
— Bien. Revenez le chercher mercredi.
C’est là que j’ai pris ma décision. Mme Enderby avait raison. Oui, Barclay était encore là, quelque part, et je la reverrai un jour, cela ne faisait aucun doute. Ce jour-là, je m’occuperai d’elle. Mais en attendant, si je faisais autre chose que vivre ma vie normalement, elle aurait gagné, sans lever le petit doigt, et il était hors de question que je laisse cela arriver. Je m’étais battue pendant trop longtemps pour abandonner maintenant. Car enfin, j’avais un futur. J’avais un futur, et j’avais Leon.
En parlant de lui…
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Ayant subtilisé une écritoire à pinces et du papier à l’administration, je suis montée attendre Leon dans sa chambre. Il régnait un calme parfait là-haut, et j’ai pu travailler sans interruption.
Il est apparu environ une demi-heure plus tard et a refermé la porte derrière lui. Sa mine sombre et ses traits tirés suggéraient qu’il avait grandement besoin de se changer les idées.
J’ai souri.
— Te voilà enfin. J’ai cru que tu t’étais perdu, sans moi pour te surveiller.
— Que fais-tu ?
— Je suis assise sur ton lit.
— Je veux dire, avec tout ce papier ? Tu écris un livre ?
— Bien sûr que non. Qu’est-ce que je pourrais bien avoir de palpitant à raconter ?
— Alors qu’est-ce que c’est ?
— Ne t’inquiète pas, juste quelques questions. Bien… – Je me suis éclairci la voix et j’ai levé mon stylo. – Quels sont tes antécédents médicaux ?
— Quoi ?
— Souffres-tu de douleurs dans le bas du dos ?
— Quoi ?
— Des positions sexuelles préférées ?
— Toutes. Que fais-tu ?
— Préliminaires.
Il a soupiré.
— Je m’inquiète pour toi, parfois.
— Écoute, ai-je dit avec beaucoup de patience, d’après moi. C’est nous. À tout moment, une organisation louche va nous attaquer. Ou Clive Ronan va défoncer la porte et te kidnapper. Ou le professeur va libérer une substance toxique qui va tous nous tuer sur place. Ou Markham va réapparaître et le courroux de Mlle Hunter va faire tomber le reste du bâtiment sur nos têtes. Je me suis donc dit que j’allais nous faire gagner du temps, car d’un instant à l’autre, je serai en train de fouiller ton pantalon comme un furet sauvage. Bien, as-tu déjà…
Il s’est emparé de mon bloc-notes et l’a jeté par la fenêtre.
— C’est pas un peu excessif ?
— Tais-toi.
— On avait encore toute la partie sur les maladies sexuellement transmissibles à remplir.
— On va passer cette étape, d’accord ? Parce que ça fait des mois que je m’empêche de penser à toi de cette manière et je te préviens, si je ne peux pas te toucher dans les secondes qui viennent, je vais m’embraser. Je suis presque aveugle de désir pour toi. Alors s’il te plaît, tais-toi.
J’ai passé mon tee-shirt au-dessus de ma tête.
— Est-ce que ça aide ?
— Pas vraiment…
— Et si je t’enlève ton tee-shirt ?
Il a reculé d’un pas.
— Si tu me touches, je vais exploser.
J’ai jeté mon soutien-gorge à travers la pièce.
— Alors touche-moi, toi.
Il a dû s’y reprendre à trois reprises pour réussir à verrouiller la porte. Quand il s’est retourné, ma culotte avait rejoint mon soutien-gorge. Il s’est immobilisé. Je ne suis même pas sûre qu’il respirait. Son regard était si sombre que tout le bleu semblait avoir disparu. Il a lentement traversé la pièce et j’ai tendu les mains vers lui, mais il a attrapé mes poignets.
— S’il te plaît, laisse-moi une minute. Je ne plaisantais pas quand je disais que j’allais exploser.
— Non. J’étais sérieuse quand je parlais de tout ce qui pouvait se mettre en travers de notre chemin. S’il y a une chose que j’ai apprise, c’est qu’il faut sauter sur l’opportunité quand elle se présente. Alors maintenant, Leon. Ici et maintenant. Je ne veux plus attendre.
Il n’y a pas eu de préliminaires.
La table s’est renversée avec un fracas qui a probablement fait tomber la moitié du plafond du malheureux occupant de la chambre du dessous, et un instant plus tard il était devant moi, occultant la lumière, et me poussait contre le mur froid. Je sentais chaque centimètre de son corps se presser contre le mien. Il m’a embrassée avec fougue et mon corps s’est enflammé.
J’ai arraché ses vêtements pendant qu’il envoyait valser ses chaussures et, enfin, il s’est dressé devant moi. Nous avons pris un moment pour nous regarder. Les seuls sons dans l’univers étaient sa respiration hachée et mon cœur battant contre ma poitrine. Il a fait un pas en avant et lentement, très lentement, a tendu la main vers moi. J’ai savouré ce moment unique et fugace où les peaux se touchent pour la première fois.
Il a effleuré mon visage, délicatement. Comme s’il n’osait pas aller plus loin.
— Je me noie en toi…
J’ai laissé échapper un gémissement, car j’avais oublié… oh mon Dieu, j’avais oublié… Je me suis étirée contre lui, mon corps tremblant sous ses mains, sous ses caresses à la fois tendres et pressantes. Une combinaison mortelle.
Il a dit : « Lucy » une seule fois, d’une voix qui m’a coupé le souffle. Il m’a soulevée et s’est glissé, dur et chaud, en moi. Je le sentais. Je sentais son besoin. S’enfoncer en moi. Je me suis cambrée contre lui, suivant son mouvement, suivant sa respiration. Je ne voyais plus rien, n’entendais plus rien. Il n’y avait qu’un rythme épais et lourd qui résonnait dans mon sang tandis qu’il s’enfonçait de plus en plus fort, de plus en plus haut à chaque mouvement. J’ai enroulé mes jambes autour de lui. Il avait abandonné tout contrôle, toute pensée, pour se perdre dans la joie et l’amour. Pour se perdre en moi. Pour m’emporter dans le torrent de son propre désir. Sa peau était brûlante sous mes mains. Je sentais ses muscles bouger. J’entendais sa respiration hachée.
Le mur était froid et dur dans mon dos. J’espérais que la chambre voisine soit vide, car nous risquions d’une seconde à l’autre de passer à travers. La lampe de chevet s’est renversée. Quelque chose est tombé du mur. J’ai entendu un bruit de verre brisé. L’un de nous a fait tomber le réveil par terre et l’alarme s’est déclenchée. Elle était bruyante, mais pas autant que nous. J’espérais que tout le palier soit vide. Car on ne pouvait plus l’arrêter. Le bâtiment tremblait, menaçant de s’effondrer sur nous. Encore.
Un sanglot s’est coincé dans ma gorge en pensant à tout ce que je croyais avoir perdu, tout ce qu’il croyait avoir perdu et que nous avions finalement retrouvé. Enfin, nous étions ici. Maintenant. Ensemble.
J’ai commencé à sombrer dans des lieux obscurs et chauds… et il continuait de bouger en moi… de plus en plus vite… déclenchant d’intenses vagues de plaisir… J’ai crié… et toute l’anxiété, la peur, l’incertitude, tout s’est dissous dans des ondes de lumière et de couleur. Il devait m’attendre, car dans un dernier mouvement puissant, il a explosé… et je le sentais en moi, palpitant, m’emportant avec lui, jusqu’à ce qu’enfin, il s’immobilise.
Nous avons glissé le long du mur et nous nous sommes allongés sur le sol, nos membres emmêlés. Il a tendu la main vers le réveil qui hurlait toujours, et qui a connu le même destin tragique que le bloc-notes. Le silence s’est fait. Il a tiré la couette du lit.
Je suis restée allongée, au chaud et en sécurité dans ses bras.
— Il y a un lit tout à fait décent juste là. Pourquoi est-ce qu’on dort sur le plancher de ta chambre ?
Il nous a bordés puis a dit d’une voix endormie :
— Tu préférerais qu’on dorme sur le plancher de la chambre de quelqu’un d’autre ?
Il a fermé les yeux.
Je l’ai regardé dormir un moment. Son visage était meurtri et balafré, ses cheveux commençaient à devenir gris, et pour moi, il était ce qu’il y avait de plus précieux au monde. Ce monde, et tous les autres.
J’ai pleuré pour lui. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Et peut-être ai-je aussi un peu pleuré pour moi.
 
Quelques jours plus tard, le Dr Bairstow m’a convoquée dans son bureau. Je savais de quoi il s’agissait. Il était temps de prendre une décision. J’avais honnêtement essayé de réfléchir au futur, et à chaque fois, mon esprit s’était dérobé comme un cheval effarouché. Je ne savais pas ce que je voulais. Je ne savais pas non plus ce que Leon voulait. Il allait vraiment falloir qu’on arrête de se jeter l’un sur l’autre à la moindre occasion et qu’on discute. Très vite.
Le Dr Bairstow était à son bureau. Mme Partridge était assise derrière lui, son bloc-notes à la main. Je ne sais pas pourquoi, mais lorsque je l’ai vue, une boule s’est formée dans ma gorge. Je l’ai ravalée, car ce n’était pas le moment de flancher.
Au début, il voulait parler de la cérémonie commémorative. J’avais quelques hésitations, n’étant toujours pas certaine du rôle que je jouais à St Mary.
— Vous devriez participer. Je pense que ce sera apprécié. Et cela vous donnera l’occasion de faire le deuil de votre propre St Mary et des amis que vous ne reverrez jamais.
Pendant un moment, je ne pouvais plus parler.
— Max, il n’y a pas de mot pour vous remercier du sacrifice que vous avez fait.
— Ce n’était pas réellement un sacrifice, monsieur. Je serais morte, sinon.
— Dans ce cas, nous devrions tous les deux nous estimer heureux que vous soyez là. Ce qui m’amène à ma prochaine question. Comptez-vous rester ?
— Je ne sais pas.
— Est-ce que St Mary vous manque ?
— Oui, énormément. C’est juste que ces derniers temps, il y a eu tellement de morts…
— Oui, beaucoup trop. Mais nous sommes historiens, et cela fait partie des règles du jeu.
— Et après ce qu’elle… ce que Maxwell a fait… à Troie…
— Ce n’était pas vous. Vous n’avez rien fait. Vous ne devez pas l’oublier. Je sais que vous vous identifiez à l’autre Max, et cela n’a rien de surprenant, mais elle n’était pas vous et vous n’êtes pas elle. – Il a déplacé des dossiers sur son bureau. – Bien, le Dr Dowson et moi avons réfléchi et nous en sommes arrivés à cette solution, qui, je l’espère, vous conviendra.
» Il ne peut y avoir deux Madeleine Maxwell, vous serez donc Lucy Maxwell. Une sorte de cousine de Madeleine. Étant donné que vous ne l’avez jamais rencontrée, vous n’êtes pas certaine de vos liens de parenté. Comme elle, vous avez étudié l’histoire à Thirsk et fait un post-doctorat en archéologie et anthropologie.
» Vous avez travaillé sur différents sites autour de la Méditerranée orientale. Je vous laisse décider des circonstances dans lesquelles vous avez rencontré le chef Farrell et de ce que vous voulez dire aux gens, même si je suis certain que personne ne posera de questions. Je vous laisse également décider de votre futur.
Il a fait glisser une enveloppe vers moi. À l’intérieur se trouvaient un passeport, un permis de conduire (ils ne savaient pas que j’étais la pire conductrice que le monde ait connue ?), une carte d’identité, un numéro de sécurité sociale, des cartes de débit et de crédit. Une nouvelle identité. Une nouvelle vie.
J’ai levé les yeux, surprise… et suspicieuse.
Il a souri.
— Laissez-moi clarifier les choses. Tout cela est à vous, que vous décidiez ou non de rester. Je ne m’en cache pas, j’aimerais que vous reveniez tous les deux à St Mary et repreniez votre vie ici. Mais cela doit rester votre décision, et si vous décidez de partir, je vous souhaite le meilleur pour votre future vie. – Il a marqué une pause et une nouvelle fois aligné les dossiers sur son bureau. – Laissez-moi vous aider à prendre votre décision. Si vous choisissiez de rester, je vous nommerai directrice des opérations. À vrai dire, si vous partez, je me trouverai face à un problème de taille, car le Dr Peterson a déjà demandé à récupérer son ancien poste de directeur de la formation.
Je me suis demandé si cela avait quoi que ce soit à voir avec sa nouvelle assistante, Mlle Lee, que le Dr Bairstow avait réaffectée à son poste d’origine. Avait-il anticipé la demande de Peterson ? Le Dr Dowson m’avait un jour dit que le Boss avait toujours un plan.
— Par ailleurs, pour fêter votre retour, vous pourrez choisir la mission de votre choix. Votre destination. Votre équipe. Votre mission. Je vous laisse y réfléchir.
— C’est une récompense ?
— Seigneur Dieu, non. Je veux que ce soit parfaitement clair, docteur Maxwell. Il s’agit d’un pot-de-vin.
Je l’ai regardé.
— Vraiment ce que je veux ?
Il a inspiré calmement, rassemblant ses forces.
— C’est ce que j’ai dit, oui.
Une demi-douzaine d’idées plus folles les unes que les autres ont surgi dans mon esprit, et puis j’ai repensé à Helios et au prix qu’il avait payé pour ce que nous avions fait, et les leçons que nous en avions tirées, et j’ai ravalé ce que je m’apprêtais à dire.
Derrière le Dr Bairstow, Mme Partridge a levé les yeux de son bloc-notes, m’a adressé un rare sourire d’approbation, et a recommencé à écrire.
Je me suis souvenue d’une récente conversation. Tim, moi, et un pique-nique… aux Thermopyles.
— Je peux y réfléchir, monsieur ?
— Bien sûr.
*
Je pensais vraiment mériter un verre. Apparemment, tout St Mary s’était dit la même chose. Qu’ils méritaient un verre, je veux dire. Le bar était bruyant et plein à craquer.
J’ai commandé un tonic et cherché un endroit où m’asseoir. Il était temps de tâter le terrain. Non sans une certaine appréhension, j’ai rejoint le groupe près de la fenêtre. Sans interrompre leurs conversations, ils se sont décalés pour me faire de la place. Ils m’avaient finalement acceptée.
Ils m’avaient acceptée de la même manière que l’ancien St Mary avait accepté cette fille perdue et seule il y a toutes ces années. Et certes, les nouvelles couleurs de cette pièce étaient répugnantes et les toilettes étaient plus éloignées, mais malgré ces différences mineures, le caractère de mes camarades n’avait pas changé, et quel soulagement c’était ! D’avoir toutes ces choses familières auxquelles me raccrocher. De savoir que, dans ce St Mary, Tim était toujours le même garçon adorable. Que le Dr Bairstow pouvait toujours vous glacer le sang à quinze pas. Que Markham était toujours engagé dans sa quête sans fin pour l’affection de Hunter. Que Mme Partridge levait toujours les yeux de son bloc-notes avec cet air d’exaspération résignée.
Lorsque j’ai refait surface, ils discutaient de la vie amoureuse de Prentiss. Ou plutôt de l’absence de celle-ci.
— C’est facile, disait Hunter. Il suffit de leur parler. De nos jours, les hommes sont capables de comprendre des mots assez compliqués. Regarde.
Elle s’est tournée vers Markham, qui avait récemment regagné l’orbite de son affection telle une comète erratique, et elle lui a adressé un sourire éblouissant. Comme toujours quand elle était dans les parages, il s’est redressé et l’a regardée avec des yeux pleins d’attente. On aurait dit un épagneul.
Elle a baissé sa voix d’une ou deux octaves.
— Salut, mon grand. Tu mesures combien ?
Il a ravalé sa salive.
— Un mètre soixante-quinze.
— Bon, oublions les soixante et parlons plutôt des quinze, d’accord ?
J’ai bien cru qu’il allait tomber dans les pommes. Il a émis ce glouglou que font les hommes dont le sang est descendu dans le sud pour l’hiver. Hunter l’a regardé avec complaisance, puis s’est tournée vers Prentiss.
— Tu vois ? C’est facile. Essaie.
— D’accord.
Elle a jeté un coup d’œil à la ronde au moment où le commandant Guthrie passait devant la table.
— Bonjour, commandant. Combien mesurez-vous ?
— Heu, un mètre quatre-vingt et des poussières, a-t-il répondu et il est resté atterré tandis que, comme un seul homme, nous nous écroulions par terre de rire.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? a fait Leon, qui, venant d’arriver, observait la scène.
Je me suis essuyé les yeux.
— Je t’expliquerai plus tard. Tu voulais me parler ?
— Oui. Tu as une minute ?
Je me suis levée et j’ai marqué une pause. La tentation était trop grande. Fidèle à moi-même, j’ai demandé :
— Leon, tu mesures combien ?
— Un mètre soixante-dix-neuf.
Que dire ?
 
Nous nous sommes assis à une table surplombant les jardins. Le soleil brillait. Les oiseaux chantaient. Dans quelques minutes commencerait une séance de violence institutionnalisée aussi appelée match de football. À cette occasion, les techniciens et les gars de la sécu relâchaient la pression de la semaine en se mettant sur la gueule au nom du sport. Mais pour l’heure, tout était calme et tranquillité.
Nous sommes restés un moment sous la chaude lumière du soleil, puis il a dit :
— Je crois qu’il est temps de parler.
J’ai hoché la tête. Il avait raison. Je l’ai regardé. Il portait le même vieux jean, le même pull que le jour où la Police du Temps avait débarqué et chamboulé nos vies. Je portais ma combinaison bleue d’historienne. Je me suis demandé s’il fallait y voir un signe.
— Je pense que nous devons parler de ce que nous voulons faire. Si tu veux, je commence.
J’ai encore hoché la tête.
Il a tendu la main et pris la mienne. Comme ça, sans se soucier que quelqu’un puisse nous voir. Puis il s’est tourné pour me regarder et ses yeux bleus brillaient intensément.
— S’il y a une chose que j’ai apprise, c’est que tout ça est trop important pour ne pas être pris au sérieux. Nous sommes trop importants. Alors ça suffit, Max. Je vais dire ce que je veux. Puis tu pourras faire la même chose. Et puis nous discuterons de la manière dont on peut y parvenir. Nous discuterons honnêtement et dirons ce que nous ressentons réellement. D’accord ?
Nouveau hochement de tête.
— Alors voilà. Ça m’est égal. Ça m’est égal que nous vivions ici à St Mary ou que nous repartions à Rushford. Vraiment, ça m’est égal. Tant que je suis avec toi, je pourrais vivre dans une boîte sur le parking de Tesco, si c’est ce que tu veux. J’ai appris que le bonheur est fragile et éphémère et qu’il faut le saisir tant qu’on peut. Alors dis-moi ce que tu veux faire, et je m’adapterai avec plaisir. Tant que tu veux le faire avec moi.
J’ai regardé sa main abîmée tenant la mienne. J’ai pensé à la vie ici à St Mary. Un institut à reconstruire. J’ai pensé à Peterson et Markham et Guthrie. J’ai pensé au bruit, aux disputes, au sentiment solide d’amitié. J’ai pensé à ce que je ressentais chaque fois que la porte de la capsule s’ouvrait et que je sortais dans l’inconnu.
Puis j’ai pensé à son petit appartement. J’ai pensé à ce que ça ferait de m’asseoir à la table de la cuisine et le regarder cuisiner en sirotant un verre de vin et profitant simplement de sa présence. J’ai pensé aux tableaux que je pourrais peindre. J’ai pensé à toutes les images dans ma tête qui ne verraient peut-être jamais la surface d’une toile si je restais ici. J’ai pensé aux dimanches matin passés au lit avec lui, à lire le journal et mettre des miettes de pain partout. J’ai pensé au bonheur de me réveiller tous les matins et le voir à côté de moi, souriant.
J’ai regardé le terrain de football et les lignes de combat qui s’y formaient.
— Moi aussi, ça m’est égal. Je veux juste être avec toi. Mais le bonheur, c’est comme des grains de sable. Plus vous serrez le poing, plus il vous glisse entre les doigts. Je pense que si on se pose quelque part et qu’on attend tranquillement, un jour on lèvera les yeux et il sera là. Donc comme toi, ça m’est égal. Quoi que tu veuilles faire, je le ferai avec toi.
— Y en a pas un pour rattraper l’autre, hein ? On dirait que je vais devoir encore une fois déployer l’appareil de prise de décision.
Il a plongé la main dans sa poche et en a sorti une demi-couronne.
— Face on reste. Pile on part.
— Ça me va.
Il a lancé la pièce. Je l’ai regardée tourbillonner dans l’air, scintillant à la lumière du soleil. Il l’a rattrapée et abattue sur la table. Nous nous sommes tous les deux penchés en avant pour voir le résultat. Puis nous nous sommes écartés.
— Bon, a-t-il dit en tendant la main vers sa tasse de café. Alors c’est réglé.
 
FIN
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