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DRAMATIS BIDULAE
DIRECTION
Dr Edward Bairstow
Directeur de l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Toute ressemblance avec un oiseau atrabilaire ne serait absolument pas fortuite.
Mme Partridge
Assistante de direction et Clio, fille de Zeus et muse de l’Histoire. Spécialiste des regards réprobateurs et jugements impitoyables. À ceux qui essaieraient de détecter chez elle la présence d’un quelconque sens de l’humour, je conseillerais plutôt de partir à la recherche de la source du Nil.
 
DÉPARTEMENT D’HISTOIRE
Maxwell
Directrice des opérations. En charge de la remise sur pied de St Mary après ses mésaventures estivales, et de l’organisation de la tristement célèbre Journée portes ouvertes.
Dr Tim Peterson
Directeur de la formation en quête de quelqu’un à former. Un homme sensé et raisonnable (dit-il).
Mary Schiller
Superviseuse.
Greta Van Owen
Superviseuse.
M. Clerk
Historien.
Mlle Prentiss
Historienne.
M. Roberts
Historien.
M. Sands
Historien.
Tom Bashford & Elspeth Grey
Historiens récemment secourus. Présentement à l’université de Thirsk pour se réadapter à leur époque après une absence de dix ans.
 
DÉPARTEMENT TECHNIQUE
Leon Farrell
Directeur technique. Un homme doté d’une patience et d’une retenue infinie (dit-il).
M. Dieter
Deuxième directeur technique. Car il faut abuser des bonnes choses (dit-il).
 
SÉCURITÉ
Commandant Ian Guthrie
Chef de la sécurité. Un homme doté d’une incroyable… etc. (dit-il).
M. Markham
Suppôt de Guthrie. Dans tous les sens du terme. Aimant à désastre. Indestructible, ou presque.
 
ÉQUIPE MÉDICALE
Dr Helen Foster
Médecin en chef. L’unique médecin de l’institut, en fait. À ne pas laisser seule avec trois mètres de tuyau en caoutchouc et une carafe d’eau chaude.
Mlle Diane Hunter
Infirmière en chef et bénéficiaire de l’affection de M. Markham.
 
RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT
Pr Andrew Rapson
Directeur du R&D. À tenir éloigné de tout objet plus inflammable qu’un mouchoir humide.
Dr Octavius Dowson
Bibliothécaire et archiviste. Âgé et irascible. Comme son collègue susnommé, mieux vaut surveiller ses arrières en sa présence.
 
AUTRES
Theresa Mack
Reine des cuisines et ancienne héroïne de la guérilla urbaine.
Mavis Enderby
Responsable des costumes.
Elizabeth Shaw
Assistante du directeur de la formation. Très appréciée pour ses biscuits et gâteaux. Non que les historiens soient des êtres superficiels ou prompts à se laisser soudoyer…
Rosie Lee
Officiellement assistante de la directrice des opérations, mais fait plus ou moins ce qui lui chante.
Dr Kalinda Black
Agent de liaison à l’université de Thirsk.
Pr Penrose
Physicien à la retraite, récemment nommé concepteur de bateaux pour l’université de Thirsk.
SPEH
Société pour la protection des édifices historiques. Faction terroriste de l’English Heritage, organisme en charge de la gestion du patrimoine historique d’Angleterre.
 
LES MÉCHANTS
Clive Ronan
Historien renégat et dangereux criminel.
Isabella Barclay
Harpie professionnelle et dangereuse criminelle.


Prologue
J’ai toujours trouvé curieux qu’un édifice aussi ancien que celui de St Mary ne soit hanté par aucun fantôme.
Pas de moine sans tête ni de dame grise, ni d’ombre sinistre qui hante les couloirs en énonçant des prophéties à vous glacer le sang au sujet de vengeance et de châtiment – hormis le Dr Bairstow lorsqu’il distribue son formulaire de « Retenues sur salaires pour détérioration de matériel », naturellement.
Si bien que lorsque Markham a affirmé avoir vu un fantôme, nul ne l’a cru.
Et puis ça a recommencé.
Et encore.
Et encore. Sans que personne ne voie jamais rien. Personne à l’exception de Markham, qui faisait irruption dans mon bureau, agité comme jamais, en baragouinant des inepties au sujet d’un revenant qu’il était le seul à voir.
Nous n’avions pas compris que la raison pour laquelle il était la seule personne à avoir jamais vu le fantôme était que c’était lui, le fantôme.
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Quelques mois après notre mésaventure estivale avec la Police du Temps, le Dr Bairstow nous a rassemblés dans le hall pour une réunion générale. La première depuis l’incident. Ça avait été un coup dur pour tout le monde, mais l’ennemi était parti alors que nous étions toujours là, la majeure partie du bâtiment avait été rénovée et les affaires reprenaient doucement.
Nous sommes l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Notre travail consiste à enquêter sur les événements historiques majeurs depuis l’époque contemporaine. Nom d’une pipe, n’appelez pas ça voyager dans le temps. La dernière personne à s’y être risquée s’est pris une raclée avant d’être gentiment incitée à dévaler plusieurs volées de marches.
Bref, le bâtiment s’était remis de ses blessures – et nous des nôtres – et depuis, nous suffoquions lentement dans les effluves de bois neuf, plâtre humide et peinture fraîche. Ce n’était pas les odeurs les plus agréables au monde, mais c’était toujours mieux que la cordite, le sang et la défaite.
Tim Peterson et moi étions assis au premier rang, l’air intéressé, sérieux comme des papes. Autrefois, nous nous serions installés tout au fond pour jouer à la bataille navale, mais les membres de l’équipe dirigeante se doivent de montrer l’exemple. Ça complique un peu les choses pour détruire la flotte ennemie, mais nous étions prêts à relever le défi.
Le Boss a boitillé jusqu’au demi-palier et s’y est campé dans sa position habituelle, appuyé lourdement sur sa canne. Le soleil froid de l’hiver dispensait ses rayons par la verrière flambant neuve tandis qu’il passait en revue ses employés avec l’expression d’un vautour attendant impatiemment l’arrivée d’un gnou moribond sur lequel fondre.
— Bonjour à tous. Merci d’être venus.
Comme si nous avions le choix.
— À partir de 10 heures ce matin, St Mary sera de nouveau opérationnel.
Quelques applaudissements polis se sont élevés. Nous avions pour la plupart passé les trois dernières semaines à travailler d’arrache-pied pour remettre en état la bibliothèque et les archives, et parfois même participé aux travaux de reconstruction du bâtiment, alors que St Mary soit opérationnel ou non ne faisait pas une grande différence. Ce n’était pas comme si nous étions en vacances.
— Pour commencer, j’ai quelques changements de personnel à annoncer. Si vous voulez bien consulter l’organigramme distribué au début de cette réunion par Mme Partridge… – Il a marqué une pause pour le traditionnel moment de panique de ceux qui avaient déjà égaré le leur, ce qui n’était pas le cas de Peterson ni moi, qui utilisions les nôtres pour noter la disposition de nos armadas respectives. – Premièrement, j’aimerais confirmer la nomination du Dr Maxwell au poste de directrice des opérations.
Il a marqué une nouvelle pause. Fixant mon attention sur mes contre-torpilleurs en péril, j’ai mentalement croisé les doigts. Une discrète salve d’applaudissements a retenti et j’ai lâché un soupir de soulagement. Il y avait eu cet épisode à Noël dernier, où le Dr Bairstow était rentré d’une rare nuit de ribote à Rushford pour découvrir qu’il avait mystérieusement acquis deux historiens supplémentaires. Il l’avait très bien pris, tout bien considéré. Ils étaient aujourd’hui à l’université de Thirsk pour se réadapter à leur époque, une procédure nécessaire après une si longue absence : ils avaient disparu depuis dix ans. Et Ian Guthrie, pour qui l’un des deux historiens en question était quelqu’un de très spécial, m’avait un jour interceptée dans le couloir pour me serrer la main avec effusion et me dire : « Je te revaudrai ça, Max. » Là-dessus, il s’en était allé avant que l’un de nous ne manifeste une quelconque émotion inconvenante.
Le Dr Bairstow poursuivait son discours.
— Le Dr Peterson reprend son poste de directeur de la formation. Le chef Farrell revient en tant que codirecteur du service technique aux côtés de M. Dieter. Mlle Perkins est nommée directrice du département informatique, en remplacement de Mlle Barclay qui nous a quittés.
On pouvait dire ça, oui. Cette salope avait pris la fuite dans la confusion qui s’était installée après que le personnel de cuisine avait fait exploser le bâtiment avec des préservatifs remplis de farine. Longue histoire. Mais bon, un bâtiment dévasté, c’était un petit prix à payer pour se débarrasser d’Izzie la Harpie. Malheureusement, elle ne nous avait pas quittés pour de bon. Elle était là, quelque part. Ce n’était qu’une question de temps avant que nous nous revoyions. Elle m’avait laissé un mot pour me le rappeler.
— J’aimerais féliciter M. Markham pour sa promotion. Il est désormais le bras droit de M. Guthrie.
Connaissant Markham, j’aurais plutôt dit bras gauche, mais bon. L’intéressé s’est redressé et a regardé le Boss avec un large sourire. Ses cheveux, comme toujours, formaient des touffes irrégulières sur son crâne. Il ressemblait à un malade de la gale.
— Comme prévu, Mme Partridge sera mon assistante et Mlle Lee reprendra son poste d’assistante administrative du département d’Histoire.
Le département d’Histoire a soupiré. J’ai soupiré. Oui, elle était bien là, deux rangées plus loin. Ses courts cheveux noirs s’enroulant autour de sa tête évoquaient les serpents de la Méduse, en légèrement plus intimidants. Elle a dardé son regard de gorgone sur le département d’Histoire, qui s’est empressé de la boucler.
— J’aimerais aussi souhaiter un bon retour parmi nous à notre concierge, M. Strong.
Cette fois, nos applaudissements étaient aussi enthousiastes que sincères. C’était un vieux monsieur, qui, l’année dernière, avait désobéi aux ordres, épinglé ses médailles et combattu pour St Mary. Il avait été blessé, comme nous tous. Certains étaient morts. Le Boss avait essayé de l’envoyer en convalescence dans un lieu plus hospitalier, et il avait respectueusement refusé, préférant passer son temps à errer clopin-clopant à travers les ruines du grand hall, signalant leurs erreurs aux maçons et exaspérant la Société pour la protection des édifices historiques, censée superviser les réparations. Ils s’étaient plaints, mais le Dr Bairstow, en quelques mots bien choisis qui avaient résonné dans tout le bâtiment, leur avait fait comprendre que M. Strong était un de ses employés les plus précieux et que ses longues années passées à St Mary faisaient de lui une autorité en ce qui concernait cet édifice et tout ce qui se trouvait à l’intérieur. Ils avaient compris le message. Néanmoins, M. Strong avait, en gage de bonne volonté, consenti à prendre deux semaines de congé pour aller voir ses petits-enfants.
— M. Strong m’a demandé de vous rappeler que ce bâtiment est en meilleur état aujourd’hui qu’à un quelconque stade de sa longue histoire – et certainement depuis que nous nous y sommes installés – et qu’il vous serait par conséquent reconnaissant de faire de votre mieux pour qu’il reste ainsi. Et moi aussi.
Il a marqué un temps d’arrêt pour laisser ces derniers mots pénétrer nos esprits au moment où Peterson murmurait :
— B6.
— Raté !
— Le travail reprendra dès que possible. Le département d’Histoire me fera parvenir son planning des missions à venir et ses recommandations d’ici demain.
— B7.
— Merde !
— Docteur Foster, merci de me confirmer que tous les employés sont aptes à reprendre le travail. En tout cas aussi aptes qu’ils peuvent espérer l’être.
— B8.
— Tu triches, pas vrai ?
— Le département technique devra me confirmer que toutes les capsules sont en état de marche.
— B9.
— Coulé.
— Docteur Peterson ? Avons-nous des apprentis en ce moment ou ont-ils tous pris leurs jambes à leur cou pendant nos mésaventures estivales ?
— Non et non, monsieur. Nous n’avions pas d’apprentis avant nos mésaventures estivales, et encore moins après. Notre dernière session de recrutement s’est révélée… infructueuse. – Il a soupiré, impatient. – Je n’arrive pas à comprendre pourquoi St Mary a autant de difficultés à recruter et conserver son personnel.
J’ai revu les corps désarticulés à moitié enterrés sous les décombres, senti l’odeur du sang, entendu le fracas des explosions…
— Merci de me soumettre quelques suggestions afin de recruter et, surtout, conserver du personnel. Et je vous prie de ne pas interpréter cette instruction comme une permission d’arpenter les rues armés de filets et de cordes en offrant aux passants le shilling du roi1. Toute tentative de retenir les futurs apprentis en les clouant à leur propre bureau est également déconseillée.
— Vous nous imposez des restrictions déraisonnables, monsieur, mais je tâcherai de faire de mon mieux.
Il a abordé un autre sujet, mais je venais de découvrir les croiseurs de Peterson, astucieusement réunis dans le coin supérieur gauche de son océan format A4. Dans l’orgie de destruction qui a suivi, je n’ai rien entendu du reste de son discours, auquel je ne suis revenue qu’au moment de son traditionnel : « Des questions ? », ce qui, en langage Bairstow, signifie : « Je vous ai dit quoi faire ; maintenant, au boulot. » Il avait un jour été contraint d’assister à un séminaire de « management humain », au cours duquel une âme courageuse l’avait informé que les employés sont plus productifs s’ils se sentent impliqués et appréciés. Manifestement, il n’en avait pas cru un mot. Il n’y avait jamais aucune question.
— Docteur Maxwell, vous avez un moment ? Merci à tous. Ce sera tout.
 
Je l’ai rejoint dans son bureau, et il n’a pas perdu de temps.
— Je vous laisse le choix de la date, docteur Maxwell. Je pense que vous conviendrez que l’idéal serait l’été prochain, lorsque la météo sera plus clémente. Il y aura une quantité faramineuse de travail à fournir, bien sûr, mais n’hésitez pas à sous-traiter autant que vous le jugerez nécessaire. Il me faudra des mises à jour hebdomadaires, un court compte rendu suffira. Prenez tout le personnel dont vous aurez besoin. J’aurai un budget détaillé dans les jours qui viennent.
Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait. Derrière lui, Mme Partridge, loin de voler à mon secours, affichait un petit sourire narquois.
— Monsieur ?
— Mme Partridge s’occupera de l’aspect administratif : autorisations, permis, assurances, etc. Transmettez-lui tous les détails.
— Heu…
Il m’a tendu un dossier déjà plein à craquer et m’a indiqué la sortie.
— Merci, docteur Maxwell.
Mon excellente intuition d’historienne me disait que j’avais raté quelque chose. Et il le savait. Il n’y avait pas d’issue.
— Pardonnez-moi, monsieur, mais pourriez-vous développer un peu ?
Il a soupiré en secouant la tête et, sur le ton de quelqu’un s’adressant à un idiot, a dit :
— La Journée portes ouvertes.
— Quelle Journée portes ouvertes ?
— La Journée portes ouvertes de St Mary.
— Quoi ? Quand ?
— À la date que vous aurez choisie. Une Journée portes ouvertes aura lieu à St Mary et vous allez l’organiser.
— Ah oui ? Quand cela a-t-il été annoncé ?
— Il y a une vingtaine de minutes. Au moment où vous détruisiez le deuxième sous-marin de Peterson.
 
J’ai regagné mon bureau qui venait d’être remis à neuf. Ils avaient beau avoir ouvert les fenêtres pour aérer, la puanteur de la peinture me faisait larmoyer. Ça me rappelait un peu l’empoisonnement au polyuréthane dont j’avais été victime à la fac, quand j’avais décidé de repeindre ma chambre un week-end, à une époque où j’avais une compréhension assez parcellaire des mots « ventilation adéquate ».
Par ordre d’importance décroissant, la pièce était désormais équipée d’un truc ergonomique en guise de bureau, d’une chaise très chic et d’une nouvelle bouilloire. Malheureusement, le poste de travail de mon assistante était toujours occupé par Mlle Lee, qui fixait son écran d’ordinateur avec son regard de gorgone. J’étais étonnée qu’elle n’ait pas encore réussi à faire griller tous les circuits.
J’ai laissé bruyamment tomber le dossier sur mon bureau et je m’apprêtais à demander une tasse de thé à Mlle Lee (encore un exemple de la victoire de l’optimisme aveugle sur l’expérience) lorsque Markham a franchi la porte en trombe.
— Max ! Vite ! Quelqu’un est tombé du toit !
J’ai bondi sur mes pieds et l’ai suivi en courant dans le couloir, jusqu’à l’avant-dernière fenêtre. Contrairement aux autres, elle était ouverte. Il a passé la tête et les épaules à l’extérieur, se penchant dangereusement par-dessus le rebord.
— C’était là !
Je l’ai empoigné par sa combinaison verte et l’ai tiré en arrière.
— Fais gaffe ou vous serez deux à être étendus sur le gravier…
Il n’y avait rien à voir.
J’ai regardé à droite, à gauche : absolument rien. Hormis les branches nues de la vigne vierge courant sur les murs et l’herbe couverte de givre descendant vers le lac, il n’y avait pas la moindre végétation à plusieurs mètres à la ronde. Un large chemin de gravier longeait le flanc est de St Mary. Le seul signe de vie était quelques-uns de nos cygnes les moins traumatisés, qui voguaient tranquillement à l’autre bout du lac. Sinon, il n’y avait rien.
J’ai rentré la tête.
— Où ?
— Là. Je l’ai vu. Il est tombé par la fenêtre. Mais quand j’ai regardé, il n’y avait personne.
Je n’ai pas pris la peine de demander « Tu es sûr ? » Il s’agissait de Markham. Certes, il était petit, hirsute, crasseux et sujet aux accidents, mais il était aussi pratiquement indestructible et très, très coriace. Pourtant, il était là, face à moi désormais, si pâle que je discernais les veines bleues à ses tempes. Il ne faisait aucun doute qu’il avait vu quelque chose.
Il a de nouveau passé la tête par la fenêtre, vraisemblablement pour vérifier que le corps n’avait pas réapparu comme par magie.
— Peut-être qu’il ne s’est pas fait mal… ou pas trop, a-t-il dit, avant de se relever pour aller chercher de l’aide.
— Pas bête. – J’ai allumé ma radio pour appeler le Dr Foster. – Helen, est-ce que vous avez reçu quelqu’un à l’infirmerie au cours des dix dernières minutes ?
— Non. Pourquoi ?
— Il est possible que quelqu’un soit tombé du toit.
— Renseigne-toi auprès des autres départements. En particulier ces idiots du R&D. Ça leur ressemble bien. Je te préviens si quelqu’un arrive.
Elle a coupé la communication.
— Comment ça, « il est possible que quelqu’un soit tombé du toit » ? a-t-il fait avec colère. Je sais ce que j’ai vu.
— Qu’est-ce que tu as vu ? Raconte-moi en détail.
— Je me tenais juste là. – Il m’a écartée et s’est placé là où je me tenais. – Je me dirigeais vers ton bureau. – Il a fait mine de marcher, juste au cas où j’aurais des difficultés à saisir le concept. – La fenêtre était sur ma gauche. Au moment où j’arrivais à sa hauteur, j’ai vu tomber quelque chose de noir. J’étais si surpris que pendant une seconde, je n’ai plus pu bouger. – Il a mimé une expression de surprise et d’horreur qui aurait pu laisser penser qu’il venait d’être témoin de l’anéantissement des dinosaures par un astéroïde. – Puis j’ai soulevé la fenêtre, je me suis penché, et… il n’y avait rien en bas.
— Est-il possible que la personne se soit relevée et soit partie en courant avant que tu aies le temps de la voir ?
— Je ne sais pas. Il m’a fallu un moment pour ouvrir la fenêtre, mais t’as bien vu, il n’y a aucun endroit où se cacher. O.K., la personne n’est peut-être pas morte vu qu’elle est tombée sur du gravier, mais on est quand même au troisième étage, elle se sera forcément cassé un os ou deux. Et pourquoi se cacher ? Ça n’a aucun sens.
Il paraissait réellement dans tous ses états, ce qui était une première.
— Je pense, ai-je dit lentement, que quelqu’un t’a fait une mauvaise blague. Un petit rigolo est monté sur le toit, a poussé un vieux mannequin dans le vide, et entre le moment où tu l’as vu tomber et celui où tu as ouvert la fenêtre et regardé à l’extérieur, quelqu’un d’autre s’est penché par la fenêtre du rez-de-chaussée et l’a récupéré. Je parie qu’ils sont en bas en ce moment même, à se bidonner comme des idiots en attendant de te voir débouler les escaliers et chercher un corps que tu ne trouveras jamais.
Son visage s’est éclairci.
— Évidemment. Saletés ! Mais bien joué, n’empêche. Ils m’ont foutu la trouille de ma vie. Merci, Max.
Là-dessus, il est parti sans se presser, probablement pour infliger aux coupables le châtiment qu’ils méritaient, et j’ai regagné mon bureau.
Le lendemain, il est revenu. Cette fois, il n’était pas seul.
Ils ont franchi la porte en trombe, Peterson escortant Markham, qui, sans mauvais jeu de mots, semblait avoir vu un fantôme.
— Ça a recommencé, a-t-il lâché, une déclaration un peu vague pour quelqu’un qui avait été élevé dans la tradition du rapport clair et concis du commandant Guthrie.
Une chose à la fois. J’ai ouvert la bouche pour charger Mlle Lee de lui préparer la tasse de thé dont il avait grandement besoin, mais elle avait déjà pris les devants, ramassant deux ou trois dossiers au hasard avant de se diriger vers la porte en annonçant qu’elle ne devait pas rater le départ du courrier qui, effectivement, serait collecté dans environ quatre heures.
Peterson a préparé du thé pour tout le monde. J’ai envisagé un instant d’y diluer quelques gouttes d’une des bouteilles que je cachais dans le dernier tiroir de mon bureau, mais je me suis ravisée, Markham étant déjà bien assez incohérent.
— Je l’ai revu, Max, a-t-il annoncé. Une silhouette noire est tombée devant la fenêtre, et quand j’ai regardé en bas, il n’y avait rien. Encore. Peterson était là. Il l’a vu aussi.
— J’ai vu que tu avais vu quelque chose, l’a corrigé Peterson. Je n’ai rien vu tomber, mais je peux confirmer qu’il n’y avait rien en bas quand on a regardé.
— Mais tu l’as forcément vu, a objecté Markham. Une silhouette noire, qui se découpait sur le ciel. J’ai vu des bras et des jambes. Juste pendant quelques instants, c’est vrai, mais un corps humain qui tombe, ça peut pas se rater.
J’ai pensé à quelque chose.
— Qu’est-ce que tu as entendu ?
Il est resté un moment silencieux, repassant la scène dans son esprit.
— Rien.
— Rien ? Pas de cri ? Pas de bruit d’impact ?
Il a pris un air pensif.
— Non. Il n’y a pas eu de bruit d’impact. Et si ces petits rigolos du R&D voulaient me jouer un mauvais tour en balançant des trucs du toit, on aurait entendu quelque chose, non ?
Oui, en effet. Je l’ai mieux regardé. Je l’avais vu blessé ; je l’avais vu prendre ses jambes à son cou pour fuir un danger mortel ; je l’avais même vu habillé en femme, mais je ne l’avais jamais vu dans cet état. Sa détresse était réelle, et je ne pouvais pas la prendre à la légère.
Je me suis levée.
— Tim, tu veux bien aller te renseigner au R&D ? Avec tact, s’il te plaît.
Il a hoché la tête.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Parler au Dr Dowson. – Je me suis tournée vers Markham. – Ça va aller ?
— Oui. Qu’est-ce que je fais ?
— Rien pour le moment. Si quelqu’un te joue un tour, le mieux que tu puisses faire c’est l’ignorer. On se retrouve ici à 15 h 30.
 
Le Dr Dowson est notre bibliothécaire et archiviste. Dans la plupart des institutions, c’est un métier que l’on exerce dans une atmosphère de tranquillité sereine. Les livres ne causent généralement que peu de tracas. Ce jour-là, il était debout sur son bureau, cognant au plafond avec le manche d’un balai en poussant des jurons. En latin, en grec, et même en morse, si j’ai bien compté.
Il s’est interrompu pour m’accueillir avec un sourire.
— Ah, Max. Je peux vous aider ?
Je n’ai pas pris la peine de demander ce qu’il se passait. Lui et le Pr Rapson du R&D étaient de vieux amis et à ce titre, ils s’insultaient et se maltraitaient à la moindre opportunité. Le R&D occupait les salles situées directement au-dessus de la bibliothèque et, peut-être par inadvertance, mais vraisemblablement pas, ils avaient commis quelque méfait qui avait provoqué son courroux.
Je l’ai aidé à descendre de son bureau, lui ai raconté ce qu’il s’était passé et, me sentant un peu bête, j’ai demandé :
— Est-il possible, juste possible, que nous ayons un fantôme sans le savoir ?
Il s’est tenu un moment immobile, nettoyant ses lunettes, perdu dans ses pensées. Puis il s’est éclipsé pour revenir quelques instants plus tard, les bras chargés de vieux livres, de brochures et d’un dossier de photocopies.
Il les a déposés sur une table et nous nous sommes assis.
— Bien, a-t-il dit. Voici un abrégé de l’histoire de St Mary. Le premier bâtiment, le prieuré d’origine, a été bâti par les moines augustins vers la fin du XIIIesiècle. Mais je crois qu’il était trop isolé et qu’au fil des ans, les moines sont peu à peu partis vers d’autres horizons. St Mary, le village, et tout le terrain ont été acquis (il n’est pas précisé comment) par Henry de Grosmont, quatrième comte de Lancaster. Il n’en a rien fait de particulier, si ce n’est percevoir les loyers, mais son beau-fils, Jean de Gand, duc de Lancaster, a fait don du manoir à Henry de Rushford, un compagnon d’armes, pour services rendus pendant la campagne de la Castille en 1386.
» La suite est intéressante. Il y a eu, apparemment, une petite escarmouche au moment des troubles de 1399. Pendant que Richard II et Henry Bolingbroke se disputaient le trône, il semblerait qu’une autre branche de la famille Rushford ait profité de la confusion pour attaquer St Mary. Bien que les occupants se soient vaillamment défendus, les assaillants ont pris le dessus jusqu’à ce que les défenseurs, menés par la petite-fille de Henry, décident, dans un ultime effort désespéré, de mettre le feu au bâtiment pour détourner l’attention de leur fuite vers Rushford. Palpitant, n’est-ce pas ?
» La situation a manifestement été réglée de façon acceptable, mais St Mary a échappé aux mains de la famille Rushford une génération plus tard. Faute d’héritier, comme c’est souvent le cas hélas. Je ne comprends vraiment pas pourquoi ces choses se transmettent de père en fils. Les filles sont bien plus robustes que leurs frères et, soyons honnêtes, Max, s’il peut y avoir un doute quant à l’identité du père, on peut rarement en dire autant de celle de la mère.
Que répondre à ça ? Je l’ai laissé ruminer quelques instants cet état de fait peu satisfaisant.
— Bref, St Mary a eu plusieurs propriétaires, qui semblent tous avoir vécu tout à fait paisiblement, même durant les périodes de troubles. Le domaine a survécu à la guerre des Deux-Roses, aux querelles religieuses sous les Tudors, et puis, à la fin du XVIe siècle, les Lacey, du Gloucestershire, s’y sont installés. – Il a ouvert le livre. – La guerre civile a divisé la famille, une moitié soutenant le roi et l’autre Cromwell. En 1643, un contingent de forces parlementaires, mené par le capitaine Edmund Lacey, a quitté Gloucester sans raison apparente pour se rendre à St Mary. Les comptes rendus sont confus, et il existe plusieurs versions des événements, mais toutes s’accordent sur une chose : le grand hall a été incendié et Margaret Lacey a péri dans les flammes avec son fils aîné, Charles. Le fils cadet, James, qui n’était qu’un très jeune garçon à l’époque, s’est enfui par le toit, a été secouru par un serviteur, et emmené en sécurité au village. Le capitaine Lacey a disparu, mais il a été jugé par contumace et déclaré coupable de meurtre. On ne l’a jamais revu. Le hall a été reconstruit par James et n’a guère changé depuis. À l’exception de la verrière, naturellement.
» St Mary a continué à passer de mains en mains, perdant un peu plus de terres à chaque fois, jusqu’à se retrouver inoccupé à la fin du XIXe siècle. Le bâtiment était trop grand pour une seule famille et puisqu’il n’y avait plus de terres pour le faire vivre, c’est devenu un gouffre financier. Il a servi de maison de convalescence pour les soldats pendant et après la Première Guerre mondiale avant d’être converti en école, pour une courte et désastreuse période. Apparemment, quelqu’un a laissé un robinet ouvert et le plafond de ce qui est aujourd’hui le département des costumes s’est effondré. Il a de nouveau servi d’hôpital pendant la Seconde Guerre mondiale. Et c’est tout, jusqu’à ce que nous nous y installions, il y a maintenant quelques années, ma foi. – Il a tapoté les documents. – Tout est là. Enfin presque. Je peux aller chercher d’autres sources si vous me laissez un peu de temps.
J’ai dit doucement :
— Merci, docteur, mais je pense avoir tout ce qu’il me faut.
Il a hoché la tête.
— 1643 ?
— Oui, je pense. Le petit garçon est monté sur le toit. Il a survécu, mais il est possible que quelqu’un soit tombé. Le capitaine Lacey, peut-être. Ce pourrait être la raison pour laquelle on ne l’a jamais revu. Parce qu’il est mort. Soit brûlé vif, soit en tombant. Pouvez-vous me trouver plus d’informations ?
Il a souri.
— Je pense, oui. Donnez-moi une heure.
 
J’ai rejoint les autres. Ne voyant aucun signe de Mlle Lee, je me suis résolue à préparer moi-même le thé.
— Tu dois faire quelque chose de travers, a déclaré Peterson d’un air hautain. Mme Shaw m’apporte des biscuits au chocolat avec le thé.
Je l’ai ignoré.
— J’ai trouvé deux explications possibles au fantôme de M. Markham. En 1399, il y a eu une petite escarmouche concernant la propriété de St Mary. Il me semble possible que quelqu’un soit tombé du toit.
— Ou bien un type avait une épouse folle et elle a sauté, genre Mrs Rochester, a suggéré Markham, comme si c’était une hypothèse tout à fait plausible. Et elle s’est fracassé le crâne sur les pavés.
— Quand as-tu trouvé le temps de lire Jane Eyre ? s’est étonné Peterson, qui se laissait facilement distraire.
— Je me suis cassé la cheville.
Nous avons attendu la suite, qui n’est jamais venue.
— Ou bien, ai-je repris pour les ramener au sujet qui nous intéressait, en 1643, pendant la guerre civile, les Têtes rondes ont débarqué, menacé et possiblement assassiné une femme et un enfant. Mais, et c’est là que ça devient intéressant, un autre enfant s’est réfugié sur le toit. Tu veux bien décrire le corps encore une fois ?
— Il n’y a rien à décrire. Une forme noire avec des bras et des jambes.
— Ça aurait pu être un enfant ?
— J’imagine, oui. Ça n’avait pas l’air très grand, mais… – Il semblait peu convaincu. – Je sais pas. Et de toute façon, le gamin a survécu, non ? Ça reste un mystère.
Silence. Nous avons bu une longue gorgée de thé.
— Bon, a fait Peterson. Et maintenant ? Tout cela est très intéressant, mais qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?
N’ayant aucune réponse satisfaisante à donner, nous avons vidé nos tasses et nous nous sommes levés. J’ai marché avec eux jusqu’au couloir.
— Désolé, mon pote, a dit Peterson à Markham. C’est vraiment trop léger pour qu’on continue d’enquêter. En dehors de tes hallucinations quotidiennes, on n’a aucun…
Markham s’est raidi, a pointé le doigt et s’est écrié :
— Là ! Oh mon Dieu ! Il est revenu !
Nous sommes restés un instant stoïques, car nous sommes des professionnels chevronnés, puis nous nous sommes rués vers la fenêtre. Peterson l’a soulevée et s’est penché sur le rebord. J’ai joué des coudes pour faire de la place et je l’ai imité. Markham, prenant conscience qu’il n’avait aucune chance face à nous, a couru vers une autre fenêtre.
Le soleil brillait sur le gravier couvert de givre. Nous avons regardé vers le nord. Nous avons regardé vers le sud. Markham s’est même penché un peu plus et contorsionné pour regarder vers le haut. Rien.
— Venez, a-t-il dit.
Nous l’avons suivi jusqu’au toit, accessible par une porte minuscule à l’angle nord-est du bâtiment. Malgré le givre recouvrant toutes les surfaces en cette saison, c’était un lieu agréable, baigné de soleil. Autrefois, il était muni de pignons et de tuiles, mais à un moment de l’histoire, il avait été remplacé par un toit plat, hérissé par endroits de hautes cheminées. La grande verrière, qui dispensait sa précieuse lumière dans le hall, était juste devant nous. Sur la droite, nous pouvions voir les toits des étages inférieurs. Il y avait même une échelle d’incendie, vers laquelle Markham se dirigeait. Nous l’avons regardé s’éloigner.
— Qu’est-ce que t’en dis ? a fait Peterson. C’est stupéfiant, non ?
— Je sais. J’arrive toujours pas à m’en remettre. Jane Eyre !
— On va vérifier ?
— Tu plaisantes ?
— On n’obtiendra jamais la permission.
— Laisse-moi faire. J’ai eu une idée brillante.
Il a gémi.
Markham est revenu, a marché jusqu’au parapet, qui lui arrivait au niveau de la taille, et a regardé vers le bas. Nous l’avons rejoint.
— Bon sang, a fait Peterson en reculant d’un pas.
— Ça va ?
— Oui, a-t-il répondu en détournant le regard et en s’écartant encore de quatre ou cinq pas. Dites-moi juste ce que vous voyez.
— Rien. Il n’y a rien.
— Et personne n’est monté ici de la journée, a ajouté Markham.
Il avait raison. L’empreinte de nos pas était parfaitement visible sur le givre. Et il n’y avait que les nôtres.
Nous avons regardé autour de nous, soufflant un peu de fumée blanche dans le froid pénétrant.
Je me suis tournée vers Markham.
— T’es partant ?
— À ton avis ?
 
J’ai passé le reste de la journée à organiser la chose et, alors que les couloirs commençaient à s’éclairer et le réfectoire à se remplir pour le dîner, je suis allée voir le Dr Bairstow. Qui semblait aussi heureux de me voir que d’ordinaire.
— Docteur Maxwell. M’apportez-vous les détails de la progression de l’organisation de notre Journée portes ouvertes ?
— Tout est sous contrôle, monsieur, ai-je déclaré avec un aplomb qui n’avait d’égal que l’énormité de mon mensonge.
— Dans ce cas, vous êtes ici pour… ?
— Réclamer mon saut, monsieur. Si vous voulez bien.
Au terme de la désagréable année qui venait de s’écouler, il m’avait soudoyée, sans même chercher à s’en cacher, en m’offrant la mission de mon choix. À l’époque, j’avais songé aux Thermopyles, mais à présent…
— Vraiment ? Quel lieu et quelle date avez-vous à l’esprit ?
— St Mary. 1643.
Ayant terminé d’empiler ses dossiers, il s’est lentement redressé.
— Un choix intéressant. Puis-je demander dans quel but ?
— Chasser les fantômes, monsieur.
Il m’a considérée d’un œil sévère.
— Il n’y a pas de fantômes à St Mary.
— Il est possible que nous en ayons récemment acquis un, monsieur.
— Comment ?
J’ai réfléchi à mes options et, me souvenant que mentir au Boss n’était jamais une bonne idée, j’ai répondu :
— À trois reprises maintenant, M. Markham a vu quelqu’un tomber du toit. Lorsque nous regardons par la fenêtre, il n’y a jamais rien en bas.
— 1643 ? L’infâme capitaine Lacey ?
— C’est ça, monsieur.
Il a déplacé ses dossiers.
— Avons-nous une capsule en état de fonctionnement ?
— Je suis certaine que le chef Farrell en a une cachée quelque part, monsieur.
J’ai attendu. Il était inutile de lui rappeler sa promesse.
— N’allez pas croire que le fait que j’aie préapprouvé cette mission vous dispense de préparer un plan d’action, docteur Maxwell.
— Bien sûr, monsieur.
— Ou que les paramètres habituels ne s’appliqueront pas.
— Non, monsieur.
— Et votre équipe sera composée de… ?
— Le Dr Peterson, M. Markham et moi-même.
— Ah. Les suspects habituels. Pourquoi M. Markham ?
— C’est son fantôme, monsieur, ai-je répondu, sans savoir à quel point j’avais raison.
— Ma foi, je suppose que l’absence de M. Markham de St Mary est toujours un motif de réjouissance.
— Il ne sera pas vraiment absent, monsieur. Il sera toujours là. Simplement quatre cents ans dans le passé.
Il a soupiré.
— Je ne suis pas certain que ce soit assez loin.

1. N.D.E. : longtemps, les recrues de l’armée britannique recevaient un shilling à leur incorporation.

[image: ]
J’ai organisé un briefing.
Puisque nous n’étions que trois, nous nous sommes réunis dans mon bureau. J’avais demandé à ce que le thé soit servi et Mlle Lee avait sorti tout ce qu’il fallait : tasses, lait, citron, sucre, sachets de thé, elle avait même mis de l’eau à bouillir. Malheureusement, elle n’avait à aucun moment tenté d’assembler ces différents éléments, qui sont donc restés disséminés à travers la pièce, à attendre que nous les réunissions. Une sorte de chasse au trésor.
— C’est ton tour, ai-je dit à Markham en désignant la bouilloire et, au son de l’eau en ébullition et du tintement des cuillères, j’ai partagé les découvertes du Dr Dowson. Bon, écoutez. Nous sommes en 1643, au beau milieu de la guerre civile, juste avant le début du siège de Gloucester. À un moment, sans raison apparente, le capitaine Edmund Lacey quitte la ville en douce et se rend ici, à St Mary. Son frère aîné, Rupert… – J’ai posé sur le bureau le portrait sombre d’un homme grognon affublé d’une imposante perruque. – … est parti combattre pour le roi.
Markham a avalé une gorgée de thé.
— Ils étaient dans des camps opposés ?
— Oui. Ce n’était pas si rare pendant ce conflit particulier. Les familles divisées. Certains membres se battaient pour le roi, d’autres pour Cromwell. Bref, le capitaine Lacey finit par arriver ici le… – J’ai consulté les notes du Dr Dowson. – … 3 août. Sir Rupert s’est absenté, nous ignorons où pour le moment, laissant derrière lui sa femme, leurs deux fils et, je suppose, un ou deux serviteurs. Plus tard le même jour, un incendie se déclare, probablement allumé par les Têtes rondes. Peut-être qu’Edmund voulait que sa belle-sœur lui cède St Mary et qu’elle a refusé. Même si j’ai du mal à imaginer comment elle aurait pu. Mais bon, toujours est-il qu’il y a un incendie. Il commence dans une des pièces donnant sur la galerie et se propage rapidement. Le parquet, les meubles, les rideaux, tout part en fumée.
» Margaret Lacey et son fils aîné, Charles, ne survivent pas. Le fils cadet âgé de six ou sept ans, James, parvient à échapper aux flammes. Il monte sur le toit. Peut-être a-t-il été pourchassé par Edmund Lacey qui est mort lorsque la toiture s’est effondrée. Nous ne savons pas. Edmund Lacey n’a jamais rejoint son unité. En fait, personne ne l’a jamais revu, donc oui, nous partirons du principe qu’il a péri dans l’incendie, aux côtés de sa belle-sœur et son neveu.
— Qu’est-il arrivé à James ?
— Il a été secouru par un serviteur et mis en sécurité dans le village. Sir Rupert a plus tard été tué au combat, donc James a fini par hériter de St Mary. Le domaine a échappé aux amendes et emprisonnements généralement imposés aux perdants en raison de son jeune âge. Lorsque, plus tard, Charles II a restauré la monarchie, il a échappé aux amendes et emprisonnements généralement imposés à ceux qui comptaient des parlementaires dans la famille en raison des services rendus au roi par son père. Tout laisse penser qu’il a vécu heureux.
Nous avons bu notre thé.
— Donc personne n’est tombé du toit ? a insisté Markham.
— Ma foi, si quelqu’un est tombé, je parie que c’est Edmund Lacey.
— D’ailleurs, pourquoi a-t-il décidé de quitter son unité ?
— Je ne sais pas. Peut-être qu’il pensait que son frère était déjà mort et qu’il voulait réclamer son dû.
— Mais il y avait des héritiers.
— Oui, ai-je dit doucement. Mais il y a aussi eu un incendie au cours duquel un fils est mort. L’autre n’a eu la vie sauve que grâce à leur serviteur. Qui sait dans quel but le capitaine Lacey l’a poursuivi sur le toit ?
Silence.
— Donc c’était un connard, a conclu Markham.
— Ouaip.
— Et c’est lui qu’on va observer ?
— Ouaip.
— Cool.
 
Nous nous sommes rassemblés devant ma capsule favorite, numéro Huit, et nous nous sommes mutuellement observés des pieds à la tête.
Peterson et Markham portaient tous les deux un pourpoint matelassé, des hauts-de-chausse, des collants, de lourdes chaussures de cuir et des chapeaux hilarants. Heureusement pour moi, les tenues des dames étaient plus larges et confortables que les chambres de torture portables richement brodées qui tenaient lieu de robe à l’époque élisabéthaine. Malgré tout, je dois admettre que pour une historienne petite, rousse et en léger surpoids, le XVIIe siècle n’était pas très seyant. En plus de ce que Mme Enderby, du département des costumes, insistait pour appeler un bourrelet très discret, je portais une longue et volumineuse jupe qui me donnait l’air plus large que haute.
J’ai eu l’imprudence de demander si cette tenue me faisait de grosses fesses.
Il y a eu une courte pause.
— Énormes, a dit Peterson. Pas sûr que tu passes la porte.
Je l’ai fusillé du regard.
— Tu aurais au moins pu tenter de faire preuve de tact.
— J’ai fait preuve de tact. Estime-toi heureuse.
— Oui, a renchéri Markham, parce que j’allais dire…
— Bon, O.K. Fermez-la et montez dans la capsule.
Une fois à l’intérieur, nous avons été rejoints par le centre de mon monde. Que tous les autres appelaient plus sobrement le chef Farrell. Il portait la combinaison orange du département technique et, comme toujours, était festonné de divers outils et instruments. Des mèches argentées striaient désormais ses cheveux bruns, mais ses yeux bleus brillaient toujours autant qu’au début de notre relation. Il m’a adressé un clin d’œil, puis a commencé à examiner la console.
Markham a rangé notre équipement pendant que Peterson et moi parcourions du regard les cadrans.
— Les coordonnées sont entrées, a déclaré Leon en reculant d’un pas. Pour le retour aussi.
Au sortir d’une mission l’année précédente, j’avais soumis deux recommandations au Dr Bairstow. La première était de ne plus organiser de missions ouvertes. Peterson et moi avions sauté à Southwark au XIVe siècle et il avait trouvé le moyen d’attraper la peste. « Rien de bien méchant », aimait-il à dire, alors qu’il était en réalité si mal en point que je n’avais pas pu le ramener immédiatement à St Mary.
En général, ce n’était pas un problème, ils n’auraient pas tardé à envoyer des secours, mais en l’occurrence, il s’agissait d’une mission ouverte, pour laquelle nous n’avions pas fixé de date de retour, si bien que personne ne se doutait que nous avions besoin d’aide. Lorsque St Mary aurait fini par comprendre que quelque chose clochait, il aurait pu être trop tard. Depuis, toute mission avait une date de retour précise et si nous ne rentrions pas à temps, ils venaient nous chercher.
La seconde recommandation concernait les risques de contamination. Nous lancions une décontamination au retour de chaque mission. Il m’était venu à l’esprit, alors que je reniflais l’entrejambe de Peterson si vous voulez tout savoir, mais peu importe, que les microbes de notre époque pouvaient être aussi fatals pour les autochtones que ceux de leur époque pour nous. Regardez Cortés et les indigènes d’Amérique du Sud. Après en avoir discuté, nous avions décidé de nous décontaminer non seulement au retour, mais également au départ de St Mary. Par mesure de précaution supplémentaire (la peste de Peterson avait été un choc terrible pour tout le monde, en particulier pour lui, quoiqu’il veuille bien admettre), l’intérieur de la capsule avait été enduit d’une peinture spéciale qui éliminait les bactéries au contact d’une lumière fluorescente. Nous avions également tracé une bande au sol afin de traiter nos chaussures.
Ayant fermé les portes de tous les casiers, Markham a dit :
— Prêt.
— Tout est O.K., a annoncé Leon. Bonne chance à tous les trois. – Il a tendu la main pour que je la lui serre, comme nous le faisions toujours quand d’autres étaient présents. Sa paume était chaude, rugueuse et ferme. – Soyez prudents.
— Toi aussi.
Il a souri pour moi seule et quitté la capsule. La porte s’est refermée derrière lui.
Je me suis assise.
— Quand tu veux, Tim, ai-je dit, en sentant le frisson d’excitation familier parcourir mon corps.
— Ordinateur, amorce le saut.
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons fixé en silence ce St Mary si différent du nôtre.
— Ça a l’air tellement petit, a fini par dire Markham, et il avait raison.
Ce n’était pas le St Mary que nous connaissions, avec son toit plat et sa vigne vierge, ses nombreuses dépendances, son parking, et son terrain parfaitement entretenu. Ce St Mary était carré et trapu, avec un toit à pignons en pente raide dont saillaient des cheminées placées au petit bonheur la chance et qui, de toute évidence, ne faisaient pas partie de la structure d’origine mais avaient été ajoutées en fonction des besoins.
Il n’y avait pas de véritables jardins comme à notre époque, simplement des arbres, des buissons, un verger et un grand potager. Des moutons broutaient l’ancêtre de la pelouse sud adorée de M. Strong. Il n’y avait pas d’allée conduisant à la bâtisse, rien qu’un large chemin herbeux creusé de sillons laissés par les roues des charrettes. Le portail était haut, en bois, et solidement fermé. Mais ce qui frappait le plus était l’absence de lac. De petits étangs avaient été creusés, par les moines, je suppose, pour compléter leur régime d’une carpe occasionnelle. Lorsque Capability Brown ou je ne sais quel paysagiste mettrait la main sur St Mary, toute cette zone marécageuse serait excavée pour devenir le lac que nous connaissions.
Le silence était total. Je me souvenais de ce que m’avait expliqué le Dr Dowson au sujet des moines qui s’en étaient allés. L’agréable atmosphère de calme et de solitude qui caractérisait notre St Mary paraissait ici un isolement forcé, austère. Tout semblait petit, rural, et, pour l’heure, très paisible.
Cela ne durerait pas. Dans un jour ou deux, une grande partie de ce St Mary serait partie en fumée.
Il n’y avait pas âme qui vive. Les ombres étaient longues. Le soleil se couchait.
— Bien, ai-je dit en me détournant de l’écran. Plan d’action. Nous attendons qu’il fasse nuit puis nous traversons le terrain en courant. Faites attention de ne pas trébucher sur un mouton. Nous approcherons par l’est, et nous essaierons d’ouvrir une fenêtre. Puis nous grimperons les escaliers pour rejoindre les combles et nous chercherons un endroit d’où observer les événements. C’est demain que débarquent les Têtes rondes.
— On risque de croiser des clébards ? a demandé Peterson.
— Peu probable, a répondu Markham. Pas s’ils ont des moutons à l’extérieur. Mais au cas où madame aurait un chien de manchon ou autre…
Il a brandi un petit aérosol.
— Pas de spray au poivre, l’ai-je averti.
La dernière chose dont nous avions besoin était qu’une meute d’épagneuls hystériques se mette à cavaler dans toute la maison en éternuant.
— Non, c’est un truc que le professeur a mis au point. C’est relativement inoffensif, mais ça les… perturbe.
— Dans ce cas, je t’en prie, n’en pulvérise pas sur Peterson.
— N’en pulvérise pas du tout, l’a mis en garde Tim. Vous vous souvenez de la laque du professeur ?
Il n’avait pas tort.
En réponse à de nombreuses plaintes des historiennes concernant leurs difficultés à dompter les impressionnantes longueurs de cheveux dont elles étaient affligées, le professeur avait réfléchi au problème, puis annoncé l’invention d’un spray dont il garantissait qu’il maintiendrait en place les boucles les plus rebelles. Les historiennes ravies s’étaient empressées de l’utiliser jusqu’à ce que l’intégralité du stock soit confisquée par le Dr Bairstow, le produit s’étant révélé si inflammable qu’on ne pouvait même pas marcher sous un lampadaire sans craindre de faire une apparition dans le prochain article scientifique sur la combustion humaine spontanée.
J’ai interrompu la discussion entre Peterson et Markham, laquelle, ayant légèrement dévié de son sujet initial, visait à présent à déterminer qui exactement était responsable du petit incendie qui s’était déclaré dans le taillis derrière la grande écurie, et pourquoi Peterson était incapable de faire atterrir une capsule sans secousse.
— Le soleil se couche. Je vais lancer la décontamination, ai-je dit avant d’allumer la lampe.
La lumière bleue et froide s’est éclairée et j’ai senti les poils se dresser sur mes bras.
— Je suis sûr que cette fichue machine rend stérile, a marmonné Markham.
 
Personne n’a trébuché sur le moindre mouton. Ce qui était en soi un petit miracle. La lune est montée dans le ciel, jetant de longues ombres bleues sur l’herbe argentée. Nous avons sautillé d’un arbre à l’autre dans ce paysage magique. Le bois arrivait bien plus près de la bâtisse qu’à notre époque, et nous avons suivi son orée aussi longtemps que possible.
C’était, je crois, une précaution inutile. Il n’y avait aucun signe de vie nulle part. Aucune lumière ne brillait derrière les fenêtres noires. Aucun chien n’aboyait. Même les écuries semblaient désertes. Sir Rupert avait-il emmené tous ses chevaux au combat ? Sans même laisser à sa femme des bêtes de trait pour travailler la terre ?
Nous avons marqué une dernière pause avant de nous approcher de la maison.
— C’est louche que ce soit si facile, a murmuré Peterson. On est sûrs qu’il n’y a personne ?
— Nous ne sommes sûrs de rien, ai-je murmuré en retour ; ce qui était vrai.
Nos missions avaient généralement un but défini à l’avance. Observer la chute de Troie. Étudier en profondeur la période du Crétacé. Apercevoir Isaac Newton. Là, nous avions juste débarqué pour voir ce qui allait se passer, sans même savoir s’il allait se passer quoi que ce soit. Pour résoudre un meurtre dont nous n’étions même pas certains qu’il ait eu lieu. Et, bien sûr, pour découvrir pourquoi quelque chose ou quelqu’un que seul Markham pouvait voir ne cessait de tomber du toit.
En toute logique, dans une maison de campagne comme celle-ci, les habitants allaient se coucher au crépuscule et se levaient à l’aube, et ce soir, tout laissait penser que c’était le cas.
— Allez-y, ai-je dit, avant qu’on perde la lumière de la lune.
Nous avons piqué un dernier sprint jusqu’au bâtiment, nous réfugiant dans ses ombres. Le vent froid emportait les nuages qui couraient dans le ciel et me glaçait le visage.
Peterson et Markham inspectaient les fenêtres à tâtons pendant que je montais la garde. Je commençais à désespérer de les voir réussir jusqu’à ce que soudain, dans l’obscurité, j’entende un discret tintement de verre brisé.
— Quoi ? ai-je cinglé, parvenant sans la moindre difficulté à prononcer un murmure indigné.
— Détends-toi, a dit Markham. J’ai appris ça au berceau.
— Quoi ? a fait Peterson, dans le même murmure indigné que moi.
— C’est pour ça que j’ai dû m’engager dans l’armée.
— Tu es un criminel ?
Il faut beaucoup de talent pour siffler une phrase ne contenant pas un seul son sifflant.
— Ben oui. Pas vous ?
— Tu as dû t’engager dans l’armée ? a persisté Peterson.
— Ouais. C’était soit ça, soit… autre chose. – Il manipulait le loquet. – J’ai servi sous le commandant Guthrie. Vous saviez pas ? Et voilà.
Il a lentement ouvert une petite fenêtre.
Nous nous attendions à entendre s’agiter des occupants courroucés, chiens de garde, serviteurs en patrouille, enfants en pleurs, n’importe quoi, mais en dehors du ululement occasionnel d’une chouette, le silence était total.
Markham était en train de ramasser méticuleusement les bris de verre.
— Que fais-tu ?
Il les a jetés sous un buisson.
— Pour éviter qu’un serviteur remarque la vitre cassée et donne l’alarme.
— Ah oui. Bien vu.
— J’offre une prestation complète, a-t-il répliqué d’un air hautain.
Nous avons écarté le rideau et grimpé par la fenêtre, nous laissant retomber en silence de l’autre côté. Dans le noir presque total, Peterson s’est risqué à allumer une lampe torche.
Nous nous trouvions apparemment dans une petite pièce lambrissée. Était-ce le bureau de Sir Rupert ? Il y flottait une discrète odeur de bois, de cuir et de tabac. Comme la plupart des pièces à l’époque, elle était meublée très sommairement, d’un mobilier sombre et lourd. Markham a marché jusqu’à la porte, l’a entrouverte et a jeté un coup d’œil dans le couloir. Peterson et moi sommes restés immobiles.
Il a écouté et scruté l’obscurité pendant ce qui m’a semblé une éternité, puis il nous a fait signe d’avancer. À partir de maintenant, nous ne parlerions plus.
Nous avons traversé le grand hall à pas de loup, en restant sous le couvert des ombres. Ici, pas de verrière donnant sur les étoiles. D’imposantes poutres soutenaient le haut plafond, mais l’odeur était la même : poussière et pierre humide. J’ai écouté St Mary monologuer dans l’obscurité. Les planches craquaient. Le bois soupirait. Quelque part, une souris a détalé.
L’escalier était différent : il longeait le mur, étroit et abrupt. Le célèbre demi-palier qui serait le centre de la vie de St Mary n’était pas encore né. Nous avons lentement traversé la galerie, dans un silence que seul le froufrou de mes jupes perturbait. J’ai entendu, quelque part dans le noir, le murmure d’une voix de femme. Une voix aiguë, enfantine, lui a répondu. Nous nous sommes discrètement éloignés, nous coulant devant des portes closes pour rejoindre l’étroit escalier dans l’angle. Notre plan était de passer la nuit dans les combles, et il s’arrêtait là. Nous n’avions pas la moindre idée de ce que nous ferions ensuite. Il nous était arrivé qu’une mission parte en eau de boudin (et plus d’une fois), mais c’était la première fois que nous n’avions aucun plan d’action. C’était assez excitant, en fait.
Les combles étaient minuscules. Nous pouvions à peine y tenir debout. Peterson a allumé sa lampe torche et j’ai fixé, émerveillée, le bric-à-brac que révélait le faisceau de lumière : ustensiles ménagers cassés, portraits démodés, autant d’objets qui disparaîtraient entièrement dans un jour ou deux lorsque l’endroit partirait en fumée. Nous nous sommes trouvé un coin. Markham a indiqué d’un geste qu’il monterait la garde en premier et je me suis installée pour dormir.
 
J’avais le dernier tour de garde. Je me suis assise dos au mur, et j’ai regardé les formes de lumières se déplacer sur le plancher tandis que le soleil se levait, puis je les ai réveillés pour le petit-déjeuner. Assis par terre, nous avons englouti deux de ces biscuits énergisants merdiques qu’ils n’arrêtent pas de mettre dans nos rations et j’ai écouté la maison se réveiller. Une porte s’est ouverte et la voix d’une femme s’est élevée vers l’extérieur. Quelqu’un devait être dans le poulailler parce que j’entendais des caquetages. Au loin, un enfant a crié et quelqu’un a couru, ses pieds battant le plancher de bois. Ils étaient debout. Il était temps de se mettre au boulot.
Nous étions en train de tout remballer lorsque nous avons entendu un claquement de sabots. Un cheval approchait, et à grande vitesse. Ça commençait.
— Nom d’un chien, il est matinal, a marmonné Peterson. Laissez tout ça. On reviendra le chercher plus tard.
Nous avons descendu l’escalier à pas de loup et rampé sur la galerie, heureux, pour une fois, de l’absence de lumière. Supposant avec raison que l’attention de toute la maisonnée serait dirigée sur la porte d’entrée, nous avons avancé jusqu’à la rambarde. De là, nous avions une vue excellente sur la porte d’entrée en contrebas, qui s’ouvrait directement sur le grand hall puisqu’il n’y avait pas de vestibule. Qui que soit la personne qui arrivait, et quoi qu’il se passe lorsqu’elle serait là, nous serions aux premières loges.
Peterson et moi sommes des historiens. Nous nous laissons happer par les événements. C’est pour ça que nous emmenons généralement avec nous un des membres de la sécurité. Il surveille nos arrières quand nous oublions de le faire. Mon attention était dirigée en bas. Je n’ai pas un seul instant pensé à regarder derrière nous.
Markham m’a donné un coup de coude et, d’un signe de tête, m’a invitée à jeter un œil derrière mon épaule. Deux petits garçons, habillés de vêtements sobres mais élégants, étaient plantés devant la porte de ce que je supposais être le salon personnel de Lady Lacey. Ils se tenaient la main et paraissaient tous les deux terrifiés. Un cavalier arrivant au galop dès le point du jour pendant une guerre civile, ce n’est jamais bon signe. Même eux le comprenaient.
L’aîné, vêtu d’une veste et de culottes bleues, avait la peau très pâle, un corps mince et délicat. Des boucles blondes encadraient son visage. Son frère était plus trapu, plus brun, mais vêtu de la même manière. Distraitement, je me suis demandé s’il portait les anciens vêtements de son frère. Ce devait être Charles et James, les deux fils.
Ils nous fixaient tous les deux en silence. Dans la mesure où ce devait être la première fois qu’ils voyaient trois parfaits inconnus allongés derrière la rambarde de leur galerie pour espionner leur maison à travers les barreaux, nous n’avions probablement que quelques secondes devant nous avant que l’un des deux, voire les deux, donne l’alarme. Au rez-de-chaussée, un homme a cogné contre la porte d’entrée, exigeant qu’on lui ouvre. Les garçons ont cessé de nous fixer pour diriger leur attention sur le grand hall. Puis de nouveau sur nous.
Markham a roulé sur le dos, leur a adressé un clin d’œil, a placé son doigt devant ses lèvres et leur a fait signe de retourner dans la chambre. À ma surprise, ils ont obéi. Ils semblaient même ravis de le faire.
En bas, les coups à la porte ont redoublé. Aucun serviteur ne venait ouvrir. Avaient-ils déjà pris la fuite ? Depuis que nous étions là, nous n’en avions pas vu un seul.
Lady Lacey (je supposais en tout cas que c’était elle) a lentement traversé le hall. De ma position, je ne la voyais que de dos. Elle portait une coiffe légère que je n’arrivais pas à identifier de loin et une robe taillée dans un tissu sombre et raide passée par-dessus une fine chemise. Sa jupe était encore plus imposante que la mienne et ses larges manches accentuaient élégamment son dos mince. Dans le silence soudain, j’entendais le frémissement de la soie sur les dalles de pierre.
Les coups ont recommencé. Redressant visiblement les épaules, elle a tourné les verrous. La porte a volé contre le mur avec un fracas qui a résonné dans tout le bâtiment. J’ai risqué un regard derrière moi. Les garçons avaient disparu.
Une silhouette poussiéreuse a titubé dans le hall, courbée en avant, à bout de souffle.
Margaret Lacey a reculé d’un pas, les mains plaquées sur son visage.
— Edmund ?
Soudain, j’ai eu un très mauvais pressentiment.
Se redressant, il a pris ses deux mains dans les siennes.
— Margaret, je suis venu te mettre en garde. Il arrive. Il est en chemin. Je suis passé par les champs, mais il sera là d’une minute à l’autre.
Elle s’est à moitié retournée et j’ai pu distinguer son visage pâle.
— Rupert ? Ici ? Mais pourquoi ?
Je ne voyais pas distinctement les traits d’Edmund, dont la silhouette se dessinait dans la lumière derrière lui, mais je l’ai entendu prendre une longue inspiration tremblante.
— Car il sait, Margaret. Que Dieu nous vienne en aide, il sait !
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Voilà, c’est le problème avec les légendes. Ce ne sont jamais que des légendes. Quelques faits pittoresques rassemblés pour en faire une bonne histoire. C’est pour ça que les historiens existent. Nous voyageons vers un événement donné, démêlons le vrai du faux, fuyons les dangers qui nous menacent, et revenons à St Mary auréolés de gloire. C’est ce que font les historiens. Contrairement à ce qu’affirme la croyance populaire, nous ne passons pas tout notre temps à boire du thé et faire exploser des trucs.
Enfin bref, apparemment, même St Mary se trompe, parfois. À la manière dont ils s’agrippaient l’un à l’autre, il était évident qu’Edmund Lacey et sa belle-sœur se vouaient une affection bien plus grande que ce que l’Histoire avait retenu.
Qui était ce « il » ? Et que savait-il ? Les réponses tombaient sous le sens, et « il » était en route vers St Mary. Nous étions désormais en territoire totalement inconnu.
J’ai jeté un coup d’œil à Peterson, qui était captivé par le drame humain qui se jouait en bas, puis à Markham, qui surveillait toujours nos arrières. Il a penché la tête sur le côté, tendant l’oreille. Puis je les ai entendus à mon tour. De nouveaux claquements de sabots. Et cette fois, le cavalier n’était pas seul. Markham s’est fondu dans les ombres, réapparaissant quelques instants plus tard.
— Ils sont quatre, a-t-il murmuré. Ils arrivent au galop. Ça ne me plaît pas du tout.
À moi non plus. Je me suis retournée pour vérifier que les deux garçons étaient loin du danger.
Dans le hall, Margaret et Edmund Lacey avaient eux aussi entendu le bruit des cavaliers en approche. Elle a laissé échapper un petit cri et s’est agrippée à lui.
Il l’a poussée vers l’escalier.
— Je vais lui parler. Essayer de le calmer. Monte, reste avec les garçons.
Le visage de Margaret était un masque de peur.
— Il va te tuer. Il va nous tuer tous les deux.
— Non. Il sera en colère, mais c’est mon frère. Il ne me fera aucun mal.
Il aurait dû l’écouter.
Je me suis demandé pourquoi il n’avait pas refermé la porte, mais c’était en fait une question de bon sens. Lorsque son frère arriverait, furieux, devoir cogner à sa propre porte pour qu’on le laisse entrer n’arrangerait rien à son humeur. Mais à bien y réfléchir, il aurait peut-être mieux valu pour eux qu’ils se barricadent à l’intérieur. Furieux n’était pas l’adjectif le plus adapté pour décrire l’homme solidement charpenté qui a passé la porte au pas de charge, l’épée au poing.
Nous avons tous des préjugés sur les Têtes rondes et les Cavaliers. Pour paraphraser Sellar et Yeatman, les Têtes rondes avaient raison, mais ils étaient souvent répugnants. Les Cavaliers avaient tort, mais ils avaient quelque chose de romantique. Les Têtes rondes étaient des petits tyrans rabat-joie menés par l’insipide Oliver Cromwell. Les Cavaliers servaient leur roi et ils étaient grands, beaux, bien habillés et charmants.
Pas cette fois. Dans le cas de ces deux frères, la nature avait fait les choses à l’envers. Je ne l’avais que brièvement aperçu, mais le capitaine Lacey était grand et mince, avec de beaux cheveux clairs, tandis que Rupert Lacey avait tout d’une Tête ronde. Petit, carré, des traits grossiers, de grandes mains. Deux frères n’auraient pu être plus différents. Sauf peut-être la génération suivante, les petits Charles et…
Oh merde !
Je comprenais enfin ce dont il retournait. Tout le monde devait avoir compris. La preuve physique était là, sous les yeux de tous. Y compris de Sir Rupert. Il devait nourrir des soupçons depuis des années, mais aujourd’hui, il s’était passé quelque chose, une blague idiote à ses dépens, peut-être, nous ne saurions jamais, qui l’avait fait quitter l’armée du roi, tout quitter pour venir ici et… et ensuite ?
Certes, les mœurs étaient légères à l’époque, en particulier au sein de l’aristocratie. Les choses se calmeraient un peu pendant la république de Cromwell, mais puisque le football ne jouissait pas encore d’une grande popularité, l’adultère était toujours le sport national. Lady Lacey, malheureusement, avait fait une erreur impardonnable. Si son mari la tuait pour la punir, et il allait le faire, à en croire l’expression sur son visage, il n’y aurait pas une âme dans le pays pour le condamner. Car elle avait commis un péché capital. Elle avait batifolé avec un autre homme avant de présenter un héritier à son mari, et ce sont des choses qui ne se font pas. Les règles sont très claires pour les épouses ; les maris, naturellement, peuvent faire ce qui leur chante. Mais quand vous êtes une femme mariée, vous agissez selon votre devoir. Vous présentez à votre époux un héritier, voire un second de rechange, juste au cas où. Et à ce moment-là seulement, si vous le voulez, vous pouvez discrètement vous amuser un peu, mais il ne doit jamais y avoir le moindre doute quant à la paternité du premier-né. Avec tous ces titres, terres et argent en jeu, personne ne peut se permettre de remettre en question la légitimité de l’héritier.
Elle avait enfreint les règles et elle était sur le point d’en payer le prix. Et peut-être ses enfants le payeraient-ils aussi.
Leur passion avait dû être brûlante pour que le capitaine et Lady Lacey prennent un tel risque. Était-ce de l’amour ? Edmund était un bel homme. On ne pouvait pas en dire autant de Rupert. Même de loin, il paraissait rustre et désagréable. Méchant. Elle avait épousé le mauvais frère. Oui, c’était probablement de l’amour. Elle n’avait pas l’air d’une femme de petite vertu, et Edmund semblait être quelqu’un de bien : alors qu’une guerre faisait rage, il avait abandonné son poste et risqué sa vie pour l’avertir du danger.
J’ai senti la main de Peterson sur mon épaule, et nous avons reculé lentement jusqu’à la pénombre dont St Mary était si abondamment pourvu.
Lady Lacey a grimpé l’escalier en courant et longé la galerie. Elle est passée si près de moi que sa jupe a frôlé mon visage tandis que je m’accroupissais dans l’ombre, et j’ai senti l’agréable odeur d’orange épicée qu’elle avait frottée dans les plis de ses vêtements. Même si je m’étais tenue directement face à elle, je doute qu’elle m’aurait vue. Ses yeux noirs étaient écarquillés par la peur. Elle ne devait pas avoir plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et les petites mèches ondulant de chaque côté de son visage la rajeunissaient encore. Elle s’est engouffrée dans sa chambre et a refermé la porte derrière elle. J’ai attendu un bruit de clé tournant dans la serrure, mais en vain. Elle ne pouvait pas verrouiller la porte.
Nous avons de nouveau rampé vers la rambarde.
Sir Rupert s’est immobilisé juste après avoir franchi la porte de sa propre maison, et je voyais sa poitrine se soulever lourdement. Lentement, le capitaine Lacey est allé se camper au milieu du hall pour l’attendre.
— Toi ! a rugi Rupert. Tu oses te montrer ici ? Dans ma propre maison ?
Le capitaine Lacey a levé les mains.
— Rupert, calme-toi.
Il perdait son temps. Rupert Lacey s’est dirigé au pas de charge vers son frère, qui, méfiant, a reculé pour se placer hors de portée d’épée, précaution qui aurait été fort utile si son frère n’avait pas dégainé un pistolet.
Le bruit de la détonation a résonné dans le hall, suivi de cris en provenance de la chambre de Lady Lacey. En l’entendant hurler : « Edmund ! Oh mon Dieu, Edmund ! Que Dieu et ses saints nous protègent ! » je n’ai pu m’empêcher de me faire la réflexion que, dans sa situation, il aurait peut-être été judicieux de manifester un semblant d’inquiétude pour son mari, aussi affectée fût-elle.
Edmund s’est écroulé au sol avec fracas, et n’a plus bougé.
— Merde, a murmuré Peterson.
Et le terme était un peu faible, tout bien considéré. Rien ne se passait comme prévu. Nous aurions dû voir un contingent de Têtes rondes envahir et saccager les lieux. Sir Rupert n’aurait pas dû être là, quant à Lady Lacey et ses enfants… Je me suis souvenue qu’elle était censée mourir aujourd’hui.
Pas le temps de réfléchir. Sans même un regard à son frère qui gisait à ses pieds, le mari outragé a foncé vers l’escalier, son pistolet dans une main, son épée dans l’autre. Il a crié :
— Margaret ! C’est ton tour !
Les hurlements de la jeune femme ont aussitôt laissé place à un silence terrifiant.
Profitant du bruit de ses pas sur l’escalier en bois, j’ai dit :
— Markham, reste avec le capitaine Lacey. Peterson, surveille le fils cadet. Il va monter sur le toit. Je reste avec Margaret.
Peterson a émis un léger gémissement que je n’ai pas eu grand mal à déchiffrer avant d’ajouter :
— Je préférerais ne pas monter là-haut, si ça ne t’embête pas.
J’ai promptement revu ma stratégie.
— Réflexion faite, Markham sur le toit et Peterson, tu t’occupes du capitaine. Souviens-toi qu’il y a trois autres hommes dans les parages.
Ils se sont éclipsés et je me suis relevée pour suivre en silence Sir Rupert le long de la galerie.
Sa famille s’était tant bien que mal barricadée à l’intérieur. Cela ne l’a pas du tout ralenti. En constatant que la porte ne s’ouvrait pas, il y a pressé son épaule. C’était un homme puissant, et la porte s’est entrouverte sans peine. J’entendais les meubles grincer sur les lames du plancher tandis qu’il poussait. Il ne lui a pas fallu longtemps pour ménager un espace assez large non seulement pour le laisser passer, mais aussi pour me permettre de voir à l’intérieur.
Il est entré énergiquement dans ce qui était manifestement le salon privé de Margaret. L’odeur d’orange y était beaucoup plus forte. Deux sièges en bois garnis d’épais coussins étaient installés de chaque côté de la cheminée vide. Il n’y avait pas de véritable bibliothèque, mais cinq ou six livres étaient posés sur la table, maintenus debout par deux têtes de chevaux en bois très grossièrement sculptées. Peut-être un cadeau d’un de leurs fils.
Un épais tapis ornait le centre de la pièce et une petite tapisserie flamande était suspendue au mur le plus éloigné des rayons nocifs du soleil.
Son tricot reposait là où elle l’avait jeté en vitesse. Une troupe de petits soldats gisait au sol devant la cheminée. C’était une pièce lumineuse, ensoleillée, agréable. J’imaginais sans peine Lady Lacey et ses fils y passer des moments calmes et heureux.
Acculée, elle se tenait tout au fond de la pièce, entre la fenêtre et la cheminée, les deux garçons agrippés à ses jupes. James y avait enfoui son visage. Sans quitter des yeux son mari qui continuait d’avancer en silence, elle a commencé à tâter fiévreusement le lambris derrière elle jusqu’à ce que sa main se pose sur ce qu’elle cherchait.
Elle a tourné la poignée et toute une partie du lambris a coulissé. Ils avaient une « cachette à curés ». Évidemment. Une minuscule pièce secrète où les catholiques pouvaient se réfugier pendant l’oppression protestante. Ou l’inverse, bien sûr. Et où les épouses en détresse pouvaient mettre leurs enfants en sécurité. Une pièce de sûreté version XVIIe siècle.
Sauf que rien ne s’est passé comme prévu. Le fils cadet a perdu son sang-froid. Peut-être n’aimait-il pas l’allure de cette minuscule cave obscure dans laquelle on voulait l’enfermer. Alors que Lady Lacey entraînait son fils aîné vers la cachette, le petit James a poussé un cri terrifié et s’est arraché à sa main.
— James ! a-t-elle crié en bondissant sur son fils.
Sir Rupert lui a saisi le poignet et, pendant plusieurs secondes effroyables, ils ont chacun tiré le petit garçon par un bras, l’entraînant dans un sens puis dans l’autre. Il braillait. Elle hurlait. Lacey beuglait comme un taureau. Je n’aurais pas été surprise de le voir écumer de rage.
S’il s’était concentré sur James, il aurait pu s’en emparer, mais il tenait toujours son épée à la main, et la tentation d’embrocher sa femme était trop grande. Elle a crié de nouveau puis reculé d’un pas, lâchant son fils. James est tombé en avant, Sir Rupert a perdu l’équilibre et trébuché sur un repose-pieds. Avant qu’il n’ait le temps de se relever, Margaret s’est engouffrée dans la cachette, et James a filé comme une flèche sous les yeux de son père qui pestait, s’est glissé sans peine dans l’entrebâillement de la porte, et a disparu.
J’ai entendu ses chaussures claquer sur le plancher de la galerie. Il se dirigeait vers le toit.
Sir Rupert s’est péniblement relevé en proférant de violents jurons, a envoyé valser le repose-pieds pour marcher à grands pas jusqu’à la zone entre la cheminée et la fenêtre dissimulant l’entrée de la cachette, et a commencé à cogner dessus avec la poignée de son épée.
— Margaret ! Sors d’ici ! Sors, j’ai dit !
Je paraphrase. Ce ne sont pas tout à fait les termes qu’il a employés. J’ai appris plusieurs nouveaux mots ce jour-là, dont le verbe « encorner ».
Sagement, elle n’en a rien fait. Elle avait verrouillé la cachette de l’intérieur, et si elle avait un tant soit peu de bon sens, elle n’en sortirait jamais.
Encore une fois, s’il avait gardé son sang-froid, il aurait poursuivi son fils cadet (qui, techniquement, était d’ailleurs son seul fils) et l’aurait pris en otage. Je parie que Lady Lacey ne serait pas restée cachée bien longtemps. Sauf si, bien sûr, l’affection qu’elle portait à l’enfant de son amant était plus grande que celle qu’elle portait à celui de son mari. Nous ne le saurons jamais, puisque, lassé de cogner en vain contre le lambris, il a foncé vers la fenêtre, l’a brutalement ouverte et a crié des ordres.
Je venais tout juste de me cacher au bout de la galerie, à l’endroit où se trouverait un jour le bureau du Dr Bairstow, quand ses deux hommes de main se sont engouffrés dans l’escalier. À en croire l’absence de tapage dans le hall, Peterson avait réussi à mettre le capitaine Lacey en sécurité et Markham était parti surveiller James.
Ils ont déboulé à grand fracas sur le palier et attendu leurs ordres. Où était le troisième homme ? Que fabriquait-il ?
Ce n’étaient pas des Cavaliers. Même la pire des armées n’aurait pas accepté ces hommes dans ses rangs. Je sentais d’ici leur odeur. Ils paraissaient en proie à une vive excitation, et soudain je comprenais pourquoi Lady Lacey avait été si terrifiée, au point d’abandonner un de ses enfants. Que lui réservait son mari ? Et que réservait-il à son fils aîné ?
Il a vociféré une série d’ordres avec une telle violence que des postillons ont jailli de sa bouche. Les hommes ont disparu en vitesse, et il a entrepris d’arracher les rideaux et les tapisseries, qu’il a entassés devant l’entrée de la cachette. Puis il s’est emparé des livres et les a jetés dessus d’un geste plein de mépris. Enfin, il a déchiqueté le tricot en dispersant les morceaux sur la pile.
Mon Dieu, allait-il les brûler vifs ?
Les deux hommes sont revenus, l’un avec du petit bois, l’autre avec deux lampes à huile. Sur un ordre de leur chef, le premier a jeté le bois devant le lambris. Sir Rupert a évacué une partie de sa colère en fracassant tous les meubles qu’il pouvait, les débris venant s’ajouter au bûcher. Puis ils ont vidé les lampes à huile dessus et un des hommes a sorti une boîte d’amadou.
Finalement, avec un rire plein de mépris, il a mis le feu à un chiffon et l’a jeté sur le tas, qui s’est aussitôt embrasé dans un puissant chuintement et un éclat de flammes bleu et jaune.
Il allait les brûler vifs. Ils ne pouvaient plus s’enfuir à présent, même s’ils le voulaient. Il devait être hors de lui. Littéralement fou de rage. Il se tenait dans la lumière de la fenêtre, le visage déformé par des émotions si violentes que je pense honnêtement que s’il avait pu mettre la main sur sa femme, il l’aurait mise en pièces.
Les trois hommes sont sortis de la pièce à grands pas. J’entendais leurs voix s’évanouir dans l’escalier.
J’étais un peu surprise que Sir Rupert ne soit pas resté pour admirer son œuvre, mais il m’est venu à l’esprit qu’il devait y avoir une sortie. Évidemment. Autrement, les soldats traquant les dissidents religieux n’auraient eu qu’à attendre devant la cachette à curés que leur proie ne se rende, ou ne devienne folle sous l’effet de la soif. Les horreurs que les religieux s’infligent entre eux ne cesseront jamais de me surprendre.
Ça expliquait où était le troisième homme. Il montait la garde dehors en attendant que les autres viennent cueillir à la sortie Margaret Lacey et son fils, contraints de quitter leur cachette soit par la fumée, soit par la chaleur.
En bas, dans le hall, j’ai entendu le capitaine Lacey crier des paroles de défi. Il n’était donc pas mort. Et s’il était là, où était Peterson ? Et Markham ? Était-il sur le toit ?
Dans le salon de Margaret, je percevais le crépitement du bois en feu et les rugissements des flammes. La pièce commençait à se remplir de fumée.
J’ai fermé la porte dans une vaine tentative d’empêcher le feu de se propager et j’ai longé la galerie en courant. J’espérais de tout cœur que Margaret et Charles se soient enfuis, même si ce n’était que pour se trouver face à une épée à la sortie. Ce serait une mort bien plus douce que cuire à petit feu dans ce placard qui se transformerait bientôt en four.
En bas, je discernais de loin Sir Rupert, flanqué de ses deux compères, face au capitaine Lacey. Celui-ci, brandissant son épée et légèrement de guingois, tentait tant bien que mal de leur barrer le chemin. Il avait perdu sa veste d’uniforme et la manche gauche de sa chemise de lin était imbibée de sang qui coulait sur ses doigts et dégoulinait sur le plancher, mais son bras droit était intact et parfaitement stable.
Les trois hommes se moquaient de lui.
Jusqu’à ce que Peterson émerge de l’ombre, un pied de chaise à la main, et se campe à son côté.
Oh, Tim !
Sir Rupert n’avait pas eu le temps de recharger son pistolet, aussi ne pouvaient-ils compter que sur leurs épées. Ça se jouait malgré tout à deux contre trois, mais l’un des deux était Peterson.
Qu’est-ce que je racontais ? Ça se jouait à trois contre trois. J’ai dégainé mes deux épingles à cheveux et je me suis préparée à en découdre.
De l’autre côté du hall, les épées des deux frères s’entrechoquaient. Ils se livraient un combat sans merci, et ne prêtaient aucune attention à quoi que ce fût d’autre qu’eux-mêmes, ce qui me convenait très bien. Peterson s’occupait des deux autres hommes. Il était temps de venir à son secours.
La voix de Markham a retenti dans mon oreillette. J’ai reculé d’un pas pour répondre.
— Au rapport. Vite.
— Le gamin est sur le toit. Il y a de la fumée qui s’échappe d’entre les tuiles. Que se passe-t-il ?
— On est en feu. Protège le gamin.
— Tout va bien de ton côté ? Et Peterson ?
J’ai contemplé les combats féroces qui faisaient rage dans le hall.
— Ouais. Super.
J’ai descendu l’escalier en courant et je me suis accroupie derrière un des assaillants de Peterson. Ce dernier l’a poussé violemment et le type est tombé à la renverse sur moi. J’ai grimpé sur sa poitrine et enfoncé une épingle à cheveux dans la partie charnue du haut de son bras. Il a hurlé et tenté de se débarrasser de moi mais, manque de chance pour lui, la main avec laquelle il comptait me frapper a atteint l’autre épingle, qui lui a transpercé la paume. Tandis qu’il poussait un nouveau hurlement, je me suis vite relevée, lui ai envoyé un coup de pied dans le crâne, et, pour finir, j’ai écrasé ses bijoux de famille sous ma semelle. Un vilain bruit de succion s’est fait entendre. Il a arrêté de crier. Il a tout arrêté, en fait. Il s’est roulé en boule et a disparu dans son propre monde.
 
De l’autre côté du hall, les deux frères se livraient toujours un combat sans merci. Même à mon regard inexpérimenté, il apparaissait que le capitaine Lacey était de loin la meilleure lame. Et manifestement, Sir Rupert en était arrivé à une conclusion similaire. Il a reculé d’un pas. Aussitôt, le capitaine Lacey a baissé son arme, ce qui était une grosse erreur puisque, rapide comme l’éclair, Sir Rupert a retourné son épée dans sa main pour en assener un violent coup dans le visage de son frère. Le capitaine s’est effondré. Rupert l’a contemplé un instant avec hésitation, a aperçu du coin de l’œil Peterson et moi qui nous dirigions vers lui, et a jugé plus prudent de foncer vers l’escalier.
Je l’ai laissé filer puis j’ai appelé Markham.
— Au rapport.
— Je peux pas m’arrêter. Le gamin court sur les avant-toits. J’essaie de le rattraper.
— Sir Rupert arrive. Fais gaffe !
— Bien reçu.
Peterson essuyait la sueur sur son visage en contemplant l’ennemi à ses pieds. Il avait un œil gonflé et la lèvre entaillée, mais l’autre type était encore plus amoché. Voilà ce qui arrive quand on se frotte à un historien. Nous ne sommes pas des gens sympas.
Je fonçais déjà vers l’escalier.
— Il y en a encore un à l’extérieur, Tim. Qui doit surveiller la sortie de la cachette à curés. Il attend Margaret et Charles. Vas-y.
Dieu merci, il a immédiatement compris et s’est dirigé vers la porte. J’ai couru le long de la galerie enfumée et trouvé l’étroit escalier de pierre dans l’angle nord-est. Alors que j’arrivais au premier tournant dans une obscurité presque totale, j’ai pris conscience que j’avais oublié de prendre une lampe.
C’est ce genre de petits détails qui me rappelle toujours que je ne suis pas dans mon époque. Un autochtone aurait immédiatement attrapé une bougie au passage. Je me suis dirigée à tâtons. L’escalier était irrégulier et tordu, conçu spécifiquement pour faire trébucher ceux qui étaient assez stupides pour tenter de le gravir dans le noir. Finalement, j’ai remonté ma jupe et j’ai continué à quatre pattes. Il n’y a pas de dignité dans ce boulot.
La dernière partie a été plus facile, car ils n’avaient pas fermé la porte au sommet, qui laissait entrer juste assez de lumière pour me permettre de me repérer. J’ai émergé prudemment sur le toit, éblouie par l’éclat du soleil d’été.
Je crois qu’inconsciemment, je m’attendais à trouver la vaste étendue plate de notre St Mary. Au lieu de quoi, je me tenais face à un toit pentu, irrégulier, couvert de tuiles et d’obstacles. Le seul moyen de se déplacer sans avoir à grimper sur les tuiles était le petit passage longeant le rebord. Un parapet tout à fait inadéquat, qui m’arrivait à peine au-dessus des genoux, n’offrait pas la moindre illusion de sécurité. Au contraire, il semblait davantage destiné à vous faire trébucher dans le vide qu’à vous en protéger. J’ai repensé au fantôme de Markham. Quelqu’un allait tomber du toit aujourd’hui. Nom d’un chien… et si c’était moi ?
Je ne voyais personne de là où je me tenais. Merde ! Je devais avancer.
J’ai marché prudemment le long du passage, sans risquer le moindre coup d’œil vers le bas. Peterson était là, quelque part. Il s’en sortirait tout seul. Je devais me concentrer sur ce qu’il se passait là-haut. Parce qu’il était d’une importance capitale que ce gamin survive. Edmund, Margaret et Charles Lacey mourraient tous les trois aujourd’hui, mais cet enfant devait vivre.
Je me suis penchée du côté du toit, une main posée sur les tuiles, me tenant aussi éloignée du parapet que possible. Où pouvaient-ils être ? J’ai prudemment enjambé un pignon et je les ai vus. Le gamin avait grimpé sur le toit et s’était accroupi, terrifié, près de l’arête. Markham se tenait plus bas, dos à lui, son pistolet paralysant à la main, face à Sir Rupert. Et comme il l’avait dit, des volutes de fumée filtraient à travers les tuiles.
J’ai pensé au feu dans le salon de Margaret. À toute cette huile qu’ils avaient dispersée. Les combles au-dessus, remplies de tableaux, de meubles cassés, de vieux rideaux… tous secs comme de l’amadou. J’ai pensé au plancher en bois, à l’escalier en bois, à ces épaisses poutres en bois dans le grand hall… Ce n’était pas un endroit pour de gentils historiens inoffensifs. En fait, ce n’était un endroit pour personne. Le mieux à faire aurait été de demander à tout le monde de descendre du toit pour discuter de qui a couché avec qui et à qui appartient le gamin à une distance sûre de ce bâtiment en feu. Avant que quelqu’un ne tombe de ce satané toit. Et nous devions sauver le gamin. James Lacey allait hériter de St Mary. Les archives en attestaient. Par conséquent, même s’il était le seul, il devait survivre aujourd’hui.
J’aurais aimé pouvoir dire la même chose de nous.
Markham interpellait Sir Rupert, le mettant en garde de ne pas approcher. Il agitait son pistolet paralysant, mais naturellement, un homme du XVIIe siècle n’avait pas la moindre idée de son utilité et son épée lui offrait une plus longue portée. Il continuait d’avancer. J’ignorais totalement ce qui allait se passer. Ils se battaient à armes égales. Tout pouvait arriver.
J’ai crié. Ils m’ont tous les deux regardée, mais j’étais trop loin. Faisant fi de toute prudence, j’ai essayé de courir le long du passage. Ma jupe s’est coincée dans les tuiles d’un côté et dans le parapet de l’autre, puis a tenté de s’enrouler autour de mes jambes, m’obligeant à ralentir. Je n’arriverais jamais à temps.
Et puis soudain, ça n’avait plus aucune importance.
La fumée, qui s’élevait paresseusement du toit, n’avait rien laissé entrevoir du brasier infernal qui flambait sous nos pieds. Les incendies se propagent vers le haut. Les langues de feu ont commencé à s’engouffrer, voraces, entre les tuiles. Tout autour de moi, je les entendais se craqueler tandis que sous mes pieds rugissaient les flammes.
Markham a crié un avertissement au gamin en tendant les mains. Sir Rupert, évaluant rapidement les risques, a décidé qu’il pourrait toujours engendrer un autre héritier plus tard, et est reparti d’où il venait. Il allait passer devant moi et il ne plaisanterait pas. Moi non plus. Je me suis empressée de libérer le passage en grimpant sur le toit comme un lapin. Non, pas un lapin. Un animal qui grimpe facilement sur les toits. Une chèvre, peut-être ?
Bref, j’ai grimpé sur le toit comme une flèche. Et il était chaud, je sentais la chaleur s’infiltrer entre les tuiles. Les poutres du toit étaient-elles déjà en feu ?
Sous moi, Sir Rupert se dirigeait vers la petite porte dans l’angle nord-est. Je l’ai regardé avec inquiétude, craignant qu’il n’ait l’idée de verrouiller derrière lui pour nous empêcher de fuir, mais tout ce qui l’intéressait pour l’heure, c’était sauver sa peau. Et tuer sa femme, bien sûr.
J’ai allumé ma radio.
— Tim. Il arrive. Il revient.
Pas de réponse. Bon sang, Tim !
Je me suis laissée glisser jusqu’au parapet sur les fesses. Voir le commentaire précédent concernant la dignité.
Le gamin, hélas, ne possédait ni mon calme ni mon bon sens. Il était pétrifié par la peur. La peur de son père. La peur pour sa mère. La peur du vide. La peur du feu. Dans sa courte vie, il n’avait jamais rien vécu de tel, et il ne savait pas comment y faire face, le pauvre. Il ne devait pas avoir plus de six ou sept ans.
Markham a été fantastique. Rangeant son pistolet paralysant, il a commencé à escalader le toit. Je l’ai déjà dit, il n’est pas très grand, mais malgré tout bien plus lourd que James ; je craignais que le toit déjà affaibli par le feu ne cède sous son poids. Il s’est arrêté juste en dessous du gamin et lui a tendu la main.
J’entendais parfaitement le rugissement des flammes à présent. J’ai gardé le silence, car Markham s’en sortait très bien sans moi, et je suis restée immobile, retenant mon souffle.
Au bout d’un moment interminable, le garçon a tendu les bras. Markham l’a attrapé, s’est laissé glisser le long du toit, s’est arrêté un instant pour mieux le caler sur sa hanche, et s’est dirigé vers moi.
J’ai poussé un soupir de soulagement.
Et tout a basculé.
Il était si près du but. Je ne me trouvais qu’à trois ou quatre mètres d’eux lorsqu’une section entière du toit s’est effondrée entre nous. D’immenses flammes orange et jaune se sont élevées dans un souffle vers le ciel, engloutissant tout ce qui se trouvait autour.
J’ai poussé un cri. La chaleur était insoutenable. J’ai levé le bras pour me protéger le visage et j’ai essayé de réfléchir. J’ignorais s’il y avait un autre moyen de descendre du toit. J’en doutais.
Markham a rugi des mots que je n’ai pas entendus. Il a avancé de deux longs pas et m’a lancé le gamin. Il devait être désespéré, mais quel autre choix avait-il ? Il voulait que je mette l’enfant en sécurité, voilà ce qu’il me criait. James m’a heurtée en pleine poitrine et, l’espace d’une seconde terrifiante, j’ai agité désespérément les bras avant de tomber à la renverse sur les tuiles chaudes.
Le garçon s’est agrippé à moi, ses bras autour de mon cou m’étranglant presque, ses jambes autour de ma taille. Ce n’était pas plus mal. Au moins, j’étais certaine qu’il ne lâcherait pas, et j’avais toujours les bras libres.
Pour quoi faire ? Qu’aurais-je pu faire ? Markham était piégé. Il le savait. Je le savais. Sa célèbre chance avait tourné. Je me suis relevée tant bien que mal et je l’ai regardé à travers les flammes bondissantes. Je ne pouvais pas y croire. C’était Markham. Il était indestructible. Notoirement indestructible. Il ne pouvait pas mourir aujourd’hui.
Et pourtant, si. Il allait mourir. Avec une certitude qui m’emplissait de nausée, j’ai compris qui était la personne qui allait tomber du toit. Et pourquoi elle était tombée du toit. Et pourquoi Markham était le seul à pouvoir la voir. Oui, c’était un fantôme. Ou une sorte d’écho. Un écho du passé. Et seul Markham pouvait le voir car ce fantôme, c’était lui. Markham était la dernière personne qui aurait dû nous accompagner ici aujourd’hui.
Tout était ma faute. J’ai serré le petit James dans mes bras, le corps et l’esprit paralysés par le désespoir que l’on ne peut ressentir que lorsqu’on a, suite à une décision stupide, perdu un ami très cher pour toujours. Après tout ce que nous avions vécu au fil des ans, je commençais à croire que nous étions immortels et à présent, trop tard, je comprenais qu’il n’en était rien.
J’ai crié son nom. Je ne sais pas pourquoi. Les larmes coulant sur mes joues séchaient instantanément dans la chaleur. Je l’ai vu articuler des mots qui se sont perdus dans le rugissement des flammes.
Il avait le choix. Il pouvait sauter ou il pouvait brûler. Il a sauté.
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Il fut un temps où j’étais convaincue que je n’aurais jamais d’amis proches. Où je n’étais même pas certaine d’en vouloir. Cette époque était révolue. Au fil des ans, j’avais secouru des collègues et ils m’avaient secourue. J’avais noué des relations et appris à apprécier ces gens. Il y avait même quelques individus autres que Leon qui comptaient beaucoup pour moi. Peterson, toujours. Guthrie. Helen, que ça lui plaise ou non. Et même, parfois, Mme Partridge…
Et puis Markham. Hirsute, désastreux, adorable, courageux comme un lion. Personne ne parlait beaucoup de sa vie avant St Mary, mais je n’avais pas grand mal à deviner la sienne. Il lui était arrivé quelque chose (j’avais ma petite idée là-dessus) et il avait dû prendre une décision. Pour survivre. On peut, comme moi, se réfugier dans la colère, mais ça n’aurait pas fonctionné pour lui. C’était une crevette. Il se serait fait réduire en bouillie. Alors il était devenu un clown. Simple instinct de conservation : les gens ne vous font pas de mal s’ils passent déjà leur temps à se moquer de vous. De toute évidence, la méthode avait fonctionné pour lui, et même s’il n’en avait plus besoin à St Mary, il avait maintenu l’illusion. Il était en réalité intelligent, coriace et, comme le commandant Guthrie l’avait dit un jour, très, très doué dans son métier. J’étais d’ailleurs convaincue que M. Markham, lorsqu’il tentait de s’extirper des désastres qu’il avait lui-même instigués, riait souvent sous cape à nos dépens.
Dans ma tête, je l’ai revu défier Clive Ronan à Alexandrie. Réaliser avec un calme olympien des tours de prestidigitation devant Marie Stuart. Voler un poulet troyen et le cacher sous sa tunique. Se battre lors de la dernière attaque contre la Police du Temps… Et puis soudain, il n’était plus là. Mon ami, Markham.
J’ai enfoui ma tête dans le creux de l’épaule de James et nous avons tous les deux pleuré.
Un nouveau morceau de toit s’est écroulé dans un fracas qui m’a ramenée à la réalité. Nous n’étions pas encore sortis de l’auberge. Ou de la bâtisse en feu, pour être plus précise.
J’ai entendu un cri derrière moi. Peterson était là, quelque part. Quelles peurs avait-il bravées pour se forcer à monter jusqu’ici ? Et comment allais-je lui dire pour Markham ?
J’ai avancé pas à pas dans la chaleur accablante, enjambant les pignons tandis que le toit se désagrégeait peu à peu autour de moi. Le chemin jusqu’au coin nord-est me paraissait terriblement long.
Peterson est venu jusqu’à nous. Il était pâle comme la mort, tendu, et osait à peine ouvrir les yeux. Il ne pouvait rien faire d’autre que me soutenir par sa présence, mais j’appréciais le geste.
— Je prends le gamin. Passe la première.
J’ai commencé à descendre l’étroit escalier, franchi le premier tournant et, alors que je m’enfonçais dans les ténèbres, j’ai raté une marche. Comme si cette journée n’était pas déjà assez pourrie, j’ai perdu l’équilibre. J’ai chuté plutôt lentement, roulant de marche en marche. S’il y avait eu une rambarde, j’aurais pu facilement interrompre ma dégringolade, mais je ne pouvais m’accrocher à rien, et ce n’est qu’à la moitié du dernier tournant que j’ai fini par m’immobiliser, contusionnée, secouée, tous les os de mon corps en miettes. C’est en tout cas l’impression que j’avais.
— Ça va ? a demandé Peterson, qui méritait le prix de la Question la plus stupide de la journée.
— Oui, ai-je répondu, remportant celui de la Réponse la plus fausse.
— Prends à droite en bas de l’escalier. Il y a une petite porte qui donne sur l’extérieur.
Il avait raison, et elle était ouverte. J’ai titubé sous le soleil éclatant du matin. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il n’était même pas encore l’heure du déjeuner.
J’entendais Peterson derrière moi. J’ai jeté un coup d’œil à droite puis à gauche pour tenter de me repérer. Où était-il tombé ?
Alors que je regardais frénétiquement autour de moi, il m’a rejointe.
— Où est Markham ?
Je ne pouvais pas me résoudre à lui dire. J’ai posé ma main sur la sienne et mon front contre son épaule.
Il a libéré un des bras tenant le petit James et l’a enroulé autour de moi.
— Oh non, Max…
Et nous sommes restés ainsi, tous les trois, sous les rayons du soleil, jusqu’à ce que le fracas de tuiles et de bris de verre nous ramène à la réalité.
Que faire à présent ?
Quelqu’un devait emmener le garçon au village. Il fallait que ce soit Peterson. Il pouvait facilement se faire passer pour le serviteur censé avoir sauvé James. Pendant ce temps, j’irais chercher le corps de Markham, que nous devions absolument ramener à notre époque.
Et qu’était-il arrivé à Margaret ? Où était Rupert ? Mais surtout, est-ce que la réponse m’intéressait ?
Peterson me regardait.
— Tu veux emmener James au village ?
J’ai fait non de la tête. J’étais chef de mission. Il était de mon devoir de rester avec Markham.
— Si tu peux, Max, éloigne-le du bâtiment. Je sais que les murs tiendront, mais le toit va s’effondrer d’une minute à l’autre.
J’ai hoché la tête.
— Je reviens au plus vite.
Nous nous sommes séparés et j’ai commencé à faire le tour du bâtiment. Étonnamment, c’était toujours une belle journée d’été.
Les flammes jaillissaient du toit et de quelques fenêtres à l’étage, mais au loin, les oiseaux continuaient de chanter, le soleil de briller, le vent d’agiter les feuilles des arbres. On s’attendrait dans ces moments à ce que le monde se fige pour se joindre au chagrin, mais il n’en fait jamais rien.
Contrairement à notre St Mary, ce bâtiment était entouré d’épais massifs d’arbustes. Les seuls que je reconnaissais étaient des lauriers. Je ne voyais Markham nulle part. Cette chute dans l’escalier tournant m’avait totalement désorientée, moi qui de toute manière ai le sens de l’orientation d’une éponge. J’ai dû faire le tour complet en courant avant de le trouver. Quant à Margaret et Charles, je ne les ai pas vus. Avaient-ils préféré mourir dévorés par les flammes plutôt qu’affronter Rupert ? Je ne voyais pas non plus les hommes de main. Quoi qu’il se fût passé, c’était terminé à présent et j’avais été tellement occupée à pousser Markham vers sa mort que j’avais tout raté.
Il était là. Une petite forme inerte gisant sur le sol.
J’ai couru vers lui et, le souffle court, je l’ai délicatement roulé sur le dos. Son visage était sale, mais ce n’était pas nouveau. Outre la fumée et la sueur, sa peau était couverte de griffures, de sang et de sève. À en croire les feuilles et les branches coincées dans ses cheveux, il était tombé dans un buisson.
Le détachement professionnel dont j’étais censée faire preuve en pareils moments m’a totalement désertée. J’ignore ce qui m’a pris, mais j’ai essayé de nettoyer son visage.
Il a ouvert les yeux.
J’étais tellement choquée que j’ai poussé un cri et l’ai laissé tomber.
Sa voix était faible et rauque, mais il faut bien plus qu’une expérience de mort imminente pour faire taire Markham.
— Nom d’un chien, Max !
Le soulagement m’a submergée tel un tsunami. J’ai pleuré. C’était plus fort que moi. Il n’était pas mort.
Il a dit, d’une petite voix :
— Tu mets de la morve partout.
— Désolée. Désolée. Je pensais que tu étais mort.
— Non. J’ai culbuté ce buisson.
J’ai regardé sur ma droite. Un laurier meurtri avait amorti sa chute. Markham avait émergé de leur rencontre avec légèrement moins de dégâts, mais il n’était pas indemne. Sa jambe droite n’aurait pas dû ressembler à ça.
Il a agrippé mon bras.
— Et le gamin ?
— En chemin vers le village. Il va bien.
Il a regardé derrière moi.
— Tant mieux pour lui. On peut pas en dire autant de nous.
J’ai tourné la tête. Oh, merde ! Cette journée ne finirait donc jamais ? Tout ce que je voulais, c’était ramener Markham à la capsule et laisser ces fichus Lacey régler eux-mêmes leurs putains de problèmes conjugaux, mais ça n’arriverait jamais, car devinez qui venait à notre rencontre ? Sir Rupert et son dernier sbire.
Bon sang de bonsoir !
J’ai dégainé ma bombe lacrymogène et Markham m’a tendu son pistolet paralysant. Sir Rupert avait toujours son épée, qui luisait théâtralement du sang de son frère, tandis que son homme de main agitait l’arme favorite des hommes de main : un gourdin.
J’appréciais que Markham ne m’ait pas ordonné de partir en courant. Il savait que je ne l’abandonnerais pas.
En me voyant, ils se sont figés.
Si j’avais eu un Markham en état de fonctionnement, ça aurait été un jeu d’enfant, mais j’allais devoir faire sans. Je l’entendais essayer tant bien que mal de se redresser, et j’entendais la douleur que ça lui causait.
— Attention à celui avec le gourdin, Max. Il va essayer de t’attaquer par-derrière.
Je me suis dressée au-dessus de Markham, pistolet paralysant dans la main droite, bombe lacrymo dans la gauche, et je me suis demandé combien de temps il faudrait à Peterson pour revenir du village. Probablement davantage que les dix secondes dont mes assaillants auraient besoin pour m’atteindre. Mon plan était de paralyser monsieur gourdin, qui s’était déjà battu, et mettre Rupert hors de combat avec le gaz lacrymogène. Après ça, j’improviserais.
Pendant ce temps, le feu continuait ses ravages, imperturbable. Toutes les fenêtres de l’étage étaient en train d’exploser. Des étincelles jaillissaient dans les airs et se posaient sur nos vêtements. Des cendres rougeoyantes flottaient en silence autour de nous. On avait vraiment eu les yeux plus gros que le ventre en s’embarquant dans cette mission.
J’ai serré mes armes dans mes poings et montré les dents. Ils n’avaient pas l’habitude de se frotter à une femme bagarreuse. Je l’espérais, en tout cas.
À trois mètres de nous, ils se sont immobilisés. Sir Rupert a adressé un signe de tête à son homme de main et comme Markham l’avait prédit, monsieur gourdin s’est approché de moi par-derrière. Je me suis à moitié tournée vers lui. Sir Rupert m’a imitée. L’homme au gourdin s’est déplacé sur ma gauche, effleurant les buissons. J’essayais de les garder tous les deux dans mon champ de vision. Je ne pouvais pas prendre le risque de tourner le dos ni à l’un ni à l’autre.
Un son a retenti, très similaire à celui que produit un morceau de bois rebondissant sur le crâne de quelqu’un, et c’est précisément ce qui a dû se passer, puisque l’homme au gourdin s’est effondré par terre.
Sir Rupert a grogné de surprise et s’est retourné. J’ai sauté sur l’occasion pour lui envoyer une giclée de gaz lacrymogène. Il a proféré un autre juron sonore, s’est plié en deux, a lâché son épée et a enfoncé ses doigts dans ses yeux. J’ai avancé de deux pas et envoyé une deuxième décharge. Il est tombé au sol, les yeux ruisselant de larmes, le nez dégoulinant de morve, le visage déjà rouge et gonflé. J’ai soupiré avec la satisfaction du travail accompli.
C’est à ce moment-là que j’ai vu le capitaine Lacey se frayer un passage à travers les restes du laurier de Markham, toujours agrippé au pied de chaise de Peterson. Nom d’un chien ! cet homme était indestructible. Derrière lui se tenaient Lady Lacey et le petit Charles. Maculés de traînées de fumée, les cheveux plaqués sur le crâne par la sueur, mais bien vivants.
Après tous les rebondissements de la journée, je n’étais pas surprise le moins du monde. Seuls des historiens hautement qualifiés et forts de longues années d’expérience peuvent se planter à ce point.
 
Peterson est revenu du village, essoufflé et ahuri, et nous avons rassemblé les éclopés. Le coup de pistolet de son frère n’avait fait qu’effleurer le bras gauche d’Edmund, que nous avons rapidement soigné. Il souffrait aussi d’une blessure superficielle à l’épaule droite, d’une profonde entaille à la pommette, qui allait laisser une vilaine cicatrice sur son joli minois, et de multiples ecchymoses et coupures. Il survivrait.
Markham s’était bien fracturé la jambe droite. En plusieurs endroits, manifestement. Peterson est parti en quête d’un objet pouvant tenir lieu de brancard, revenant quelques minutes plus tard avec un morceau de portail et la petite trousse de secours. Pendant que Peterson me cachait, j’ai injecté à Markham des antidouleurs.
Lady Lacey avait inhalé beaucoup de fumée et était en état de choc. Le petit Charles était agrippé à elle, terrifié, mais indemne. J’en ai profité pour lui dire, tout bas :
— James va bien, il est en sécurité. Au village. Je pense qu’il vaut mieux qu’il reste là-bas.
Elle m’a fixée un moment, a ouvert la bouche, puis a hoché la tête. C’était une femme raisonnable. Elle comprenait que son fils était en sécurité, à condition qu’elle ne le revoie jamais.
— Vous devriez partir. Maintenant. N’emportez rien. Tout le monde pensera que Charles et vous avez péri dans l’incendie. Vous pouvez être en sécurité. Partez loin et ne revenez jamais.
Elle a jeté un regard vers Edmund, qui se faisait panser sa blessure par Peterson.
— Il ne viendra pas avec nous.
— Si. Vous aurez besoin de sa protection. Il ne peut pas retourner à son unité. Où qu’il aille, tôt ou tard, son frère le retrouvera.
Je ne pouvais pas lui dire que Rupert serait bientôt mort, tué par un boulet de canon perdu pendant la bataille de Cheriton, car c’était quelque chose qu’elle ne devait jamais savoir. Les archives disent que personne ne l’a jamais revue. Qu’elle est morte dans l’incendie avec son fils et, peut-être, le capitaine Lacey. Ils devaient tous les trois disparaître. Reconstruire leur vie dans un autre monde, nouveau, étranger. L’Amérique, peut-être. Ou Manchester.
Nous nous sommes toutes les deux tournées vers Sir Rupert, qui gisait étendu sur l’herbe, toujours incapable de bouger après la discrète mais puissante décharge qu’il avait reçue. Elle a hoché la tête.
Ils ont trouvé les chevaux, attachés dans l’étable. Peterson a hissé Edmund sur le sien et aidé Lady Lacey à monter sur celui de son mari. J’étais ravie de voir qu’elle s’était installée à califourchon. Il faudrait que j’échange quelques mots avec le Dr Bairstow au sujet de la quantité tout à fait excessive d’heures de monte en amazone que nous devions réaliser chaque mois.
Charles a pris un autre cheval. Il était trop grand pour lui et il aurait facilement pu monter derrière le capitaine Lacey, mais je suppose que leur but était de se rendre au port le plus proche puis de vendre les bêtes pour payer leur traversée.
Nous avons laissé filer les autres chevaux. D’où qu’ils fussent venus, Sir Rupert et ses sbires, en tout cas ceux qui avaient survécu, allaient devoir repartir à pied. Avec leurs coupures, ecchymoses, couilles gonflées et systèmes nerveux détraqués. Ça leur apprendrait.
Nous avons regardé s’éloigner les Lacey, qui se sont enfoncés dans les bois et ont rapidement disparu de notre vue. Ils nous avaient à peine parlé. Je pense que nous les avions effrayés. Ils ne savaient pas qui nous étions ni d’où nous venions, et je crois qu’ils étaient convaincus que nous étions en partie responsables de ce qu’il venait de se passer.
Markham était dans les vapes mais heureux, aussi nous sommes-nous assis dans l’herbe pour filmer autant de plans que possible de St Mary en feu. Le bâtiment avait déjà brûlé et il brûlerait encore, en particulier tant que le Pr Rapson vivrait entre ses murs. Malgré tout, il est toujours douloureux de voir sa maison partir en flammes. Nous avons attendu jusqu’à ce que Rupert Lacey se relève, regarde autour de lui, puis s’éloigne en titubant vers le village. Je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé à ses hommes de main.
— On peut y aller, ai-je dit.
— C’est une fin un peu bancale, a observé Peterson. Mais bon, au moins on sait qui est l’idiot qui est tombé du toit.
Markham souriait comme un bienheureux, ses yeux roulant de tous côtés. D’expérience, je savais qu’à tout moment il risquait de pousser la chansonnette.
— Nous avons perdu tout notre équipement, ai-je dit en contemplant le toit en feu.
— Et vous m’avez cassé, a baragouiné Markham.
— Économise ta salive, lui a conseillé Peterson. Il faut encore qu’on te ramène à la capsule.
 
Le chemin du retour n’a été une partie de plaisir pour personne. Markham a courageusement pris sur lui en fermant les yeux et entonnant une chanson au sujet d’une jeune femme qui s’en va couper du jonc. Une sacrée coquine, apparemment.
S’il n’était pas épais, il pesait son poids malgré tout, et le portail n’était pas léger non plus. Un morceau de métal me tranchait les paumes, mais je ne voulais pas lâcher et Peterson, dont les blessures à la tête devaient être plus graves qu’elles n’en avaient l’air, a commencé à se plaindre d’une migraine.
Nous avons contourné St Mary et nous sommes enfoncés clopin-clopant dans les bois. J’ai dû changer de place avec Peterson, qui commençait à voir trouble.
— On y est presque, ai-je dit, ignorant la douleur qui irradiait mon corps et mes mains.
Et nous y étions.
J’ai demandé l’ouverture de porte et nous avons déposé Markham aussi délicatement que possible à l’intérieur. Peterson a amorcé le saut, s’est adossé à son fauteuil, et a fermé les yeux.
J’ai planté mon doigt dans son épaule.
— Ne t’endors pas.
— Avec toi à côté, y a pas de risques.
J’ai activé la lampe de décontamination et demandé une équipe médicale.
Mon travail accompli, je me suis laissée tomber au sol à côté de Markham et nous avons repris notre souffle.
 
À l’infirmerie, Mlle Hunter a piqué une crise. Pourquoi ? Qu’avions-nous fait ? Ce n’était pas un problème pour Markham, qui était déjà à moitié inconscient, ni pour Peterson, qui ne pouvait manifestement pas subir de nouveaux dommages au cerveau, mais moi, malheureusement, je disposais de toutes mes facultés mentales.
Je me suis réfugiée dans une salle de traitement, ma main bandée en l’air, à moitié en signe de reddition, à moitié pour lui rappeler que j’étais une patiente. Je suis quasi sûre que les infirmières ne sont pas censées passer ce genre de savon à leurs patients.
— Serait-il possible d’avoir une tasse de thé ? ai-je demandé d’une voix pleine d’espoir, une question soigneusement choisie afin de lui rappeler ses obligations d’infirmière ou, à défaut, de lui faire péter complètement un câble, ce qui m’aurait permis de prendre la fuite.
À mon grand désarroi, elle n’a rien fait de tout cela, mais s’est mise à pleurer.
Je suis descendue péniblement de la table d’examen.
— Oh mince, Di. Ne pleure pas.
Je n’osais pas imaginer ce qu’il adviendrait de moi si Helen entrait à ce moment-là et découvrait que j’avais réussi à faire pleurer son infirmière la plus coriace. Hunter était la Schwarzenegger de la profession et pourtant, elle était en train de vagir dans une pile de lingettes médicales bleues.
Elle s’est mouchée avec la minutie qu’on lui connaissait.
— Non, ça va. Je vais bien. Désolée.
Je l’ai considérée d’un air perplexe. Je ne la savais même pas capable de pleurer.
— Que se passe-t-il ?
Elle a enfoncé la pédale de la poubelle et y a jeté les lingettes.
— Rien. Enfin, non, pas rien, mais je ne peux rien y faire.
J’ai désigné d’un signe de tête le box voisin où dormait le jeune professeur, shooté aux médicaments, qui tantôt chantait une chanson au sujet d’un ingénieur et sa machine mécanique tantôt invitait sa bien-aimée à caresser son front fiévreux. Enfin, j’espérais qu’il parlait de son front.
— Di, il s’agit de Markham. Il est indestructible, tu le sais.
Elle m’a tapé la main avec colère.
— Un jour, il ne le sera plus.
J’ai eu un flash-back. Les volutes de fumée, le bruit des flammes, la chaleur suffocante, sa petite silhouette plongeant dans le vide…
J’ai inspiré profondément.
— Il t’a dit qu’il n’arrêtait pas de voir… ?
— Quelque chose tomber du toit. Oui.
— Dans ce cas, tu sais pourquoi il y est allé, Di. Pourquoi il le fallait. Pourquoi il n’arrêtait pas de voir quelque chose tomber du toit. Quelque chose qu’il était le seul à voir, car sa présence était cruciale aujourd’hui. S’il n’avait pas été là, un petit garçon serait certainement mort. Et si j’avais trouvé le courage de traverser ce toit, je serais morte aussi. Et Peterson, ce grand idiot…
— Hé ! a crié une voix indignée depuis le bout du couloir.
— … aurait sûrement essayé de nous sauver et il serait mort aussi. Et si nous ne nous étions pas occupés de Sir Rupert et ses sbires, ils auraient très certainement réussi à avoir le capitaine et Lady Lacey, ainsi que le petit Charles. J’ignore ce qu’il leur réservait, mais ça n’aurait pas été joli à voir. Je sais que tu es un peu fâchée contre lui – c’était un léger euphémisme de ma part – mais il est fort possible qu’il ait sauvé la vie de six personnes aujourd’hui. C’est un peu un héros. Et c’est son boulot. Il l’adore. Tu le sais.
— Oui, je sais. – Elle a fait claquer une porte de placard. – Je sais. Je sais que vous revenez toujours à St Mary brûlés, ensanglantés, cassés, et pleins de bonnes raisons pour justifier vos actions, et je crois qu’aucun de vous ne pense jamais, mais jamais, à ceux que vous laissez derrière. Ou à ceux qui doivent ramasser les morceaux ensuite. Ce n’est pas drôle, tu sais. Et non, je ne vais pas plus lui demander de choisir que Leon Farrell te le demanderait à toi, mais je t’en prie, Max, et les autres, une fois de temps en temps, essayez de penser à ce que c’est, pour nous. Voilà, j’ai dit tout ce que j’avais à dire à ce sujet.
Elle a redressé les épaules et lorsqu’elle s’est tournée vers moi, son visage avait repris son apparence normale.
— Douze heures d’observation pour toi et Peterson. Markham est transféré dans ce que Peterson a eu l’audace d’appeler un « vrai hôpital », un affront qui va très bientôt lui causer des souffrances indicibles, à ce gros bêta.
— Hé ! Vous savez que je vous entends, hein ?
Je refusais de changer de sujet.
— Tu as dit à Markham ce que tu avais sur le cœur ?
— Au contraire. Je lui ai dit que ce n’était que le glamour de son boulot ici qui le rendait vaguement attirant.
— Il ne te mérite pas.
— Pour une fois, le département d’Histoire n’est pas complètement à côté de la plaque.
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Après cette petite mésaventure, j’ai décidé qu’il valait mieux jouer la prudence pendant quelque temps. J’ai parcouru les missions en attente, mettant temporairement de côté les champs de bataille, les révolutions, les catastrophes géologiques et météorologiques, et tout événement lié de près ou de loin à des émeutes, troubles à l’ordre public et assassinats.
Ce qui nous laissait l’Exposition universelle de 1851 au Crystal Palace. Classique. Je fixais le document sans grand enthousiasme. Ma spécialité, c’est l’Antiquité et, dans une moindre mesure, l’époque médiévale et les Tudors. En ce qui me concernait, 1851 c’était pratiquement hier, mais ce serait notre première grosse mission depuis nos frictions avec la Police du Temps et vraiment, c’était idéal. Bien que l’Exposition elle-même soit abondamment documentée, Thirsk nous avait demandé des images, et puisqu’ils étaient nos employeurs… Une mission barbante mais nécessaire, dont je pouvais me servir pour remettre en selle tout le département d’Histoire (ce serait presque une sortie entre collègues) et, surtout, je savais qu’il n’y aurait pas d’effusions de sang.
J’ai envisagé très longtemps et très sérieusement de refiler cette mission à quelqu’un. L’une ou l’autre de mes historiennes en chef, Schiller et Van Owen, pouvait sans problème la diriger. C’était une mission sûre, tranquille et probablement ennuyeuse à mourir. D’un autre côté, Roberts et Sands venaient tout juste d’être déclarés aptes au travail. Ce dernier avait perdu un pied. Je veux dire qu’il avait été amputé d’une partie de sa jambe, pas qu’il l’avait égarée. Ce serait sa première mission avec sa prothèse et c’était à moi que revenait la tâche peu enviable d’évaluer sa forme physique et de déterminer s’il était ou non toujours capable de travailler pour nous. Il m’avait juré que son pied bionique pouvait parfaitement imiter les fonctions d’un pied normal. Qu’il pouvait marcher, sauter, danser, courir les jupons, etc. Je savais qu’il tenait à tout prix à rester à St Mary et je ne voulais vraiment pas le perdre, mais, pour être honnête, s’il ne pouvait pas se déplacer sur un terrain accidenté, s’il ne pouvait pas courir, bref, s’il risquait de nous freiner voire d’être un boulet, je n’aurais d’autre choix qu’en aviser le Dr Bairstow. Et pas uniquement pour son bien : s’il tombait ou ne parvenait pas à nous suivre, toute l’équipe devrait retourner le chercher. Il mettrait bien plus que sa vie en péril.
Il n’était pas stupide. Il savait tout ça, et pourtant, il continuait de bondir littéralement à travers le bâtiment pour montrer son pied et infliger ses terribles blagues à quiconque avait le malheur de croiser son chemin. Je ne voulais vraiment, vraiment pas être celle qui lui ferait passer son évaluation, mais je ne pouvais pas non plus déléguer la tâche à quelqu’un d’autre. Être chef, ça craint, parfois. Et puis il y avait Roberts. J’avais besoin de quelqu’un pour garder discrètement un œil sur lui aussi. Non, cette mission ne m’enthousiasmait vraiment pas.
Avec un soupir, je nous ai divisés en groupes. Maxwell et Sands. Schiller et Roberts. J’ai mis ces deux-là ensemble parce qu’ils voulaient à tout prix voir l’éléphant censé faire partie de l’Exposition. Des historiens et un éléphant réunis dans une serre en verre géante ! J’ai pris mentalement note de mettre le dieu des historiens en alerte maximale. La troisième équipe était composée de Clerk et Van Owen. Aucun membre de la sécurité ne nous accompagnerait. Nous n’avions pas besoin d’eux cette fois. Ce serait probablement la mission la plus barbante de l’Histoire. Dans quel genre de pétrin pouvions-nous nous fourrer ?
Nous nous sommes rassemblés aux costumes. La mode victorienne étant complexe et élaborée, je tenais à ce que tout le monde soit examiné très attentivement.
Je portais une tenue similaire à celle dans laquelle j’avais rencontré Jack l’Éventreur, mais garnie de jupons renforcés au lieu d’une tournure. Beaucoup de jupons renforcés. J’irais même jusqu’à dire : bien plus que ce qu’une femme peut raisonnablement endurer. De toute manière, quelle que soit la période du passé dans laquelle je voyageais, les tenues féminines n’étaient jamais conçues pour être confortables ni pratiques.
— Je ne peux pas lever les bras au-dessus des épaules, ai-je remarqué.
— Pourquoi voudriez-vous faire une chose pareille ? a demandé Mme Enderby. Vous avez l’intention de faire la roue ?
Mon corset me donnait la taille de guêpe de rigueur, mais seulement aux dépens de ma respiration. Je portais un corsage moulant et légèrement décolleté taillé dans un tissu bleu marine. La jupe disparaissait sous les volants et frous-frous. On m’a tendu un châle brodé à motif cachemire que j’ai refusé, arguant que j’étais déjà bien assez encombrée, et Van Owen, tout sourire, s’en est emparé. J’ai compris pourquoi lorsque Mme Enderby a tenté de draper mes épaules d’un renard mort.
— Non ! ai-je protesté, frappée d’horreur.
— C’est à la pointe de la mode.
— C’est mort.
— Évidemment que c’est mort. Vous imaginez à quel point il serait difficile de persuader un animal vivant de rester sur vos épaules pendant des heures ?
— On ne peut pas lui donner sa journée ? C’était quoi, d’ailleurs ?
— Un renard argenté. Et il n’est pas vivant.
— J’espère bien.
— Je veux dire, il ne l’a jamais été. C’est du faux. Regardez.
J’ai soulevé l’extrémité avec la tête. Deux yeux de verre perçants m’ont fixée d’un air désapprobateur. Le réalisme est surfait. Sans grand espoir, j’ai dit à Van Owen :
— On échange ?
Elle a feint la surdité.
Lorsque Sands est apparu, il a aussitôt eu un mouvement de recul.
— Pourquoi portes-tu un animal mortautour du cou ?
— Seigneur, qu’est-il arrivé à ton visage ?
Il a fait le beau.
— Moustaches victoriennes.
— Ce sont des vraies ?
— Bien sûr que non. Personne en dehors de la période victorienne n’est capable d’arborer cette quantité de poils faciaux. Je pense que c’est la même matière que ton putois.
J’ai soulevé une écritoire à pinces imaginaire sur laquelle j’ai tracé une croix imaginaire.
— Échec. Va faire tes valises.
— Désolé, a-t-il dit en vitesse. Tu es splendide. Peu de gens peuvent se permettre le look animal mort, mais sur toi…
— La ferme.
Évidemment, il avait plutôt fière allure, lui, avec sa fine chemise en lin, son nœud papillon mou, son élégant gilet, son épais manteau sombre et son pantalon léger taillé dans un tissu différent, les costumes n’ayant pas encore été inventés. Un chapeau melon brillant complétait sa tenue.
Je portais quant à moi une capote bleue à larges bords sur laquelle étaient épinglées quelques fleurs déprimées. Seule consolation, les manchons étaient à la mode. Le mien était en velours doux couleur crème, et j’y avais caché ma caméra, deux pennies de cuivre en cas d’urgence, un mouchoir, une petite bombe lacrymogène et mon pistolet paralysant.
— Oui, je sais qu’on va visiter une foire, ai-je dit en prenant soin d’éviter le regard plein de reproches de Mme Enderby, mais on ne sait jamais quand les choses vont mal tourner. Imaginez que l’éléphant soit un peu trop fougueux ?
— Il est empaillé, a-t-elle répliqué.
De mauvaise grâce, j’ai accepté un compromis et laissé le pistolet paralysant.
 
À Hawking, nous nous sommes rassemblés devant nos capsules respectives. Schiller et Roberts dans numéro Quatre, Clerk et Van Owen dans numéro Cinq, et Sands et moi dans numéro Huit.
Schiller s’est tournée vers Van Owen, a baissé les yeux sur son manchon, lui a décoché un clin d’œil et a dit :
— Elle a l’air douce, ta fourrure.
Tous les techniciens présents ont subitement tourné la tête.
Van Owen l’a regardée en minaudant et j’ai fait mine de ne rien entendre.
— C’est si chaud à l’intérieur.
— Je sais. J’arrête pas d’y mettre les mains depuis ce matin.
— Et sa contenance est incroyable. Tu n’imagines pas tout ce que j’ai réussi à y fourrer.
Quelqu’un, quelque part, a laissé tomber un outil.
— Tu me montreras ?
— Quand tu veux.
Le jeune Lindstrom semblait sur le point de défaillir.
C’était un peu cruel de leur part de le tourmenter comme ça. Il nous avait rejoints depuis peu et cherchait toujours ses marques, même si Leon s’était répandu en compliments à son sujet. Il se tenait immobile, sa pomme d’Adam montant et descendant nerveusement. Sands et Roberts souriaient de toutes leurs dents.
Leon a fait un pas en avant.
— Je suis désolé d’interrompre cette conversation sur l’appareillage féminin, mais… – Il a soulevé le manchon de Van Owen. – Ceci est un manchon, monsieur Lindstrom, un cylindre de tissu ou de fourrure chaud et épais, dans lequel sa propriétaire peut insérer ses mains ou, dans le cas d’une historienne, transporter son arsenal personnel, comme son spray au poivre, son pistolet paralysant, couteau à cran d’arrêt, lance-flammes ou missile sol-air.
Je l’ai regardé d’un air malicieux et j’ai dit à voix basse :
— Tu veux toucher le mien ?
— Si tu ne connais pas la réponse à cette question, il va falloir qu’on fasse une sérieuse remise à niveau ce soir.
J’ai retenu mon souffle et tourné la tête avant que mon propre manchon ne s’enflamme. Une fois remise de mes émotions, j’ai adressé un ultime conseil aux troupes.
— Bien, écoutez-moi. Je sais que nous avons déjà discuté de tout ça, mais je tenais à vous le rappeler une dernière fois. Il s’agit d’une société très formelle, très rigide. Chacun connaît sa place. Mesdames, ne parlez pas à moins qu’on vous adresse la parole. N’offrez pas de poignée de main. Ne croisez pas le regard d’un membre du sexe opposé. Faites une révérence lorsqu’on vous parle.
» Messieurs, soulevez votre chapeau quand vous vous adressez à une dame. Vous pouvez vous contenter d’en baisser rapidement le bord si vous parlez à un membre du même sexe. Offrez votre bras à votre partenaire. Guidez-la, aidez-la à contourner les obstacles et les terrains boueux car, naturellement, elle ne sera pas capable de le faire elle-même. La société victorienne est sincèrement convaincue que ne pas avoir à ouvrir une porte de sa vie compense largement le fait de ne pas travailler, gagner son propre argent, ou exercer un quelconque contrôle sur sa vie, alors pensez-y. Mais surtout, soyez discrets quand vous filmerez. Des questions ?
Nope. Ils étaient tous impatients de décoller.
Je me suis tournée pour découvrir le Dr Bairstow à mon côté. Cela n’avait rien d’étonnant, il vient souvent nous voir ici-bas. Je crois qu’il veut simplement vérifier qu’on a bien quitté les lieux.
J’ai attendu, mais il n’a rien dit.
Finalement, c’est moi qui ai rompu le silence.
— Vous vouliez me parler, monsieur ?
Il a semblé débattre un moment avec lui-même, puis il a dit :
— Non, je venais juste souhaiter le meilleur au département d’Histoire pour sa première véritable mission depuis la visite de la Police du Temps.
— Merci, monsieur.
Il a hoché la tête, ajouté « Bonne chance à tous » et s’est éloigné clopin-clopant.
Une fois dans la capsule, je me suis installée confortablement, j’ai dit :
— Quand tu veux, David !
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri dans un coin très isolé du parc, au milieu de cabanes, appentis, tas de compost, et tout près d’une impressionnante pile de fumier de cheval fumant. La grande classe, comme toujours.
Sands m’a regardée. D’un hochement de tête, je lui ai fait signe de continuer. Il a vérifié que nous étions au bon endroit, a procédé au contrôle de nos radios et à la décontamination, et nous étions prêts à sortir.
Nous nous sommes mis en route deux par deux. En apparence, nous étions des couples de respectables victoriens de la classe moyenne venus célébrer l’Empire britannique et, pour un après-midi, s’identifier à ses gloires. J’entrevoyais déjà d’intrigants fragments du palais de cristal qui scintillait entre les feuillages.
Enfin, il a surgi devant nous. Il était immense. Bien plus haut que les arbres plantés tout autour. D’ailleurs, au centre du rez-de-chaussée, juste à côté de la fontaine de cristal, de vrais arbres avaient été incorporés à la décoration. C’était la « Grande Exposition universelle des travaux de l’industrie de toutes les nations ». Ils n’avaient rien trouvé de plus court. Imaginée par le mari de Victoria, le prince Albert, pour célébrer le succès de l’Empire britannique en tant que nation industrielle, l’exposition avait été entièrement incorporée à un palais de verre : le Crystal Palace.
Nous avons payé plein tarif, trois guinées pour les messieurs, deux pour les dames. Il y avait des jours réservés à la populace, où l’entrée était beaucoup moins chère, mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Je suis restée en retrait, laissant M. Sands payer pour moi, mon petit cerveau de femme ne me permettant pas de conclure des transactions commerciales aussi complexes.
Nous sommes entrés par la porte ouest et nous sommes restés bouche bée.
Ma première pensée a été que nous aurions vraiment dû emmener Kal. Elle qui était spécialiste de l’Histoire industrielle, elle aurait adoré voir ça ; mais elle était à Thirsk en ce moment, occupée à protéger nos intérêts et à terroriser d’innocents universitaires.
Je ne m’attendais pas à être aussi impressionnée, mais c’était vraiment fantastique. Absolument fantastique.
Seize kilomètres d’exposition, à en croire les statistiques. Plus de cent mille pièces apportées par quinze mille exposants originaires du monde entier. La Grande-Bretagne bien sûr, chef de l’Empire et nation hôte, occupait le plus d’espace, mais presque tous les pays étaient présents. Des drapeaux flottaient au-dessus des exposants dans une débauche de couleurs.
— Éléphant ! s’est écrié Roberts, avant que Schiller et lui disparaissent en direction du stand de l’Inde.
— Le Koh-i Nor ! s’est exclamé Clerk en s’emparant du bras de Van Owen d’une manière que la société victorienne aurait sans doute réprouvée pour l’entraîner dans la foule.
Le bruit était infernal. Des centaines, voire des milliers de gens fourmillaient autour de nous, et pourtant, l’endroit ne paraissait pas bondé. Les visiteurs se déplaçaient aisément d’un stand à l’autre, s’arrêtant de temps en temps pour saluer des amis et exhiber leurs tenues à la dernière mode. La plupart des groupes étaient des familles, des hommes et femmes accompagnés d’une myriade de répliques miniatures qui se trouvaient être des enfants. Ces pâles copies de leurs parents semblaient incroyablement bien élevées, même si je pense que les pauvres gosses étaient tout simplement lestés par les lourds vêtements dont on les avait affublés.
Nous avons avancé dans l’allée centrale, nous arrêtant devant le stand du marteau-pilon. Oui, Sands boitait un peu et devait s’appuyer sur sa canne richement ornée, mais il paraissait en forme, heureux et motivé.
Son évaluation pouvait commencer.
Je lui ai indiqué que c’était à lui de choisir notre itinéraire.
— Dans ce cas, a-t-il dit, je pense que nous devrions commencer par le côté sud, puis monter à l’étage, longer la galerie, redescendre, faire une petite pause pour prendre une tasse de thé, et finir par le côté nord. Qu’en dis-tu ?
— La tasse de thé arrive un peu tard, et on supprimera l’adjectif « petite », mais sinon, ça me va.
C’était fabuleux. Absolument fabuleux. Une caverne d’Ali Baba remplie de trésors, merveilles, délices, magie, lumière et couleurs. J’étais en extase. Dans notre excitation, nous en avons complètement oublié notre itinéraire. J’en ai même oublié mon thé.
Nous avons visité l’exposition sur les machines en mouvement, où étaient présentés d’énormes engins venus du monde entier : marteaux-pilons, presses d’imprimerie, pompes, métiers à tisser, qui pilonnaient, imprimaient, pompaient et tissaient furieusement. Des valves sifflaient. Des pistons… pistonnaient. Ce devait être leur fonction. À l’instar de ses congénères, Sands tendait sa canne en expliquant le fonctionnement de ces mystérieuses machines à la pauvre ignare que j’étais.
De là, nous avons zigzagué un peu au hasard vers le côté sud, où nous avons pu admirer des tissus chatoyants en provenance de toutes les régions de l’Empire et au-delà. Il y avait des meubles en bois exotique, des bijoux, de la porcelaine et même des instruments de musique.
À l’étage se trouvait une zone dédiée à la dentelle et au velours français et face à elle, sur la galerie nord, de fabuleux vitraux colorés ornaient le sol de leurs teintes riches et sombres.
Des chandeliers de verre étaient suspendus au-dessus de nos têtes, clignant et scintillant dans les rayons du soleil.
Plus loin, d’autres instruments de musique étaient présentés. Sur l’invitation d’un exposant souriant, je me suis assise derrière un splendide clavecin incrusté de nacre. Puisant dans mes souvenirs d’enfance, j’ai massacré In an English Country Garden. Il a essayé par tous les moyens de convaincre M. Sands d’en acheter un pour sa charmante et talentueuse… je l’ai vu hésiter sur le mot « épouse », le remplacer mentalement par « sœur », perdre son sang-froid, se refuser à dire « mère », et finalement se contenter de « compagne ». M. Sands a décliné avec une grande politesse.
— J’ai été bien élevé, a-t-il dit tandis que nous nous éloignions.
— Pas par moi, ai-je ajouté, ressentant le besoin de clarifier cette histoire de lien de parenté.
Je n’ai pas pu m’empêcher de me retourner avec mélancolie sur le petit clavecin. Je me posais mille questions auxquelles je n’aurais jamais de réponses. Avait-il survécu aux deux cents ans le séparant de mon époque ? Était-il exposé dans un musée ? Ou trônait-il dans un salon, chéri par son propriétaire ? Qui jouait dessus aujourd’hui ?
Nous sommes redescendus sans nous presser, pour passer un peu de temps sous les arbres à admirer la fontaine de cristal et offrir notre patronage au stand des rafraîchissements. Malheureusement, nous n’étions pas les seuls à avoir eu cette idée, et la foule y était si dense que nous nous sommes finalement rabattus sur le café de la cour ouest.
Il m’arrive encore de faire des cauchemars dans lesquels nous n’y sommes pas allés. Des cauchemars dans lesquels nous nous frayons un passage dans la foule jusqu’au transept nord pour y boire une tasse de thé. Combien de temps aurions-nous eu ? Combien de secondes se seraient écoulées avant que l’univers ne vole en éclats ? Aurions-nous eu le temps de comprendre ce qu’il se passait ? J’aurais porté une parfaite tasse de thé à mes lèvres, et après ? Est-ce que tout serait devenu blanc ? Où me serais-je trouvée lorsque j’aurais ouvert les yeux ? Aurais-je même encore eu des yeux à ouvrir ?
Mais nous y sommes allés. J’ai pensé à M. Sands ; même s’il aurait préféré mourir que l’admettre, il devait déjà être fatigué. Je l’étais, en tout cas, aussi avons-nous pénétré dans la cour des rafraîchissements ouest, qui n’était pas très fréquentée. Je suis allée faire un tour au petit coin, pour tester les toutes premières toilettes publiques du pays et découvrir l’origine de l’expression « dépenser un penny », laissant M. Sands choisir une table et demander au garçon de nous servir le goûter.
Tout le monde devrait au moins une fois dans sa vie passer dix minutes dans des toilettes victoriennes. Rien à voir avec les toilettes publiques d’aujourd’hui. Les installations et accessoires étaient en cuivre, acajou et marbre. D’élégants miroirs ornaient les murs. Il y avait des sièges rouges et moelleux. Pour se reposer je veux dire, je ne parle pas des abattants de toilettes. Et des domestiques qui attendaient discrètement de venir au secours des dames qui, submergées par leurs propres vêtements, se seraient senties défaillir.
J’ai rejoint M. Sands quelques minutes plus tard, me déplaçant prudemment entre les tables car ces satanées jupes étaient dotées de leur propre volonté.
Le restaurant était charmant, avec ses tables rondes couvertes de nappes de damas blanc impeccables et sa porcelaine exquise. Nous sommes St Mary : le concept de vaisselle ni ébréchée ni dépareillée nous est tout à fait étranger. Le thé était servi dans des théières en argent. Des assiettes montées présentaient des pâtisseries et gâteaux somptueux. D’affreux aspidistras et palmiers en pots avaient été placés un peu partout, mais c’était l’Angleterre victorienne après tout : une société qui ne connaissait pas le bon goût. Et puis nous n’étions pas là pour admirer les aménagements paysagers. Nous étions là pour le goûter.
M. Sands s’est levé en me voyant arriver et m’a tiré une chaise, exactement comme l’aurait fait un autochtone.
Je me suis assise, j’ai soupiré de satisfaction, rangé mon manchon, et j’ai tranquillement regardé autour de moi. Mes yeux se sont posés sur le Dr Bairstow.
Il m’a fallu une seconde ou deux pour percuter, mais oui, c’était bien lui. Je me trouvais à quelques mètres d’un très jeune Dr Bairstow. Nom d’une pipe, il était plus jeune que moi. Je l’ai fixé. C’était plus fort que moi. Il s’agissait sans le moindre doute d’Edward Bairstow. Il avait même des cheveux (bruns) coiffés en arrière. D’ailleurs, il était plutôt charmant, dans le style jeune aigle. Il était accompagné d’une jeune femme, qui, comme moi, semblait légèrement mal à l’aise dans son costume victorien. Elle portait une robe bleu-vert pourvue de larges manches et un châle à motif cachemire magnifiquement brodé. Les cheveux que je parvenais à discerner sous sa capote assortie étaient blond miel, coiffés en mèches lisses autour de sa tête et attachés par un nœud sur sa nuque. Je savais qui c’était. Annie Bessant.
Voici l’histoire telle que Leon me l’a racontée.
Il était une fois trois historiens. Trois historiens jeunes et brillants. Edward Bairstow, Annie Bessant et Clive Ronan. Ils formaient une équipe. Une équipe de choc. En apparence, du moins. Car ils formaient aussi un triangle amoureux, ce qui n’est jamais une situation idéale et l’était d’autant moins que personne ne s’en était rendu compte jusqu’à ce qu’il soit bien trop tard.
La situation a atteint un point critique pendant une mission au XVIe siècle, sous le règne de Jacques VI d’Écosse. C’était l’époque des chasses aux sorcières et, pour une raison que j’ignore, Annie a été arrêtée. Edward Bairstow et Ronan ont réussi à la récupérer, mais elle était tombée malade dans sa geôle, et souffrait d’une forte fièvre.
Le protocole veut que l’on injecte au malade tous les antibiotiques connus de l’homme et que l’on attende de voir comment évolue son état. Quand on pense à certaines des maladies qui sévissaient alors, on comprend qu’il ne vaut mieux pas les ramener à notre époque. Pour être honnête, la plupart ne représentent pas une très grande menace pour les historiens d’aujourd’hui, qui sont vaccinés contre toutes les maladies possibles et imaginables, et il suffit généralement d’attendre que les antibiotiques fassent effet, de comprendre à quoi on a affaire et de placer le malade en quarantaine stricte. Sauf que Ronan ne voulait pas respecter le protocole. Il voulait rentrer immédiatement à St Mary. Edward Bairstow a refusé et Ronan lui a tiré dessus. Tout simplement. Il a sorti un pistolet et lui a logé une balle dans la jambe, l’a jeté hors de la capsule, l’abandonnant à une mort certaine, pour finalement retourner à St Mary en racontant à tout le monde que son cher collègue avait été tué pendant le sauvetage d’Annie. Celle-ci, à ce moment-là inconsciente, était incapable de réfuter ses propos.
Je ne sais pas comment il pensait pouvoir s’en sortir, puisque, évidemment, quand Annie a fini par se réveiller, elle a raconté la vérité et Ronan a été arrêté. Ils l’ont accusé de manquement au protocole de St Mary et de tentative de meurtre. Dans cet ordre.
Il a pris la fuite, a tué quelqu’un au passage et a kidnappé Annie à l’infirmerie. Alors qu’il l’emmenait à Hawking pour s’enfuir dans une capsule, Annie a reçu une balle perdue. Elle est morte. Ronan a fiché le camp. Une équipe de secours est allée chercher Edward Bairstow, le retrouvant mal en point, caché sous une charrette. Ils lui ont sauvé la vie, mais c’est depuis ce jour qu’il boite.
Et voilà que deux membres de cette équipe de choc étaient assis à quelques tables de nous, en mission, je suppose, tout comme nous. Et tout comme nous, ils profitaient d’un goûter victorien. À en croire la table jonchée de miettes et d’assiettes vide, ils avaient commandé des gâteaux et des pâtisseries. D’une minute à l’autre, ils demanderaient l’addition. De toute évidence, ils n’avaient pas encore organisé leur désastreuse mission Jacques VI, et formaient toujours une équipe. Alors où était le troisième membre ? Où était Clive Ronan ?
J’ai jeté un coup d’œil à la ronde et je l’ai immédiatement repéré, assis juste derrière eux, à une table séparée, sans qu’ils n’en sachent rien.
Il était évident qu’il n’était pas avec eux. Il était plus âgé. Il était si mal habillé que j’étais surprise que le garçon ait accepté de le servir. Une théière pleine était posée sur la table devant lui. Il ne les quittait pas des yeux et, plus inquiétant encore, je ne voyais pas ses mains. Elles étaient toutes les deux sous la table.
J’éprouvais un très, très mauvais pressentiment. J’avais rencontré notre M. Ronan à plusieurs occasions, et je ne pouvais pas dire que j’avais été frappée par sa bienveillance. Ni par sa stabilité mentale. D’un autre côté, son impitoyable détermination à obtenir ce qu’il voulait quel qu’en soit le prix était impressionnante. Ça allait mal tourner.
Je me suis demandé ce qu’il faisait ici, mais la réponse était douloureusement évidente, même pour moi. Il était là pour tuer Edward Bairstow. Je pouvais suivre son raisonnement sans difficulté.
Si Edward Bairstow mourait, ici et maintenant, il ne serait pas là pour empêcher Annie Bessant de rentrer à St Mary alors qu’elle était malade. Peut-être même que cette mission n’aurait jamais lieu. Ronan n’aurait pas à lui tirer dessus. Il ne serait donc pas arrêté. Il n’aurait donc pas à fuir. Annie ne mourrait pas dans les feux croisés alors qu’il essayait de la forcer à rentrer dans une capsule. Si Edward Bairstow mourait ici et maintenant, Annie vivrait. Pour lui, c’était aussi simple que ça.
La réalité était bien plus complexe, mais que pouvais-je faire ? Fallait-il que j’en parle à Sands ? Combien de temps avais-je devant moi ? Des gens marchaient entre Ronan et les deux amoureux, qui n’avaient aucune idée de sa présence. Même s’ils se retournaient, il était en partie caché par des palmiers en pot.
Il avait déjà essayé ce genre de choses. Cet homme est un vrai fléau mais nous ne pourrons jamais le tuer car son futur est notre passé. Si nous changeons son futur, nous changeons notre passé. Il était donc hors de question de l’abattre. En revanche, il devait, d’une manière ou d’une autre, être neutralisé avant qu’il ne passe à l’action aujourd’hui.
J’ai posé ma tasse de thé car mes mains n’étaient pas tout à fait stables, puis j’ai inspiré profondément et j’ai souri à Sands.
— David. Tâche de garder l’expression la plus naturelle possible. Nous sommes dans un sérieux pétrin. Assis à la table juste là se trouve un très jeune historien nommé Edward Bairstow, accompagné de sa collègue, Mlle Bessant. Mais surtout, derrière eux, près de la sortie, un homme les observe. Il s’agit de M. Ronan, dont tu as certainement entendu parler.
Il a eu le bon sens de ne pas se retourner.
— C’est un test ?
— Non. Écoute-moi bien. Je soupçonne fortement Ronan d’être ici pour tuer Edward Bairstow. Nous ne pouvons pas le laisser faire. Il est possible que tu sois sur le point de voir et entendre des choses que tu ne devras jamais, sous aucun prétexte, révéler à qui que ce soit. C’est clair ?
Il a souri comme si nous étions en train de parler de la pluie et du beau temps, et a touillé son thé. J’étais fière de lui.
J’ai calé mon animal mort sur mes épaules.
— Si ça tourne mal, va voir le Dr Bairstow, présente-toi, et escorte-les tous les deux immédiatement hors du bâtiment. Ta priorité, notre priorité à tous les deux, est d’assurer la sécurité d’Edward Bairstow et de sa collègue. C’est clair ?
Il a de nouveau souri comme si tout allait pour le mieux, mais sa voix était tendue.
— Et les autres ?
— Laissons-les hors de tout ça pour le moment. On ne va pas le lyncher sur place devant tous ces gens. Si la situation dégénère, essaie de ramener les autres à St Mary.
Comme si ça pouvait changer quoi que ce soit.
Sands avait déjà tout compris.
— S’il arrive quoi que ce soit au Dr Bairstow aujourd’hui… aucun de nous ne sera présent ici pour que ça se produise… Merde, Max. Un paradoxe.
J’ai hoché la tête. En m’efforçant d’avoir l’air sûre de moi, j’ai dit :
— Nous n’en arriverons pas là. Prêt ?
— Tu vas faire ça toute seule ?
— Si possible. Sois sur tes gardes. Si je touche ma capote, prends la décision que tu jugeras appropriée.
Je me suis levée de table. Il m’a poliment imitée et m’a tendu mon manchon.
J’ai rapidement passé en revue mes armes. J’avais deux épingles à cheveux sous ma capote. Une petite bombe lacrymogène dans mon manchon, que je ne pouvais pas utiliser ici sans prendre le risque d’attirer l’attention et de créer un mouvement de panique. Ma meilleure chance aurait certainement été mon pistolet paralysant, mais, évidemment, je ne l’avais pas emporté ce jour-là, puisque c’était censé être la mission la plus barbante au monde. Je mériterais vraiment une bonne claque derrière la tête, parfois.
J’ai pris soin de me déplacer lentement entre les tables. D’une part, parce que c’était ce que faisaient les femmes à l’époque ; d’autre part parce que je ne maîtrisais pas encore tout à fait mes énormes jupons, mais surtout parce que la dernière chose que je voulais, c’était pousser Ronan à passer à l’acte sous l’effet de la panique. Il avait le mur derrière lui et un palmier en pot à sa droite, je ne pouvais donc l’approcher que d’une direction. Il ne me prêtait pas la moindre attention, ne quittant jamais du regard les deux tourtereaux assis à la table voisine, qui parlaient toujours à voix basse, tête contre tête. Lorsque je suis passée devant eux, Edward Bairstow a délicatement placé sa main sur celle d’Annie. Plongés dans leur propre monde, ils ne se doutaient absolument pas de la présence de Ronan.
J’avais terriblement conscience du murmure des conversations autour de moi, du délicat cliquetis de la porcelaine, du tintement des petites cuillères, de la musique du quatuor à cordes qui jouait discrètement dans l’angle.
Sans chercher à me cacher, j’ai tiré une chaise face à lui de façon à lui bloquer à la fois la vue et le passage.
Je me suis assise et j’ai prudemment posé mon manchon sur la table devant moi en laissant les deux mains à l’intérieur pour ne pas l’inquiéter, mais surtout pour pouvoir accéder facilement à ma bombe lacrymogène.
— Bonjour, monsieur Ronan. Ou dois-je vous appeler docteur Ronan ? Je n’ai jamais bien su.
La dernière fois que j’avais croisé son chemin, c’était une épave, un homme désespéré et malade, fébrile, nerveux. S’il montrait le moindre signe d’instabilité, je n’aurais d’autre choix que lui balancer du gaz lacrymogène à la figure et en assumer les conséquences. Mais pour l’heure, il paraissait relativement calme. Enfin, disons aussi calme qu’un homme sur le point d’assassiner son ancien collègue et ami, mais d’un autre côté, il n’avait jamais été d’un naturel très expansif.
Il s’est figé, puis a dit :
— Vous !
J’ai hoché la tête.
— Édimbourg.
Nouveau hochement de tête. Nous nous étions croisés dans les rues sordides d’Édimbourg au XVIesiècle. Plus précisément, nous avions fait des roulades sous la pluie. N’étant pas armée, j’avais été contrainte de le mordre et ça aurait mal fini pour moi si Leon n’était pas arrivé à mon secours. Il l’avait frappé avec une Maglite, mais cette enflure avait malgré tout réussi à s’enfuir.
Nous nous sommes défiés du regard par-dessus le service à thé argenté.
— Êtes-vous armée ?
J’ai hoché la tête pour la troisième fois. À moins qu’il ne porte des lentilles à rayons X, ce dont je doutais fort, il ne pouvait pas savoir qu’il ne s’agissait que d’une bombe lacrymogène.
— Et maintenant ? Vous êtes là pour m’arrêter ?
— Non.
Il a paru surpris.
J’ai souri légèrement.
— Je suis vraiment navrée de froisser votre ego, monsieur Ronan, mais je ne fais pas partie d’un groupe d’intervention venu ici dans l’unique but de vous arrêter. Je suis ici dans le cadre d’une autre mission, et je vous ai reconnu par hasard. Je voulais juste vous donner un petit conseil amical : partez. Je ne veux pas avoir à intervenir ici aujourd’hui et vous ne voulez pas être arrêté. Ou blessé. Ou tué. Donc je vous laisse une chance. Levez-vous lentement, quittez cet endroit, retournez à votre capsule et partez. C’est une offre que je ne vous ferai pas deux fois.
— Et si je refuse ?
— Alors croyez-moi, je vous neutraliserai.
— Non, a-t-il dit avec urgence. Attendez, s’il vous plaît.
J’ai attendu.
— Laissez-moi vous expliquer.
— M’expliquer quoi ? Votre projet d’assassiner votre collègue ?
Il a semblé abasourdi.
— Assassiner ? Je ne vais assassiner personne. Pourquoi voudrais-je assassiner qui que ce soit ? Et qui voudrais-je assassiner ?
— Edward Bairstow, au moins.
— Pourquoi diable voudrais-je assassiner Edward Bairstow ? Je ne veux pas tuer qui que ce soit. Je veux juste…
— Oui ?
Il a dégluti.
— Je veux juste emmener Annie.
Ah. Il ne s’agissait donc pas de meurtre. Simplement de kidnapping.
Il a poursuivi.
— Si vous me laissez l’emmener, je vous promets de partir sans faire d’histoires. Je ne causerai plus de soucis à personne. C’est tout ce que je veux. Juste Annie.
J’ai secoué la tête.
— Je vous en prie, laissez-moi vous expliquer…
— Je connais votre histoire, ai-je dit gentiment.
— Dans ce cas, comment… comment pouvez-vous vouloir m’en empêcher ? Je ne veux tuer personne. Personne n’a à mourir. Laissez-moi juste l’emmener et partir. Vous ne me reverrez plus jamais, je vous le promets. Donnez-moi juste Annie.
— Annie ne m’appartient pas, je ne peux pas vous la donner. Et vous avez déjà essayé de l’emmener une fois. Elle a refusé, comme elle refusera aujourd’hui. Je vous offre la possibilité de quitter les lieux discrètement. Partez maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.
Il a secoué la tête d’un air frustré.
— Comment puis-je vous faire comprendre ? Vous ne savez pas ce que c’est que de perdre la personne que vous aimez. Le désespoir de se réveiller chaque matin et de devoir affronter une nouvelle journée sans elle. Il n’y a aucune joie, aucune lumière, aucune vie dans le monde. Et ça ne s’arrête jamais. Son souvenir ne me laisse pas une seule seconde de répit. Mais je peux la récupérer. Nous partirons sans faire d’histoires. Je vous promets que vous ne nous reverrez plus jamais. S’il vous plaît… D’être si proche… De la revoir… De la toucher… Je ne le supporte plus.
Sa voix s’est fêlée. En dépit de toutes les horreurs qu’il avait commises et commettrait encore, il me faisait vraiment pitié. Je savais ce qu’il ressentait. J’avais déjà perdu Leon, et je me souvenais parfaitement de ce moment béni d’oubli que j’éprouvais chaque matin avant d’ouvrir les yeux. Lorsque, l’espace d’une petite seconde, Leon était encore avec moi. Avant que le souvenir de sa perte ne m’emplisse à nouveau, avant que je ne prenne conscience que j’allais devoir affronter une nouvelle journée sans lui.
Comment pouvais-je abandonner qui que ce soit, même Clive Ronan, à cette souffrance ? J’avais des amis et une place dans le monde pour m’aider à y survivre. Il n’avait rien ni personne. Je pouvais le sauver.
Pendant quelques instants, j’ai hésité. En y repensant, j’ai du mal à y croire et, pourtant, j’ai bien failli flancher. J’ai fixé la table, formulant des plans dans mon esprit. De longues secondes s’écoulaient tandis que j’essayais tant bien que mal de trouver une solution qui permettrait, Dieu sait comment, à tout le monde d’obtenir ce qu’il voulait.
Je suis passée si près du désastre.
Finalement, je n’ai rien eu à faire. Aucune décision à prendre. Il a tout fait foirer lui-même. Si seulement il avait attendu cinq secondes de plus… Cinq secondes, j’étais à cinq secondes du désastre.
Il a interprété mon silence comme un refus et alors que je levais la tête pour parler, ses paupières se sont plissées et il a dit avec amertume :
— J’aurais dû vous tuer quand j’en avais l’occasion.
— Quelle coïncidence, ai-je répondu d’une voix enjouée en priant pour qu’il n’entende pas mon cœur marteler ma poitrine. Je me disais exactement la même chose.
Comme s’il se parlait à lui-même, il a continué :
— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
Et j’ai pris conscience que je venais de commettre une énorme erreur.
J’ai désespérément fouillé mon cerveau en quête d’une explication satisfaisante, mais c’était inutile, il avait déjà sa réponse. Il n’était pas stupide.
Il a parlé lentement, tout en réfléchissant.
— Évidemment. Nous nous reverrons, n’est-ce pas ? Dans mon futur et votre passé. Donc vous ne pouvez pas me tuer. Car si vous me tuez, votre passé commencera à se déliter, ce qui serait intéressant, je l’admets, et j’aimerais être là pour en profiter, mais le plus important, c’est que vous ne pouvez pas me tuer maintenant. Ce qui signifie que je suis libre d’agir comme bon me chante et qu’il n’y a rien que vous puissiez faire pour m’en empêcher. Je me trompe ?
J’ai gardé mon calme.
— Je n’ai pas dit que j’allais vous tuer. J’ai dit que j’allais vous neutraliser, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, quoiqu’il paraît que c’est beaucoup plus douloureux. Vous voulez essayer ?
Il a hésité. Pour autant qu’il sache, je pouvais avoir une arme ultrasophistiquée cachée sur moi. Je me suis efforcée de prendre un air détendu.
Il s’est adossé à sa chaise. J’ai entendu le bois craquer.
— Eh bien, que faisons-nous à présent ? J’ignore quel genre d’arme vous avez apporté, mais j’ai un véritable pistolet sous cette table, et il est braqué sur vous. Imaginez que je vous tire dessus. Dans la panique qui suivra, je m’empare d’Annie et l’entraîne vers la sortie pendant que tout le monde est concentré sur vous.
S’il kidnappait Annie maintenant, elle ne participerait jamais à la mission Jacques VI. Elle ne tomberait pas malade. Il n’aurait pas à tirer sur Edward Bairstow. Lequel pourrait toujours fonder St Mary. Pas de paradoxe. Je l’avais sous-estimé. En à peine quelques secondes, il avait concocté un plan presque parfait. Edward Bairstow survivrait. Moi non.
Voyant mon hésitation, il a délaissé son rôle de méchant pour reprendre celui de l’homme raisonnable.
— Écoutez. Je ne veux pas vous tuer. Je ne veux tuer personne. Je veux juste Annie. Laissez-moi la prendre et partir. Vous n’avez rien à faire. Agissez comme si vous ne m’aviez pas vu. Levez-vous et partez. Allez aux toilettes. Quand vous reviendrez, nous aurons disparu.
— Et Edward Bairstow ? Il va la défendre, vous savez. Vous allez encore lui tirer dessus ? Et Annie, vous pensez qu’elle vous suivra de son plein gré ? Y avez-vous bien réfléchi ?
— Bien sûr que j’y ai réfléchi. Annie viendra de son plein gré si ça lui permet de sauver Bairstow. Une fois que je l’aurai emmenée au calme et que je lui aurai expliqué comment les événements de la journée ont sauvé leur vie à tous les deux, elle comprendra.
J’en doutais. Ronan était assis derrière eux. Il n’avait pas vu leurs visages quand ils se regardaient…
L’espace d’un instant, j’ai de nouveau ressenti de la pitié pour lui. La mission Jacques VI avait mal tourné, ce qui pouvait arriver à n’importe lequel d’entre nous. La peur et la panique l’avaient conduit à tirer sur Edward Bairstow et depuis, les choses n’avaient fait qu’empirer, jusqu’à cette confrontation tragique à Hawking et la mort d’Annie.
Il n’abandonnerait pas.
— Pensez-y. Je n’aurai pas à tirer sur Bairstow. Il aura deux jambes valides pour le restant de sa vie. Il n’y a que des avantages. Je ne veux pas vous tirer dessus. Je ne veux pas tirer sur qui que ce soit. Je vous en prie. Je veux juste sauver Annie.
La passion dans sa voix était sincère. Il n’était plus adossé à sa chaise, insouciant et sûr de lui. Il était penché en avant, les yeux brillants d’émotion. Pendant une seconde, j’ai cru voir perler des larmes. Il parlait tout bas.
— Je suis seul. Je suis si seul. Vous savez ce que c’est que de vivre en dehors du monde ? Où que j’aille, quoi que je fasse, je suis toujours seul. Vous savez à quel point on peut se sentir seul dans le Temps ? Vous savez le nombre de villes, villages, hameaux que j’ai visités ? Je les observe. Les gens. Qui se saluent, rient, font des projets, se disputent, vivent leur vie. Tout le monde a sa place quelque part. Il se peut qu’ils ne l’aiment pas ou n’en soient pas satisfaits, mais tout le monde a un rôle à jouer dans le lieu et l’époque qui lui ont été alloués. Sauf moi. Je n’ai ma place nulle part. – Il a sorti une main de sous la table et s’est frotté les sourcils avec colère. – Et même si je trouvais un endroit où m’installer, ça ne me servirait à rien, car à chaque minute de chaque jour, j’entends le crépitement des coups de feu qui ont mis fin à sa vie. Je sens son corps se relâcher dans mes bras. Je vois le reproche dans ses yeux. Je ne peux pas rester avec elle jusqu’à la fin. Je dois fuir. Elle meurt dans son propre sang sur le sol de Hawking et je dois l’abandonner. Et ça, c’est uniquement quand je suis réveillé. Vous ne voulez pas connaître mes rêves.
Je me suis penchée en avant.
— Clive…, ai-je dit tout bas, car il commençait à élever la voix, ce qui était socialement inacceptable. – Le pire aurait été qu’il attire l’attention d’Edward Bairstow ou Annie Bessant… Je voulais juste apaiser un peu la situation. Choisir un sujet neutre. – Juste par curiosité, pourquoi n’êtes-vous pas avec eux sur cette mission ? Où êtes-vous en ce moment ?
— Congé maladie. Coude cassé.
— Douloureux.
— Très.
Il s’est penché en arrière sur sa chaise, a pris deux longues inspirations et a, de nouveau, recouvré son sang-froid. Peut-être avais-je raté une occasion de le neutraliser avec ma bombe lacrymogène, mais que pouvais-je faire ? Ses mots avaient touché la corde sensible. J’avais moi aussi été obligée de sauter d’un bout à l’autre de la ligne temporelle pour tenter d’échapper à la Police du Temps, chercher désespérément un endroit où me poser, juste une minute, prendre le temps de m’arrêter pour réfléchir… Ça n’avait pas été une expérience agréable et je n’étais même pas seule, alors Dieu sait ce que ça avait été pour lui. Tout ce qu’il voulait, c’était ne pas être seul. Et le DrBairstow pourrait malgré tout fonder St Mary. Annie vivrait. Et qui ne saisirait pas l’opportunité de changer les événements ayant conduit à la mort d’un être aimé ? Le Dr Bairstow comprendrait, c’était certain. Serait-ce une consolation pour lui de savoir que, quelque part, Annie était toujours en vie ?
Je me suis secouée. Qui étais-je pour jouer à la vie et à la mort avec le futur d’Annie ?
Tu lui sauverais la vie, a argué la petite voix traîtresse qui m’en fait si souvent baver. Elle ne serait peut-être pas heureuse, mais elle serait vivante.
Non. Tu ne peux pas changer l’Histoire. Le prix à payer est trop élevé. Je ne suis pas une lumière, mais c’est au moins une chose que j’ai apprise.
Ce n’est pas changer l’Histoire, a insisté la petite voix dans ma tête. Ça n’est pas encore arrivé. Annie meurt dans le futur.
Que pouvais-je faire ? Peu importe. Que devais-je faire ? La réponse à cette question était simple. Je suis historienne et les règles sont très claires. En cas de crise, gérer le moment présent. Penser au futur plus tard. Sauver Annie maintenant et laisser les événements suivre leur cours. Je ne pouvais pas le laisser faire. Je ne pouvais pas le laisser kidnapper Annie et même si je le faisais, Edward Bairstow le pourchasserait jusqu’à la fin des temps. Il n’y aurait peut-être pas d’effusion de violence aujourd’hui, mais cela viendrait fatalement, et Dieu sait combien d’autres mourraient.
Il me regardait très attentivement.
— Je vous en prie. Laissez-moi lui sauver la vie. Laissez-moi l’emmener. Il ne suffit que d’une petite ondulation à la surface de l’Histoire pour qu’Annie ne meure pas.
Lentement, pour ne pas l’alarmer, j’ai levé la main, replacé une mèche de cheveux sous ma capote et dit, aussi calmement que possible :
— Non. Annie mourra quand même. Quoi que vous fassiez, Annie mourra. La seule différence, c’est combien de personnes mourront avec elle. Je suis désolée pour vous, Clive, mais vous devez l’accepter. Annie meurt, et il n’y a rien que vous puissiez faire. Vous savez pertinemment qu’Edward Bairstow ne vous laissera jamais emporter Annie aujourd’hui. Vous serez obligé de le tuer. Vous dites que vous ne le ferez pas, mais vous savez que si. Il ne vous laissera pas faire. Je ne vous laisserai pas faire. Aucun membre de mon équipe ne vous… – Il a tenté de m’interrompre, mais j’ai poursuivi malgré tout. – Si Edward Bairstow ne fonde pas St Mary, St Mary n’existera jamais. Donc vous ne pourrez pas revenir dans le temps pour changer l’Histoire. Paradoxe. Et nous savons tous les deux ce que cela implique.
D’un geste brusque, il s’est penché sur la table. L’homme désespéré, au cœur brisé, s’est effacé pour laisser place au Clive Ronan que je connaissais. Il m’a fallu toute la volonté du monde pour ne pas le laisser me voir tressaillir de peur.
— Pauvre idiote ! Réfléchissez un peu ! Ça ne doit pas nécessairement être Edward Bairstow qui voyage dans le passé pour fonder St Mary. Ça pourrait être n’importe qui. – Il a souri froidement. – Ça pourrait même être moi.
Je ne savais pas quoi dire. J’aurais bien eu besoin de quelques minutes pour y réfléchir. Était-ce possible ? Ça me paraissait horriblement probable. Et si St Mary était fondé sous les auspices de Clive Ronan plutôt que d’Edward Bairstow… ? Les implications étaient énormes. J’imaginais parfaitement à quoi ressemblerait un St Mary dirigé par cet homme. Que devais-je faire, bon sang ?
Sauver Edward Bairstow, la réponse était évidente. Quoi qu’il arrive cet après-midi à Annie ou à moi, quel que soit le résultat de ce duel mortel dans ce lieu incongru, Edward Bairstow devait absolument survivre.
Mais comment ? Ma seule arme était la bombe lacrymogène dans mon manchon. Je serais morte bien avant d’avoir le temps de m’en servir. J’aurais vraiment voulu croire qu’il n’avait pas de pistolet sous la table, qu’il l’avait encore dans sa poche, mais il ne bluffait jamais. Ce n’était pas son genre. Il ne plastronnait pas non plus. S’il voulait vous voir mort, cinq minutes plus tard, vous l’étiez.
Ma mort ne comptait pas. Ce qui comptait, c’était ce qu’il se passerait après. Comme tout le monde, le Dr Bairstow regarderait autour de lui pour localiser le tireur. Il bondirait sur ses pieds et se retournerait. La dernière chose qu’il verrait serait Clive Ronan me mettant une balle entre les deux yeux. Dans le chaos et la confusion qui suivraient, il n’aurait aucun mal à prendre la fuite, avec ou sans Annie. Il s’enfuirait et tout changerait. Mon monde entier disparaîtrait et il n’y avait rien que je puisse faire.
Nous nous fixions en silence. J’ai fait une dernière tentative.
— Clive. Je vous en prie. Écoutez-moi. Vous n’avez pas à tirer sur qui que ce soit…
Il a souri sans humour ni tendresse.
— Je vais tirer maintenant. La balle vous atteindra dans le ventre, je le crains. Ce sera vilain et douloureux. Atrocement douloureux, même. La mort sera une délivrance, croyez-moi. Mais vous vivrez assez longtemps pour voir Edward Bairstow mourir aussi.
J’ai vu son bras bouger très légèrement. Je me suis contractée. Je ne voulais pas croire que j’allais mourir… Il n’avait pas de pistolet…
Une voix discrète a dit poliment :
— Toc toc…
J’ai entendu un bruit familier et Ronan s’est affaissé.
M. Sands l’a rattrapé et replacé délicatement sur sa chaise. Quelque chose est tombé par terre en cliquetant. Bon sang, il avait bien un pistolet. Je me suis penchée pour le ramasser, j’ai jeté un regard à la ronde pour vérifier que personne ne nous observait, puis je l’ai glissé dans mon manchon. Maintenant que les effets de l’adrénaline s’estompaient, je commençais à trembler.
— Désolé d’avoir été si long, a dit Sands en tirant une autre chaise pour s’y asseoir. Je craignais que la décharge ne le fasse presser involontairement la détente. Je sais que le Dr Bairstow s’en serait probablement sorti, mais ça ne t’aurait pas vraiment réussi et ce qui est sûr, c’est que ça aurait foutu en l’air mes chances de passer ce test haut la main. Je te sers du thé ?
J’ai hoché la tête, temporairement incapable de parler.
Il a soulevé la théière de Ronan, m’a versé une tasse et y a ajouté presque tout le contenu du sucrier.
— Tu l’as paralysé ?
— Oui. Mince, je n’aurais pas dû ?
Je me suis forcée à prendre un air nonchalant.
— Si, bien sûr. Tu as fait ce qu’il fallait. Mais où est-il ?
Il a paru mal à l’aise, l’œil fuyant.
— Où est quoi ?
— Ton pistolet paralysant.
Il a regardé autour de lui d’un air coupable, puis a levé sa canne.
— Le Pr Rapson a dit que comme je ne pouvais pas courir aussi vite que les autres, pas encore, en tout cas, il me fallait un petit quelque chose pour compenser.
Il a tiré sur le haut de sa canne, qui s’est séparée en deux, révélant les électrodes familières du pistolet paralysant.
J’ai haussé les épaules, déterminée à ne pas paraître impressionnée.
Il a eu un grand sourire.
— Bon, et que dis-tu de ça ?
La poignée était en forme de tête de canard. Il a manipulé le bec et une dose de liquide ambré a coulé dans ma tasse.
— Uniquement en cas d’urgence, bien sûr.
À vrai dire, dans ma vie, chaque journée était une urgence.
J’ai avalé une longue gorgée de mon thé, devenu soudain beaucoup plus alléchant.
— Que se passe-t-il derrière moi ?
— Le Dr Bairstow est en train de régler l’addition. Qu’est-ce que je fais ?
— Laisse-les partir.
— Et Ronan ?
Bonne question. Nous avons tous les deux contemplé l’homme avachi sur sa chaise. Un filet de bave coulait sur son menton. Nous pouvions le traîner à travers la foule en expliquant que notre oncle avait eu un malaise, le ramener à la capsule et le livrer au Dr Bairstow. Ou, plus probablement, à la Police du Temps. Mais à quoi est-ce que cela nous avancerait ? Il devait être libre pour commettre ses crimes dans le futur. Dans notre passé. Cette histoire me filait la migraine, vraiment.
— Le problème, Max, c’est qu’il te connaît à présent. Il t’a vue à la lumière du jour. Tu ne peux pas te permettre de le laisser partir. C’est toi qui as fait échouer ses projets aujourd’hui. Il te haïra plus que jamais.
Je savais déjà qu’il avait raison. Je venais de me faire un ennemi redoutable. Un jour, il paierait quelqu’un que je considérais comme un ami pour me pousser d’une falaise. Il essaierait de m’abattre dans le désert d’Alexandrie. Et qui sait ce qu’il me réservait encore dans le futur ? Ça aurait été tellement plus simple de le tuer sur place.
À regret, j’ai secoué la tête.
— Viens, on s’en va.
— On le laisse ici ? Il va s’en tirer aussi facilement ?
— Il devra payer l’addition.
— C’est vrai.
Une fois en sécurité dans l’allée principale, j’ai rappelé les troupes, qui se sont discrètement frayé un chemin à travers la foule.
— Je te demande de ne parler de cette histoire à personne, David. Et je veux être la seule à lire ton rapport.
— Compris. J’ai réussi ?
— Peut-être, ai-je répondu, m’efforçant de maintenir un vague semblant d’autorité en tant que chef de son département.
Autant pisser dans un violon.
— Super. Hé, toc toc ?
— La ferme.
 
J’ai apporté nos rapports au Boss en personne. Il me les a pris des mains et a souri. Il a vraiment souri. J’ignorais qu’il en était capable.
— Alors ? Vous nous avez vus ?
— Affirmatif, monsieur.
— Vous auriez dû nous faire un signe. – Son sourire s’est évanoui. – J’aurais beaucoup aimé vous présenter.
— Nous étions occupés, monsieur.
Je me suis assise en silence et j’ai regardé la pluie tomber par la fenêtre tandis qu’il lisait le rapport de M. Sands, puis le mien. Finalement, il les a tous les deux posés sur son bureau et m’a regardée.
— Je ne sais pas quoi dire.
— D’accord, monsieur, ai-je fait ; ce qui me paraissait être la réponse la plus sûre, et je n’ai rien ajouté.
— Je me souviens de ce moment à la buvette. Avec Mlle Bessant.
Il s’est tu un instant et j’ai pris soin de faire bruisser des papiers.
— Et Ronan était là en même temps que nous ?
— Je ne pense pas que c’était une coïncidence, monsieur. Je pense qu’il vous suivait. Il connaissait vos missions, après tout. Je pense qu’il a choisi le Crystal Palace parce qu’il savait qu’il pourrait s’enfuir facilement dans la foule.
— Et tout ça s’est déroulé juste derrière nous ? Nous ne nous doutions de rien.
Évidemment qu’ils ne se doutaient de rien. Ils étaient dans leur propre petit monde.
— Oui, monsieur, ai-je répondu prudemment.
— Eh bien, au moins maintenant je sais qu’il faudra toujours que je m’assoie dos au mur. – Il a souri, et soudain, il ne me paraissait plus si différent du jeune historien que j’avais vu à la buvette. – J’étais comment ?
Je me souvenais de ses mains posées sur celles d’Annie. L’ardeur d’un homme profitant de quelques minutes inattendues avec la seule femme qu’il aimerait jamais.
— Différent, monsieur. – Il a souri. – Monsieur, qu’allons-nous faire ? Pour Ronan, je veux dire. Il se balade sur la ligne temporelle et sème le chaos. Il laisse derrière lui une traînée de cadavres partout où il va, et nous ne pouvons pas l’arrêter. Nous ne pouvons rien faire d’autre que déjouer le plan machiavélique qu’il a concocté et attendre que nos chemins se croisent de nouveau.
— Je vais transmettre les coordonnées à la Police du Temps, bien sûr. Ils peuvent peut-être faire quelque chose. Même si j’ignore quoi…
Il est resté un moment silencieux. Je me demandais s’il pensait aux implications de l’apparition de Ronan ou à quelque chose de plus personnel. Finalement, il s’est arraché à sa rêverie.
— Dois-je comprendre que vous êtes satisfaite du travail de M. Sands ?
— Oui, monsieur. Il a suivi mes instructions à la lettre mais a su agir rapidement de sa propre initiative quand cela s’est avéré nécessaire. Je pense qu’il est conscient de ses propres limites. Avec votre permission, j’aimerais l’informer que nous l’autorisons à aller sur le terrain, mais qu’il en va de sa responsabilité de refuser toute mission qui pourrait lui poser problème. C’est un garçon raisonnable, monsieur. Il me le dira s’il pense avoir des difficultés.
— Il a sauvé St Mary, Max. En ce qui me concerne, il a un travail pour la vie.
— Attendez qu’il commence à vous raconter ses interminables blagues, monsieur.
Je me suis levée.
— Un instant.
— Oui ?
Il a soulevé sa propre canne et l’a contemplée, la retournant dans sa main.
— Pourriez-vous demander au Pr Rapson de passer me voir ? Lorsqu’il aura un moment de libre, naturellement. Ce n’est pas urgent.
Mon visage s’est fendu en un large sourire.
— Oui, monsieur.
À la porte, je me suis retournée. Il était assis à son bureau, perdu dans les souvenirs du passé. L’époque où il était un jeune et brillant historien qui avait la vie devant lui. L’époque où il avait deux jambes valides. L’époque où Annie n’était pas morte.
Je me suis éclipsée sans un mot.
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À présent que nous avions une mission importante à notre actif, nous nous sentions réellement opérationnels et je n’avais plus aucune excuse pour ne pas m’attaquer à cette fichue Journée portes ouvertes du Dr Bairstow. Ayant soigneusement sélectionné mes victimes, je les ai rassemblées dans mon bureau et j’ai demandé à Mlle Lee de verrouiller la porte derrière eux. Puis j’ai déployé mes légendaires talents managériaux, n’hésitant pas à recourir à la provocation, la corruption et la menace lorsque cela s’avérait nécessaire, à rappeler des vieilles faveurs qu’on me devait et à les abreuver de thé. Mais surtout, j’ai refusé de les laisser partir avant d’avoir obtenu ce que je voulais. Je n’arrive vraiment pas à comprendre que certains managers aient autant de mal à motiver leurs troupes.
Quatre longues heures et une grosse pause de réconfort plus tard, j’étais en mesure de présenter au Boss le projet dans ses grandes lignes.
Il y en aurait pour tous les goûts, comme on dit. Ce serait le Boss lui-même qui lancerait les festivités en prononçant un court discours de bienvenue avant de déclarer la journée officiellement ouverte.
Peterson et Schiller s’étaient portés volontaires pour faire une démonstration de tir à l’arc et, avec un peu de chance, aucun visiteur ne se ferait transpercer (en tout cas pas avant de s’être séparé d’une partie de son argent).
Le Pr Rapson était déjà en train de nettoyer son trébuchet pour tirer des missiles dans le lac. Je ne voyais aucune raison pour que ça finisse mal.
Mlle Lee louerait une grande tente dans laquelle Polly Perkins de l’informatique projetterait notre légendaire hologramme dinosaure (Ce n’est qu’une fois les programmes imprimés que nous avons constaté qu’ils annonçaient à la faveur d’une jolie coquille qu’une grande tente serait dressée pour l’occasion. Nous étions tous impatients de voir ça).
MM. Clerk et Roberts du département d’Histoire et MM. Evans et Guthrie de la sécurité se déguiseraient en chevaliers médiévaux et offriraient une démonstration de combat à l’épée. Nul doute qu’ils profiteraient de l’occasion pour régler quelques comptes et en inventer de nouveaux. L’équipe médicale serait en alerte maximale.
Mlle Van Owen ferait une démonstration de monte en amazone aux côtés du Dr Maxwell, qui allait devoir s’entraîner un peu si elle ne voulait pas se ridiculiser en public.
Il y aurait également des expositions statiques. Mme Enderby préparait une rétrospective sur les costumes à travers les âges qui occuperait trois côtés de la galerie, où l’on pourrait notamment voir les costumes qu’elle et son équipe avaient fournis à la BBC pour leur dernière série historique à l’eau de rose et pour lesquels elle avait reçu un prix.
Le Dr Dowson, en plus de gérer la sonorisation, tâche pour laquelle il s’était porté volontaire avec force enthousiasme avant de se montrer sourd à nos tentatives désespérées de l’en dissuader, proposerait des visites guidées des parties présentables de St Mary, en attirant l’attention sur les éléments architecturaux particulièrement dignes d’intérêt. Son équipe avait sagement acquiescé. Je supposais qu’ils n’en feraient qu’à leur tête et qu’à la fin de la visite, les couloirs ruisselleraient du sang et de l’écho des hurlements des âmes torturées. Ils envisageaient également d’installer un donjon grouillant de squelettes et de rats. De quoi traumatiser les gamins et les empêcher de dormir pendant une semaine. Excellent !
Mme Mack était en charge des rafraîchissements. Un cochon serait rôti à la broche. Il y aurait également des burgers, des glaces, des pommes de terre en robe des champs, des saucisses exotiques, et un immense stand de thé. Une zone de pique-nique serait installée près du lac et, le soir, un banquet médiéval serait servi dans le grand hall pour les « VIP », autrement dit les gens à qui nous voulions soutirer de grosses sommes d’argent, ou ceux avec lesquels nous avions besoin de pacifier nos relations. Le conseil paroissial, par exemple. Et le chef de la police, qui, pour une raison mystérieuse, persistait à nous considérer comme une bande de dégénérés irresponsables, malgré toutes les preuves du contraire que nous lui avions fournies. Et, bien sûr, la SPEH, la Société pour la protection des édifices historiques, avec qui les relations étaient pour le moins tendues. Apparemment, ils ont une sorte de liste noire comptant douze organisations parmi lesquelles St Mary en représente cinq. Ce qui, en plus d’être un peu injuste, me paraît mathématiquement discutable.
Les écoliers seraient invités à dessiner leur événement historique préféré et des prix seraient décernés par le Dr Bairstow. Il ne le savait pas encore et ça aurait été une grosse négligence de ma part que d’oublier de le prévenir. Outre le plaisir de le voir tourmenté par un gamin de six ans, nous aurions aussi le bonheur d’accueillir les parents venus admirer l’œuvre de leur progéniture, qui serait exposée dans la bibliothèque.
Il y aurait des châteaux gonflables. Les gens du refuge des ânes apporteraient une demi-douzaine de leurs pensionnaires les plus adorables. Les barjots de la Société de reconstitution historique de Castle Hendred proposeraient une activité. Divers commerçants de la région avaient été convaincus de louer un espace. Des voitures de collection seraient exposées le long de l’allée. Il y aurait des stands de produits artisanaux et même un marché de petits fermiers locaux pour ceux qui voudraient s’acheter un petit fermier local.
Mme Partridge s’occupait de la publicité. Des affiches seraient conçues, ainsi que des encarts à insérer dans le journal. Le Dr Bairstow avait de mauvaise grâce consenti à sortir de sa tanière pour donner une interview à la télévision. Il n’était pas nécessaire que ce soit lui, j’aurais très bien pu m’en charger ; mais nous n’avions pas pu résister à la tentation de faire de lui une célébrité.
M. Strong organiserait le parking. Le plan était de laisser les gens entrer gratuitement, afin de soutirer jusqu’au dernier de leurs pennies une fois qu’ils seraient là. Quelqu’un a même suggéré de les faire payer pour sortir.
Tous les membres du département d’Histoire devaient porter des costumes d’époque. J’avais chargé Mme Enderby de s’assurer qu’ils étaient tous propres, authentiques et décents. Je ne voulais pas que M. Roberts débarque déguisé en Lady Godiva.
Markham, qui estimait avoir un don pour ce genre de choses, s’installerait dans une petite tente pour dire la bonne aventure. Il avait déjà deux histoires sous le coude. Les femmes rencontreraient un grand inconnu ténébreux et traverseraient une vaste étendue d’eau pour rejoindre le soleil. Les hommes feraient une rencontre heureuse un soir de pleine lune, qui déboucherait sur une grosse rentrée d’argent. Tout cela me paraissait assez douteux, mais apparemment, il s’était déjà procuré une boule de cristal et, sous les traits de Madame Zara, fille omnisciente des dieux, était prêt à offrir prédictions et confusion en quantités égales.
La journée se terminerait en beauté avec un spectaculaire feu d’artifice, information qui a causé une certaine inquiétude au Dr Bairstow jusqu’à ce que je lui assure que les explosifs seraient fournis par une source sûre et en aucun cas conçus par le R&D, et que le fabriquant lui-même serait en charge de la mise en œuvre. Je ne l’ai pas dit explicitement, mais j’ai fortement sous-entendu que le Pr Rapson passerait cette partie de la journée enfermé à la cave.
— J’ai choisi le premier samedi d’août, monsieur. Le début des vacances d’été, afin que nous ne soyons pas en compétition avec les autres événements organisés lors des jours fériés de la fin du mois. Ce sera St Mary qui ouvrira les festivités estivales et deviendra le modèle de réussite que tout le monde voudra égaler.
— Je veux du spectacle, docteur Maxwell. De l’excitation, du frisson, une foule immense et, surtout, je veux de l’argent.
— On pourrait habiller Markham en Dick Turpin et lui donner un pistolet pour qu’il les menace : « L’argent ou la vie. »
Il a froncé les sourcils.
— Je ne pense pas que nous ayons besoin d’aller jusque-là… pour l’instant…
Il a laissé sa phrase en suspens.
J’ai cessé de ranger mes papiers.
— Un problème, monsieur ?
Il a soupiré.
— La reconstruction de St Mary est extrêmement coûteuse. De petits pays ont été envahis pour moins de dépenses que celles que nous allons devoir engager pour nous remettre sur pied. Pour justifier les coûts, Thirsk souhaiterait que nous organisions une mission qui leur apporterait autant d’argent et de célébrité que le sauvetage de la grande bibliothèque d’Alexandrie. Je souhaiterais donc que vous réfléchissiez à la question, Max. Pas aujourd’hui, bien sûr, mais j’aimerais que cette mission soit organisée avant la fin de l’année.
Pourquoi étais-je incapable de la fermer ? Quand je pense à toute la souffrance qui aurait pu être évitée si je m’étais contentée d’acquiescer et de m’éclipser discrètement à ce moment-là…
— En fait, monsieur…
— Oui ?
— En fait, j’ai eu une idée brillante.
Il m’a regardée d’un air circonspect. Dieu sait pourquoi.
— Poursuivez.
— Eh bien, je réfléchissais à une autre mission de sauvetage, et j’ai pensé… Pourquoi pas la première cathédrale Saint-Paul ? Celle qui a été détruite lors du grand incendie de Londres.
— Poursuivez.
C’était encourageant. J’ai obéi.
— Eh bien, je me disais que nous pourrions y faire un saut et sauver tout ce que nous pouvons parmi les artefacts, insignes royaux, documents, puis les enterrer dans un lieu sûr, en informer Thirsk, et les laisser faire une autre découverte spectaculaire. Entre ça et le succès retentissant de notre Journée portes ouvertes, nous devrions obtenir un financement pour les deux prochaines années au moins.
— C’est à première vue une excellente idée, mais je ne suis pas certain que les objets que nous enterrerons à Londres resteront cachés jusqu’à ce que nous les découvrions.
Je me suis autorisé un petit sourire.
— Ah, mais c’est toute la beauté de la chose, monsieur. Nous ne les enterrerons pas à Londres. Nous les enterrerons ici. À St Mary. Nous savons qu’ils seront en sécurité et nous profiterons nous aussi d’un peu de publicité au moment de la découverte.
— Ici ?
— Oui, monsieur. C’est notre petite aventure avec les Lacey qui m’a donné cette idée. En 1666, Charles II règne ; le jeune James, qui a grandi, est occupé à restaurer et reconstruire St Mary. Le bâtiment, mais aussi les jardins. Ce sera un jeu d’enfant d’y enterrer un trésor à ce moment-là, qui sera découvert quelque quatre cents ans plus tard. Nous pourrions même nous arranger pour que la présidente et quelques membres éminents de la faculté soient, par le plus grand des hasards, présents au moment de la découverte. Pour des questions d’authenticité et de respectabilité. Problème de financement résolu, monsieur.
— Pourquoi diable les trésors de la vieille cathédrale Saint-Paul se retrouveraient-ils ici ?
— Pourquoi pas, monsieur ? Nous avons déjà déterré une pièce de Shakespeare perdue. Pourquoi pas aussi des artefacts religieux ?
Il s’est adossé un moment à son fauteuil, tapotant des doigts sur le bureau, signe qu’il était plongé dans une profonde réflexion.
— Comment se fait-il, docteur Maxwell, que plus vos projets sont extravagants, puis ils paraissent naturels quand vous les présentez ?
J’ai eu un grand sourire.
— Aucune idée, monsieur.
— Très bien. Si vous trouvez le temps, établissez-moi un plan de mission.
— Oui, monsieur.
 
J’ai confié la mission Saint-Paul à Van Owen et Schiller pour deux raisons. La première est que j’avais déjà beaucoup de pain sur la planche avec cette satanée Journée portes ouvertes, qui avait entièrement pris le contrôle de ma vie. La seconde est que je ne serais pas en mesure d’y aller. Saint-Paul brûle le 3 septembre 1666 et à cette date, je chassais le dodo sur l’île Maurice ; or une même personne ne peut se trouver à deux endroits en même temps. Oui, je sais, j’étais dans un autre univers à l’époque, mais j’avais vérifié les archives, et une Maxwell s’était bien rendue sur l’île Maurice à cette date, donc personne n’était prêt à courir le risque. Malheureusement, cette mission allait devoir se dérouler sans moi.
Je leur ai remis toutes mes notes et piles de données. Van Owen se chargerait de la partie de la mission qui aurait lieu à Londres. Schiller collaborerait avec le Dr Dowson pour déterminer quels trésors nous aurions des chances de récupérer et les meilleures méthodes pour les préserver pendant quatre cents ans.
Pendant ce temps, j’étais condamnée à organiser cette fichue Journée portes ouvertes.
 
Ce qui a suivi, je n’y suis pour rien.
Tout est la faute du Dr Bairstow.
Pour une fois, j’étais parfaitement innocente.
D’ailleurs, je tiens à insister sur ce fait. J’étais innocente. Tout, absolument tout, était la faute du Dr Bairstow.
L’université de Thirsk était venue nous rendre visite. Ils souhaitaient inspecter les réparations, comme ils avaient tous les droits de le faire dans la mesure où ils en avaient payé la majeure partie et où, à leurs yeux en tout cas, nous étions leurs employés. Ils ont fait une rapide visite. Je les ai tenus au courant de l’avancement de notre Journée portes ouvertes. Ils étaient ravis, tout se passait pour le mieux jusqu’à ce que le Boss, qui dans sa grande sagesse souhaitait se débarrasser d’eux aussi vite que possible, les emmène à Rushford pour le déjeuner. Ça lui avait sans doute paru une bonne idée sur le moment. Ils sont donc partis tranquillement, nous avons poussé un soupir de soulagement et continué notre journée.
Ils sont revenus assez tard et, pour couronner le tout, ils étaient bruyants. Nous les avons entendus rire et parler très fort, puis claquer les portières de leurs voitures ; enfin, le silence s’est fait. Ça n’a pas duré.
J’étais confortablement installée à la bibliothèque, occupée à créer ma pile de données, parfaitement inoffensive, lorsque Mme Partridge est venue me trouver.
— Le Dr Bairstow aimerait vous voir dès que possible.
Par « dès que possible », elle entendait « immédiatement ». J’ai fouillé ma conscience. Il y avait bien quelques broutilles, mais il ne pouvait être au courant, aussi ai-je pénétré dans son bureau avec la démarche assurée d’une personne presque innocente.
— Bonjour, monsieur.
Il était droit comme un I sur sa chaise. Les rideaux étaient à moitié fermés. Sa silhouette de vautour se dessinait, inquiétante, dans la faible lumière.
— Ah. Docteur Maxwell. Je vous en prie, asseyez-vous.
J’ai obéi, sorti mon bloc-notes en signe de bonne volonté et attendu.
Et attendu.
Et attendu.
Quelque part, une nouvelle galaxie était en train de se former.
La porte s’est ouverte derrière moi et Mme Partridge, exsudant la désapprobation par tous les pores, a posé bruyamment sur son bureau un plateau portant une cafetière, une tasse et une soucoupe. J’ignorais qu’il était possible de verser sèchement une tasse de café, mais elle y est parvenue sans la moindre difficulté, et la manière dont elle l’avait placée devant lui en disait long.
Il n’y avait rien pour moi. Avais-je de nouveau sombré dans les profondeurs de sa désapprobation ? C’était tout à fait possible, même si, pour autant que je sache, je n’avais rien fait de terrible récemment. Peut-être étais-je sur le point de faire ce quelque chose de terrible, et qu’elle désapprouvait par anticipation. Après tout, qui mieux que Clio, muse de l’Histoire, aurait pu le savoir ? Mais non, ce n’était pas moi. Pas cette fois.
Le silence s’est étiré. Longtemps.
Mme Partridge s’est raclé la gorge d’un air menaçant et il a semblé faire un effort pour se ressaisir.
— Je reviens d’un déjeuner avec la présidente.
— Ah oui ? Vous avez passé un bon moment, monsieur ?
— Le Red Lion.
J’ai comparé cette réponse à la question posée, et réfléchi un moment avant de parler, choisissant soigneusement mes mots.
— J’espère que ça s’est bien passé, monsieur.
— Oh, oui. Oui. Très bien, même. Ils sont très enthousiasmés par la mission Saint-Paul. Ils sont même impatients d’assister à notre Journée portes ouvertes.
— Excellente nouvelle, monsieur.
— Le Dr Black semble avoir ensorcelé, ou peut-être simplement terrorisé l’intégralité de l’équipe dirigeante de la faculté.
Kal n’a jamais eu de difficultés à obtenir ce qu’elle voulait. Elle se contente d’énoncer son désir et attend que l’univers arrange les choses en conséquence.
Le silence est retombé. L’horloge marquait les secondes. Le café refroidissait.
— Autre chose, monsieur ?
Il a ouvert un tiroir dont il a sorti une bouteille et un verre. Il a versé une généreuse rasade dans le verre, qu’il a poussé devant moi, et une rasade encore plus longue dans son café.
Mme Partridge me regardait. Je me sentais comme Ulysse piégé entre Charybde et Scylla.
— À votre santé, docteur Maxwell.
— Et la vôtre, monsieur, ai-je rétorqué en buvant une petite gorgée qui m’a enflammé l’œsophage.
À partir de là, c’est probablement aussi devenu ma faute, car je ne devrais vraiment pas boire l’après-midi. D’ailleurs, je ne devrais pas boire du tout. Ça finit toujours mal. Le silence de Mme Partridge était assourdissant.
— Bien, a-t-il dit brusquement en tapotant le bureau. Aux affaires.
J’ai souri à Mme Partridge qui pinçait les lèvres d’une manière telle que j’étais heureuse qu’elle ne le fasse pas à mon intention.
— Donc… la présidente et sa bande sont repartis heureux, monsieur ?
— Il semblerait, oui. Cependant, je crains d’être… tombé dans une embuscade.
— Vous, monsieur ?
Il s’est ressaisi.
— Je vous épargne les détails, mais il semblerait que j’aie… que nous ayons… accepté un défi.
Dans mon esprit déjà embrumé par l’alcool, j’ai imaginé la présidente, une dame plutôt charmante, bondir de son siège et le gifler avec son gant. Reprends-toi, Maxwell.
— Quel défi vous ont-ils lancé, monsieur ?
— Nous, Maxwell. Quel défi nous ont-ils lancé ?
— Je l’ignore, monsieur, je n’étais pas là.
— Quoi ?
Craignant qu’il ne soit devenu un peu dur d’oreille, j’ai élevé la voix.
— Je n’étais pas là, monsieur.
— Où ?
— Quoi ?
Mme Partridge a toussé. Elle avait probablement un après-midi chargé, qu’elle était pressée d’entamer.
Il a poursuivi.
— Il y a eu une discussion pendant le déjeuner. Des opinions variées ont été exprimées et un défi a été présenté.
Il respirait lourdement. Je m’amusais tellement que je n’ai pas vraiment réfléchi à la galère dans laquelle cette discussion risquait de m’entraîner.
— Il semblerait que l’année dernière, pendant une semaine d’activités de collectes de fonds, l’université de Thirsk ait connu un succès considérable lors d’un événement impliquant la propulsion de vaisseaux aquatiques sur un plan d’eau. Le premier qui atteint la ligne d’arrivée préétablie est déclaré vainqueur. Même s’il semble qu’en termes de divertissement des foules, le trajet compte davantage que l’arrivée. Un certain chahut doit survenir avant que ce que l’on ne peut que décrire comme l’équipe survivante atteigne le poteau d’arrivée. Les embarcations de Thirsk affrontaient dans cette aventure des bateaux conçus et dirigés par la force de police locale, une branche du corps des ingénieurs royaux et le club de rugby. Ils ont malgré tout réussi à sortir vainqueurs, aussi pouvons-nous, je pense, en déduire qu’il s’agit d’un adversaire de taille.
Sa diction était irréprochable. Ses mouvements parfaitement coordonnés. Pourtant, j’ai pris conscience à ce moment-là que le Dr Bairstow était rond comme un ballon. Voire comme une queue de pelle.
— Une course de radeaux ? Monsieur, c’est génial !
Je voyais bien que mon ralliement à la cause du DrBairstow se faisait sous le nuage du mécontentement de Mme Partridge.
— La présidente a expliqué avec un air de satisfaction parfaitement inconvenant qu’ils ont englouti tous leurs concurrents et remporté la course haut la main. Bien sûr, là-bas dans le Danelaw, ils descendaient tous de voleurs de bétail calédoniens, envahisseurs vikings et mangeurs de boudin noir amateurs de course de lévriers, donc cela ne veut pas dire grand-chose.
J’ai entendu une voix malavisée dire :
— L’université de Thirsk attire les meilleurs étudiants et professeurs, et elle jouit d’une excellente réputation internationale.
Et j’ai pris conscience, non sans inquiétude, que c’était la mienne.
Par chance, il n’écoutait pas.
— Et quand je dis qu’ils ont englouti tous ceux qui étaient devant eux, ce n’est pas une image. Apparemment, ils ont fixé une sorte de machine à l’avant de leur embarcation, qui a balayé sur son chemin tous leurs concurrents, et ils ont littéralement vogué vers la victoire, en saluant la foule et en diffusant une chansonnette intitulée We are the Champions au détriment des tympans, bâtiments de verre et amateurs de musique du monde entier.
Mon Dieu, il était vraiment remonté comme un coucou.
— Déplorable, ai-je commenté.
— Au déjeuner, ils ont insisté pour faire une démonstration de leur victoire en utilisant un assortiment de verres, services à condiments et couverts dérobés non seulement à notre table mais aussi à celles de nos malheureux voisins. Il me semble que toute une famille a été privée de poivre et de parmesan sur leurs pâtes afin que la présidente puisse démontrer la supériorité de leurs tactiques.
Ses yeux se sont fermés tandis qu’il revivait cet outrage.
— Scandaleux, monsieur.
— Voilà. Vous savez donc ce qu’il vous reste à faire, docteur Maxwell.
J’ai fixé l’intérieur de mon verre. J’avais raté quelque chose.
— Ah oui ?
— L’université de Thirsk a défié St Mary à la course. Leur bateau contre le nôtre. L’événement se tiendra ici, sur le lac, l’après-midi de la Journée portes ouvertes.
— Vraiment, monsieur ? Super !
Il a pris une pose à la Churchill.
— Nous devons gagner, docteur Maxwell. Et pas seulement gagner. Nous devons les écraser ! Nous devons incarner l’esprit de l’Armada ! Des petits navires de Dunkerque ! Les exploits du Revenge !
— Il me semble que le Revenge a combattu à cinquante-trois contre un, a subi des dégâts catastrophiques et a perdu la majeure partie de son équipage, monsieur.
Il n’écoutait pas.
— Nous devons revivre Trafalgar ! St Mary demande à chaque homme d’accomplir son devoir ! Pensez à Drake à Cadix ! La bataille du Nil ! Le HMS Temeraire ! – Il a abattu son poing sur le bureau. – Échouer n’est pas une option !
Je me suis laissée contaminer par son enthousiasme.
— Comment pouvons-nous échouer, monsieur ? Nous sommes St Mary ! Nous puiserons dans notre héritage maritime ! Nous pulvériserons leur radeau ! Rule Britannia !
Il faut vraiment que j’arrête de boire.
Il m’a contemplée en silence pendant un moment avant de s’affaisser sur son siège.
— J’admire votre optimisme, docteur Maxwell, mais ils ont des ressources bien supérieures à celles que nous pouvons rassembler ici. Un département d’ingénierie…
— Nous avons le chef Farrell et M. Dieter, monsieur. Ils pourraient fabriquer un objet flottant à partir d’un pavé de béton enduit de plomb.
— … les plus grands cerveaux du pays…
— Nous avons le Pr Rapson. Un homme à l’esprit aussi brillant que dévastateur.
— … et un stock illimité de chair à canon. Apparemment, ils appellent ça le corps étudiant.
— Nous avons le département d’Histoire, ai-je dit, avec une assurance aussi imperturbable qu’infondée. Ou, dans le pire des cas, nous pouvons lancer M. Markham comme missile sous-marin. – J’ai imprudemment englouti les dernières gorgées de tord-boyaux. – Laissez-moi faire, monsieur, ai-je dit, et j’ai pris conscience, trop tard, que j’avais marché directement dans son piège.
Je l’ai fixé d’un air plein de reproches pendant dix longues secondes de ma vie que je ne récupérerai jamais, car cette fois, il n’y a eu aucune réponse. J’ai attendu un moment, mais je pense qu’il s’était endormi. Je me suis levée, bancale, et j’ai cherché la porte. En partant, j’ai entendu Mme Partridge demander froidement si elle devait annuler ses rendez-vous de l’après-midi.
Décidant de battre le fer tant qu’il était chaud, j’ai titubé jusqu’à Hawking pour aller voir Leon, qui, à peine m’a-t-il aperçue, a demandé à l’un de ses sous-fifres de mettre immédiatement de l’eau à bouillir. Je me suis assise dans son bureau avec Dieter et lui et j’ai expliqué aussi succinctement et éloquemment que possible ce dont je me souvenais, à grand renfort de gestes et d’imitations lorsque cela s’avérait nécessaire. À la fin, ils se sont contentés de me fixer, jusqu’à ce que Leon dise :
— Le Dr Bairstow était ivre ?
Et j’ai pris conscience que mon rapport n’était peut-être pas aussi clair que je le pensais. Il a fallu l’intervention d’une nouvelle tasse de café pour qu’ils saisissent tout l’impact de ma communication.
À ma grande déception, ils ne se sont pas immédiatement lancés à corps perdu dans le travail. Dieter a contemplé le mur d’un air pensif, tandis que Leon procédait à un examen approfondi du plancher. J’ai attendu un moment, mais pour autant que je pus en juger, ils étaient tous les deux dans un état proche du coma. Le spectacle de techniciens au travail n’est pas particulièrement divertissant. Je me suis levée et dirigée vers la porte. Alors que je partais, Leon a demandé s’il pouvait emprunter le Pr Rapson un moment. Sans cacher mon enthousiasme de le voir enfin s’activer, j’ai promis de le lui envoyer toutes affaires cessantes. Puis je me suis dit que j’irais bien m’allonger un peu.
 
Je n’ai pas animé le briefing pour la mission Saint-Paul, même si j’y ai assisté. Schiller a fait un excellent boulot. Nous nous sommes réunis dans le hall et elle s’est placée sur le demi-palier, le soleil illuminant ses cheveux blonds. Elle a parlé sans notes.
— Bonjour à tous. Merci d’être venus. Comme vous le savez tous, notre prochaine mission est une opération de sauvetage. Le grand incendie de Londres et la destruction de la cathédrale Saint-Paul, qui ont eu lieu le 3 septembre 1666. Je commencerai par quelques éléments de contexte concernant la cathédrale et l’incendie, puis j’annoncerai la composition des capsules et des équipes, enfin j’exposerai les grandes lignes de notre plan d’action. Les questions à la fin.
Elle a marqué une pause, mais tous s’affairaient sur leurs blocs-notes et leurs cahiers. Finalement, le silence s’est fait.
— Bien. L’ancienne cathédrale Saint-Paul occupe le même emplacement que la nouvelle. Elle tombe en ruines et en discrédit. L’intérieur est utilisé à des fins sociales et commerciales. Il était même possible d’y trouver une prostituée. La nef porte le nom de Paul’s Walk. C’est là que vous verrez se pavaner et cancaner la crème de la société, et magouiller les capitaines d’industrie. Les fidèles ne devaient même pas s’entendre prier dans le brouhaha des voix démolissant des réputations et concluant des transactions commerciales. Les troupes de Cromwell s’en servaient comme étable pendant la guerre civile, ce qui n’a rien dû arranger.
» Elle ne pourrait être plus inflammable. D’anciens édifices religieux sur le terrain de la cathédrale ont été vendus à des imprimeurs et des libraires. Si vous regardez vos plans, vous verrez les églises de St Faith et St Gregory. Elles seront utilisées pour stocker de vastes quantités de livres. St Faith en est tellement pleine à craquer qu’elle brûlera pendant une semaine. Elle n’a jamais été reconstruite.
» Pour ne rien arranger, lorsque le feu semble se propager vers leur maison, les habitants apportent leurs documents importants et leurs biens ménagers les plus précieux à Saint-Paul, où ils pensent pouvoir les mettre en sécurité. Cela aurait en effet pu être le cas, mais grâce aux réaménagements proposés par Christopher Wren, l’édifice entier est recouvert d’échafaudages en bois. L’été a été long et sec, un vent fort souffle sur la ville. Bref, tout est réuni pour que le pire arrive.
» Désolée pour le manque de détails sur les plans intérieurs de la cathédrale. Nous n’avons pas d’idée précise de ce que nous y trouverons. Il y aura probablement peu d’artefacts religieux ou d’insignes royaux, mais on devrait y trouver des tablettes en bois à la mémoire de Sir Philip Sidney et Walsingham, et très certainement des tentures, habits de cérémonie, chandeliers, ce genre de choses. Il faudra que nous fassions de notre mieux.
Elle a marqué une pause pour laisser à tous le temps d’écrire et j’en ai profité pour songer à la tombe de Jean de Gand, détruite dans l’incendie. En tant que fervente admiratrice des Lancaster, j’aurais vraiment aimé voir ça. Peterson m’avait promis une photo.
Elle a désigné le plan de ville affiché sur le grand écran au-dessus de sa tête.
— Paternoster Row, Warwick Lane, Old Change, toutes les ruelles et cours exiguës entourant la cathédrale partent aussi en fumée. Toute cette zone sera entièrement dévastée. Alors sachez à tout instant où vous vous trouvez.
» Bien, en ce qui concerne l’incendie lui-même. Il éclate dans Pudding Lane dans la nuit du 1er au 2 septembre. Comme je l’ai dit, la région a connu une période de forte sécheresse. Un puissant vent d’est souffle sur la ville et Saint-Paul se trouve à moins d’un kilomètre de Pudding Lane.
» Le roi Charles en personne, aux côtés de son frère, le duc d’York, prend en charge la lutte contre l’incendie. Les habitants sont évacués à Hampstead Heath. La Tamise est encombrée de petits bateaux qui conduisent les gens en lieu sûr. Le roi donne l’ordre de faire exploser certains bâtiments pour créer des coupe-feu. Leur priorité est de contenir l’incendie et de l’empêcher de se propager de l’autre côté de la rivière. Treize mille maisons et quatre-vingt-treize églises sont ainsi détruites. Par miracle, seules cinq personnes trouvent la mort.
» Le 3 septembre, l’incendie dévaste Ludgate Hill et Saint-Paul s’enflamme comme une torche. John Evelyn raconte que des pierres fusent dans l’air comme des grenades. Les rues et les trottoirs sont striés de filets de plomb fondu. Nous devrons être partis depuis longtemps à ce moment-là.
Elle a marqué une nouvelle pause pour s’assurer que tout le monde suivait.
— Ça brûle pendant combien de temps ? a demandé Evans.
— Jusqu’au 7 septembre.
— Waouh !
— Nous serons divisés en quatre équipes et nous utiliserons les capsules Trois, Quatre, Cinq et Huit. Le chef Farrell, M. Peterson et M. Roberts seront dans numéro Trois. Le commandant Guthrie, M. Clerk et Mlle Prentiss dans numéro Quatre. Mlle Van Owen, M. Evans et moi-même dans numéro Cinq, et M. Dieter, le Dr Foster et M. Sands dans numéro Huit, où sera installée l’infirmerie.
» Si vous consultez votre plan, vous verrez que nous atterrirons près d’Augustine’s Gate, à l’est du bâtiment, que nous contournerons afin d’entrer par la crypte au nord. Une fois que nous aurons pénétré dans la cathédrale, le contrôle de la mission passera au commandant Guthrie. Vous obéirez à ses ordres comme si votre vie en dépendait, ce qui sera le cas. Nous avons déjà accompli ce genre de mission et nous sommes toujours revenus entiers, alors ne commençons pas à merder aujourd’hui. Si le commandant Guthrie vous donne l’ordre de sauter, je veux que vos pieds aient quitté le sol avant qu’il ait fini sa phrase.
» Une fois à l’intérieur, il faudra improviser. Nous ignorons ce que contient l’édifice, le lieu et la manière dont sont stockés les artefacts. Nous opterons pour de petits objets, facilement transportables. Si on se débrouille bien, il est tout à fait possible que les Londoniens apportent leurs trésors par une porte et que nous les fassions directement ressortir par l’autre.
— Des trésors ? s’est enquis Evans.
— Ne t’emballe pas. Les trésors d’un siècle ne sont pas nécessairement ceux d’un autre. Par exemple, Samuel Pepys a enterré son vin et son parmesan.
— Ils ont été retrouvés ?
— Aucune idée. Les règles habituelles s’appliquent. Nous restons en équipes. Si quelqu’un est blessé, toute l’équipe se rend à l’infirmerie. Personne ne part se balader tout seul. Ne courez pas dans tous les sens comme des furets affolés. Formez une chaîne et ne perdez jamais de vue vos collègues. Et pour l’amour de Dieu, n’oubliez pas qu’une cathédrale est sur le point de vous tomber dessus. Pensez à vous, à votre équipe et à la sortie la plus proche. Étudiez vos documents, plans et programmes. Nous partons après-demain. Des questions ?
Nope.
— Bien, dans ce cas passons à la deuxième étape. Une fois que nous aurons tout chargé dans les capsules, nous sauterons géographiquement de Saint-Paul à St Mary, où notre grosse capsule, TB2, nous attendra dans les bois. La plupart des membres de l’équipe du Site Un se contenteront de transférer tous les objets dans TB2 et de revenir immédiatement à la maison. Moins il y a de personnes sur place, mieux c’est. Le Dr Dowson constituera sa propre équipe pour cette partie de la mission et à partir de là, tout le monde obéira à ses instructions à lui.
» Nous avons choisi St Mary car, en 1666, le bâtiment est toujours en rénovation après l’incendie qui l’a dévasté en 1643. Pour autant que nous sachions, la famille n’est pas sur place et les ouvriers logent au village. Nous travaillerons de nuit, où nous devrions être tranquilles. Nous prendrons notre temps. Nous n’allons pas risquer nos vies à Saint-Paul pour découvrir que rien n’a survécu aux siècles parce qu’on a bâclé le boulot en les enterrant. Nous ensevelirons tout ce que nous avons réussi à sauver, noterons très soigneusement leur localisation, et rentrerons à notre St Mary.
» Ceux qui travailleront à Saint-Paul, rendez-vous aux costumes pour vous faire équiper. On oublie la fidélité historique pour cette fois. Nous porterons des combinaisons ignifugées que nous cacherons sous de grandes capes. Ceux qui sont affectés à St Mary revêtiront les combinaisons en papier habituelles. Charlottes et gants en coton, n’oubliez pas. Je ne veux pas que vous alliez semer des cellules épithéliales modernes sur des artefacts du XVIIe siècle. Des questions ?
— Avons-nous une idée des objets que nous pourrons sauver ?
Elle a secoué la tête.
— Pas vraiment, non, mais privilégiez les objets de petite taille. N’allez pas essayer de démonter des jubés ou de déraciner les fonts baptismaux.
— Combien de temps aurons-nous ?
— Très peu. Probablement moins d’une heure. Nous entrerons au moment où les autochtones auront tous décidé qu’il était dangereux de rester plus longtemps.
— Et quand sortirons-nous ?
— Quand je le dirai, a répondu le commandant Guthrie en se levant et se tournant face à la salle. Que ce soit clair : tout historien qui ne quitte pas les lieux au moment où j’en donne l’ordre sera abattu sur place. Nous aurons un chronométreur : M. Sands restera dans numéro Huit pour surveiller la situation de l’extérieur. Je donnerai l’ordre d’évacuer les lieux soit au bout d’une heure, soit quand il jugera l’évacuation nécessaire, selon ce qui arrive en premier. Et vous obéirez.
— D’autres questions ? a demandé Schiller.
Il n’y en avait pas.
— Bonne chance à tous.
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Douze personnes sont parties à Saint-Paul et douze personnes ne sont pas revenues.
C’était un désastre sans précédent. Douze personnes perdues en une seule mission.
Nous sommes restés campés sur la passerelle avec nos stupides banderoles de bienvenue, à attendre.
Personne n’est revenu.
Nous avons attendu une heure. Les techos ont désespérément lancé des diagnostics, vérifié leur équipement et interpellé les informaticiens. Les informaticiens fixaient leurs écrans et interpellaient les techos en retour. Deux heures plus tard, quatre rails étaient toujours vides. Aucun signe de TB2 non plus. Quelque chose avait horriblement mal tourné.
Finalement, M. Lindstrom est venu faire son rapport au Dr Bairstow, qui attendait toujours avec nous sur la passerelle. Je lui avais apporté une chaise, qu’il avait poliment refusée, préférant rester debout, silencieux, les mains croisées sur sa canne.
Ce n’était pas une défaillance technique, a expliqué M. Lindstrom. Tout fonctionnait parfaitement. Il n’y avait aucune raison pour que ces quatre capsules ne soient pas en ce moment même garées sur leurs rails. Absolument aucune raison. Le problème était de l’autre côté. À Londres, en 1666.
Il était impensable que les quatre capsules aient simultanément subi une défaillance technique, en particulier avec Leon et Dieter sur place. Et même s’ils avaient eu de véritables ennuis, pourquoi M. Sands n’était-il pas revenu seul pour chercher de l’aide ? Cela n’avait aucun sens.
Je suis restée sur la passerelle, agrippée à la rambarde de sécurité, essayant de mettre un semblant d’ordre dans mes pensées. Quelque chose d’horrible était arrivé, qui les empêchait de revenir de cette mission.
Le Dr Bairstow a dit à voix basse :
— Docteur Maxwell, monsieur Markham, dans mon bureau s’il vous plaît. Dans dix minutes.
Puis il s’est éloigné en boitant.
J’ai contemplé le hangar sous mes pieds. Les techniciens s’affairaient toujours. Polly Perkins et son équipe d’informaticiens réalisaient d’autres diagnostics. Sur la passerelle, tout le monde me regardait.
— On se fait peut-être du souci pour rien, ai-je dit calmement. Quelle que soit l’ampleur de la catastrophe, il y a toujours quelqu’un qui parvient à revenir à St Mary pour nous prévenir. Le fait que personne ne soit rentré signifie peut-être simplement qu’ils sont trop occupés et n’ont pas vu le temps passer. Vous savez comment sont les historiens quand ils se font happer par leur travail.
Je ne sais pas si quelqu’un m’a crue. Leon, Guthrie et Dieter étaient des hommes raisonnables qui auraient traîné les historiens un peu trop zélés dans la capsule à coups de fouet si cela s’était avéré nécessaire. Et j’avais laissé David Sands dans numéro Huit précisément pour parer à ce genre d’éventualité. C’était leur chronométreur et leur guetteur. Tout ordre de sa part devait être exécuté sur-le-champ. Je lui avais donné pleine autorité sur les capsules et sur tous ses collègues, hormis le commandant Guthrie.
Alors où étaient-ils ?
Et, plus important encore, qu’allions-nous faire ?
Je nous ai regardés, Markham et moi. Il y a des équipes de choc ; et il y a nous. Il boitait toujours un peu après son saut en chute libre du toit de St Mary. J’étais apte physiquement, mais je ne pouvais pas y retourner. Pas sans risque, en tout cas.
— Allons voir ce que veut faire le Dr Bairstow, a dit Markham. Et nous nous sommes mis en route.
Mme Partridge nous attendait. Elle nous a suivis, refermant la porte derrière elle.
Le Boss était assis derrière son bureau vide. L’air pressé, professionnel. J’ai fait de mon mieux pour ravaler mes propres peurs et j’ai sorti mon bloc-notes de ma poche de genou.
— Oui, monsieur ?
— Dites-moi encore une fois, quel jour étiez-vous sur l’île Maurice ?
— Le 3 septembre 1666, monsieur.
— Toute la journée ?
— Non, nous sommes arrivés en milieu d’après-midi, heure locale.
— Pouvez-vous être plus précise ?
— Pas vraiment, monsieur. Vers 15 heures, je dirais.
— Il y a un décalage horaire de trois heures avec Londres… Donc vers midi ici. – Il s’est tu un moment, contemplant son bureau. – Combien de temps êtes-vous restés ?
— Un peu moins de trois heures, monsieur. Je pourrais sauter à Londres à partir de 15 heures environ.
— À 15 heures, Saint-Paul sera en feu. Nous ne pouvons pas attendre si longtemps. – Il s’est replongé dans la contemplation de son bureau. – M. Markham et vous allez prendre une capsule et vous rendre sur place pour enquêter.
J’ai ouvert la bouche. Il a levé la main.
— Je suis bien conscient des risques, docteur Maxwell. Je suis conscient des risques qu’entraînerait pour vous, personnellement, et pour l’ensemble de la ligne temporelle la présence de deux versions vivantes de la même personne dans le même espace temporel. – Il a soupiré. – Je ne peux pas rester les bras croisés. Je dois au moins essayer de lancer une mission de sauvetage. Par conséquent, je vous donne une heure. Une heure seulement. À la seconde près. Vous utiliserez cette heure pour localiser et, si possible, secourir vos collègues. Ce sera votre seconde mission. Si nécessaire, vous leur demanderez d’abandonner leur mission et de revenir à St Mary. Les trésors qu’ils sont partis sauver, quels qu’ils soient, n’ont aucune valeur en comparaison de la vie des membres de cet institut. Est-ce clair ?
— Oui, monsieur. Mais quelle est ma première mission alors ?
— Les informations dont nous disposons sur votre séjour à l’île Maurice sont trop vagues pour déterminer avec précision ses coordonnées temporelles, donc votre priorité est de revenir à St Mary pour 11 h 30, que vous ayez ou non localisé vos collègues. Est-ce bien clair ? Il n’est pas impossible que vous soyez arrivée à l’île Maurice plus tôt que vous ne le pensez.
— Oui, monsieur.
— Je suis sérieux, Max. Les opinions divergent quant aux conséquences de la présence de deux incarnations de la même personne au même endroit et à un même moment de l’Histoire, mais toutes s’accordent sur une chose : ce ne serait pas joli à voir. Je veux être certain que vous avez bien compris.
— Oui, monsieur.
— Monsieur Markham, vous accompagnerez le Dr Maxwell dans votre rôle habituel.
— Oui, monsieur.
— Docteur Maxwell, ce sera tout. Monsieur Markham, si vous voulez bien rester une minute, je vous prie.
Il avait dit une minute, et ce fut une minute. Markham a émergé du bureau légèrement blême. Je suppose que le Dr Bairstow lui avait donné quelques idées effrayantes de ce qu’il se produirait si deux versions de ma personne occupaient le même espace de temps.
— Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Me faire une description aussi courte que brutale de ce qu’il me fera personnellement subir si je ne te ramène pas ici à l’heure. Je sais que tu te fiches de toi-même, Max, mais pour l’amour de Dieu, pense à ce qui m’arriverait à moi.
J’ai ri.
 
Nous nous sommes assis sur l’escalier du grand hall désert. Tout autour de nous, il y avait des tableaux blancs, des tables de données et des dossiers. Des documents étaient étalés au sol et collés aux murs. Il ne manquait que les historiens eux-mêmes. Tous, sauf moi. J’ai chassé cette pensée au fond de mon esprit.
— Bien, a dit Markham d’un ton professionnel qui ne lui ressemblait pas. Je crois que nous sommes d’accord : ce qui leur est arrivé leur est arrivé à tous. Même à M. Sands.
J’ai opiné. Des images chaotiques ont jailli dans mon esprit. L’immense édifice dévoré par les flammes jusqu’à la pointe de sa flèche, les coulées rouges de plomb fondu, les historiens piégés à l’intérieur, s’asphyxiant lentement, impuissants, leurs cris se perdant dans le fracas de la pierre et le rugissement des flammes…
Je me suis forcée à revenir au présent. Imaginer le pire ne m’avançait à rien. Markham était en train de définir notre plan d’action.
— Nous atterrirons aussi près que possible de la cathédrale. Nous irons d’abord voir Sands pour essayer de comprendre ce qui a foiré. C’est peut-être tout simple. En fonction de ce qu’il nous dira, nous irons chercher les autres.
J’ai hoché la tête.
— Nous devrions arriver autour de 10 h 30.
— Pourquoi pas plus tôt ?
— Nous ne savons pas avec certitude où ils seront. À 10 h 30, nous sommes sûrs qu’ils seront à l’intérieur de la cathédrale, donc nous saurons où les chercher. Si, pour une raison ou une autre, ils ne sont pas là, nous élargirons nos recherches aux abords de la cathédrale. Nous prendrons des lecteurs de balise, en espérant qu’ils ne fondent pas. Il va faire chaud, j’en ai bien peur.
— S’ils ne sont pas à l’intérieur de Saint-Paul, il n’y a qu’une explication : ils sont piégés ailleurs. Ou alors…
Il a laissé sa phrase en suspens, mais je savais ce qu’il voulait dire.
Dans une tentative désespérée de sauver Londres, Charles II donnerait l’ordre de faire détruire une grande quantité d’habitations pour empêcher le feu de se propager. Il était possible qu’un bâtiment se soit effondré sur eux. Voire une rue entière. Même s’ils s’étaient réfugiés dans leurs capsules, elles pouvaient elles aussi s’être retrouvées enterrées sous une pile de décombres en feu, et ils auraient suffoqué lentement…
— O.K., ai-je dit. Nous emportons de l’eau, des lecteurs de balise, des haches d’incendie pour dégager le passage. Et de la corde. Autre chose ?
— Des pistolets laser. Pour nous défendre.
— Contre ?
— On ne sait pas. C’est bien ça le problème. On portera notre équipement antifeu : combinaison, casque, gants et bottes, comme à Alexandrie.
Il faisait référence à notre première mission de sauvetage. La grande bibliothèque d’Alexandrie. Que nous avions elle aussi visitée alors qu’elle était dévorée par les flammes. Peut-être un jour pourrions-nous nous lancer dans une opération de sauvetage ayant pour cadre de vastes étendues d’eau fraîche.
— Rejoins-moi à Hawking dans une heure, a-t-il dit.
 
Nous nous sommes retrouvés dans le hangar, vêtus de casques, grosses bottes et combinaisons antifeu. Mes gants étaient glissés dans ma ceinture, ainsi qu’une hache d’incendie. Les combinaisons étaient raides et lourdes. Je suais déjà abondamment et nous n’avions même pas commencé.
Comme Markham, j’avais une cape. Elles sont tellement utiles : on peut les déchirer pour en faire des bandages, transporter des objets ou des personnes, se déguiser et même les porter comme de véritables capes pour se protéger du froid ou de la pluie. Je ne comprends pas pourquoi elles sont passées de mode. Essayez un peu de déchirer un ciré pour vous faire un garrot.
Nous avons marché jusqu’à numéro Six, silencieux. Tout le hangar était silencieux. Il n’y avait pas de Leon pour nous rassurer avec ses vérifications de dernière minute.
M. Lindstrom était inquiet. Je crois qu’il pensait exactement la même chose.
— J’ai tout vérifié soigneusement, Max. N’oubliez pas, vous devez être revenus avant 11 h 30.
J’ai hoché la tête. Markham rangeait notre matériel.
Lindstrom a dégluti nerveusement.
— J’ai entré les coordonnées et Mlle Perkins les a vérifiées. – Il a encore avalé sa salive. – Juste au cas où il y aurait une erreur.
— Merci, monsieur Lindstrom. Je suis certaine que ce n’était pas nécessaire, mais nous apprécions tous les deux votre minutie.
— Ouais, a opiné Markham. Et vous pourrez nous payer un verre à notre retour. Pour moi ce sera une pinte, et il y a une raison pour laquelle nous surnommons cette jeune femme Miss Margarita.
— On m’appelle comme ça ? ai-je fait, surprise.
— Derrière ton dos, évidemment.
Le pauvre Lindstrom paraissait légèrement déconcerté. En l’absence de Leon et de Dieter, il avait été propulsé en première ligne. Et j’avais plus confiance en ses compétences que lui-même. Aucun des sous-fifres de Leon et de Guthrie n’était réellement un idiot, malgré ce qu’on essayait de leur faire croire à longueur de temps.
— Voyez les choses du bon côté, a dit Markham en s’installant confortablement devant la console. Si on ne revient pas, la soirée vous coûtera beaucoup moins cher. Mais vous serez seul, certes.
Il n’a pas semblé particulièrement rassuré.
— Vous savez quoi ? ai-je fait. Si on revient, ce sera Markham qui vous paiera un verre. Si on ne revient pas, ce sera moi.
Nous l’avons guidé hors de la capsule, le laissant réfléchir à ma proposition.
 
Nous avons atterri au nord de Saint-Paul, sur Paternoster Row, juste devant Paul’s Gate. Excellent travail, monsieur Lindstrom.
— Max, écoute. Nous avons une heure. Pas une seconde de plus. Nous devons être partis à 11 h 30, heure locale, soit 14 h 30 sur l’île Maurice. Nous ne pouvons pas nous permettre de déborder ne serait-ce que d’une seconde. Inutile de chercher des excuses. Dans soixante minutes, on se tire d’ici.
J’ai hoché la tête. Il n’avait pas besoin de me le dire. Si, pour quelque raison que ce soit, j’étais toujours ici au moment où j’étais censée arriver sur l’île Maurice… que se passerait-il ?
J’ai soudain pris conscience de son air inhabituellement sérieux. Je sais que nous nous trouvions au milieu du plus important incendie que Londres ait jamais connu, et que nous nous apprêtions à nous balader dans une cathédrale dont le toit menacerait de nous tomber dessus à tout instant, et que je poussais nos protocoles de sécurité à leur extrême limite, mais ce genre de choses, c’était la routine pour Markham. Peut-être était-il d’une humeur sombre parce que Hunter l’avait de nouveau privé de ses faveurs. Il a collé un pistolet à la bande adhésive sur sa jambe.
— C’est parti.
Nous avions une heure.
Nous sommes discrètement sortis de la capsule et mon cœur s’est serré. Nous avions largement sous-estimé la sévérité de l’incendie. La chaleur était accablante. Tout le nord du Paternoster Row flambait. Le rugissement des flammes était assourdissant. Sous mon casque, je sentais la sueur dégouliner sur mon visage. Je sentais même la chaleur du sol s’infiltrer à travers les épaisses semelles de mes bottes.
Notre priorité était de trouver les capsules.
Alors que nous tentions de nous repérer, une femme à la voix suave a dit dans mon oreille :
— Soixante minutes avant évacuation.
Je me suis tournée vers Markham, dont le viseur reflétait les flammes dansantes.
— Qu’est-ce que c’était que ce truc ?
— Compte à rebours. Par-là, a-t-il dit laconiquement.
Et nous sommes partis en courant.
Les capsules étaient exactement là où elles étaient censées se trouver, disposées selon la configuration habituelle, un carré à trois côtés, tout près de l’église Saint-Augustin à l’entrée est de la cathédrale. Pour autant que je pus voir, elles n’avaient pas subi le moindre dommage.
J’ai appelé David Sands. Pas de réponse.
— Derrière moi, a dit Markham.
Nous avons avancé prudemment pour regarder à l’intérieur. Numéros Trois et Cinq étaient vides. J’ai examiné les consoles et tout était normal. Markham a même vérifié les toilettes, sûrement au cas où ils auraient eu la bonne idée de tous se cacher dans une pièce d’un mètre carré.
Numéro Huit, en revanche, contenait un David Sands inconscient. Il gisait à plat ventre sur le plancher de la capsule, respirant bruyamment. Du sang suintait d’une blessure à l’arrière de son crâne.
J’ai regardé autour de moi.
— Que s’est-il passé ici ? La fumée l’a asphyxié ? Il est tombé à la renverse et s’est cogné la tête à la console ? Où sont Helen et Dieter ?
Markham était penché sur lui.
— Vérifie la console.
J’ai parcouru les différents cadrans. Tout était normal.
— Les coordonnées du prochain saut sont affichées, mais c’est sûrement parce qu’il a préparé la capsule pour un départ en urgence.
— Peut-être. On vérifiera plus tard. Viens m’aider.
Nous l’avons placé en position latérale de sécurité et nous sommes partis, refermant la porte derrière nous.
— Cinquante-cinq minutes avant évacuation.
Nous sommes retournés vers le côté nord de la cathédrale. Je percevais faiblement dans le lointain le bruit des explosions. Le sol tremblait et même dans le rugissement des flammes, j’entendais les bâtiments s’effondrer.
J’ai activité ma radio.
— Ici Maxwell. Quelqu’un m’entend ? Au rapport.
Je n’ai entendu que des parasites en retour.
J’ai crié à l’adresse de Markham :
— Je crois qu’ils sont ici, quelque part. Mais le signal est brouillé.
Il a levé les yeux vers l’immense édifice qui se dressait devant nous, entouré d’échafaudages de bois en feu, et vers le mur de flammes ininterrompu qui longeait les rues autour de nous.
— Vraiment ? Je ne comprends pas pourquoi.
Nous marchions toujours autour de la cathédrale, tandis qu’au loin de nouvelles explosions faisaient voler des morceaux de bois embrasés à travers les airs, dispersant des étincelles et déclenchant leurs propres petits départs de feu, qui finiraient par se rejoindre et devenir l’immense incendie qui nous tuerait tous. Merde, il ne faisait vraiment pas bon traîner ici. Tant pis pour les artefacts. Nous allions sortir nos collègues de cet enfer. Nous nous moquerions un peu d’eux comme nous le faisions toujours quand quelqu’un avait besoin d’être secouru, et nous les ramènerions directement à St Mary pour noyer ce mauvais souvenir dans des litres de cocktails froids et très alcoolisés.
Une autre explosion, plus grosse, plus proche, a retenti. Étaient-ils en train de faire sauter les rues alentour pour tenter de sauver Saint-Paul ?
— Quel enfer, a pesté Markham, et c’était le cas de le dire. On va pas seulement brûler, on va aussi exploser. Il manquerait plus que l’un de nous tombe dans la Tamise et on a le tiercé gagnant. Viens.
Autour de nous, tout était en feu, jusqu’au sol sous nos pieds. Même avec ma combinaison, j’avais l’impression de me consumer. La sueur me coulait sur le visage, me piquait les yeux. J’étais en nage.
Il nous a fallu une éternité pour faire le tour de l’immense édifice. Nous devions marcher à distance des murs et slalomer entre les obstacles tout en cherchant du regard la minuscule porte du côté nord.
— Cinquante minutes avant évacuation.
— Là, a dit Markham. Voilà la porte.
Il devait crier pour se faire entendre par-dessus le signal sonore de nos lecteurs de balise soudain affolés. Saletés d’appareils. Ils ne fonctionnent correctement que lorsque votre cible est soit parfaitement visible, soit à cinq mètres de vous. Sauter sur place en hurlant « Hé ! Hé ! Je suis là ! » est tout aussi efficace.
Mais la chance ne nous avait pas entièrement désertés ce jour-là puisque de ce côté du bâtiment, seule la partie supérieure était en feu. Nous ne risquions donc pas grand-chose, si ce n’est nous faire assommer par les morceaux de bois en feu qui tombaient du ciel.
J’ai entendu une voix crépiter dans mon oreillette. Le commandant Guthrie.
— Max ? C’est toi ?
— Non. Qui est Max ?
— Très drôle. La porte est fermée à clé. On ne peut pas sortir.
— Vous êtes toujours dans la crypte ?
— Non, on est juste derrière la porte. On est tous prêts à partir. Mais on n’arrive pas à ouvrir cette fichue porte.
Markham a éclairé le chambranle avec sa lampe torche.
Effectivement, ils ne risquaient pas de pouvoir l’ouvrir puisque une chaîne flambant neuve était fixée au loquet, laquelle chaîne était fermée par un impressionnant cadenas. Quelqu’un tenait à ce que cette porte reste close.
Markham s’est servi du côté pioche de sa hache d’incendie pour attaquer le cadenas, pendant que je donnais des coups de pied aux morceaux de bois en feu devant la porte, ce qui n’a pas fait du bien à mon genou.
— Quarante-cinq minutes avant évacuation.
— Tu t’en sors ? ai-je crié en poussant le dernier morceau de bois.
— Non, ça ne sert à rien. Là. Glisse ta hache ici.
Je me suis exécutée et nous avons tous les deux fait levier pour tenter de briser le cadenas. L’énorme cadenas. En vain.
De nouveaux débris nous sont tombés dessus et nous nous sommes réfugiés contre le mur. Bon sang, il était brûlant.
La voix de Guthrie a retenti dans mon oreille.
— Au rapport.
— On essaie toujours d’ouvrir la porte. Vous brûlez là-dedans ?
— Pas encore, mais il y a beaucoup de fumée. Dépêchez-vous.
— Compris.
Nous avons poursuivi nos efforts, sans plus de succès. J’ai essayé de faire sauter les maillons de la chaîne, mais je n’avais pas de prise assez solide. Aucune de nos tentatives n’avait le moindre effet.
— Quarante minutes avant évacuation.
Markham a retourné sa hache et abattu le tranchant sur la chaîne. Il lui a assené plusieurs coups puissants, puis s’est écarté pour me laisser la place. J’ai fait de mon mieux, mais c’était une sacrée chaîne. J’étais à bout de souffle. La sueur me coulait dans les yeux. J’y voyais si mal que la plupart de mes coups devaient manquer leur cible. Nous perdions notre temps.
Une autre explosion puissante a fait trembler le sol sous nos pieds. De nouveaux morceaux de bois embrasés ont volé autour de nous.
— Merde ! a crié Markham en dansant sur place tout en tapotant sa combinaison pour éteindre les étincelles.
Je l’ai poussé contre la porte dans l’espoir que le linteau nous fournisse un peu de protection et je me suis recroquevillée à côté de lui.
— Trente-cinq minutes avant évacuation.
Je fondais. Dans le mauvais sens du terme. Je n’arrivais pas à respirer. Je ne voyais rien. Je tenais à peine debout. Je me dissolvais dans ma propre sueur. Mon esprit s’égarant, je me suis demandé si le point de fusion du corps humain était plus élevé ou plus bas que celui d’un cadenas. Ça n’avait guère d’importance. Les humains, les cadenas… Tout finirait par brûler.
Nous avons tous les deux eu la même idée au même moment.
— On est stupides, ai-je dit en dégageant le pistolet laser de mon épaule.
Nous avons pointé nos armes sur le cadenas et la chaîne, et déclenché le faisceau d’énergie.
Rien ne semblait se produire.
Je clignais furieusement des paupières pour éclaircir ma vision, mais la sueur me brûlait toujours les yeux. J’ai essayé de renifler, sans grand succès. Les larmes et la morve se mêlaient à la sueur coulant sur mon visage. Ma bouche, en revanche, était aussi sèche que le Sahara et en avait le goût. J’étais tellement déshydratée qu’il était fort possible que je ne fasse plus jamais pipi de ma vie.
Le cadenas ne cédait pas. J’aurais pu hurler de rage. La chaleur faisait fondre le plomb sur le toit, mais cette saleté tenait le coup. Dans mon esprit a surgi la vision du cadenas brillant et scintillant sur une pile de débris fumants au milieu des ruines de Saint-Paul.
Markham a éteint son pistolet laser et retenté sa chance avec la hache.
— Ça y est ! a-t-il crié. Il a ramolli. – Il lui a assené un puissant coup avec le tranchant de la hache. – Allez, saleté !
Il s’est mis à frapper de plus en plus fort, de plus en plus vite. J’ai reculé d’un pas pour lui laisser de l’espace et il s’est déchaîné sur le cadenas jusqu’à ce que je l’arrête.
— Fais une pause. Je vais essayer.
Il avait bien réussi à entamer le métal. Je n’avais pas de forces à perdre, aussi ai-je pris mon temps, visant soigneusement ma cible.
— Trente minutes avant évacuation.
— Tu veux pas éteindre ce truc ? Ça commence vraiment à me casser les pieds.
— C’est pour pouvoir te ramener à l’heure.
— Je ne vais nulle part sans eux, ai-je gémi, redoublant d’efforts.
— Ils mourront peut-être si tu pars, mais ils mourront sans l’ombre d’un doute si tu restes. Nous mourrons tous, alors ne discute pas, a-t-il dit sèchement. Bouge. C’est mon tour.
Il était bien plus fort qu’il n’en avait l’air. Au bout de cinq ou six coups rapides, le cadenas est tombé par terre. Enfin. Il a arraché la chaîne.
J’ai activé ma radio.
— Commandant ?
— Oui.
— Nous ouvrons la porte. Préparez-vous.
— Nous sommes prêts. On attend ton signal.
Markham a tiré un dernier coup sur la chaîne, qui a rejoint le cadenas par terre.
Il a saisi le loquet et serré les dents de douleur. Il portait des gants, mais entre le feu et les assauts de nos pistolets laser, le métal devait être presque chauffé au rouge. Il a tiré.
Il ne s’est rien passé.
— Vingt-cinq minutes.
— Tu veux bien éteindre ça s’il te plaît ?
— Non. Tu veux bien m’aider ?
Je ne pouvais rien faire. Il n’y avait qu’un anneau en fer si petit qu’une seule personne pouvait l’attraper.
J’ai rappelé le commandant Guthrie.
— Ian, vous devez pousser de votre côté.
— Bien reçu.
Une série de bruits sourds de l’autre côté de la porte indiquait qu’ils étaient effectivement en train de pousser. J’ai pris le temps de vérifier que la porte s’ouvrait bien vers l’extérieur, car nous sommes St Mary après tout, mais oui, c’était le cas. Ça devrait l’être, en tout cas. Déconcertée, je l’ai fixée. Il n’y avait pas de verrou. Je voyais la porte vibrer à chaque impact. Mais elle ne s’ouvrait pas.
— Attendez, ai-je crié par-dessus le raffut. Arrêtez une minute.
Ignorant les protestations de mon genou endolori et mon mal de tête infernal, je me suis accroupie devant la porte pour mieux l’examiner. J’avais raison. Un petit morceau de bois s’était coincé dessous, l’empêchant de s’ouvrir.
— Ian, tire. Tire la porte vers toi.
— Quoi ?
— Vingt minutes avant évacuation.
— La ferme, ai-je crié. Non, pas toi, Ian.
Comme pour nous rappeler l’urgence de la situation, un énorme morceau de bois en feu s’est écrasé sur le sol entre nous.
Markham l’a repoussé d’un coup de pied.
— Ne discute pas, Ian. Fais-le.
J’ai vu la porte reculer de deux ou trois centimètres et j’ai commencé à attaquer la cale avec ma hache. Je devais y aller à l’aveugle, car je ne voyais rien et pour couronner le tout, chaque inspiration me demandait un effort surhumain. Je craignais de ne pas tenir bien longtemps.
— Écarte-toi, a dit Markham avec impatience.
Il m’a poussée pour prendre le relais.
— O.K. C’est bon.
Il a saisi l’anneau au moment exact où tous nos camarades piégés derrière la porte semblaient avoir décidé de se jeter dessus de tout leur poids.
Elle a volé hors de ses gonds. Certes, je portais un casque, mais du chêne clouté reste du chêne clouté. J’ai été projetée en arrière, m’écrasant si violemment au sol que j’en ai eu le souffle coupé. Je suis restée allongée, suffoquant pendant que tout St Mary s’échappait par la porte ouverte : Dieter, Roberts, Peterson et Van Owen d’abord, qui tantôt me marchaient tantôt me trébuchaient dessus. Il n’y a qu’à StMary que les secourus tentent de piétiner leurs sauveteurs. Foutus ingrats.
Je me suis douloureusement assise et j’ai soulevé ma visière.
— Bande de branquignols ! Voilà ce qui arrive quand je vous laisse seuls. La mission part en sucette et vous devez vous faire secourir comme des fillettes en détresse.
— Quinze minutes avant évacuation.
Je me suis tournée vers Markham, exaspérée. J’étais brûlée et hors d’haleine. J’avais un mal de crâne infernal. Mon genou me tuait. J’avais au moins trois personnes sur moi. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’entendre cette voix parfaitement modulée me donner le compte à rebours jusqu’au désastre.
— Tu veux bien éteindre ce truc ? Ça me tape sur les nerfs.
Markham m’a ignorée, préférant aider ses camarades à se relever.
— Viens, Max. Il faut qu’on y aille.
— Vous avez réussi à sauver quoi que ce soit ? ai-je haleté, démontrant une nouvelle fois mon excellent sens des priorités.
Van Owen, qui était toujours sur moi, a roulé par terre et crié quelque chose au sujet de Schiller.
— Allez, Max ! a de nouveau hurlé Markham. Il faut qu’on se tire d’ici.
Nous devions tous crier pour nous faire entendre par-dessus le rugissement des flammes. Quelque part sur ma gauche, une autre explosion, plus lointaine celle-ci, a envoyé une énorme boule de feu dans le ciel, faisant pleuvoir sur nous des étincelles et des petits morceaux d’objets en feu.
— Attendez, a beuglé Guthrie en faisant de grands gestes. Revenez à l’intérieur un moment.
C’était une bonne idée. Nous avons pénétré dans le calme relatif de la cathédrale et je me suis figée, la parcourant du regard.
Elle était pleine. Pleine à craquer. Pleine de piles de documents, livres, coffrets en bois, meubles et ustensiles ménagers. Ce n’étaient pas des objets empilés en quatrième vitesse à la dernière minute. Tout était soigneusement disposé en longues rangées formant d’étroites allées. D’imposants piliers surgissaient des livres empilés à leurs pieds. Des tissus recouvraient les objets les plus précieux. Ça empestait un mélange de goudron, papier sec, poussière et fumée. Si quelqu’un avait demandé : « Comment pouvons-nous nous assurer que Saint-Paul sera entièrement détruite dans l’incendie à venir ? », la réponse était là. Une pièce immense remplie de tous les matériaux inflammables connus de l’homme, le tout enchâssé dans un cadre en bois. Excellent boulot, les gars !
J’ai forcé mon esprit à se concentrer.
— Que disiez-vous au sujet de Schiller ? Où est-elle ? Qui l’a vue en dernier ? Et où ?
Personne ne semblait trop savoir.
Van Owen a fini par répondre.
— On avait formé une chaîne pour remonter des objets de la crypte. Elle était en haut des marches. Je ne l’ai pas vue partir. Quelqu’un l’a vue ?
Ils ont secoué la tête.
J’ai dit :
— Est-il possible qu’elle soit là, quelque part ? Inconsciente ? Est-ce qu’on doit la chercher ? Ou est-ce qu’elle est dehors, au milieu des flammes ?
Personne ne savait. Toutes les tentatives de la contacter avaient échoué.
J’aurais pu leur passer un savon. J’allais le faire. Mais pas maintenant. Guthrie formait déjà des équipes de recherche. Ils se sont dispersés, s’interpellant à travers l’obscurité chargée de fumée.
Alors que je m’affaissais contre une pile de livres, un bras m’a mis une bouteille d’eau sous le nez.
— Bois, m’a ordonné le Dr Foster avant de disparaître.
— Montre tes mains, ai-je dit à Markham.
Il a grimacé en regardant ses gants déchirés. Je voyais des parcelles de chair brûlée.
— En fait, Max, ne le prends pas mal mais je pense qu’il vaut mieux qu’on les laisse pour le moment. On n’a pas le temps. On doit y aller.
— Pas tant qu’on n’aura pas retrouvé Schiller.
— Ce n’est pas ton problème, Max. Tu as accompli ta mission. Il est temps de partir.
— J’ai encore quinze minutes.
— Non. On doit traverser un terrain en feu. C’est l’enfer dehors. Il va nous falloir deux fois plus de temps pour repartir qu’il nous en a fallu pour venir.
— Schiller…
— Ce n’est pas ton problème. – Il a allumé sa radio. – Commandant, je dois ramener Max à St Mary. Nous partons.
— Bien reçu. Merci pour ton aide, Max. On reprogramme les sauts et on vous retrouve à St Mary dans deux jours.
J’ai retenté ma chance.
— Schiller…
— On va la trouver. Laissez votre matériel. On le ramassera. Partez. Vite.
Markham était en train de me pousser vers la porte.
— Viens, Max.
Je me suis libérée de son bras.
— C’est quoi ton problème ?
Il se tenait devant la porte, contemplant l’enfer qu’était Londres le 3 septembre 1666. Nous avions tous les deux remonté nos visières. Je voyais qu’il était blême de douleur et trempé de sueur, et son visage avait une expression étrange.
— Dix minutes avant évacuation.
— Nous partons. Maintenant.
— Juste quelques minutes. S’il te plaît. Schiller a disparu.
Il a sorti son pistolet et enfoncé un chargeur dans la crosse.
— Non. D’une manière ou d’une autre, tu partiras.
J’ai demandé lentement :
— Que fais-tu ?
Il a dégluti.
— Il n’est pas stupide, n’est-ce pas ? Le Dr Bairstow je veux dire.
— Je ne comprends pas.
Il s’est arrêté et l’expression sur son visage a changé.
— Il a vu venir tout ça. Il savait que quelque chose avait foiré. Il savait que tu refuserais de partir. Que tu ne pourrais pas t’en empêcher, alors je te le dis, Maxwell : inutile de discuter. Magne-toi le cul, on retourne dans numéro Six.
Je ne l’avais jamais entendu employer ce ton.
— Markham ?
Il a levé son arme.
— Je t’en prie, Max. Ne m’oblige pas à faire ça.
— Faire quoi ? Je ne comprends pas.
Bien sûr que si, je comprenais.
— Les instructions du Dr Bairstow sont claires. Si tu refuses de partir avant la fin du compte à rebours, ou que quelque chose t’empêche de le faire, je dois t’abattre. Te tuer. Une seule version d’une même personne, etc. !
Je l’ai fixé.
— Tu ferais ça ?
— Tu sais que oui. Alors écoute-moi, Max. Ne m’oblige pas à le faire.
J’ai contemplé, choquée, son petit visage déterminé et la douleur dans ses yeux. Oui, il le ferait. Une seule version d’une personne pouvait être présente à un moment donné. Une personne vivante. Si je ne pouvais ou ne voulais pas partir, il me tuerait. Une seule personne vivante…
J’ai hoché la tête.
— Cinq minutes avant évacuation.
— Merde, a-t-il lâché en attrapant mon bras. Avance.
Nous avons avancé. Vraiment avancé. Ce n’était pas loin à vol d’oiseau, mais notre trajet était semé d’embûches. Nous aurions dû nous frayer un chemin entre les piles de décombres enflammés, longer prudemment les édifices qui penchaient dangereusement, éviter les débris en feu qui tombaient du ciel, mais nous n’avons rien fait de tout ça.
Nous avons foncé, donnant des coups de pied dans les petits obstacles, sautant par-dessus les plus gros. Je sentais la chaleur traverser la semelle de mes bottes. Mon visage était en feu. Mes poumons étaient en feu. Mes gants étaient en lambeaux. Mes bottes fondaient. Et nous n’avons pas cessé de courir.
— Quatre minutes avant…
Nous n’allions pas y arriver.
Markham a empoigné mon bras et tiré dessus. J’ai levé l’autre pour me protéger le visage. Nous avions laissé nos pistolets laser, haches d’incendie et tout le reste derrière nous afin de courir plus vite.
— Trois minutes…
Nous avons couru comme si nous avions le diable aux trousses. Évitant, esquivant, serpentant. Mes poumons menaçaient d’exploser et ma respiration rauque m’écorchait la gorge. Pire, Markham boitait. Il faisait de son mieux pour le cacher, mais sa jambe était toujours faible.
— Deux minutes…
En fait, c’était moi qui avais le diable aux trousses. Car il le ferait. Je savais qu’il le ferait. Comment il le vivrait, je n’en avais aucune idée, mais quel qu’en soit le coût, il obéirait aux ordres du Dr Bairstow. Il n’aurait même pas besoin de ramener mon corps. Ils pouvaient le laisser ici, le laisser se faire dévorer par le brasier infernal.
— Une minute…
— Ce fichu compte à rebours est peut-être détraqué, tu sais, ai-je haleté.
Il n’a pas pris la peine de répondre.
Nous avons franchi Paul’s Gate à toute vitesse. Même si nous arrivions à temps, il était possible que notre capsule soit enterrée sous les décombres d’une maison, auquel cas ce serait fini. Les autres capsules étaient bien trop loin pour que nous les atteignions avant la fin du compte à rebours.
— Trente secondes…
— Merde, a fait Markham. Cours, Max.
Nous avons couru. Toute mon attention était fixée sur numéro Six. Elle n’était pas très loin, mais elle ne semblait pas se rapprocher. J’ai senti une vieille douleur familière dans ma poitrine.
— Vingt secondes…
Mes jambes me lâchaient. J’avais beau pédaler de toutes mes forces, je n’avançais pas. Mes poumons n’allaient pas non plus tarder à m’abandonner. Je n’y voyais rien. Le Temps, qui avait pendant si longtemps été mon ami, était à présent mon ennemi. Il filait à toute allure, menaçant d’emporter ma vie dans sa course folle.
— Dix secondes…
Je n’y arriverai pas. C’était trop loin. Markham a lâché mon bras. Il allait m’abattre.
— Neuf secondes.
— Je suis désolé, Max. Je ne veux pas faire ça.
— Huit secondes.
Cette fois, c’est moi qui l’ai empoigné.
— On peut le faire.
— Sept secondes.
Nous avons dérapé ensemble sur le sol inégal.
— Six secondes. Cinq secondes.
J’ai crié :
— Porte !
— Quatre secondes.
La porte s’est ouverte. Je voyais l’intérieur de la capsule, les lumières de la console qui nous souhaitaient la bienvenue.
Si proche et pourtant si loin.
— Trois secondes.
Quelque chose m’a heurtée dans les reins. J’ai trébuché en avant et mon élan m’a propulsée vers la porte. J’ai crié :
— Ordinateur…
— Deux secondes.
Nous sommes tombés la tête la première sur le plancher de la capsule. Markham criait déjà à la porte de se fermer.
— Une seconde…
— Extraction d’urgence…
— Zéro.
— … maintenant.
Le monde est devenu noir.
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L’atterrissage a été si violent que la capsule a glissé complètement hors du rail et dérapé à travers tout le hangar en traçant des sillons de fumée sur le sol de béton.
Markham et moi avons rebondi douloureusement sur le plancher. Les portes des casiers se sont brutalement ouvertes mais, surtout, les toilettes ont explosé, ce qui n’était encore jamais arrivé. Un tsunami d’eau bleue a déferlé sur le sol pour être absorbé par la moquette à une vitesse qui aurait fait pâlir d’envie n’importe quel concepteur de publicités pour produits sanitaires.
La capsule a continué de tournoyer à travers Hawking, heurtant au passage numéro Deux, qui est à moitié tombée de son rail. Notre propre capsule a encore dérapé sur quelques mètres, tangué furieusement, pour finalement s’immobiliser dans une dernière secousse.
Quelque chose dans la capsule a explosé. Les lumières ont grésillé et l’extincteur s’est décroché du mur, passant à quelques millimètres de la tête de Markham. Il a poussé un juron à faire cailler tout le lait dans un rayon d’un kilomètre, et la console a craché une nouvelle explosion. J’ai sursauté. Des volutes de fumée s’échappaient des panneaux frontaux. Une odeur de poisson brûlé a soudain empli la capsule, se mêlant au parfum chimique des toilettes. Hormis ces quelques détails, nous étions revenus sans encombre.
Le silence s’est fait.
— Merde, a lâché Markham, ayant probablement épuisé son répertoire d’interjections plus pittoresques.
— Au moins, on n’est pas en feu.
J’essayais de voir le bon côté des choses, mais il ne semblait pas vouloir se laisser réconforter.
— Nom d’un chien, Max, regarde-moi l’état de la capsule. Et du hangar. Regarde ! – J’ai roulé sur moi-même et fixé l’écran. – On a complètement dévasté Hawking. On va payer les réparations pour le reste de nos vies. Il me faudra au moins quarante enfants pour éponger la dette.
Par chance, à ce moment-là, la voix de M. Lindstrom s’est fait entendre.
— Vous me recevez ?
— Dis-leur que je suis mort, a grommelé Markham, qui n’avait apparemment pas la moindre intention de se lever.
— Moi ça va, mais Markham dit qu’il est mort.
— Il le sera quand le chef Farrell verra ce qu’il a fait.
Markham a gémi.
— Le Dr Bairstow est là ?
Bien sûr qu’il était là.
— Docteur Maxwell. Encore un atterrissage spectaculaire de votre part.
Deux. J’avais effectué en tout et pour tout deux atterrissages mouvementés. Enfin trois, maintenant. Ce n’était rien à côté de Peterson, qui faisait systématiquement rebondir sa capsule. Il n’y a pas de justice.
— Quel atterrissage spectaculaire, monsieur ?
— Ah. J’ai dû faire erreur. Cette… dévastation… n’est absolument pas liée à votre récente apparition.
— Personnellement, monsieur, je pense que c’est la faute de M. Lindstrom. Quelle idée de laisser toutes ces capsules au milieu du hangar. Faut pas s’étonner d’avoir des problèmes après. Entre parenthèses, mission accomplie, monsieur.
— Je n’en ai pas douté un seul instant, a-t-il répondu calmement avant de couper la communication.
 
Ils nous ont gardés à l’infirmerie pour la nuit. On nous a tous les deux aspergés de plastique médical et réhydratés. J’ai dicté mon rapport pour le Dr Bairstow et je me suis installée pour une soirée au calme.
J’étais convaincue qu’ils ramèneraient Mary Schiller. Qu’ils allaient la trouver. Elle avait certainement voulu explorer le reste de la cathédrale. Où pouvait-elle être, sinon ? Elle était en tout cas blessée ou inconsciente, puisqu’elle ne répondait pas aux appels radio, mais ils la trouveraient.
Markham est entré en boitillant dans ma chambre. Je l’attendais.
Il a posé une bouteille de sirop laxatif sur ma table de nuit, que j’ai contemplée, perplexe.
— J’y suis déjà allée cette année. Au solstice d’été, si mes souvenirs sont bons.
— Seigneur, mais non, s’est-il empressé de répondre en dévissant le bouchon. – Des vapeurs de tequila ont flotté jusqu’au lit. – Ta propre margarita. Avec les compliments de M. Lindstrom. Regarde, il a même frotté du sel sur le goulot.
— Mes félicitations à M. Lindstrom. Il est officiellement mon deuxième techos préféré.
Le silence s’est fait entre nous.
— Max, mon rapport ne doit être lu que par le Dr Bairstow.
— Je comprends.
Il a tripoté les objets qui traînaient sur ma table de nuit.
— Je l’aurais fait, tu sais.
— Je sais.
— Et si les rôles avaient été inversés, tu l’aurais fait aussi.
— Oui. Même si je ne sais pas comment je me serais sentie après.
— Moi non plus.
— Je me demande s’il y a pensé.
— Qui ?
— Le Dr Bairstow.
— Il m’a laissé le choix. Quand il a demandé à me voir seul après notre réunion. Il m’a dit que si je pensais ne pas en être capable, il n’y aurait pas de mission de sauvetage. Il a mis en balance la survie de son institut et celle de la ligne temporelle, et il a pris la décision qu’il fallait. Et toi ou moi, on se serait peut-être haïs après coup, mais imagine ce que lui aurait ressenti.
J’ai frissonné.
— Mais ! s’est-il exclamé, soudain enjoué. C’est nous. Nous sommes St Mary. Du désastre à la gloire en un unique rebond.
— Et Mary Schiller ?
— Ils la trouveront. Ne t’inquiète pas. Van Owen fouillera les lieux de fond en comble pour la trouver. – Il a marqué une pause. – Tu sais qu’elles sont ensemble ?
J’ai hoché la tête. J’étais au courant.
Il a poursuivi.
— Ils la trouveront et sauteront directement au second site pour enterrer leurs trésors à St Mary. Arrête de t’inquiéter.
Mais il se trompait. Ils ne l’ont pas trouvée.
 
Deux jours plus tard, comme promis, ils étaient de retour. Markham et moi, contusionnés, roussis et toujours enveloppés d’une odeur de détergent pour WC, avons rejoint le reste de l’institut pour leur souhaiter un bon retour et célébrer leur triomphe.
Le département technique avait réussi à remettre numéro Deux sur ses rails. Un de ses flancs était tout cabossé et le revêtement de pierre s’était détaché. Et puis il y avait les longues traces de dérapage noires sur le sol. Nous ne pouvions qu’espérer que dans l’excitation du retour, personne ne remarquerait quoi que ce soit.
Les capsules se sont matérialisées presque simultanément. Une minute plus tard, les portes se sont ouvertes et ils sont sortis en file indienne.
J’ai su immédiatement.
Ils ne l’avaient pas trouvée.
Autour de moi, tout le monde s’est tu.
Ils faisaient peur à voir. Quand on les avait quittés, ils étaient couverts de brûlures et de suie. À présent, ils étaient trempés jusqu’à l’os, boueux et épuisés. J’ai compté les présents. Une personne manquait à l’appel.
Merde.
Je suis descendue pour parler à Van Owen, qui remerciait un à un ses collègues pour leur travail. Ils hochaient la tête en silence, puis ont laissé l’équipe médicale les escorter à l’infirmerie.
J’ai intercepté le regard de Leon et lui ai souri. Il a désigné d’un signe de tête la capsule endommagée et a arqué un sourcil. Je me suis lancée dans un mime compliqué visant à indiquer que tout était la faute de Markham.
Il a souri pour moi seule avant d’être emmené avec les autres.
Van Owen était assise sur les rails à côté de numéro Trois. Les avant-bras sur les genoux, la tête courbée, comme une marionnette dont les ficelles auraient été coupées. Je me suis assise à côté d’elle.
— Greta, parle-moi.
Elle a inspiré profondément et émergé du gouffre dans lequel elle avait sombré.
— On ne l’a pas trouvée, Max, et c’était trop dangereux. Guthrie a donné l’ordre d’évacuer. On a dû l’abandonner.
— On y retournera, ai-je dit, sans réfléchir. Nous sommes St Mary. Nous n’abandonnons jamais les nôtres. On la trouvera.
— Qui ? a-t-elle demandé avec colère. Qui la trouvera ? Qui va y retourner ? On y a tous déjà été une fois. Il n’y a plus personne. Qui pourrions-nous envoyer ? M. Strong ? Un ou deux dactylos ?
Je n’ai rien dit.
Elle s’est calmée.
— Désolée.
— Aucun problème.
— En fait, Max, ça n’a pas d’importance. On pourrait envoyer une armée entière, ils ne la trouveraient pas. La situation était déjà difficile quand vous étiez là, mais elle a très vite empiré. Si elle était dans la cathédrale, elle est morte quand le toit s’est effondré. Si elle était à l’extérieur, elle s’est retrouvée piégée dans le brasier. À moins qu’elle ait été écrasée sous les décombres. Le lecteur de balise ne captait rien. Elle est morte, Max.
— Greta, je suis vraiment désolée. Je sais que vous étiez très proches.
Elle a haussé les épaules et nous sommes restées un moment silencieuses. J’ai pointé du doigt ses vêtements mouillés.
— Pourquoi vous êtes tous trempés ?
— Oh. – Elle a eu un petit rire. – Quand on a sauté à l’ancien St Mary, il pleuvait des cordes. Sérieusement, Max, tu n’as jamais vu un truc pareil. Un instant on est en train d’être brûlés vifs et le moment d’après, on manque de mourir noyés. – Elle a écarté ses cheveux mouillés de son visage. – Mais c’est fait, Max. On a tout enterré. – Elle a désigné les jardins d’un signe de tête. – Enterré bien au chaud à cent quinze mètres de l’angle sud-ouest du grand hall. Qui attend qu’on le déterre.
— Bon boulot, Greta. Merci. Le Dr Bairstow voudra te féliciter personnellement. Il te parlera aussi de Mary. Écoute-le. Laisse-le t’aider.
Elle a hoché la tête.
— Tu devrais monter à l’infirmerie.
Elle a de nouveau opiné.
— Tu veux que je t’accompagne ?
— Oui. Oui, s’il te plaît.
 
La cérémonie en l’honneur de Mary Schiller a eu lieu deux jours plus tard. Nous nous sommes rassemblés dans la chapelle. Nous avions pour l’occasion revêtu l’uniforme officiel de St Mary. J’ai regardé les mines sombres autour de moi. Van Owen était assise à ma droite, son visage solennel sous son chapeau. Tout le monde était solennel. Schiller était un membre populaire et respecté de l’institut.
Le Dr Bairstow a dit quelques mots, comme à son habitude. C’était un beau discours, très émouvant. J’étais toujours étonnée qu’il connaisse aussi bien ses employés. Il prenait soin de paraître froid et distant, mais il nous connaissait tous mieux que nous nous connaissions nous-mêmes. Je l’ai vu parler avec Van Owen après la cérémonie. Les gens se sont écartés pour leur laisser un peu d’intimité. Je n’entendais pas leur conversation, mais je savais qu’il dirait exactement ce qu’il faudrait pour qu’elle se sente soutenue, réconfortée.
Ensuite, nous nous sommes mis au boulot.
 
L’étape suivante était la « découverte » du trésor enfoui dans notre jardin. Nous avions élaboré un plan qui consistait à inviter la présidente et d’autres membres éminents de l’université à déjeuner et les imbiber d’alcool cependant qu’une équipe de techniciens, astucieusement déguisés en personnes qui travaillent vraiment pour gagner leur vie, feraient une découverte aussi incroyable qu’excitante en creusant une tranchée pour de nouvelles canalisations. Ou pour la télévision par câble. Ou autre. Ils ne s’étaient toujours pas mis d’accord. Comme si ça intéressait qui que ce soit.
J’ai proposé à Van Owen de prendre le relais si elle ne se sentait pas d’attaque, mais elle a poliment refusé, et je pense qu’elle a eu raison.
— Alors dis-moi, ai-je fait en buvant une tasse de thé, les pieds posés sur mon bureau. Je n’ai pas eu le temps de demander. Qu’est-ce que vous avez réussi à sauver finalement ?
— Un peu de tout, a-t-elle répondu en s’adossant à sa chaise avec sa tasse de thé et posant à son tour ses pieds sur mon bureau.
Ses traits étaient tirés, ses yeux fatigués, mais elle survivait. Le travail permet d’oublier un moment la douleur.
— Il n’y avait pas vraiment d’artefacts religieux. Avec tous ces gens qui allaient et venaient constamment, ça aurait été une mauvaise idée de les laisser sur place. Je pense qu’ils ne sortaient les beaux objets que pour les fêtes religieuses. En revanche, on a réussi à récupérer de très beaux chandeliers, deux grands plateaux de quête en étain, vides, bien sûr, des tapisseries et des rideaux, une bible reliée en cuir avec le lutrin en bois sur lequel elle était posée. Le reste n’était que des babioles qui traînaient. Des coffrets en bois, dont un joliment chantourné, qui renfermaient des souvenirs précieux comme des lettres et des mèches de cheveux d’enfants. D’autres contenaient des documents officiels comme des registres de fouage, ce genre de choses, que Thirsk jugera très utiles, je pense. On a attrapé autant de livres que possible, bien sûr, car il y en avait partout. Impossible de savoir de quel genre d’ouvrages il s’agissait, on n’a pas eu le temps de les ouvrir. Tout est enveloppé dans du tissu imperméable et stocké dans une caisse en plomb. Il n’y a pas de trésor, malheureusement. Leur seule valeur tient au fait qu’ils ont été sauvés de Saint-Paul, mais c’est une belle prise, Max. Thirsk sera ravi.
— Je l’espère. En parlant de faire plaisir à Thirsk, tu es toujours partante pour la démonstration de monte en amazone ? Je comprendrais que tu veuilles annuler.
— Non, au contraire, j’attends ça avec impatience. En plus, on aura besoin de quelqu’un pour détourner l’attention de la foule quand Turk décidera de se débarrasser de toi. Comme à chaque fois.
— Hé ! ai-je fait, piquée au vif, mais heureuse de la revoir sourire. Je me suis entraînée.
Elle a ricané.
 
La présidente et les membres de son équipe sont donc venus déjeuner. Ils ont mangé dans le réfectoire, au milieu de la plèbe, peut-être dans un esprit de démocratie, mais plus probablement pour que nous puissions admirer leur descente.
— Bon sang, a fait Peterson en les regardant avec inquiétude ouvrir de nouvelles bouteilles. Ils vont rien nous laisser.
— Peu probable, ai-je répondu. Je suis descendue à la cave, il y en a des cuves entières en réserve.
— Assez pour étancher la soif d’un groupe d’universitaires venus s’ébaudir à nos frais ?
— Bon point. Oui. Certainement. Presque certainement. Je l’espère.
Nos divagations inquiètes ont été interrompues par une voix familière.
— Max !
Je me suis retournée.
— Eddie !
Le Pr Eddington Penrose était un vieil ami et, comme nous, un véritable aimant à désastres. Il avait fait ses preuves une première fois au cours d’une émeute à Cambridge au XVIIe siècle, et une seconde lorsque nous nous étions inexplicablement retrouvés à la fin de l’univers. Évidemment, en tant que physicien, il était aux anges. Même quand nous avions failli y rester.
Il m’a serré la main avec enthousiasme et a haussé un sourcil interrogateur vers Leon.
— Oserais-je espérer que vous n’êtes plus…
— Non, vous ne pouvez pas, a soupiré Leon.
— Ignorez M. Grincheux, ai-je dit en lui donnant une accolade. Comment allez-vous ?
— On ne peut mieux, ma chère. – Ses yeux bleus et ronds pétillaient de plaisir. – J’ai convaincu Mme la présidente de m’emmener dans cette petite virée.
— Vous vous intéressez à l’histoire de la cathédrale Saint-Paul ?
— Seigneur Dieu, non. Pas le moins du monde. Je suis là pour jauger l’ennemi.
J’ai eu une illumination.
— Vous construisez leur bateau ! Eddie, comment osez-vous ?
— Ils m’ont demandé de le faire, a-t-il répondu simplement.
C’était une bonne raison, je suppose.
Il tendait le cou, essayant de voir le lac par la fenêtre.
— Alors dites-moi, Max, comment avance la construction de votre navire ?
— Excellemment, me suis-je empressée de répondre avant que l’envie de dire la vérité ne s’empare de Leon. Quand nous en aurons fini avec vous, vous ne serez plus que des débris flottant dans notre sillage.
— Je vois, a-t-il dit, rayonnant d’incrédulité. Seriez-vous partante pour un petit pari ?
— Carrément !
Ai-je ignoré Leon qui, par de grands gestes, essayait de m’en dissuader ? Possible.
— Alors qu’est-ce qu’on parie ?
Ses yeux pétillaient de malice.
— Moi.
— Vous ?
— Oui, moi. Si nous perdons, vous aurez, ma chère Max, le plaisir de ma compagnie pour, disons, sept jours. Malheureusement, je ne suis plus tout jeune, a-t-il confié à mi-voix. Et si vous perdez, c’est moi qui vous aurai. Seulement pour sept jours, naturellement. Encore une fois, je ne suis plus tout jeune.
— Eddie ! ai-je fait, mi-amusée mi-horrifiée.
— Ah, je vois. Dois-je en déduire que la construction de votre bateau n’avance pas si bien ?
Il avait l’œil, Eddie.
— Bien sûr que si, ai-je dit d’un ton plein de défi, ignorant non seulement les sourcils froncés de Leon mais aussi ceux de Dieter et Lindstrom.
Peterson a tenté de voler à mon secours.
— Professeur, vous ne pouvez pas parier un être humain… Je suis quasi sûr que c’est illégal…
J’ai chassé sa remarque d’un revers de la main.
— Nous n’allons pas perdre, donc je le dis maintenant, devant témoins : le perdant bénéficiera des services de l’autre pour une période de sept jours.
— Sensass ! a-t-il fait en se frottant les mains.
Les têtes se sont tournées vers Leon, qui semblait prendre la chose avec un flegme quelque peu humiliant pour moi.
— Tu… je veux dire… tu vas… ? a balbutié Dieter.
— Je vais quoi ? a-t-il dit en terminant calmement sa tasse de café avant de se lever.
— Le Pr Penrose… et Max ?
— Ma foi, à mes yeux, c’est tout bénef pour nous. Si nous gagnons, nous profiterons de l’expertise inégalée du Pr Penrose pendant sept jours et si nous perdons, Max sera expédiée à Thirsk, qui profitera de son expertise inégalée pour la même période de temps. Ça me paraît assez juste, même si je compatis d’avance à leurs souffrances. – Il les a regardés, impassible. – Pourquoi, qu’est-ce que vous pensiez qu’ils pariaient ? – Il a attendu un moment, mais personne ne semblait disposé à dire quoi que ce soit. – Et je pourrai enfin regarder le foot tranquille. Faites-vous plaisir, professeur.
J’ai attendu qu’ils soient plongés dans une discussion sur la construction navale pour foncer en panique dans le bureau du Pr Rapson.
— Ah, Max, a-t-il dit en se redressant de sa paillasse encombrée. Quel plaisir. Hmm… avions-nous rendez-vous ? Suis-je censé être ailleurs ?
— Non, professeur, tout va bien. J’ai juste besoin d’être rassurée. Comment avance le navire ?
— Le bateau, Max. C’est un simple bateau.
— D’accord, le bateau. Comment avance-t-il ?
— Très bien.
— Vous savez que Thirsk a le Pr Penrose de son côté ?
— C’est une arme à double tranchant, Max. Il est plus que capable de commencer à concevoir une embarcation révolutionnaire, gribouiller pendant dix minutes au dos d’une enveloppe, et résoudre à la place la question de la fusion froide. Il se laisse très facilement distraire, vous savez… Ah tenez, le voilà. Je le cherchais partout. Qu’étais-je en train de dire ?
— Si nous perdons, je me suis vendue à Thirsk pour sept jours.
— Doux Jésus. Bon, inutile de vous inquiéter, nous n’allons pas perdre.
J’ai parcouru du regard la pièce, qui brillait par son absence de bateau. Il n’y avait aucun signe de construction.
— Vous avez commencé ? Où est-il ? Pourquoi vous n’avez pas encore commencé ?
Il m’a regardée avec pitié.
— Nous le construisons à l’extérieur, Max. Sinon, comment allons-nous le descendre ?
— Je sais, me suis-je empressée de répondre. Mais l’opposition m’inquiète. Ils ont modelé leur bateau sur un vaisseau pirate, vous comprenez. Ils l’ont appelé Le Furoncle noir.
— Très amusant. Le nôtre est inspiré des navires de ces grands marins que sont les Vikings, et se révélera infiniment supérieur. Plus rapide, plus maniable, avec quelques surprises intégrées.
— Nous serons armés ?
— Eh bien, naturellement, Max. Quelle question !
— Je vous en prie, dites-moi que vous n’avez pas inventé un rayon de la mort.
— Pas encore, a-t-il répondu d’un air déçu. Il reste quelques défauts mineurs à régler. Le guidage. La portée. Les risques d’explosion. Néanmoins, nous avons une catapulte géante. Et notre astucieux bélier sous-marin basé sur le… peu importe. Un mot de trop, un vaisseau en moins, comme on disait à l’époque. Nous avons aussi un canon à eau. Et des bombes de farine. Et des pistolets à eau.
J’aurais été horrifiée si je n’avais pas su que le cerveau machiavélique du Pr Penrose était capable des mêmes extravagances.
En quête d’une distraction, j’ai fouiné dans les croquis éparpillés sur sa paillasse. Ils semblaient représenter des dragons.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Oh, ce sont des dessins pour notre figure de proue. Il nous en faut une. J’ai pensé à un dragon. Ou une walkyrie, peut-être.
— Ou bien, puisque nous sommes un institut de recherche historique…, ai-je dit avec un sourire perfide. Pourquoi pas l’Histoire elle-même ? Qui écarterait tous les obstacles sur notre chemin vers la victoire.
Il s’est immobilisé et a fixé quelque chose qui ne pouvait être vu que par un être doté d’un cerveau tel que le sien.
— Oui. Oui. Clio, muse de l’Histoire.
— En papier mâché, ai-je ajouté, jamais à court de mauvaises idées pour mettre de l’animation.
— Ou en polystyrène…, a-t-il dit, pensif, s’engouffrant dans la brèche que je venais d’ouvrir.
— Oui…
Ho ho ho…
 
Vingt minutes plus tard, à 15 heures sonnantes et trébuchantes, je suis sortie au petit trot dans le jardin, à cent quinze mètres de l’angle sud-ouest du grand hall, où Leon et son équipe attendaient devant un gros trou en compagnie d’une petite pelleteuse et d’une pile de terre fraîche.
— Il y est, n’est-ce pas ? ai-je demandé avec inquiétude. Tout doit se dérouler comme prévu.
— Il y est, a-t-il dit d’un ton rassurant. On l’a trouvé hier, on a vérifié qu’il était intact, et on l’a recouvert. Nous sommes prêts à le « découvrir » dès que nos chers amis voudront bien se joindre à nous. Détends-toi. Tout va bien se passer.
J’ai regardé au bout du jardin. Le Dr Bairstow et les gens de Thirsk apparaissaient tout juste sur la terrasse, vraisemblablement pour se faire servir quelques tasses de café salvatrices.
— À toi de jouer, ai-je lancé à Leon avant de reculer.
Ça a marché comme sur des roulettes.
Je me tenais un peu en retrait avec Van Owen, faisant ostensiblement mine de superviser les opérations.
La machine à creuser a bruyamment heurté un objet métallique. Quelqu’un a poussé un cri à peine forcé et agité les bras pour transmettre un sentiment d’excitation.
Van Owen et moi avons théâtralement accouru pour regarder dans le trou. J’avais l’impression d’être dans un de ces vieux films muets. Nous avons mimé l’étonnement et la surprise. Sur la terrasse, des têtes se sont levées et une minute plus tard, la présidente et son équipe arrivaient au petit trot pour voir ce qu’il se passait. D’autres membres de St Mary, qui traînaient plus ou moins par hasard dans les parages en attendant d’être impliqués, nous ont rejoints à leur tour et, finalement, une petite foule était réunie pour assister à notre grande découverte.
Nous avons retenu notre souffle tandis que la pelleteuse glissait son truc à pelleter sous la caisse et l’extrayait de la terre. Le plomb pèse lourd. Nous n’aurions jamais pu le soulever nous-mêmes. Van Owen avait dit qu’ils avaient failli attraper une hernie collective rien que pour descendre la caisse dans le trou.
La pelleteuse l’a délicatement déposée sur le sol et nous l’avons contemplée pendant un moment.
J’ai intercepté le regard du Dr Bairstow, qui a hoché la tête. Tout se passait bien. D’ici quelques instants, ils feraient sauter le cadenas, retireraient délicatement les étoffes, et exposeraient le trésor que nous avions sauvé quatre cents ans plus tôt. Ou lundi dernier, selon la manière dont on envisageait les choses. Ce serait un immense triomphe. Une nouvelle découverte prestigieuse pour l’université de Thirsk, qui ferait encore une fois la une des journaux du monde entier. Nous serions de nouveau dans leurs petits papiers. Enfin, jusqu’à ce qu’on démolisse leur flotte pendant la course de radeaux.
Je me suis autorisée à respirer, m’affaissant légèrement, et j’ai regardé Van Owen, qui semblait aussi soulagée que moi. Elle m’a adressé un sourire discret et un pouce en l’air.
Dieter s’est approché avec une pelle. D’un unique coup, il a fait sauter le verrou.
Tout le monde s’est immobilisé, captivé.
J’ai pris le temps de regarder autour de moi. La présidente se tenait à côté du Dr Bairstow. Elle avait les joues rouges, mais ce devait être sous l’effet de l’excitation, et non de la large quantité d’alcool consommée au déjeuner. Ils fixaient tous le coffre. Dieter s’est accroupi d’un côté, Leon de l’autre. Le Pr Rapson sautillait d’impatience. Le Dr Dowson transmettait une série d’instructions. Non sans effort, Leon et Dieter ont réussi à soulever le couvercle du coffre de plomb.
Nous avons tous tendu le cou. Dans le silence parfait, je n’entendais que la respiration de mes camarades.
Leon et Dieter ont reculé d’un pas et, avec une certaine raideur, le Dr Dowson s’est accroupi à côté du coffre. Lentement et délicatement, il a commencé à retirer les couvertures.
Je sais, nous aurions dû l’emmener à l’intérieur et l’ouvrir plus prudemment et plus discrètement, mais nous étions victimes de notre propre excitation. Nous voulions tous voir ce que contenait le coffre, sans attendre une seconde de plus.
La présidente ne valait pas mieux que nous. Avec son équipe, elle se tenait juste derrière le Dr Dowson et attendait impatiemment (pour ne pas dire désespérément) la grande révélation. Le premier aperçu d’artefacts qui avaient été vus pour la dernière fois il y a quatre cents ans, dans la cathédrale Saint-Paul en feu.
Le Dr Dowson a délicatement retiré la dernière couche de tissus et nous nous sommes tous penchés pour regarder.
L’instant s’est figé. Personne n’a bougé. Personne n’a parlé.
Je me souviens que c’était une journée grisâtre. Terne, sans vent ni soleil, ni chaude ni froide. Rien que le ciel blanc et lourd au-dessus de nos têtes.
Nous sommes restés ainsi pendant plusieurs éternités, pétrifiés par le choc. De nulle part, un petit vent froid s’est levé, a ébouriffé nos cheveux et s’en est allé aussi soudainement. Comme si son esprit, emprisonné sous terre pendant toutes ces années, s’était emparé de sa liberté et avait fui, pour ne jamais revenir.
Le monde a recommencé à bouger. Un hoquet de stupeur a parcouru la petite foule rassemblée autour du coffre. J’ai senti mon estomac se serrer. Van Owen a poussé un léger cri et enfoui son visage dans ses mains. Peterson et Clerk sont allés se placer à ses côtés pour l’empêcher de s’effondrer. Quelqu’un a fondu en larmes.
Rapide comme l’éclair, le Dr Dowson a replacé les couvertures, mais il était bien trop tard. Nous l’avions tous vu. Nul n’oublierait jamais cette vision.
Ils avaient dû plier le corps pour le faire rentrer. Il formait un angle impossible. Un os jaune dentelé saillait de lambeaux de vêtements moisis, les restes d’une combinaison antifeu orange.
La tête, ou plutôt le crâne, disparaissait presque entièrement sous les cheveux blond clair, mais le trou au milieu du front était parfaitement visible.
Nous avions trouvé Mary Schiller.
Elle était là depuis tout ce temps.
Elle était là depuis quatre cents ans, à attendre que nous la trouvions.
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Nous avons fini par reprendre nos esprits. La présidente, une fois passé le choc initial, a échangé un rapide coup d’œil avec le Dr Bairstow, puis rassemblé ses gens qu’elle a guidés en silence à l’intérieur de St Mary.
Peterson et Clerk ont raccompagné Van Owen, talonnés par Helen.
Le Dr Dowson était toujours accroupi à côté du coffre, choqué et bouleversé. Il a tenté plusieurs fois de se lever, mais en vain ; il tremblait trop.
Le Pr Rapson a posé sa main sur son épaule et dit gentiment :
— Ce n’est rien, Occy. Laisse-moi t’aider, d’accord ?
Il l’a aidé à se relever et le Dr Dowson a annoncé avec une grande dignité :
— Je serai dans mon bureau si quelqu’un a besoin de moi.
Les deux hommes se sont éloignés lentement. Leon a raccompagné son équipe silencieuse à Hawking, ne laissant sur place que le Dr Bairstow et le reste du département d’Histoire. Nous étions toujours immobiles, pétrifiés. J’avais l’impression que je ne pourrais plus jamais bouger.
Le Dr Bairstow a fini par briser le silence.
— Je vous prie de rentrer à l’intérieur du bâtiment, s’il vous plaît. Mademoiselle Prentiss, si vous voulez bien demander au Dr Foster de me rejoindre lorsqu’elle en aura terminé avec Mlle Van Owen. Docteur Maxwell, restez, je vous prie.
Nous les avons regardés s’éloigner.
— Ça va aller, Max ?
J’ai hoché la tête. J’avais perdu ma voix.
— Allez voir votre équipe. Essayez de contenir les émotions trop violentes. Nous ne savons encore rien. Tâchez de les calmer. Je vais de mon côté aller voir nos amis de Thirsk. Retrouvez-moi dans mon bureau dans une heure, s’il vous plaît.
Je me suis raclé la gorge.
— On a des ennuis, n’est-ce pas ?
— Oui, je le crains. Mais essayons déjà de surmonter cette journée.
 
C’est une chose que de pleurer une collègue et amie que l’on pensait avoir perdue dans l’exercice de ses fonctions. C’en est une tout autre de découvrir qu’elle a été assassinée, certes pendant une mission, mais malgré tout assassinée, sauvagement pliée en deux et enfoncée dans un coffre de plomb par un homme si froid et manipulateur qu’il était prêt à attendre quatre cents ans pour assouvir sa vengeance.
Avant même de trouver le message soigneusement déposé au milieu des couvertures, je savais que c’était l’œuvre de Ronan. En revanche, je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait une seconde signature.
Celle de cette salope d’Isabella Barclay. Izzy la Harpie.
C’était ma faute. J’avais eu l’occasion de l’abattre l’année dernière pendant la bataille de St Mary et je ne l’avais pas fait. Elle s’était enfuie, non sans m’avoir au préalable laissé un mot pour me prévenir qu’elle reviendrait un jour, mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse faire un truc pareil. Comment elle et Ronan s’étaient-ils trouvés ? Et comment connaissaient-ils nos projets ? Tant de questions. Tant de questions et pas la moindre réponse. Nous n’avions rien, si ce n’est la triste dépouille de Mary Schiller enterrée sous nos pieds il y a toutes ces années afin que nous la trouvions aujourd’hui.
Avec le recul, tout était évident. Ils avaient attaqué David Sands, accédé aux coordonnées de numéro Huit, les avaient suivis jusqu’au vieux St Mary, attendant qu’ils repartent pour déterrer le coffre, voler son contenu et mettre Schiller à la place. Qu’importaient les dommages peut-être fatals à notre réputation et notre prestige, ce qui m’obsédait (ce qui obsédait tout le monde) c’était que nous étions là depuis des années à vivre, à travailler, à nous disputer, à jouer au foot, et pendant tout ce temps, elle était là. Dans le froid. Dans le noir. Seule. Pendant tout ce temps, nous avions marché sur sa tombe sans jamais nous douter de rien.
J’ai retrouvé Peterson pour discuter de ce que nous allions dire. Il m’a offert un verre, que j’ai refusé. Ce n’était pas faute d’en avoir désespérément besoin, mais il fallait que je sois parfaitement sobre. Impossible d’échapper à la réalité aujourd’hui.
Ma poitrine s’est soulevée dans un sanglot sans larmes. Peterson, qui semblait aussi chamboulé que moi, a pris ma main.
— Ce n’est pas ta faute, Max. Tu ne participais même pas à la mission. D’ailleurs, sans Markham et toi, on serait tous morts là-bas.
— Je sais. Je pense à Van Owen. Elle commençait tout juste à sortir la tête de l’eau et à accepter la mort de Schiller. Et maintenant ça. Comment peut-on être aussi cruel ? Ce message jubilatoire qu’ils ont laissé à notre intention… Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Rien. On ne sait pas où ils sont, ni quand. On ne peut rien faire tant qu’on ne recroise pas leur chemin. D’ici là, on fait notre boulot.
— Je vais aller parler aux autres. Van Owen est sous sédatifs. J’irai la voir demain.
— Heureusement qu’on n’a pas d’apprentis, a-t-il dit en vidant son verre. Ils auraient déjà pris leurs jambes à leur cou. Viens. Je t’accompagne, même si tu n’as pas besoin de moi. C’est une bonne équipe.
Il avait raison. Je les ai laissés parler. Je les ai laissés évacuer leur colère vaine, impuissante. Je leur versais un verre quand je pensais que ça pouvait les aider. J’ai surtout écouté, ne plaçant qu’un mot ou deux de temps en temps. Petit à petit, ils se sont calmés.
Finalement, Clerk a dit :
— Que fait-on maintenant, Max ? Non seulement nous n’avons rien à donner à Thirsk, mais en plus ils viennent d’être témoins de notre plus grand désastre.
— Pour commencer, nous enterrons Mlle Schiller avec tous les honneurs qu’elle mérite. Ensuite, on se repose. La Journée portes ouvertes approche à grands pas. Je sais que personne n’est motivé pour l’instant, mais nous sommes St Mary et nous pouvons le faire. Je vais commencer à réfléchir à une opération de sauvetage si brillante que Thirsk oubliera toute cette histoire. Les deux semaines qui arrivent vont être difficiles, mais nous surmonterons cette épreuve. Mlle Van Owen reviendra probablement parmi nous d’ici un jour ou deux. Elle est notre seule superviseuse à présent et je sais que je n’ai pas à vous demander de lui faciliter les choses.
 
J’étais assise dans ma chambre, les genoux serrés contre ma poitrine, à essayer de mettre de l’ordre dans mes idées quand Leon est apparu.
— À quoi penses-tu ?
Nous avions promis de toujours nous dire ce que nous avions sur le cœur, aussi ai-je répondu honnêtement.
— À la mort et la perte des êtres aimés.
— Viens là.
Je me suis décalée pour lui laisser une place sur le canapé et il s’est assis. J’ai posé ma tête sur son épaule. Comme toujours, il était chaud et solide. Aujourd’hui, il sentait la terre fraîche, l’assouplissant et le savon. Petit à petit, une partie de ma tension s’est évaporée.
— Dis-moi.
— Je pensais à tous ceux que j’ai perdus. Kevin Grant. Tu te souviens de lui. Et notre bébé. Notre petit bébé qui n’a jamais vécu.
Il a porté mes doigts à ses lèvres et y a posé un baiser. J’ai tourné sa main pour la poser contre ma joue et j’ai poursuivi.
— Et Tom Baverstock. Et toi.
Leon lui-même, perdu avant de m’être miraculeusement rendu comme je lui avais été rendue.
— Jenny Fields. Karl Ritter. Robbie Weller. La jeune Esterhazy. La liste est longue. Et maintenant, Mary Schiller.
J’ai songé au travail qu’elle et Van Owen avaient accompli sur la mission Marie Stuart ; je les revoyais, faisant irruption dans mon bureau, les yeux brillant de triomphe et d’excitation, pour m’annoncer qu’elles avaient trouvé les réponses. Schiller nous avait accompagnés à Édimbourg au XVIe siècle. Je me souviens du fou rire qui nous avait gagnées quand elle avait mis mon bourrelet à l’envers, dans tous les sens possibles. Je ressemblais à une grenouille enceinte. Pliées en deux de rire, nous n’arrivions pas à défaire les nœuds, et elle avait finalement dû y aller au couteau.
Elle s’était tenue à mon côté, calme et alerte, à la cour de Marie Stuart, murmurant des noms et de courtes descriptions à mon oreille tandis que nous avancions sur le champ de mines des conventions sociales. Elle s’était battue pendant la bataille de St Mary. Je la revoyais, poussée par la Police du Temps, essoufflée, énervée et sale. Et maintenant…
— Ils l’ont tuée et enfoncée dans une boîte pour qu’on la découvre aujourd’hui. Leon, elle est là depuis des centaines d’années et personne n’en a jamais rien su.
— Chh…, a-t-il fait en replaçant des mèches de cheveux égarées derrière mes oreilles. Si tu veux mon avis, elle est morte sur le coup. Je pense qu’ils l’ont cueillie en haut des escaliers de la crypte et qu’elle n’a rien vu venir. Puis ils ont verrouillé la porte derrière nous et se sont enfuis. Je sais, je sais, ce n’est pas une consolation, mais elle n’a pas été brûlée vive. Elle ne s’est pas non plus retrouvée piégée quelque part, à attendre que les flammes l’engloutissent. Elle est morte en faisant ce qu’elle aimait. La faute n’en revient pas à toi, qui as préparé la mission. Ni au Dr Bairstow qui l’a autorisée. Ni à moi qui ai fourni les capsules. Ni à Ian Guthrie qui s’est occupé de la sécurité. La faute en revient à Clive Ronan et Isabella Barclay. C’est à eux que tu dois en vouloir, pas à toi-même. – Il avait raison. – Je suis sérieux, Max. Tu dois te ressaisir, parce que ton département a besoin de toi. Tu dois les aider à avancer sans paraître insensible. Sans les pousser trop loin ni trop vite.
— Ça ne va pas être facile.
— Non. Mais c’est pour ça que tu es la personne idéale pour cette tâche. – Il a posé un baiser au sommet de mon crâne. – Sers-toi de moi, Max. Dès que tu ressens le besoin de crier, hurler, pleurer ou donner des coups de pied aux meubles, sers-toi de moi. Je suis toujours là.
— Je t’ai déjà dit que… ?
— Oui, oui, m’a-t-il interrompue. Tu n’arrêtes pas de répéter à quel point je suis merveilleux. D’ailleurs, ça commence à être un peu casse-pieds.
 
Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, mais cette Journée portes ouvertes était une vraie bénédiction. Elle nous a apporté une distraction salutaire. J’ai attribué les rôles, fixé des délais à respecter, et traqué tout le monde sans la moindre pitié.
Van Owen est revenue parmi nous, effacée mais toujours aussi sérieuse et appliquée, soutenue à chaque instant par ses camarades. Je sais que le Dr Bairstow lui avait proposé un transfert à l’université de Thirsk, qu’elle avait poliment refusé.
Quant à moi, il fallait que je réfléchisse sérieusement à une solution pour étoffer les effectifs de plus en plus réduits de mon département. Nous n’étions plus que cinq historiens. Nous avions connu pire : à une époque, il ne comptait que Kal, Peterson et moi, mais le département avait été pensé pour douze. Je devais aussi décider si j’allais remplacer Schiller en tant que superviseuse. Peterson et moi faisions partie de la direction. Nous avions encore Van Owen. Je ne voulais pas que l’on se retrouve avec plus de chefs que d’Indiens. Mais dans tous les cas, il fallait que nous recrutions avant que le manque de personnel ne devienne un véritable handicap.
 
Deux semaines plus tard, j’avais des nouvelles à donner au Dr Bairstow, qui m’a questionnée sans relâche sur la progression de notre navire. Bateau. J’étais heureuse d’annoncer que l’étage du bas était terminé. Ou le pont inférieur. L’un des deux.
— Le Pr Rapson m’a demandé de vous inviter à casser une bouteille sur la coque après-demain, monsieur.
— Ah ! la cérémonie de lancement. Excellent. J’aime que l’on perpétue ces vieilles traditions.
— Si vous voulez vraiment de la tradition, monsieur, il me semble que la procédure standard consiste à lancer le navire sur le corps d’une vierge afin d’apaiser les dieux et oindre le bateau de sang sacrificiel. Ça porte bonheur.
— Ma foi, nous en aurions bien besoin en ce moment. – Il a semblé pensif. – Je me demande…
— Oui ? ai-je fait, pas tout à fait convaincue qu’il plaisantait.
Il a soupiré.
— Vous avez raison. Bien, et concernant la course ? Comment se déroulera-t-elle ?
— Ils traverseront le lac, monsieur. Dans un sens, puis dans l’autre. Ainsi, tout le monde pourra admirer le spectacle. J’ai cru comprendre que Thirsk viendra accompagné d’une foule de supporters dont les projets machiavéliques seront, nous l’espérons, déjoués par la sécurité qui les surveillera de très près.
— Et que feront les autres membres de mon institut pendant ce temps ?
Ce n’étaient pas des informations dont il avait besoin de s’encombrer. Dans ce genre de situations, il est vital que les chefs soient en mesure d’invoquer le doute raisonnable. Je me suis empressée de le distraire.
— Ils encourageront leur équipe, monsieur.
— Comment donc, tous ?
Non. La réponse était non. Apparemment, quelques membres de St Mary soigneusement choisis seraient postés à des points stratégiques autour du lac afin, disaient-ils, de faciliter notre chemin vers la victoire, ce qui m’aurait grandement inquiétée si je n’avais pas su que nos ennemis eux-mêmes posteraient autant de saboteurs machiavéliques, pardon, d’étudiants, dans le même but.
— Un nombre important de personnes prévoient de s’adonner à l’art de ce qu’on appelle, me semble-t-il, le cheerleading.
Il a cligné des yeux.
— Le cheerleading ?
— Oui, monsieur. Une tradition américaine, je crois.
— Et en quoi consiste cette tradition ?
— D’après ce que j’ai compris, monsieur, il s’agit de projeter des jeunes femmes dans les airs en scandant des chants rythmés.
Il a de nouveau cligné des yeux.
— À quelle hauteur ces jeunes femmes doivent-elles être projetées exactement ? Et en quoi consistent ces chants rythmés ?
— Oh, je ne sais pas, monsieur. Quelque chose comme « Allez les Castors, allez ! »
— Aller où ?
— Je ne crois pas qu’il soit question d’un véritable lieu, monsieur, mais plutôt d’un encouragement générique.
— Et qui sont exactement ces… heu… castors ?
— C’est simplement le premier nom d’équipe américaine qui m’est venu à l’esprit, monsieur. Il me semble qu’ils aiment beaucoup se donner des noms d’animaux : les béliers, les lions, les dauphins…
— Ouistitis, crevettes… ?
— Exactement, monsieur.
— Et ces cris sont-ils prononcés par les jeunes femmes en suspension ? Sommes-nous certains qu’il ne s’agit pas simplement de hurlements de terreur ?
— Non, monsieur. Les cris sont généralement prononcés par ceux qui ont au moins un pied au sol.
— Fascinant.
Mme Partridge a toussé et, pour le bien de la tranquillité d’esprit du Boss, j’ai renoncé à aborder le sujet des pompons et de leur déploiement.
Il a émergé de sa rêverie.
— C’est une tradition américaine, vous dites ?
— Tout à fait, monsieur. Assez récente, me semble-t-il.
— Donc les premiers colons ne projetaient pas de la sorte leurs jeunes femmes dans les airs ?
— Non, ils se contentaient de les accuser de sorcellerie et de les pendre, monsieur.
Il a soupiré.
— Bien que la réponse m’inquiète, je pose malgré tout la question : quelles sont les chances que cet institut se souvienne que son comportement devra, à tout moment, refléter la solennité et les convenances d’un établissement académique de renommée internationale ?
— Je pense que nous connaissons tous les deux la réponse à cette question, monsieur.
 
Nous avons assisté à la réunion de préparation organisée par le Dr Bairstow, pendant laquelle nous avons discuté des ultimes détails et de l’emploi du temps. Ça m’a paru durer des heures. Je suis certaine que les préparatifs du débarquement de Normandie n’ont pas été si longs. N’ayant pas oublié la manière sournoise dont il m’avait précédemment embarquée dans cette histoire, je lui accordais cette fois toute mon attention.
Il a conclu son discours par un conseil fort avisé.
— Merci de garder à l’esprit que de nombreux étudiants assisteront à l’événement, parmi lesquels un certain nombre sont de potentiels futurs membres de St Mary. Je vous saurai gré de leur montrer à chaque occasion possible tous les bénéfices qu’ils auraient à travailler dans notre établissement.
— Je leur saurai gré de me les montrer à moi, a murmuré David Sands dans mon dos.
Je me suis retournée et l’ai fixé, l’œil noir et le sourcil froncé, l’air de dire : « Je suis ta supérieure hiérarchique, ne l’oublie pas. »
— Un problème, docteur Maxwell ? a demandé le Dr Bairstow, comme si c’était moi qui avais commencé à bavarder.
— Au contraire, monsieur. Vos paroles fort inspirantes ont motivé le département d’Histoire, qui vient de me faire part de sa volonté unanime et enthousiaste de prendre en charge le nettoyage des lieux, aussi pénible soit-il.
— Ah. Excellent, a répondu le Dr Bairstow, qui n’était pas né de la dernière pluie. D’autres volontaires pour cette entreprise aussi nécessaire que longue et ingrate ?
Chose extrêmement rare à St Mary, un silence parfait régnait dans le hall.
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Le grand jour est arrivé. Si vous vous êtes toujours demandé comment organiser une Journée portes ouvertes réussie, je ne peux que vous conseiller de prendre des notes.
À 14 heures pétantes, ou 1 400 heures pour les esprits les plus militaires, le Boss a ouvert les festivités avec le traditionnel mugissement suraigu du système de sonorisation exprimant son mécontentement. Une fois le problème réglé, il a prononcé son discours de bienvenue. Connaissant les capacités de concentration de son public, il a fait court. Très court. Très exactement dix-sept secondes, dont cinq d’applaudissements.
Son devoir accompli, il s’est éclipsé (la rumeur dit qu’il s’était fait creuser un bunker souterrain pour l’occasion) et la foule s’est dispersée pour, avec un peu de chance, saisir les nombreuses opportunités que nous leur offrions de dépenser leur argent.
Hormis la démonstration de monte en amazone, je ne m’étais engagée à participer à aucune activité particulière, et j’en ai profité pour me balader de stand en stand en m’efforçant d’éviter les problèmes. Une grande excitation régnait, pas toujours là où l’on s’y attendait.
Le Pr Rapson avait installé son trébuchet à l’extrémité nord du lac ; il devait servir à toucher les cibles flottantes. Les membres du R&D faisaient des stocks de cailloux tout en repoussant les hordes de petits garçons venus se porter volontaire pour jouer les missiles humains. Je me suis empressée d’avancer. Des cris et des exclamations émanaient du chapiteau où le département technique diffusait notre hologramme dinosaure. Je voyais les ombres des reptiles au combat s’agiter sur la toile. Des rugissements stridents, ceux du public, fendaient l’air. La file d’attente pour la prochaine performance s’étirait jusqu’au stand de thé.
Sur le terrain de football, une zone de tournoi médiéval avait été installée, où s’affronteraient bientôt des membres du département d’Histoire et de la Sécurité. Ces derniers, en vert et blanc, avaient lancé une pièce, perdu, et avaient été relégués dans la zone située juste à côté de la tente des toilettes. Les historiens, en bleu et vert, avaient choisi, pour une raison inexpliquée, le coin près de la tente à bière. Les participants s’entraînaient pour leur démonstration de combat à l’épée. Je les avais tous avertis que c’était une démonstration, pas une guerre. Et ils m’avaient ignorée en hochant solennellement la tête. Il y aurait quatre assauts individuels suivis d’une période de repos, pendant laquelle des volontaires du public seraient invités à brandir une épée factice. Sur ordre formel du Dr Bairstow, personne ne devait être blessé. Helen avait soufflé d’un air moqueur et s’en était allée, probablement pour potasser tous les types de blessures que pouvait infliger une épée, y compris la décapitation. Bonne chance à elle. Après les assauts individuels, les quatre duellistes proféreraient des cris terrifiants et offriraient une démonstration de mêlée, du moins autant que faire se pouvait à quatre ; le dernier homme debout, une fois son travail accompli, rejoindrait en boitillant le stand de bière.
Une autre file d’attente interminable se formait pour la visite guidée du Dr Dowson. Le titre initial était « Histoire de l’architecture de la maison de campagne du XVIIe siècle à nos jours ». Malheureusement, ce projet s’était effondré sous le poids de l’indifférence générale pour, tel un phœnix, renaître de ses cendres sous le nom : « Sang, maladie et torture à travers les âges. » Plusieurs membres de la sécurité s’étaient enduit le corps de sang avec un empressement suspect et portés volontaires pour être enchaînés aux murs à des étapes stratégiques de la visite. Evans était même allé jusqu’à se coller un rat empaillé sur la poitrine. Naturellement, à la fin de la journée, l’animal refusait de se décoller, et tout ce qu’il parvenait à arracher était des touffes de poils. Finalement, la douleur l’avait convaincu de le garder et il l’avait nommé Archie. On m’a raconté que pendant plusieurs jours, les membres de St Mary l’ont vu se balader avec Archie, qui pointait timidement le bout de son nez par-dessus son tee-shirt jusqu’à ce qu’enfin, il (Archie) tombe de son plein gré.
Des traînées de « sang » humide avaient été artistiquement répandues sur les murs et une bande-son de cris d’agonie résonnait dans tout le bâtiment. Ce n’était finalement pas si différent des longues réunions générales du Dr Bairstow, ressemblance que, prise d’un instinct de survie inhabituel, je m’étais bien gardée de signaler au Boss.
Dehors, plusieurs personnes étaient tombées dans le lac. Hunter tenait consciencieusement le compte, puisque des paris avaient été pris et que de grosses sommes d’argent étaient en jeu.
J’ai passé un certain temps à essayer d’éviter les gens de la SPEH, qui voulaient me sermonner, la présidente et son équipe, qui voulaient vanter les mérites de leur bateau, et le Dr Bairstow, qui voulait que je l’assiste lors de la remise des prix dans le grand hall. L’espoir fait vivre.
Soucieuse de ne pas déconcentrer les spectateurs dans ma flamboyante tenue d’équitation en velours bleu, je me suis installée au fond de la salle pour les regarder décerner le prix du Meilleur dessin d’un événement historique aux élèves de CM1 de l’école primaire de Whittington pour leur représentation de la peste noire qui avait ravagé leur village en 1348. Ils s’étaient consacrés corps et âme à ce dessin, poussant le réalisme jusqu’à détailler les croûtes, plaies, bubons, membres gangrenés… C’était une œuvre fantastique. J’étais impressionnée.
Le Boss a remis le prix à une gamine au visage angélique qui était apparemment responsable du rat ensanglanté émergeant de l’orbite gauche d’un crâne. J’étais prête à parier que nous la verrions un jour à St Mary. Peut-être parmi les historiens, mais plus probablement aux cuisines.
Je me suis éclipsée avant qu’il ne puisse m’inviter à faire quelque chose que je n’avais pas envie de faire, et je suis tombée sur Helen, qui était occupée à traiter les blessures liées aux excès d’enthousiasme sur le château gonflable. Elle semblait essayer de démêler deux pères, une mère et un sémillant septuagénaire. La limite d’âge étant de quatorze ans, je n’osais imaginer ce qu’ils avaient fabriqué.
Lassée des humains, je suis allée rendre visite aux ânes du refuge local. Attachés à l’ombre, ils étaient terriblement mignons et inoffensifs en comparaison du chaos qui faisait rage tout autour. J’aurais pu passer tout l’après-midi en leur compagnie, à leur tendre des carottes et à secouer les bras dans tous les sens pour chasser les mouches. M. Strong, lorsqu’il ne régulait pas la circulation équipé de deux raquettes de tennis de table et d’un enthousiasme débordant, faisait des allers-retours entre les ânes et les tas de compost avec des seaux remplis de substances ânesques.
Calme et apaisée, j’ai fait l’erreur de passer devant une petite tente à rayures bleues et rouges, où j’ai été appâtée par Madame Zara, fille omnisciente des dieux qui, apparemment, savait que je passerais devant sa tente à ce moment précis.
Je lui ai dit que je n’avais pas de liquide sur moi et elle m’a indiqué avec enthousiasme que ce n’était pas un problème car elle acceptait la plupart des cartes de crédit.
J’ai demandé où elle pensait que je pouvais cacher une carte de crédit dans cette tenue d’équitation en velours moulant et je m’apprêtais à tracer ma route lorsqu’elle m’a interpellée.
— Oh, allez Max, juste une minute. Ensuite, tu pourras te mettre devant la tente et clamer d’une voix forte que je suis la meilleure diseuse de bonne aventure que tu aies jamais consultée.
— Tu es la seule…
— S’il te plaît…
J’ai soupiré.
— D’accord.
Nous avons pénétré dans sa tente plongée dans l’obscurité.
— Quelle est cette odeur étrange ?
— Ce n’est pas de l’encens ?
— Je ne pense pas, non.
— Ah bon, je croyais. Peu importe. Assieds-toi et fais-moi voir ta paume.
J’ai tendu la main et elle s’est penchée dessus en agitant théâtralement les bras et respirant bruyamment. Les volutes blanches s’enroulaient autour de sa tête. Je commençais à avoir le tournis, alors Dieu sait quel effet la fumée avait sur son cerveau à elle, qui n’était déjà pas bien sain en temps normal.
Elle a passé une éternité à fixer ma paume. Mes mains sont petites. Il ne peut pas y avoir tant de choses à y lire. Sa respiration s’est intensifiée, elle semblait être entré dans une sorte de transe, même si, avec Markham, c’est difficile à dire.
Un murmure a flotté jusqu’à moi dans l’obscurité de la tente, aussi immatériel que la fumée malodorante de ses bougies.
— Un grand danger vous guette.
— Quoi ? ai-je fait, perturbée par ce changement de scénario.
— Quoi ? a répliqué Markham en clignant des yeux.
— Qu’est-ce que t’as dit ?
— Que tu rencontrerais un grand inconnu ténébreux…
— Ce n’est pas ce que tu as dit.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Tu as parlé d’un grand danger qui me guette.
— Non. J’ai dit que tu rencontrerais un grand inconnu ténébreux et que tu voyagerais sur l’eau.
— Il faut qu’on arrête de te filer des calottes. Ça n’a pas les effets escomptés.
Quelque peu troublée, je suis sortie de la tente.
Des petits garçons de dix-huit ans et plus admiraient l’exposition de voitures vintage. Perplexe, j’ai secoué la tête et poursuivi mon chemin.
Ça commençait à chauffer au marché fermier, où les visiteurs se pressaient pour acheter du fromage odorant et des saucisses de forme étrange. Ils se montraient particulièrement généreux après avoir dégusté des échantillons de diverses boissons troubles et très collantes, dégustation qui se terminait toujours de la même manière : les victimes inspiraient brusquement, perdaient temporairement la vue et s’écriaient finalement « Waouh ! Je vous en prends une bouteille. Non, mettez-en deux ! » Puis ils s’éloignaient en chaloupant, légèrement moins maîtres de leurs membres qu’à leur arrivée.
Au loin, la fanfare de Rushford jouait à plein volume The Floral Dance avec beaucoup plus d’enthousiasme que de rythme. Le soleil brillait, les oiseaux chantaient, la bâtisse et les jardins étaient splendides. Combien de temps cela pouvait-il durer ?
Je voulais voir de près les deux bateaux, qui mouillaient fièrement côte à côte sur la rive sud du lac, surveillés de près par des escouades rivales de chaque organisation. Elles se toisaient avec une telle hostilité que je m’attendais déjà à voir flotter des corps sur les flots. Nous n’en étions pas encore là, mais ce n’était qu’une question de temps.
Les deux bateaux étaient plus gros que je l’imaginais. Le mot « radeau » était trompeur. Certes, ce n’étaient pas des paquebots de haute mer, mais ça restait des vaisseaux de taille honorable.
Le Furoncle noir se dressait avec malveillance, son drapeau à tête de mort flottant dans la brise. Oui, techniquement c’était un radeau, mais ils avaient réussi à faire deux étages.
— Des ponts, m’a corrigée le Pr Rapson, qui venait de m’accoster (il paraît qu’accoster est un autre terme nautique).
— Il n’est pas un peu trop lourd en haut ?
— Étonnamment, non. À mon avis, ils ont attaché quelque chose sous la ligne de flottaison. Je n’arrive pas à voir d’ici, et ils ne nous laissent pas approcher davantage.
— Qu’est-ce que c’est que ces trucs à l’avant ?
— Sur la proue. Ce sont des pare-buffles modifiés.
— Des pare-buffles ? Mon Dieu, ce n’est pas une séance d’auto-tamponneuses. – Soudain, j’étais inquiète. – Professeur, nous n’allons pas perdre, n’est-ce pas ? Je n’ai vraiment pas envie de me faire traîner à travers Thirsk derrière le chariot de la présidente, exposée aux quolibets de la populace furieuse, pardon, des étudiants, pour finir immolée sur l’autel sacrificiel.
Ses yeux se sont mis à pétiller.
— Ayez confiance, Max.
Il s’est écarté et, enfin, j’ai vu la Walkyrie de près.
Encore une fois, oui, en théorie, c’était un radeau. Mais uniquement en théorie.
— Inspiré du drakkar viking, a-t-il expliqué avec enthousiasme. Rapide, manœuvrable et tout à fait redoutable. Il peut voguer dans les deux sens. Enfin, pas en même temps, naturellement.
— Professeur, il est splendide.
C’était vrai. Il était absolument magnifique. Nous pouvions être fiers de nos garçons. Ils avaient même dressé un court mât muni d’une voile à rayures rouges et blanches. Des boucliers en papier mâché coloré étaient suspendus de chaque côté, chacun portant son propre symbole peint avec amour. Des clés à molette en croix pour les techos. Un parchemin pour les historiens. Le caducée pour l’équipe médicale. Un symbole rouge, vert, bleu et jaune en forme de fenêtre pour l’informatique. Vous voyez ce dont je parle. Le panneau de signalisation international « risque d’explosions » pour le R&D. Même la sécurité, qui n’a jamais brillé par son sens de l’humour, était représentée par des boucliers croisés. Oui, des boucliers sur un bouclier. Bon, ils avaient fait des progrès niveau humour, même s’il y avait encore du boulot niveau imagination.
Mais le meilleur était à l’avant.
— La proue, m’a corrigée le professeur avec lassitude.
— Je sais. Comme une figure de proue, ai-je dit, ravie.
— Oui. Venez voir. – Il m’a attrapé le bras. – J’ai suivi votre conseil, Max.
Oh, merveilleux ! Après toutes ces années, ils se décidaient enfin à suivre mes conseils et ils choisissaient celui-là.
— La muse de l’Histoire, a-t-il annoncé avec fierté. Clio elle-même. Qu’en pensez-vous ?
Pour être honnête, j’étais étonnée que le bateau n’ait pas basculé en avant.
Par le plus grand des hasards, elle présentait une certaine ressemblance avec la véritable muse de l’Histoire. À l’exception d’une zone très importante. Enfin, deux zones très importantes.
— Waouh…, me suis-je prudemment exclamée.
— Oui. Il nous restait beaucoup de papier mâché et on ne savait pas quoi en faire.
— Donc vous vous êtes dit…
— Ma foi. Au moins elle ne coulera pas.
— Pas avec ces bouées, non. Le Dr Bairstow l’a-t-il vue ?
— Oui, oui. Il est venu tout à l’heure.
— Était-il… Y avait-il… Était-il seul ?
— Oh non, a-t-il répondu d’un air vague. Je crois que Mme Partridge l’accompagnait.
— Charmant. A-t-elle fait une quelconque remarque ?
— Non, maintenant que vous le dites, je l’ai trouvée très silencieuse. Elle devait être béate d’admiration.
— Vous avez sûrement raison, professeur. Donc elle n’a rien dit du tout ?
— Eh bien, au moment de partir elle a demandé si quelqu’un savait où vous étiez. Il me semble qu’elle voulait échanger quelques mots avec vous.
— Ah oui ? ai-je dit d’une petite voix en réfléchissant au temps qu’il me faudrait pour trouver mon passeport et à la distance que je parviendrais à parcourir avant qu’elle me retrouve.
— Oui. Enfin bon, a-t-il poursuivi d’un air pressé, laissez-moi vous montrer notre système de défense. – Il a désigné un énorme morceau de caoutchouc monté sur le pont. – Catapulte géante. Canons à eau : un à bâbord, un à tribord. Très faciles d’utilisation. Un côté aspire l’eau, l’autre la recrache. Pistolets à eau pour les combats rapprochés lorsque nous monterons à l’abordage. Ici, des sachets en plastique pour les bombes à eau. Un cageot de fruits et légumes à divers stades de pourrissement, généreusement offerts par les cuisines. Idem pour les œufs. Ainsi que les bombes de farine car, soyons honnêtes, Max, ne sommes-nous pas à St Mary les spécialistes des bombes de farine ?
Farine, œufs, eau. La surface entière du lac allait se transformer en une vaste pâte à pizza.
— Et le fût de bière ?
Il a remonté ses lunettes sur son nez.
— Pour l’équipage, évidemment, Max. Quoi d’autre ?
J’ai soupiré. Suis-je bête.
— Alors, comment va se dérouler la course, professeur ?
— Ils traversent le lac en ramant, ou en pagayant je ne sais pas… bref, ils font avancer le bateau. Vous voyez ces deux arbres là-bas ? Deux rosettes sont fixées à leurs troncs. Ils doivent en attraper une et la ramener. Le premier qui revient a gagné et ce sera nous, car si vous l’observez attentivement, vous verrez que notre bateau est réversible. Comme je l’ai dit, il peut avancer dans les deux sens ; les matelots doivent simplement actionner la marche arrière et ramer comme des forcenés. Le Furoncle noir, en revanche, doit opérer un véritable demi-tour, je pense que nous avons trouvé leur talon d’Achille, Max.
À mon avis, le Furoncle noir n’aurait pas à faire demi-tour car notre nav… pardon, notre bateau aurait depuis longtemps sombré. Le vaisseau ennemi était enveloppé d’une auréole de menace noire. J’étais certaine que le cerveau machiavélique du Pr Penrose, qui aurait toutes ses chances au concours du plus grand superméchant de l’univers, avait imaginé des appareils cruels et insolites qui nous enverraient au fond du lac dans les dix premières minutes.
En tant que responsable théorique de la Journée portes ouvertes, et compte tenu des fortes probabilités de désastre, je me devais de procéder à une rapide évaluation des risques. Je suis allée droit au cœur du problème.
Parcourant le lac du regard, j’ai dit :
— Où sont les cygnes ?
Il a regardé autour de lui d’un air distrait, comme s’il s’attendait à les voir perchés dans un arbre quelque part.
— Aucune idée. Je suppose qu’ils sont allés là où vont les cygnes. En Afrique, peut-être ?
Non. En période de crise, nos cygnes foncent vers la bibliothèque, leur refuge habituel pour toutes sortes d’urgences. Dans la mesure où elle était présentement occupée par des élèves et leurs parents, ils étaient peut-être partis se plaindre directement au roi.
Pendant ce temps, les équipages arrivaient. Tout le monde portait des casques et des gilets de sauvetage. Le Dr Bairstow et la présidente, connaissant leurs employés et ce dont ils étaient capables, avaient tous les deux insisté sur ce point. Du coin de l’œil, je voyais Helen et son équipe installer un poste médical d’urgence. Les lieux grouillaient de spectateurs qui jouaient des coudes pour se ménager le meilleur point de vue, celui qui permettrait à leurs gamins d’assister au naufrage de ces idiots. J’en soupçonnais d’avoir apporté leurs propres missiles. Même selon les critères de St Mary, ça allait être un carnage.
L’équipage de Thirsk avait une allure particulièrement intimidante. Huit jeunes hommes solidement charpentés, qui auraient presque certainement tous été capables de soulever un cheval d’une seule main si l’envie leur en avait pris un jour. Ils portaient des casques noirs. Même leurs gilets de sauvetage étaient noirs. Ils nous fixaient d’un air menaçant. Les jeunes hommes, je veux dire, pas les gilets de sauvetage.
Quant à nos garçons, ils offraient une image disons plus… éclectique. Ils avaient de toute évidence fouillé dans les rayons de Mme Enderby. Leon et Guthrie portaient des casques de la Première Guerre mondiale, probablement authentiques. Peterson arborait un casque grec surmonté d’une crête rongée par les mites. Probablement pas authentique, mais avec lui, on ne sait jamais. Evans portait un casque normand à nasal. Probablement pas authentique non plus. Randall avait un casque de moto. Presque certainement authentique. Les autres étaient coiffés de divers casques de chevalier auxquels ils avaient retiré les visières. Absolument pas authentiques. Dans sa quête d’authenticité, M. Markham (s’étant délesté du personnage de Madame Zara, fille omnisciente etc.) semblait porter un petit bol Tupperware rose sur lequel étaient collées deux cornes en carton. J’étais déterminée à ne pas faire de commentaire.
La foule a acclamé impartialement les deux équipes tandis qu’elles se préparaient à embarquer.
À côté de moi, le Pr Rapson et le Pr Penrose se toisaient. Il était possible que ça dégénère.
Une main s’est posée sur mon épaule. Seigneur, Mme Partridge m’avait trouvée.
— Ce n’était pas moi, ai-je dit, paniquée. Ce n’était qu’une suggestion. Je n’aurais jamais cru…
Leon me regardait avec un grand sourire.
— Quoi ?
— Rien, ai-je répondu.
— Rends-moi un service, tu veux bien ? Va faire un tour vers ces arbres là-bas et assure-toi qu’aucun malheur ne frappe ces rosettes. Il y a des gens ici aujourd’hui qui ont encore moins de scrupules que nous.
— Bonne idée, ai-je dit en voyant le Dr Bairstow et la présidente arriver pour donner le signal du départ.
La foule a rugi d’enthousiasme.
Soudain, tout le monde était à ses rames et nous étions prêts pour le début de la course. D’ici quelques secondes, St Mary offrirait une démonstration spectaculaire du principe d’entropie : de l’ordre au désordre en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Comme le dit la chanson : Nobody does it better.
Croyez-le ou non, il y avait des règles. Tout le monde a besoin de règles. Après tout, comment peut-on enfreindre ce qui n’existe pas ? Les règles donnent un objectif à l’anarchie.
Des points seraient attribués pour le style, la construction, l’innovation, la cohésion d’équipe, l’enthousiasme et l’endurance. Dans la mesure où nos garçons avaient déjà bien entamé le fût de bière, j’avais des réserves quant à cette dernière catégorie. D’un autre côté, ils avaient d’ores et déjà gagné des points pour l’enthousiasme qu’ils y avaient mis.
Bref, chaque embarcation, dont l’équipage n’avait évidemment pas le droit de recourir à la violence, à la tricherie, aux mouvements de rame dangereux et ainsi de suite, devait traverser le lac, récupérer sa rosette, éviter les combats au corps à corps avec l’ennemi et regagner la jetée. Étant donnée la possibilité bien réelle qu’aucune des embarcations ne survive à l’expérience, il avait été décidé que la première équipe à remettre sa rosette à la présidente serait désignée gagnante. Personnellement, j’aurais simplement décroché le machin et contourné tranquillement le lac à pied pour arriver trente bonnes minutes avant l’un ou l’autre navire. Ça me paraissait logique. Vous comprenez maintenant pourquoi les deux équipes étaient exclusivement masculines.
La présidente a marché jusqu’à la jetée et levé un bras au-dessus de sa tête. La foule, chauffée par le Dr Dowson qui contrôlait toujours le système de sonorisation, a scandé le compte à rebours. Le coup de feu est parti et, dans un brusque tourbillon d’eau blanche en furie, ils ont décollé.
Moi aussi.
J’ai longé tranquillement le lac, avançant avec précaution à travers les familles assoiffées de sang. Si nous devions remettre ça un jour (nul doute qu’il nous faudrait d’abord passer sur le corps du Dr Bairstow), l’organisation d’un faux combat de gladiateurs dans un Colisée miniature ferait certainement un malheur. Il fallait que je pense à noter cette idée en rentrant. La première personne que j’ai croisée était Van Owen, qui, étrangement, ne portait pas sa tenue d’équitation en velours bleu.
— Tu ne t’es pas changée, lui ai-je dit d’un ton accusateur.
Elle fixait un point derrière mon épaule.
— J’y allais, a-t-elle répondu, évasive. J’aidais le Dr Dowson et je ne voulais pas mettre du sang dessus.
— Bien vu.
Elle a regardé si longtemps derrière moi que je me suis retournée.
— Un problème ?
Elle a semblé revenir de très loin.
— Non. Désolée, j’étais ailleurs. Tu vas où ?
— Protéger la rosette.
Elle a souri au prix d’un énorme effort.
— Très judicieux. Bon, je ferais bien de me changer.
— Greta, tout va bien ?
— Oui. Oh, oui.
— Je peux le faire toute seule, tu sais.
— Non, tu ne peux pas. Je suis la star du spectacle. Toi et la bestiole à queue de rat qui te sert de cheval, vous êtes juste là pour me mettre en valeur. – Elle a marqué une pause. – Attends-moi, Max. Je te retrouve ici dans vingt minutes et on ira aux étables ensemble.
Là-dessus, elle s’est éloignée en vitesse.
— Tu pars du mauvais côté, ai-je lancé.
— Non, t’inquiète. Je vais passer par la sécurité et prendre l’escalier de service.
Elle a disparu, et j’ai continué mon tour du lac.
Sur l’eau, la Walkyrie engageait le combat. Leon et Dieter, menton collé à la poitrine, ramaient diligemment, protégés par les boucliers qu’Evans et Roberts tenaient au-dessus de leurs têtes. Peterson et Clerk chargeaient la catapulte et exposaient le Furoncle noir à une pluie sans fin de légumes racines.
De son côté, l’ancienne et vénérable université de Thirsk n’avait aucune intention d’encaisser l’assaut sans riposter. Sur un signal, ils ont viré à gauche (ou à babeurre comme disent les marins me semble-t-il) et ont augmenté leur vitesse afin d’emboutir le vaisseau ennemi. Sur la jetée, le Pr Rapson sautait sur place, au comble de la panique. Le Dr Dowson hurlait des ordres contradictoires dans son micro. La foule a crié un avertissement, mais trop tard. Il y a eu une épouvantable collision (j’ignore s’il existe un terme nautique pour une épouvantable collision). Les deux bateaux semblaient avoir fusionné.
Markham, qui arborait toujours son très seyant bol Tupperware rose et brandissait ce qu’il pensait probablement être un sabre d’abordage, a rugi :
— Pour St Mary !
Il s’est rué sur l’équipage du Furoncle noir, qui l’a immédiatement soulevé et jeté à l’eau. Il a coulé comme une ancre. Deux ou trois pirates l’ont suivi, sans que je puisse dire si c’était dans le but de le sauver ou de l’achever.
Car à ce moment-là, quelqu’un a collé le canon dur et froid d’une arme sur ma nuque et a dit :
— Ne bouge pas d’un millimètre, parce qu’il n’y a rien que je souhaite plus au monde que réduire ta sale petite gueule en bouillie.
Izzy la Harpie était revenue.
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Dans mon esprit a surgi l’image d’une petite pièce de béton remplie de flocons de ouate blanche. Un ours en peluche démembré épinglé au mur, un couteau planté entre les yeux. Un message me mettant en garde que ce n’était pas terminé.
L’infirmerie m’avait réparée après la bataille de St Mary et Mme Enderby avait fait de même avec Ours 2.0, le précieux cadeau que Leon avait pris le temps de venir m’offrir alors qu’il était en train de sauver le monde. Une minuscule lueur d’espoir dans une période sombre. À présent, j’étais redevenue ce qu’on pourrait appeler « normale » et Ours passait ses journées sur le rebord de ma fenêtre, à sourire au monde. J’avais baissé la garde, et elle en avait profité.
Je ne pouvais rien faire. Elle était derrière moi. Il y avait des gens autour de nous, mais ils ne se rendaient compte de rien. Ils étaient captivés par la course de radeaux. J’entendais des acclamations, des huées, des rires. Nul ne prêtait la moindre attention à ce qu’il se passait ici. Elle avait parfaitement choisi son moment.
Je suis restée parfaitement immobile, car je ne voulais pas que ma sale petite gueule soit réduite en bouillie. Je n’ai rien dit. Elle n’était pas très stable, comme fille, et c’était moi qui disais ça.
Elle a enfoncé le pistolet dans mon cou.
— Marche.
En l’absence d’instructions plus précises, je me suis tournée et j’ai marché vers St Mary. J’ai de nouveau senti le canon s’enfoncer dans ma nuque.
— Pas par-là.
Ça valait la peine d’essayer.
J’ai donc avancé, m’éloignant du lac. M’éloignant du bruit, de l’activité, des gens, de la possibilité que quelqu’un me vienne en aide.
— La grange.
Notre grange était à moitié cachée derrière un bosquet. Depuis que nous avions de véritables étables et un magasin de nourriture pour bétail, elle était presque à l’abandon. M. Strong y conservait ses tondeuses à gazon et tout un tas de camelote qu’en tant qu’homme il était incapable de jeter, car, évidemment, ça pourrait servir un jour.
Le bruit de la foule en liesse se dissipait à mesure que j’approchais de la grange. Je l’entendais marcher derrière moi. Nous aurions pu être les deux seules personnes au monde. En tout cas jusqu’à ce que ce nombre soit réduit de moitié.
J’ai quitté la lumière du soleil pour l’obscurité de la grange. Il y flottait une odeur de foin, d’essence et de terre. La poussière dansait dans les rayons du soleil filtrant à travers le toit. J’ai marché jusqu’au centre et j’ai attendu, immobile.
Elle est restée dans l’ombre. D’une petite voix glaciale, elle a dit :
— Je vais te tuer.
— J’avais compris, Izzie.
— Tu as détruit ma vie.
J’ai ouvert la bouche pour dire : « Contente d’avoir rendu service », mais quelque chose m’en a empêchée.
— À vrai dire, Izzie, je pense que tu n’avais pas besoin de moi pour ça. C’est toi qui as trahi St Mary. C’est toi qui as choisi le côté des perdants. Des gens sont morts par ta faute. Personne ne t’apprécie. Tu es quelqu’un de très antipathique.
Bien joué, Maxwell. Continue à provoquer la folle furieuse qui t’a toujours haïe et te tient sous la menace d’un pistolet dans un lieu isolé où personne ne viendra à ton secours. D’un autre côté, je la connaissais depuis longtemps et je savais à quel point elle aimait le son de sa propre voix. Elle avait probablement encore beaucoup à dire avant de me ficher une balle dans le crâne.
J’ai poursuivi.
— L’ours va bien, au fait. Quelques points de suture et il était comme neuf. – Je me suis tournée en parlant et je l’ai finalement regardée. – On ne peut pas en dire autant de toi, Izzie. Tu aurais vraiment dû faire examiner ce nez.
J’exagérais pour la provoquer. Je lui avais cassé le nez, mais la légère bosse était à peine visible et encore, il fallait la chercher.
Elle n’a rien dit. Le pistolet était parfaitement stable dans sa main. C’était une nouvelle Barclay. Totalement maîtresse de ses émotions. Je me suis demandé si elle avait pris des cours avec Clive Ronan. En parlant de lui…
J’ai regardé autour de moi.
— Tu es toute seule aujourd’hui ? Ne me dis pas qu’il t’a déjà larguée. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, Izzie ? Tu es incapable de garder un homme, pas vrai ?
Comme je l’avais espéré, cette dernière remarque l’a fait sortir de ses gonds. Sa voix a retenti dans la grange.
— Tu m’as volé ma vie. Il était à moi. Il m’aimait. J’étais tout pour lui. Et puis tu as débarqué et c’était comme si nous n’avions jamais existé.
Nous ? Attendez une minute… Quelque chose clochait.
Le pistolet s’est levé. C’était le moment. Elle était trop loin pour que je puisse l’atteindre. Il n’y avait personne alentour. J’étais entièrement à sa merci. C’était vraiment le moment. J’allais mourir. Je l’avais tuée. Elle m’avait tuée. Maintenant, après tous les duels que nous nous étions livrés au fil des ans, elle allait enfin l’emporter.
— Attends, ai-je dit, désespérée. Juste une minute. Tu ne veux pas qu’on arrête de se tuer pendant quelques instants et qu’on discute ? Quand tu dis que je t’ai volé ta vie, qu’entends-tu exactement ? Tu n’arrêtes pas de dire ça et je ne suis pas sûre de bien avoir compris.
Elle a soufflé d’un air moqueur.
— C’est un peu tard pour feindre l’ignorance. Tu sais très bien de quoi je parle.
— Non, ai-je répondu calmement. Non, je ne sais pas. Dis-moi.
L’espace d’une seconde, j’ai cru qu’elle allait m’ignorer et m’abattre malgré tout. Au loin, j’entendais les cris et les encouragements des spectateurs de la course de radeaux, qui continuaient de voguer vers la catastrophe finale, mais ici, le silence formait comme une couverture nous isolant du reste du monde. Ma vie était entre ses mains, et j’ignorais ce qu’elle allait en faire. Finalement, elle a haussé les épaules.
J’ai laissé les miennes s’affaisser, soulagée. J’ai parlé à voix basse pour tenter de faire baisser la température émotionnelle. Dans le grenier à foin au-dessus de nos têtes, une bestiole a détalé.
— Je t’ai déjà entendue dire ça, Izzie. J’ai toujours cru que tu voulais dire que je t’avais volé Leon Farrell et peut-être aussi ta carrière à St Mary. C’est de ça que tu parles ?
Elle m’a fixée.
— Non, bien sûr que non. Ne fais pas semblant de ne pas comprendre de quoi je parle.
— Izzie, je n’en ai honnêtement aucune idée. S’il te plaît, pour une fois, est-ce qu’on pourrait discuter ?
Sans attendre de réponse, je lui ai tourné le dos et j’ai marché vers une botte de foin, qui m’éloignait de la porte, mais également d’elle. Je l’ai sentie se détendre. Cette distance nouvelle entre nous était pour elle aussi un soulagement.
Elle m’a regardée m’asseoir et arranger les plis de mon pantalon d’équitation. J’ai attendu en silence. Il faudrait qu’elle parle la première.
Au bout d’un long moment, elle m’a rejointe, se perchant face à moi sur une vieille cuve en métal. Elle avait toujours son pistolet à la main, mais elle le tenait calmement posé sur ses genoux. Nous nous sommes regardées.
Pour la toute première fois, elle s’est adressée à moi en égale. Pas de sourire méprisant. Pas d’insultes. On aurait dit une petite fille.
— Il n’a jamais parlé de moi ?
Dieu merci, j’ai eu le bon sens de réfléchir avant de répondre. J’ai eu une révélation soudaine. Il ne s’agissait pas de Leon. Ni de quiconque à St Mary. Et il n’y avait eu qu’un autre homme dans ma vie. Mon cœur s’est mis à marteler ma poitrine. Elle ne pouvait quand même pas parler de… ?
Ce n’était qu’un murmure, car ma gorge était si serrée que je parvenais à peine à faire sortir les mots.
— Qui ça, il ? De qui parles-tu ?
Elle a dégluti bruyamment et sa voix n’était pas beaucoup plus assurée que la mienne.
— Mon père.
Mon monde s’est fissuré en un million de fragments scintillants et un million de fragments scintillants se sont recollés pour former un nouveau motif, un monde inconnu dans lequel je flottais à la dérive.
— Tu veux parler de… Tu veux dire… ? ai-je articulé sans réussir à terminer ma phrase.
— John Maxwell. Oui, évidemment que je parle de lui. Mon père. – Elle a pris une longue inspiration tremblante. – Notre père.
Je n’essayais même plus de trouver les mots. Ils viendraient plus tard. Dans cent ans peut-être. Je l’ai fixée en luttant pour garder mon calme. J’ai vraiment lutté. Et qu’allais-je lui dire quand je serai capable de parler ?
C’était sans importance. Elle avait bien assez de mots pour deux. Ils se sont déversés en un flot interminable, comme si, au plus profond de son être, quelque chose avait cédé, qui ne pouvait plus contenir une seconde supplémentaire tout ce qu’elle retenait en elle.
— C’était mon père avant d’être le tien. On était une famille. On était heureux. Vraiment. Je l’adorais. Il était si grand, si beau, il me soulevait dans ses bras, j’étais sa petite princesse. Et puis il a disparu et ma mère ne cessait de pleurer et il n’y avait jamais assez d’argent et on devait vivre dans une maison horrible et ma nouvelle école était horrible aussi et elle essayait toujours de lui parler, mais il nous avait complètement rayées de sa vie à présent qu’il avait une nouvelle petite princesse, alors que ça aurait dû être moi. Tu m’as volé ma vie.
Je l’ai fixée. Ma famille n’a jamais été très fonctionnelle, mais je ne me doutais de rien. Que mon père avait déjà été marié. Ou en tout cas qu’il avait eu une relation avant ma mère. Une relation sérieuse, de laquelle était née Isabella Barclay. Je n’en avais aucune idée. J’ignorais complètement que j’avais une sœur…
Elle pleurait à présent, submergée par les émotions refoulées qui faisaient rage en elle. Le pistolet s’agitait dans tous les sens.
— Bon sang, fais attention Izzie. Tu vas te faire exploser un pied.
Sa tête s’est levée brusquement.
— La ferme ! Tais-toi, putain ! Tout est une blague avec toi, n’est-ce pas ? Tu n’as jamais eu à lutter comme moi. Tu sais combien de petits boulots j’ai dû faire pendant mes études ? Tu sais à combien s’élève ma dette étudiante ? Et je devais envoyer de l’argent à ma mère. Parce qu’elle n’a jamais réussi à passer à autre chose. Il a détruit son existence à elle aussi. Mais pas la tienne. Toi, tu as eu la belle vie, n’est-ce pas ? – Sa bouche dessinait des formes hideuses. Les mots acerbes volaient dans le gouffre béant qui nous séparerait toujours. – Et puis je suis arrivée ici. J’allais lui montrer… le rendre fier… lui faire voir… Et tu as débarqué et tout ce pour quoi je m’étais battue m’a échappé. Est-ce intentionnel ? Est-ce que tu me suis délibérément où que j’aille dans le but de détruire ma vie ?
Je la regardais, et je sentais les larmes couler sur mes joues. Pas seulement sous l’effet du choc et de la peur, mais aussi de la pitié. Pour elle. Et de la colère. Parce qu’elle lui avait échappé, et moi non.
Dans un murmure, j’ai dit :
— Oh Izzie, si tu savais…
— Quoi ? Si je savais quoi ?
Je le voyais à présent. Maintenant que je savais, c’était évident. Elle était petite, comme moi. Rousse, comme moi. On m’avait déjà signalé la ressemblance. Même moi, je l’avais remarquée. Nous nous ressemblions comme deux gouttes d’eau. Mais c’était elle qui lui avait échappé.
— Si seulement tu savais la chance que tu as eue.
— La chance ? Tu dis que j’ai eu de la chance ?
— Oui. Tu as échappé au pire quand John Maxwell a quitté ta mère.
Elle a aboyé un rire dur et méprisant, et la rage a enflé en moi. J’étais incapable de me contenir plus longtemps. J’ai oublié d’être conciliante. J’ai oublié la menace. J’ai oublié le pistolet. J’ai tout oublié.
— Tu es ridicule. Tu es là, à pleurnicher devant moi, à t’apitoyer sur ta vie soi-disant difficile, mais ma pauvre fille, si tu savais ce que moi j’ai vécu ! Tu avais une maison et une mère qui t’aimait. Tu as grandi sans la peur. Oui, les fins de mois étaient peut-être difficiles, mais il y a de pires cauchemars. Il n’y avait pas de John Maxwell dans ta vie. Parce qu’il était dans la mienne à la place. Tu te souviens de ton neuvième anniversaire ? Moi, je me souviens du mien, mais pas pour les mêmes raisons, je pense. Oui, j’avais deux parents, mais l’un était un monstre et l’autre était une bonne à rien. Ne me dis pas que ta mère ne se serait pas battue pour toi comme une lionne. N’importe quelle mère aurait réagi. Mais pas la mienne. La mienne l’a juste laissé faire. Et crois-moi, je filais un mauvais coton. J’ai arrêté de compter combien de fois j’ai été renvoyée de l’école. Si une de mes profs ne m’avait pas prise sous son aile, je serais morte ou en prison aujourd’hui. Et ne me parle pas de la fac. J’ai cumulé trois boulots, Izzie ! Trois ! Et c’était avec une bourse. Alors que toi… – J’essayais désespérément de garder le contrôle mais ma voix se transformait en un grincement rauque qui me brûlait la gorge. – Tu n’as jamais eu à te cacher dans un placard. Tu n’as jamais eu à supporter la douleur, la honte, la peur écrasante et omniprésente. Oui, tu aurais pu avoir ma vie. Si tu l’avais demandé. Pourquoi tu ne l’as pas fait ? Pourquoi tu n’es pas venue la prendre ? Tu aurais pu venir frapper à ma porte n’importe quand et je te l’aurais donnée avec plaisir.
Ma voix s’est brisée, je ne pouvais pas continuer. Dans le silence, je nous entendais respirer toutes les deux.
Son visage était un masque.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
J’ai lutté pour reprendre un semblant de contrôle de ma voix.
— Tu sais très bien ce que je veux dire. Et c’est à moi que c’est arrivé, Izzie. À moi. Parce que toi, tu lui as échappé.
De nouveau, le silence. Elle avait posé le pistolet. J’aurais probablement pu m’en saisir, mais je tremblais autant qu’elle et il y avait plus important à régler.
Je me suis essuyé le nez sur ma manche, me suis forcée à prendre de longues inspirations et j’ai tenté de me calmer.
— Quel âge as-tu, Izzie ?
— Quoi ?
— Quel âge as-tu ?
— J’aurai quarante ans l’année prochaine.
— Écoute-moi. C’est important. Ni toi ni moi ne sommes les méchantes dans cette histoire. C’est John Maxwell le méchant. Il a détruit nos vies à toutes les deux, mais je l’ai laissé derrière moi pour me bâtir une nouvelle vie et tu peux faire la même chose. Tu as encore la moitié de ta vie devant toi. Arrête de ruminer le passé. Laisse ton amertume, ton ressentiment et ta haine derrière toi et construis-toi une nouvelle vie. À l’étranger. Repars de zéro. Ne le laisse pas empoisonner ta vie plus longtemps. S’il te plaît. Je t’en supplie, Isabella, pas seulement pour mon bien, mais aussi pour le tien. Pars. Laisse tout ça derrière toi et sois heureuse.
Mes paroles ont résonné dans le hangar. Une autre bestiole a détalé. Je suis restée assise en silence et je l’ai laissée réfléchir. J’imaginais sans mal les pensées qui lui traversaient l’esprit. Qu’elles soient solides ou fragiles, lorsque les fondations sur lesquelles vous avez construit votre vie volent en éclats, le résultat est exactement le même. Le monde s’effondre autour de vous. Elle luttait pour réévaluer sa vie comme je luttais pour réévaluer la mienne. Examiner des événements passés avec un regard nouveau. Entendre de nouvelles voix. Flotter sur une mer d’incertitude. Et dans mon cas, jurer d’exercer un jour ma vengeance sur l’homme qui avait détruit tant de vies, si facilement. Un jour… Et puis je me suis ressaisie. Oui, super idée, Maxwell. Laisser de nouveau John Maxwell avoir une emprise sur ta vie. Comme si je n’avais pas Leon, et le Dr Bairstow, et Peterson, et Guthrie pour me montrer qu’il y aura toujours dans ce monde des hommes bons. Je pouvais laisser tout ça derrière moi.
Mais elle, en était-elle capable ?
Elle a pris une inspiration profonde, tremblante, et a baissé les yeux, contemplant son pistolet comme si elle le voyait pour la première fois.
Nous nous sommes dévisagées. Et maintenant ?
J’ai de nouveau parlé, plus calmement cette fois.
— Je suis sérieuse, Isabella. Prends quelques jours pour réfléchir. Tu peux transformer ta vie. En faire quelque chose de merveilleux.
Silence. Elle ne me regardait même pas. Elle fixait toujours le pistolet sur ses genoux. Elle m’avait haïe pendant presque toute sa vie. Était-il trop tard pour que ça change ?
Au loin, dans un monde à des années-lumière de celui-ci, j’entendais des cris, des acclamations, des explosions. La course de radeaux se terminait. Le prochain événement serait la démonstration musicale de monte en amazone. Je devais y aller. Autrement, ils viendraient me chercher et, soudain, je ne voulais plus qu’ils la trouvent. Soudain (Dieu sait pourquoi, après tout ce qu’elle m’avait fait subir au fil des ans), je voulais qu’elle soit libre. Qu’elle reparte de zéro, quelque part. Qu’elle triomphe de ses propres démons. Qu’elle ne laisse pas John Maxwell l’emporter. Je ne savais pas pourquoi c’était si important pour moi. Je savais juste que ça l’était.
Je me suis relevée lentement. Elle ne bougeait toujours pas.
J’ai dit tout bas :
— Je m’en vais. Je vais quitter cette grange et j’espère que tu me laisseras faire. Que tu feras le premier pas vers ta nouvelle vie. Aujourd’hui. Maintenant. Que tu laisseras toute cette merde derrière toi et que tu essaieras d’aller de l’avant. Au revoir, Isabella. Je te souhaite le meilleur. Sois fantastique.
Je suis passée devant elle et elle ne bougeait toujours pas. J’ai fait deux pas de plus, puis j’ai tourné la tête vers elle, toujours assise sur la cuve en métal, ses cheveux si semblables aux miens éclairés par un rayon de lumière s’infiltrant par une fissure dans le toit. Comme si elle sentait mon regard, elle a levé la tête. Nous nous sommes longuement fixées, et puis elle a esquissé un sourire, un petit sourire hésitant. Je lui ai souri en retour. C’était une première pour toutes les deux. Soudain, j’étais convaincue. Elle y arriverait. Elle était solide. Elle pouvait recommencer.
J’ai traversé la grange, marchant vers la porte ouverte. Vers la lumière du soleil. Les gens. Le reste de ma vie.
Je lui ai tourné le dos. Et cette salope m’a tiré dessus.
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J’ai été blessée plusieurs fois. À de multiples reprises, je me suis retrouvée étendue au sol, à me demander ce qu’il venait de se passer, bordel, et il y avait toujours eu dans ma tête cette voix qui me hurlait de me lever. Mais pas cette fois. Cette fois, c’était comme si le lien entre mon corps et mon esprit avait été rompu. Aucun message n’a été reçu. Je n’étais même pas sûre qu’ils aient été envoyés.
Je gisais étendue sur le sol à l’endroit même où j’étais tombée. Je sentais la terre dure et froide sous ma joue. Je voyais une main à l’extrémité d’un bras tendu enveloppé de velours bleu. En l’absence de toute autre personne, je supposais que c’était le mien.
Alors que je le regardais, essayant de comprendre ce qu’il se passait, j’ai senti et entendu des pas approcher. J’ai vu une paire de Timberland tachées de boue s’arrêter à cinquante centimètres de moi.
— Regarde-moi.
Aucune chance. Je pouvais à peine bouger les yeux, sans parler de la tête. Lorsqu’elle en a pris conscience, elle a reculé de quelques pas et s’est agenouillée. À présent, je la voyais entière. En particulier son visage, dépourvu de toute expression, ses yeux vides, effrayants, qui ne dénotaient plus la moindre confusion.
Elle a calmement retiré le chargeur, l’a inspecté et l’a replacé. Pour prolonger son moment. Ses mains ne tremblaient pas. Sa voix non plus.
— Je t’ai toujours haïe, Maxwell. Tu es une merde, mais je n’aurais jamais imaginé que tu puisses tomber aussi bas. Que tu tenterais de sauver ta peau en crachant de telles horreurs. Tu es une salope toxique. Tu détruis la vie des autres. Tu contamines tout ce que tu touches et je ne peux pas te laisser vivre plus longtemps.
Elle a pointé le pistolet sur moi.
Je refusais de fermer les yeux. En fait, je n’étais même pas certaine d’en être capable. Aucune partie de mon corps ne semblait fonctionner. Est-ce que je respirais encore ? Peut-être étais-je déjà morte. Peut-être n’étaient-ce que mes dernières pensées qui lentement se répandaient…
J’ai fixé son pistolet, son bras, son visage, ses yeux… Il n’y avait personne d’autre au monde… J’ai vu son doigt se replier…
Le coup de feu a été bruyant. Incroyablement bruyant. Pendant de longues secondes, j’ai continué de la fixer.
Elle était agenouillée, immobile, et puis, soudain, un mince filet de sang rouge a coulé du coin de sa bouche. Son bras est tombé le long de son corps comme si, tout à coup, elle était trop épuisée pour le tenir plus longtemps levé. Alors, sous mes yeux, elle a basculé en avant. Elle est tombée sur le ventre et, puisque c’est ainsi qu’aiment procéder les dieux, son visage n’était qu’à une cinquantaine de centimètres du mien. Mourantes, nous nous sommes regardées dans les yeux.
Je ne ressentais aucune émotion. Aucune peur. Aucun choc.
Il y a eu des bruits de pas, qui approchaient lentement. Quelqu’un était là.
Non que ça ait une quelconque importance. Nous nous fixions toujours. La dernière chose que nous verrions serait le visage de l’autre. Les dieux devaient bien rire là-haut.
Quelqu’un a repoussé son pistolet du bout du pied. Quelqu’un se tenait derrière moi. Un soubresaut a soulevé son corps sous l’impact de la première balle. Et un autre. Et un autre. Quelqu’un était en train de l’achever et pourtant elle refusait de me quitter des yeux, se raccrochant à sa haine même dans ses dernières secondes.
Quelqu’un a vidé tout un chargeur dans son corps.
Elle est morte entre la quatrième et la cinquième balle. J’ai vu la vie quitter ses yeux. Mais elle continuait de se soulever, secouée de spasmes, tandis que les balles s’enfonçaient dans son corps sans vie. Du sang et d’autres substances encore plus répugnantes ont giclé sur mon visage jusqu’à ce que la chose qui avait été Barclay ne soit plus qu’une bouillie informe.
Je ne suis pas restée jusqu’à la fin. Vers le neuvième ou le dixième coup, j’ai fermé les yeux et je me suis laissée partir.
 
Je ne suis revenue que longtemps plus tard.
 
Je sais que dans la plupart des romans, la courageuse protagoniste repousse ses couvertures, bondit hors de son lit en annonçant qu’elle se porte comme un charme, et s’empresse d’aller résoudre le crime, attraper le méchant, sauver le monde, ou que sais-je encore.
Je n’ai rien fait de tout ça.
Je suis restée étendue, fixant le plafond ou, quand on me plaçait en position assise, regardant par la fenêtre. Je bougeais à peine. Je ne parlais pas. Il y avait tant de fracas, tant d’explosions dans mon crâne. Je ne savais pas comment m’en débarrasser, alors je n’ai rien fait. Je restais immobile, le regard perdu dans le vide, incapable de saisir ce qu’il s’était passé, ne souhaitant même pas essayer, jusqu’à ce qu’un jour je sente le lit s’affaisser. J’ai forcé mes pensées à s’extraire des profondeurs où elles croupissaient pour découvrir Leon assis sur le lit, le visage pâle et assombri par l’inquiétude. Il a pris ma main.
— Ça suffit. Reviens-moi.
Je l’ai fixé longuement pendant que des questions faisaient surface puis sombraient de nouveau dans le chaudron bouillant de mon esprit, mais je devais dire quelque chose. Au prix d’un effort immense, je suis revenue dans le monde des vivants.
Ma voix était rauque à force de silence.
— Qui a remporté la course de radeaux ?
— Ça se discute. Notre bateau a coulé en premier, mais une fois que tout le monde a fini par regagner la terre ferme, il est apparu que M. Markham avait en réalité nagé sous l’eau jusqu’aux rosettes et les avait saisies toutes les deux. Il les a présentées à la présidente. À ce moment-là, on t’avait retrouvée et tout le monde s’en fichait de toute façon.
— Tout le monde sait ?
— Non. La Journée portes ouvertes a continué sans toi.
— On a gagné de l’argent ?
— Oui.
J’étais à court de questions à poser pour éviter le problème.
Il a attendu.
— Qui m’a trouvée ?
— Van Owen. Tu n’étais pas là pour la chevauchée musicale. Elle est partie te chercher.
J’ai hoché lentement la tête.
Il a encore attendu.
Finalement, comprenant que je n’étais pas décidée à parler, il a dit :
— Que s’est-il passé, Max ? Dis-moi. Comment t’es-tu retrouvée dans cette grange avec Barclay ? Je suppose qu’elle t’a tiré dessus. Qui l’a abattue ?
J’ai secoué la tête.
— Le tireur était derrière moi. Je ne l’ai pas vu.
— Tu te souviens de ce qu’il s’est passé ?
À contrecœur, j’ai hoché la tête. Je n’allais pas lui mentir, mais je ne donnerais pas de réponses aux questions qu’il ne poserait pas.
Il a attendu. Il attendait beaucoup. Par où commencer ? Que dire ? Comment gérer la culpabilité ? Les reproches que je me faisais à moi-même ? Comment une personne pouvait-elle foirer sa vie à ce point ?
— Elle m’a tendu une embuscade pendant que je regardais la course. Elle était armée. On est allées dans la grange. Elle m’a tiré dessus. Quelqu’un lui a tiré dessus.
— Elle t’a tiré dans le dos. À bout portant. Tu lui as tourné le dos, Max. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?
J’ai pris une longue inspiration qui m’a enflammé la poitrine, mais je n’arrivais toujours pas à faire entrer assez d’oxygène dans mes poumons.
— On a promis de toujours se parler, Max. Toi et moi, on a traversé tant d’épreuves ensemble et je sais que c’est difficile pour toi, alors je te propose une chose. Raconte-moi tout maintenant et je transmettrai à ceux qui ont besoin de savoir. Tu n’auras plus jamais à en parler si tu n’en as pas envie. Ça ne plaira pas à Helen, mais je lui expliquerai. Ainsi qu’au Dr Bairstow. Alors dis-moi ce qu’il s’est passé et nous n’en parlerons plus jamais.
Je n’arrivais toujours pas à respirer correctement. Quelque chose, quelque part, a émis un signal sonore. J’ai entendu la porte s’ouvrir.
— Pas maintenant, a-t-il dit, calmement mais avec ce ton de voix particulier, et la porte s’est refermée.
Il m’a adressé un sourire rassurant.
— Bon, on est tous les deux dans la merde, maintenant.
Je lui ai serré la main. Fort.
— Je pensais l’avoir convaincue. Je pensais vraiment l’avoir convaincue. Je pensais que c’était terminé. Qu’elle s’en irait commencer une nouvelle vie. Je pensais que comme je l’avais fait, elle pouvait le faire aussi. Elle avait une chance de repartir de zéro. De tout laisser derrière elle. De s’en aller. Je pensais vraiment qu’elle le ferait, parce que sa haine la consumait. La dévorait. Elle a dit que j’avais détruit sa vie et elle avait raison. Mais je me trompais, parce que je n’écoute jamais vraiment et ce n’était pas de toi qu’elle parlait. Mais je n’en avais aucune idée. Jusqu’à ce qu’elle me le dise, je ne me doutais de rien. Puis elle me l’a dit et tout a changé.
— J’ai besoin d’indices. Que t’a-t-elle dit ?
— Que… qu’elle était ma sœur.
Voilà. C’était dit. Et maintenant ?
Il a refermé ses deux mains chaudes autour des miennes.
— Non, c’est faux.
— Si. Et dès qu’elle l’a dit, j’ai vu…
— Non, mon cœur. Elle a menti. Ce n’était pas ta sœur. Elle n’a jamais été ta sœur. Isabella Barclay est… était la fille unique de parents prospères, Patricia et Robert Barclay. Elle est allée à l’école à Stoke-on-Trent, puis a étudié l’informatique à l’université de Londres. Elle a travaillé pendant quelques années dans le privé avant de rejoindre St Mary. Tu ne crois pas que le Dr Bairstow vérifie scrupuleusement les antécédents de tous ses employés ? Il est impossible qu’elle soit ta sœur et qu’il n’en sache rien. Elle a juste dit ça pour te perturber et ça a fonctionné. Tu lui as tourné le dos, comme elle l’avait prévu, et elle t’a tiré dessus, et si cette autre personne mystérieuse n’avait pas été là, elle aurait filé. La victoire finale aurait été pour elle.
Je l’ai fixé.
— Ce n’est pas…
— Ce n’est pas ta sœur, non.
— Mais elle a dit…
— Rien que des mensonges.
Rien que… des mensonges. Les mots tambourinaient dans mon crâne. Des mensonges… De plus en plus vite. Des mensonges. J’avais été manipulée. Elle devait bien se marrer intérieurement quand je l’ai implorée de laisser son passé derrière elle pour repartir de zéro. J’avais mis mon âme à nu devant elle. Je lui avais confié mes secrets. Et ce petit sourire hésitant qu’elle m’avait adressé alors que je me levais… celui qui m’avait convaincue qu’elle m’avait entendue… Pour que je lui tourne le dos et m’éloigne. Elle avait tout prévu, tout mis en scène, et j’avais foncé droit dans son piège, et tout n’était que… mensonges. Quelque chose enflait en moi. Quelque chose qui somnolait depuis des années, quelque chose de gros et laid, en quête d’une proie…
— Leon, tu devrais partir.
Des mensonges.
— Non.
Rien que des mensonges.
— Non.
Des mensonges, des mensonges et encore des mensonges.
Il s’est levé du lit et a marché vers la porte. Il partait, finalement. Ah non. Il l’a fermée à clé, puis est revenu s’asseoir.
Pendant tout ce temps, la chose continuait d’enfler en moi, de plus en plus irrépressible. Rouge, brûlante, dévorante, incontrôlable… Des portes restées solidement fermées pendant des années se sont brusquement ouvertes…
— Tiens.
Il m’a tendu le pichet d’eau.
Et soudain, elle était là.
Une rage pure et bestiale. Destructrice.
J’ai hurlé. Le cri m’a brûlé la gorge mais je m’en moquais. J’ai envoyé voler le pichet d’eau à travers la pièce. Il s’est brisé contre le mur et a salement entamé le plâtre. Ça n’a pas suffi à me défouler.
Il y avait eu dans ma vie une ou deux occasions où j’étais entrée dans une fureur noire, épouvantable. Je n’en suis pas fière, mais ça m’arrive, parfois. Et c’est arrivé ce jour-là. Je n’ai aucun souvenir du moment où je suis sortie du lit ni même des quelques minutes qui ont suivi, mais quand, enfin, je me suis calmée, je me tenais devant la fenêtre, essoufflée, percluse de douleurs, piégée dans des tubes, la perfusion à mes pieds, un saladier éparpillé au sol en fragments minuscules, la vitre cassée, les couvertures par terre, des morceaux d’oreiller éventré flottant autour de moi.
Le silence est retombé en même temps que les flocons duveteux du rembourrage.
J’ai lentement pris conscience des coups frappés à la porte.
Leon s’est approché, une couverture à la main, bien qu’une camisole de force eût été plus appropriée.
— Ça va mieux ? a-t-il demandé calmement.
Je tremblais toujours, mais j’ignorais si c’était de choc, de froid ou de soulagement. Il a enroulé la couverture autour de mes épaules et je me suis assise sur la banquette sous la fenêtre, épuisée.
Il a ouvert la porte. Je me suis préparée au pire car c’était un comportement inacceptable et Dieu sait ce qui allait m’arriver, mais il m’a simplement relevée et emmenée dans la chambre d’isolation vide au bout du couloir. Le lit était chaud et confortable. Je me souviens vaguement de mains démêlant des tubes, tirant les rideaux. Des voix allaient et venaient. Je suis restée un moment les yeux clos, refermant lentement les portes sur des pièces désormais vides tandis que le silence retombait enfin.
J’ai senti Leon se pelotonner contre moi et j’ai su que j’étais en sécurité.
— Pas de batifolage, a dit Helen d’une voix qui m’a paru venir de très, très loin. Nous n’avons pas la licence.
J’ai dormi.
Il a tenu sa promesse. Je ne sais pas ce qu’il a dit ou fait, mais à une exception près, plus personne n’a jamais mentionné Isabella Barclay en ma présence.
 
Kal et Dieter sont venus me rendre visite et nous avons bavardé comme si de rien n’était.
J’avais des questions importantes.
— On a gagné beaucoup d’argent ?
— Des tonnes, a dit Kal en écrivant « LA PATIENTE DOIT RESTER À JEUN » sur une feuille qu’elle a collée au-dessus du lit. Apparemment, on aurait pu se faire encore plus, mais le Dr Bairstow a mis son veto quand on a proposé de faire payer les visiteurs pour voir ton corps. On voulait aussi faire un tracé à la craie et laisser les gens visiter la scène du crime, mais il a jugé que ce serait de mauvais goût et je suppose qu’avec le chef de la police dans les parages, il fallait qu’on se tienne à carreau…
Elle a laissé sa phrase en suspens.
— Dommage…, ai-je soupiré.
Dieter a hoché la tête.
— C’est ce qu’on s’est dit, oui.
 
Un peu plus tard, Markham m’a rendu visite à son tour. J’étais tellement heureuse de le voir.
— Salut !
Il a posé le stock entier de chocolat de l’hémisphère nord sur mon lit.
— Tiens ! Ça devrait te permettre de tenir jusqu’au déjeuner.
J’ai ri pour la première fois depuis une éternité.
— Ça me fait plaisir de te voir.
— Moi aussi.
Il s’est assis sur mon lit et m’a fait un énorme bisou au moment exact où Leon passait la porte.
Il a bondi sur ses pieds.
— Oups. Le chef Farrell est là. Tu crois qu’il nous a vus ?
— Non, tu ne crains rien. Il ne remarque jamais quand d’autres hommes m’embrassent.
Leon a soupiré.
— J’ai presque peur de la réponse, mais pourrais-je savoir pourquoi tu embrasses la directrice des opérations ?
Nullement décontenancé, Markham a répondu, tout sourire :
— Désolé, chef. Je ne voulais pas que tu te sentes exclu. Toutes mes excuses.
Il a passé ses bras autour du cou de Leon, l’a embrassé bruyamment sur la joue, et l’a libéré.
Je fixais le motif des rideaux pour tenter de garder mon sérieux. Une bande bleue, une bande verte, une bande beige…
Leon se tenait immobile, abasourdi. À côté de lui, la femme de Loth serait passée pour un bol de gelée pendant un tremblement de terre.
Verte, beige…
Il a laissé tomber ses fleurs sur la table de nuit et s’est tourné vers Markham.
— C’est tout ? Pas étonnant que Hunter ne te calcule pas. Laisse-moi te montrer comment on embrasse une fille.
J’ai souri et tendu les lèvres vers lui, mais il a pris Markham dans ses bras, l’a penché en arrière et a planté un baiser sur sa bouche. Au moment précis où Mlle Hunter entrait.
J’ai attendu la suite avec intérêt.
— Heu, y a des hôtels pour ça, a-t-elle soupiré, et elle est ressortie aussitôt.
Markham s’est libéré de l’étreinte de Leon et a couru après sa bien-aimée.
Leon l’a interpellé.
— Ne me dis pas que la flamme s’est déjà éteinte ? – Il s’est tourné vers moi. – Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Ma foi, si tu ne connais pas la réponse…
 
Ce soir-là, Hunter a débarqué avec une tasse d’Ovomaltine et une sélection de films.
— Mange, prie, aime ?
— Seigneur, non.
— La Maison du diable ?
— Peut-être…
— Tremors ?
— Parfait.
À peine la première limace géante avait-elle dévoré sa première victime que quelqu’un a frappé à ma porte. Van Owen. Mon cœur s’est serré. Ça n’augurait rien de bon.
Hunter a éteint la télé, nous a fixées tour à tour, et s’est éclipsée en silence.
Nous nous sommes regardées. Elle avait une mine épouvantable. C’était moi qui étais en convalescence, mais elle faisait encore plus peine à voir. Elle avait coupé ses longs cheveux et paraissait à la fois plus jeune et plus âgée. Ses yeux violets étaient soulignés d’ombres de la même couleur. Elle voyait des choses qu’elle aurait voulu oublier. La belle et douce Van Owen. Qui aurait pu s’en douter ?
Pourquoi avait-elle fait ça ? Je ne l’aurais jamais crue capable d’une telle sauvagerie. Si elle n’avait tiré qu’un ou deux coups, elle aurait pu s’en sortir en disant que c’était pour me sauver la vie, mais elle l’avait criblée de balles, elle avait continué à tirer bien après que la vie avait quitté son corps, et ça n’avait pas été joli à voir.
J’ai vérifié que personne ne pouvait nous entendre avant de demander, avec urgence :
— Où est le pistolet ?
— Au fond du lac.
— Tu es sûre que ça ne craint rien ?
— Oui. Je l’ai démonté. Personne ne le trouvera jamais.
J’ai laissé ma tête retomber sur les oreillers.
— Je dois te remercier, Greta.
— Inutile. Je regrette juste de ne pas être arrivée plus tôt.
— Comment savais-tu qu’elle était là ?
— Je ne savais pas. J’ai cru la voir dans la foule. Je n’étais pas certaine au début, parce que… eh bien parce que j’étais convaincue de l’avoir imaginée. Que je voyais ce que je voulais voir. Et puis je l’ai revue, et c’était bien elle. C’est là que j’ai décidé de me procurer une arme.
Je n’ai pas demandé où elle l’avait trouvée. Il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir. Pour la première fois, j’ai remarqué ses vêtements. Jean et bottines. Une longue parka. Sac à dos posé près de la porte.
— Tu vas quelque part ?
— Je quitte St Mary.
— Greta, non. Tu n’as pas à faire ça. Je ne me souviens de rien.
Elle a secoué la tête.
— Malheureusement, je me souviens de tout. Je ne peux pas rester. Trop de souvenirs. – Elle a souri. – Désolée de te laisser sans superviseur.
— Si tu ne pars pas, je ne serai pas sans superviseur.
Elle a poursuivi comme si je n’avais rien dit.
— Les moments que j’ai passés ici ont été… précieux. Quoi qu’il m’arrive ensuite, rien ne sera jamais aussi fantastique. Avoir vécu et travaillé ici, avoir trouvé l’amour, m’être sentie acceptée… Je repenserai toujours à ces années. Ça va me manquer terriblement. Mes camarades aussi. Mais je ne peux pas rester. J’ai besoin d’un nouveau départ. Une nouvelle vie. Tu comprends ?
J’ai hoché la tête. Bien sûr que je comprenais.
— Je suis désolée, Greta. C’est ma faute. J’ai gobé tous ses mensonges. Et puis, l’espace d’un instant à la fin, quand elle m’a souri, j’ai vraiment cru que peut-être…
— Ne perds pas ton temps à penser à elle, Max. C’était le mal incarné. Ce qu’elle a fait à Schiller était inhumain. Elle méritait de mourir et quand je l’ai vue au-dessus de toi… Dieu merci, elle n’a jamais su viser.
J’ai revu la scène. Les balles qui continuaient de s’enfoncer dans le corps de Barclay depuis longtemps inerte, le soulevant à chaque impact, m’aspergeant de sang chaud…
J’ai soupiré. Même morte, elle me tourmentait toujours. J’ai changé de sujet.
— Comment a réagi le Dr Bairstow à l’annonce de ton départ ?
Son menton a tremblé.
— Oh, Max. Il a été si gentil. Il a dit exactement ce qu’il fallait. J’ai pleuré comme une Madeleine. Il m’envoie à Thirsk pour trois mois en tant qu’assistante de recherche en attendant que je décide quoi faire. Il m’a dit que je pouvais revenir quand je voulais. Qu’il y aurait toujours une place pour moi.
— Est-ce que tu reviendras ?
— Je ne sais pas. Peut-être. Je ne sais pas.
— Tu as besoin de quoi que ce soit ?
— Non. Il m’a donné six mois de salaire. Je n’arrivais pas à y croire. Puis il m’a remerciée pour mes services.
— Moi aussi je te remercie, Greta. – J’ai tendu la main. – Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi.
— Au revoir, Max. Je sais que c’est un concept que tu as du mal à comprendre, mais prends soin de toi. Et merci pour tout.
J’ai ravalé ma salive.
— Un honneur et un privilège.
Elle a hissé son sac à dos sur ses épaules et s’en est allée.
Hunter m’a laissée seule pendant une heure, et je lui en étais reconnaissante.
 
Deux semaines plus tard, je pensais être prête à retourner travailler. Sauf que je ne l’étais pas.
J’ai passé un long moment sur la galerie, à regarder les historiens s’affairer dans le hall sous mes pieds. Prentiss et Roberts étaient en train de dresser une liste sur un tableau blanc. Clerk et Sands construisaient une pile de données. Ils avaient tous la tête baissée. Je n’avais jamais connu cet endroit si calme.
Pas de Schiller. Pas de Van Owen.
Il fallait que je m’active. Il fallait que je trouve le courage de descendre leur parler.
— Vous allez rester plantée là toute la journée ? a demandé une voix derrière moi, d’un ton qui m’a ôté plusieurs décennies d’espérance de vie.
J’ai pris un moment pour me composer une expression relativement neutre, puis je me suis tournée vers Mlle Lee, qui longeait la galerie avec des dossiers plein les bras et, une fois n’est pas coutume, l’air affairé d’une véritable assistante.
— Désolée, mademoiselle Lee. Je ne vous avais pas reconnue. Vous travaillez, ça m’a perturbée.
— Tout vous perturbe. Et oui, l’une de nous travaille pendant que l’autre contemple le vide. Voyons, qui est qui ? – Elle a posé les yeux sur sa pile de dossiers. – Ah oui, c’est moi.
Je n’avais vraiment pas besoin de ça en ce moment.
Elle m’a fixée d’un œil mauvais.
— Alors, vous allez rester plantée là toute la journée ?
— Pourquoi pas, ai-je répondu et, l’espace d’un instant, j’ai réellement envisagé cette possibilité.
Passer le reste de ma vie ici, entre deux mondes : pas de stress, pas de décisions à prendre, pas d’amis à pleurer.
Elle a changé de position et je me suis préparée au pire.
— Non, a-t-elle dit. J’en ai ras le bol de tout faire ici. Vous n’imaginez pas à quel point c’est épuisant de se farcir le travail de deux personnes.
— Déjà que vous galérez pour faire celui d’une seule.
— Voilà les relevés d’heures du mois dernier à signer. Le Pr Rapson a déposé une demande pour vingt-cinq lapins morts et trois peaux de vaches et je refuse d’être impliquée de quelque manière que ce soit là-dedans. Le chef Farrell a besoin de vos remarques concernant le planning des capsules du mois prochain. Le commandant Guthrie veut s’entretenir de l’incapacité de l’ensemble de votre département à soumettre leur formulaire 23Bs. Mme Enderby dit que…
— Laissez-moi tranquille.
Elle a poussé le soupir des opprimés et déplacé son poids sur son autre hanche.
— Écoutez. Si je peux les affronter au quotidien, alors vous pouvez aussi.
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
— Si vous voulez mon avis…
Oh Seigneur, j’étais en train de recevoir une leçon de management de Rosie Lee. L’espace d’une seconde, je me suis demandé si je n’étais pas revenue à l’infirmerie, flottant dans un nuage rose et douillet de confusion.
— Quoi ?
Elle a souri de toutes ses dents et soudain, c’était une personne différente.
— Quel que soit le problème, vous devez l’affronter. Vous lui flanquez une bonne raclée, et vous partez. Et puis vous vous retournez, vous revenez sur vos pas, et vous lui en flanquez une seconde, encore plus grosse, juste parce que vous pouvez.
Elle a laissé tomber les dossiers dans mes bras et j’ai ployé sous leurs poids.
— Je suis handicapée, vous savez.
Elle a ricané, l’insolente.
— J’y vais maintenant. Contrairement à vous, je suis très occupée ce matin.
— Vous êtes sûre que vous retrouverez mon bureau ? Vous voulez que je demande à quelqu’un de vous montrer le chemin ?
Je perdais mon temps.
— Le Dr Bairstow veut vous voir. Je vais déjeuner.
Là-dessus, elle a disparu.
 
Je n’étais pas la seule à faire des cachotteries. Le Dr Bairstow avait de mauvaises nouvelles pour moi.
Il a commencé par me demander comment j’allais et j’ai dit bien. Puis, ayant épuisé son minuscule répertoire de questions destinées à le faire passer pour un manager bienveillant, il m’a informée de la situation.
Les choses allaient mal pour St Mary. La mort de Schiller, notre échec spectaculaire à sauver les trésors de Saint-Paul, ma rencontre avec Barclay, le départ soudain de Van Owen… Personne n’était très content de nous en ce moment. J’ai reçu l’ordre de nous remettre sur les rails et fissa.
— Je suis désolée, monsieur. C’était mon idée, c’est moi qui ai organisé le planning et réparti le personnel…
— Mais la faute m’en incombe. – Il a souri tristement. – Oui, la mission était votre idée. Vous êtes directrice des opérations, mais c’est à moi que revient la tâche d’approuver chaque mission. Toujours à moi. Seulement à moi. Tout comme je suis responsable des conséquences désastreuses de la mission Saint-Paul, jusqu’à votre rencontre tragique avec Mlle Barclay. – Il a regardé un instant par la fenêtre, puis de nouveau porté son attention sur moi. – En revanche, c’est à vous que revient la responsabilité de remonter le moral de votre département, de vous assurer qu’il continue à fonctionner normalement, d’imaginer quelque chose pour nous remettre sur les rails, et apaiser nos suzerains. Que faites-vous encore assise, docteur Maxwell ?
 
N’ayant pas le courage d’affronter le tourbillon de paperasse sur mon bureau, j’ai emmené ma tasse de thé dans la bibliothèque, je me suis calée dans un des gros fauteuils près de la cheminée et j’ai réfléchi.
Nous n’aurions jamais dû choisir l’ancienne cathédrale Saint-Paul. Ça me paraissait évident aujourd’hui. Si seulement je voyais les choses aussi clairement au préalable qu’avec le recul. Les risques étaient bien trop grands pour les récompenses espérées. Braver les flammes pour quelques artefacts mineurs avait été une erreur. Mon erreur. Je devais à présent la réparer.
Il nous fallait quelque chose de plus spectaculaire. En termes de récompense, je veux dire. Il fallait inverser le rapport risques/ récompense. Plus de récompenses et moins de risques. Peut-être que cette fois, nous pouvions éviter les incendies dévorant toute une ville et nous contenter d’un petit feu de camp.
L’inspiration m’a frappée telle la foudre, manquant de me projeter hors de mon fauteuil.
Je suis allée chercher une autre tasse de thé et du papier.
J’ai dressé une liste, je l’ai observée un moment, puis j’ai commencé à effacer. Parfois, j’ajoutais une ligne. Puis je l’effaçais. Au bout de trente minutes, il ne me restait qu’un point.
J’ai dessiné un carré, je l’ai soigneusement colorié, et j’ai commencé à écrire. J’ai griffonné des pensées sur la page puis je les ai rassemblées. La marche à suivre de notre prochaine mission.
J’ai parcouru les rayonnages, choisi quelques livres, et j’ai pris des notes, réfléchi un moment, puis commencé à construire ma pile de données. J’ai défini les objectifs, choisi le personnel, les capsules, l’équipement, la méthodologie.
J’y étais encore lorsque Leon est venu me trouver. Apparemment, j’avais raté un repas et il craignait que je sois morte. Il a observé la pile de données un moment, l’a fait pivoter lentement, puis a dit :
— Tu n’es pas sérieuse ?
— Bien sûr que si. C’est parfaitement faisable.
— Oui, mais pas par toi.
— Pourquoi ça ?
— Tu étais où ces quatre dernières semaines ? Tu as déjà oublié tout ce temps passé à l’hôpital ? Parce que je m’en souviens très bien, moi, et je ne crois pas pouvoir supporter ça encore une fois.
— Ça ne se reproduira pas. Elle est morte.
— Et Schiller aussi. Et Ronan est toujours là, quelque part.
— Leon, je ne vais pas rester cachée à St Mary pour le restant de ma vie.
— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je dis juste que tu devrais y aller doucement pendant un mois ou deux. Prévois toutes les missions que tu veux, mais je t’en prie, laisse les autres les exécuter pendant un moment.
— Je ne peux pas faire ça. Je n’ai plus de superviseurs. Clerk est mon historien le plus expérimenté, mais il n’y a que lui. Prentiss et Roberts sont brillants, mais ils manquent d’expérience. Je ne vois pas d’autre solution. Même si le Boss m’offrait une demi-douzaine d’apprentis qualifiés demain, j’aurais toujours besoin de quelqu’un pour les superviser. Et il faut qu’on s’active, Leon. Aux yeux de Thirsk, nous sommes redevenus une bande de cinglés. Tout le travail accompli au fil des ans : Alexandrie, Troie, Ninive, le Crétacé, tout a été éclipsé par le désastre de Saint-Paul. Nous devons retourner sur le terrain et il nous faut quelque chose de spectaculaire. Si on y parvient…
— Je comprends bien. Je dis juste que ce n’est pas à toi de le faire.
— Je ne ferai que superviser. Montrer du doigt. Les autres se chargeront de soulever les trucs lourds. C’est à ça que servent les nouveaux. Viens. J’ai faim.
Il a soupiré. Il était contrarié.
 
Ce n’était pas la seule raison de sa contrariété. Un jour, il m’a surprise en équilibre sur le dossier du canapé de ma chambre, essayant de changer une ampoule. S’est ensuivie une longue réprimande, que j’ai très vite cessé d’écouter.
Il ne me laissait pas soulever le moindre objet plus lourd qu’une cuillère à thé et quand il a appris que j’avais recommencé à courir, j’ai bien cru que sa diatribe ne se terminerait jamais. Ça ne lui ressemblait pas du tout. J’ai essayé d’être patiente. Je sais que ce n’est pas facile, d’attendre à côté d’un lit d’hôpital que la personne qu’on aime se réveille, mais ce n’était pas comme s’il ne l’avait jamais fait.
Le coup de grâce est tombé quand j’ai tendu la main vers lui une nuit et qu’il s’est écarté. Je me suis redressée et j’ai allumé la lumière.
— Tu es malade ?
— Non, bien sûr que non. Mais j’ai eu une longue journée, et toi aussi. Tu dois y aller doucement. Dors.
Je me suis rallongée et je l’ai écouté respirer dans l’obscurité. Il ne dormait pas non plus.
Nous avions un problème.
J’aurais dû me douter que ça arriverait. Ce n’était pas la première fois que j’étais amochée et, en général, il se contentait de me passer un savon, mais cette fois, j’avais été gravement blessée. Il était resté plusieurs jours à mon chevet sans savoir si j’allais vivre ou mourir. Je savais que je n’étais pas encore tout à fait rétablie, même si je l’assurais du contraire, mais il me surprotégeait. Aussi naturelle que fût sa réaction, elle n’en était pas moins pénible.
Les gens normaux discutent de leurs problèmes. De mon côté, j’avais toujours préféré les démonstrations pratiques.
Je me suis dit que je ferais mieux de vérifier au préalable avec Helen. C’était plus prudent.
Avais-je vraiment dit ça ?
 
Je l’ai trouvée assise sur le rebord de la fenêtre de son bureau, soufflant la fumée de sa cigarette vers l’extérieur. Elle s’est renfrognée en me voyant entrer, mais je ne me suis pas laissée intimider. Vu qu’elle possède le sens relationnel d’un légume, je suis allée droit au but.
— Est-ce que je vais mourir ?
— Nous allons tous mourir, a-t-elle psalmodié, la fumée bleue formant comme une auréole autour de sa tête.
L’effet était assez déconcertant. Pas étonnant que les malades n’aillent à l’infirmerie qu’en groupe.
— Le chemin de l’homme est semé d’embûches et de souffrance.
— Surtout s’il croise le tien. Non, écoute : est-ce qu’il y a quelque chose que tu ne me dis pas ?
— Le monde est rempli de choses que je ne te dis pas, Max. Sois plus précise.
— Eh bien… heu… je vais bien maintenant, pas vrai ?
— Pour autant que je sache, a-t-elle dit en allumant une autre cigarette et crachant un rond de fumée par la fenêtre.
J’ai levé les yeux vers le détecteur de fumée. Elle a lu dans mes pensées.
— Évidemment qu’il y a des piles à l’intérieur. Avoir un détecteur de fumée sans piles, ce serait complètement irresponsable.
— Et les piles fonctionnent ?
— Mon Dieu, j’espère que non. Je suis de nouveau montée à trente par jour avec vos histoires.
— En parlant de nos histoires…
— Oui. D’accord. Non, pour autant que je puisse en juger à vue d’œil, tu vas bien. Quatre ou cinq kilos en trop, bien sûr, et puis j’aimerais bien vérifier ta vue un jour, et ton genou gauche ne tiendra plus très longtemps, et ton transit intestinal est plus lent que la dérive des continents…
— O.K., j’ai compris, ai-je dit, interrompant sa déprimante litanie. – À ce rythme, ce serait un miracle si je passais la nuit. – Le truc c’est que…
— Oui ?
— Le problème…
— Oui ?
Je peinais à trouver les mots.
— Leon veut être… prudent.
Je me suis adossée à ma chaise, fière de ma finesse.
Une vraie perte de temps.
— T’es en manque, c’est ça ?
— Oui. Je me suis dit que tu pourrais m’aider.
— Oublie. Je ne coucherai pas avec toi.
— Je ne veux pas coucher avec toi. Je veux coucher avec Leon !
Je n’avais pas réalisé que j’avais haussé le ton jusqu’à ce que Hunter passe sa tête dans l’entrebâillement de la porte.
— Tout va bien ?
— Oui, c’est juste que Maxwell traverse une période d’abstinence forcée.
— Tu as sûrement plus important à faire, ai-je ajouté froidement.
Elle a souri de toutes ses dents et s’est éclipsée.
— Alors ? ai-je lancé à Helen. Des suggestions ?
— Baiser.
— Merci, ça m’aide beaucoup.
— Que veux-tu que je te dise ?
— Je me demandais si je pourrais avoir un certificat ou quelque chose du genre.
— Quel genre de certificat ?
— Je ne sais pas. Un truc qui prouve que je suis en bon état.
— Ce n’est pas un centre de contrôle technique.
— Helen…
— Écoute, je ne dis pas que tu es en parfaite santé, ce n’est pas le cas. Mais tu es tout à fait en état d’avoir des relations sexuelles sans rien casser. Enfin, dans ton corps en tout cas. Il faut simplement que tu parles à Leon. Il est juste un peu inquiet pour toi en ce moment. – Elle a hésité un instant. – Tu ne te rends peut-être pas compte de ce que c’était pour lui, d’être assis à ton chevet, à attendre que tu te réveilles.
— Mais quel rapport avec le sexe ? Il pense que ça va me tuer ?
— Il n’a peut-être pas les idées très claires en ce moment. Parle-lui. Dis-lui qu’on ne peut pas mourir comme ça.
— Tu ne m’as pas vue en action, ai-je dit d’une voix sombre.
— Fiche le camp d’ici et emporte ton ego avec toi.
— Je vais dire à Leon que la pile de ton détecteur est morte.
— Fais ça et c’est toi qui es morte. Tu vas te retrouver sur le dos et les jambes écartées pendant que je m’amuse avec un tuyau en caoutchouc.
— Je croyais que tu ne voulais pas coucher avec moi.
Elle a exhalé un nouveau rond de fumée.
— Tu veux bien partir maintenant ?
 
Certes, notre conversation aurait pu être plus cordiale, mais elle m’avait donné une idée. J’ai foncé aux cuisines, où j’ai trouvé Mme Mack.
— Est-ce qu’il reste des donuts ?
— Je crois, oui. Trois ou quatre.
— J’en prendrai deux, s’il vous plaît.
J’ai passé le reste de l’après-midi à chercher des noises à Leon.
— Écoute. J’ai une grosse mission qui arrive et je ne veux pas que le département technique me fasse des merdes.
— Quoi ? a-t-il fait, outragé.
J’ai ensuite exigé des mises à jour immédiates concernant l’état de chacune de nos capsules. J’ai râlé en lisant le planning de révisions. Je l’ai accablé de demandes excessives. C’était l’homme le plus patient et raisonnable au monde, aussi ai-je dû en faire des tonnes, mais avant la fin de la journée, il était à deux doigts d’exploser. Il y aurait des Explications plus tard.
Une fois dans ma chambre, j’ai pris une douche et enfilé mon vieux jogging Thirsk. J’étais en train de sortir deux verres de vin et une assiette lorsqu’il a cogné à ma porte, un peu plus vigoureusement que nécessaire.
— Entre, ai-je dit, faisant mine d’ignorer les nuages noirs dans ses yeux. Tu veux bien ouvrir ça pour moi ?
Nous nous sommes assis et nous avons bu un verre. Le vin était plutôt bon, mais je ne voulais pas lui laisser le temps de se détendre. Plus il était énervé, plus mon plan avait des chances de fonctionner. Je l’ai regardé. Il s’était douché aussi, et avait enfilé un vieux jogging tout usé. Même le mien était en meilleur état. Visiblement, il le chérissait. Le logo était si délavé qu’il était indéchiffrable. Je l’ai fixé.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— Ça ? – Il a baissé le nez sur son sweat. – Ils ont été remis à… enfin, il n’en existe que six.
Il a délicatement lissé le tissu avec sa main.
J’ai ricané d’un air moqueur.
— D’accord, mais il ne vient pas de Thirsk, n’est-ce pas ?
— Ben, non. Il m’a été remis par un établissement français.
— Oh, ai-je fait poliment. Français. Enfin, peu importe, tant qu’il te plaît.
Son visage s’estlégèrement contracté, mais il a laissé couler.
— Souris un peu, ai-je fait. Tu as une tête d’enterrement.
— Je vais bien.
— On ne dirait pas.
— Je te dis que ça va.
Je me suis adossée à ma chaise et j’ai continué à boire mon vin en le regardant avec l’expression que j’arbore parfois face au Boss.
Il a froncé les sourcils.
— C’est quoi ton problème aujourd’hui ?
— Quelle coïncidence. J’allais justement te poser la même question.
Nous avons bu une nouvelle gorgée en silence.
J’ai sorti les donuts et les ai posés sur une assiette.
— Que fais-tu ?
— Ben, c’est malpoli de les manger directement dans le sachet. Ce n’est pas parce que tu es d’une humeur massacrante aujourd’hui qu’il faut se laisser aller.
— Tu vas les manger tous les deux ?
— Oui, parce que je ne pense pas que tu sois prêt pour… Tadam ! le défi donut.
— Le quoi ?
— Tadam ! le défi donut ! Vous n’avez pas de donuts dans ton service ?
— Si, a-t-il dit sèchement en avalant une nouvelle gorgée. Mais je ne connais pas le défi des donuts.
— Tu veux dire : Tadam ! le défi donut ! Mais c’est vrai que je ne vois pas comment tu pourrais connaître. C’est le truc qui distingue les historiens des simples mortels.
— Vraiment ?
J’ai hoché la tête et regardé d’un air absent par la fenêtre. Les deux donuts ont continué d’occuper leur place dans le continuum espace-temps.
Il a soupiré.
— D’accord, je vais poser la question. Qu’est-ce donc que Tadam ! le défi donut ?
— Ce n’est pas facile…
— À expliquer ou à faire ?
— O.K. Voilà. – J’ai poussé l’assiette au milieu de la table. – Tu attrapes ton donut. Tu commences, donc je te laisse choisir lequel.
Il a hoché la tête, prenant apparemment au sérieux la montagne de conneries que j’étais en train d’inventer.
— Tu le soulèves avec ta main droite, sauf si tu es gaucher, bien sûr. Tu manges une bouchée, juste une, et tu reposes le donut sur l’assiette. Ton adversaire, moi en l’occurrence, fait exactement la même chose au même moment.
Il y a eu une pause.
— Et… c’est tout ?
— À quoi tu t’attendais ?
— Eh bien… à autre chose.
— Juste une précision. Tu ne peux pas, tu ne dois pas, sous aucun prétexte, lécher le sucre sur tes lèvres. Le léchage de lèvres est formellement interdit.
— Et c’est tout ?
— Eh bien, une fois que tu as avalé ta première bouchée, tu en prends une autre évidemment, mais oui, c’est tout. Le défi consiste à manger un donut entier sans se lécher une seule fois les lèvres.
— Tu l’as déjà fait ?
— Tous les vendredis, avec le département d’Histoire. Tu sais, le genre de trucs qu’on fait pour fêter le début du week-end.
— Et qui gagne en général ?
Je me suis composé l’air le plus supérieur possible, et j’ai d’étonnantes facilités pour ça, puis je me suis penchée en avant et j’ai dit doucement :
— Je suis très, très douée. Tu vas te faire laminer, mon pote.
Son regard s’est assombri.
— C’est ce qu’on va voir.
— Donc tu es partant ?
— Quand tu veux, a-t-il dit d’un air sévère.
— O.K. Alors enlève ton haut.
— Pardon ?
— C’est l’enjeu. Thirsk contre… ce truc. Je n’avais pas précisé ?
— Non.
— Tu as changé d’avis ?
Silence.
— Tu te dégonfles ?
Il a soupiré.
— Non.
Je lui ai fait signe de me remettre l’objet.
Lentement, de mauvaise grâce, il l’a retiré et me l’a jeté. Il était encore chaud, et gardait légèrement son odeur. Ça faisait si longtemps… Concentre-toi, Maxwell.
— Qu’est-ce que tu vas en faire ?
— Pas grand-chose. Juste le clouer au mur et le torturer.
J’ai tenu nonchalamment son précieux sweat au bout de mon doigt, puis je l’ai laissé glisser au sol. Il l’a regardé tomber en serrant les mâchoires. J’ai penché la tête sur le côté, l’ai gratifié de mon sourire le plus insupportable et je me suis demandé pendant combien de temps il allait me laisser jouer avec ses nerfs.
— Et toi ?
J’ai dézippé le mien et je l’ai retiré en me trémoussant, révélant mes attributs astucieusement mis en valeur par mon soutien-gorge préféré, un élégant modèle en satin bordé de dentelle, rien à voir avec la brassière de sport grise que nous portions toutes sous notre combinaison et qui aurait pu servir de barrage à ses heures perdues.
Pour décrire sa teinte, le catalogue avait choisi les termes « jus de framboise », et c’était également la couleur du visage soudain empourpré de Leon. Pour être honnête, il était légèrement trop petit. Ça débordait. Comment ? Si j’aime gagner ? Il était très calme à présent, calme et immobile. Je l’ai vu jeter un coup d’œil vers la porte et j’ai poussé l’assiette vers lui avant qu’il ne se précipite vers la sortie.
— À trois. Souviens-toi, le premier qui se lèche les lèvres a perdu.
— Je pense vraiment que tu ne devrais pas…
— Abandonner avant même d’avoir commencé. Un vrai techos, ai-je raillé en tirant l’assiette vers moi.
Il l’a récupérée et a attrapé son donut.
— O.K., ai-je fait. Alors c’est parti. Un, deux… trois !
J’ai mordu dans mon donut.
Le secret est d’éviter la confiture. J’ai mâché lentement et prudemment en me forçant à ignorer mon désir de plus en plus pressant de me lécher les lèvres, ce qui, je dois l’admettre, n’est pas facile. Essayez un jour, mais avec un autre partenaire. Celui-là est à moi.
Il ne me quittait pas des yeux. Pour me distraire, j’ai fixé mon attention sur les poils de sa poitrine et la manière dont l’intrigante ligne noire descendait le long de son ventre comme pour indiquer le chemin. Très utile ; même avec mon sens de l’orientation inexistant, je ne me perdais jamais. J’ai levé les yeux et regardé sa bouche, puis j’ai laissé mon regard s’égarer vers ses yeux ; ces yeux si bleus, et de nouveau vers ses lèvres. Ses lèvres enduites de sucre.
Oh mince… Il n’était pas censé se maîtriser si longtemps. J’avais délibérément laissé une énorme faille dans les règles du jeu. Combien de temps avant qu’il ne s’en rende compte ?
Il s’est levé soudain et, l’espace d’une désagréable seconde, j’ai cru qu’il allait prendre ses jambes à son cou et que j’allais devoir le courser à travers St Mary en soutien-gorge. Mais non, St Mary ne craignait rien. Il a fait tomber sa chaise en arrière, a violemment repoussé la table et m’a empoignée. Sans délicatesse. Il a passé sa langue sur ma lèvre inférieure et a léché le sucre. Mon monde s’est fragmenté en un million d’éclats scintillants.
— Tu n’as pas dit que je ne pouvais pas lécher le sucre sur les lèvres de quelqu’un d’autre, a-t-il murmuré, et j’ai à mon tour passé ma langue sur ses lèvres, léchant jusqu’au dernier grain.
J’ai passé mes mains sur son corps large et solide, fait glisser mon ongle sur sa poitrine et il a frissonné. De plaisir, je crois. Ma propre respiration est devenue anarchique. Il était dur et chaud et je ne pouvais pas attendre plus longtemps. J’ai glissé ma main dans son caleçon. Son souffle était rapide et saccadé, comme un chat, et il était très, très heureux de me voir.
J’ai commencé à baisser son pantalon. Il a saisi mon poignet et dit dans mes cheveux :
— C’est trop tôt. Je ne veux pas te faire mal.
— Oh, Leon, tu n’as toujours pas compris ? On ne peut pas me casser aussi facilement.
Ce qui était vrai, mais ne l’a pas empêché de me toucher comme si j’étais l’objet le plus précieux sur Terre. Ses mains, toujours délicates, glissaient comme des plumes sur mon corps avide de ses caresses. J’ai fermé les yeux et respiré son odeur, m’abandonnant à lui. Il était doux et prévenant, un peu trop même, si bien qu’au bout de cinq minutes, je lui ai donné une chiquenaude sur le bras et demandé de s’activer.
Il a levé la tête pour m’informer qu’il était en train d’accomplir sa meilleure performance et qu’un peu de reconnaissance serait la bienvenue.
J’ai répliqué que je le savais capable de mieux.
Il a exigé que je cite ma source.
Au bout de quatre ou cinq minutes, il a dit, oui d’accord, mais il privilégiait la qualité à la quantité.
Je lui ai dit que je préférais les actes aux mots.
Il a exigé de savoir pourquoi les historiens étaient toujours si pressés.
J’ai répondu que les historiens ont de piètres capacités de concentration et qui était-il, déjà ?
Il m’a souri. Ses yeux bleus étaient sombres et brillants.
— Laisse-moi te le rappeler.
Deux minutes brumeuses plus tard, j’avais aussi oublié qui j’étais.
 
Lorsque nous avons retrouvé l’usage de la parole, j’ai demandé :
— Maintenant tu peux m’expliquer ce qu’il t’arrive ? « Je vais soulever ça, c’est beaucoup trop lourd pour une petite chose fragile comme toi. » C’est quoi ces conneries ?
Il a enfoui sa tête dans mes cheveux pour que je ne voie pas son visage.
— Je t’aime, mais je ne peux pas toujours te dire à quel point. Ni à quel point je m’inquiète pour toi. Je ne suis pas doué pour te dire les choses qui comptent pour moi et tu comptes vraiment beaucoup pour moi, Max. Plus que tout au monde. Mais tu as été si gravement blessée. Je sais qu’en ce moment tu sautilles dans tous les sens comme Tigrou sur un trampoline, mais à chaque fois que je te regarde, je te vois étendue par terre, blanche, impuissante, blessée… J’ai juste peur que tu en fasses trop.
J’ai ouvert la bouche pour dire que je ne craignais rien, avant de me raviser.
— Dans ce cas, je vais ralentir un peu. Juste pour toi. Si tu veux, on peut recommencer à déjeuner ensemble devant Hawking. Assis au soleil, comme avant. Comme ça, tu pourras vérifier tous les jours que je vais bien et je ferai semblant de ne rien remarquer.
Il a ri et de nouveau tendu la main vers moi.
— Marché conclu.
Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas fini un donut.
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Je n’ai pas perdu de temps. Dès le lendemain, j’ai pris rendez-vous pour voir le Dr Bairstow. Nous avions désespérément besoin de réaffirmer notre sérieux et de restaurer notre prestige. À nos yeux, et à ceux du reste du monde.
Il était en train d’écrire et ne s’est pas immédiatement interrompu pour m’accueillir. Aucun problème. J’attendrais.
Finalement, lorsqu’il a compris que je n’étais pas décidée à partir, il a levé la tête.
J’ai souri de toutes mes dents. Il a fermé les yeux.
— Il me semble vous avoir à plusieurs occasions demandé de ne pas faire ça, docteur Maxwell.
— Désolée, monsieur.
Je me suis composé une expression de tristesse sépulcrale. Je ne pensais pas cela possible, mais il a réussi à prendre un air encore plus désapprobateur.
Il a froncé les sourcils.
— Je suis certain que c’est une question que nous regretterons tous les deux, mais que faites-vous ici ? Je vous ai convoquée ?
— Je ne crois pas, monsieur. À moins que vous ayez chargé Mme Partridge de fondre sur moi telle une walkyrie sur un guerrier tombé au combat et qu’elle m’ait ratée.
— Les deux scénarios sont tout aussi improbables, docteur Maxwell. Que voulez-vous ?
— Vous décoiffer, monsieur.
— Je devrais peut-être vous avertir que ces derniers temps, je ne me décoiffe pas si facilement.
— Ravie de l’entendre, monsieur. J’aime les défis.
Il a posé son stylo.
— Parlez.
Je ne me suis pas fait prier. J’ai lancé ma pile de données, je lui ai laissé quelques instants pour en assimiler le contenu et je lui ai expliqué chaque étape par le menu. Il m’a écoutée en silence, ce qui ne voulait rien dire puisqu’il faisait toujours ça. Sa méthode consistait à me laisser creuser mon propre trou sans entraves, puis à m’y enterrer sous les défauts, les incohérences et les points faibles.
J’ai fini par m’interrompre et j’ai patienté. Toujours silencieux, il a tendu la main pour que je lui remette mes notes. Il les a lues jusqu’à la fin, est revenu au début, a relu une section, l’a mise en regard de la pile de données, a posé le dossier sur son bureau et m’a observée.
Je l’ai observé en retour.
Finalement, il a parlé.
— Vous ne pensez pas qu’après les événements récents, quelque chose d’un peu moins ambitieux serait plus approprié ?
— Non, monsieur. On a merdé. Nous pouvons passer des années à lentement et prudemment rétablir notre réputation, ou nous pouvons leur en mettre plein la vue avec le plus gros coup de l’Histoire.
— Et si ça ne fonctionne pas ?
— On n’aura pas perdu grand-chose, monsieur.
— Vous ne pensez pas qu’une approche prudente serait plus indiquée ?
— C’est ça, l’approche prudente, monsieur. Comme vous le verrez, je recommande de n’informer Thirsk que si la mission est un succès. Si nous échouons, ils n’en sauront jamais rien. Mais ça n’arrivera pas.
— Nous avons échoué la dernière fois.
— En fait non, monsieur. Vos employés ont accompli exactement ce que vous attendiez d’eux. C’est Ronan et Barclay qui ont tué Mlle Schiller et volé nos artefacts, qu’ils ont remplacés par son corps. – J’ai inspiré profondément. – Pour empêcher que cela se reproduise, je suggère de déployer l’intégralité de la sécurité sur le second site. Pour le protéger. Je ne pense pas que les historiens sur le premier site courront un quelconque risque, monsieur. Il n’y a ni armées en approche ni bâtiments en feu. Tout ira bien.
— Je crains que vous sous-estimiez le département d’Histoire. Comme si vous aviez besoin d’une armée en approche ou d’un bâtiment en feu pour vous mettre en danger, docteur Maxwell.
Je n’ai rien dit. Il commençait à se faire à mon idée. Le plus sage à présent était de la fermer.
Il a fixé intensément son bureau pendant un certain temps.
— Je vous accorde une permission provisoire. Présentez-moi un plan de mission d’ici cinq jours et je l’examinerai sérieusement.
— Oui, monsieur.
Je me suis emparée du dossier et de la pile de données et j’ai fiché le camp avant qu’il ne change d’avis.
 
Il a donné son accord. Finalement. Il voulait juste me faire suer un peu. Et j’ai sué. J’ai monté une mission en un temps record, courant à toute allure à travers le bâtiment pour impliquer autant de monde que possible dansmon projet, car nous en avions besoin. Ce n’était pas une mission de sauvetage classique qu’il nous fallait, mais quelque chose de spectaculaire. Qui nous permettrait de revenir dans la cour des grands. Alors que tout St Mary m’attendait en bas en se rongeant les sangs, j’ai pénétré dans son bureau armée de mon plan de mission, et parlé pendant près d’une heure.
Et il a dit oui.
 
J’ai convoqué une réunion dans le hall. Tout le monde était présent. Le département d’Histoire au complet, la sécurité, une grande partie de l’informatique et du département technique, même Mme Mack et ses gens, car il allait falloir nous nourrir. J’ai même convié l’administration, qui aiderait le Dr Dowson et le Pr Rapson dans leurs recherches. Ils étaient sagement assis au fond de la salle, motivés et attentifs, offrant un contraste frappant avec les historiens qui se prélassaient à l’avant, l’air ostensiblement blasé.
Depuis le demi-palier, j’ai contemplé les têtes penchées sur les blocs-notes. M. Strong avait installé le grand écran pour les visuels tandis que Mme Partridge et Mlle Lee étaient en train de distribuer les plaquettes contenant les informations de contexte. J’ai attendu patiemment que finalement le silence se fasse.
— Bonjour à tous. Merci d’être venus. Le but de cette réunion est de discuter de la mission à venir. Je sais que beaucoup d’entre vous ont déjà fourni énormément de temps et d’efforts, et je vous en suis reconnaissante. Je vais commencer par exposer le contexte historique de cette mission, puis je détaillerai la composition des équipes et des capsules ainsi que l’emploi du temps. Comme d’habitude, je répondrai aux questions à la fin. Tout le monde est prêt ?
Ils ont hoché la tête.
J’ai affiché les premières images.
— Site Un. Florence, 1497. Plus précisément le 7 février 1497. Le Bûcher des Vanités.
Un murmure a parcouru l’assistance. Au fond de la salle, quelqu’un a crié :
— Oui !
J’ai poursuivi.
— Nous sommes à l’apogée de la Renaissance. Florence est au premier plan. Les vieilles coutumes sont abandonnées. Grâce à l’invention de l’imprimerie, de nouvelles idées et de nouveaux modes de pensées sont accessibles aux masses. C’est une période de progrès et de changement incroyables, qui se produisent à travers toute l’Europe, mais surtout à Florence. Ce n’est pas un hasard si Léonard de Vinci, Botticelli et Raphaël sont tous nés dans cette région.
» Mais ça ne dure pas. Malheureusement, la ville tombe sous l’influence du moine Jérôme Savonarole. Sa mission assumée est de détruire toute « activité frivole ou immorale », ce qui, à ses yeux, inclut à peu près tout sauf respirer et manger, et encore fallait-il le faire avec modération. C’est un prêcheur extrêmement puissant et sous son influence, des lois draconiennes sont promulguées, qui interdisent les vêtements de luxe, l’art, la musique, l’homosexualité et les classiques « transgressions morales ».
» C’est une époque de répressions terrible. Et il n’y a pas que les adultes qui sont impliqués. Les enfants arpentent par milliers les rues pour collecter des objets pour le Bûcher. On les incite à trahir leurs parents, leurs proches, leurs amis, tout le monde. À dénoncer toute personne succombant à la frivolité ou au luxe. Ils vont jusqu’à moucharder entre eux. Ils font battre et arrêter les gens. Même le surpoids est considéré comme un crime. Ce ne sont pas de gentils gamins. Certains documents les dépeignent qui paradent dans les rues en chantant des hymnes et en portant des bougies. Oubliez ça. Ce sont des enfants possédés par la ferveur religieuse et qui bénéficient d’une position de pouvoir sur les adultes. Ne les sous-estimez pas. Nous devrons faire preuve de la plus grande prudence.
» Sous l’influence de Savonarole, presque tous les objets doivent être brûlés : maquillage, livres, statues, vêtements luxueux, cartes à jouer, jeux d’échecs, bijoux, perruques, instruments de musique et même les fausses dents. Et, évidemment, les œuvres d’art. Ce qui m’amène à l’objet de notre mission. L’influence de Savonarole est telle que même Sandro Botticelli, contaminé par cette folie, donne volontairement certains de ses tableaux à jeter au Bûcher.
J’ai marqué une pause et pris une longue inspiration.
— C’est ce que nous cherchons, les amis. Et tout objet sur lequel nous parviendrons à mettre la main, évidemment, mais en gros, on est là pour se dégoter un Botticelli.
Silence.
— Alors quel est le plan ? s’est enquis Evans. Frapper à sa porte et crier en florentin : « une peinture ou un sort » ? Ou plutôt « une peinture ou la damnation » ?
— Oui.
Silence.
— Combien de tableaux ont été détruits ? a demandé Dieter.
— Aucune idée. Peut-être un seul, peut-être vingt.
— Pfiou, a fait quelqu’un.
— Un problème ?
— Oh, non…
— Je pense que nous surestimons les difficultés. Ce n’est pas comme si nous devions l’arracher aux mains d’un artiste surprotecteur. Il est tellement sous l’emprise de Savonarole qu’il les donnera probablement au premier qui les lui demandera. Il faut juste que ce soit nous, les premiers. Ensuite, tout ce que nous aurons à faire c’est les emmener en sûreté sur le second site, où le Dr Dowson et son équipe les prendront en charge. Ils les cacheront de manière à ce qu’ils soient découverts lors d’une excavation financée par l’université de Thirsk dans un futur proche.
» Bien, concernant les équipes. Deux équipes sur le Site Un. Clerk, Maxwell et Sands dans numéro Huit, Peterson, Prentiss et Roberts dans numéro Cinq. Cette partie de la mission se fera sous ma supervision ou, en mon absence, celle du Dr Peterson.
» La troisième équipe sera dirigée par le Pr Rapson et se chargera notamment de trouver sur place de quoi emballer et protéger les artefacts car, comme toujours, tout devra être d’époque.
» La quatrième équipe, encadrée par le Dr Dowson et ses archivistes, nous attendra sur le Site Deux. Seront également présents sur ce site la sécurité, pour des raisons évidentes, et une petite équipe de techniciens, juste au cas où nous casserions quelque chose. Ces équipes utiliseront TB2. Docteur Dowson, si vous voulez bien nous communiquer toutes les informations concernant le Site Deux.
Il a bondi sur ses pieds et m’a rejointe sur l’escalier dans un tourbillon de papiers.
— Merci, Max. Pour commencer, je dois préciser que les règles habituelles s’appliquent : les artefacts ne quitteront pas leur pays d’origine. Ce sont des trésors florentins et ils seront par conséquent découverts, nous l’espérons, près de la ville.
Il a affiché une carte sur le grand écran.
— Concernant le lieu où nous allons cacher les artefacts, nous avions l’embarras du choix, mais après plusieurs patrouilles de reconnaissance, nous avons sélectionné les grottes du Belvedere, près du Monte Cetona. Il s’agit d’une série de cavernes naturelles où de nombreux vestiges d’une occupation préhistorique ont été trouvés. Il est donc parfaitement plausible que des trésors du XVe siècle y aient été cachés puis oubliés jusqu’à ce que des fouilles organisées conjointement par Thirsk et l’Italie les mettent au jour, provoquant la stupeur et l’admiration du monde entier. – Il m’a souri. – Nous l’espérons, en tout cas.
Je lui ai rendu son sourire.
— Écoutez, les amis. Nous sommes St Mary. Nous ne sommes pas toujours brillants, mais nous apprenons de nos erreurs et nous prendrons certaines précautions. Il sera cette fois-ci absolument impossible que quelqu’un nous suive. Comme je l’ai dit, presque tous les membres de la sécurité seront déployés dans les cavernes. J’aimerais d’ailleurs vous rappeler qu’ils sont là pour notre protection. Ne leur demandez pas d’aller chercher ceci, ou de vous aider à porter cela, ou simplement de « tenir ça un instant ». Ils sont là pour nous garder en sécurité. Laissez-les faire. Oui, c’est une grosse mission et si nous l’accomplissons avec succès il ne fait aucun doute que nous serons de nouveau dans les petits papiers de Thirsk, mais ce n’est pas aussi important que la sécurité de tous les participants. Par conséquent, tout le monde, moi y compris, recevra ses ordres de la sécurité. Je pose donc la question maintenant : cela pose-t-il problème à quelqu’un ?
Personne n’a pipé mot. Tant mieux.
— Les conditions habituelles d’asepsie s’appliqueront sur le Site Deux. Ces découvertes seront soumises à des examens minutieux, en particulier si nous parvenons à récupérer un Botticelli. Des combinaisons en papier, filets à cheveux et gants en coton vous seront remis et devront être portés en permanence dans les zones de travail. Par tout le monde. Je ne veux pas qu’un archéologue un peu trop zélé découvre que non seulement les femmes du XVe siècle se teignaient les cheveux en blond effet retour de plage, mais qu’en plus elles les enduisaient de laque fixation ultra forte. – J’ai marqué une nouvelle pause. – Des questions ?
— Langue ? a demandé Peterson.
— Eh bien, la plupart d’entre nous vont avoir besoin de cours intensifs du Dr Dowson, mais nous avons la chance que Dante Alighieri ait écrit sa célèbre Comédie en dialecte florentin, qui est devenu la base de la langue italienne, donc quiconque parle italien réussira très certainement à se faire comprendre. C’est le cas de M. Sands, il me semble ?
Il a hoché la tête. Roberts a levé la main.
— Moi aussi… un peu.
— Excellent. Les autres vont potasser les bases. O.K. Ceux qui sont concernés, présentez-vous aux costumes pour être équipés. Monsieur Dieter, si vous voulez bien vérifier que suffisamment de costumes et surchaussures en papier sont chargés dans TB2. Tout le monde doit se présenter à l’infirmerie pour une visite de contrôle d’ici jeudi. Docteur Dowson et professeur Rapson, merci de me communiquer la constitution de vos équipes au plus vite. C’est tout pour le moment. Merci à tous.
 
Nous nous sommes rassemblés à Hawking. Les historiens attendaient devant numéro Cinq. Le Dr Dowson patientait nerveusement avec son équipe près de TB2. Tous observaient un silence inhabituel, refusant de penser à la dernière mission de sauvetage.
— Changement de programme, a annoncé Leon en se matérialisant à côté de moi. Dieter accompagne le R&D et je viens avec toi. Juste au cas où.
— Au cas où quoi ?
— Au cas où quelque chose ait besoin d’être démonté, remonté, réparé, etc. Et non, je ne parle pas des historiens qui cassent tout ce qu’ils touchent, même si c’est le cas. Je pourrai aussi aider à soulever les charges lourdes et maîtriser les mouvements de foule, si besoin.
— Contente de t’avoir à nos côtés, ai-je dit.
C’était vrai. Mis à part sa remarque aussi désobligeante qu’inexacte au sujet de la maladresse des historiens (qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre), il avait raison. Il était possible qu’il faille démonter des objets pour les faire rentrer dans les capsules, et si vous confiez un tournevis à un historien, vous pouvez être sûr que deux secondes plus tard il se sera aveuglé avec.
J’ai parcouru mes collègues du regard pour une dernière vérification. J’étais affublée d’un sac à patates marron taillé dans une étoffe grossière qui grattait terriblement. Ça m’énervait déjà, de même que Prentiss, qui paraissait tout aussi mal à l’aise dans son propre sac à patates.
Nous avons mutuellement ajusté nos coiffes, un simple capuchon en lin pour cette mission. J’ignorais à quel point le code vestimentaire serait sévère, mais le plus prudent était probablement de ne pas montrer de cheveux du tout. Histoire de ne pas finir nous aussi sur le Bûcher.
Peterson a levé le pouce. Dieter a signalé qu’il était temps que le Dr Dowson entre dans TB2 et l’a aidé à gravir la rampe. J’ai guidé ma propre équipe dans numéro Huit.
— Quand vous voulez, monsieur Sands.
Le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri sur une minuscule place sans nom, flanquée de murs de brique nus. Dans un angle, un escalier de bois posé contre le mur conduisait à une porte murée qui ne donnait aucun indice sur le bâtiment ni sa fonction.
C’était une journée grise et froide. Il avait plu et les pavés encore humides scintillaient. Des herbes marron luttaient pour survivre dans les interstices des pavés irréguliers.
Je voyais numéro Cinq, posée tranquillement contre le mur de gauche. Sands a réglé toutes les caméras et Clerk a vérifié les capteurs de proximité.
— RAS, a-t-il indiqué. C’est quand tu veux, Max.
— O.K. Alors c’est parti.
— Bonne chance, a fait Leon en se carrant confortablement dans son fauteuil.
J’étais surprise.
— Tu ne viens pas ?
— Je suis affecté à la protection des capsules. En plus, il fait froid et humide dehors.
— Désolée. J’oublie toujours qu’à ton grand âge, on est sensible à la météo.
— Soyez sages, les enfants. Ne mordez personne.
À mon signal, nous nous sommes tous réunis à l’extérieur. Peterson consultait sa carte tandis que Roberts se débattait avec la charrette à bras que nous avions décidé d’emporter dans un élan d’optimisme, afin de transporter la multitude d’artefacts que nous espérions acquérir.
Avant de quitter la place, nous avons soigneusement ajusté nos positions respectives : Peterson à l’avant, suivi de près par Clerk et Sands. En tant que dernier arrivé dans l’équipe, Roberts poussait la charrette tandis que Prentiss et moi, qui connaissions notre place, fermions la marche. Comme toujours, je dirigerais les opérations depuis l’arrière, protégée à tout instant par les autres. À l’instar d’un politicien en temps de guerre. Nous avons tous revêtu une expression d’extrême piété, et nous nous sommes mis en route. Nous avions atterri près de la masse sombre de Santo Spirito. Tournant le dos à la basilique, nous avons pris la direction du fleuve, tourné à droite, puis longé la berge. L’Arno coulait, sinistre et silencieux, gonflé par les pluies d’hiver. Cinq minutes plus tard, nous arrivions au légendaire Ponte Vecchio.
L’avantage d’être à l’arrière, c’est que l’on peut suivre aveuglément les gens devant soi et porter son attention ainsi libérée sur les merveilles alentour. J’étais à Florence ! Mais surtout, la Florence de la Renaissance. La ville des Médicis. La ville au centre d’une culture artistique en plein épanouissement et oui, actuellement en proie à une désastreuse ferveur religieuse, mais c’était pour ça que nous étions là, après tout. Pour sauver ce que nous pouvions. Pour, dans une certaine mesure, rétablir l’équilibre. Il y a quelque chose de très satisfaisant à déjouer par la ruse les projets des fanatiques religieux.
Devant nous, le Ponte Vecchio, récemment reconstruit en pierre, scintillait d’humidité en cette froide journée de février. De chaque côté s’étendaient des ateliers d’orfèvres et des bijouteries. Autrefois, ce quartier avait été occupé par des bouchers et des poissonniers, qui jetaient quotidiennement leur viande moisie dans le fleuve. Sans réfléchir, j’ai mentionné ce détail à mes camarades.
— Des abats, tu veux dire, a lâché Sands, qui a immédiatement reçu l’ordre de ne plus ouvrir la bouche de toute la mission.
Nous avons prudemment traversé le pont. Roberts ne maîtrisait pas encore tout à fait sa charrette, qui roulait aussi droit qu’un caddie de supermarché avec une roue branlante, alors que le chemin pour les piétons était plutôt étroit. En temps normal, nous aurions été ralentis par les nombreux passants qui allaient et venaient, attirés par les multiples marchandises exposées sur les étals. Mais aujourd’hui, les volets de toutes les boutiques étaient clos. Seul un idiot aurait pris le risque de sortir de beaux objets en cette funeste journée.
Devant moi, j’entendais Peterson qui, prenant très au sérieux son rôle de directeur de la formation, expliquait à Roberts que le terme « banqueroute » venait de la Renaissance italienne. Quand un homme ne pouvait plus payer ses dettes, les soldats s’emparaient du comptoir ou banc (banco) sur lequel il exposait ses biens et le rompait (rotta). D’où le mot « banqueroute ». Roberts, occupé à empêcher sa charrette de dévier vers un groupe d’hommes affichant une expression aussi sévère que leurs tenues, a hoché la tête d’un air absent.
Une fois le pont franchi, nous avons pénétré dans le centre de la ville. Peterson nous a guidés vers un porche et nous avons pris un moment pour observer les lieux.
Florence était splendide.
La ligne des toits, hérissée de tours et de flèches évoquant des dents ébréchées, était dominée par le magnifique dôme de Brunelleschi. J’étais assez surprise que cette merveille d’architecture révolutionnaire n’ait pas été un des premiers objets à partir en fumée. Autour de nous, des volées de marches conduisaient dans des lieux mystérieux ; des balcons en bois admirablement sculpté surplombaient les ruelles ; d’élégants portiques et passages voûtés attiraient le regard à chaque instant. Les toits plats étaient pour la plupart revêtus de tuiles d’argile. De nombreux édifices étaient en brique ou en pierre, mais certains étaient peints de nuances d’ocre, de crème, de jaune pâle, ou d’un blanc qui, à la lumière de cette misérable journée d’hiver, paraissait grisâtre. Beaucoup de fenêtres étaient protégées par des volets en bois.
C’était une journée tranquille. Un lugubre voile de brouillard enveloppait la ville, sans vent pour le disperser. Un peu plus loin, une épaisse colonne de fumée noire s’élevait, emportant vers les cieux l’âme de la beauté. Nous avions trouvé le Bûcher.
Nous nous sommes mis en route dans sa direction, longeant de magnifiques édifices aux proportions parfaites. Églises, bâtiments publics, palais, tous ornés de frises débordant de vie et de mouvement. Certaines avaient été vandalisées, l’Église ayant en vain tenté d’enrayer la propagation de nouvelles idées et pensées. D’anéantir la beauté et la splendeur pour ne laisser que l’ignorance. L’ignorance terne, misérable, banale, sûre.
La colonne de fumée m’a rappelé la raison de notre présence. Je me suis forcée à me concentrer. Tout cela s’était produit il y a des siècles. Le progrès a fini par prendre le dessus. Certes, Savonarole y a mis un frein pendant quelque temps, mais la Renaissance a laissé place aux Lumières tandis que, lentement mais sûrement, le monde émergeait de la sombre étreinte du fanatisme religieux.
N’ayant jamais visité Florence (j’espère y remédier un jour), la taille de la Piazza Della Signoria m’a coupé le souffle. Elle était bien plus grande que je l’avais imaginé. C’était le lieu des tournois et festins publics. Et des bûchers, bien sûr.
En l’occurrence, du tristement célèbre Bûcher des Vanités. Je le voyais déjà entre les épaules de mes hommes. Mon cœur s’est serré. Ce n’était pas qu’une pile de babioles qu’on avait jetées en vrac au milieu de la place et enflammées. Ils avaient fait les choses proprement. Une longue plateforme de bois, d’environ un mètre de haut sur deux de large, avait été installée d’un côté de la place, culminant en un immense bûcher de plusieurs mètres de haut. Il s’en dégageait une brume de chaleur qui miroitait dans l’air glacial. Le rouge et l’orange des flammes étaient les seules couleurs qui se démarquaient dans la grisaille de la ville. Au cas où quelqu’un se serait demandé qui était responsable de ce carnage, un énorme crucifix dominait la scène.
Le long de la grande plateforme de bois, un groupe de dix ou douze moines aux visages pieux faisait passer des objets de main en main. Au bout de la chaîne, un homme énorme, torse nu et en sueur, les jetait sans cérémonie au milieu des flammes. L’intensité de la chaleur était telle qu’ils ne s’embrasaient que brièvement avant de disparaître.
Un autre groupe de moines agrippés à leur crucifix se tenait aussi près que possible des flammes. Tantôt ils priaient, tantôt ils chantaient, probablement afin d’empêcher les citoyens les plus pieux d’être contaminés par les exhalaisons et fumées émanant de ces vanités corruptrices d’âmes.
En me mettant sur la pointe des pieds, je distinguais par-dessus l’épaule de Sands des toiles encadrées, de petits meubles, des rouleaux de tissu et de nombreux objets non identifiables qui se dirigeaient tristement vers la plateforme du Bûcher.
J’ai regardé autour de moi. C’était un spectacle déchirant. Qui sait ce que le monde était en train de perdre ? Des tableaux, des livres, des statues partaient en fumée à cause de la folie d’un moine. Tous ces livres magnifiques, remplis de connaissances, de beauté et d’idées. Tous perdus à jamais grâce aux efforts d’un religieux fou qui, au bout du compte, était devenu un peu trop fou, même pour l’Église qu’il servait.
Des groupes d’hommes observaient le spectacle en discutant à mi-voix. Des soldats aux mines sombres montaient la garde devant le Palazzo Vecchio. J’ignore s’ils désapprouvaient ce qu’ils voyaient ou s’ils arboraient simplement l’expression maussade de rigueur chez les militaires.
On voyait défiler de plus en plus de trésors, parfois de grande taille, traînés jusqu’à la place par des hommes en sueur, et remis aux moines afin d’être détruits. Soudain, j’ai pris conscience que nous n’avions pas de temps à perdre. Parmi ces tableaux pouvait se trouver un Botticelli, qu’on s’apprêtait à brûler alors que je me tournais les pouces, condamnant des actions que je ne pouvais pas empêcher.
Aussi discrètement que possible, j’ai cherché du regard l’homme responsable de cette folie, Jérôme Savonarole. Je ne pouvais pas croire qu’il n’était pas là, quelque part. À moins, bien sûr, qu’il ne soit en train de diriger les opérations à distance, exhortant ses partisans à redoubler leurs efforts de destruction.
Non, il était là. J’ai vu Peterson décocher un coup de coude à Sands et désigner d’un signe de tête un point vers la droite. Une silhouette vêtue de noir se tenait tout près du Bûcher, mais légèrement à l’écart, ses mains enfouies dans les manches de sa robe. Une épaisse croix en bois était suspendue à son cou. Son nez était proéminent et ses lèvres charnues contrastaient avec les pommettes saillantes d’un visage rendu cireux par l’abstinence. Le visage d’un fanatique. J’étais certaine qu’il se tenait seul non parce qu’il l’avait choisi, mais parce que personne n’osait l’approcher. Ceux qui passaient devant lui faisaient preuve de déférence à son égard, mais s’empressaient de s’éloigner, aussi vite que possible. Connaissant la cruelle ironie du destin, je n’aurais pas été surprise qu’il se tienne à l’endroit exact où serait érigé son propre bûcher. Dans douze mois à peine, sa propre colonne de fumée s’élèverait vers les cieux. Je me demandais quel genre d’accueil on lui ferait là-haut.
Mais assez musardé, j’avais une journée de salaire à gagner.
Il était évident que tout objet atteignant la chaîne de moines sur la plateforme en bois était condamné. Impossible à ce stade de les sauver des flammes du Bûcher.
— Bon, ai-je dit. L’équipe de numéro Cinq va prendre la charrette et essayer d’intercepter autant d’artefacts que possible avant qu’ils n’atteignent la place. Proposez aux hommes de les soulager de leur fardeau. Suivez-les pendant quelques pas, puis éloignez-vous. Faites-le en silence, discrètement, mais surtout, soyez prudents. Portez une attention particulière aux toiles et panneaux. Mon équipe va tenter de localiser Botticelli lui-même, pour essayer de récupérer les tableaux à leur source. Nous resterons en équipes et garderons nos radios allumées. Les rues semblent plutôt calmes, mais je suis certaine que nous croiserons des voyous, des pillards et des fanatiques, en plus des citoyens ordinaires. Bonne chance à tous.
Nous nous sommes séparés. L’équipe de Peterson s’est éloignée avec sa charrette tandis que nous quittions la place en direction du Duomo.
Nous avions pour la plupart dû suivre des cours intensifs avec le Dr Dowson, mais M. Sands possédait déjà un italien tout à fait impressionnant et de bonnes notions de latin, qui lui ont permis de se faire comprendre sans difficultés. Il a intercepté deux hommes emmitouflés dans d’épaisses capes brun-roux, les épaules voûtées contre le froid. J’ai remarqué une zone légèrement plus sombre au niveau des ourlets, à l’endroit où la fourrure avait été retirée. Ils portaient d’austères chapeaux baissés sur leur front. M. Sands s’est très poliment enquis de l’adresse de la maison d’Alessandro di Mariano Filipepi, le vrai nom de Sandro Botticelli. Par un rare coup de chance, les deux hommes se sont immédiatement tournés pour désigner un point derrière eux. S’est ensuivi un torrent de mots en italien, mais, comme la plupart des gens, ils ont inconsciemment mimé leurs indications en parlant, dirigeant les bras vers la droite, la gauche, puis tout droit, si bien que même moi, j’avais compris.
La chance semblait décidément nous sourire, puisque ce n’était pas loin. Botticelli vivait dans un dédale de petites ruelles entre le Duomo et l’immense chantier qui serait un jour le Palazzo Strozzi, dans la rue des Cinq-Fontaines. J’ignore pourquoi elle portait ce nom. Quand nous sommes arrivés, il n’y avait pas une seule fontaine en vue. Elle a probablement reçu son nom d’un ancêtre de ces idiots d’urbanistes qui plantent des barres d’immeubles parfaitement hideuses sur un terrain vague et appellent ça « Les Prés verts », « Les Vergers » ou « Les Cerisiers », donnant à toutes les routes des noms d’arbres qui n’y pousseront jamais. Si je prends ma retraite un jour, j’achèterai une maison au centre d’une ville quelque part et je l’appellerai Vue sur la mer, histoire de faire parler les curieux.
Nous nous sommes frayé un chemin entre les flaques d’eau sale, suivant les directions qu’on nous avait données. Loin d’être le lieu de commerce animé que j’avais imaginé, les rues étaient très calmes, les portes et volets solidement fermés. Ça s’annonçait comme la mission de sauvetage la plus simple que nous ayons jamais entreprise.
Je sentais des effluves de plâtre humide, pierre humide, foin humide, vêtements humides, fumée de bois et crottin de cheval. Une pluie fine flottait dans l’air, déposant sur nos habits de petites perles brillantes. Quelque part sur ma droite, j’entendais de temps en temps le ploc d’une goutte d’eau tombant tristement dans un vieux tonneau.
Les appartements du rez-de-chaussée étaient tous occupés par des boutiques, mais une porte verte anonyme s’ouvrait sur une petite cour. Nous nous sommes arrêtés pour regarder autour de nous. Cet endroit avait jadis été un jardin. De jolis pots vernissés étaient posés le long des murs, mais ils étaient à présent fêlés, effrités, et ne contenaient plus que des buissons morts et des mauvaises herbes. Un banc en bois cassé avait été retourné et gisait, triste et solitaire, sur le flanc. Peut-être que même les jardins étaient considérés comme immoraux.
Sands a désigné l’étage et nous avons tourné à gauche puis gravi une volée de marches extérieures. En haut, nous avons longé une galerie et enfin, nous y étions. Une double porte se dressait devant nous. Sands a frappé de son poing ganté. Ne recevant pas de réponse, il a recommencé, un peu plus fort cette fois. Les coups semblaient assourdissants dans cet endroit si calme. Pourtant, aucun voisin n’a brusquement ouvert sa porte ou sa fenêtre pour exiger de savoir d’où venait ce raffut. Nous avons regardé autour de nous. Il n’y avait rien ni personne.
Sands a pris une profonde inspiration et de nouveau cogné à la porte.
— Maître Botticelli ? Monsieur, vous voulez bien nous ouvrir, s’il vous plaît ?
Il y a eu un long silence. J’étais sur le point de suggérer de pousser la porte, dans l’espoir qu’elle ne soit pas verrouillée, lorsque nous avons entendu un bruit de pas se traînant lentement sur un plancher en bois.
Une voix épaisse, à peine audible, nous a informés que oui, oui, il arrivait, un peu de patience, nom de Dieu.
Clerk et Sands ont échangé un regard.
— Je te parie ce que tu veux qu’il est rond comme une queue de pelle, a murmuré Sands.
— Sûrement pas, a répondu Clerk. C’est le genre de trucs qui peut t’attirer de sacrés ennuis avec l’Église. Surtout aujourd’hui.
Je n’ai rien dit. C’était un artiste, et aujourd’hui, il allait abandonner son œuvre aux flammes ; quelle que fût l’emprise que Jérôme Savonarole avait sur lui, se séparer de ses tableaux, ses propres créations, ne pouvait pas être une tâche facile. Il avait probablement besoin d’un remontant pour se donner du courage.
De l’autre côté de la porte, un verrou en métal a été tiré et, enfin, la porte s’est ouverte.
C’était lui.
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Consciemment ou non, nous forgeons tous dans notre esprit des images des personnes, des lieux, des événements que nous n’avons pas connus. Nous les voyons à travers le prisme de notre imagination, créant des illusions que nous entretenons tout au long de notre vie.
J’ignore pourquoi, peut-être était-ce la beauté éthérée de ses tableaux, mais je m’étais figuré un homme gracieux, modestement vêtu, dont les yeux pénétrants voyaient dans le monde ce qui était invisible aux simples mortels, et dont les longs doigts fins traduisaient cette vision sur la toile pour en faire ces tableaux splendides et lumineux qui le rendraient si célèbre.
La silhouette échevelée appuyée au chambranle de la porte qui soufflait de puissantes bouffées de vapeurs alcooliques à notre nez n’aurait pas pu être plus différente de l’image que je m’en faisais.
Pour commencer, il n’était ni grand ni mince. Il n’était même pas trapu. Leon était trapu. Botticelli était bâti comme un fût, avec une énorme poitrine et de larges épaules. Peut-être était-ce de là qu’il tenait son nom. Botticelli : petits tonneaux. Il n’était pas beaucoup plus grand que moi, et on ne peut pas dire que je sois grande.
Ses yeux noisette aux paupières lourdes étaient encore alourdis par la quantité phénoménale d’alcool qu’il avait manifestement consommée. Des pichets vides gisaient sur le plancher et la puanteur de vin éventé était presque assez puissante pour couvrir les odeurs omniprésentes d’huile de lin et de noix, d’essence de térébenthine, de bois frais, de peinture, de nourriture avariée et la pire odeur corporelle ayant jamais affligé un être humain.
Personne n’a reculé. J’étais fière d’eux.
Nous l’avons dévisagé. Je crois qu’aucun de nous ne savait quoi dire. Le silence s’est prolongé.
— Eh bien, a-t-il dit finalement, articulant si mal ses mots que je parvenais à peine à les déchiffrer. Qu’est-ce que vous attendez ? Ils sont là.
Pendant un instant, personne n’a bougé. Je n’arrivais pas à y croire. Il allait nous les donner. Il allait nous donner ses tableaux. Nous n’avions pas besoin de mentir, de l’assommer ou de le piéger. Nous n’avions même pas besoin de les lui demander. Il allait réellement nous donner ses tableaux.
Il a désigné la pièce derrière lui d’un signe de tête, ce qui dans son état était une manœuvre risquée. Sans surprise, il a perdu l’équilibre et commencé à basculer en arrière. J’avais l’impression de regarder un arbre tomber. Son corps n’a pas du tout plié. Sands et Clerk ont bondi vers lui, l’ont remis d’aplomb et l’ont guidé en marche arrière jusqu’à son atelier. Je les ai suivis et j’ai refermé la porte derrière nous.
— Par ici, a grommelé Clerk.
Ils l’ont installé sur le fauteuil le plus proche, un machin en bois sculpté équipé d’accoudoirs, sur lequel il faisait certainement poser ses modèles. Le rouleau de satin bordeaux qui formait des vagues à ses pieds lui donnait un air de roi des Enfers.
Les laissant pourvoir à ses besoins, je me suis placée derrière lui et j’ai allumé ma caméra. Je voulais filmer tout ça. Je peins (un peu) quand j’ai le temps, et je n’aurai jamais une meilleure occasion d’étudier l’atelier et les méthodes de travail d’un des peintres les plus talentueux que la Terre ait connu.
Nous nous tenions dans une grande pièce carrée, au centre de laquelle trônaient deux chevalets en bois sculpté. À ma grande déception, ils étaient vides. Les seules fenêtres donnaient sur une cour orientée vers le nord.
Sur le mur opposé, une longue table tachée de peinture disparaissait sous son matériel : pigments en poudre, mortiers et pilons, palettes, pinceaux, vieux morceaux de panneaux de bois, chiffons souillés, assiettes de nourriture moisie, et encore d’autres pichets vides. Aucun doute, un artiste vivait en ces lieux.
Il y avait deux portes. La première semblait donner sur une sorte de réserve. À travers la seconde, qui était maintenue ouverte par une chaussure, je discernais un canapé recouvert de couvertures et des vêtements éparpillés au sol.
Dans un coin, quatre fauteuils et des petites tables trônaient sur un tapis magnifique. Ce devait être l’endroit où il recevait ses clients pour discuter des commandes, ou peut-être les laisser observer la progression de ses dernières œuvres.
En temps normal, ce lieu devait fourmiller d’apprentis et d’assistants préparant les panneaux de bois et la peinture. La détrempe ne se conserve que quelques heures, et la technique de Botticelli consistait à appliquer de nombreuses couches successives. Il devait avoir besoin d’une petite armée d’apprentis pour tenir son rythme. Des amis lui rendaient constamment visite. Ainsi que ses collègues artistes, venus fureter, critiquer, piquer des idées ou simplement s’enivrer, emplissant la pièce de vie et de bruit tandis qu’au milieu, comme un roi entouré de sa cour, l’artiste en personne tenait des discours et exhibait ses talents.
Mais cette époque était révolue. Pour lui, rien ne serait plus jamais pareil après ce jour. Il produirait quelques œuvres, mais ses années de gloire étaient derrière lui. Quand ils brûleraient ses tableaux, même s’ils le feraient avec sa bénédiction, une grande partie de lui brûlerait avec.
En parlant de tableaux…
Discrètement, j’ai filmé un plan panoramique de la pièce. Il avait dit qu’ils étaient prêts, et c’était vrai. Ils étaient trois, posés contre le mur, couverts de vieux tissus.
Le cœur battant à tout rompre, j’ai tendu la caméra à M. Sands, puis je me suis approchée et j’ai arraché le premier tissu.
J’étais incapable de détourner le regard. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Connaissant sa fascination pour la Madone et le nombre de tableaux qu’il avait peints sur le sujet, je pensais trouver quelque chose dans ce goût-là, je crois. Ou peut-être un autre exemplaire de ce que Botticelli appelait « portraits de jeune femme », et qui en réalité représentaient tous Simonetta Vespucci, son amour perdu, morte depuis des années. Mais non, ça ne pouvait pas être ça. Il n’y avait aucune raison de détruire de tels tableaux. Il avait peint son autre passion : la mythologie gréco-romaine.
Je continuais de fixer le premier tableau, m’imprégnant de chaque détail. Le sujet était aisément reconnaissable. Le Jugement de Pâris. Le moment où le prince remet la pomme d’or à Aphrodite, et qui aurait des conséquences fatales.
Trois déesses, qui ne portent rien d’autre qu’une bande d’étoffe inutile drapée sur le bras, paradent devant lui. Athéna, distante et réticente, regarde vaguement hors du cadre, l’esprit visiblement ailleurs. Héra se tient au milieu ; un peu plus âgée que les autres, elle semble vouloir compenser ce désavantage par une pose légèrement trop étudiée. Et puis, sur le côté, soigneusement encadrée d’arbres voûtés, se tient Aphrodite : une beauté naturelle, glorieuse, à la peau translucide et aux longs cheveux clairs. Elle adresse à Pâris le sourire qui causera la chute de Troie.
Le corps de Pâris est bronzé et musclé. Lui aussi est nu, mais étrangement, bien qu’il soit représenté en berger, il porte un casque en métal surmonté d’un cimier rouge. Il tient la pomme d’or en hauteur. Le jugement tombera dans quelques instants. En arrière-plan, deux moutons semblent s’ennuyer profondément, comme s’ils n’avaient pas la moindre idée de l’importance de l’événement.
J’ai découvert la deuxième peinture.
Pâris et Hélène.
Eh bien ! Je comprenais sans peine pourquoi cette œuvre aurait été bannie, même sans les efforts de Savonarole. La lumière décline et le tableau est chargé d’ombres et de mystère. Pâris se penche sur Hélène allongée, et il est impossible de se méprendre sur ce qu’ils ont en tête. À eux deux, ils doivent porter quinze centimètres carrés de tissu. Leur langage corporel suggère qu’ils se jetteront l’un sur l’autre dès que le spectateur détournera le regard. Une petite partie de moi s’est demandé s’il retirerait son casque. Une grande sensualité se dégageait de l’image. Il avait peint la promesse d’ébats. Mon regard s’est attardé sur la chair rebondie et brillante des deux amants avant de glisser vers les arbres en arrière-plan, dont les branches s’enroulaient sensuellement les unes autour des autres.
— Waouh, a fait Clerk, qui fixait le tableau, comme hypnotisé.
Le troisième tableau représentait la mort de Pâris.
Le prince troyen gît, brisé, la tête sur les genoux d’Hélène. La cause de sa mort n’est pas claire : sa peau ne porte pas la moindre marque. Sans doute pour ne pas gâcher la perfection de son corps. Hélène est à peine vêtue d’une étoffe blanche et diaphane drapée gracieusement sur son corps, superbement peinte. Sa tête est courbée par le chagrin. On ne voit pas son visage. Un homme à la carrure massive qui ne peut être que Ménélas (il est représenté avec les cheveux roux et, au Moyen Âge, la croyance populaire voulait que le diable ait les cheveux roux) se penche d’un air menaçant vers Hélène au-dessus du corps de Pâris. Les trois silhouettes forment un triangle parfait. C’était un chef-d’œuvre de composition.
J’ai reculé d’un pas et contemplé les trois tableaux. J’aurais pu passer tout l’après-midi à les regarder. Toute ma vie, même, mais le temps pressait. L’idée qu’ils auraient pu être perdus, brûlés dans le Bûcher des Vanités, me remplissait de rage. Mais ça n’arriverait pas. Pas tant que je vivrais. J’étais déterminée à les sauver.
Mais comment ? Ils étaient immenses. Il n’aurait pas pu peindre des petits tableaux intimes que nous aurions simplement glissés sous nos tuniques avant de prendre nos jambes à nos cous ? Nous avions malgré tout de la chance, car ce n’était pas les plus grands qu’il ait peints. Le Printemps mesure deux mètres sur trois, merde. Ceux-là étaient légèrement moins imposants, mais je ne voyais pas comment nous pourrions les cacher. Le plus simple aurait été de les déposer sur la charrette et de regagner les capsules au plus vite.
J’ai prononcé une série d’ordres à voix basse et durant les quelques minutes qui ont suivi, nous nous sommes affairés.
Pendant tout ce temps, l’artiste n’avait pas bougé. Il était affalé sur son fauteuil, immobile. Je n’aurais pas su dire si c’était sous le coup du désespoir ou de la résignation. J’ai cherché dans ma tête quelque chose à lui dire, quelques paroles d’espoir, mais en vain. Il n’y avait rien à dire. Il ne peindrait plus jamais rien de miraculeux. Il y aurait quelques Nativité, mais l’étincelle s’était éteinte, et les règles strictes imposées par l’Église concernant la manière dont les sujets religieux devaient être représentés n’arrangeraient rien. Il siégerait dans une commission, il me semble, visant à déterminer l’emplacement du David de Michel-Ange, mais il mourrait au début du siècle suivant, dans la détresse et la pauvreté, sans jamais être parvenu à égaler son génie d’antan.
Sands et Clerk franchissaient tant bien que mal la porte avec le dernier panneau. Je les entendais pester dans l’escalier et, croyez-moi, lorsque les historiens pestent, ils ne le font pas à moitié. J’ai perçu des voix lorsque Peterson et son équipe ont débarqué, et ils ont commencé à charger la charrette.
Je devais partir.
Je me suis approchée de la silhouette toujours immobile. Ses yeux vitreux, qui regardaient dans le vide, suggéraient une grande détresse émotionnelle. Je n’avais pas remarqué le crucifix en bois suspendu à une chaîne autour de son cou. Il s’y agrippait d’une main comme si sa vie en dépendait, l’autre main cramponnée à sa bouteille pour plus de prudence.
J’ai fait de mon mieux.
— Monsieur, ces tableaux vont dans un monde meilleur.
Silence. On n’entendait que le bruit régulier de gouttes d’eau qui tombaient quelque part.
— Monsieur…
C’était inutile. Je ne crois pas qu’il m’entendait, et je ne pouvais rien dire de plus. S’il bondissait hors de sa chaise maintenant, miraculeusement rétabli, et s’emparait d’un pinceau, alors j’aurais changé le cours de l’Histoire et nous serions tous dans le pétrin et de toute façon mon italien était loin d’être assez bon pour ce genre de discussions. Le mieux à faire était de partir.
J’ai marché jusqu’à la table et j’ai commencé à farfouiller dans son fourbi à la recherche d’une bouteille qui ne serait pas vide. Le moins que je pouvais faire pour lui, c’était l’aider à amortir cette journée avec de l’alcool. J’en ai trouvé deux qui étaient à moitié pleines. J’ai pensé à les déboucher et en renifler le contenu, histoire qu’il ne se descende pas une demi-bouteille d’essence de térébenthine. J’ai tiré une petite table jusqu’à lui et j’y ai placé les bouteilles.
Il n’avait toujours pas bougé. J’ai regardé autour de moi. Sans les tableaux, la pièce était presque vide. Comme sa vie.
Je me suis de nouveau accroupie et j’ai posé une main sur la sienne, glacée. Je n’étais pas la seule à avoir les mains froides.
Il a sursauté légèrement et, pour la première fois, m’a vraiment regardée.
— Simonetta ?
— Non, ai-je dit gentiment. Simonetta est morte. Vous vous rappelez ?
Il a hoché la tête. Une larme solitaire a roulé sur sa joue. Il n’avait plus rien.
Je détestais l’idée de le laisser seul, mais Peterson braillait dans mon oreillette. Il était temps de partir.
— Allez-y, ai-je dit à Peterson. Je vous rattrape.
À la porte, j’ai regardé une dernière fois derrière moi. Il n’avait même pas pris les bouteilles. Je me suis demandé s’il n’était pas malade. Les peintures à l’huile de l’époque étaient bourrées de mercure, d’arsenic et de plomb. Ses propres peintures l’empoisonnaient-elles ? Pour autant que je me souvienne, il n’utilisait pas souvent de la peinture à l’huile, lui préférant la détrempe.
J’étais au bord des larmes. Qu’aurait-il pu accomplir ? Qu’avait perdu l’humanité aujourd’hui ?
J’ai reculé, le laissant à son triste monde dépeuplé, et j’ai descendu quatre à quatre l’escalier en bois. Nous commencions tout juste à pousser la charrette dans la rue lorsque nous avons entendu des voix approcher. Évidemment. Tout avait été beaucoup trop facile jusque-là. Ce devait être les vraies personnes chargées de collecter ces tableaux. Les hommes qu’il attendait.
J’ai observé mes équipes ; Peterson, Roberts et Prentiss tenaient une charrette sur laquelle étaient posés trois gros panneaux soigneusement emballés. J’ai fait signe à Sands et Clerk, chargés d’un fardeau similaire, de se replier dans la cour. Le pire aurait été que nous soyons tous arrêtés. Ils se sont éclipsés.
— Vas-y, ai-je dit à Peterson. Retourne à la place. Tu sais ce que tu as à faire.
Il a hoché la tête.
— Bon sang, Max. Essaie d’éviter les ennuis.
— Aucun problème. On va juste prendre un chemin différent pour rejoindre la capsule, on se retrouve là-bas. Vas-y. Vite.
Ils ont soulevé la charrette et l’ont poussée le long de la rue, cahotant bruyamment sur les pavés. Quelqu’un dans la foule a crié à leur intention. Conformément à mes instructions, ils ont accéléré le pas et la foule les a pris en chasse.
— Ça va aller ? s’est inquiété Clerk en émergeant avec Sands de la cour.
— Bien sûr, ai-je fait avec assurance. En apparence, ce ne sont que des citoyens soucieux de la morale qui transportent des objets impurs vers le Bûcher. Rien de plus louable.
— Et que se passera-t-il quand ils verront qu’ils ne s’arrêtent pas au Bûcher ?
— Peterson aura une idée, ai-je dit, soudain beaucoup moins sûre de moi. – Même s’il en aurait sûrement une. D’idée, je veux dire. – Bien, vous deux. Vous savez quoi faire si nous sommes séparés ?
— Retourner à la capsule. Éviter le Bûcher. Éviter les ennuis.
— Trois instructions très simples que même nous, nous devrions pouvoir suivre, ai-je dit, car je ne retiens jamais la leçon. Avanti !
M. Sands a grimacé.
— Quoi ? ai-je fait.
Il a repositionné ses mains pour avoir une meilleure prise.
— Rien. Hé, toc toc ?
— Hein ?
— Non, a-t-il soupiré, exaspéré. Concentre-toi, Max. Tu te trompes à chaque fois. On ne dit pas « Hein ? », on dit « Qui est là ? » Sérieusement, ça fait combien de fois qu’on revient là-dessus ?
J’ai fermé les yeux, et lorsque je les ai rouverts, ils disparaissaient tous les deux au tournant de la rue. J’ai ramassé ma jupe et couru derrière eux.
Tout s’est passé comme prévu jusqu’à ce que, trois rues plus tard, plus rien ne se passe comme prévu.
En apparence, ce n’étaient que des gamins et eux aussi collectaient des objets pour le Bûcher. De petits objets. Un ou deux tenaient des pots. Un autre un ballot de tissu. La plupart avaient entre huit et quatorze ans. Trois ou quatre seulement étaient plus âgés.
Leurs têtes se sont tournées à notre approche.
— Continuez, ai-je dit. Ne croisez pas leur regard.
— Max…
— Nous en avons discuté. Retournez aux capsules, messieurs.
— Que vas-tu faire ?
— Surveiller vos arrières. Partez.
Ils ont obéi.
Je me suis arrêtée pour garder un œil sur les gamins et m’assurer qu’aucun ne les suivrait.
Comme je l’ai déjà dit, ce n’étaient pas de gentils garçons. On les incitait à espionner leurs parents et leur entourage. Toute la ville vivait dans une atmosphère de peur et de trahison qui évoquait la période des chasses aux sorcières. Ou du communisme en Amérique. Il s’agissait d’accuser avant d’être soi-même accusé. L’Église les avait recrutés et ils lui avaient été d’une grande aide, mais au bout du compte, me suis-je dit, ce n’étaient que des gosses. Dotés des capacités de concentration d’un historien.
C’était pour moi une scène familière. Une petite fille se tenait dos au mur, encerclée par une bande d’enfants qui criaient. Au moins, ils criaient toujours. C’est quand ils se taisent que les vrais ennuis commencent. Parfois, l’un d’entre eux se penchait brusquement vers elle pour la gifler ou tirer sur ses vêtements. Elle devait avoir onze ans. Elle affichait un air de défi, mais de temps en temps, une larme creusait un sillon dans la saleté sur ses joues.
Nous nous sommes tous regardés.
J’aurais dû suivre Clerk et Sands. Ils avaient eu les quelques minutes dont ils avaient besoin, et cette histoire ne me concernait en rien. Ce n’étaient que des gamins jouant les petites brutes. Ça arrive partout, tout le temps. L’univers des enfants est divisé entre les harceleurs et les harcelés. C’était le moment où j’aurais dû partir et je l’aurais fait, mais alors que je me détournais, quelqu’un a arraché la capuche en lin crasseuse de la fille et une épaisse tignasse de cheveux roux pleine de nœuds a recouvert ses épaules.
Je me suis figée. Sans rien voir venir, je me suis retrouvée dans la cour de mon ancienne école.
J’étais seule, comme toujours, assise dans l’angle entre la salle de musique et le bâtiment principal. J’étais adossée au mur et, pour une fois, je ne faisais de mal à personne, lorsque Georgia Woods et ses acolytes m’ont trouvée. C’étaient de grandes filles, deux ou trois classes au-dessus de moi, et j’ai cru, au début, qu’elles allaient gâcher la journée de quelqu’un d’autre, mais non, aujourd’hui, c’était mon tour. C’est l’instinct infaillible de la meute de s’attaquer au plus faible, mais ce jour-là, leur instinct s’était trompé.
Elles s’en sont d’abord prises à mes cheveux. Certes, on pourrait parfois croire en voyant ma tignasse que je suis passée dans le tunnel transsonique européen, mais c’était l’époque des brushings extravagants et j’avais connu pire. Apparemment, c’était la couleur qui les chiffonnait.
Je les avais toisées avec un mépris silencieux avant de me détourner d’elles. J’avais déjà des heures de colle jusqu’au siècle suivant, et mon instinct m’avertissait que mon comportement ne serait pas toléré pendant très longtemps.
À ce moment-là, elles avaient tenu à m’informer que seuls les idiots et les méchants avaient les cheveux roux. Judas Iscariote avait les cheveux roux.
« Tant mieux pour lui », avais-je répliqué. J’avais toujours été une grande admiratrice.
Elles avaient répondu que les roux descendaient de Satan.
J’avais répliqué que dans ce cas, ça valait aussi pour Elizabeth Tudor, Titien, Marie Stuart, Henry VIII, Barbara Villiers, Nell Gwynne, Matisse, Emma Hamilton, le général Custer et Christophe Colomb.
Leurs visages inexpressifs suggéraient qu’elles n’avaient jamais entendu parler de ces gens. Je n’étais guère surprise. Les non-roux manquent de neurones. Il est possible que je le leur aie fait remarquer.
C’est là que les ciseaux avaient fait leur apparition, et que j’avais pris conscience qu’elles ne passaient pas là par hasard. J’allais avoir droit à une coupe de cheveux impromptue, et si les autres élèves avaient de véritables parents qui feraient pleuvoir sur l’école une avalanche de rage justifiée et exigeraient un juste châtiment pour l’outrage subi, je n’avais personne. J’étais seule, et elles le savaient.
J’avais décollé mon dos du mur et je m’étais lentement redressée pour me placer en position de combat et mieux jauger l’ennemi. Elles étaient quatre, mais l’une se tenait en retrait et ne voulait visiblement pas être impliquée. Une autre semblait aussi assez réticente, elle ne s’en mêlerait que si elle était certaine de ne courir aucun danger. Une autre était la chef, elle ne voulait peut-être pas s’impliquer personnellement. La dernière était son homme de main, une fille beaucoup plus baraquée que moi, qui jouait au hockey avec la ferveur brutale de quelqu’un qui compte bien un jour faire partie de l’équipe du comté et ne laissera personne contrecarrer ses plans.
J’avais passé en revue mes propres ressources. Des cheveux. J’avais beaucoup de cheveux. Et le tonus musculaire d’une laitue.
Elles s’étaient rapprochées et les choses auraient pu mal tourner (pour qui, nous ne le saurons jamais) si un pion n’avait pas débarqué à ce moment-là.
Cinq minutes et beaucoup de cris plus tard, nous nous trouvions toutes face à Mme De Winter, la directrice. Elle ne s’occupait généralement pas des questions disciplinaires, aussi savais-je que j’étais vraiment dans le pétrin, cette fois. J’avais pris mon expression traditionnelle de désintérêt morose et regardé par la fenêtre. Elle avait été étonnamment brève et elles étaient toutes sorties en file indienne, criblées d’heures de colles. Je m’apprêtais à les suivre lorsqu’elle m’avait arrêtée.
— Asseyez-vous, s’il vous plaît.
C’était nouveau. Avec méfiance, je m’étais assise.
Elle m’avait observée pendant longtemps.
— Je peux vous aider.
J’avais désigné la porte, qui venait de se refermer derrière Barbie et ses terreurs.
— Je n’ai pas besoin d’aide.
— Je ne parlais pas d’elles.
J’étais restée assise très calmement, sans bouger le moindre muscle. Comme tous les petits animaux confrontés à un péril inconnu.
Le silence s’était poursuivi. La sonnerie signalant le début du prochain cours avait retenti, et nous l’avions toutes les deux ignorée. Une petite voix dans ma tête avait dit : C’est important. Ne merde pas.
Nous nous étions regardées. Il allait se passer quelque chose. J’étais sur le point de vivre le moment le plus important de toute ma vie. Le moment qui avait tout changé. Qui m’avait mise sur le chemin de St Mary. Le moment où, pour la première fois, quelqu’un ne m’avait pas traitée comme une moins que rien.
Enfin bon, ce que je voulais dire, c’est que depuis la nuit des temps, dans le monde entier, les roux ont toujours été victimes de préjugés.
Quand on m’appelait poil de carotte ou qu’on me demandait si tous mes poils étaient roux, je répondais :
Les blondes pleurent.
Les brunes s’en moquent.
Et vous savez ce que font les rousses ?
Généralement juste avant de leur en coller une. Et voilà qu’à une autre époque, dans un autre lieu, une autre gamine se faisait harceler.
Je veux que ce soit clair. Je n’aime pas les enfants. Ils ne possèdent pas un seul orifice qui n’exsude pas quelque substance désagréable. Parfois, ils exsudent tous simultanément. Et ce n’était pas une de ces vagabondes aux airs de lutin qui vous attendrissent avec leurs yeux immenses. Elle était petite parce qu’elle souffrait de malnutrition et des bulles de morve jaune coulaient d’une de ses narines pour se solidifier dans le creux au-dessus de sa lèvre. De temps en temps, elle la léchait. Je ne cesse d’être stupéfaite que les gens choisissent d’avoir des enfants ! Pour être honnête, si elle n’avait pas été petite et rousse, j’aurais probablement tracé mon chemin…
J’ai jaugé l’ennemi. C’étaient des gamins, après tout, et les enfants font toujours ce que leur disent les adultes.
Enfin, je crois.
Je n’étais qu’à quelques centaines de mètres des capsules.
Je n’avais qu’à traverser en courant le Ponte Vecchio et foncer vers Santo Spirito. No problemo.
J’ai joué des coudes pour me frayer un passage à travers la foule, j’ai récupéré la capuche de la gamine par terre et je lui ai tendue en prenant soin de me placer entre elle et eux. À quelques pas sur sa gauche, une ruelle étroite a attiré mon regard. J’ai pris sa main, foncé dans les gamins qui ne s’écartaient pas assez vite du chemin, l’ai guidée vers la ruelle en lui disant :
— Rentre chez toi.
Et je l’ai regardée partir en courant.
Ses pas ont résonné pendant quelques secondes, puis elle a disparu. J’aurais dû la suivre. J’aurais dû ficher le camp d’ici tant que je pouvais.
Je me suis retournée, prête à m’éclipser, mais il était trop tard. Les enfants s’étaient regroupés autour de moi. Leur silence avait quelque chose de sinistre. J’ai ressenti une peur soudaine que je me suis forcée à chasser. C’étaient des enfants, bon sang. Que pouvaient-ils bien me faire ?
Beaucoup de choses, comme j’étais sur le point de le découvrir.
J’avais le choix. Si j’appelais à l’aide, les deux équipes auraient tout lâché pour venir me chercher et nous aurions perdu les peintures. Ce n’était pas envisageable. En dehors du fait que le futur de St Mary en dépendait, je ne pouvais pas me résoudre à abandonner ces tableaux à la bande de tyrans et fanatiques religieux qu’étaient les citoyens de Florence ce jour-là.
Quelqu’un a parlé dans mon oreille. Peterson.
— Max, ils ont la charrette. On n’a pas réussi à les semer.
J’entendais un brouhaha de voix et de bruits de bagarre. Il n’y avait rien à faire.
— On a prévu cette éventualité. Laissez-leur ce qu’ils veulent. Partez. Personne ne sera blessé, mais partez. Sands et Clerk sont juste devant moi. Trouvez-les et retournez aux capsules.
— Bien reçu.
J’ai levé le menton et je me suis préparée à jouer des épaules pour m’extraire de la meute et rattraper les autres. Me mettre en sécurité. Mais soudain, tous les enfants formaient un demi-cercle autour de moi, observant un silence sinistre.
Je ne flippais pas encore complètement. Que pouvaient-ils me faire ? C’étaient des enfants. Certains m’arrivaient à peine à la taille.
Dès que je repense à ce moment, je me demande si l’Histoire n’essayait pas de me donner une leçon. Nous ne devons pas intervenir. Nous ne devons pas nous impliquer. On nous le répète sans cesse : n’interférez pas. Il y a toujours un prix à payer, et c’est généralement une vie. Faites ce que vous avez à faire et partez. Cette petite fille ne courait pas de danger mortel, mais soudain, moi oui. Car (quelles étaient les chances qu’un truc pareil arrive ?) alors que je longeais prudemment le mur humide et visqueux pour essayer de leur échapper, ma coiffe s’est accrochée à quelque chose, un clou, peut-être, et alors que je m’éloignais, ce maudit bout de tissu est tombé. J’ai tenté de le rattraper, mais il était trop tard. Un hoquet de stupeur a retenti. Une autre rousse. Ils pensaient probablement que les suppôts de Satan avaient envahi Florence.
Un projectile m’a frôlé le bras et je n’ai pas tout de suite compris ce qu’il se passait. Ce n’est que lorsqu’un second a sifflé à quelques millimètres de mon visage que j’ai pris conscience qu’ils étaient en train de me jeter des cailloux. J’ai à peine eu le temps de m’écarter.
— Hé ! ai-je fait d’un air indigné, car je n’avais toujours pas idée du pétrin dans lequel je m’étais fourrée.
Je me suis collée dos au mur, pour me soutenir et me protéger. Ce n’était pas l’idée du siècle puisque, à présent, j’étais vraiment piégée, mais ils étaient devenus si nombreux que je ne pouvais partir dans aucune autre direction.
Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas immédiatement appelé à l’aide. Je pense qu’une partie de moi n’arrivait pas à croire que c’était sérieux. C’étaient des enfants, nom d’un chien, qui jetaient quelques pierres. Quelqu’un allait ouvrir une fenêtre et pousser une gueulante et ils déguerpiraient en riant. Je me frotterais le bras, j’étoufferais quelques jurons et je retournerais aux capsules.
Les pierres continuaient de pleuvoir. Certaines, lancées par les gamins les plus petits, ne volaient pas jusqu’à moi, mais les plus âgés n’avaient aucun mal à m’atteindre. Un gros caillou a heurté mon genou pile au mauvais endroit et une douleur lancinante m’a déchiré la jambe. Je l’ai sentie plier sous mon poids et c’est à ce moment-là que j’ai compris la gravité de la situation. Je n’étais pas près de partir en courant. Je me suis résolue à demander de l’aide.
J’ai trituré les boutons de ma radio et murmuré :
— Ici Maxwell. Code rouge. Code…
J’ai senti des pierres me pleuvoir sur la tête, les épaules.
Elles n’étaient pas très grosses. Ce n’est pas drôle de lapider quelqu’un avec de grosses pierres, car il suffit d’en lancer deux ou trois pour que la victime tombe inconsciente. Or, il faut d’abord qu’elle souffre. C’est probablement bon pour l’âme. Ils jetaient donc de petits cailloux ramassés par terre. Malheureusement, ça signifiait qu’ils n’étaient pas près d’être à court de munitions. J’ai lancé un nouvel appel à l’aide.
— Historien à terre. Derrière la Villa Strozzi.
Certains des cailloux étaient tranchants, mais heureusement pour moi, mon épaisse robe marron m’offrait une certaine protection. Je me suis faite aussi petite que possible et j’ai croisé les doigts pour être rapidement secourue, car il n’y avait pas d’issue possible. Nulle part où fuir, surtout avec un genou en moins. Ils étaient bien trop nombreux pour que je contre-attaque. Certes, j’avais mon pistolet paralysant, mais même moi je répugnais à utiliser une arme aussi agressive contre des gamins, aussi malintentionnés fussent-ils. Je devais maintenir autant de distance que possible entre nous. En mon for intérieur, je crois que j’espérais toujours qu’ils n’étaient pas sérieux. Que ce n’était qu’une petite séance de lapidation destinée à me donner une bonne leçon et qu’une fois leur devoir accompli, ils repartiraient gaiement. À l’église, probablement, pour collecter leur récompense. Mais au fond, je n’allais pas m’en sortir sans aide.
Tout le monde ne jetait pas des pierres, mais ceux qui ne le faisaient pas encourageaient les autres, réclamant ma tête, applaudissant chaque lancer réussi. Le bruit de ces voix suraiguës était terrifiant. Ils ne feraient preuve d’aucune miséricorde.
Seul le mur me permettait de tenir debout. Je m’interdisais de me laisser tomber, car dès que je serais au sol, ils fondraient sur moi, et les choses deviendraient beaucoup plus désagréables.
Vaguement, j’entendais quelqu’un parler dans mon oreille, mais mon genou m’élançait si fort que la douleur me rendait malade. La tête me tournait. Ma jambe blessée ne soutiendrait plus mon poids très longtemps. J’ai entendu la voix d’Helen, comme surgie du passé : « Je t’avais bien dit que ce genou finirait par te lâcher. » D’un autre côté, il semblait peu probable que je vive assez longtemps pour regretter de ne pas l’avoir fait soigner. À quelque chose malheur est bon, il suffit de bien chercher.
J’ai eu ce qui m’a paru sur le coup une excellente idée et je me suis penchée pour ramasser une pierre. Après tout, il y en avait des tonnes. Et je leur ai lancée. Oui, je sais, mais je pense avoir déjà dit que je n’aime pas les gosses, en particulier cette horde de délinquants florentins qui voulait ma mort. Tout ça, c’est la faute des parents. Je ne l’ai pas lancée fort, même plutôt gentiment, vraiment ; mais quelqu’un s’est offusqué. Je n’étais pas censée riposter.
Quelque chose de dur m’a heurtée à la tempe. Ma tête est partie sur le côté et j’ai perdu mon oreillette. Ma vision s’est brouillée. Le monde a basculé. Je tombais. Mon visage a raclé le mur rugueux. J’ai cherché frénétiquement une prise pour me rattraper. Mon genou était en feu. Mais ce n’était rien en comparaison de la profonde douleur qui me déchirait les entrailles, possiblement déclenchée par un de mes organes pour m’alerter que quelque chose n’allait pas. Il y avait du sang partout et c’était le mien. Il me coulait dans les yeux, m’aveuglait.
J’ai entendu une voix d’homme. Avec ma chance habituelle, c’étaient les parents venus me houspiller pour avoir jeté des pierres à leurs enfants innocents, parce qu’ils étaient adorables ces petits, vraiment, et tout cela n’était qu’un malentendu qui avait pris des proportions démesurées. J’ai réalisé que quelqu’un me hurlait au visage. Rien de nouveau, donc.
Une voix familière a percé le vacarme.
— Viens derrière moi.
Il a essayé de me pousser derrière lui mais malgré mes meilleurs efforts, mes jambes refusaient de me porter plus longtemps. J’ai commencé à glisser le long du mur et, ce faisant, mon coude a heurté une sorte de loquet. Un déclic s’est fait entendre et quelque chose a cédé dans mon dos. Je suis tombée à la renverse et j’ai instinctivement agrippé la silhouette devant moi, ce qui n’a rien arrangé du tout, puisque j’ai chuté lourdement sur un sol de pierre froid en me cognant douloureusement le genou, et la personne s’est écrasée sur moi, comme si je n’étais pas déjà assez esquintée comme ça.
Je crois que tout le monde dans la rue était aussi surpris que moi. Un instant nous étions là et la seconde d’après, nous avions disparu.
Leur stupéfaction lui a laissé juste assez de temps pour se remettre debout en titubant, claquer la porte, et placer maladroitement la barre en travers. Nous étions en sécurité. Relativement parlant.
Le regard trouble, j’ai essayé de lever la tête et de faire la mise au point. Quelqu’un était agenouillé à côté de moi. C’était Leon, et lui aussi semblait être couvert de sang et d’ecchymoses. St Mary était en train de se prendre une vraie raclée. Nous étions dans ce qui ressemblait à un petit entrepôt. Une chaude odeur d’épices m’enveloppait. J’aurais aimé que l’on puisse simplement s’en aller l’air de rien, mais j’entendais la foule qui cognait à la porte. Ce n’était qu’un répit temporaire.
Des sons indéchiffrables sont sortis de ma bouche lorsque j’ai voulu dire bonjour.
J’ai tenté de me concentrer sur quelque chose, n’importe quoi. Ma vision était toujours floue, mais j’y voyais malgré tout assez clair pour constater qu’en dehors de la porte, il n’y avait pas de sortie.
La lumière aveuglante au-dessus de ma tête s’est muée en une lanterne. Il a tiré un tonneau et grimpé dessus, mais la petite fenêtre était toujours hors de sa portée. Peut-être parviendrait-il à s’y hisser, mais c’était perdu d’avance pour moi et ce n’était qu’une question de temps avant que nos assaillants ne découvrent qu’ils pouvaient s’en servir pour entrer. Nous avions gagné quelques minutes, pas plus.
Il a sauté à terre et s’est agenouillé à côté de moi.
J’ai attrapé sa manche et dit, d’une voix pâteuse :
— Toi. Pars.
— Non.
— Leon…
— Je ne te laisserai pas ici, Max. N’insiste pas.
Parfois, il est inutile de discuter avec lui. Il y a ce ton dans sa voix, cette expression dans son regard…
Dehors, ils continuaient de tambouriner comme des malades à la porte.
Il a allumé sa radio et dit calmement :
— Nous avons besoin d’aide en urgence. Tu peux te lever ? Non, pas toi, Peterson. Aussi vite que possible, merci. Non, pas toi, Max. Tu restes là. Non, pas toi, Prentiss. À tous ceux qui ne sont pas le directeur technique : fermez-la, s’il vous plaît. Merci. Peterson : toi, Clerk et Roberts, revenez ici au plus vite. Oui, même endroit. Prentiss et M. Sands, vous restez avec les capsules. Préparez-les pour le saut, on risque de partir en catastrophe, comme d’habitude. Au boulot tout le monde. Non, pas toi, Max. Reste où tu es.
J’ai essuyé le sang qui me coulait dans les yeux pour tenter de recouvrer la vue, puis j’ai remonté ma jupe. Un melon noir et mauve avait pris la place de mon genou. Merde ! Je n’étais pas près de courir. Je me suis empressée de baisser ma jupe avant qu’il le remarque. Il était occupé à inspecter la porte. Sans se retourner, il a dit :
— C’est ton genou, n’est-ce pas ? Quels sont les dégâts ?
— Rien de grave, ai-je déclaré avec un aplomb à la hauteur de mon mensonge. Une ou deux poches de glace et ce sera de l’histoire ancienne.
Encore aujourd’hui, je ne sais pas ce qui lui a pris, mais il s’est levé comme une fusée. Nous nous tenions (ou gisions, dans mon cas) dans cette réserve sale qui puait le renfermé, sur le point de nous faire lyncher par la moitié des habitants de Florence qui essayaient de faire sauter la porte, attendant des secours qui n’arrivaient pas, et nous avons eu une conversation qui allait changer nos vies.
Consciente que l’attaque est toujours la meilleure défense, j’ai décidé d’ouvrir les hostilités.
— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu étais censé rester avec les capsules.
— Je ne prendrai même pas la peine de répondre.
— Mais les tableaux…
— Oublie ces fichus tableaux, tu veux bien ? Parlons plutôt de ton incapacité à aller d’un point A à un point B sans déclencher une émeute en chemin.
J’étais outrée, et à juste titre.
— Il s’agit d’une mission de sauvetage. Nous sommes venus pour ces tableaux. Tu devrais être en train d’aider les autres aux capsules en ce moment. Que fais-tu là ?
— Ces tableaux ne sont pas ce qu’il y a de plus important à Florence.
J’ai essayé de rester désinvolte.
— Si. Des historiens, il y en a des milliers. Il n’y a qu’un Botticelli.
— Et il n’y a qu’une Max. Tu vaux plus que quelques traits de peinture sur un morceau de bois.
Le techos dans toute sa splendeur. Ils ont la fibre artistique de types qui passent leurs journées à frapper du métal avec une masse.
— Tu ne peux pas dire ça. Ces tableaux toucheront les vies de millions de personnes. Pas moi.
— Tu comptes pour beaucoup de gens, Max. Peut-être pas des millions, mais ça ne te rend pas moins importante qu’un panneau de bois. Les gens sont toujours plus importants que les objets. – Incapable de rester immobile, il arpentait la minuscule réserve en quête d’une sortie qui n’existait pas. – Tu comptes énormément pour moi. Pourquoi ça ne veut rien dire pour toi ? – J’ai ouvert la bouche, mais il ne m’a pas laissé le temps de répondre. – Tu ne comprends toujours pas, n’est-ce pas ? Même après tout ce temps. Après tout ce qu’il nous est arrivé. Depuis le moment où je t’ai rencontrée, quand je t’ai vue devant moi avec ces cheveux et ces yeux et cette attitude… Tu sèmes le chaos dans ma vie. Tu te balades sur la ligne temporelle, passant à un cheveu du désastre, parfois même moins. Tu répands sur ton passage la catastrophe et la dévastation.
J’étais tellement sidérée par cette injustice que je pouvais à peine parler. Une première.
J’ai fini par me ressaisir.
— Je n’arrive pas à y croire. Tu me reproches de risquer ma vie, mais tu ne vaux pas mieux. Qui a réussi à se perdre au Crétacé ? J’ai dû voler une capsule pour aller te chercher. Qui s’est fait kidnapper par Clive Ronan et expédier dans le futur ? Sans moi, tu serais toujours attaché nu à un lit. – J’ai marqué une pause pour me replonger un moment dans ce souvenir avant de revenir au présent. – Qui est tombé dans un trou et a failli se faire dévorer par des crocodiles du Nil l’année dernière ? Il a fallu qu’on s’y mette à trois pour t’en extirper. Quel idiot se serait retrouvé écrasé par une cathédrale en feu si Markham et moi n’étions pas arrivés à sa rescousse ? – J’ai élevé la voix pour me faire entendre par-dessus les coups martelés à la porte. – Et maintenant, au lieu d’être seule coincée dans un cellier florentin, on est deux à être coincés dans un cellier florentin. Est-ce qu’il y a une sortie ? Non. Est-ce qu’on est piégés ? Oui, on dirait bien. Le but de cette mission était de sauver…
Je n’ai pas pu aller plus loin. Il a saisi mes épaules, tourné mon visage vers lui et m’a embrassée avec passion. Beaucoup de passion. C’était une de ses meilleures performances, comme j’aurais pu lui dire s’il m’avait laissée respirer.
Il m’a ignorée.
— Tu ne seras pas heureuse tant que tu ne m’auras pas rendu complètement fou, c’est ça ? Je suis un homme raisonnable. Je ne demande pas grand-chose. Juste que tu termines une journée de travail sans te mettre en danger, toi-même, les autres, ou la ligne temporelle… Pourquoi tu n’as pas suivi Clerk et Sands jusqu’à la capsule ? Et ne va pas encore me dire que tu as été rattrapée par les événements ou une connerie du genre. Tu étais obligée de t’arrêter, n’est-ce pas ? Tu ne pouvais pas t’en empêcher ?
J’ai ouvert la bouche pour protester de l’injustice de ces accusations, mais les cris dans la rue ont redoublé de volume et, à en croire les morceaux de plâtre qui tombaient autour du montant de la porte, l’ensemble allait céder d’une minute à l’autre.
Sans que je m’en rende compte, il avait réussi à s’enrouler autour de moi, supportant mon poids. Je me suis laissée aller en arrière dans sa chaleur solide. Je sentais son cœur, qui battait à tout rompre. Tout comme le mien. J’ai tourné la tête pour mieux le voir. J’aurais aimé que nous ayons un peu plus de temps, j’aurais aimé savourer ce moment, mais la porte allait voler en éclats d’une seconde à l’autre.
Il a pris ma main et frotté son pouce sur mes articulations. J’ai posé la tête sur son épaule et levé les yeux vers la lumière grise filtrant à travers la grille. La seule issue, si proche et pourtant si loin. Je n’ai pas réessayé de le convaincre de partir. Il ne le ferait pas. Je ne l’aurais pas fait non plus, donc j’étais très mal placée pour le critiquer.
Une des charnières était sur le point de céder. J’entendais des cris et le son mat des corps cognant contre la porte. Nous n’avions plus que quelques minutes avant que…
— Tu crois que… Je me disais… Est-ce que tu voudrais m’épouser ?
La porte tremblait, mais pas autant que moi. Il y a eu un long, long silence.
Car ces quelques mots, je ne sais d’où ils venaient, mais ils ont changé ma vie à jamais. Tout s’est figé. Même les coups à la porte ont semblé s’estomper. Le monde a cessé de tourner. Je me tenais au bord d’un précipice. Le futur était flou et bien plus effrayant que tout ce qui se trouvait derrière cette porte. Un territoire inexploré. Terror Firma.
Dans un grand fracas, le loquet s’est arraché du mur. Le chambranle a vibré. La lumière du jour a filtré. Dans quelques secondes, la porte allait céder.
— Oui. Oui, je voudrais. Beaucoup.
— Je… Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça.
— Ça m’est égal. Tu as posé la question. J’ai dit oui, et tu n’as pas intérêt à te dégonfler.
La porte tout entière, le chambranle, les gonds, la barre, tout a explosé dans une pluie de poussière et de débris. Je me suis placée en équilibre précaire sur une jambe et j’ai sorti mon pistolet paralysant.
— Ça ne va pas être une partie de plaisir, a-t-il dit.
— Ne t’inquiète pas ; je ne vais pas leur faire trop mal.
Il s’est légèrement écarté pour nous donner de la place.
— Ce fut un honneur et un privilège, Max.
— Pour moi aussi.
Trois silhouettes imposantes se sont frayé un passage dans la poussière, les débris de briques et de plâtre crissant sous leurs pas. Elles portaient des écharpes autour du visage et étaient armées de lourds gourdins en bois. Leur allure ne laissait aucun doute : elles n’étaient pas là pour plaisanter.
La première silhouette a baissé son foulard et s’est préparée à profiter d’un des meilleurs moments de sa vie.
— Toc toc !
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J’ai ouvert les yeux. Ça n’a absolument rien changé. J’y voyais que dalle. J’aurais pu paniquer, mais quelle que soit la substance que le Dr Foster injectait à ses victimes dans ces circonstances, elle fonctionnait à merveille. Une chose, en revanche, était d’une importance capitale.
— Les tableaux ? On les a eus ?
Une voix lointaine a parlé, mais je n’ai pas compris ce qu’elle disait. Super. J’étais aussi devenue sourde, apparemment.
J’ai retenté ma chance, et commencé à m’énerver que personne ne réponde.
Quelque chose de froid a glissé dans ma main.
Il faudrait que je pense à dire à Helen de ne plus faire ça.
 
Finalement, j’ai ouvert les yeux. Certaines personnes voient des anges. Moi, j’ai eu droit à Peterson, qui faisait un sort à mon raisin. J’ai dardé sur lui un regard plein de reproches de mon œil fonctionnel et j’ai redéfini mes priorités.
— Leon ?
— Site Deux.
— Quelqu’un d’autre est blessé ?
— En comparaison avec toi, non. Juste quelques égratignures. – J’ai hoché la tête. – Pour toi, en revanche, c’est un peu plus grave. Contusion rénale. Ton pipi est d’une couleur intéressante. Nombreuses ecchymoses et lacérations. Un splendide œil au beurre noir. Une légère commotion cérébrale. Helen s’en est donné à cœur joie avec ton genou. Je continue ?
— Non. Je m’ennuie.
Silence. Je l’ai fixé cyclopement.
Il a souri de toutes ses dents.
— Tu veux que j’abrège tes souffrances ?
— Vas-y.
Il ne pouvait pas se contenir plus longtemps.
— On les a, Max. Les trois.
J’ai souri tellement fort que c’en était douloureux.
— Tu avais raison. Ils ont suivi la charrette et on les a bien fait tourner en bourrique, crois-moi. Ils ont fini par nous rattraper et ont tout retourné pour ne trouver que des pots, casseroles et trois panneaux vierges. Ils ont tout confisqué, évidemment, donc nous avons perdu la charrette. Je me demande ce qu’elle va faire à la ligne temporelle. Espérons qu’elle a fini dans le Bûcher avec le reste. – Il a englouti mon dernier grain de raisin et a commencé à s’intéresser aux pommes. – Excellent plan, bravo. Clerk et Sands ont atteint la capsule avec les vrais tableaux sans la moindre difficulté. Puis on a reçu ton appel. Leon est parti comme une flèche. Conscients des priorités, et sachant qu’on aurait des comptes à te rendre ensuite, on a d’abord mis les peintures en sécurité, puis on vous a trouvés, sur le point de vous faire tabasser par une bande de gamins. Je dois dire que ta réputation, si tu en avais encore une, en a pris un sacré coup. – Il m’a regardée en coin. – Félicitations, au fait.
J’ai fait l’innocente.
— Pour ?
Il m’a fixée en croquant dans sa pomme comme un lapin affamé.
— Leon a laissé sa radio ouverte. On a tout entendu. Tu n’imagines pas les sommes d’argent qui passent de main en main par ici. Avec le petit pactole que je vais me faire, je vais pouvoir emmener Helen au resto.
Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Qu’avais-je fait ? J’étais fiancée.
— Tout le monde est au courant ?
— Bien sûr. Sauf le Dr Bairstow.
— Je parie que si, ai-je fait, d’un ton légèrement plus lugubre qu’il sied à une personne qui vient de se fiancer.
— Évidemment, mais personne ne veut être le premier à le lui annoncer officiellement. Nous préférons laisser faire les futurs mariés. Bonne chance, d’ailleurs. Tu sais comment il va réagir ?
« Vous avez trente minutes pour faire vos bagages et disparaître » était l’option la plus probable.
— Non, ai-je répondu. On peut parler d’autre chose ?
— O.K. Pour en revenir aux tableaux, tu aurais dû voir ça. On a galéré comme pas permis pour leur faire franchir la porte de la capsule. On se serait cru à un de ces examens de perception spatiale qu’on fait passer aux nouvelles recrues, et il se trouve qu’on a tous échoué, mais ils ont fini par rentrer. Prentiss et Sands sont restés sur place et nous avons accouru à ton secours. Merci pour le divertissement, au fait. Leon s’est vraiment retrouvé attaché nu sur un lit un jour ? Non, ne réponds pas. Laisse-moi vivre avec cette image. Dis-lui qu’elle fait désormais partie de la légende de St Mary. Ça lui remontera le moral. Enfin bon, les autres sont partis avec les tableaux sur le Site Deux et je t’ai ramenée ici aussi vite que possible. – Il a lu dans mes pensées. – Toute la sécurité est postée à l’entrée des cavernes, Max. Une souris ne pourrait pas passer, alors Clive Ronan encore moins. Sauf accident et catastrophes naturelles, les tableaux sont en sécurité. Le Dr Bairstow est en train de discuter avec Thirsk en ce moment même. Il te transmet ses respects et m’a demandé de te rappeler que tu as déjà dépassé ton nombre de congés maladie pour cette année et que nous ne sommes qu’en septembre.
— J’ignorais qu’il y avait une limite.
— Je crois qu’il en a fixé une juste pour toi.
Il a mordu dans sa pomme et marmonné, la bouche pleine :
— Le truc, Max… c’est que… tu es dans le pétrin.
— Quoi ?
Outrée, j’ai essayé de me redresser et j’ai alors senti quelque chose bouger dans ma poitrine. Je suis retombée sur mes oreillers, prise d’une violente quinte de toux. Chaque centimètre de mon corps protestait.
Il a jeté un coup d’œil inquiet derrière son épaule.
— Chuuut, nom d’un chien, tu vas alerter Hunter. Ou pire, Helen.
J’ai dit, dans un murmure douloureux :
— Comment puis-je être dans le pétrin ? Nous venons de sauver des tableaux qui sont sur le point de devenir les plus célèbres de l’Histoire. Que veut-il de plus ? Pourquoi est-ce que… ?
Il était si agité qu’il a posé sa pomme.
— Non, écoute-moi, d’accord ? Je ne parle pas de ce genre de problèmes. Max, il veut t’envoyer à Thirsk pour trois mois, minimum. Peut-être six. Voire un an.
J’étais déroutée.
— Mais pourquoi ?
— Eh bien, regarde-toi. Tu as eu une année difficile. Il t’offre une période de service restreint. Pour te rétablir.
— Je ne peux pas quitter St Mary pendant un an. Qui dirigerait mon département ? Je n’ai pas de superviseurs. Ce serait un désastre. – J’ai essayé de m’asseoir. – Je dois lui parler.
Il a récupéré sa pomme.
— Non. J’ai une meilleure idée.
— Toi ?
— Oui, a-t-il fait d’un air outré. Pourquoi pas ? Écoute-moi. Je pense qu’on peut s’aider mutuellement. Je ne veux pas non plus que tu ailles à Thirsk, mais le fait est que tu n’es pas en état d’assumer tes fonctions pour le moment. Et que tu ne le seras pas avant un certain temps. Admets-le, Max, tu as eu une année de merde. Toute cette histoire avec la Police du Temps. La bataille de St Mary. Puis tu t’es fait tirer dessus. Et maintenant, ça. Mais je suis d’accord, ton départ, même pour trois mois, serait un désastre pour le département d’Histoire, alors j’ai eu une idée brillante. – Il a terminé sa pomme et habilement jeté le trognon dans la poubelle. – Panier !
Il est vraiment difficile de garder un historien concentré, parfois. Je l’ai relancé.
— Une idée brillante ?
— Ah oui. Qu’est-ce que tu dirais qu’on échange ?
À présent, j’étais réellement déconcertée.
— Quoi ?
— Tu sais, tu jettes tes clés dans un chapeau, je jette les miennes, et on échange.
J’ai essayé de remonter les draps au-dessus de mon menton.
— On échange quoi ?
— Nos boulots. Tu prends mon boulot. Je prends le tien. Non, écoute, a-t-il ajouté alors que j’ouvrais la bouche pour protester. Tu prends mon boulot. Directrice de la formation. Il n’y a pas d’apprentis pour le moment, donc ça ne sera pas trop fatigant, et ça te donnera l’occasion de faire ce pour quoi tu es vraiment douée : planifier. Si tu pars à Thirsk, il faudra que je dirige les deux départements, ou en tout cas que je supervise ton remplacement. Je n’aurai pas le temps de faire les deux correctement, donc le futur de mon département est aussi en jeu. La solution, c’est que tu prennes mon poste. Tu n’iras plus sur le terrain pendant quelque temps, ce qui te permettra de réfléchir à un tout nouveau plan de formation. L’ancien était beaucoup trop long et fastidieux. Il faut qu’on les envoie sur le terrain dès que possible, Max, mais sans pour autant leur ficher une trouille bleue. Notre taux d’abandon est bien trop élevé et j’ai besoin que tu réfléchisses à ce problème et trouves une solution. Je t’aiderai. Tu pourras faire appel à mes lumières quand tu voudras. Pendant ce temps, je gérerai ton département. Avec ton aide, je planifierai leurs prochaines missions. Nous collaborerons de près, ce qu’on fait déjà, de toute manière, et tout le monde sera gagnant. Tu dois y réfléchir, Max, sinon tu es bonne pour Thirsk, et tu ne reconnaîtras pas St Mary à ton retour.
Si retour il y avait. Il a pensé la même chose, mais n’a rien dit.
À présent, il lorgnait les chocolats sur ma table de nuit.
J’ai tendu douloureusement la main et j’ai glissé le tout sous mon oreiller, hors de sa portée.
— Tim, c’est sérieux.
— Oui, je sais. C’est sérieux pour nous deux, mais je pense que si nous soumettons l’idée au Dr Bairstow, il acceptera sans hésiter. C’est la solution idéale.
— C’est toi qui vas lui dire, ou moi ?
— Moi. J’ai un minimum de tact et de jugement. Si c’est toi qui essaies, il ouvrira une branche de St Mary à Oulan-Bator et nous y enverra travailler jusqu’à la fin des temps. Il passera te voir demain. Si nous y réfléchissons ensemble, nous pouvons avoir quelque chose à lui offrir à ce moment-là et, avec un peu de chance, il changera d’avis.
Nous avons parlé pendant une heure. Il a pris des notes sur son carnet et me les a laissées en partant.
 
J’étais tellement perturbée que j’en ai oublié le chocolat caché sous mon oreiller, qui a été découvert le lendemain matin par Hunter lorsqu’elle est venue faire le lit. Passer la nuit sous mon oreiller ne lui avait pas fait du bien, apparemment. Je n’ai pas pris la peine d’écouter son sermon, expliquant que je m’étais toujours demandé ce que Markham voyait en elle, et là-dessus, nos relations ont temporairement cessé.
Laissée à moi-même, je me suis attaquée à cette histoire de mariage en l’ignorant. J’ai sorti le bloc-notes de Peterson et j’ai passé une heure à lire toutes les idées que nous avions couchées sur le papier, ajoutant mes propres commentaires et suggestions.
Lorsque Hunter a apporté le thé, elle était tellement furieuse de me voir travailler qu’elle en a oublié qu’elle ne me parlait plus et a largement rattrapé le temps perdu en m’infligeant une de ces interminables diatribes dont elle avait le secret. Je l’ai laissée s’essouffler, puis j’ai demandé une table de données. Elle a claqué la porte derrière elle.
 
J’ignore ce qu’a dit Peterson au Dr Bairstow, mais ça semblait avoir fonctionné. Il est venu me voir le lendemain.
— Bonjour, monsieur.
— Docteur Maxwell. Je crois que vous avez quelque chose à me dire.
Une vague de panique m’a submergée. Comment savait-il ? Qui avait cafté ? Où était Leon quand j’avais besoin de lui ? Ah oui, à mille cinq cents kilomètres et six siècles d’ici.
J’y suis allée au culot.
— Oui, monsieur. Quelque chose de très important.
— Vraiment. Alors parlez, je vous prie.
Il se moquait de moi, je le savais. Néanmoins, il m’avait invitée à parler alors j’ai parlé.
Je lui ai exposé le travail que j’avais accompli jusqu’à présent sur le nouveau planning de formation. Il a pris le bloc-notes et l’a lu attentivement.
— Ce ne sont que des idées préliminaires, monsieur.
— Oui, a-t-il dit, pensif. Il semble que vous fassiez découvrir à nos apprentis les joies des véritables missions beaucoup plus tôt qu’avant dans le processus de formation. Pensez-vous que cela soit sage ?
— Je pense, monsieur, qu’ils devraient avoir conscience des réalités de ce métier le plus tôt possible. Nous ne devons pas dépenser une fortune à former quelqu’un qui va se dégonfler dès la première mission. J’intégrerai des mesures de sécurité, bien sûr, mais si vous êtes d’accord, c’est la direction que je souhaiterais prendre.
Il m’a rendu le bloc-notes.
— Il y a des idées intéressantes, docteur Maxwell. Je suis impatient de voir ce que vous et le Dr Peterson allez nous concocter. Oui, vous avez mon feu vert. Y avait-il autre chose ?
— Pas pour le moment, monsieur.
— Dois-je en déduire qu’il y aura autre chose dans un futur proche ?
— C’est inévitable, monsieur.
Il m’a gratifiée de son regard énigmatique et a quitté la pièce. Bon, ça avait été plus facile que je l’imaginais. Ce n’est que plus tard que je me suis demandé si cet échange de poste entre Peterson et moi n’était pas ce que le Boss avait en tête depuis le début. Parfois, je le soupçonne d’aimer jouer les marionnettistes en secret.
 
Je me suis rétablie étonnamment vite, mais après tout, comme Helen l’a dit, je n’étais pas malade. Je souffrais simplement d’un problème au genou, lequel genou avait été réparé. Une fois remise de l’opération, j’étais comme neuve. Moins de vingt-quatre heures plus tard, on m’a forcée à me lever. Le lendemain, je marchais avec des béquilles. Ils m’ont mise à la porte au bout de trois jours. Je boitais toujours beaucoup, en particulier quand je voulais éveiller la compassion de mes camarades, et je ne pouvais pas encore courir, mais ça viendrait. Mon urine a repris sa couleur ennuyeuse et on m’a relâchée dans le monde.
 
Ils sont revenus du Site Deux cinq jours plus tard. On m’a autorisée à observer leur retour depuis la passerelle, à condition que je reste sagement assise. Ils sont sortis de leurs capsules en file indienne, sales et fatigués, mais ils avaient réussi. Ça se voyait. Ça se voit toujours.
Leon a été le dernier à sortir. Il a refermé la rampe derrière lui, a levé la tête, m’a souri, et quelque chose en moi s’est apaisé.
Nous avons discuté des détails plus tard autour d’une bouteille de vin. Les tableaux avaient été soigneusement cachés. Thirsk avait été averti. Une expédition serait organisée l’année prochaine. Nous étions à nouveau dans la course.
Mais surtout, le Dr Bairstow était, je n’irai pas jusqu’à dire enjoué, mais en tout cas moins maussade que d’ordinaire, et Leon pensait que c’était le moment idéal pour l’informer du traumatisme matrimonial qui l’attendait.
J’étais beaucoup moins confiante, mais nous ne pouvions pas repousser le moment éternellement.
Nous avons boitillé jusqu’à son bureau. Enfin, j’ai boitillé, évidemment, Leon marchait normalement. Quoique très lentement. J’avais eu des béquilles, mais, lassée des blagues de mes camarades (vous ne savez pas ce qu’est un humour douteux tant que vous n’avez pas entendu les blagues de St Mary sur les béquilles), j’étais allée voir le Pr Rapson pour annoncer qu’une canne me suffirait amplement, s’il voulait bien m’en faire une.
Résultat, je marchais désormais avec une canne de compétition, faite sur mesure. Peinte en noir mat, elle était ornée de flammes orange et rouges qui s’enroulaient tout autour. Je voulais une canne-épée (comme tout le monde, non ?) mais il avait refusé ; il avait apparemment reçu des ordres du Dr Bairstow. Il m’en avait conçu une similaire à celle de David Sands, équipée d’un pistolet paralysant, d’une boussole, d’une poignée lestée en guise d’arme contondante, et d’un petit compartiment contenant quelque chose de puissant pour les urgences que la vie ne cesse de mettre sur ma route. J’étais ravie. David Sands m’avait donné quelques astuces pour apprendre à la manier et, jusqu’à ce moment, je me sentais prête à affronter tous les dangers.
À présent, alors que nous nous dirigions vers le bureau du Dr Bairstow, j’étais beaucoup moins confiante.
Mme Partridge nous a fait signe d’entrer directement.
Il a levé les yeux.
— Doux Jésus. Je ne m’attendais pas à vous voir tous les deux. Que me vaut ce plaisir ? Il se trouve que je m’apprêtais à vous convoquer. La présidente vient de m’appeler pour me prévenir que l’expédition est prévue pour le mois de mars. Elle voulait savoir si un membre de St Mary souhaitait se joindre à eux. Elle pense que nous devrions être représentés. C’est un très grand honneur pour nous, naturellement. Max, vous pourriez peut-être y réfléchir ? – J’ai hoché la tête. – Alors dites-moi, que puis-je faire pour vous ?
Leon a ouvert les hostilités. Il n’avait pas le choix. J’avais perdu l’usage de la parole.
— Monsieur, le Dr Maxwell et moi sommes fiancés.
Je n’aurais peut-être pas été aussi directe. Je crois que je lui aurais envoyé un email. Du Venezuela. Je me suis préparée au pire. Il a posé son stylo et nous a considérés d’un air amusé.
— Je me demande qui a posé la question.
Puisque Peterson, Prentiss, Sands, Clerk et Roberts avaient promis d’emporter cette information dans la tombe, nous nous sommes refusés à tout commentaire.
Leon a dit prudemment :
— Si vous pensez que cette ligne de conduite est inappropriée, nous vous remettrons, à très grand regret, nos démissions.
— Je ne suis pas sûr qu’un tel sacrifice soit nécessaire, en particulier compte tenu de l’état catastrophique de nos effectifs. En revanche, vous êtes membres de l’équipe dirigeante et, à ce titre, j’insiste pour que vous continuiez à vivre sur place. Est-ce que ce sera un problème ?
— Pas pour nous, monsieur.
— Dans ce cas, je vais réfléchir aux possibilités de logement.
La porte derrière nous s’est ouverte et Mme Partridge est entrée. Elle n’apportait pas le traditionnel plateau de thé, mais une bouteille de champagne et des flûtes.
Comment avait-elle su ?
Il s’est levé.
— Mes félicitations à tous les deux, je vous souhaite le meilleur.
Nous avons porté un toast.
— Bien, a dit le Dr Bairstow en se faisant resservir. Ceci explique les quantités astronomiques d’argent qui circulent actuellement dans le bâtiment. J’ai cru comprendre que MM. Markham et Roberts se vantent d’avoir gagné assez pour pouvoir prendre leur retraite.
Nous avons souri poliment à sa plaisanterie et j’ai eu quelques idées qui allaient non seulement réduire considérablement l’espérance de vie de MM. Markham et Roberts, mais également rendre inutile tout plan de retraite.
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J’ai emballé mes maigres possessions et je me suis installée dans le bureau de Peterson. Vu qu’il n’était qu’à quelques pas du mien, ça m’a pris environ dix minutes.
J’ai fait mes adieux à Rosie Lee.
— Vous déménagez dans le bureau voisin, a-t-elle répliqué. Pas en Antarctique.
— Je parie que je vais vous manquer.
— Tous les chefs sont interchangeables. La seule différence c’est la façon dont ils prennent leur thé.
— Puisque vous ne m’avez jamais préparé la moindre tasse de thé, qu’en savez-vous ?
Elle m’a informée que dans la mesure où elle s’était retrouvée submergée de travail dès l’instant où elle avait franchi cette porte, elle voyait mal comment elle aurait pu trouver le temps de satisfaire mes désirs insatiables pour la chose.
Je lui ai fait remarquer que mes besoins anormaux n’étaient rien en comparaison de ceux du Dr Peterson.
Elle a demandé si je parlais toujours de thé et je suis partie avant de la remettre à sa place avec son propre clavier.
Il y avait du bon et du mauvais dans ce nouveau boulot.
Le bureau de Peterson, le mien à présent, offrait une vue splendide sur le lac : bon.
Il était plus proche de celui du Dr Bairstow : mauvais.
Ce qui signifiait qu’il était aussi plus proche de celui de Mme Partridge : encore pire.
Néanmoins, il était plus loin du R&D et plus l’on est loin de la zone d’explosion, plus grandes sont les chances de survie : bon.
J’avais perdu Rosie Lee : bon.
Et j’avais gagné Mme Shaw : très très bon.
Elle m’a reçue avec une tasse de thé et une assiette de biscuits.
De son côté, Peterson a probablement été accueilli par une montagne de paperasse à signer, le vœu pieux qu’il soit un chef un peu plus digne de ce nom que le précédent, et une demande pour trois semaines de congé. À compter de maintenant.
— Merci, madame Shaw. Vous savez que je ne quitterai certainement plus jamais ce bureau ?
Elle m’a souri. C’était une femme bien en chair, au visage rond, aux yeux bleus et cheveux gris ondulés, bien plus âgée que Mlle Lee ; une grand-mère à la voix douce qui ne s’absentait que pour rendre visite à ses petits-enfants de temps en temps.
— Ils savent ce que vous faites, vos petits-enfants ?
— Oh non, ils pensent que j’ai un travail parfaitement ennuyeux et que je passe mon temps libre à tricoter ou jardiner. Je prends toujours soin de perdre mes lunettes quand je reste avec eux, histoire de renforcer le stéréotype.
Ses yeux pétillaient.
— Vous travaillez ici depuis combien de temps ?
— Presque depuis le début.
— C’est le Dr Bairstow qui vous a recrutée ?
— Non, il a recruté Mavis… je veux dire, Mme Enderby, et elle m’a recommandée pour ce poste.
— Vous la connaissiez depuis longtemps ? ai-je demandé, surprise.
— Nous étions dans la même faction clandestine.
— Vous vous êtes battue ? Comme Mme Mack ? Vous la connaissiez aussi ?
— Je n’ai été au front qu’à la fin. Quand la situation est devenue critique. Je m’occupais surtout de décrypter des codes et Mavis de la logistique. Nous ne connaissions pas Theresa Mack personnellement. Nous avions entendu parler d’elle, bien sûr. Surtout quand les fascistes ont été chassés de Cardiff. Ils ont tous traversé la Severn, et Mavis et moi étions à Gloucester à l’époque. Nous étions derrière les barricades à Westgate, mais ils étaient trop forts pour nous. Nous nous sommes repliés dans la cathédrale et nous avons livré notre dernière bataille à College Green. Nous les avons repoussés, ils ont fui, et tout s’est terminé trois semaines plus tard avec les barricades de Battersea.
J’ai contemplé la femme calme et maternelle assise devant moi en me disant encore une fois qu’il ne fallait pas se fier aux apparences.
— Et vous vous êtes de nouveau battues côte à côte à St Mary, l’année dernière.
Elle a hésité.
— Oui. Sauf Mlle Lee, bien sûr.
Je crois qu’elle voulait ajouter quelque chose, mais le téléphone a sonné à ce moment-là, et je n’y ai plus pensé.
J’ai déballé mes quelques affaires, tourné un peu dans mon nouveau bureau pour prendre mes marques, puis je me suis assise, j’ai allumé la table de données et je me suis lancée. Cela faisait des années que j’avais fini ma formation mais les procédures n’avaient guère changé depuis. À présent que j’avais le feu vert du Boss, j’étais bien décidée à abandonner le programme existant et repartir de zéro avec de nouvelles idées et de nouvelles méthodes. Le mieux, c’est qu’en passant tout mon temps là-dessus, je n’aurai pas à penser à l’autre aspect nouveau et terrifiant de ma vie.
J’ai ouvert le planning des missions à venir et je l’ai parcouru, en quête de quelque chose de facile, où les apprentis ne risquaient pas de se faire tuer dès qu’ils auraient mis le pied hors de la capsule.
Mme Shaw m’a imprimé quelques plans de missions individuelles et j’étais en train de les disposer sur ma table de réunion lorsque Peterson a passé la tête dans l’entrebâillement de la porte.
— Je t’offre un verre ?
— Est-ce que l’eau ça mouille ?
 
Nous nous sommes installés dans un coin tranquille du bar et nous avons trinqué.
— À ta santé, Max.
— Merci. À la tienne.
Il s’est renfoncé dans son siège, a soupiré et étendu ses longues jambes, posant ses pieds sur la table basse devant nous. Il avait quelque chose à dire. Je le sentais. J’ai bu une gorgée de margarita, aspiré le sel sur ma lèvre inférieure, et j’ai attendu. Qu’il parle ou que la pièce devienne floue, selon ce qui arriverait en premier.
— Donc le Dr Bairstow a bien pris cette histoire de mariage ?
— Oui. Il semblait amusé, mais serein.
— Je n’aurais jamais cru que tu serais la première à te marier.
— Je n’aurais jamais cru que je me marierais tout court.
— Vous allez vivre hors de St Mary ?
— Non. On va avoir des chambres communicantes sur le palier ouest. Soit une pièce chacun, soit une chambre à coucher et un salon. Je n’y ai pas encore vraiment réfléchi.
— Quand a lieu la cérémonie ?
— Je sais pas trop. Bientôt, je pense.
— Vous avez choisi un lieu ?
— Heu…
— Tu as déjà une robe ?
— Je crois que j’en ai plusieurs.
— De mariage, je veux dire.
— Non, pas pour le moment.
Il m’a fixée d’un air exaspéré.
Je l’ai fixé en retour.
— Quoi ?
— Un mariage ne s’organise pas tout seul, tu sais.
— Ah oui ? On veut quelque chose de simple, pourtant.
— Laisse-moi deviner. Une courte cérémonie quelque part, suivie d’un verre au bar et tout le monde retourne travailler ?
Mon instinct m’a déconseillée de répondre : « Pourquoi pas ? »
— Pourquoi est-ce si important ?
— Max, c’est ton mariage.
Je l’ai dévisagé.
— C’est Kal, c’est ça ? Kal et Helen t’ont mis sur le coup. Et inutile de prendre cet air pathétique et penaud, ça ne te sauvera pas. Si tu choisis de traîner avec les deux femmes les plus terrifiantes de l’univers, c’est ton problème.
— Trois.
— Quoi ?
— Rien. – Il a fait signe au serveur de nous resservir. – Est-ce que tu as au moins commencé à y réfléchir ?
— Ben…
— Je veux dire, où aura lieu la cérémonie ? À l’église ? À la mairie ? Dans un hôtel huppé ?
— Je sais que Leon veut une cérémonie religieuse, ai-je dit, satisfaite d’avoir quelque chose de concret à annoncer. C’est important pour lui et ça ne me dérange pas, donc…
J’ai laissé ma phrase en suspens.
— As-tu au moins réfléchi à ce que tu allais porter ?
— Ben…
— Max !
— Ben, évidemment, une de ces énormes robes blanches bouffantes.
— Mon Dieu, non. Tu serais ridicule. Et les fleurs ? La réception ?
— Je ne sais pas, ai-je répondu piteusement. Comment un truc aussi peu important peut-il être aussi compliqué ?
— Max, tu as planifié des missions en plusieurs parties et sur plusieurs siècles. Plusieurs millénaires, même. Pourquoi est-ce que tu paniques à l’idée d’organiser un petit mariage ?
— Je ne sais pas. J’ai toujours l’impression que se marier, c’est un peu comme mourir, non ?
— Non, a-t-il fait d’un air perplexe. Non, je ne crois pas que cette pensée m’ait jamais traversé l’esprit.
— Pourtant, c’est pareil. C’est désagréable, bordélique et compliqué, mais c’est un truc par lequel il faut passer pour voir ce qui arrive ensuite. Ce serait sympa de pouvoir me réveiller et découvrir que le mariage a eu lieu dans la nuit. Dans mon sommeil.
— Tu en as discuté avec Leon ?
— Oh non. Il penserait que je n’ai pas envie de le faire et ce n’est pas vrai du tout. J’aimerais juste que ce soit passé.
— Écoute. Il va bien falloir que tu t’en occupes. Tu peux organiser la cérémonie ici, si le Boss ne s’y oppose pas, mais je ne vois pas de raison qu’il le fasse. Ce serait sympa de tous se retrouver dans la chapelle pour quelque chose d’un peu plus gai qu’un service commémoratif. Enfin, peut-être pas pour toi, bien sûr. Sérieusement, Max, à t’entendre, on a l’impression que ce qui t’attend, c’est un de ces procès médiévaux par ordalie.
— Ben, c’est un peu ça, non ? Comme quand Godwin de Wessex a été accusé d’avoir assassiné le frère du roi et qu’il a dit : « Si je suis coupable, que ce morceau de pain m’étouffe » et qu’il a mordu dedans et qu’il s’est étouffé et qu’il est mort.
Il m’a fixée.
— Non, ça n’a rien à voir. Rien à voir du tout. Tu veux bien te reprendre ? Je ne t’ai jamais vue aussi paniquée, même cette fois où tu étais pourchassée par un T-rex.
J’ai opiné et fini mon verre cul sec.
Il a fait signe au serveur.
— Bien. Liste des choses à faire. Choisir l’endroit. Discuter avec Mme Mack du repas. Je crois qu’elle serait ravie de préparer autre chose que des friands aux saucisses ou du pudding. Pour la robe, va voir Mme Enderby qui s’y connaît mieux que quiconque. Je te parie ce que tu veux qu’elle a déjà une demi-douzaine de modèles qui n’attendent que toi. Ne t’inquiète pas pour les fleurs, M. Strong t’aidera. Ne t’inquiète pas non plus pour les invitations… je suppose que tu n’as aucune famille à inviter ?
— Seigneur, non.
— Dis aux gens qu’ils peuvent porter ce qu’ils veulent. Les hommes porteront leur uniforme puisque c’est le plus simple et les filles porteront sûrement de longues robes parce que ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de se mettre sur son trente et un. Ne te soucie pas non plus du plan de table. Tu as déjà vu un membre de St Mary hésiter à s’asseoir pour manger ? Et c’est tout, je crois. Voilà, c’est réglé.
— Je suis impressionnée. Et je n’ai pas à faire de liste de mariage parce qu’on ne veut pas de cadeaux.
— Ah, oui, ça me rappelle la seconde partie de ma mission.
— Quelle mission ?
— Rien, a-t-il dit d’un air rassurant. Il n’y a aucune mission. Tu veux un autre verre ?
— Je préfère garder les idées claires.
— Tu en es à ta troisième margarita, tu ne remarquerais même pas si Markham et Roberts exécutaient la danse des mouchoirs, nus, sur la table basse devant toi.
— Non. Il n’y a pas assez de margaritas dans le monde pour que je rate ça. Que veux-tu ?
— Écoute, c’est peut-être l’alcool qui parle…
— Aucun problème. C’est l’alcool qui écoute. Que veux-tu ?
— Toi et moi.
J’ai froncé les sourcils.
— Je suis flattée, mais je suis déjà prise. On ne vient pas de discuter des préparatifs de la cérémonie qui rendra cette histoire officielle ?
— Mais non, idiote, je veux discuter de mon cadeau pour toi.
— Tim, c’est inutile. Je ne veux…
— Toi et moi. Aux Thermopyles.
— … rater ça pour rien au monde. Tu es sérieux ? Comment as-tu réussi à convaincre le Boss ?
— Tu as utilisé ton saut pour qu’on règle le problème de fantôme de Markham, donc ce n’est que justice.
— Et mon genou ?
— Le Dr Foster dit que tu ne pourras ni courir, ni sauter, ni t’agenouiller, ce genre de trucs. En revanche, tant que tu restes assise sur un rocher à filmer, il ne devrait pas y avoir de problème.
— Waouh !
Une pensée m’a frappée. Je devais penser pour deux à présent.
— Et Leon ?
— Il ne vient pas.
— Non, je veux dire, et son cadeau ?
— Ah, je crois qu’il va avoir un nouveau tournevis.
— Quoi ?
— Enfin, un outil spécial qu’il convoite depuis longtemps. Les techos sont aux anges. D’ailleurs, je crois que si tu changes d’avis, le département technique au complet te kidnappera pour te forcer à épouser Leon, que ça te plaise ou non.
Ce qui me rappelait cette histoire de mariage suspendue au-dessus de ma tête comme l’épée de Damoclès.
— Vous voulez m’éloigner de St Mary, c’est ça ? – Il a détourné le regard, gêné. – Que se passe-t-il ? – Il n’a rien dit. – Oh mon Dieu, Kal vient tout organiser, pas vrai ? C’est ça ?
— Courage, a-t-il dit en poussant une autre margarita vers moi. Toute cette histoire de mariage n’est que théorique, de toute façon. Tu ne survivras probablement pas aux Thermopyles. Imagine un peu : se faire tuer par son propre cadeau de mariage. Ce serait quand même sacrément bizarre, non ? Même pour toi.
— Santé, Tim.
 
Leon avait annoncé qu’il porterait son uniforme et que tous ceux qui le souhaitaient étaient libres de l’imiter. Quel veinard. Tout ce qu’il avait à faire, c’était se faire couper les cheveux, ne pas s’entailler la joue en se rasant ce matin-là, et il serait prêt. Mes préparatifs, hélas, étaient légèrement plus complexes. Du reste, comme je ne cessais de le répéter à qui ne voulait pas l’entendre, j’avais mon rapport sur Botticelli à rédiger, mon séjour aux Thermopyles à préparer, et tout un planning de formation à créer, sans parler des épuisantes séances de rééducation quotidienne auxquelles, oui, je finirais par trouver le temps de me rendre. Mes excuses n’intéressaient personne et, malgré le discours d’encouragement de Tim, je ne parvenais pas à conjurer le moindre enthousiasme. Et puis Kal a débarqué de Thirsk et a entrepris de mettre de l’ordre dans ma vie.
J’ai fui aux Thermopyles.
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Nous avions décidé d’organiser un briefing pour Markham, qui nous accompagnait, mais je suppose que nous le connaissions mal, car en fin de compte, c’est lui qui nous a briefés.
Je ne crois pas que Peterson l’ait vraiment cru quand il avait affirmé être familier des faits.
— Tous ?
— Bien sûr. La bataille des Thermopyles faisait partie des connaissances indispensables.
— Indispensables à quoi ?
Il a marqué un temps d’arrêt avant de répondre, évasif :
— À moi.
— Dans quel contexte ?
— Pendant l’entraînement.
Ça tenait de l’arrachage de dents. Peterson a fixé sur Markham ce qu’il imaginait probablement être un regard pénétrant.
— Tu t’entraînais pour quoi exactement ? – Silence. Markham s’est repositionné sur son siège, l’air gêné. – Attends une minute, tu n’étais pas dans l’armée ?
— Comment tu sais ?
— Tu nous l’as dit, tête de nœud.
Si, comme moi, vous aviez observé la scène en silence, vous auriez vu la discrète étincelle d’amusement dans les yeux de Markham.
— Ah oui ?
— Attends un peu, suis-je intervenue. Est-ce que tu étudiais la tactique militaire et ce genre de trucs parce que tu fréquentais, comment ils appellent ça, une école d’officiers ?
— Pas pendant très longtemps.
— Tu n’as quand même pas mis le feu là-bas aussi ?
— Non, bien sûr que non, s’est-il défendu, profondément vexé. Pas partout. C’est grand, tu sais.
— Donc juste un petit coin ?
— À peine. Seulement quelques pièces. Peut-être aussi un morceau de couloir. Il restait encore beaucoup de pièces, je ne vois pas pourquoi ils en ont fait tout un foin.
— Donc ils t’ont mis à la porte ?
— Bien sûr que non. Ils ont mis ça sur le compte d’une erreur de jeunesse.
— Alors pourquoi tu es parti ?
— Parce que j’ai été recruté ?
— Quoi ? Par St Mary ?
— Bien sûr.
— Le Dr Bairstow t’a recruté ?
— Non, a-t-il fait, impatient. Je te l’ai déjà dit. Il a recruté le commandant Guthrie et je suis venu avec lui. Mais pour revenir au sujet qui nous intéresse, avant tout ça, nous avons étudié de nombreuses batailles et les Thermopyles en faisaient partie.
Peterson s’est tourné vers moi.
— C’est un peu comme découvrir un diamant dans un tas de compost.
Markham a semblé indigné.
— Tu n’as pas le droit de me traiter de tas de compost. Je suis quasi sûr que c’est contraire au règlement.
— Il ne te traite pas de tas de compost, idiot. Il te traite de diamant.
— Oh, a-t-il fait, rassuré. Dans ce cas, d’accord.
Peterson s’est renfoncé dans sa chaise et a posé les pieds sur le bureau.
— Alors vas-y. Raconte-nous les Thermopyles.
Markham s’est éclairci la voix.
— D’accord. 480 av. J.-C. Le roi de Perse, Xerxès, marche sur ce qui est aujourd’hui la Grèce, avec l’intention de l’intégrer à son vaste empire. Personne ne s’attend à rencontrer de vraies difficultés. La Grèce est un ensemble de minuscules cités-États dont les dirigeants sont incapables de passer cinq minutes dans une même pièce sans s’embrouiller, alors je ne parle même pas de former une alliance. Cependant, nécessité faisant foi, les Grecs ont réussi à mettre de côté leurs différences et à rassembler leurs forces. Malheureusement, Sparte était la seule cité possédant des troupes professionnelles et lorsque l’immense armée perse approche, ils sont en train de célébrer un genre de fête religieuse…
— Les Karneia, ai-je murmuré.
— C’est ça. Bref, comme c’est une sorte d’urgence, Léonidas de Sparte est autorisé à emmener trois cents membres de sa garde personnelle pour bloquer le passage aux Thermopyles. La légende dit qu’ils savaient qu’ils marchaient tous vers une mort certaine et qu’ils n’acceptaient que les Spartiates ayant au moins un fils. Ils sont donc partis, récupérant des renforts en chemin. – Il s’est interrompu pour boire une gorgée de thé et rafler le dernier biscuit au chocolat sous le nez de Peterson. – Je ne me souviens pas des noms de tous les alliés et leurs armées, mais ils étaient environ sept mille lorsqu’ils sont arrivés aux Portes chaudes. Xerxès, apparemment, a essayé de les soudoyer pour qu’ils le laissent passer et quand ils lui ont ri au nez, il leur a ordonné de déposer les armes. Ce à quoi Léonidas a répondu : « Viens les prendre ! »
» Bref, les Spartiates ont bien choisi leur terrain. Des falaises d’un côté, une mer houleuse de l’autre. Il y a trois portes : une à chaque extrémité du passage et une au milieu. C’est au milieu que Léonidas a installé son campement.
» Les Perses attaquent, et la bataille dure trois jours. Les Spartiates combattent vaillamment, Xerxès pique des crises parce que sa splendide armée n’arrive pas à passer. Il a d’énormes difficultés logistiques pour leur fournir à tous à boire et à manger, et il s’inquiète pour sa flotte.
— Mais…, a fait Peterson en ouvrant mon paquet de biscuits d’urgence.
Markham a attrapé les trois premiers sans même paraître bouger.
— Mais ils sont trahis par un gars…
— Éphialtès de Trachis, a soufflé Peterson.
— Oui, lui. Donc ce type conduit un détachement de l’autre côté de la montagne, et les Perses leur tombent dessus par l’arrière et ils meurent tous. On nous a expliqué que c’était un exemple édifiant de la manière dont une position que l’on pense sûre peut soudain se transformer en piège. On a dû écrire des dissertations sur le sujet, dessiner des schémas. C’était intéressant.
» Enfin bon, il semblerait que ces quelques jours pendant lesquels ils ont réussi à repousser les Perses aient suffi aux Grecs pour rendre leur flotte opérationnelle avant qu’ils commencent à se brouiller et s’entretuer au lieu de s’en prendre à l’ennemi. Les Perses ont finalement été vaincus lors de la bataille de Platées. Tout le monde s’accorde pour dire que les Spartiates ont été très courageux et on en a même fait un film génial, quoique peu fidèle à la réalité.
Il s’est de nouveau attaqué aux biscuits.
Peterson et moi avons échangé un regard.
— Impressionnant, a commenté Peterson.
— Ouais, a-t-il répliqué en dispersant des miettes sur tout mon bureau. J’ai eu de bonnes notes.
— Tu as aussi été expulsé.
— Je vous l’ai dit, je suis parti, a-t-il fait d’un air digne. Ayant reçu une offre d’emploi adaptée à mes talents et qualifications…
— Tu parles de St Mary, un lieu où mettre le feu à des objets est considéré comme une qualification.
— C’est ça, a-t-il opiné.
 
Ce dont je me souviens avec le plus d’intensité, c’est la poussière. Dans mes yeux. Dans mes cheveux. Son odeur. La sensation rugueuse qu’elle laissait sur tout ce qu’elle touchait. Et il faisait chaud. Tellement chaud. Un soleil de plomb rayonnait dans un ciel que la chaleur avait dépouillé de toute couleur. Un aigle planait haut dans les airs, porté par un courant ascendant.
Des falaises immenses et menaçantes se dressaient au-dessus du célèbre passage pris entre la montagne et la mer, si étroit que par endroits, un seul char pouvait y passer. La mer houleuse s’y brisait sans relâche, jaillissant en gerbes d’écume et d’embruns. Dans quelques jours, ces eaux seraient rouge sang et des morceaux de corps danseraient sur les vagues.
Nous nous tenions au-dessus du passage des Thermopyles, situé en Grèce actuelle. Même de tout en haut, je voyais les sources chaudes qui ont donné leur nom aux Portes. Je sentais le soufre dans la brise. Comme à Troie, c’était un lieu sur lequel la présence invisible des dieux jetait de longues ombres. Pour les Spartiates, ces portes étaient un passage vers l’autre monde.
Le seul point faible de ce lieu était le tristement célèbre sentier de chèvres qui passait derrière eux, impraticable pour la cavalerie, mais facilement accessible aux fantassins. La légende dit que les Spartiates ont été pris au dépourvu, mais Léonidas connaissait parfaitement son existence, et il avait envoyé mille Phocéens bloquer leur passage. Avec le recul, c’était une erreur. S’il avait consolidé ce contingent avec ne serait-ce que quelques Spartiates, la bataille se serait déroulée bien différemment. Mais, ne pouvant pas se passer d’un seul soldat, il avait fait l’erreur de placer sa foi dans les Phocéens et de conserver ses hommes où il pensait en avoir le plus besoin. Son armée était composée de sa garde royale, avec environ cinq mille soldats d’autres troupes, principalement du Péloponnèse, sept cents Thespiens et environ quatre cents Thébains.
Les Perses étaient postés sur la plaine à l’ouest. Léonidas et ses hommes étaient aux Portes. La flotte grecque mouillait sur une plage de l’Eubée, attendant de voir de quel côté la flotte perse partirait. Tout le monde attendait. La chaleur torride du mois d’août nous écrasait.
Je me suis tournée vers l’ouest, face au soleil.
Un impressionnant nuage de poussière à l’horizon signalait la position du grand roi et de son immense armée. Selon Hérodote, elle était forte de 2,6 millions d’hommes ; selon le poète grec Simonide, de près de quatre millions. Les estimations modernes, qui tendent souvent à minimiser les gloires passées, évaluent généralement le nombre d’hommes entre cent mille et trois cent mille. Face à eux, sept mille Grecs. La nuit, on distinguait dans le lointain les minuscules taches de lumières des camps perses qui s’étendaient à l’horizon. Comme si toutes les étoiles du ciel étaient tombées sur Terre. La légende raconte qu’ils avaient asséché la rivière à force d’y boire. En contemplant cette immense armée, je n’avais aucun mal à y croire.
 
Nous savions qu’il y aurait une trêve de cinq jours, pendant laquelle les deux armées feraient le point, se jaugeraient et patienteraient. Xerxès en profiterait pour envoyer des espions qui reviendraient lui annoncer que les Spartiates tuaient le temps en faisant de la gymnastique, en s’huilant le corps et en se recoiffant. Des activités habituelles pour une armée qui se vantait d’attendre le combat avec impatience ; la guerre était bien moins épuisante que leur entraînement habituel. Léonidas, bien sûr, n’avait aucune raison d’attaquer le premier, mais Xerxès, qui avait au bas mot cent mille bouches à nourrir, ne pouvait se permettre de prendre son temps. Ses lignes de ravitaillement devaient être terriblement longues.
Nous avons accroché des filets de camouflage autour de la capsule, vérifié notre équipement, puis nous sommes partis en quête des meilleurs points de vue, pour finalement jeter notre dévolu sur un petit plateau orienté vers le nord, sur le flanc du Callidrome, à environ cent mètres de la capsule. C’était un endroit relativement dépourvu de rochers, qui offrait une vue excellente sur la porte du milieu, protégé à l’arrière par une petite falaise.
Nous ne pouvions rien faire de plus, car, comme nous le savions, le temps a commencé à se gâter. Le vent a changé de direction et soufflé plus fort. À force d’avaler de la poussière, nous avons décidé de nous réfugier dans la capsule. Notre emplacement était abrité, mais nous savions qu’une tempête arrivait. Une grosse tempête. Tous les ans, à la même époque, un vent terrible souffle des Dardanelles.
Le lendemain, le vent est retombé pour laisser place à un calme oppressant. Le ciel évoquait une immense ecchymose. Tous les oiseaux avaient disparu. Des nuages de poussière étouffante flottaient dans l’air. La chaleur était si accablante que chaque mouvement demandait un énorme effort. Avec le recul, nous savions que c’était, littéralement, le calme avant la tempête. Nous avons vérifié une nouvelle fois que tout était en sécurité, y compris nous-mêmes, puis nous avons attendu. Nous ne pouvions rien faire d’autre. Personne ne pouvait rien faire d’autre.
La tempête est arrivée à la tombée du jour, et elle était spectaculaire. Un vent hurlant s’est déchaîné. La mer bouillonnait et se brisait sur l’étroit sentier, projetant de l’écume haut dans les airs. Je sentais le sel sur mes lèvres. Les éclairs déchiraient le ciel. Le tonnerre mugissait.
Pour les Spartiates, c’était une bonne nouvelle. Leur flanc ne craignait rien. Aucune flotte perse ne pouvait avancer dans ces eaux déchaînées.
La tempête a duré pendant presque deux jours. Réfugiés dans la capsule, nous avons filmé autant d’images que possible, et attendu.
— On se croirait dans Les Hauts de Hurlevent, a déclaré Markham.
Nous l’avons dévisagé.
— Quel membre tu t’étais cassé cette fois ?
— Appendicite.
— Ah.
Le troisième jour, je me suis réveillée d’un sommeil agité pour découvrir que la tempête s’était apaisée. Il faisait toujours chaud, de la vapeur s’échappait des rochers mouillés tandis que le soleil perçait les nuages, mais l’air était plus frais. Et ce n’était pas le seul point positif. En regardant vers la baie, nous discernions des morceaux de bois flotté dansant sur les vagues toujours houleuses. Il y avait un mât brisé, encore piégé dans ses propres cordes. Et un autre. Des voiles trempées se tordaient dans l’eau. Des rames cassées jonchaient la rive. Les navires perses, pris dans la tempête, ne viendraient pas au secours des troupes de Xerxès aux Thermopyles. Ce dernier, qui avait une immense armée à nourrir, ne pouvait pas se permettre d’attendre plus longtemps. Il devait agir immédiatement.
Nous avons regardé les Spartiates passer les dernières heures de la journée et une grande partie de la nuit à se préparer, eux et leurs armes, pour la bataille. Nous n’avons dormi que d’un sommeil léger, nous réveillant au moindre son.
Juste avant l’aube, le contingent grec s’est avancé vers le point le plus étroit du sentier. Les hommes se sont déployés entre la falaise et la mer. Appuyés sur leurs lances, ils semblaient décontractés, échangeant quelques mots de temps en temps. Ils attendaient.
— Stressée ? a demandé Peterson.
— Je pense pas. Ils sont nés pour ça.
— Pas eux, idiote.
J’ai réfléchi un instant. Étais-je stressée ?
— Oui. Oui, un peu.
— Moi aussi.
— Et moi, a renchéri Markham. N’oublions pas tout ce qui repose sur cette bataille.
— Tu veux dire, le destin du monde occidental ?
— Non, je veux parler de mon propre destin personnel si je ne te ramène pas saine et sauve au chef Farrell.
— Je ne m’inquiéterais pas trop, a fait Peterson. Il la connaît depuis longtemps. Il sait à quoi s’attendre.
— Peut-être, mais j’ai donné ma parole.
— Je ne crains rien, ai-je dit, légèrement agacée. Vous non plus. On est en hauteur, loin des combats. Que pourrait-il bien nous arriver ?
 
À l’aube du cinquième jour, un vaste nuage de poussière a signalé l’approche de l’armée perse. Même sur le flanc de la montagne, nous pouvions sentir la vibration des milliers et milliers de pas en approche. Xerxès se vanterait d’avoir fait trembler la terre, et c’était bien le cas. Nous entendions tomber tout autour de nous les cailloux et morceaux de rochers délogés au passage de son armée.
Toutes mes caméras étaient braquées sur les Grecs. Peterson faisait de même avec les Perses. Markham était accroupi sur le côté, surveillant nos arrières. Nous portions tous les trois des chapeaux à larges bords, des treillis gris et vert pour nous fondre dans le décor, des bottines pour prévenir les morsures de serpents et de scorpions, des lunettes de soleil, ainsi que quatre ou cinq seaux de crème solaire chacun. Nous ne pouvions qu’espérer qu’aucun berger ne croise notre chemin.
En bas de la falaise, une voix a hurlé un ordre et il n’a fallu que quelques secondes à la célèbre phalange pour s’assembler. Quatre rangées denses, s’étendant d’un bout à l’autre du sentier. De la falaise à la mer. Une souris n’aurait pas pu franchir leur barrage. Je voyais les casques à cimier. Les capes écarlates. Les fameux boucliers de bronze spartiates ornés de V inversés. Ils pesaient environ treize kilos chacun et, si un Spartiate avait le malheur de perdre ses armes, il pouvait facilement s’en servir pour tabasser un homme à mort. Aucun Spartiate ne perdait son bouclier. Ils rentraient chez eux avec, ou dessus.
Chaque homme était armé d’une lance de plus de deux mètres de long. Chaque homme portait deux épées : le xiphos, dont la courte lame était idéale pour infliger des blessures à l’aine et à la gorge, et le kopis, une épée incurvée utilisée pour trancher des têtes, des membres, n’importe quoi. Chaque homme tendait sa lance au-dessus de l’épaule de l’homme devant lui. Chaque homme campait fermement ses pieds au sol. Chaque homme possédait une foi totale en ses camarades. Aucun homme ne flancherait. À mes yeux, leur barrage était imprenable.
Jusqu’à ce que je tourne la tête et voie approcher les Perses. Le sol tremblait à chacun de leur pas majestueux. Pourtant, la minuscule armée grecque ne flanchait pas. Quelles pensées occupaient leurs esprits à ce moment précis ?
Quelles qu’elles fussent, ils ne les ont pas ruminées bien longtemps. Les Perses se sont immobilisés et, quelques secondes plus tard, la mort s’est abattue sur eux en une pluie de flèches assombrissant le ciel.
Ou à peu de chose près. Je pouvais presque sentir le mépris des Spartiates quand il se sont accroupis et ont soulevé leurs gros boucliers de bronze qui, ainsi que leurs casques, ont dévié la plupart des flèches. Quelques hommes sont tombés et ont été emportés à l’écart. Leurs camarades se sont immédiatement repositionnés pour combler les brèches tandis que des renforts arrivaient depuis l’arrière.
Le déluge de flèches a duré pendant quelques minutes, jusqu’à ce que quelqu’un signale à Xerxès qu’il perdait son temps, son énergie et ses flèches. L’attaque a cessé.
Le silence s’est fait.
— Tu filmes ? a demandé doucement Peterson, qui portait toute son attention sur les Perses.
— Oui, ai-je répondu, portant toute mon attention sur les Grecs.
— Moi aussi, ça va, nous a informés Markham, qui s’affairait quelque part derrière nous.
Les trompettes ont retenti, signalant le début des véritables hostilités. Ayant échoué à intimider les Grecs, Xerxès avait décidé d’envoyer les Mèdes, convaincu que dix mille hommes devraient largement suffire.
J’ai laissé tourner les caméras pour jeter quelques coups d’œil en contrebas. Les Mèdes étaient des soldats aguerris et bien équipés, qui portaient des casques en forme de dôme ainsi que des cottes de mailles enfilées par-dessus des tuniques et pantalons aux couleurs vives. Pourtant, ils n’avaient aucune chance. Leurs courtes épées ne faisaient pas le poids face aux longues lances des Spartiates, et ceux qui parvenaient à atteindre les lignes ennemies ont vite pris conscience que leurs boucliers d’osier ne pouvaient rien contre les armes grecques. Ils tombaient les uns après les autres. Les Spartiates avaient un rythme naturel. Ils avançaient d’un pas, transperçaient l’ennemi et passaient aussitôt au suivant. Les premières lignes de Perses gisaient déjà au sol. Les soldats derrière eux glissaient et tombaient à leur tour, dans une mêlée de cadavres aux membres tordus et enchevêtrés, baignant dans leur propre sang.
Pendant tout ce temps, le soleil cognait sans répit. Grâce à ses effectifs largement supérieurs, Xerxès ne manquait jamais de soldats, qu’il envoyait vague après vague au combat. Léonidas, de son côté, fonctionnait selon un système de rotation, rappelant régulièrement ses hommes à l’arrière des combats pour boire et se reposer. Pour lui, contrairement au grand roi qui avait des milliers d’hommes à sa disposition, chaque soldat comptait.
Les heures passaient comme des minutes sans que les Perses semblent progresser. Le soleil a dépassé son zénith brûlant et commencé à décliner dans le ciel. Xerxès devait désormais s’attendre à ce que les Grecs s’épuisent dans la chaleur implacable, et c’est le moment qu’il a choisi pour envoyer ses soldats les plus redoutables.
Les Immortels.
Ce nom leur venait des masques de métal qui dissimulaient entièrement leur visage et empêchaient de les distinguer les uns des autres, de sorte que lorsqu’un soldat tombait au combat, un autre soldat identique prenait immédiatement sa place, comme s’il ne s’agissait que d’une seule et même personne. Immortelle.
Léonidas a réagi en envoyant sa garde royale au front. Les deux camps se sont livré un combat acharné jusqu’à ce que, soudain accablés, les Spartiates tournent les talons et battent en retraite. Les Immortels ont rompu les rangs et déferlé à leur poursuite. Sur un unique ordre, les Spartiates se sont retournés comme un seul homme, ont levé leurs boucliers et la première ligne perse, ne pouvant s’arrêter, s’est empalée sur leurs lances. La manœuvre n’a duré que quelques secondes. Les Spartiates ont reformé les rangs.
Des vagues successives d’Immortels ont suivi, que les Spartiates repoussaient systématiquement. Les morts et les mourants étaient si nombreux à présent qu’il devenait presque impossible d’atteindre le front grec. La lumière déclinait. Xerxès a rappelé ses troupes.
J’ai fait de même. Nous avons vérifié notre équipement, sorti les bandes pleines, tout éteint et rangé pour la nuit dans la capsule. Nous avons mangé un bout. Markham a préparé le thé pendant que Peterson et moi examinions les bandes pour vérifier que les angles de prise de vue étaient satisfaisants. Ça nous a pris la moitié de la nuit. Nous mangions et travaillions en même temps. Nous avons ordonné à Markham de se reposer un peu afin qu’au moins l’un de nous ait les idées claires le lendemain matin.
Cette nuit-là, un nouvel orage a éclaté. J’ai écouté la pluie tambouriner sur le toit de la capsule et j’ai eu une pensée pour tous les soldats en contrebas, qui ne pourraient pas allumer de feu cette nuit, et qui la passeraient enveloppés dans leurs capes, à essayer de garder leurs armes au sec en regardant toute cette poussière autour d’eux se transformer en boue.
— J’ai une idée, a dit Peterson en élevant la voix pour se faire entendre par-dessus le vent et la pluie. Et si Markham et moi on faisait un saut à l’ouest demain, pour voir Éphialtès et les Immortels traverser le fleuve Asopos ? On réussira peut-être même à apercevoir son visage. Qu’en dis-tu ?
— Super idée, ai-je répondu, tout en songeant que c’était effectivement une excellente idée, si l’on voulait courir des risques inutiles.
 
Nous avons titubé hors de la capsule dans les ténèbres précédant l’aube, chargés de nourriture, d’eau, de nouvelles bandes, de pièces de rechange pour tous les appareils que nous possédions et d’une trousse de premiers secours.
Les deux camps s’affairaient déjà. Je me suis demandé si les Grecs avaient pu dormir un peu, mais j’en doutais fort, à l’exception des Spartiates qui étaient tellement habitués à ce mode de vie qu’ils auraient probablement pu roupiller et combattre en même temps.
Le deuxième jour a été une répétition du premier. Xerxès espérait certainement que la petite armée grecque ait épuisé ses forces après ses efforts de la veille, mais il prenait ses désirs pour des réalités. Encore une fois, les Grecs ont résisté à tous les assauts et au bout du compte, le grand roi a donné l’ordre de cesser les combats et regagné le camp, vraisemblablement pour réfléchir. Et, bien sûr, rencontrer son visiteur surprise, le traître Éphialtès, qui lui offrirait de guider l’armée perse le long du sentier de chèvres pour surprendre les Spartiates par-derrière.
Au milieu de l’après-midi, Peterson et Markham ont emballé leur équipement et se sont mis en route sur le flanc rocheux. Ils ont laissé leur radio allumée et je les entendais qui glissaient, dérapaient et pestaient jusqu’à ce qu’enfin, alors que la lumière commençait à quitter le ciel, ils atteignent leur but.
— On y est, a dit Markham.
J’entendais des bruits étouffés tandis qu’ils s’allongeaient derrière un rocher.
— Vous voyez quelque chose ?
— Tu plaisantes ? a fait Peterson sans parvenir à cacher l’excitation dans sa voix. Y a une putain de colonne de soldats qui traverse la rivière en ce moment même.
— Il est là ? Vous voyez Éphialtès ?
— Attends. Il y a un petit groupe qui monte la colline dans notre direction.
C’était logique. Hydarnès, le général à la tête de cette expédition, avait décidé d’envoyer une avant-garde afin de s’assurer qu’on ne leur avait pas tendu une embuscade. Personne ne fait confiance à un traître.
Markham est intervenu.
— Ils vont passer très près de nous, Max. Silence radio.
Ils se sont tus. Je suis restée assise à la console et j’ai attendu qu’ils rétablissent le contact.
Et attendu.
Je ne m’inquiétais pas outre mesure. Il faudrait un bon bout de temps à dix mille hommes pour passer. Peterson devait enregistrer. Markham veillerait sur lui. Non, je n’étais pas inquiète.
— Max ?
Ce n’était qu’un murmure.
— Oui ? ai-je répondu, réprimant l’instinct de murmurer aussi.
— Markham a disparu.
— Tu as perdu Markham ? Comment t’as fait ton compte ?
— Il a dû s’absenter un moment.
— Pour ?
— Tu sais.
— Bon sang, vous n’y êtes pas allés juste avant de sortir ?
— Bien sûr que si, s’est-il défendu. Nous sommes des professionnels, je te rappelle.
— Où a-t-il pu aller ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? Connaissant Markham, il s’est fait mordre par un scorpion géant ou enlever par des extraterrestres. Je vais aller voir.
— D’accord.
Il a laissé sa radio allumée, et j’entendais sa respiration lourde tandis qu’il progressait lentement entre les rochers.
— Merde !
— Quoi ? ai-je fait, beaucoup plus inquiète que je ne voulais bien l’admettre.
— Merde !
— Quoi ? ai-je répété, presque dans un cri, complètement affolée à présent.
— Putain de merde, Markham !
— Quoi ? Que se passe-t-il ?
— Max. On est dans le pétrin.
— Que s’est-il passé ? Nom de Dieu, dis-moi.
— J’ai trouvé Markham.
— Il va bien ?
— Oui.
— Alors où est le problème ?
Après un long silence, il a dit :
— Je vais le laisser t’expliquer lui-même.
Il y a eu une courte pause, puis Markham a timidement bafouillé :
— Max ?
— C’est quoi ce b… Je veux dire, que se passe-t-il ? Dis-moi, ou je te tue.
Il m’a dit.
J’ai décidé de le tuer quand même.
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Quand on pense à la bataille des Thermopyles, le premier nom qui vient à l’esprit est souvent Léonidas ; ou peut-être Xerxès, le grand roi achéménide. On oublie souvent le rôle crucial qu’a joué cette enflure d’Éphialtès. Le traître. L’homme dont le nom signifie en grec « cauchemar ». L’homme qui a guidé les troupes perses à travers les montagnes afin qu’elles puissent attaquer Léonidas par l’arrière au point du jour. Sans Éphialtès, l’Histoire aurait pu suivre un cours bien différent. On pouvait donc dire que c’était lui, le personnage clé.
Et devinez qui Markham a, par inadvertance, assommé avec un rocher ? Devinez qui, après ce coup, est resté inconscient pendant presque vingt-quatre heures ? Bingo.
— À quoi est-ce que tu pensais ? a demandé Peterson d’un ton tranchant qui était pour lui l’équivalent d’un savon carabiné.
— Je n’ai pas pu m’en empêcher, s’est-il défendu. Tu sais ce que c’est. Tu es accroupi avec ta tunique remontée autour de la taille, à essayer d’éviter les plantes épineuses et à guetter les scorpions et les serpents… C’est toujours un vrai cauchemar, alors quand ce type a surgi de derrière ce rocher avec sa bite à la main et qu’il m’est tombé dessus à un moment où j’étais particulièrement vulnérable, je l’ai assommé avant qu’il puisse donner l’alarme. Ce n’était vraiment pas ma faute. Mon instinct a pris le dessus.
— Merde, a répété Peterson.
Assise à la console, j’essayais de réfléchir. Même s’il se réveillait maintenant, Éphialtès ne serait jamais en état de guider les Perses sur un chemin de montagne escarpé. Dans le noir.
Consternée, j’ai tenté de forcer mon cerveau à trouver une solution. J’ai même envisagé de mettre immédiatement fin à la mission pour limiter les dégâts et laisser les Perses découvrir son corps, en déduire qu’il avait trébuché sur un rocher, et traverser la montagne sans son aide. C’était la pleine lune. Une fois qu’ils auraient franchi la rivière et trouvé le chemin, ils devaient pouvoir s’en sortir.
Je me berçais d’illusions. S’ils avaient été capables de traverser la montagne seuls, ils l’auraient déjà fait. Non, ils avaient besoin d’Éphialtès pour leur montrer le chemin.
— Chaque chose en son temps, ai-je dit. Il est toujours en vie ?
— Oui, a répondu Peterson.
— Bien. Faites en sorte que ça continue. Vérifiez que ses voies respiratoires sont dégagées et placez-le en position latérale de sécurité.
— Fait.
— O.K. Comment est la blessure ?
— Superficielle, je crois. Il ne pisse pas le sang en tout cas. Sa respiration est profonde et régulière. Son pouls est satisfaisant. Il ne va pas mourir. Mais bon, il ne va pas non plus guider les Perses.
Silence.
Je les ai entendus bouger et Peterson a dit à Markham :
— Aide-moi.
— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé, soudain terrifiée, car je savais en réalité parfaitement ce qu’il avait en tête.
— Je vais prendre sa place. Je vais les guider. On a déjà procédé à une reconnaissance de la zone. Je connais la localisation du chemin. Nous savons que les Phocéens ne gardent pas le passage. Je vais conduire les Perses là-bas et puis…
— Et puis ils te tueront.
— Non. Ils n’ont pas tué Éphialtès.
— Tu n’es pas Éphialtès.
— Ils n’en savent rien. Seuls quelques officiers gradés ont vu son visage, et juste pendant quelques minutes. Je parie que pour eux, tous les Grecs se ressemblent. Surtout dans le noir.
— Tu parles très mal grec.
— Eux aussi.
— Ils vont être extrêmement suspicieux. Pour autant qu’ils sachent, Éphialtès les conduit droit dans un piège. Et tu connais à peine la zone. Si vous vous perdez, ils te tueront.
— Il ne se perdra pas, a dit Markham.
— Tu n’en sais rien.
— Si. Je serai là, pour le guider.
— Comment ?
— Vision nocturne. Je le suivrai sur un chemin parallèle et je le guiderai. Et si les choses tournent mal, je volerai à son secours et on trouvera une solution.
— Ils auront des éclaireurs, ai-je dit, désespérée. Tu seras tout seul.
— C’est ma faute, a-t-il répondu tout bas. Laisse-moi vous aider à réparer ma connerie. Tu ferais la même chose à ma place.
Il avait raison, mais je ne voulais pas m’avouer vaincue. Je me suis adressée au membre légèrement plus sensé de l’équipe.
— Tim, tu ne peux pas faire ça. C’est de la folie. Et c’est moi qui dis ça.
— Je n’ai pas le choix. Il faut que ça arrive. Nous n’allons pas changer l’Histoire. Nous allons la rétablir.
— Tu n’as pas à faire ça. Laisse-les trouver eux-mêmes le chemin.
— Je ne peux pas. Imagine qu’ils se perdent. C’est un des événements centraux de l’Antiquité. Ça doit arriver.
J’étais paniquée.
— Tim, écoute-moi. Les Spartiates ne peuvent pas tenir les Portes chaudes. S’ils ne se font pas embusquer par l’arrière, ils tiendront peut-être une semaine de plus, mais ils finiront par tomber. Rien ne changera.
— Tu sais que ce n’est pas vrai. Oui, ils finiront par être vaincus, mais les trois jours pendant lesquels ils résisteront aux Perses seront critiques. Trois jours, c’est juste assez long pour que la flotte grecque s’organise, mais pas assez long pour que ses membres commencent à s’embrouiller. Cela ne doit pas arriver. Les plus faibles, les moins résolus, vont déserter les rangs. L’alliance va se briser. Tout le monde se concentrera sur la défense de sa propre ville et Xerxès les engloutira un à un. Résultat, la Grèce tombera. Et si la Grèce tombe, il pourrait ne jamais y avoir de Rome. Sans Rome, pas de civilisation européenne, et donc pas de colonies américaines. Tout changera, Max. Tout.
— Je ne t’ai pas sauvé de la peste noire l’année dernière pour que tu fiches ta vie en l’air maintenant.
— Ce n’est pas parce que tu m’as sauvé la vie une fois que je t’appartiens.
— Si, trésor. Tu m’appartiens, corps et âme.
Markham nous a interrompus.
— Si on le fait, ça doit être maintenant. Ils vont se douter de quelque chose si quelqu’un n’émerge pas très vite de ces rochers.
Peterson a soupiré.
— Je dois le faire. Ça ne peut pas être toi, Max. Un : tu n’as pas le bon sexe, deux : tu n’as qu’un genou en état de marche. Et Markham ne parle pas un mot de grec. Ça ne peut être que moi. Je dois guider les Perses à travers les montagnes afin que Léonidas puisse conduire son armée vers une glorieuse défaite.
Je pleurais de frustration. Il n’y arriverait pas. Il le savait. Je le savais. Ce n’était qu’une tentative désespérée de rétablir l’ordre des choses à la dernière minute. Ça ne fonctionnerait pas. Comment est-ce que ça pourrait fonctionner ?
— Je ne te laisserai pas faire ça. L’Histoire peut se réparer toute seule. Si nous n’étions pas là, elle n’aurait pas le choix. Je suis chef de mission, Tim, et je t’ordonne de revenir à la capsule.
— Si nous n’étions pas là, nous n’aurions pas à faire ça. Éphialtès se serait soulagé derrière un rocher et ils seraient tous en chemin à l’heure qu’il est. Je vais m’en sortir. En plus, j’ai Markham.
Il semblait essoufflé.
— Que faites-vous ?
— On échange nos vêtements. Markham habille Éphialtès avec mes fringues.
— Pour quoi faire ?
— Je vais pas me trimbaler un homme nu et inconscient, a dit Markham d’un ton de sainte-nitouche. Ce genre de choses peut prêter à confusion. Nous ne pouvons pas le laisser ici donner l’alarme dès qu’il se réveillera, et nous ne pouvons pas le tuer. Je vais le ramener à la capsule, tu pourras le surveiller et filmer la bataille en même temps. Qu’il se rétablisse ou non, le principal est que les Perses franchissent la montagne ce soir. Le reste n’a pas vraiment d’importance.
Que pouvais-je dire ? Ils allaient tousles deux vers une mort presque certaine et il n’y avait rien que je puisse faire pour les aider.
— On va essayer de laisser nos radios allumées, mais ne nous appelle pas, Max. On t’appellera.
— Compris. Bonne chance à tous les deux.
— On va y arriver les doigts dans le nez, a dit Markham. Tu verras.
Le silence s’est fait lorsqu’ils se sont séparés. Markham pour regagner la capsule, Peterson pour rejoindre ce qui l’attendait au bord de la rivière.
 
Markham est arrivé beaucoup plus vite que je l’imaginais. Il a déposé Éphialtès à notre emplacement sur le Callidrome car nous ne voulions pas le laisser près de la capsule, et je l’ai placé en position latérale de sécurité. Il était toujours inconscient et respirait bruyamment. Markham a revêtu son armure et glissé dans son sac de l’eau et quelques barres énergétiques. Je lui ai donné mon pistolet paralysant.
— Tiens, prends ça.
— Je ne peux pas te laisser sans protection.
— Je ne suis pas sans protection. J’ai toujours ma fidèle bombe lacrymogène.
— Max…
— Non, je ne compte pas. Si Peterson ne parvient pas à leur faire traverser la montagne, je ne sais pas ce qu’on fera. Ce qui m’arrive à moi n’a guère d’importance.
Il a fini par accepter.
— Je t’en prie, prends soin de lui.
— Promis. Et toi, Max, sois prudente. Je n’ai vraiment pas envie de devoir expliquer au Chef que j’ai failli à ma mission.
C’était quelqu’un de bien. Lorsque j’ai levé les yeux du corps d’Éphialtès, il avait déjà disparu. J’ai tendu l’oreille, mais malgré tous ces cailloux sur lesquels il devait marcher, je n’entendais pas le moindre bruit.
Laissée à moi-même, j’ai examiné mon patient (aucun changement) et je me suis recroquevillée contre un rocher. Sur ma gauche scintillaient les feux de camp perses, en bas les lumières grecques. Quelque part, Peterson guidait dix mille hommes à travers la nuit, avec Markham pour seule protection. À la même heure demain, tout serait terminé. Combien d’entre nous seraient toujours en vie ?
La nuit a été longue et solitaire.
Peterson était contraint de garder le silence, mais il avait laissé sa radio allumée et j’entendais tout ce qu’il se passait autour de lui. Des murmures. Des pieds bruissant sur les rochers. Un juron de temps en temps. Le discret cliquetis des armures. Sa propre respiration lourde tandis qu’il gravissait péniblement la montagne. Vu leur nombre, ils se déplaçaient avec un silence surprenant, mais il s’agissait des Immortels, les troupes des montagnes de Xerxès, qui étaient chez eux sur ce genre de terrain. Je n’entendais ni cris ni bruits de violence, ce qui devait être bon signe.
Markham, en revanche, était très bavard, guidant Peterson dans la nuit, lui enjoignant de se diriger légèrement vers la droite ou de tourner à gauche au niveau de cet affleurement rocheux. La lune était pleine et lumineuse ; Peterson ne devait avoir aucun problème de visibilité. Je crois que Markham voulait surtout se rassurer. De temps en temps, il pensait à moi et me signalait que tout allait bien.
J’ai levé les yeux vers la lune qui éclairait leur chemin, puis contemplé Éphialtès qui respirait toujours difficilement, et je me suis demandé si nous allions parvenir à remettre l’Histoire en ordre.
Les heures passaient. J’écoutais toujours Markham aider Peterson à guider les Perses dans la nuit. S’ils avaient nourri un quelconque soupçon, ils seraient déjà intervenus, non ? Était-il possible que cela fonctionne ? J’ai regardé la lune glissant lentement dans le ciel. Combien de temps avant que l’aube ne se lève ?
Et puis tout a basculé.
Tout ce que j’entendais dans mon oreillette était un bruit évoquant des vagues se brisant sur le rivage. Peterson ne s’était quand même pas perdu au point de se retrouver sur la plaine côtière ? Non, bien sûr que non. Comme Hérodote le raconte, ils traversaient une forêt de chênes et c’était le bruit de dix mille hommes piétinant des feuilles mortes. D’une minute à l’autre, ils rencontreraient les Phocéens, envoyés par Léonidas pour garder le chemin. Ils ne devraient pas poser problème. Ils supposeraient que les Perses venaient les attaquer et opteraient pour une retraite stratégique en hauteur, où ils seraient en sécurité. Les Perses passeraient avec mépris devant eux et disparaîtraient dans la nuit.
— Merde ! a crié Markham dans mon oreille, d’une voix aiguë, paniquée. Non, non, non. Ça ne va pas. Putain de merde ! Max, tu me reçois ?
— Quoi ? ai-je murmuré, morte d’inquiétude. Qu’est-ce qui ne va pas ? Que se passe-t-il ?
Je suis juste censée dire « Au rapport », mais j’oublie une fois sur deux.
— Les Phocéens, ils vont combattre. Ils sont en train de se préparer et d’avancer vers les Perses.
— Quoi ? Non ! Ils ne peuvent pas faire ça. Ils sont censés battre en retraite.
Putain de merde. S’ils se battaient… S’ils défendaient le passage… Si les Perses ne le franchissaient pas… Mon esprit s’affolait tandis que je pensais aux conséquences catastrophiques d’un tel scénario. Nous nous trouvions à un point crucial de l’Histoire, et tout était en train de changer autour de nous. Comment les choses peuvent-elles foirer autant si vite ?
— T’inquiète, a fait Markham dans mon oreillette. J’ai une idée.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je vais les faire reculer.
J’ai ouvert la bouche pour l’en dissuader avant de me raviser. Il était à St Mary depuis des années maintenant. Il connaissait les règles. On ne touche pas à l’Histoire. Des vies sont toujours perdues quand on le fait. Et nous avions touché à l’Histoire. Nous avions assommé Éphialtès, l’homme le plus important de cette bataille. Nous avions changé l’Histoire et nous devions y remédier. Quel qu’en soit le coût. Je savais ce qu’il pensait. C’était sa faute. Il devait réparer son erreur. À sa place, j’aurais eu exactement la même réaction. Le mieux que je pouvais faire pour lui, c’était le laisser suivre son plan. Quel qu’il soit.
— Comment ?
— Je vais attaquer. J’ai sué comme un phoque toute la nuit dans cette armure, alors autant qu’elle me serve à quelque chose. Je ne peux pas utiliser mon pistolet laser sur eux, mais je peux lancer quelques décharges autour d’eux. Je vais leur foutre la trouille de leur vie. De toute façon, maintenant qu’ils ont vu les Immortels, je pense qu’ils sont déjà bien flippés. J’attaque les Phocéens et d’ici à ce qu’ils comprennent que c’est une ruse, les Immortels seront partis depuis longtemps et ils ne pourront rien y faire.
Mon cœur s’est serré. Il était seul. Complètement seul. Que pouvait-il faire ?
— Et les Immortels ?
— Je pense que les ordres de Xerxès sont de franchir cette montagne quoi qu’il arrive. À moins qu’ils ne soient attaqués directement, ils ne s’arrêteront pas. Enfin, c’est ce que j’espère.
— Bon plan, ai-je dit, aussi calmement que possible. – J’ai pris une seconde ou deux pour stabiliser ma voix. – Contacte-moi quand tu as terminé.
— Bien reçu. Max…
J’ai dégluti.
— Oui ?
Il a marqué une pause, comme s’il cherchait ses mots. Je l’entendais respirer.
— Hunter…
J’ai fermé les yeux.
— Oui. Je… – J’ai inspiré profondément. – Je… – Que pouvais-je faire ? – Je lui dirai.
— Merci. Dis-lui que je… enfin, tu sais. Et dis-lui aussi que ce salopiot de Randall qui arrête pas de lui tourner autour…
J’ai hoché la tête, même s’il ne pouvait pas me voir.
— Tu veux que je lui dise que ça… qu’elle peut… ?
— Elle ne voudra pas, a-t-il repris d’un air confiant. C’est pas facile de passer après moi, tu sais. Je suis l’étalon qui sert de référence pour tous les autres membres du sexe masculin.
Ma vision s’est brouillée.
— Monte sur cette fichue colline, ai-je dit.
Il a ri.
— Je vais couper la communication, Max. Je pense que ça vaut mieux. Tu dois te concentrer sur ta partie de la mission. Peterson, je te laisse. Bonne chance à tous les deux.
J’ai entendu Peterson répondre d’un grognement. Il ne pouvait pas faire mieux. Toutes les lignes ont été coupées.
J’ai reniflé et je suis retournée examiner Éphialtès, qui dormait toujours profondément. Il était étendu sur le côté, sa respiration était régulière et son pouls fort. Il allait survivre.
On ne pouvait pas en dire autant de Peterson et Markham. Tim avait dit que ce serait bête que je me fasse tuer par mon propre cadeau de mariage. Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’il pourrait leur être fatal à eux. Ils pouvaient être en train de mourir en ce moment même, et il n’y avait rien que je puisse faire.
J’ai décidé de me concentrer sur les choses que je pouvais faire. Je me suis un peu écartée de notre emplacement, marchant lentement à travers les rochers vers le bord du plateau. Je voulais voir s’il y avait déjà du mouvement du côté des Grecs. L’aube ne pouvait pas être bien loin. J’ai trouvé un bout de terrain relativement plat, je m’y suis allongée, et j’ai rampé vers l’avant.
Je suis restée longtemps immobile, à écouter les bruits de la nuit. De temps en temps, un insecte bourdonnait dans mon oreille, mais sinon, je n’entendais que le chant reconnaissable entre tous des cigales. Elles devaient être des centaines pour faire un bruit pareil.
Et puis, brusquement, les chants ont cessé. Complètement. Le silence était absolu. Quelque chose rôdait dans les parages, qui les avait dérangées. J’ai senti les poils se dresser sur ma nuque.
Ma première pensée a été qu’Éphialtès s’était réveillé, mais non, même s’il était conscient, il ne serait pas en état de marcher avant plusieurs heures. Ne restait que…
J’étais une idiote. J’avais fait une terrible erreur. Comment n’avais-je pas pensé que les Spartiates profiteraient de la lumière de la lune pour envoyer des éclaireurs ? Évidemment qu’ils n’allaient pas rester à attendre les bras croisés derrière leurs lignes. Léonidas devait vouloir récolter autant d’informations que possible concernant la disposition et les effectifs de l’ennemi. Tout le flanc de colline devait grouiller de Spartiates invisibles. Et ils étaient doués pour ce genre de choses. Les Spartiates se déplaçaient avec autant d’aisance de nuit que de jour. Pendant leur formation, ils envoyaient leurs garçons dans la nature, les laissant livrés à eux-mêmes pendant de longues périodes. Tout était permis. Le meurtre était encouragé. De pauvres Hilotes transportant de la nourriture se faisaient trancher la gorge sans rien voir arriver.
Le petit plateau offrait une excellente vue sur les événements en contrebas. C’était la raison de notre présence ici. Et de celle des Spartiates.
Éphialtès gisait toujours comme mort, caché entre les rochers. J’ai adressé une prière silencieuse au dieu des historiens. Faites qu’il ne se réveille pas maintenant. Qu’il ne ronfle pas. Qu’il ne grogne pas.
J’étais allongée sur le ventre, face au golfe Maliaque. Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait derrière moi et si je tournais la tête pour le découvrir, ce serait la toute dernière chose que je ferais. Je portais une tenue de camouflage et mon visage était si sale qu’il se fondait dans l’obscurité. Ne bouge pas, Max, disparais dans la terre. J’ai tâché de ralentir ma respiration et d’ignorer le fracas de mon cœur martelant ma poitrine.
J’ai dardé un regard sur la droite et ils étaient là.
Je n’avais pas entendu le moindre tintement ni la moindre respiration, mais soudain, ils étaient là. Ce que je pensais être la masse sombre d’un rocher s’est transformé en un groupe de trois ou quatre hommes. Ils se tenaient d’ailleurs aussi immobiles qu’un rocher ; pas debout, car leurs silhouettes se seraient dessinées sur l’horizon, mais courbés ou recroquevillés, de sorte que leurs corps pliés à des angles bizarres ne semblaient pas humains. Ils se fondaient dans le décor, chacun faisant partie du paysage. Ils ne portaient pas de casques et ils n’avaient pas emporté leurs lances. Ils n’étaient vêtus que d’une courte tunique et armés de leur xiphos. Ils étaient pratiquement sur moi et je ne m’étais doutée de rien. Si je n’étais moi-même pas restée immobile…
D’un autre côté, eux non plus ne se doutaient pas de ma présence, sans quoi je serais déjà morte. Il était hors de question de partir en courant. Avec beaucoup de chance, je pourrais parcourir dix centimètres avant qu’ils me tranchent la gorge. Je me suis forcée à ne pas retenir ma respiration pour ne pas qu’ils m’entendent la relâcher. Je devais respirer lentement et calmement. J’étais au sol, vulnérable, impuissante, à leur merci. De longues secondes s’étiraient. Je m’attendais à tout moment à me faire relever brutalement ou planter une épée dans le dos. Mon visage était dans la poussière. Je respirais par la bouche pour ne pas éternuer. Depuis le sol, je les regardais du coin de l’œil et sous cet angle, ils paraissaient absolument immenses.
Parfaitement immobiles, ils observaient, écoutaient.
Je jure que le temps s’est figé.
Je sentais mon corps entier se couvrir de sueur, prise d’un besoin irrépressible de me lever et partir en courant. Me voyaient-ils ? Comment pouvait-il en être autrement ? J’étais allongée pratiquement à leurs pieds. Je sentais leur odeur. De transpiration et de cuir mêlée à de discrets relents d’huile.
Ce silence interminable me tuait. Étaient-ils en train de m’observer pour voir ce que j’allais faire ? L’un d’entre eux était-il en train, en ce moment même, de lever son épée ? La sueur me brûlait les yeux. Je n’osais même pas cligner des paupières. Je me tenais aussi immobile que le cadavre que je serais peut-être bientôt, attendant l’explosion de douleur, la brûlure glaciale de l’épée qui me clouerait à la terre.
En silence, un des soldats s’est écarté des autres, et a fait deux pas dans ma direction. J’ai fermé les yeux (que pouvais-je faire d’autre ?) tandis qu’il plantait fermement son pied droit sur ma main gauche.
Ne bouge pas. Ne retire pas ta main. Ne hoquette pas de douleur. Ne fais rien.
Je me suis mordu la lèvre inférieure et efforcée de penser à autre chose que mes os broyés sous sa botte, et j’aurais peut-être pu y parvenir si cet enfoiré n’avait pas trifouillé un instant sous sa tunique, puis entrepris de me pisser dessus.
Sérieusement, c’est quoi cette manie qu’ont les hommes d’uriner sur tout et n’importe quoi ? Ils ne peuvent pas se retenir ? Les arbres. Les rochers. Les murs. Moi. Il suffit qu’une chose existe pour qu’un type décide de se soulager sur elle. Peterson m’avait déjà pissé dessus au moins à deux reprises, et nous étions censés être amis.
Autre fait peu connu sur les Spartiates que j’ai eu le plaisir de découvrir de première main : même quand ils font pipi, ils ne plaisantent pas. Un filet sans fin de liquide chaud qui sentait l’asperge se déversait sur le rocher, éclaboussant ma tête et mes épaules. Nom d’un chien ! Le seul point positif, c’est qu’il ne regardait pas ce qu’il faisait. L’épée dans une main, la bite dans l’autre, il parcourait du regard les alentours. C’était une zone de guerre et ce qu’il se passait à ses pieds ne l’intéressait pas.
Il a fait ce geste bizarre que font les hommes quand ils ont fini, déplacé son poids vers l’arrière, ce qui n’a pas fait du bien à ma main, et enfin, enfin, il a reculé. Étrangement, la douleur était encore plus vive maintenant qu’il avait enlevé son pied.
Je ne les ai pas entendus s’éloigner, et encore moins vus. Je n’étais même pas certaine qu’ils étaient partis. J’ai envisagé plusieurs plans d’action possible que j’ai immédiatement abandonnés pour me résoudre à ne pas bouger. En dehors de la brise, le silence était total. Ce n’était guère surprenant. L’armée spartiate au complet aurait pu être assise en cercle à m’observer sans que je n’en sache rien.
Je suis restée allongée, immobile, pendant très longtemps, tendant l’oreille, fouillant l’obscurité du regard.
Rien.
Finalement, ce qui me sert de bon sens s’est réveillé. S’ils avaient su que j’étais là, je serais morte depuis longtemps. Levant très légèrement la tête, j’ai regardé autour de moi. Des rochers. Des buissons épineux. De la poussière. La terre humide sur laquelle j’étais allongée. Rien d’autre. Pas de masse sombre de guerriers spartiates se fondant dans le paysage. J’étais seule.
Hormis cette saleté d’Éphialtès, évidemment. Je n’aurais pas été surprise qu’il soit le seul d’entre nous à survivre aux événements de la journée. Nous savions que nous ne l’avions pas tué. Éphialtès vivrait assez longtemps pour accepter sa récompense du grand roi et en profiter. Son nom deviendrait synonyme de traître. Toutes sortes de récompenses seraient offertes pour sa tête et il prendrait la fuite. Il mourrait quelques années plus tard, je crois, lors d’un incident sans lien avec les Thermopyles, mais les Spartiates paieraient malgré tout la récompense.
Petit à petit, le ciel s’éclaircissait à l’est. Je frissonnais dans la fraîcheur précédant l’aube. Je discernais quelques rochers et la masse inerte d’Éphialtès. Il était trop lourd pour que je le déplace moi-même, alors j’ai posé une couverture sur lui pour le protéger du soleil qui brûlerait bientôt tout ce qu’il toucherait et j’ai considéré que mon devoir de compassion était accompli.
J’ai envisagé d’appeler Markham ou Peterson, mais s’ils étaient dans une situation difficile, la dernière chose dont ils avaient besoin, c’était de m’entendre baragouiner dans leurs oreilles. Ils appelleraient quand ils seraient en sécurité. S’ils étaient morts, ils n’appelleraient pas. Ce n’était pas plus compliqué que ça.
Je me suis assise, j’ai bu un peu d’eau et j’ai examiné ma main, qui m’élançait, mais la douleur restait supportable. J’avais connu pire. Je me suis demandé depuis quand je n’avais pas dormi. Ou mangé. Et je n’étais pas près de remédier à l’un ou l’autre de ces problèmes, car les trompettes venaient de retentir en contrebas. On sonnait l’alarme. La nouvelle avait circulé que les Immortels avaient traversé la montagne. J’étais à la fois angoissée pour les Grecs, que je savais à présent condamnés, soulagée pour Peterson et morte d’inquiétude pour Markham. Mais ils étaient tous les deux parfaitement capables de se débrouiller tout seuls, et j’avais à faire. S’ils étaient morts, je devais m’assurer que ce ne soit pas en vain.
J’ai allumé toutes les caméras et il était temps, car l’armée était en train de se diviser. Je savais ce qu’il se passait. Tous les soldats à l’exception des Spartiates avaient reçu l’ordre de battre en retraite. Les Thespiens refuseraient. L’armée du grand roi avait déjà envahi leur ville. Ils préféraient mourir aux côtés des Spartiates. Les Thébains resteraient également, se retrouveraient malgré tout séparés de l’armée principale, et se rendraient presque immédiatement.
Toujours disciplinés, les Grecs encore debout se sont mis en position pour la bataille. Soulevant péniblement leurs boucliers cabossés pour la dernière fois, ils se sont regroupés en une masse hérissée de lances. Les plumes avaient disparu de leurs casques. Le sang traçait des sillons rouge vif dans la poussière blanche qui les recouvrait presque entièrement.
Des hommes ont crié. Des trompettes ont retenti. Sans attendre les dix mille Immortels avançant vers eux par-derrière, l’armée grecque rugissante a quitté la porte du milieu et chargé à toute vitesse sur la cavalerie et l’infanterie légère de Xerxès. Les deux armées se sont heurtées avec un fracas qui s’est répercuté contre les falaises. Il n’y avait pas de plan de bataille. L’objectif de chacun était simple : tuer autant d’ennemis que possible.
Les combats étaient acharnés. Les Spartiates se battaient pour leur pays et les vies de leurs compatriotes autant que les leurs. Les Perses étaient poussés vers l’ennemi par leurs propres officiers armés de fouets. Ils luttaient, d’un côté comme de l’autre, sans pitié ni merci.
Les Spartiates attaquaient avec leurs lances et lorsqu’elles se brisaient, ils dégainaient leurs épées. Quand celles-ci se cassaient à leur tour, ils cognaient avec leurs boucliers. Puis ils jetaient des pierres, donnaient des coups de pied et de poing, enfin s’ils perdaient l’usage de leurs membres, ils mordaient. Lorsqu’ils ne tenaient plus debout, ils se battaient à genoux. L’un après l’autre ils tombaient, finalement vaincus par le simple nombre, se vidant de leur sang dans la poussière.
J’ai vu un Spartiate qui avait perdu son casque, ses cheveux au vent, courir en rugissant sur un groupe de fantassins entièrement armés. Il n’avait plus de mains, mais il s’est jeté sur eux, les frappant à la tête de ses moignons ensanglantés, grognant et mordant. Rien ne pouvait l’arrêter. Ils ont dû s’y mettre à plusieurs pour le plaquer au sol et le tuer.
Je n’ai pas vu Léonidas mourir, mais j’ai vu les tentatives désespérées de récupérer son corps.
Alors que les Immortels approchaient par l’arrière, les rares Grecs restants ont battu en retraite, se positionnant sur la colline de Kolonos derrière le mur. Là-haut, ils ont formé un cercle hérissé de leurs lances brisées. Pour attendre la fin.
Certes, ce n’était pas un peuple sympathique. Leur mode de vie était impitoyable. La clémence et la compassion étaient des faiblesses qu’ils avaient depuis longtemps apprises à réprimer. Ils traitaient les esclaves et tous les étrangers à leur ville avec une brutalité choquante. Mais c’étaient précisément les bonnes personnes au bon endroit au bon moment. Comme si l’Histoire les avait préparés pour ce moment et puis, n’ayant plus besoin d’eux, s’en était débarrassée. Quelques siècles plus tard, ils auraient disparu. Mais c’était leur moment. Leur sanglante heure de gloire.
Xerxès, dans sa rage, a envoyé ses troupes abattre le mur phocéen et ce dernier disparaissant dans une montagne de décombres et de poussière, ils ont avancé. Des milliers et des milliers de soldats perses ont encerclé la petite colline, puis se sont figés. Malgré les coups de fouets de leurs officiers, aucun n’osait approcher.
Finalement, l’ordre a été donné et une pluie incessante de flèches perses s’est abattue sur eux, transformant le jour en nuit, jusqu’à ce que le dernier des Grecs soit mort et que, enfin, Xerxès franchisse les Portes chaudes.
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Je me suis assise dos à un rocher, j’ai pris une longue inspiration chevrotante et j’ai essuyé la sueur sur mon visage. Mes mains tremblaient. Je me suis forcée à me reposer quelques instants et à boire un peu d’eau. Dans le ciel, le soleil commençait à décliner. Des heures étaient passées sans que je m’en rende compte.
J’ai alors pris conscience que je n’avais toujours pas de nouvelles de Peterson ni Markham. Devais-je essayer de les contacter ? Non. Avec tous ces Perses qui rôdaient, je ne voulais pas risquer de les déconcentrer. Je devais leur faire confiance. Mon boulot était ici : filmer les événements et garder un œil sur Éphialtès. Il n’y avait absolument rien que je puisse faire pour eux, aussi me suis-je concentrée sur mes missions.
En bas, les Perses dressaient d’immenses bûchers funéraires pour brûler leurs morts. Je les ai observés avec intérêt, car Xerxès, qui tenait d’ordinaire à respecter scrupuleusement les rites funéraires pour ses ennemis, donnerait l’ordre de ne pas accorder cette courtoisie à la minuscule force qui avait résisté à sa splendide armée pendant trois longues journées. La tête horriblement défigurée de Léonidas était empalée sur un pieu, offerte en spectacle au monde entier. Le reste de son armée a simplement été abandonné aux vautours.
Les rituels funéraires perses ont duré jusqu’au soir. Ils ont allumé le bûcher au crépuscule et j’ai regardé brûler le feu toute la nuit. Vers minuit, Markham a appelé. Sa voix n’était qu’un murmure rauque chargé de poussière.
— Max ? Ça va ? C’est terminé ?
J’ai fermé brièvement les yeux, inspiré, et répondu de la voix la plus stable possible.
— Oui. Les rituels funéraires ont été accomplis. Je suppose qu’ils partiront à l’aube. – J’ai essayé de ravaler ma salive, mais en vain, ma bouche était trop sèche. J’avais presque peur de poser la question. – Où est Peterson ? Il est vivant ?
— Il est là, avec moi. On s’est mis à l’abri. Je crains qu’il ait été un peu malmené. Tu avais raison quand tu disais que personne n’aimait les traîtres. Ils l’ont passé à tabac et abandonné sur le bord du chemin. J’étais trop occupé à le traîner hors du danger pour appeler, et il y a des Phocéens partout.
Je me suis essuyé les yeux et j’ai remercié en silence le dieu des historiens.
— Tu as besoin d’aide ?
— Non, si tu es en sécurité, reste où tu es. Je vais le ramener, ne t’inquiète pas.
Il a coupé la communication. J’ai fermé les yeux.
Et les ai rouverts.
Merde ! J’avais oublié Éphialtès.
Il était réveillé. Non, pas tout à fait. Ses yeux étaient ouverts, mais il n’avait pas encore repris ses esprits. Je me suis accroupie à côté de lui, j’ai attendu, et, petit à petit, une vague lueur d’intelligence est revenue dans ses yeux.
Je m’étais demandé de quoi il se souviendrait, et la réponse était : tout, puisqu’il a poussé un cri, s’est levé avec effort, a titubé, s’est assis sur un rocher, a pris sa tête entre ses mains et a vomi. Génial. Comme si je n’avais pas vu assez de fluides corporels aujourd’hui.
Finalement, sa vue s’est éclaircie et il a regardé autour de lui, essayant de se repérer. Je lui ai tendu une outre d’eau et je l’ai fait boire lentement.
Quand j’ai jugé qu’il en était capable, je lui ai fait signe de se lever. Je crois qu’il n’avait pas la moindre idée de qui j’étais, mais il s’est levé, m’a suivie jusqu’au bord du plateau et a contemplé les bûchers en contrebas. Il avait peut-être raté les dernières vingt-quatre heures, mais il a compris que les Spartiates étaient tombés. Je voulais voir sa réaction.
Il est resté longtemps immobile, les yeux baissés. Même à la lumière de la lune, qui délave les couleurs de tout ce qu’elle touche, son visage semblait pâle et hanté. À plusieurs reprises, ses lèvres ont bougé comme s’il cherchait ses mots. Peut-être priait-il les dieux, même si je craignais qu’après les événements de la journée, aucun dieu de l’Olympe ne se serait risqué à lui accorder la moindre attention. Il serait un paria pour le restant de sa vie. Mais il serait riche.
Je sais que c’était injuste. Il serait honni jusqu’à la fin de ses jours pour une trahison qu’il n’avait pas commise. D’un autre côté, il avait aussi été grassement payé pour une trahison qu’il n’avait pas commise. Et il avait prévu de le faire. Sans notre intervention, il aurait été le traître que l’Histoire a retenu. Il ne méritait pas ma pitié.
Finalement, il s’est tourné et m’a regardée. Peut-être espérait-il des paroles de réconfort. De la gentillesse. De la compréhension. Il a tendu la main vers moi, m’implorant en silence.
J’ai revu les Spartiates dans leurs courageuses capes rouges, refusant de céder le moindre centimètre de terrain. J’ai entendu le fracas métallique de leurs boucliers se levant contre l’épée ennemie. J’ai senti le sol trembler sous leurs pieds tandis qu’ils avançaient pleins de défi dans la poussière. J’ai vu ce dernier Spartiate qui avait perdu ses deux bras cracher, mordre et donner des coups de pied aux hommes qui l’achevaient.
J’avais depuis longtemps rassemblé les mots que je voulais prononcer. Je me suis détournée du spectacle en contrebas. Lentement et distinctement, j’ai déclaré :
— Éphialtès, ton nom vivra éternellement.
Et j’ai vu qu’il comprenait parfaitement ce que je voulais dire.
Je n’avais plus de temps à perdre avec lui. Je me suis éloignée et j’ai commencé à rassembler mes affaires. Lorsque j’ai regardé derrière moi, il avait disparu. Je ne l’ai jamais revu. J’en ai déduit qu’il était parti rejoindre le camp des Perses pour recevoir sa récompense.
Salaud !
À l’aube, l’armée perse s’est mise en mouvement. C’était un spectacle assez impressionnant. C’est d’abord l’énorme convoi de bagages personnels de Xerxès qui s’est mis en route, escorté de plusieurs groupes de fantassins.
Venaient ensuite les Immortels. Des rangées de soldats anonymes et identiques martelant la poussière. Même après plusieurs jours de combats contre les Spartiates et des milliers de vies sacrifiées, leurs rangs ne paraissaient pas particulièrement réduits.
Ils étaient suivis de ce que je supposais être le char sacré d’Ahura Mazda, le dieu perse, vide, mais tiré par quatre chevaux d’une blancheur de neige. L’or et les joyaux scintillaient dans le soleil du petit matin.
Venait ensuite Xerxès en personne, accompagné d’une large escorte. J’ai plissé les yeux dans l’espoir d’apercevoir son visage. J’avais installé trois caméras à trois emplacements différents et je ne pouvais qu’espérer qu’une d’entre elles parviendrait à filmer les détails. Il était à cheval et non dans une fastueuse litière, le seul luxe qu’il s’était accordé étant les quatre esclaves montés qui tenaient une ombrelle au-dessus de sa tête. Il portait du pourpre, et c’est à peu près tout ce que j’ai réussi à discerner. Je croisais les doigts pour que les caméras me donnent de meilleures images.
Xerxès était talonné par l’infanterie, des rangées et des rangées interminables qui soulevaient tant de poussière que je parvenais à peine à les distinguer. Ça n’en finissait pas. Je me suis assise et j’ai bu un peu d’eau. J’ai disparu un moment derrière un rocher et à mon retour, l’infanterie marchait toujours. Je crois même m’être assoupie pendant quelques minutes, mais n’allez pas le répéter.
La cavalerie a suivi l’infanterie. Pendant une éternité. J’avais depuis longtemps cessé de compter les rangées et colonnes, et la poussière me brûlait les yeux. Je mourais d’impatience de rentrer à la maison, passer en revue les enregistrements, et faire une estimation précise de leur nombre. Je comprenais sans peine comment, en les regardant défiler, on pouvait les estimer à des millions.
Et ce n’était pas fini. Venaient ensuite les divers soutiens. Les membres de la cour. Les administrateurs et courtisans. Forgerons, armuriers, cuisiniers, chevaux de guerre, ainsi que des chariots et des chariots de réserves de nourriture, eau, bois, tout ce dont une armée pouvait avoir besoin, en quantités faramineuses.
Des heures et des heures ont passé. Je n’avais plus d’eau, mais je n’osais pas partir. Finalement, les rangs ont commencé à se clairsemer. C’était le moment des troupeaux de vaches, moutons et chèvres, tous conduits le long du même chemin que l’armée, et des suiveurs de camp, la plupart à pied, des ballots posés en équilibre sur leur tête, toussant dans la poussière. Des chiens couraient et aboyaient autour d’eux.
Le soleil descendait vers l’horizon et ils continuaient de défiler. Je me demandais combien de kilomètres séparaient la tête de l’armée de ces quelques âmes fermant la marche. Finalement, les dernières silhouettes se sont évanouies dans la poussière.
J’ai poussé un soupir dans le silence soudain.
Le soleil était une boule de feu incandescente lorsque je me suis arrêtée à la capsule pour me ravitailler en eau avant de descendre prudemment le flanc rocailleux de la colline. Entre mon genou et ma main, je ne savais pas lequel me faisait le plus souffrir, et j’ai dû serpenter entre les rochers pour trouver le chemin le moins éprouvant. J’étais trempée de sueur lorsque je suis enfin arrivée au niveau de la mer. J’ai regardé autour de moi.
Je fais ce boulot depuis des années et parfois, encore aujourd’hui, il m’arrive d’être submergée par l’émotion. Je fixais le paysage, et je n’arrivais pas à croire que j’étais là. Que je me tenais aux Portes chaudes. Pas à l’époque moderne, en tant que touriste, mais vraiment là, sur les lieux du légendaire sacrifice des Spartiates aux Thermopyles.
Non qu’il y eût quoi que ce soit pour le prouver. Il n’y avait pratiquement aucune trace de la présence des Spartiates. Pas un corps en vue. L’armée perse les avait littéralement piétinés. Leurs restes avaient été réduits en poussière par la marche victorieuse de l’armée perse. Il n’y avait pas la moindre traînée de sang sur le chemin.
La fumée âcre des bûchers funéraires se mêlait à la poussière blanche qui retombait, recouvrant toutes les surfaces, y compris, je venais de la repérer, la tête de Léonidas. Elle était toujours empalée sur un pieu incliné, sous les longues ombres des falaises. Je me suis rapprochée et j’ai observé le plus célèbre des Spartiates. Il était impossible de savoir à quoi il avait ressemblé. Ses cheveux et sa barbe étaient bruns, mais je ne pouvais rien dire de plus. Un de ses globes oculaires avait disparu et des mouches rampaient sur l’autre.
J’ai entendu un cri derrière moi et j’ai aussitôt fait volte-face, me maudissant de ne pas avoir emporté ma bombe lacrymogène, mais ce n’était que Markham, qui descendait la pente en soutenant Peterson de son mieux.
J’ai cligné des yeux, dégluti, puis j’ai tapoté mon poignet avec un regard lourd de sens.
— Vous êtes en retard. Ça fait des heures qu’ils ont fini. Vous vous êtes perdus ou quoi ?
Il a laissé Peterson à l’ombre de la falaise et s’est penché en avant en posant ses mains sur ses genoux pour soulager son dos. Il semblait terriblement mal en point et encore plus échevelé que d’ordinaire. Je lui ai donné de l’eau et je me suis accroupie devant Peterson.
Son visage était horriblement amoché. Xerxès avait peut-être promis à Éphialtès d’immenses richesses, mais les Immortels l’avaient visiblement traité comme le pire des scélérats. Ce qu’il était, de toute manière.
— Tim ?
Sa voix était pâteuse, mais il me reconnaissait.
— Salut, Max. Tu les as eus ?
— Oui, j’ai tout eu. Donc tu les as aidés à franchir la montagne ?
— Ouais. Ces connards ingrats.
Je l’ai aidé à boire un peu d’eau. Son nez était cassé, mais ses dents et ses pommettes étaient intactes.
— Je ressemble à quoi ?
— Tu es très beau. Helen t’aimera toujours.
— Je vois mal comment il pourrait en être autrement, a-t-il marmonné. Je suis un héros.
Je l’ai serré dans mes bras. Très délicatement.
— Oui, tu es un héros. – Je me suis tournée vers Markham. – Toi aussi. Mais un héros crasseux. Tu as sérieusement réussi à faire fuir mille Phocéens ?
— Non, bien sûr que non, a-t-il dit en se mouillant le visage avec de l’eau, ce qui n’a eu pour effet que d’étaler la saleté. J’ai chassé les dix à l’avant. Ils ont tourné les talons et sont partis en courant, du coup tout le monde est parti en courant. C’était facile. Mais je suis quand même un héros, n’est-ce pas ?
— Pourquoi ça sent l’asperge ? a demandé Peterson en me fixant d’un air suspect.
— Aucune idée.
Nous nous sommes tous les trois assis contre la falaise et nous avons regardé le soleil couchant transformer le ciel en une mer de sang. L’air était incroyablement chaud et immobile. J’entendais le rythme incessant des vagues. N’étaient les quelques armes brisées éparpillées au sol et la couche de poussière qui peignait tout en blanc, y compris nous, il était difficile de croire qu’une bataille sanglante avait fait rage ici même.
Markham fouillait dans son sac.
— Tu l’as toujours ? a demandé Peterson avec inquiétude en essayant de se redresser.
— Bien sûr, a-t-il répondu en extirpant une bouteille de vin.
— Alors c’est parti, a fait Peterson.
Nous l’avons aidé à se lever et nous sommes restés un moment immobiles. Dans cet endroit exigu, la chaleur était étouffante. Et pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraître, des hommes s’étaient battus sur cette bande de terre trois jours durant.
Nous nous sommes placés devant le roi Léonidas de Sparte et nous avons versé une première rasade pour les dieux. La poussière au sol était si densément tassée qu’elle ne pouvait pas absorber le liquide, qui a formé une flaque rouge à nos pieds.
Nous en avons versé une deuxième pour apaiser les éventuelles tensions, perses ou spartiates, qui flottaient encore en ces lieux.
La troisième rasade a été pour nous. Nous l’avons partagée, quelques gorgées chacun. Ce n’est qu’après avoir bu que j’ai pris conscience de la soif qui me tiraillait.
Je me suis assise sur un rocher et j’ai regardé autour de moi. Aucun oiseau ne chantait ici. Les seuls sons étaient ceux de la mer et du vent solitaire. Markham fouillait de nouveau dans son sac, cette fois pour en sortir une bombe de peinture.
J’ai avalé en vitesse ma dernière gorgée de vin.
— Que fais-tu ?
— Je vandalise un site historique.
Il a secoué la bombe et l’a tendue à Peterson. J’avais du mal à en croire mes yeux.
— Vous ne pouvez pas…
— Si, a fait Peterson avec toute l’obstination d’un homme au bout de ses forces physiques. Je peux.
Nous l’avons aidé à se lever et l’avons placé devant la falaise. Il a déplié un morceau de papier, l’a lu attentivement en plissant les yeux et a tagué, dans un grec parfait :
Passant, va dire à Sparte
Qu’ici nous gisons, fidèles à ses lois.
Le célèbre hommage aux Spartiates que reprendraient sous diverses formes les poètes et conteurs du monde entier et qui résonnerait à travers les âges. Des monuments seraient érigés en ce lieu, dont une splendide statue de Léonidas lui-même, et une autre en l’honneur des Thespiens qui, bien qu’ils aient péri avec eux, sont trop souvent oubliés. Tout le monde se souviendrait des mots tracés par Tim sur cette falaise ; ce qui était d’autant plus émouvant que, tragiquement, la plupart des Spartiates ne reposaient pas ici. À l’exception de quelques-uns, ils n’étaient plus qu’une substance déplaisante collée aux semelles des sandales de leurs ennemis. Ils méritaient mieux, et Peterson le leur avait donné.
Nous nous sommes découvert la tête un instant, le vent chaud ébouriffant nos cheveux. Puis Markham a placé le bras de Peterson autour de ses épaules et j’ai ramassé leur matériel. Ils se sont mis en route.
Je les ai laissés prendre un peu d’avance, puis je me suis retournée pour regarder une dernière fois Léonidas. Ce devait être un tour de ce lieu solitaire, mais l’espace d’un instant, un très court instant, j’ai cru entendre l’écho lointain de sa voix, portée par le vent vers la mer, exhortant ses hommes à marcher vers leur glorieuse défaite.
J’ai dit tout bas
— Merci.
Et le mot a été emporté par le même vent. J’aime penser qu’il l’a entendu.
J’ai suivi les autres jusqu’à la capsule.
 
Le CNOP a duré une demi-journée. Il s’agit du contrôle et nettoyage des objets parasites, que nous réalisons à chaque mission pour vérifier que nous n’avons rien laissé derrière nous. Il nous a fallu une demi-journée car nos affaires étaient éparpillées un peu partout. Sur les flancs du Callidrome surplombant le champ de bataille. Près de la rivière où Markham avait assommé Éphialtès. Tout autour de la capsule. Bref, partout.
Nous avons laissé Peterson à l’intérieur, à l’abri du soleil, la tâche revenait donc principalement à Markham et moi, et je boitais toujours, la tâche revenait donc principalement à Markham. Mais on a fini par en voir le bout.
Une fois dans la capsule, nous avons bu une tasse de thé largement méritée. La première a été avalée d’une traite, alors nous en avons bu une seconde, pour lui tenir compagnie. Nous avons essayé de nous rendre vaguement présentables. Les historiens ne rentrent jamais de mission débraillés. À l’exception de Markham, qui était déjà débraillé avant de partir et dont l’allure n’avait fait qu’empirer depuis. Il nous a joyeusement informés que c’était parce qu’elle ne pouvait pas s’améliorer.
Nous avons acquiescé avec ferveur.
— Alors, a-t-il fait en posant les pieds sur la console. Tu vas le faire, finalement ? La chose m’intéresse sur un plan purement personnel.
— Faire quoi ?
— Te marier, bien sûr.
— Oui, ai-je répondu sèchement. Tu as pris des paris, c’est ça ?
— Non ! Enfin, oui, mais je dois surtout savoir parce que j’ai été nommé gardien des portes.
Nous l’avons dévisagé.
— Placeur, tu veux dire ?
— Je crois, oui. Mon boulot est de fermer les portes à clé une fois que tu seras à l’intérieur pour que tu ne puisses plus sortir. Les Dr Black et Foster te suivront jusqu’à l’autel, guettant le moindre mouvement suspect de ta part, et nous te livrerons au chef Farrell. Après ça, bien sûr, ce sera à lui de voir s’il veut toujours de toi.
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Je suis rentrée à St Mary en proie à des sentiments contradictoires. On nous a examinés. Peterson resterait quelque temps à l’infirmerie tandis que Markham et moi étions condamnés aux douze heures d’observation obligatoires.
— Pourquoi moi aussi je sens une odeur d’asperge ? a demandé Markham.
— Hmm, a fait Hunter en attrapant un scanner portable. Un odorat altéré peut être le symptôme d’une commotion cérébrale. Tu t’es encore tapé la tête ?
— Je crois pas.
— Combien de doigts ?
— Je ne sais pas, a-t-il fait en plaçant théâtralement la main sur son front comme s’il souffrait d’une forte fièvre. Pourquoi tu n’enlèverais pas tes vêtements pour voir si ça m’aide à me concentrer ?
Je ne sais pas à quoi il s’attendait. Loin de satisfaire les désirs de son cœur, Hunter semblait prête à lui infliger d’indicibles souffrances.
— Bain, ai-je annoncé, en me dirigeant vers le lieu adéquat.
Ils m’ont regardée des pieds à la tête.
— Je recommande une douche, a dit Hunter. Voire deux.
— Tu as déjà essayé de boire une margarita sous la douche ?
— Pas d’alcool.
— Oh, comme c’est dommage, ai-je soupiré en songeant avec délice à ma bouteille de bain moussant à l’essence de lavande (« détente et relaxation assurée » disait l’étiquette), qui m’apporterait bien plus de détente et de relaxation que le fabricant n’aurait jamais pu l’espérer.
Ceux qui passeraient dans le couloir auraient peut-être même le plaisir de m’entendre pousser la chansonnette.
Le problème, c’est qu’il n’y avait désormais plus aucun obstacle entre le mariage et moi. Je ne pouvais pas procrastiner plus longtemps. D’autant qu’en mon absence, Kal et Helen n’avaient pas chômé.
 
Nous avons rendu visite à Mme Mack, qui nous a poussées sans ménagement dans son bureau. J’ai chassé le chat Vortigern d’une chaise et nous nous sommes assises.
— Les menus, a-t-elle annoncé en chaussant ses lunettes et en disposant tout un tas de papiers devant moi.
Je les ai fixés sans les voir en m’efforçant de ne pas paniquer. Heureusement, il existe une technique éprouvée pour pallier ce genre d’ignorance.
— Que me conseillez-vous, madame Mack ?
— Celui-ci.
J’ai parcouru la page.
— Oui, il me plaît aussi.
— Excellent. Et le vin ?
— Oui.
Elles m’ont fixée.
— Beaucoup, ai-je ajouté afin de dissiper toute confusion.
— Quelle sorte ? a patiemment demandé Mme Mack.
Je me suis ressaisie.
— Rouge et blanc. Deux verres chacun. S’ils veulent boire davantage, ils paieront.
— Et pour le toast ?
— Champagne, a dit Kal fermement.
Mme Mack a hoché la tête.
— Le lieu ?
C’était facile. Même moi, j’étais capable de répondre.
— Le réfectoire. L’excédent sur la terrasse. À l’intérieur s’il pleut.
Elle a griffonné une note et fermé le dossier.
— Merci, mesdames.
On m’a escortée hors du bureau et indiqué la direction des costumes, où m’attendait apparemment Mme Enderby.
— Je vais ressembler à un abat-jour, me suis-je lamentée en grimpant l’escalier. Ou à un champignon. Ou à un petit bol de pudding. Et hors de question que je porte des talons.
— J’y crois pas, a soufflé Kal en ouvrant la porte des costumes. Tu te traînes toute la journée dans un sac à patates bleu avec tes cheveux en chignon. Un bol de pudding serait déjà un immense progrès. Arrête de geindre et souris à Mme Enderby.
Celle-ci s’est montrée gentille et rassurante, et, à sa manière, au moins aussi impitoyable que Kalinda et Mme Mack.
— Je pense que lorsque vous vous regarderez dans la glace, Max, vous conviendrez que vous ne ressemblez pas du tout à un bol de pudding.
J’ai retiré mes bottes et mes vêtements, marmonné quelques protestations, puis je l’ai laissée m’enfiler une robe. J’ai glissé mes bras dans les manches et j’ai senti la fermeture éclair remonter.
J’ai vu Kal et Mme Enderby échanger des coups d’œil.
— Mettez ces chaussures, ma chère, a dit Mme Enderby. Pour que je puisse faire l’ourlet.
Je les ai observées d’un air suspicieux.
— Talons.
— Ils sont tout petits. Juste pour nous donner une idée de la longueur.
— C’est un peu comme ferrer un cheval, a commenté Kal alors que je soulevais un pied puis l’autre.
Je m’apprêtais à protester lorsque j’ai réalisé que ces chaussures étaient finalement plutôt jolies. Et relativement confortables. Pas autant que mes grosses bottines, bien sûr, mais même moi je savais qu’une mariée ne pouvait pas porter ce genre de chaussures. Même peintes en gris argenté, comme les pantoufles de Cendrillon. Je l’ai fait remarquer à Kal.
— Une princesse à bottes de verre. Quel prince pourrait y résister ? O.K., et pour les fleurs ? a-t-elle demandé, sa liste à la main.
— Des roses jaunes. – Voilà au moins une chose dont j’étais certaine. – M. Strong s’en chargera.
— Enfin une réponse claire. Cheveux ?
— Sauf accident, très certainement, oui.
— Je veux dire : relevés, lâchés, sur le côté ?
— Remontés pour vous donner de la hauteur, et retombant sur vos épaules pour contraster avec le doré de la robe, a dit Mme Enderby. Maquillage ?
— Non, ai-je dit.
— Si, a fait Kal. Ignorez-la.
— C’est moi la future mariée, je te rappelle.
Elle m’a tendu sa liste.
— Alors vas-y, je t’en prie.
Je la lui ai rendue.
— Bon O.K. Je mettrai du maquillage.
— Vous souhaitez vous voir ? a demandé Mme Enderby qui avait fini de tirer sur mes jupes.
Je me suis préparée au pire. Avec un peu de chance, le look grosse meringue était à la mode cette année. Je me suis tournée vers le miroir et j’ai eu du mal à croire ce que je voyais. Je savais que c’était moi, le chignon négligé et l’expression terrifiée ne laissaient aucun doute, mais sinon, c’était une parfaite étrangère qui me regardait. Mme Enderby s’était inspirée de la mode de la fin de la Renaissance. Une robe droite, légère et dorée, froncée sous le buste, retombant en plis délicats derrière moi. Les manches étaient longues et élégantes. Le col en V formait un décolleté, mais rien d’excessif. Après tout, je ne voulais pas être foudroyée par une déité enragée en plein milieu de la cérémonie religieuse.
Kal a défait mon chignon et coiffé mes cheveux d’une manière un peu plus élégante.
— Alors, a dit doucement Mme Enderby. Qu’en pensez-vous ?
J’ai arraché mon regard au miroir.
— Je pense que c’est charmant, madame Enderby. Absolument magnifique. Vous êtes géniale.
— Oui, a fait Kal. Maintenant, on a juste besoin de régler ce problème de chaussures. Je t’emmène à Rushford, on ira dans deux ou trois boutiques.
— Inutile, ai-je dit en posant les yeux sur les chaussures décidément plutôt confortables que je portais déjà. Celles-ci sont très bien.
— Oh, tant mieux, a répondu Kal sans jeter le moindre coup d’œil suspect à Mme Enderby. Ça tombe bien, pas vrai ?
— Oui, a renchéri Mme Enderby en contemplant le plafond. Ça tombe vraiment très bien.
Je les ai fixées d’un air suspicieux, mais elles affichaient toutes les deux un visage si parfaitement impassible que j’ai décidé de laisser couler.
 
Il y avait en revanche une tâche que j’étais la seule à pouvoir accomplir. J’ai marché très lentement jusqu’au bureau du Boss, répétant les mots dans ma tête. Mme Partridge m’a fait signe d’entrer.
Le Boss était assis à son bureau, entouré d’une multitude de dossiers colorés. Les bleus du département d’Histoire, les verts de la sécurité, les orange du département technique, le dos d’une enveloppe pour le R&D…
— Pardon, monsieur.
Il a écarté ses papiers.
— Je vous en prie, entrez, docteur Maxwell.
— Je peux revenir plus tard.
— Je vous ordonne d’entrer dans mon bureau et de m’interrompre. Asseyez-vous, je vous en prie.
— Je voulais vous demander… Je voulais dire…
C’était ridicule. Je m’étais assise des centaines de fois sur ce fauteuil pour le bombarder d’idées, lui vendre des missions, le convaincre que je n’étais pas responsable de tel ou tel incident (et parfois du contraire), mais à présent, alors que j’en avais particulièrement besoin, les mots ne venaient pas.
J’ai pris plusieurs longues inspirations et dit :
— Monsieur, ce serait un immense honneur pour moi si vous acceptiez de me conduire à l’autel.
Merde. Avais-je enfreint un article du règlement ? Oui, certainement. C’est ma spécialité.
Il s’est enfoncé dans son fauteuil et a souri.
— Avec grand plaisir, Max.
Le soulagement a déferlé en moi comme… comme un truc qui déferle très fort. Mon cerveau ne fonctionnait pas très bien.
— Merci, monsieur. Ça m’enlève un poids immense.
Et c’était vrai. Soudain, je me sentais beaucoup plus légère.
Il a de nouveau souri. Deux fois en une journée. Le mariage devait avoir un effet adoucissant sur lui aussi.
— Je dois avouer que j’espérais que vous me le demanderiez. J’ai chargé les costumes d’envoyer mon uniforme au pressing, juste au cas où, et Mme Partridge m’a expliqué les formalités. Il semble y avoir beaucoup à faire.
— Et encore, vous n’êtes pas la future mariée, monsieur, ai-je répliqué d’un air sombre.
— Oui, j’ai cru comprendre que vous aviez de la peine à contenir votre excitation à l’approche du grand jour.
J’ai soupiré et tenté de changer de sujet.
— Ce qui me fait penser, monsieur, puisque je suis là, voulez-vous que je signe les papiers ?
— Pardon ?
— Les factures, monsieur. À moins que vous ne déduisiez les frais directement ?
— Quels frais ?
— Ceux du mariage, monsieur.
— Je crains de ne pouvoir satisfaire votre demande, le chef Farrell m’ayant informé que toutes les dépenses seraient couvertes par lui seul. Et je dois avouer, Max, que dans la mesure où il me terrorise bien plus que vous, je me vois obligé d’obéir.
— Mais elles doivent être énormes.
— Non, je ne crois pas. Vos demandes me paraissent fort modestes.
— Je ne veux pas d’un grand spectacle, monsieur. Juste que nous échangions nos vœux devant nos amis qui nous rejoindront ensuite pour fêter l’événement en toute simplicité.
— Oui, a-t-il dit, pensif. Je ne suis pas certain que St Mary comprenne les mots « fêter en toute simplicité », mais nous verrons.
J’ai fixé mes mains, et il m’a regardée pendant un moment.
— Max, que se passe-t-il ? Pourquoi ce malaise ?
Je pataugeais désespérément dans un océan de mots inexprimés. Rien n’est sorti.
— C’est quelqu’un de bien, Max. Vous le savez.
— Je sais, monsieur. C’est juste que… je ne suis pas certaine d’être moi-même quelqu’un de bien.
Il s’est levé et a contourné la table en boitillant. Je me suis levée et il a pris ma main.
— Ni Leon ni moi n’avons le moindre doute à ce sujet. Vous le rendez heureux. – J’ai dégluti. – Bien sûr, vous le rendez aussi furieux, énervé, frustré, impatient, exaspéré et désespéré. Des émotions qu’il m’arrive de partager, mais, comme Leon, je vous accepte telle que vous êtes et il n’y a rien que je voudrais changer en vous.
J’ai baissé la tête et murmuré :
— Merci, monsieur.
Il est retourné derrière son bureau.
— Il me semble qu’il y avait autre chose… Qu’est-ce que c’était déjà ? Ah, oui. Une tenue de camouflage en milieu désertique a disparu. Auriez-vous des informations à ce sujet ?
— Peterson, monsieur, ai-je fait, abandonnant sans la moindre hésitation mon camarade à la fureur du Dr Bairstow. Il a enlevé ses vêtements quand on a rencontré Éphialtès et on a oublié de les récupérer.
— Vraiment ? C’est fascinant. Je pense de mon côté qu’une poignée de main formelle suffit dans la plupart des cas, mais visiblement le Dr Peterson a une manière bien à lui d’élargir son cercle de connaissances. Ce sera tout, docteur Maxwell.
 
Le grand jour est arrivé. La cérémonie était prévue en début de soirée. Au crépuscule. L’heure magique entre le jour et la nuit.
J’étais habillée, maquillée, coiffée et prête à affronter la catastrophe que l’univers allait décider de mettre sur mon chemin.
Je ne savais pas exactement quoi, mon anxiété ne portait pas sur un fait précis, mais j’avais la désagréable sensation que quelque chose d’horrible allait se passer. Dans une tentative de surmonter ma peur, j’ai décidé de dresser une liste de tout ce qui pourrait mal tourner, de la lire à haute voix, de constater à quel point j’étais stupide et, en guise de catharsis, de m’en débarrasser d’un habile lancer dans la corbeille à papier.
Il y avait la possibilité que Leon sombre dans une sorte de faille temporelle, je ne sais pas, n’importe quel type de faille temporelle ; que Markham mette par inadvertance le feu à la chapelle ; qu’un idiot lève la main au moment de parler maintenant ou se taire à jamais ; que Clive Ronan passe nous voir, juste pour causer des problèmes ; que le Dr Bairstow interdise finalement le mariage ; que je me fasse encore tirer dessus…
Les gens normaux ont juste à espérer que les fleurs arrivent à temps ou que tonton Henry ne pince pas les fesses des demoiselles d’honneur…
— Qu’est-ce que c’est que ça ? a fait Kal en m’arrachant la liste des mains. Sérieusement, Max ? Helen, écoute ça…
J’ai récupéré la feuille.
— Que faites-vous là ?
— Nous sommes tes demoiselles d’honneur.
— J’ai changé d’avis. Je n’en veux plus.
— Si.
— Non, et si j’en voulais, ce ne serait pas vous deux.
— Mais on a enfilé nos plus beaux atours et Helen a même mis du rouge à lèvres.
J’ai pris une inspiration pour répondre, mais quelqu’un a toqué à la porte, probablement pour m’annoncer que la chapelle avait été la cible d’une frappe nucléaire.
C’était M. Strong, qui m’apportait un bouquet parfait de roses jaunes. Elles avaient aussi dû passer par les mains de Mme Enderby, puisqu’elles étaient attachées par un long ruban taillé dans le même tissu doré que ma robe.
La vision de ces fleurs m’a fait l’effet d’une gifle. C’était le bouquet de la mariée. Et j’étais la mariée. J’allais réellement me marier. La panique m’a enveloppée et ma tête s’est mise à tourner.
— De l’alcool, vite, a fait Kal en parcourant la pièce du regard. Il doit bien y en avoir quelque part.
Manque de bol pour elle, tout mon stock avait été transféré dans ma nouvelle chambre. Celle que je partagerais avec Leon. Une fois que nous serions mariés. Oh mon Dieu, j’allais me marier…
Un autre coup à la porte. Mon heure était venue.
Helen a ouvert au Dr Bairstow.
— Bonsoir, monsieur.
— Docteur Foster, docteur Black. Comment va la patiente ?
— Elle panique, monsieur.
— C’était prévisible. – Il a brandi une bouteille. – Mesdames, vous pouvez disposer.
Elles ont soulevé leurs jupes et nous ont laissés seuls. J’ai entendu leurs talons claquer sur les marches tandis qu’elles descendaient l’escalier à toute vitesse.
— Alors, Max, comment vous sentez-vous ?
— Très nerveuse, monsieur.
— Évidemment, c’est normal. C’est un grand pas.
— Dans l’inconnu.
— Ce genre de chose ne devrait pas vous effrayer. C’est ce que vous savez faire de mieux. Vous avez fait un pas dans l’inconnu quand vous avez décidé de faire confiance à Mme De Winter. Vous avez fait un autre pas dans l’inconnu quand vous avez été recrutée à St Mary. Vous avez fait un bond immense dans l’inconnu après Azincourt et je ne doute pas que lorsque le moment viendra, à la fin d’une vie longue et heureuse, vous sauterez sans la moindre hésitation dans l’autre monde. Je ne me fais aucun souci pour vous. Absolument aucun. L’inconnu est votre terrain de jeu. – Il a soulevé la feuille de papier. – Qu’est-ce que c’est ?
— Oh, c’est ma liste de désastres, monsieur. Vous me connaissez, je pare toujours à toutes les éventualités.
— Vraiment ? Je n’avais encore jamais remarqué. Quel dommage. Voyons voir… – Il a parcouru ma liste de catastrophes potentielles. – Non. Non. Doux Jésus ! Ce n’est pas impossible. Non. Je ne pense pas. Non. Non. Oui, très certainement. Non. – Il a roulé la feuille en boule. – Je pense que selon toute probabilité, Max, vous n’avez pas grand-chose à craindre.
J’ai décidé de changer de sujet.
— Ai-je vu une bouteille, monsieur ?
— En effet. Anticipant une certaine appréhension de votre part, je suis venu armé.
— Vous avez même pensé aux verres. Je suis impressionnée, monsieur.
Il a soupiré.
— Je suis responsable de cet institut depuis de longues années maintenant. Je sais ce que l’on attend de moi. – Tout en parlant, il a débouché sa bouteille de tord-boyaux. – Rien qu’un fond pour vous, Max. Je ne veux pas qu’on m’accuse de vous avoir laissée vous enivrer juste avant votre mariage. Ce n’est pas tant Leon qui m’inquiète que le Dr Black. Je n’ai aucune envie de subir ses remontrances.
Il m’a tendu un verre et nous nous sommes regardés.
— Bon, a-t-il fini par dire. Est-ce que vous pensiez que ce jour arriverait ?
J’ai secoué la tête.
— Je me souviens encore de votre premier jour ici. Celui où nous nous sommes rencontrés. Vous avez débarqué dans mon bureau avec, comme il me semble l’avoir fait remarquer à Mme Partridge juste après l’entretien, un CV presque aussi impressionnant que votre répartie, et rien n’a plus jamais été pareil depuis.
— Pour moi non plus. – J’ai pris une longue respiration tremblante. – Monsieur, si j’avais pu choisir mon propre père…
Il a dit doucement :
— Un honneur et un privilège, Max.
— Pour moi aussi, monsieur.
Nous avons trinqué. J’ai bu prudemment, à petites gorgées. Il faut toujours se méfier quand il vous sert de l’alcool. Nous sommes restés un moment silencieux tandis que les ombres glissaient dans la pièce de plus en plus sombre. Mes dernières minutes de femme célibataire.
Sa montre a émis un bip.
— C’est l’heure, Max. Prête ?
— Prête.
Il m’a offert son bras.
— Permettez-moi de vous dire, ma chère, que vous êtes très belle.
— Merci, monsieur. Permettez-moi de vous dire qu’en ce moment précis, il n’y a personne que je préférerais avoir à mes côtés.
Il s’est éclairci la voix et m’a tapoté la main.
— Alors allons-y.
Nous avons lentement descendu l’escalier, puis traversé le hall désert. J’entendais des voix échappées du passé, qui murmuraient dans l’ombre.
« David Sands, n’allez pas à Rushford aujourd’hui. »
« Mesdames et messieurs, nous allons à Troie ! »
« Mademoiselle Black, “opprimé” prend deux “p” et minorité un seul “n”. Vous n’êtes ni l’un ni l’autre. »
« Tu les as laissés mourir, sale traîtresse ! »
« Ils sont là ! Bonne chance à tous ! »
Je me suis forcée à chasser les vieux fantômes et revenir au présent.
Ensemble, nous avons lentement marché vers la chapelle. Le claquement de sa canne sur le sol de pierre résonnait dans le silence.
 
La petite chapelle baignait dans la douce lueur des bougies. Construite à l’origine pour la famille en résidence et leurs domestiques, elle était aujourd’hui pleine à craquer. J’entendais à la périphérie de ma conscience le murmure de nombreuses personnes. J’ai vu Leon, qui se tenait devant l’autel avec Dieter. Alors que je le regardais, il s’est tourné et m’a souri, et tous mes doutes, toutes mes craintes se sont soudain dissipées telle la brume matinale.
Le silence s’est fait.
Quelqu’un a toussé.
La musique s’est lancée.
Tout le monde me regardait.
— Souvenez-vous, a murmuré le Dr Bairstow. Lentement et majestueusement. – J’ai hoché la tête. – Peut-être devrions-nous boiter en rythme. – Un petit rire étranglé est monté de ma gorge. – Prête, Max ?
J’ai levé le menton.
— Prête.
— Alors allons-y.
J’ai gardé les yeux fixés sur Leon pendant toute la cérémonie.
Il a prononcé ses vœux. J’ai prononcé les miens. Ses mains étaient chaudes et calmes. Comme sa voix. Et son regard.
Moi, hélas, j’avais le corps et la voix qui vibraient comme un diapason.
La cérémonie terminée, nous nous sommes tournés, nous avons descendu l’allée, et nous sommes sortis dans le crépuscule magique, un monde enchanté éclairé de lanternes blanches, bougies et photophores. Des guirlandes électriques illuminaient le chemin doré devant nous. Des rubans blancs avaient été noués autour de tous les troncs d’arbres. Au loin, une musique douce flottait à travers les jardins, déjà plongés dans la pénombre.
Je suis restée un moment immobile, en extase. Pas étonnant que j’aie été obligée de garder la chambre toute la journée. Le fait qu’ils se soient donné tant de peine pour nous…
J’étais estomaquée. St Mary, spécialiste mondialement reconnu en bruit, désastre et explosion, avait non seulement compris le concept de romantisme, mais l’avait également appliqué à la perfection, transformant notre environnement meurtri en un monde doré de magie, de merveille et de beauté qui semblait tout droit sorti d’un conte de fées.
Leon a resserré sa main autour de la mienne. Je me suis tournée vers lui. Il m’a souri et a murmuré :
— N’oublie jamais ce moment, Max, car ce ne sera pas toujours ainsi. Il y aura des jours où tu seras énervée, où je serai de mauvaise humeur, où des portes claqueront, mais ce ne sera pas vraiment nous. Ça, c’est nous. C’est ce que nous sommes vraiment, alors n’oublie jamais ce moment.
J’ai hoché la tête.
J’ai cligné des yeux, aveuglée par les flashs des appareils photo, puis nous avons suivi le chemin de lumière jusqu’à la terrasse, où Mme Mack avait installé la réception.
Tout autour de nous, les gens riaient et plaisantaient. Markham et Hunter sont passés devant nous en dansant. Helen et Tim marchaient tranquillement côte à côte. Helen souriait. Kal et Dieter se tenaient la main. Les yeux de mon amie brillaient davantage que les milliers d’étoiles dans les cieux au-dessus de nous.
Des nappes d’un blanc parfait recouvraient les tables dressées avec soin. Des ballons blancs flottaient, fantomatiques dans le crépuscule, prêts à foutre la trouille aux convives un peu trop avinés.
Le Dr Bairstow a parlé. Des toasts ont été portés. Je me souviens avoir coupé un gâteau.
Le feu d’artifice a commencé et nous nous sommes éclipsés.
Nous avions lancé une pièce pour décider qui conduirait et j’avais gagné. Leon avait grogné et levé les yeux au ciel. Je l’avais prié d’arrêter de pleurnicher, nous n’avions qu’une soixantaine de kilomètres à parcourir. (Nous avions réservé une chambre sur la côte, au Stuyvesant, un hôtel réputé pour son luxe discret car, comme l’avait dit Leon, quand on passe ses journées de travail à dormir dans la poussière et à pisser derrière des rochers, les sanitaires sont un trésor inestimable. Je me serais contentée de n’importe quel établissement offrant du papier toilette doux, mais c’était le choix de Leon et si ça lui faisait plaisir, ça me faisait plaisir aussi.)
Dans une autre tentative de dissiper ses craintes, j’avais ajouté que les routes seraient tranquilles, que ma conduite s’était grandement améliorée et que je n’avais presque plus d’accidents ces derniers temps. Il m’avait répondu par un silence qui en disait long.
J’étais quelque peu surprise de découvrir que le Boss nous avait prêté sa Bentley. Cette voiture et moi, nous avions une histoire.
J’ai descendu très lentement l’allée et regardé derrière moi tandis que nous attendions que le portail s’ouvre.
Je distinguais des flammes. Apparemment, le feu d’artifice du professeur avait dépassé toutes les attentes. Ce n’était qu’un petit incendie, mais il a donné lieu à une quantité disproportionnée de cris.
— Pas notre problème, a dit Leon alors que je guidais prudemment la voiture à travers le portail et m’engageais avec plus ou moins de délicatesse sur la chaussée.
Sur la route tortueuse, le faisceau des phares révélait de temps en temps des yeux ronds cachés dans les haies. Un lapin, surpris par la lumière, a fixé, affolé, la catastrophe fonçant droit sur lui avant de détaler du chemin. Je savais parfaitement ce qu’il ressentait.
— C’est un sacré défi qui nous attend, a dit Leon.
— Oui, ai-je opiné, mais je pense que tout ira bien si nous y allons doucement. Petit à petit, tu sais.
— Oui, petit à petit.
— Le plus important est de les envoyer sur de vraies missions le plus tôt possible, mais sans les faire flipper complètement.
Il a soupiré.
— Il est possible que nous parlions de deux choses tout à fait différentes.
— Pourquoi ? De quoi parlais-tu ?
— Les événements des dernières heures ont-ils déjà disparu de ta minuscule mémoire d’historienne ?
— Désolée. Je parlais d’un truc important, moi.
— Tu me fais marcher, c’est ça ?
Je lui ai décoché un grand sourire.
— C’est tellement facile.
— Concentre-toi sur la route, s’il te plaît.
— Je t’ai dit de ne pas boire ce troisième verre de vin.
— On est mariés depuis une demi-heure et tu t’es déjà transformée en mégère.
— Oui, moi aussi je suis surprise que ça ait pris si longtemps. Prépare-toi à des années et des années de violence psychologique et physique.
Sa voix a transpercé l’obscurité.
— On peut commencer tout de suite ?
Il s’est tourné vers moi et a touché ma poitrine. Tout doucement d’abord, puis de plus en plus fiévreusement, déplaçant ses doigts de cette manière que j’aimais tant. Dans la voiture, l’air est soudain devenu très chaud. J’ai serré le volant comme si ma vie en dépendait.
J’ai percuté un arbre.
Pas trop fort, Dieu merci. Nous sommes restés assis en silence un moment, écoutant grincer le métal autour de nous. Par miracle, les deux feux étaient intacts et, dans leur faisceau, je voyais une pluie de feuilles d’automne, délogées par l’impact, se poser lentement tout autour de nous. C’était assez joli.
— Nom d’un chien, a-t-il fait en descendant de la voiture pour inspecter les dégâts.
— Ça va ? ai-je demandé avec inquiétude, en imaginant déjà les articles des tabloïds sur la jeune mariée qui a tué son époux avant même que la lune de miel n’ait commencé.
Il a ouvert ma portière et m’a aidée à sortir.
— Ça va. Et toi ?
— Bien sûr. Il faut bien plus qu’une légère secousse pour me…
Je n’ai pas terminé ma phrase. Il m’a poussée contre la voiture et embrassée avec fougue. Il avait un goût de vin et de Leon, et j’ai bien cru que mon petit cœur, qui palpitait déjà furieusement, allait voler hors de ma poitrine. Je sentais son désir contre moi.
— Leon…
Il a pris mon visage entre ses mains.
— Ici, a-t-il murmuré. Maintenant. Sur le capot de cette voiture. Comme la première fois.
— Oui, ai-je dit, à bout de souffle, en me laissant envahir par le souvenir. Mon Dieu, oui.
Il a gémi tout bas, enfoui sa main dans mes cheveux, et tiré ma tête en arrière. Tous mes sens se sont amplifiés. J’ai baissé la main vers lui…
— Tout va bien ? a soudain demandé une voix de femme juste avant qu’une vive lumière ne nous aveugle.
Quoi ?
— Sois sage, a murmuré Leon. La Force est de notre côté.
J’ai fait un énorme effort pour paraître normale.
— Bonsoir, a-t-il dit calmement. Comme vous pouvez le voir, nous avons eu un petit accident. Je vérifiais juste que madame ne souffrait pas d’un syndrome cervical traumatique.
La lumière s’est braquée sur moi.
— Tout va bien ? Vous avez besoin d’une ambulance ?
— Non, ai-je répondu en clignant des yeux. Je vais très bien, merci.
Malheureusement, ma réponse enjouée n’a pas suffi à la convaincre de nous laisser tranquilles. Au contraire, un autre policier a émergé de la voiture et commencé à inspecter la Bentley.
— Très belle voiture, monsieur. Elle est à vous ?
— Non, a dit Leon, qui avait toujours la fâcheuse manie de dire la vérité. On l’a empruntée.
— Avec ou sans l’autorisation du propriétaire, monsieur ?
— Oh avec, a-t-il répliqué. Je vous assure.
— Bon, il n’y a pas trop de dégâts, a annoncé le policier. Mais vous n’irez nulle part ce soir. Y a-t-il quelqu’un que vous pouvez appeler ?
Leon a soupiré et sorti son téléphone de sa poche.
— Dieter ! Dieter, tu m’entends ?… Ben éloigne-toi de la musique alors… Tu m’entends maintenant ? Démarre la dépanneuse, tu veux bien ? Oui, on a eu un petit accident… Sur la route de Whittington… Non, on va bien… Oui, la police est là. – C’était sa manière de dire : « Bon sang, trouve quelqu’un qui ne soit pas ivre mort. » – Oui, d’accord. Trente minutes, O.K.
— Peut-être que vous pourriez nous expliquer ce qu’il s’est passé ? a demandé la policière. Qui conduisait ?
— Moi, ai-je avoué de bonne grâce. Je suis vraiment désolée. Il y avait un animal sur la route et j’ai fait un écart pour l’éviter.
— Quel genre d’animal ?
— Un lapin, a fait Leon.
— Un cerf, ai-je dit au même moment.
Ils nous ont regardés d’un air suspicieux. Dieu sait pourquoi.
— Avez-vous bu de l’alcool ?
— Moi oui, a répondu Leon.
— Moi non, ai-je dit vertueusement. Boire ou conduire, il faut choisir.
— Encore faut-il savoir conduire, a observé mon adorable mari.
— Je sais conduire, me suis-je indignée. C’était la faute du lapin.
L’occasion était trop belle pour qu’ils la laissent passer.
— Vous avez dit que c’était un cerf.
Merde.
— C’était un lapin qui ressemblait à un cerf, ai-je bafouillé, m’enfonçant un peu plus à chaque mot.
D’une seconde à l’autre, on allait certainement me demander de « souffler dans ce ballon s’il vous plaît madame ».
— Tais-toi, a sifflé Leon. – Il s’est tourné vers les policiers. – Je pense que ce que l’on a de mieux à faire, c’est rentrer à St Mary en dépanneuse avant de reprendre la route avec une autre voiture.
— Vous êtes de St Mary ?
Il était inutile de nier. Sur cette route, d’où aurions-nous pu venir si ce n’est de St Mary ? J’ai soupiré. Il nous arrive d’avoir quelques soucis avec la police.
— Je pense que vous devriez nous accompagner au poste, messieurs dames.
Quoi ?
Leon a de nouveau sorti son téléphone.
— Docteur Bairstow ?… Oui, bonsoir, monsieur… Ah, vous avez appris la nouvelle. Rien de grave… Oui, je sais, mais c’était il y a longtemps… Non, nous ne sommes pas blessés, mais on a été arrêtés.
— Pas encore, l’a corrigé le policier.
— Pardon, il semble que nous aidions toujours la police à enquêter. Comme c’est votre voiture, peut-être pourriez-vous leur dire un mot ? Merci, monsieur.
Nous avons patienté à l’arrière de la voiture pendant que le Dr Bairstow parlait au policier et que sa collègue préparait le machin dans lequel elle allait me faire souffler.
— Cette histoire va nous suivre toute notre vie, pas vrai ?
Il a haussé les épaules.
— Ça fera partie de la légende.
— Quelle légende ?
— La mienne, évidemment. Tu n’es peut-être pas au courant, mais je passe aux yeux de tous pour quelqu’un d’assez merveilleux.
— Et moi ?
— Toi, tu es juste une catastrophe. Un autre type de légende. Une sorte d’avertissement terrible.
J’ai regardé par la fenêtre pour voir ce que la police fabriquait.
— Qu’est-ce qu’il va se passer maintenant ?
— À moins qu’ils aient des cellules conjugales, pas grand-chose.
— Je n’arrive pas à croire que je vais passer ma nuit de noces en prison.
— Heureusement qu’ils n’ont pas débarqué trente secondes plus tard.
— Parce que tu crois que tu aurais tenu si longtemps ?
— C’est ma nuit de noces, j’aurais fait un effort. – Il a soupiré. – Ça va toujours être comme ça, pas vrai ?
— J’espère bien. J’aime vivre dangereusement.
— Et on ne parle que de ta conduite. Je préfère même pas parler de ta cuisine.
— Si tu avais réussi à te retenir…
— Hé, c’est pas moi qui ai percuté un arbre.
Le policier a passé sa tête dans la voiture.
— Ils arrivent.
— Qui ça, ils ?
Il a haussé les épaules.
— Tout le monde, si j’ai bien compris.
Oh non.
Leon s’est penché en avant.
— Arrêtez-nous maintenant. Mettez-nous en prison, je vous en supplie.
Le policier s’est redressé et tourné vers la route. Une file de phares éblouissants fonçait sur nous dans une fanfare de klaxons. Des lumières rouge et orange clignotaient à l’avant de la dépanneuse tandis que des haut-parleurs diffusaient à plein volume Livin’ la vida loca. Ce qui aurait pu être sympa si des voix discordantes n’avaient pas chanté en même temps Dancing Queen à tue-tête. L’ensemble n’était guère harmonieux.
— Seigneur, a soufflé le policier. Sortez de la voiture.
J’ai contemplé la cavalcade qui se dirigeait droit sur nous.
— Quoi ? Non. Vous ne pouvez pas nous laisser ici.
— Apparemment, votre patron a discuté avec le mien. Sortez, j’ai dit.
Nous avons fini par obtempérer. Ils ont mis le contact.
— Emmenez-nous avec vous, ai-je vagi. J’ai des informations vitales. Je sais qui a tué Sennachérib.
Ils ont démarré et se sont éloignés en riant comme des baleines. Depuis quand la police abandonne-t-elle les citoyens en détresse ?
Notre funeste destin continuait de se rapprocher. Il n’y avait pas d’issue possible.
Soudain, un homme a émergé des ténèbres, qui nous a fichu une trouille bleue.
— Tenez. Ça pourrait vous servir.
Il m’a donné des clés de voiture et a tendu une lampe torche à Leon.
— Descendez par ce chemin. Maintenant !
Je l’ai fixé bouche bée. Il avait dû foncer comme un malade pour arriver avant les autres.
— Ian…
Il a soutenu mon regard.
— Je t’avais dit que je te revaudrais ça, Max.
— Il y a une place au paradis des historiens qui t’est spécialement réservée.
— Mon Dieu, j’espère pas. La seule chose qui m’empêche de craquer, c’est la perspective d’un au-delà dépourvu de tout historien. Maintenant, filez. Je m’occupe d’eux.
J’ai pris sa main.
— Merci.
J’ai entraperçu un de ses sourires si rares.
— Un honneur et un privilège, Max.
 
FIN
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