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  À mes fabuleux lecteurs français,

   

  Je suis ravie de vous accueillir dans ce sixième tome des « Chroniques de St Mary ». Un grand merci pour votre fidélité !

  L’histoire que vous allez lire est une de mes préférées. J’ai moi aussi été formatrice. C’est un enfer que je ne connais que trop bien. Moi aussi, j’ai contemplé ces rangées de jeunes gens pleins d’énergie et d’enthousiasme, qui portent écrits sur leur front les mots « fauteur de troubles », et j’ai souvent songé que ce petit boulot à l’abattoir n’aurait pas été si mal, tout compte fait.

  Et j’ai moi aussi été une apprentie. Peut-être même cette apprentie. Celle assise au fond de la salle, fauteuse de troubles entre toutes. J’ai été Sykes la Psycho. Et sans doute aussi Mlle Lingoss, M. Hoyle et Mlle North. J’ai été chacun d’entre eux, sauf peut-être M. Atherton – tant de bienveillance et de normalité sont bien au-delà de mes compétences.

  J’ai pris beaucoup de plaisir à écrire ce livre. D’un côté nous avons Max, récemment nommée directrice de la formation. De l’autre, cinq jeunes recrues pleines d’énergie et d’enthousiasme. Et devant eux, des millénaires d’Histoire à explorer, du Pléistocène au XIXe siècle.

   

  Alors, formateurs et enseignants de tous bords : posez cette bouteille, éloignez-vous de cet objet tranchant, et en cas de problème, lisez plutôt ce livre !
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Dramatis Bidulae




Direction
Dr Edward Bairstow
Directeur de l’Institut de recherche historique de St Mary.
 
Mme Partridge
Clio, fille de Zeus, muse de l’Histoire. Assistante du Dr Bairstow.







Département d’Histoire
Dr Tim Peterson
Directeur des opérations.
 
M. Clerk
Historien.
 
Mlle Paula Prentiss
Historienne.
 
M. Tom Bashford
Historien récemment secouru.
 
Mlle Elspeth Grey
Idem, mais étrangement réticente à reprendre du service.
 
M. Gareth Roberts
Historien.
 
M. David Sands
Historien et heureux propriétaire de la pire collection de blagues « toc-toc, qui est là ? » au monde.
 
Mlle Rosie Lee
Assistante du directeur des opérations.







Département de la formation
Dr Maxwell
Directrice de la formation. Également Mme Leon Farrell.
M. Phil Atherton
Le discret.
M. Laurence Hoyle
Le mystérieux.
Mlle Constance Lingoss
L’excentrique.
Mlle Elizabeth Sykes
La psychopathe.
Mlle Celia North
La fille parfaite.
Mme Shaw
Assistante de la directrice de la formation.







Département Technique
Chef Leon Farrell
Directeur technique.
M. Dieter
L’autre directeur technique.







Équipe médicale
Dr Helen Foster
En manque de nicotine et possiblement encore plus instable que d’ordinaire.
Mlle Fortunata
Infirmière.
Mlle Diane Hunter
Bénéficiaire de l’affection de M. Markham.







Sécurité
Commandant Ian Guthrie
Chef de la Sécurité.
M. Markham
Agent de sécurité et grand gagnant du concours de dégrafage de soutien-gorge à une main.
M. William Randall
M. Evans
M. Gallaccio
M. Cox
M. Keller
Agents de sécurité.







Recherche et Développement
Pr Andrew Rapson
Directeur du R&D.
Dr Octavius Dowson
Bibliothécaire et archiviste.







Autres
Mme Theresa Mack
Reine des cuisines.
Mme Mavis Enderby
Responsable des Costumes.
Mme Polly Perkins
Responsable informatique.
Dr Kalinda Black
Agent de liaison à l’université de Thirsk.
Vortigern
Chat de cuisine agoraphobe participant de mauvaise grâce à des recherches historiques d’une importance vitale.







Police du Temps
Capitaine Matthew Ellis
Celui qui cherche les ennuis et décide de ne pas les trouver.







Personnages historiques
Hérodote
Père de l’Histoire, Père des Mensonges et accessoirement une vraie crapule.
Jeanne d’Arc
Ce n’est pas son jour.
Richard Plantagenêt
Alias Richard le Tocard.
Henri Tudor
Un homme capable de boire l’eau de son propre bain.
 
Divers bâtisseurs de tombes égyptiens, Homo Sapiens, Néandertaliens, mammouths, citoyens de Rouen révoltés, citoyens de Bristol en goguette, armées médiévales et quelques politiciens de passage.



Prologue
Je pense être l’une des personnes les plus privilégiées au monde. Faire ce que je fais, aller où je vais, voir ce que je vois : c’est un privilège merveilleux, unique, qui ne devrait jamais être tenu pour acquis.
Cependant, de grands privilèges impliquent de grandes responsabilités. Cela ne figure nulle part dans nos contrats, mais c’est une évidence qu’aucun d’entre nous n’ignore. En cas de problème, c’est à nous que reviendrait la responsabilité d’y remédier. À nous seuls. Nous le savons. Nous savons que c’est l’unique raison pour laquelle l’Histoire nous permet de faire ce que nous faisons.
Et si nous ne réagissons pas – si nous ne réparons pas les dégâts que nous avons causés – alors quelqu’un le fera à notre place. Et peut-être à nos dépens.
Aussi, lorsque nous pourchassons un fanatique armé d’un pistolet qui s’est mis en tête de changer le cours de l’Histoire, qu’importe si nous risquons d’y laisser notre vie. Car si nous ne faisons rien, nous y laisserons notre vie à coup sûr.
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J’ai dévisagé le Dr Bairstow.
— Pardonnez-moi, monsieur. Pourriez-vous répéter ?
Grosse erreur de ma part. Il n’aime pas se répéter. Nous sommes censés comprendre ce qu’il nous dit du premier coup.
— Quelle partie n’avez-vous pas saisie, docteur Maxwell ?
J’ai pris une profonde inspiration.
— Celle sur l’apprenti qui vient d’Amérique, monsieur.
— Vraiment ? Je pensais pourtant avoir été clair.
— Vous l’avez été, monsieur. C’est le concept davantage que les mots que je ne suis pas certaine de comprendre.
— J’ai cinq apprentis pour vous, docteur Maxwell. Je m’attendais à un peu plus d’enthousiasme de la part de la directrice de la formation. Et de gratitude.
— Comme vous devez le savoir, monsieur, l’enthousiasme et la gratitude sont mes humeurs par défaut. Mes difficultés actuelles relèvent plutôt de la confusion.
— Et je suis convaincu que vous surmonterez ces difficultés d’un instant à l’autre.
J’ai soupiré.
— Difficultés surmontées, monsieur.
— Bien. Ils seront cinq : deux hommes et trois femmes.
— Excellent, monsieur.
— Et l’un d’eux vient d’Amérique.
— Donc un Américain, monsieur ?
— En temps normal, la réponse aurait été oui. Comme vous l’avez avec raison signalé, une personne venant d’Amérique est généralement américaine. Mais en l’occurrence, ce n’est pas le cas.
— Donc… pas un Américain, monsieur ?
Il a souri. Je le soupçonnais de me faire marcher, et bien que je sois sincèrement convaincue que les puissants de ce monde devraient pouvoir manifester leur côté facétieux à la moindre occasion, cela ne devrait pas se faire aux dépens de leur toute nouvelle directrice de la formation.
Une idée brillante m’est venue.
— Peut-être que dans la mesure où elle ne connaît pas encore le pays, il serait utile qu’elle passe quelque temps à l’université de Thirsk, pour… s’acclimater.
Comme si St Mary était perché au sommet des Andes.
— Elle ? C’est un homme, docteur Maxwell.
— Cela ne m’arrange pas, monsieur. Nous avons besoin de plus de femmes. Le département d’Histoire est déjà bien assez déséquilibré.
— Enfin, nous sommes d’accord sur une chose. Comme vous le savez, j’ai toujours pensé que lorsque deux personnes discutent de leurs différends d’une manière rationnelle et raisonnable, elles trouvent un terrain d’entente.
Cette époustouflante hypocrisie de la part d’un homme dont le style managérial avait depuis des années dépassé le stade de l’autocratie et glissait doucement dans les contreforts de la dictature m’a laissée un moment sans voix, et alors que je m’efforçais de me ressaisir, il en a remis une couche.
— Je peine à comprendre votre consternation, docteur Maxwell.
— Eh bien, les frontières sont fermées depuis un certain temps maintenant. Comment est-il sorti ?
— Par le Corridor canadien, il me semble.
Je dois avouer que ça m’en a bouché un coin. Traverser le Corridor canadien est loin d’être une partie de plaisir.
— Sera-t-il en mesure de nous comprendre, monsieur ? Ils parlent une langue étrangère là-bas. J’ai entendu dire qu’ils écrivent yoghurt sans H.
— Je suis aussi horrifié que vous, mais puisque je doute fort que quiconque dans le département d’Histoire soit capable d’écrire ce mot correctement dans quelque langue que ce soit, je ne pense pas que cela suffise à lui refuser l’admission à St Mary.
— Et il s’appelle sûrement Otis P. Hackensacker III. Ou Spiced Tea Bag. Quelque chose du genre.
Il a fait mine de consulter ses notes.
— Non, il a donné le nom de Laurence Hoyle.
— Quel genre de nom est-ce pour un Américain ?
— Il me semble que nous avons déjà abordé le sujet, docteur Maxwell. Ce n’est pas un Américain.
— Vous avez dit…
— Je n’ai rien dit de tel. Il est britannique et s’est retrouvé piégé lorsque les frontières ont fermé. Il a, semble-t-il, passé les deux dernières années de sa vie à essayer de regagner ce pays.
— Que faisait-il là-bas ? ai-je demandé, sceptique. C’est un espion ? Pourquoi voudrait-il venir ici à St Mary ? Vraiment, monsieur, tout cela est très suspect. Et agaçant.
— Aussi étrange que cela puisse vous sembler, docteur Maxwell, je ne pense pas que M. Hoyle ait fui l’Amérique, risqué sa vie dans le Corridor canadien, franchi Dieu sait comment l’Atlantique et traversé le pays en stop dans l’unique but de vous agacer.
— Alors qui vient-il agacer ?
Silence.
— Au sein d’une organisation qui contient déjà votre personne, docteur Maxwell, l’acquisition de tout agent irritant supplémentaire me paraît superflue.
Il réussissait à me clouer le bec avec une facilité déconcertante. J’ai fourni un dernier effort valeureux.
— Savons-nous ce qu’il fabriquait en Amérique, monsieur ?
— Ce n’est pas un secret. Il menait des recherches et s’est laissé dépasser par les événements quand les frontières ont fermé. Ce qui en fait déjà presque un membre du département d’Histoire, je pense que vous en conviendrez.
J’ai hoché la tête d’un air sombre. Il avait marqué un point.
— Cinq apprentis pour vous, docteur Maxwell, qui arriveront d’ici dix jours. Serez-vous prête ?
J’ai démarré la pile de données.
— Le programme de formation est terminé, monsieur.
— Expliquez-moi, si vous voulez bien.
— Comme vous pouvez le voir, monsieur, mon objectif principal est d’envoyer nos apprentis sur le terrain le plus tôt possible.
— Pas trop tôt, j’espère.
— Non, monsieur. Ils suivront naturellement l’entraînement de base. Théorie et pratique, cours de sport, autodéfense, premiers secours, survie en milieu hostile, la routine. En revanche, au lieu d’attendre qu’ils aient terminé la théorie et la pratique des modules de capsule et les simulations sans fin, je propose d’introduire quelques petits sauts dès le début du processus. Ces sauts auront tous un objectif. Par exemple, le premier, celui à la vallée des Rois, fera appel à leurs connaissances en matière de cartographie et topographie. Le troisième, à Thourioi, se concentrera sur les interactions avec les autochtones, etc. Naturellement, il faudra que je travaille en collaboration avec le Dr Peterson car tout cela dépendra de la disponibilité des capsules et les besoins du département d’Histoire seront prioritaires, mais grâce à ces nouvelles procédures, nous pourrions gagner plusieurs mois de formation.
Il a froncé les sourcils.
— Et ces sauts, en particulier les premiers, s’effectueront naturellement sous étroite supervision ?
— Bien sûr, monsieur. Par des historiens, des membres de la Sécurité, ou une combinaison des deux. En outre, un membre du département d’Histoire ou moi-même sera présent à chaque saut.
— Envoyer des gens inexpérimentés et à peine formés sur de véritables missions est loin d’être sans risque.
— Je suis d’accord, monsieur, mais ça joue aussi en notre faveur. S’il y a un quelconque problème avec l’un de nos apprentis, il vaut mieux le découvrir le plus tôt possible dans le programme, quand nous n’aurons pas encore dépensé une fortune à les former. Ça évitera aussi qu’ils craquent au milieu de leur première mission et mettent en péril la vie de leurs collègues.
Il m’a longuement dévisagée.
— Très bien, docteur Maxwell, vous avez mon feu vert. Je vous laisse développer à partir de cette ébauche un véritable programme de formation. Mettez le docteur Peterson à contribution, bien sûr. En tant que directeur des opérations, il vous fournira les soutiens nécessaires. M. Markham se chargera de la sécurité.
J’ai aplati la pile de données et levé les yeux.
— Et le commandant Guthrie, monsieur ?
— Il est possible que nous devions nous passer de ses services pour une courte période. Il a demandé la permission de séjourner quelque temps à Thirsk.
Ce n’était guère surprenant. Elspeth Grey était à Thirsk, et depuis un certain temps déjà, quand j’y pensais. Nous avions fini par les secourir, elle et son partenaire Tom Bashford, alors qu’ils avaient disparu depuis dix ans, et ils avaient passé quelques mois à Thirsk, le temps de retrouver leurs marques. Bashford était déjà revenu à St Mary, ce que sa turbulente présence nous rappelait chaque jour. Visiblement, il n’avait eu aucun problème à se réacclimater à son nouveau monde. Ce n’était pas le cas d’Elspeth Grey, mais je voyais mal comment lui en tenir rigueur. Bashford avait été blessé à la tête, et par conséquent dans les vapes pendant la majeure partie de leur supplice. C’était elle qui s’était battue pour assurer leur survie à tous les deux.
J’ai gardé une expression aussi neutre que possible.
— Ma foi, le commandant ne prend jamais de repos, donc ça lui fera peut-être du bien.
— Peut-être, a-t-il répondu posément.
— Puis-je faire une suggestion, monsieur ?
— Bien sûr.
— Vous m’avez demandé de choisir quelqu’un pour nous représenter lors de l’expédition aux grottes de Belvedere.
Il a levé les yeux.
— Les tableaux de Botticelli ?
J’ai croisé mentalement les doigts.
— S’ils sont toujours là, naturellement.
Il a souri.
— Je pense que le monde le saurait s’ils avaient déjà été découverts, docteur Maxwell.
— Vrai. Enfin bon, que diriez-vous d’envoyer Mlle Grey ? Ça pourrait l’aider à remettre le pied à l’étrier avant de réintégrer ses fonctions. À reprendre confiance en elle.
Il a pris un air songeur.
— Je pensais que vous alliez suggérer M. Sands.
Comment sait-il ces choses ? Effectivement, j’avais bien envisagé de proposer David Sands, mais je ne me souvenais pas l’avoir mentionné à qui que ce soit.
Il a souri légèrement.
— Mlle Prentiss et M. Bashford ont une mission prévue à Coventry au XIe siècle. MM. Clerk et Roberts organisent la mission Riveaux. Le seul historien disponible est donc M. Sands. Contrairement à ce que vous semblez croire, je ne suis pas omniscient, docteur Maxwell.
— Hélas, monsieur. Une autre illusion qui vole en éclats.
— Tout comme la grande fenêtre du R&D, me semble-t-il. Puis-je espérer lire le rapport du département d’Histoire sur sa dernière catastrophe dans un futur proche ?
J’ai répondu avec toute la confiance de quelqu’un qui n’était plus en charge de l’usine à désastres qui nous tenait lieu de département d’Histoire.
— Une broutille, monsieur. Le résultat d’une vigoureuse discussion entre le Dr Dowson et le Pr Rapson concernant l’éternel problème de la relation couple/tension.
— Un consensus a-t-il été atteint ?
— Pas encore, monsieur. Il semble qu’ils aient perdu le contrôle de l’appareil. Néanmoins, sur les instructions du Dr Peterson, toute expérience future sera réalisée à l’extérieur.
— Sage décision. Et comment vous habituez-vous à votre nouvelle vie, docteur Maxwell ?
— Très bien, monsieur, merci. Le Dr Peterson et moi travaillons toujours très bien ensemble.
— Ce n’était pas tout à fait ce que je voulais savoir. Je m’enquérais de l’autre changement dans votre vie.
J’ai cligné des yeux.
— Pardon ?
— Le chef Farrell ?
— Oh.
Oh. Oui. Leon Farrell. Directeur technique. Mon… mari. Oui. Mon mari. J’étais mariée. À Leon, j’entends. J’avais toujours des difficultés avec ça. Pas avec le fait d’être mariée, je veux dire. Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire… Oh, je ne sais pas. Recommence, Maxwell.
Leon et moi étions mariés. Une chose que ni lui ni moi (ni qui que ce soit d’autre, je crois) n’aurait jamais imaginé arriver un jour, et pourtant, sans crier gare, c’est arrivé. Lors d’une merveilleuse soirée étoilée, entourés de nos amis, nous étions devenus mari et femme. Nous nous étions éclipsés en douce et nous avions roulé dans la nuit magique jusqu’à ce que, dix minutes plus tard, nous nous retrouvions à répondre aux questions de deux agents de police. Un arbre était impliqué. Leon et moi avions déjà eu quelques déboires avec des arbres. Apparemment, cette histoire était très vite entrée dans la légende de St Mary, et des malotrus racontaient toujours des blagues à nos dépens.
— Tout va bien, monsieur, merci.
C’était vrai. En général. Il y avait les vétilles habituelles, le genre de discussions qui surviennent toujours quand deux personnes accoutumées à une existence solitaire se retrouvent du jour au lendemain à vivre ensemble, mais ce n’était rien d’insurmontable. Avec mon nouveau poste, je ne le voyais pas autant que lorsque j’étais directrice des opérations. J’avais presque des horaires de bureau à l’époque. Il me laissait une tasse de thé en partant le matin et souvent, je ne le revoyais pas avant le dîner. Et le Dr Bairstow avait demandé que nous évitions autant que possible de participer aux mêmes missions, ce qui me semblait logique, nous abordions donc notre nouvelle vie commune en douceur et jusqu’à présent, le mariage était loin d’être une expérience aussi désagréable que je l’avais imaginé. Enfin, ce n’était sans doute qu’une question de temps.
J’ai récupéré les dossiers des apprentis auprès de l’assistante du Dr Bairstow, Mme Partridge, et regagné mon bureau pour les étudier en détail. J’ai constaté les habituelles divergences entre les informations fournies par les apprentis eux-mêmes et celles mises au jour par les recherches approfondies du commandant Guthrie. Les choses que les gens ne mentionnent pas sont toujours plus intéressantes que celles qu’ils mentionnent. Néanmoins, sur le papier en tout cas, ils semblaient tous relativement normaux. Même le non-Américain.
Ils étaient cinq. Par ordre alphabétique nous avions M. Atherton, M. Hoyle, Mlle Lingoss, Mlle North et Mlle Sykes. Tous étaient célibataires – en fait, quand j’y pense, j’étais la seule personne mariée que je connaissais. Hormis Leon, bien sûr. Atherton, le plus âgé, avait été brièvement marié. Très brièvement. Sa femme l’avait quitté et il avait abandonné son boulot dans une banque pour revenir à ses premières amours, l’Histoire. Il nous avait été envoyé par Thirsk.
Le non-Américain, Laurence Hoyle, avait à peine vingt-cinq ans, mais il paraissait quelques années de plus. Chaque fois que je regardais sa photo, il me rappelait quelqu’un que je ne parvenais pas à remettre. Il avait le visage fin, un long nez, une bouche large, et des yeux sombres et profonds qui ne laissaient rien paraître. J’ai fouillé ses traits en quête d’une trace d’un sens de l’humour, en vain. Si on m’avait demandé de deviner sa profession, j’aurais dit moine. Ou fanatique. Il y avait quelque chose de fragile dans son apparence, peut-être les séquelles d’une maladie infantile. Lui aussi nous arrivait par l’intermédiaire de Thirsk. Il nous avait même été vivement recommandé par notre agent de liaison, Kalinda Black. Malgré tout, il semblait plutôt inoffensif.
On ne pouvait guère en dire autant de Mlle Lingoss.
— Waouh ! s’est exclamé Peterson, qui venait d’apparaître à côté de moi et fixait la photographie collée à l’intérieur de la couverture du dossier. Sacré look.
J’ai hoché la tête d’un air sombre. Il avait raison. Les historiens, à l’instar des bibliothécaires, souffrent parfois d’une image un tantinet négative. On les imagine discrets, effacés, vêtus de jupes poilues et collants épais, une paire de lunettes suspendue à une chaîne autour de leur cou… et encore, je ne parle même pas des femmes.
Loin de correspondre à ce stéréotype, Mlle Lingoss arborait une crête iroquoise d’épais cheveux noirs qui ajoutait quinze bons centimètres à sa taille. Elle portait un haut en cuir court et moulant, et une jupe en cuir encore plus courte et moulante. Ses collants étaient déchirés, ses lourdes bottines délacées. Pourtant, oui, elle avait peut-être malgré tout l’étoffe d’une historienne puisqu’une épaisse chaîne en fer pendait à son cou. Dans quel but, je n’en avais pas la moindre idée. Ne me demandez pas à quoi elle ressemblait. Il y avait sans doute un visage sous tout ce maquillage. Elle se tenait debout, les mains sur les hanches, dans une pose pleine de défiance.
— Elle a un prénom ? s’est enquis Peterson en regardant par-dessus mon épaule.
— Heu… J’ai commencé à feuilleter le dossier.
— Peu importe, a-t-il fait en ricanant. Ils vont l’appeler Connie… Tu l’as ? Connie Lingoss…
Là-dessus, il a disparu, plié de rire.
Et si Mlle Lingoss semblait être un personnage intéressant, la suivante avait aussi de quoi piquer la curiosité. Celia North venait d’une famille aisée, avait reçu la meilleure éducation que l’argent puisse acheter, et contrairement à beaucoup d’enfants gâtés, elle avait plus que satisfait les attentes de ses parents. S’il avait fallu la décrire en un seul mot, ç’aurait été : parfaite. Notes parfaites, apparence parfaite, vie parfaite. Visiblement, Mlle North n’avait qu’à poser les yeux sur une chose pour qu’elle lui soit remise sur un plateau d’argent. On allait bien s’amuser.
Venait enfin celle dont je suspectais qu’elle serait la plus grande fauteuse de troubles du lot : Elizabeth Sykes, le bébé du groupe. Petite et brune, elle souriait en regardant l’objectif d’un air angélique. Je connaissais ce regard. J’étais bien placée pour puisque j’en détenais le brevet.
J’ai soupiré. Ce qui m’avait semblé, sur le papier, être une tâche d’une simplicité enfantine me paraissait soudain bien plus complexe maintenant que j’avais sous ma responsabilité de véritables apprentis.
Le point positif était que, comme toujours, aucun n’avait d’enfants ni de famille proche. C’était un véritable soulagement, puisque si mon plan de les envoyer sur le terrain le plus tôt possible se cassait la gueule – et c’était une éventualité à ne pas écarter – nous pourrions leur attacher une brique autour du cou, les jeter dans le lac, et passer à la prochaine fournée aussi rapidement et discrètement que possible. Cela ne pouvait que plaire au Dr Bairstow : un problème promptement réglé, avec un minimum de dépenses et de tapage.
J’ai estimé la durée de la formation à six mois. À quelques semaines près, le temps de laisser guérir les éventuelles blessures. Rien que six petits mois. Pour les former, rendre le poste de formateur à Peterson, et retourner à ce que je considérais toujours comme mon véritable boulot : directrice du département d’Histoire.
J’étais convaincue que ce serait une promenade de santé. Voire que je m’ennuierais un peu. La manière idéale d’occuper ma période de service réduit pour raisons médicales. Je dispenserais un peu de mon savoir à nos apprentis le matin, après quoi ils s’en iraient passer le reste de leur journée avec Leon, à apprendre le fonctionnement des capsules, ou avec Markham, qui leur enseignerait des rudiments d’autodéfense, ou encore à la bibliothèque, où ils plancheraient sur tel ou tel sujet. J’avais encore beaucoup à apprendre en matière d’enseignement, car les choses ne se sont pas du tout déroulées comme je l’espérais.
Quelle surprise.
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Le grand jour est arrivé. Je les ai observés depuis la fenêtre tandis qu’ils remontaient l’allée l’un après l’autre et se faisaient passer au détecteur de métal par M. Strong, notre concierge. Je les ai envoyés récupérer leurs survêtements gris d’apprentis, puis confiés à l’infirmerie où ils ont passé leur visite médicale, reçu leur planning de don du sang, et été vaccinés contre toutes les maladies connues de l’homme, car le Dr Foster aime se débarrasser de toutes les cochonneries en même temps.
Après le déjeuner, ils ont enduré le supplice du monologue de « bienvenue » du Dr Bairstow, et ils se tenaient à présent dans le grand hall, perplexes, impatients et légèrement traumatisés. Ils m’attendaient.
J’avais prévu de leur laisser un moment pour s’imprégner de l’atmosphère de l’institut, puis de les escorter dans la salle de formation où ils auraient le bonheur d’écouter mon propre discours de bienvenue, que j’avais soigneusement préparé. Néanmoins, entre ce moment dans le grand hall et le jour où les survivants ont reçu leur diplôme, le moins que l’on puisse dire est que tout ne s’est pas déroulé comme prévu.
Nous sommes St Mary. Nous ne hurlons pas. Certes, il arrive que d’autres hurlent à cause de nous, mais c’est tout. C’est donc avec une certaine surprise que j’ai vu Bashford débouler dans le hall en poussant des hurlements, talonné par un troupeau d’historiens qui glapissaient à son attention des instructions contradictoires.
— J’ai les pieds qui fondent ! J’ai les pieds qui fondent !
J’ai fait signe à mes apprentis de ne pas bouger. Plus tôt ils s’habitueraient à ce genre de chose, mieux ce serait. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui se tramait. Vu les personnes impliquées, il pouvait s’agir de n’importe quoi, de l’organisation d’une quelconque séance de torture médiévale à la reconstitution de la célèbre scène du Magicien d’Oz.
Comme je l’ai dit, nous sommes St Mary. Plus précisément, nous sommes l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary, situé à la sortie de Rushford. Nous sommes une branche de l’université de Thirsk. Nous enquêtons sur des événements historiques majeurs au moment de leur déroulement. Oui, nous voyageons dans le temps. Comme les innocents que j’avais sous ma responsabilité en feraient bientôt l’expérience.
Je me suis éclairci la voix pour regagner leur attention.
En pure perte. Avant que je puisse prononcer le moindre mot, le Dr Dowson a émergé telle une furie de la bibliothèque, talonné par ses propres sbires, qui semblaient très impatients d’ajouter encore à la confusion.
Il s’est campé fermement devant un Bashford sautillant et a demandé d’une voix pleine d’autorité :
— Que se passe-t-il ici ? Qu’a encore fait le vieux fou ?
Le vieux fou en question était le Pr Rapson. Le Dr Dowson et lui sont des adversaires de longue date. Ou des amis de longue date, selon le point de vue. Dans tous les cas, ils adorent se chamailler.
— J’ai les pieds en feu ! Aaaaaaghhh ! a hurlé M. Bashford, qui craignait peut-être que sa souffrance passe inaperçue.
Dans un mouvement parfaitement synchronisé, M. Clerk l’a envoyé au sol d’un tacle et Prentiss l’a fait rouler sur le dos et s’est assise sur sa poitrine. J’ai ressenti une bouffée de fierté. Il est rare que nous, les historiens, parvenions à atteindre un tel niveau de coordination. Roberts et Sands lui ont arraché ses bottes tandis que Mme Mack et son équipe émergeaient des cuisines avec des poches de glace.
Le professeur Rapson a chaussé ses lunettes, ramassé les bottes, et les a examinées attentivement, sourd aux jurons de Bashford, qui était maintenant recouvert de glace jusqu’aux genoux et probablement déjà en train d’attraper des engelures.
Le Dr Dowson était, comme souvent, dans tous ses états.
— Que diable se passe-t-il ? Andrew, faut-il que je te rappelle (encore) que nous sommes dans un lieu d’enseignement et que par conséquent…
Il n’est pas allé plus loin. Bashford, toujours coincé dans la glace, l’a interrompu.
— Il est possible que ce soit ma faute, monsieur. Je crains de les avoir un peu trop chauffées.
Le professeur Rapson a froncé les sourcils.
— Je te l’ai dit, mon garçon, dix secondes par kilogramme de poids corporel.
— Kilogramme ? Vous avez dit livre !
— Ah oui ? a-t-il fait d’un air distrait, déjà en route pour la planète Rapson. Fichtre. Où avais-je donc la tête ?
— Eh bien, elles fonctionnent, monsieur.
— Qu’est-ce qui fonctionne ? a tonné Peterson en se frayant un passage à travers la foule déjà nombreuse, car, à St Mary, toute occasion est bonne pour s’accorder une petite pause.
— C’est pour l’expédition à la Préhistoire, a expliqué Mlle Prentiss, confortablement installée sur la poitrine de Bashford et n’ayant visiblement aucune intention d’en bouger. Des bottes chauffées.
— Oh. Mortel !
Le professeur a soupiré.
— Eh bien, oui, en fait, il semble que ce soit justement le problème. Malheureusement, je vais devoir revenir à la case départ et je dois dire que j’étais plutôt fier de celles-ci. Un système d’échange de chaleur, vous savez.
Peterson lui a pris une botte des mains et l’a soumise à un examen minutieux.
— Comme le nez humain, professeur ?
— Quelque chose de similaire, oui, bien qu’elles soient en l’occurrence conçues sur le modèle des testicules humains. Je suis certain que vous connaissez tous le fonctionnement du plexus pampiniforme qui refroidit et réchauffe le sang pour assurer une décharge optimale du liquide sem… enfin, peu importe, oubliez ça pour le moment.
Mlle Prentiss s’est levée d’un bond.
— Je refuse de porter un objet conçu sur le modèle des testicules de Bashford.
— Ça pourrait être pire, a répliqué Bashford d’un air indigné depuis le sol.
— Pas si j’en crois le graffiti dans les toilettes des femmes au troisième étage, schéma à l’appui.
— Vraiment ? s’est-il enquis d’un air suffisant. Il recouvre tout le mur ?
— Il recouvre une zone à peu près équivalente à un timbre postal.
— Quoi ?
Outré, il s’est levé tant bien que mal sur ses pieds enveloppés de glace.
Fut un temps où j’aurais dû gérer moi-même le problème. Mais aujourd’hui, en tant que directrice de la formation, je pouvais me détendre et les laisser se dépêtrer tout seuls de ce bourbier.
Mes apprentis se tenaient non loin de là, la mâchoire légèrement béante. C’était intéressant d’observer leurs réactions. Hoyle, North et Atherton paraissaient quelque peu hébétés. Hoyle en particulier faisait une drôle de tête. S’il s’attendait à étudier dans un temple sacré du savoir, il risquait d’avoir un choc. Lingoss avait ramassé une botte et en examinait minutieusement la semelle. Sykes semblait l’espièglerie faite femme. J’ai pris mentalement note de garder un œil sur elle.
Soucieuse de les éloigner de la discussion inévitablement vigoureuse qui s’annonçait tout doucement, je les ai guidés dans la salle de formation.
On dit qu’il faut à une enseignante un trimestre entier pour jauger sa classe. On dit aussi qu’il faut à une classe une minute entière pour jauger son enseignante. Je me demandais ce qu’ils voyaient quand ils me regardaient. Une petite historienne rousse affublée d’une combinaison bleue, qui marchait toujours avec une canne – pas tant parce que j’en avais besoin, mais parce que je trouvais qu’elle me conférait un air digne et sérieux. Elle me donnait aussi un objet à brandir si mes compétences d’enseignante ne se révélaient pas à la hauteur de la tâche. Je m’appelle Maxwell. J’étais directrice des opérations jusqu’à ce qu’on me pose un nouveau genou partiel – je veux dire, une prothèse partielle de genou – et que je sois contrainte d’échanger temporairement mon poste avec Tim Peterson. Il avait donc hérité du département d’Histoire et je ne pouvais que compatir à sa souffrance.
Bref, je les ai guidés dans la salle de formation et je les ai contemplés un moment. Je me souvenais de cette astuce chère au Dr Bairstow, qui consistait à se tenir immobile et silencieux pendant de longues secondes pour intimider son auditoire. Ils me regardaient. Je les regardais. Ils étaient beaucoup plus nombreux que moi.
J’ai laissé le silence s’installer.
— Bienvenue à St Mary. Mon nom est Maxwell. Je suis responsable de votre formation. – J’ai marqué une pause pour leur laisser le temps d’encaisser la nouvelle. – Comme le Dr Bairstow vous l’a expliqué lors de votre entretien, nous enquêtons sur les événements historiques majeurs au moment de leur déroulement. N’appelez pas ça voyager dans le temps. Si le Dr Bairstow vous entend, je ne pourrai malheureusement rien faire pour vous.
» Si vous voulez bien consulter vos organigrammes, vous trouverez une liste des différents départements et de leurs fonctions. St Mary est un établissement d’une taille conséquente, mais la plupart de ses membres sont facilement identifiables. Comme vous le voyez, les apprentis portent du gris. Les historiens du bleu. Les techniciens de l’orange. La sécurité du vert. L’informatique du noir. Le personnel administratif porte ce qui lui chante et les membres du R&D arborent généralement divers vêtements de protection, des bandages et une expression hébétée.
» Bien, en ce qui concerne votre emploi du temps… Vous verrez que votre planning est divisé en trois parties. La première devrait durer quatre à six semaines et consistera en cours d’autodéfense, de premiers secours et de survie en milieu hostile, tous supervisés par le département de la Sécurité. Vous suivrez ensuite des cours de familiarisation à la capsule avec le chef Farrell, suivis par quelques missions d’entraînement avec moi-même. La troisième partie de votre formation, qui sera principalement consacrée au calcul des coordonnées spatiales et temporelles, se fera avec le chef Farrell et le Pr Rapson – oui, vous venez de le rencontrer. Celui avec les cheveux.
» Vous aurez un examen chaque vendredi après-midi, pendant lequel nous testerons tout ce que vous aurez appris au cours de la semaine. La note minimale requise de 80 pour cent sera appliquée rigoureusement. Il n’y a pas de rattrapage. Un échec, et c’est terminé.
Ils ont hoché la tête en silence. En fait, ils étaient si calmes que j’ai craint de leur avoir fichu une trouille bleue avant même que la formation ait commencé. Pour les rassurer et leur montrer quelque chose de joli, j’ai affiché la Carte temporelle.
La Carte temporelle est une merveille, pas uniquement pour ce qu’elle représente, mais pour ce qu’elle est : deux doubles cônes de lumières et couleurs chatoyantes qui tournent sur eux-mêmes. Je pourrais la contempler des heures durant.
— Mesdames et messieurs, voici notre Carte temporelle. Je vous en prie, approchez-vous. – J’ai reculé d’un pas pour les laisser regarder. – Ceux d’entre vous qui réussiront leur formation seront nommés éclaireurs. Maintenir l’intégrité de cette Carte temporelle fera partie de vos responsabilités.
Ils la fixaient toujours, comme hypnotisés.
— Qu’est-ce que ça représente ? a demandé Lingoss de sa voix marquée par un fort accent du Yorkshire.
— L’axe vertical représente le Temps. L’axe horizontal représente l’Espace. Le point où ils se rejoignent correspond au moment et au lieu actuels. L’épicentre, si vous préférez. Tout ce qui se trouve au-dessus de Maintenant est le futur, tout ce qui se trouve en dessous est le passé. Les lignes irradiant de Maintenant définissent les limites des cônes dans lesquels nous devons travailler. Nous utilisons la Carte temporelle pour enregistrer les événements historiques et leurs coordonnées. Une fois cela fait, nous pouvons déterminer les relations qui les lient. Ici, par exemple, si vous regardez l’année 535 apr. J.-C. (l’Année sans Soleil) vous voyez que cet événement est lié à d’importants bouleversements à travers le monde – changement climatique, mauvaises récoltes, sécheresses, inondations, la mort du pape (j’ignore ce qui lui est arrivé, mais ça n’a rien arrangé) une peste a dévasté la planète, des empires se sont effondrés, et de nouvelles religions sont nées sur les cendres de l’ancien monde.
J’ai désigné le filigrane argenté de lumières reliant des zones colorées de différentes teintes, suivant du doigt les lignes courant d’un événement à l’autre.
— Qu’est-ce que c’est, les petits points bleus ? a demandé Lingoss en examinant la carte de près.
— Les sauts des éclaireurs. Par exemple… – J’ai zoomé sur une autre zone. – Nous ne connaissions pas la date précise de la chute de Troie. Les éclaireurs ont sauté à différents points de l’Histoire jusqu’à ce qu’ils parviennent à localiser la date et le lieu exacts. Équipés de cette information, nous avons lancé deux expéditions majeures. La première pour étudier la ville avant l’arrivée des Grecs et la seconde pour observer les dernières étapes de la guerre. Ils sont représentés par les deux gros points rouges ici et ici. Si vous développez… – Je me suis exécutée tout en parlant. – Vous pouvez afficher les coordonnées et le nombre de missions. À partir de là, vous pouvez accéder aux détails de la mission. Vous voyez aussi des lignes argentées qui rayonnent vers l’extérieur, elles représentent les événements qui ont précédé et suivi la chute de Troie, car, naturellement, rien ne se produit jamais isolément.
— Tout est regroupé en bas, a remarqué Atherton en désignant la partie inférieure. – La carte a miroité au contact de son doigt. – Le cône d’en haut est presque vide.
— Nous avons réalisé un seul saut dans le futur, mais les coordonnées sont restées secrètes.
— Pourquoi ?
— Nous sommes historiens. La plupart d’entre nous ne s’intéressent déjà pas au présent, alors le futur… En plus, les voyages dans le passé, même s’ils comportent leurs propres risques, sont bien moins dangereux que les voyages dans le futur. Pour commencer, comment être sûr de ce que nous allons trouver ? Mettons que vous décidiez d’étudier Londres dans cent ans. Et imaginons que dans cinquante ans, Londres soit dévastée par une explosion nucléaire. Ou que la planète entière soit détruite par un astéroïde. Où atterririez-vous ? Dans le vide ? Dans un cratère de météorite ? Un champ de radiation si puissant que vous ne pourriez pas retourner à St Mary à cause des risques de contamination ?
» Ou bien, si c’est plus simple, imaginez le futur comme un vortex de possibilités infinies qui se bousculent pour franchir le portail du présent et devenir réalité. Naturellement, la plupart de ces possibilités ne franchissent jamais ce portail. Elles disparaissent simplement discrètement dans la non-existence, ce qui n’est un problème que si vous êtes un historien qui décide de visiter cette possibilité précise. En d’autres mots, aucun fait n’est réel tant qu’il n’a pas eu lieu. Personnellement, je préfère la certitude de Hastings en 1066, où tout ce que vous avez à faire, c’est penser à ne pas lever la tête.
Ils ont médité un moment là-dessus.
— Et sur une note plus pratique, ai-je poursuivi, qui parmi vous sait combien de temps il vivra ? Imaginez que vous sautiez dans le futur et que vous soyez toujours en vie ? Les conséquences seraient catastrophiques. Pour cette même raison, nous évitons de sauter moins de cent ans dans le passé. Officiellement, c’est pour éviter que vous croisiez vos parents, vos grands-parents, ou vous-même plus jeune. Je dis officiellement, car la vraie raison, c’est que le Dr Bairstow ne veut pas qu’on aille embêter Stephen Hawking.
J’ai marqué une pause. Autant aborder le sujet dès maintenant.
— Pendant que j’y suis, vous devez savoir qu’il y a des zones où nous ne pouvons pas sauter. Des sortes de zones interdites temporelles, si vous voulez. Les Sites historiques sensibles.
— Quoi ? a demandé Hoyle d’un ton sec. Je veux dire, quelles zones ?
— Tout ce qui est lié à la religion, en gros. Nous ne pouvons visiter Jérusalem qu’à certaines périodes. Idem pour La Mecque. Ou Bethléem. Médine. Bénarès. Bodhgaya. Ils sont représentés par tous ces SHS rouges.
J’ai désigné plusieurs points sur la carte.
— Pourquoi ?
— Notre rôle n’est pas de chambouler les différents systèmes de croyances.
— Mais… a objecté Sykes. Ça permettrait de prouver une bonne fois pour toutes…
Elle s’est interrompue.
— Oui ? Continuez, je vous en prie.
— Eh bien, si vous pouviez prouver que la crucifixion a bien eu lieu… – Elle a laissé sa phrase en suspens. – Ah oui, je vois.
— Je suis ravie que vous ayez compris si vite. Imaginez un peu les conséquences à l’échelle mondiale si l’on confirmait que la crucifixion a bien eu lieu. Seraient-elles plus ou moins catastrophiques que si nous prouvions qu’elle n’a pas eu lieu ?
Le silence s’est fait tandis qu’ils réfléchissaient à la question.
— Pour cette raison, il y a certaines zones auxquelles les capsules ne peuvent pas accéder. Elles sont programmées ainsi.
— Que se passerait-il si quelqu’un essayait ?
— La capsule le préviendrait (juste une fois) puis, au bout d’une courte période, si la personne n’a pas évacué les lieux, la capsule lancerait immédiatement une évacuation d’urgence. Que la personne soit à l’intérieur ou non.
— Donc elle serait… ?
— Échouée sur place pour toujours, sans aucun moyen de rentrer, ai-je répondu, volontairement brutale, car certaines règles sont sacrées.
— Alors comment fonctionne la Carte temporelle ? a insisté Lingoss. Toujours fascinée, elle dessinait un minuscule arc argenté avec son doigt.
— Aucune idée, ai-je admis de bon cœur. Les historiens et les éclaireurs envoient les informations au Pr Rapson et lui et le Dr Dowson les incorporent à la Carte.
Je n’étais pas certaine qu’ils enregistrent mes paroles. Hoyle semblait être dans son propre monde tandis que Lingoss faisait l’amour à la Carte temporelle.
— Il y a des motifs, a-t-elle observé d’un air rêveur.
— Ça fait partie de notre travail. Nous considérons l’Histoire dans son ensemble et nous essayons d’établir des motifs ou des thèmes récurrents. Après tout, on dit bien que l’Histoire se répète.
Je percevais l’émerveillement dans ses yeux.
— Donc ce n’est pas nous qui allons la construire ? Elle semblait un peu déçue.
— Eh bien, non. C’est généralement le R&D, le Dr Dowson et l’informatique qui se chargent des aspects pratiques, ai-je expliqué, ravie qu’une occasion se présente d’évoquer notre incroyable coopération interdépartementale et assez fière d’avoir eu la sagesse, je trouve, d’éluder les désaccords, les cris et les vigoureuses disputes académiques qui pouvaient en découler.
J’ai éteint la Carte et ils ont regagné leurs sièges.
— Vous allez devoir choisir un sujet de spécialité. Il me semble que vous en avez déjà discuté avec le Dr Bairstow. Monsieur Atherton, les Lumières ?
Il a hoché la tête.
— Monsieur Hoyle, le bas Moyen Âge, et plus particulièrement la Guerre des Roses et la succession des Tudors ?
Il a opiné à son tour. J’ai soutenu son regard pendant quelques secondes. À qui me faisait-il penser ?
— Mademoiselle Lingoss, l’âge de la Machine ?
Elle a hoché la tête.
Je n’ai pas pu m’empêcher de demander :
— Pourquoi ?
Elle a esquissé un sourire malicieux. Les pointes de sa haute crête noire étaient teintes en bleu aujourd’hui, comme en clin d’œil aux combinaisons du département d’Histoire.
— C’est fascinant. Toutes ces machines gigantesques. Le bruit. L’odeur. Ne pas savoir si le dispositif sera un succès ou s’il explosera et emportera avec lui la moitié de l’usine. J’ai fabriqué une pompe à vapeur à la fac.
Je me suis souvenue qu’elle était née à Halifax, berceau des industries du coton et de la laine, avec leurs machines géantes et leurs filatures à vapeur.
— Mademoiselle North, la Renaissance ?
— C’est exact, a-t-elle répondu de cette voix tranchante que j’avais entendue résonner dans les couloirs toute la matinée.
Je me suis demandé combien de temps s’écoulerait avant qu’elle commence à exaspérer les autres, pour aussitôt me réprimander intérieurement. En tant que formatrice, je ne devais pas me laisser agacer uniquement par sa voix. J’étais certaine qu’il y aurait tout un tas d’autres aspects de sa personnalité qui ne manqueraient pas de m’exaspérer.
Et Mlle Sykes. Elle me regardait avec un sourire affable.
— L’Âge des Ténèbres ? – Elle a opiné. – Le Dr Dowson, que vous venez également de rencontrer, est responsable de la bibliothèque et des archives. Il commandera tout ce dont vous avez besoin pour vous tenir au courant des derniers développements dans vos domaines de spécialité. Des questions ?
Mlle North a été la première à lever la main. Évidemment.
— Dans combien de temps pourrons-nous…
— Sauter ?
— Oui. Sauter.
— Cela dépendra entièrement de vos progrès. Si vous n’en faites aucun, vous ne sauterez pas du tout.
Je la voyais décider dans sa tête qu’elle serait la première à sauter. Je voyais aussi Lingoss qui l’observait du coin de l’œil avec un petit sourire en coin.
Hoyle a levé la main.
— Concernant les… coordonnées ?
— Oui.
— C’est nous qui les fixons ?
— En général, l’informatique nous les fournit et le service technique les programme, même s’il est évident que vous devez être capables de les calculer vous-mêmes. Cela fait partie de votre formation.
— Est-ce qu’on… saute… tout seuls ?
— Non. Il est extrêmement rare que nous programmions des sauts en solo.
J’ai pris soin de ne pas préciser que c’était généralement parce que nous avions besoin de quelqu’un pour ramener le corps. Ils n’étaient pas encore prêts pour l’humour d’historien.
J’ai attendu, mais ils n’avaient pas d’autres questions.
— Une remarque à l’attention des dames. Vous allez devoir apprendre à monter en amazone. Voyez avec M. Strong pour le planning des leçons. – J’ai marqué une pause, résisté un moment à la tentation d’ajouter quelque chose, en vain. Mon capital de bienveillance était épuisé pour la journée. – Je vous recommande de choisir le vieux Turk comme monture. J’ai suivi mon propre entraînement avec lui, et il connaît son affaire.
Ce qui était parfaitement vrai. À cela près que son affaire consistait à expédier son cavalier dans le buisson de ronces le plus proche puis se faire la malle, laissant le cavalier humilié regagner St Mary à pied. Il était âgé, mauvais comme une teigne et carnivore. Une rencontre malheureuse avec M. Markham quelques années plus tôt avait rendu un peu plus aigre son caractère déjà peu amène. Markham, qui avait alors littéralement le feu aux fesses et par conséquent d’autres soucis en tête, ce qui pouvait se comprendre, avait foncé à toute allure dans l’arrière-train de Turk, et s’était assommé sur le coup. J’étais curieuse de voir comment elles allaient le gérer. Turk, je veux dire. Markham était de l’avis général ingérable, et comme le disait toujours Peterson : « Qui voudrait essayer, de toute façon ? »
— Vous allez tous devoir vous laisser pousser les cheveux. Mesdames, le plus long possible. Messieurs, à peu près jusqu’au menton.
Atherton a levé la main.
— Les cheveux courts sont interdits ?
Il avait le même accent mancunien à couper au couteau que Kalinda.
— Oui, à moins que vous attrapiez des poux ou la gale. Dans ce cas, il faudra malheureusement tout raser. – J’ai marqué une pause lourde de sens. – Absolument tout.
Lingoss l’a regardé en souriant.
— Ça ferait un super titre de livre : St Mary et l’attaque de l’esthéticienne maléfique.
Il a eu l’air horrifié, quoique je n’aurais pas su dire s’il l’était davantage par la nullité de la blague ou la perspective d’un tel traumatisme capillaire. À ce propos…
— Malheureusement, mademoiselle Lingoss, vous ne pourrez pas garder votre crête.
Elle a opiné, impassible.
— Je peux la ressortir pour les fêtes et les vacances ?
Sykes a laissé échapper un ricanement, qu’elle a essayé de dissimuler en une quinte de toux peu convaincante.
— Bien sûr. Chaque fois que vous voyez un X sur le calendrier.
Ma radio a émis un bip.
— Bien, vous pouvez laisser vos affaires ici. Nous allons visiter le hangar Hawking. Les membres du département d’Histoire s’apprêtent à partir pour leur prochaine mission. Je me suis dit que vous aimeriez sans doute voir de vos propres yeux ce qui deviendra bientôt votre quotidien.
Je les ai escortés jusqu’à Hawking et installés sur la passerelle, hors du danger. Silencieux à présent, ils ont contemplé la scène en contrebas.
Nous possédons huit capsules classiques, numérotées de un à huit (très original, je sais) et une grosse capsule de transport, TB2. Les capsules sont nos centres d’opérations. De l’extérieur, elles ressemblent à de discrètes petites huttes en pierre mais à l’intérieur, elles contiennent un ordinateur de bord ainsi que deux sièges qui auraient pu servir de chaises de torture médiévales. Au-dessus de la console, l’écran permet de voir l’extérieur. Les casiers renferment l’équipement nécessaire à la mission en cours. Le kit de premiers secours est énorme, et astucieusement placé juste à côté de la bouilloire afin que tout le matériel indispensable à notre survie se trouve au même endroit. D’épais entrelacs de fils et de câbles ornent les murs. Tout cela crée un style à mi-chemin entre le vieux garage et le vaisseau spatial futuriste. Elles peuvent héberger deux ou trois personnes dans un confort modéré, et quatre ou cinq dans un inconfort extrême. Nous vivons et travaillons à l’intérieur pendant toute la durée de la mission. L’atmosphère y est légèrement oppressante, les toilettes ne fonctionnent jamais correctement, et elles sentent le chou. Leur puanteur est souvent à vomir. Une fois, je suis partie au Crétacé pendant trois mois et à mon retour, les techniciens ont juré leurs grands dieux que l’odeur était si puissante que la peinture avait formé des cloques sur les murs.
Des techos tout d’orange vêtus s’affairaient autour de la capsule, écartant d’épais câbles du passage et procédant aux vérifications de dernière minute. J’ai repéré Dieter, qui cochait des cases sur son bloc-notes en discutant avec quelqu’un à l’intérieur de numéro Trois.
J’ai décoché un coup de coude à Atherton et désigné les historiens qui arrivaient de l’autre bout du hangar. Prentiss et Bashford, lequel semblait parfaitement remis de son traumatisme orthopédique, partaient à Coventry au XIe siècle afin d’enquêter sur la légende de Lady Godiva.
À mon humble avis, c’était chercher les emmerdes – un point de vue partagé par Peterson, qui avait averti Prentiss de garder un œil sur Bashford, bon sang, précisant qu’il la tiendrait responsable de toute complication qui pourrait survenir durant cette mission. Un avertissement auquel ils avaient tous deux réagi en se composant un air d’innocence surnaturelle.
— Tu es au courant que c’est depuis cette histoire qu’on appelle un voyeur Peeping Tom, pas vrai ? avais-je signalé à Peterson. Et le malheureux a fini aveugle.
— Si Bashford revient à St Mary avec ne serait-ce qu’une légère myopie, il y a aura des conséquences, a-t-il marmonné. Sérieusement, Max, j’avais oublié à quel point les gens de ton espèce pouvaient être pénibles. Je peux récupérer mon ancien boulot ?
— Non. Ferme la porte derrière toi.
Mais revenons à nos moutons. Prentiss portait l’habituelle tunique en laine passe-partout couleur de boue. Oubliez les splendides robes longues que l’on voit à la télévision. Les nôtres nous arrivaient aux chevilles. Si vous aviez déjà vu une rue médiévale, vous comprendriez pourquoi. Quoique vous opteriez peut-être pour une combinaison hazmat. Pisse, viscères, légumes pourris, paille mouillée, chiens morts : autant de joyeusetés dans lesquelles vous ne voulez pas voir tremper vos ourlets, qui s’imbiberaient à coup sûr de toutes les substances imaginables et s’enrouleraient autour de vos jambes, entravant vos mouvements pour le reste de la journée.
Prentiss portait sur la tête un capuchon gris qui descendait jusqu’à ses épaules et dissimulait entièrement sa chevelure. Un panier en osier était suspendu à son bras.
Bashford était vêtu dans les mêmes tons marronnasses, chaussé de bottes et armé d’un bâton.
Je me suis tournée vers mes apprentis. Il était temps de commencer à gagner mon maigre salaire.
— Mlle Prentiss et M. Bashford. Coventry, XIe siècle. C’est ce que nous appelons une mission alimentaire. Thirsk nous a demandé des informations, et nous allons les leur fournir. Vous remarquerez les vêtements passe-partout. Nous prenons toujours soin de passer inaperçus. Nous mettons un point d’honneur à agir en toutes circonstances avec la plus grande discrétion. – J’ai marqué une pause en attendant de me faire foudroyer sur place pour l’énormité de mon mensonge, mais, comme toujours, le dieu des historiens n’écoutait pas. – Ils portent cachés sur leur personne un pistolet paralysant et une bombe lacrymogène (uniquement dans un but défensif), ainsi que des tablettes de purification d’eau, une boussole, et tout autre objet qu’ils auront jugé approprié. C’est une mission de deux jours. Leur retour est prévu demain, vers 15 heures.
C’est Atherton qui a posé la question.
— Et s’ils ne reviennent pas ?
Je me suis tournée face à eux, car c’était important.
— S’ils ne reviennent pas, nous allons les chercher. Nous prenons tout le personnel disponible et nous allons les chercher, et nous les ramenons, car nous sommes St Mary et nous n’abandonnons jamais les nôtres. Jamais.
De son accent écossais d’une douceur trompeuse, Sykes a dit :
— J’ai entendu dire que deux personnes ont disparu pendant dix ans.
Merde ! J’avais oublié qu’à St Mary, la rumeur défie les lois de la physique et voyage plus vite que la lumière.
— C’est vrai. Mais c’étaient dix ans pour nous. Pas pour eux. D’après Grey et Bashford, ils n’ont disparu que pendant quelques heures. Et nous avons fini par les retrouver. Nous les retrouvons toujours.
C’était vrai. Même si c’était quatre cents ans trop tard et sous la forme d’un corps brisé, enfermé dans un coffre depuis des siècles. Schiller était enterrée dignement à présent, dans notre petit cimetière. Un endroit paisible et ensoleillé, marqué de son nom.
Mes apprentis et moi avons regardé Bashford et Prentiss traverser le hall au son des habituelles plaisanteries et blagues de mauvais goût. Ils ont pénétré dans numéro Trois. Dieter, l’autre directeur technique, les a suivis à l’intérieur. Je ne voyais pas Leon.
Cinq minutes plus tard, Dieter a émergé de la capsule et fait signe à son équipe de reculer derrière le cordon de sécurité.
Je me suis un peu écartée pour observer mes apprentis, car je voulais voir leurs visages.
La capsule s’est évanouie en un clin d’œil de sa manière si peu spectaculaire, et tout le monde est sorti en file indienne jusqu’à ce que nous soyons seuls sur la passerelle. Lentement, Hawking est revenu à la normale : les silhouettes orange ont commencé à remettre les câbles en place et à s’interpeller à travers le hangar ; le tintement d’un outil en métal tombant sur le sol en béton a retenti, suivi d’un juron sonore.
Mes apprentis se tenaient toujours immobiles, fixant le point où s’était trouvée numéro Trois. North a poussé un long soupir et s’est tournée pour me regarder. Évidemment, elle était bien trop froide pour laisser paraître une quelconque excitation. Sykes, en revanche, avait le sourire jusqu’aux oreilles.
— Waouh ! s’est-elle exclamée.
Atherton a hoché la tête. Le visage de Hoyle ne laissait transparaître aucune émotion, mais j’ai remarqué les jointures blanches de ses mains agrippées à la balustrade. En dehors de quelques questions, il m’avait à peine adressé la parole, se contentant d’observer en silence ce qui se passait autour de lui. Finalement, il a parlé.
— Quand ? Quand pourrons-nous sauter ?
— Ça, ça dépend de vous. Pas cet après-midi en tout cas, donc je vous conseille d’aller manger un morceau. Nous avons terminé pour aujourd’hui. Merci de vous présenter à la salle de formation no 2 à 9 h 30 demain pour votre premier cours. Vous pouvez disposer.
Ils se sont éclipsés.
Sous mes pieds, la radio a crépité et quelque part, j’ai entendu Polly Perkins, la directrice du service informatique, communiquer des chiffres à quelqu’un que je ne voyais pas.
Alors que je me retournais pour partir, je me suis retrouvée nez à nez avec Leon, qui se tenait juste derrière moi. Depuis combien de temps ?
Il m’a écartée de la rampe et demandé :
— Que se passe-t-il ?
— Rien. Rien du tout.
Il n’a pas répondu.
— Enfin, peut-être juste une pointe de nostalgie, ai-je ajouté. Je crois que je vais passer voir le Dr Foster pour essayer de la convaincre de me remettre sur la liste du personnel actif plus tôt que prévu.
Il ne réagissait toujours pas.
— Un problème ?
Il a soupiré et regardé autour de lui, mais nous étions seuls.
— Leon, que se passe-t-il ?
Il a pris ma main.
— Tu sais que tu peux me demander n’importe quoi, je le ferai ?
J’ai hoché la tête. Ça avait l’air sérieux.
— Oui. Je sais. – J’ai essayé de détendre l’atmosphère. – C’est pour ça que je ne te demande jamais rien. Trop facile !
Il a resserré son étreinte.
— Donc tu sais aussi pourquoi je ne te demande jamais rien ?
— Oui.
— Bon, eh bien, aujourd’hui, j’ai quelque chose à te demander.
— D’accord. Je t’écoute.
— Tu es sûre ?
— Oui.
— Je sais que tu meurs d’impatience de retrouver ton ancien poste. Je ne t’en veux pas et quand le moment sera venu, – je t’encouragerai à remonter en selle (ou dans la capsule, en l’occurrence), mais tu as droit à six mois de repos. Profites-en. J’aime te savoir ici. J’aime partir le matin et savoir que tu seras là quand je reviendrai. Nous avons six mois de répit et j’aimerais vraiment, vraiment qu’on passe ces six mois ensemble. Je serai ravi de te laisser partir quand le moment sera venu, mais je t’en prie, Max, laisse-moi juste ces six mois.
J’ai dégluti, puis hoché la tête.
— D’accord, si tu y tiens. – Je l’ai regardé avec un grand sourire. – Comment feras-tu quand tu te rendras compte au bout d’à peine six semaines que tu ne me supportes plus ?
— Six semaines ? Autant ?
— Les techos ont une capacité d’attention limitée. Je te laissais le bénéfice du doute.
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Enfin, ils étaient prêts pour leur première mission.
J’étais parvenue à condenser des mois de formation en à peine sept semaines. Un poil plus long que ce que j’avais imaginé, mais nous avions eu deux chevilles foulées et une épaule disloquée à prendre en compte. Leon leur avait dispensé la première partie du cours de familiarisation aux capsules. La Sécurité leur avait appris à la dure les bases de l’autodéfense et des premiers secours, et, sous la supervision erratique mais généralement inoffensive du Pr Rapson, ils s’étaient immergés dans la théorie et la pratique de toute chose ou presque. À mon époque, nous devions choisir des domaines d’expertise secondaires, mais j’avais décidé de supprimer cette règle. Ils avaient choisi leur spécialité primaire et c’était pour l’heure bien suffisant. Ils auraient sans doute davantage de recherches à mener pour organiser les futures missions, mais nous aborderions ce problème le moment venu.
Aujourd’hui, ils allaient entamer les préparatifs de leur premier saut. C’est là que nous commencerions à évaluer l’efficacité du nouveau programme de formation. Mon nouveau programme de formation.
Je me tenais face à eux dans l’une des petites salles donnant sur le hall. Le soleil filtrait à travers les fenêtres, soulignant les grains de poussière qui dansaient dans l’air. Dehors, la fin de l’hiver envisageait de laisser place au début du printemps. J’entendais le vrombissement réconfortant du département d’Histoire au travail de l’autre côté du mur. Il y avait pire endroit où se trouver un mercredi matin.
— Bonjour, messieurs dames. Si vous ouvrez les dossiers devant vous, vous trouverez les détails de votre première mission.
Je pouvais presque sentir le frisson d’excitation qui a parcouru leur corps. Ils ont ouvert leur dossier, qui contenait une unique feuille de papier sur laquelle on pouvait lire :
 
Mission : SM/TC46/VDR
Objectif(s) :
	- Étudier et cartographier la vallée des Rois.

	- Identifier d’éventuelles tombes non encore mises au jour.

	- Enregistrer leur emplacement.

	- Transmettre les détails à l’université de Thirsk pour exploration future.


Ils ont levé les yeux vers moi.
— Il y a de nombreux pharaons dont les tombeaux n’ont pas encore été découverts. Il est possible que l’un d’entre eux se trouve dans la vallée des Rois. Ou non. Ce sera à vous de le déterminer. Vous étudierez la vallée, noterez l’emplacement de tout objet d’intérêt dont nous ignorions jusqu’alors l’existence, et transmettrez les détails à Thirsk pour qu’ils organisent des fouilles à une date ultérieure.
» J’ai choisi de ne pas vous communiquer d’instructions supplémentaires, car c’est à vous que revient l’entière responsabilité de planifier la mission, et je veux voir comment vous vous débrouillez. Vous déciderez vous-mêmes de la date du saut. Et du lieu. Vous choisirez également le personnel et l’équipement nécessaires. À votre retour, vous rédigerez votre rapport et présenterez vos découvertes au Dr Peterson qui se chargera de les transmettre à Thirsk.
» Pour cette session, vous allez devoir convoquer toutes les connaissances acquises au cours du dernier mois. Vous pouvez travailler seuls ou en équipe. À la fin de la journée, nous ferons le point ensemble. Ceci est votre première mission, jeunes gens. Voyons ce dont vous êtes capables.
Ils étaient déjà en train de sortir leurs blocs-notes.
— Bien, il est 9 h 45. À 15 heures, vous me présenterez votre travail et répondrez à mes questions. Vous aurez besoin de tous vos pouvoirs de persuasion. Merci de garder à l’esprit que votre travail aujourd’hui fera l’objet d’un examen attentif par moi-même en tant que formatrice principale, par le Dr Peterson en tant que directeur des opérations, mais également par le reste du département d’Histoire ainsi que la Sécurité. Et le Dr Bairstow, naturellement. Sans vouloir vous mettre la pression. Bonne chance.
C’était intéressant de les voir travailler. Au départ terriblement polis les uns avec les autres (ce qui était assez déconcertant), ils ont rapidement laissé leur vraie nature reprendre le dessus, rejetant et moquant les propositions de leurs camarades pour défendre leurs propres idées.
En moi-même, j’avais déjà décidé que North et Lingoss travailleraient sans doute seules. North ne voudrait pas partager le mérite de son travail et Lingoss était d’un naturel indépendant. Atherton et Sykes feraient peut-être équipe. Hoyle, même après sept semaines, demeurait pour moi une véritable énigme.
Je suis restée avec eux pendant une demi-heure, au cas où certains auraient des questions ou en viendraient aux mains (ce ne fut pas le cas) et alors qu’ils commençaient à construire leurs piles de données, je me suis éclipsée. Il n’était pas complètement impossible que ça vire au bain de sang dès que j’aurais le dos tourné, mais ils devaient apprendre à travailler ensemble.
J’étais dans mon bureau, occupée à rédiger les questions pour l’examen de vendredi, quand Markham a passé la tête dans l’entrebâillement.
— Je peux te parler, Max ?
— Bien sûr. Que se passe-t-il ?
Il a déambulé un moment dans la pièce, lisant de vieux messages sur mon tableau et tripotant mon calendrier avant de venir se camper devant mon bureau.
— Tu te souviens, l’année dernière, notre mésaventure à Saint-Paul ?
— Oui.
Inutile d’en dire plus. Ni lui ni moi n’oublierions jamais notre saut à Saint-Paul pendant le Grand Incendie de Londres. Le département d’Histoire au complet s’était retrouvé piégé par Clive Ronan et Isabella Barclay dans la cathédrale en feu. Ils avaient assommé Sands. Assassiné Schiller. Et ce n’était pas tout. Les catastrophes s’étaient enchaînées jusqu’à ce que je me fasse tirer dessus pendant notre désastreuse Journée portes ouvertes.
Il n’a rien répondu. Visiblement, c’était à moi de développer.
— Oui, je m’en souviens, mais la Sécurité nous a accompagnés sur toutes les missions de sauvetage organisées depuis et il n’y a pas eu d’autres incidents. Si ?
— Non, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. On a raté un truc. On était tellement occupés à s’assurer qu’une telle chose ne se reproduirait jamais qu’on ne s’est même pas demandé comment elle avait pu arriver en premier lieu.
— Désolée, je ne te suis pas.
Il a planté son regard dans le mien.
— Comment savaient-ils que nous serions à Saint-Paul ? Comment savaient-ils que nous serions à cet endroit précis à ce moment précis ?
— Eh bien…
Je me suis interrompue. Sa question m’a fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Comment Barclay et Ronan avaient-ils su où et quand nous trouver ? Parmi tous les moments de l’Histoire, comment avaient-ils su ? Comment pouvaient-ils savoir ?
— Je… je ne sais pas.
Mais si, je savais. Je ne voulais simplement pas le dire. Ni même le penser.
— Si, tu sais.
— Tu veux dire…
— Oui. Il n’y a pas d’autre explication. Quelqu’un a prévenu Ronan.
— Quelqu’un d’ici ? Un membre de St Mary ?
— Oui.
— Mais comment ?
— Facile. Ronan a bien réussi à se mettre Barclay dans la poche. Pourquoi pas quelqu’un d’autre ?
Ma réponse n’était qu’un murmure. Traduire ma pensée en mots m’était presque insupportable.
— Qui ? Qui est-ce que ça pourrait être ?
— Aucune idée. Presque tout le monde a participé à la mission Saint-Paul et de toute manière, tous les membres de cet institut étaient au courant. Ça pourrait être n’importe qui.
— Thirsk aussi savait. C’est peut-être quelqu’un de chez eux, ai-je dit, sans grand espoir.
— Ils ne connaissaient pas les coordonnées. Seul quelqu’un d’ici aurait pu y accéder et les transmettre.
Je l’ai dévisagé.
— Tu sais ce que ça veut dire ?
— Oui. Ça veut dire qu’il y a un traître dans cet institut.
 
J’ai fait ce que je fais toujours en temps de crise. Je suis allée voir Peterson, qui m’a jaugée d’un rapide coup d’œil et a aussitôt demandé à sa nouvelle assistante, Mlle Lee, de préparer le thé. Elle s’est éclipsée dans l’instant, prétextant une tâche quelconque à accomplir.
— Tu dois faire quelque chose de travers, ai-je dit d’un air hautain. Ma Mme Shaw m’apporte même des biscuits.
— Je tiens pour responsable sa propriétaire précédente, a-t-il rétorqué en mettant lui-même l’eau à bouillir. Que fais-tu là ? Tous tes apprentis ont déjà pris la fuite ? Je dois dire que j’espérais qu’ils tiennent un peu plus longtemps. J’avais parié sur huit semaines.
Je me suis laissée tomber sur la chaise des visiteurs et je lui ai sans détour raconté ma conversation avec Markham.
Il m’a tendu une tasse et a dit d’un air pensif :
— Justement, je me demandais…
— Tu n’as rien dit.
— Que pouvais-je dire ? Personne d’autre n’a rien dit. Le Dr Bairstow, en particulier, n’a rien dit. J’en ai déduit que j’étais un idiot et j’ai oublié cette histoire.
— Bon, tu as au moins raison sur une chose.
Il m’a lancé un trombone.
— Si c’était une possibilité, le Boss aurait forcément dit quelque chose.
— Pas nécessairement. L’année dernière, sa priorité était de remettre St Mary sur pied. La dernière chose qu’il voulait, c’est que des rumeurs circulent dans l’institut comme quoi quelqu’un balançait des infos à Clive Ronan. Tu imagines l’ambiance dans les couloirs ?
J’ai bu une gorgée de thé.
— Tu crois qu’on devrait lui en parler ?
— Je pense pas, non. S’il a le moindre soupçon, il doit déjà être sur le coup. Il ne voudra pas nous avoir dans les pattes. S’il veut notre avis, il nous le demandera. Mais on peut ouvrir l’œil.
— Pour voir quoi ? ai-je demandé avec amertume. C’était il y a plus de six mois. S’il y avait une quelconque preuve, elle a disparu depuis belle lurette.
— On pourrait chercher un mobile. Essayer de comprendre pourquoi quelqu’un voudrait faire une chose pareille.
— Vengeance. Jalousie…
Je me suis tue brusquement.
Il a terminé à ma place.
— L’argent.
Ma première réaction a été de nier. Ma seconde a été d’admettre qu’il avait peut-être raison. Nous ne sommes pas très bien payés. Certains, comme Markham, qui remplissaient chaque année des dizaines de formulaires de Retenues sur salaires pour détérioration de matériel, n’étaient pratiquement pas payés du tout. Et l’argent est un mobile puissant.
— Non, je pense que la première chose qu’a faite le Boss, c’est vérifier les comptes bancaires de tout le monde.
Il a soupiré patiemment.
— Max, il y a bien d’autres manières de cacher une importante somme d’argent qu’en la plaçant sur son compte en banque.
— Je m’incline devant l’ampleur de tes connaissances.
Je plaisantais, mais les implications me terrifiaient. Il a fini son thé.
— Qu’est-ce que tu as fait d’eux ?
— Qui ça ?
Avec un grand sourire, il a désigné des yeux le rez-de-chaussée.
— Merde !
J’ai bondi hors de ma chaise. J’avais complètement oublié mes apprentis.
— Je t’en prie, promets-moi que Leon et toi vous n’aurez jamais d’enfants. Il n’y aura pas un seul magasin à Rushford qui ne se sera pas retrouvé avec une mini Maxwell devant sa porte, qui braillera dans le froid, oubliée et abandonnée dans son berceau.
— Très drôle. Je peux récupérer mon poste ?
— Non. Ferme la porte derrière toi.
J’ai descendu les marches quatre à quatre, à moitié convaincue qu’il y aurait déjà du sang sur les murs, mais quand j’ai regardé à travers ce que notre bon vieux M. Strong appelait un trou d’observation, ils travaillaient toujours, penchés sur leurs piles de données.
Je suis allée déjeuner.
J’ai consacré le reste de la journée à la rédaction du sujet de l’examen de vendredi après-midi. Nous étions tous passés par là mais cette fois, c’était moi qui posais les questions. C’était à moi que revenait la lourde tâche de rédiger un sujet adapté à leurs niveaux, qui ne soit ni trop simple ni trop difficile. Le juste milieu n’est pas aisé à trouver. S’ils ne pouvaient pas supporter la charge de travail, il était temps de le découvrir, mais si j’étais trop dure avec eux, dans quarante-huit heures, je n’aurais plus du tout d’apprentis.
À 14 h 30, mon assistante, l’adorable Mme Shaw, m’a apporté une tasse de thé et une montagne de paperasse, que j’ai signée en sirotant mon précieux breuvage.
À 15 heures sonnantes, je franchissais la porte de la salle de formation. Qu’ils aient terminé ou non, il était temps qu’ils présentent leur travail.
J’avais raison. North avait fait bande à part. Sykes et Atherton avaient travaillé ensemble, et, étonnamment, au bout d’un moment, il semble que le conventionnel M. Hoyle et l’extravagante Mlle Lingoss aient aussi décidé de combiner leurs efforts.
Je me suis installée confortablement et nous avons commencé.
Sans surprise, ils avaient tous opté pour une période autour de la fin de la XVIIIe dynastie, l’une des plus puissantes et des plus illustres de la longue histoire égyptienne. Parmi ses pharaons célèbres, on pouvait citer la reine Hatchepsout, Akhenaton l’hérétique, et, bien sûr, Toutankhamon. L’Égypte était alors au summum de sa puissance et de son influence. Dès la fin de la XXe dynastie, environ cent ans plus tard, l’ancienne civilisation égyptienne aurait entamé son long déclin, et la vallée des Rois serait lentement abandonnée, les tombes profanées, détruites ou oubliées.
Ils avaient tous choisi des sites surplombant la vallée. North, Sykes et Atherton avaient opté pour les flancs sud-est et Hoyle et Lingoss le Sud-Ouest, arguant que cette position leur donnerait une meilleure chance d’identifier les propriétaires des nombreux tombeaux anonymes qui émaillaient cette zone. Chacun a vigoureusement défendu sa position lors d’un long débat enflammé et pas toujours très courtois.
Ces détails mis à part, les deux scénarios étaient assez similaires, ce qui était bon signe. Les seules différences concernaient l’équipement et le personnel. Naturellement, ils s’étaient tous placés aux commandes. J’aurais pu nommer n’importe lequel d’entre eux comme responsable de mission, mais par curiosité, j’ai choisi Lingoss. Je voulais voir de quoi elle était capable. Elle subirait les griefs de North, qui paraissait choquée que je ne l’ai pas choisie elle, et il serait intéressant de voir comment sa rancœur s’exprimerait et comment Lingoss réagirait.
J’ai transmis les détails à Peterson, qui a dit « Débrouille-toi », mais m’a prêté Roberts et Sands pour me soulager d’une partie du travail de supervision. Ensuite, je suis passée voir Markham, qui s’ennuyait à mourir derrière un bureau chargé de paperasse et semblait ravi de me voir.
Puisque nous serions loin des zones surveillées par les Medjaÿ (la force de police égyptienne, qui patrouillait dans la Nécropole et la vallée elle-même), il a convenu que nous n’aurions pas besoin de l’entière puissance et majesté de la Sécurité, et nous nous sommes mis d’accord pour que seuls Markham lui-même, Randall et Evans nous accompagnent.
Cela faisait un total de onze personnes, plus l’équipement, les scanners, les appareils de mesure laser, caméras, etc. Il nous faudrait donc au moins trois capsules, probablement quatre, et ce serait chercher la merde sur le flanc d’une montagne aride, aussi avons-nous résolu de prendre notre grosse capsule de transport, TB2.
Comme je l’ai déjà dit, les capsules sont nos centres d’opérations. Nous vivons et travaillons à l’intérieur. À ce stade, j’insiste généralement sur leur caractère sordide et étriqué, mais ce n’est pas le cas de TB2, qui est sordide et spacieuse, et qui, bien qu’elle soit relativement récente et n’ait, à ma connaissance, jamais hébergé de chou ou quoi que ce soit d’approchant, parvient à sentir le crucifère bouilli. Elle a, en revanche, l’avantage de contenir une importante zone de travail, qui s’avérerait très utile si nous étions victimes d’une insolation, d’une tempête de sable, d’une invasion de sauterelles, d’une pluie de grenouilles, ou de toute autre plaie que l’ancien royaume d’Égypte déciderait d’abattre sur nous. En réalité, j’ai déjà visité l’Égypte et je dois admettre que c’est un endroit plutôt sympa. Tant que vous gardez vos distances avec les crocodiles du Nil, bien sûr, et quelles étaient les chances que nous en croisions un sur le flanc d’une montagne ? Nous avons passé deux jours à apprendre les bases de la cartographie géologique et l’utilisation du matériel de topographie avec le département technique. Ils ont aussi tenu à nous montrer comment réparer ces outils, comme si les historiens avaient l’habitude de casser des choses.
Nous nous sommes rassemblés devant TB2 et j’ai passé les troupes en revue. Nous étions tous vêtus de tenues de camouflage couleur désert. Comparés à nos treillis usés, ceux des apprentis semblaient raides et inconfortables, même s’ils avaient eu le bon sens de casser leurs bottes avant la mission. Markham m’avait raconté qu’à l’époque de son arrivée à St Mary, ils utilisaient encore les anciennes bottes, et que le seul moyen de les assouplir suffisamment pour pouvoir les porter était de les faire passer sous les roues d’un camion. Ce qui, comme il me l’avait ensuite expliqué, avait conduit à la mésaventure avec l’ancien mur devant Hawking et la fureur du commandant Guthrie.
— Vraiment ? ai-je fait. Donc quand Randall a raconté à North que le meilleur moyen de les assouplir était de pisser dessus, c’était un mensonge ?
Randall, qui se tenait tout près, m’a regardée avec un sourire en coin.
— Je lui ai proposé. Elle a refusé, étrangement. J’ai pourtant précisé qu’elle n’était pas obligée de les enlever si elle n’avait pas envie.
J’ai tenté d’imaginer North attendant tranquillement que Randall ait fini de pisser sur ses bottes, en vain. Finalement, je les ai guidés dans la capsule.
— C’est prêt, a annoncé Dieter en parcourant la console du regard. Qui conduit ?
— Moi, a répondu Sands en rangeant son sac dans un casier. Dieter a eu la bonne grâce de ne pas paraître trop soulagé, car nous savions tous que les apprentis étaient loin d’être prêts à conduire.
Je me suis adossée aux casiers pour ne gêner personne et je les ai regardés s’affairer. Roberts a compté les présents et Sands a commencé à actionner des interrupteurs. Dieter nous a souhaité bonne chance et s’est éclipsé.
— Tout le monde est prêt ? a demandé Sands.
J’ai entendu cinq personnes retenir collectivement leur souffle. Nous y étions. Si quelqu’un devait paniquer…
— Ordinateur, amorce le saut.
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri presque en douceur, mais la capsule a aussitôt commencé à basculer. Quelqu’un a laissé échapper un petit cri de surprise, et avant que nous cédions tous à la panique ou que nous dégringolions la montagne, voire les deux, un des pieds hydrauliques s’est automatiquement ouvert, et nous étions de nouveau d’aplomb.
Sands a commencé à éteindre le système.
— Bien, ai-je dit. Qui peut m’expliquer ce qui vient de se passer ?
Comme toujours, North était prête à répondre, mais Lingoss l’a coiffée au poteau.
— L’atterrissage était réussi, mais le terrain n’était pas droit, donc une des jambes s’est dépliée pour nous stabiliser.
— Correct. Qui peut me dire ce qui va se passer maintenant ?
Encore une fois, North a ouvert la bouche, mais Sykes l’a devancée.
— Nous devons procéder aux contrôles de sécurité.
— C’est-à-dire ?
Cette fois, North a parlé avant même que j’aie terminé ma phrase.
— Nous devons vérifier les relevés puis demander à l’ordinateur de confirmer que nous sommes bien au lieu et à la date prévus. Nous devons diriger toutes les caméras de façon à vérifier qu’il n’y a aucun danger hors de la capsule. Nous devons vérifier les capteurs de proximité. Nous devons chacun inspecter notre équipement et nous assurer que nos radios fonctionnent. Dès que monsieur Sands nous en donnera la permission, nous sortirons de la capsule.
— C’est tout ?
Elle a fait oui de la tête et ils ont échangé des regards, perplexes.
J’ai soupiré.
— Bienvenue dans le monde glamour des historiens, jeunes gens. Oui, tout ce qu’a dit Mlle North est correct, néanmoins… – J’ai marqué un temps d’arrêt. Ils semblaient toujours aussi perplexes. – Donc vous êtes tous allés aux toilettes, n’est-ce pas ? Vous avez vérifié que vous aviez assez d’eau ? Appliqué votre crème solaire ? Vous avez, je suppose, remarqué la température extérieure ?
Penauds, ils se sont affairés. Il faut leur enfoncer ces choses dans le crâne à coups de marteau, car ils doivent être conscients que ce sont les petits détails qui peuvent les tuer. Une pause pipi mal calculée aux Thermopyles avait failli changer le cours de l’Histoire.
Enfin, ils étaient prêts.
— Quand vous voulez, monsieur Sands.
La rampe d’accès est lentement descendue, leur offrant leur premier aperçu d’un tout nouveau monde.
Je leur ai laissé quelques minutes pour s’y faire.
Le premier saut est toujours un moment spécial. Rien au monde n’est comparable à ce que l’on ressent lorsque, en sortant de la capsule, on voit pour la première fois une nouvelle époque et un nouveau lieu, et où l’on prend conscience que c’est l’aboutissement de toute sa formation. Jadis, le premier saut était un exercice réalisé en solo qui comprenait toujours quelques scénarios bien flippants histoire de séparer les élèves sérieux des petits rigolos, mais j’avais là encore décidé d’y mettre fin. En termes de temps et de coûts, nous ne pouvions nous permettre d’aller si loin dans le programme de formation et courir le risque qu’un apprenti se dégonfle juste avant de franchir la ligne d’arrivée.
Ceux d’entre nous pour qui ce n’était pas la première fois ont échangé des sourires complices et se sont écartés pour observer leurs visages. Pour une fois, ils étaient tous simultanément frappés de stupeur. Ils regardaient autour d’eux, clignant des yeux dans le soleil brûlant. Nous nous trouvions trois mille cinq cents ans dans le passé et parfois, c’est une réalité qui peut être difficile à appréhender.
Les contours sombres des rochers rouges autour de nous se découpaient sur le ciel d’un bleu parfait. Au-dessus de nos têtes, un aigle attaqué par une bande d’oiseaux a poussé un cri de protestation et pris de l’altitude pour leur échapper.
J’ai regardé alentour. Notre emplacement était idéal. Il offrait un point de vue parfait sur la vallée des Rois – officiellement appelée « la Grande et majestueuse nécropole des millions d’années des pharaons, vie, force et santé, à l’ouest de Thèbes ». Les Égyptiens dans toute leur splendeur. De formidables bâtisseurs, mais de vraies brêles pour nommer leurs créations. Il vaut mieux que l’on s’en tienne à la vallée des Rois.
Nous étions arrivés (nous l’espérions) à la fin de la XVIIIe dynastie, une période considérée comme l’apogée de la construction de tombes égyptiennes. En contrebas, la vallée grouillait d’ouvriers qui tous travaillaient d’arrache-pied sous les rayons brûlants du soleil. Certains portaient des pagnes, d’autres de courtes tuniques. La plupart s’étaient couvert la tête pour se protéger du soleil et éponger la sueur.
Au loin, le Nil scintillait dans la chaleur de la fin de l’automne, dessinant une ligne bleue à travers le désert. Cent petits bateaux naviguaient sur ses eaux. Ceux qui voyageaient du sud vers le nord se laissaient porter par le courant ; ceux qui voyageaient dans la direction opposée avaient déployé leurs voiles triangulaires.
Une large bande de terre cultivée courait le long de chaque rive, dont le vert éclatant contrastait avec le rouge profond du désert. La ligne qui les divisait était si abrupte qu’il était tout à fait possible de se tenir avec un pied sur la Terre Noire (la plaine fertile de la rivière) et l’autre sur la Terre Rouge (le désert). La saison des crues touchait à sa fin, comme en témoignaient les flaques d’eau stagnante dans lesquelles se reflétait le ciel. Bientôt, ils commenceraient à ensemencer la terre.
L’air était pur et limpide là-haut et je distinguais différentes zones de cultures, des plantations de palmiers, des canaux, des appareils d’irrigations (ou chadoufs), de petits bâtiments et même une file de dromadaires que l’on emmenait boire. Une volée de grands oiseaux blancs est passée gracieusement au-dessus du Nil et s’est posée sur un banc de sable.
En comparaison, la vallée elle-même était chargée de la poussière que soulevaient les pieds des hommes et des bêtes. Le travail progressait simultanément à plusieurs endroits et même à cette distance, j’entendais le son vibrant des coups de burins sur la roche, le bruit des bâtisseurs ahanant sous l’effort et, de temps en temps, le braiment de protestation d’un âne. Des piles de blocs de pierre se dressaient à intervalles réguliers, attendant d’être taillés ou incorporés à une construction en cours.
Bien qu’omniprésente, la poussière ne pouvait dissimuler les dizaines d’entrées de tombes qui constellaient la zone. Mais surtout, au centre de la vallée, à son niveau le plus bas, soit exactement là où elle était censée se trouver, une cicatrice fraîche indiquait l’entrée de la tombe de Toutankhamon. Nous avions sauté pile au bon moment. La vallée était toujours occupée et l’entrée des tombes n’avait pas encore été dissimulée, que ce soit par la main de l’homme soucieux de se prémunir des nombreux pillages, ou par celle de la nature.
Markham m’a prise à l’écart.
— Qui est aux commandes ?
— Moi. Mais le temps de cet exercice, c’est en fait mademoiselle Lingoss. Merci de dire à tes gens qu’à moins qu’elle leur demande de faire quelque chose de vraiment stupide, c’est d’elle qu’ils recevront leurs instructions.
C’était un avertissement superflu. Mlle Lingoss avait déjà aligné tout le monde devant TB2 et prié la Sécurité de procéder à une patrouille de reconnaissance. Pendant qu’ils s’exécutaient, elle a formé les équipes, rappelé à chacun ses devoirs et responsabilités, leur a demandé de vérifier encore une fois que leurs radios fonctionnaient, s’est assurée qu’ils avaient assez d’eau et les a envoyés à leurs positions respectives.
Je l’aimais bien. Même si je devinais en elle un caractère solitaire et indépendant, elle avait toutes les qualités d’une meneuse née. Malgré son allure assez peu conventionnelle, je nourrissais de grands espoirs pour elle. Sa crête était cachée sous un chapeau de camouflage orné d’une collection de stylos et crayons glissés dans le ruban. Sans maquillage, son visage était pâle, anguleux et déterminé.
— Pas mal, a commenté Markham en me rejoignant sur la rampe à l’ombre. C’est quoi son problème à la grande perche ?
— Tu veux dire mademoiselle North ?
Il a hoché la tête.
— Elle pense que c’est elle qui devrait être aux commandes. Elle est en train de se demander s’il vaut mieux qu’elle obéisse aux ordres et montre qu’elle est capable de bosser en équipe, ou qu’elle fasse preuve d’initiative et défie sa cheffe temporaire.
Il a eu un petit sourire narquois.
— Elle est au courant qu’il n’y a pas de bonne réponse, au moins ?
— Avec un peu de chance, quand elle l’aura compris, elle aura aussi compris que la question n’avait pas d’importance. On va voir ce qui se passe ?
Nous avons émergé dans le soleil radieux. L’automne en Égypte est en fait une saison assez agréable, en particulier sur les hauteurs, où l’air est rafraîchi par la brise.
Nous nous sommes mis en route.
J’ai visité la vallée des Rois plusieurs fois en tant que touriste et la différence entre les deux périodes, comme toujours, demande un certain temps d’adaptation. Par exemple, à cette époque, le sol de la vallée était rocailleux et encombré de pierres et déblais : rien à voir avec les surfaces lissées artificiellement pour le confort des touristes. Il était aussi beaucoup plus bas qu’à l’époque moderne. Les innombrables crues subites rejetaient de la vase et des débris dans la vallée, qui, avec le temps, s’accumuleraient dans son creux et enseveliraient la tombe de Toutankhamon, la conservant presque intacte jusqu’à cette découverte capitale au début du XXe siècle.
Je me suis accordé cinq minutes pour profiter du panorama en contrebas puis, à regret, j’ai repris mon rôle de directrice de la formation et je me suis concentrée sur mes élèves.
J’ai passé environ une heure avec chaque équipe. Atherton, Hoyle et Roberts étaient en charge de la partie sud-est. Il y avait de nombreuses tombes anonymes dans cette zone, que nous espérions pouvoir identifier. Je voyais Hoyle jouer avec son viseur pour faire la mise au point sur un bas-relief ornant un linteau.
Lingoss, North, Sykes et Sands s’occupaient de l’ouest de la vallée, une zone également émaillée de nombreuses tombes à identifier et étudier.
Ils avaient tous trouvé un endroit où s’installer à l’abri du soleil et assemblé leur équipement. Ils travaillaient ensemble en silence, dictant, enregistrant et cartographiant. À l’exception de North, bien sûr, qui s’obstinait à tout faire toute seule. Selon mes instructions, Sands la laissait agir à sa guise. Il m’a décoché un grand sourire en me voyant les observer de loin.
Markham et moi avons passé l’après-midi à nous traîner péniblement d’une équipe à l’autre et, lorsque les ombres ont commencé à s’allonger, j’ai demandé à Lingoss de ramener tout le monde à TB2, car ils n’avaient fait que la moitié du travail. À présent, ils devaient comparer leurs découvertes, mettre à jour leurs rapports, faire le point ensemble et planifier la prochaine journée : certaines décisions devant être prises sur place, il est impossible de tout organiser entièrement à l’avance.
De retour dans la capsule, ils se sont désaltérés et délestés de leur équipement avec un soupir de soulagement avant de s’installer confortablement à leur table de travail. J’ai observé Atherton et Sykes qui s’affairaient côte à côte en silence. Au bout d’un moment, Hoyle et Lingoss se sont joints à eux pour comparer leurs découvertes. Alors qu’ils travaillaient tous les quatre penchés sur leur table, quelqu’un a posé une question à Sands, qui leur a répondu et tendu un cube de données.
Seule North s’entêtait toujours à faire bande à part. J’ai soupiré. Elle n’allait pas tenir longtemps à ce rythme. Je le sais d’expérience, c’est trop de travail pour une personne seule. Il est nécessaire d’avoir un partenaire. Je me demandais combien de temps il lui faudrait pour en prendre conscience, ou même, sur une note plus sombre, si elle allait en prendre conscience un jour. Fallait-il que je dise quelque chose ? Ou que je la laisse comprendre d’elle-même ? Elle m’agaçait terriblement, c’était un fait. Serais-je soulagée de la voir échouer ? Finalement, Atherton a résolu le problème à ma place en l’appelant pour lui demander de confirmer une mesure sur son bloc-notes. Une fois à leur table, c’est tout naturellement qu’elle s’y est installée et a pris part à la discussion. Dans ma tête, j’ai accordé quelques points supplémentaires à Atherton, le pacificateur.
Nous nous sommes couchés tôt ce soir-là, et réveillés au point du jour, prêts pour une nouvelle journée de travail.
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Comme d’habitude, nous avons commencé la journée en nous chicanant pour savoir qui préparerait le thé.
— Dites, est-ce que je pourrais avoir du café ? s’est enquis Hoyle. Je n’aime pas le thé.
Le monde a cessé de tourner sur son axe tandis que dix paires d’yeux se braquaient sur lui avec une expression allant de la condamnation à la pitié en passant par l’incompréhension totale.
— C’est arrivé quand tu étais en Amérique ? a demandé Roberts d’un ton plein de compassion. Ils t’ont forcé à boire du café là-bas ?
— Non, je n’aimais déjà pas le thé avant d’aller en Amérique. Je n’ai jamais aimé.
— Donc tu ne bois pas du tout de thé ? a insisté Roberts, dérivant dans l’inconnu.
— Non.
— Pourquoi ?
— Ben, parce que ça a un goût atroce.
Mouvement de recul général à l’annonce de cette nouvelle hérésie. Sands a serré sa tasse un peu plus fort comme s’il craignait qu’elle lui soit arrachée des mains ou que la consommation de café ne devienne tout à coup obligatoire.
Hoyle, qui paraissait ne rien remarquer de nos airs ahuris, a calmement versé une cuillère de café dans une tasse qu’il a ensuite remplie d’eau bouillante. Je l’ai observé tandis qu’il sirotait sa mixture infernale, assis comme si de rien n’était, ne prenant comme toujours que rarement part aux conversations autour de lui. Après toutes ces semaines, c’était toujours l’apprenti qui m’intriguait le plus. Il était calme, poli et travailleur, il ne causait jamais le moindre souci et pourtant, dès que je le regardais, j’éprouvais un étrange malaise. À qui me faisait-il penser ?
La Sécurité a procédé à une rapide patrouille de reconnaissance pendant que les apprentis chargeaient leur équipement. Hormis leur rappeler de vérifier qu’ils avaient de quoi boire et enregistrer, je n’avais pas grand-chose à faire. J’allais peut-être finir par m’habituer à ce boulot de formatrice.
Pour m’assurer que nous étions tous sur la même longueur d’onde, j’ai demandé à Mlle Lingoss d’exposer le planning de la journée.
— Nous pensons avoir identifié une ouverture dans la partie sud-est de la vallée. Il y a un groupe de trois tombes : KV60, KV20 et un peu à l’écart, KV43. Mais au niveau d’un embranchement sur le chemin, près de KV60… – Elle a planté son doigt sur la carte. – Nous avons identifié une formation de pierre qui semble étrangement régulière. Les cartes modernes que nous avons consultées n’indiquent rien. Nous pensons qu’il est possible qu’au fil des siècles, ce qui se trouve là-bas ait été enfoui sous les déblais de KV19 qui, bien sûr, n’a pas encore été construite.
— Très satisfaisant. Qui a identifié le site ?
Sans hésiter une seconde, elle a désigné d’un signe de tête le bout de la capsule, et j’étais ravie de constater qu’elle ne cherchait pas à s’attribuer les mérites d’autrui.
— Atherton.
— Toutes mes félicitations, monsieur Atherton. Il me tarde d’être à ce soir pour que vous me montriez vos découvertes.
Ils ont de nouveau chargé leur équipement sur leurs épaules et nous sommes sortis dans le soleil du petit matin. L’air était étouffant, sans la moindre brise pour le rafraîchir. J’ai essuyé la sueur qui déjà perlait sur mon front. Il faisait plus chaud qu’hier. Beaucoup plus chaud. Markham et Randall ont indiqué que la voie était libre. Lingoss a dirigé ses camarades vers leurs positions initiales et ils se sont dispersés.
Je leur ai laissé une demi-heure, puis j’ai attrapé une gourde et enfoncé mon chapeau sur ma tête. J’étais en train de sortir de la capsule quand j’ai aperçu Markham qui marchait dans ma direction.
— On a peut-être un problème, a-t-il annoncé avec un geste du bras.
Il avait raison. Nous avions un problème.
Au nord-est, des nuages se formaient à l’horizon. Des nuages épais et menaçant aux teintes pourpres et gris foncé, qui m’ont rappelé que c’était une région souvent frappée par de violentes pluies.
— Je pense qu’on devrait rappeler tout le monde, a-t-il suggéré. On attendra que ça se calme à l’intérieur de la capsule. Je sais que les nuages paraissent loin, mais les tempêtes automnales peuvent être terribles dans cette région.
J’ai opiné. C’étaient des apprentis. Nous ne pouvions prendre aucun risque.
— Je les rappelle tout de suite. La capsule ne craint rien ?
— Non. Elle est robuste et parfaitement étanche. Je vais sortir le paratonnerre. Il faudra peut-être qu’on coupe le courant un moment, mais on sera en sécurité.
Je me suis écartée et j’ai allumé ma radio.
— Ici Maxwell. Nous avons une alerte intempéries. Rassemblez votre matériel et regagnez la capsule immédiatement. Terminé.
Markham s’était allongé au bord du vide pour regarder la vallée en contrebas.
— Max. Viens voir ça.
Si j’avais eu le moindre doute quant à la nécessité de rappeler les troupes, il s’est envolé dès que j’ai vu ce qui se passait sous nos pieds. Les bâtisseurs ne se préparaient pas simplement à la tempête, mais évacuaient les lieux. Dans une sorte de chaos maîtrisé, ils détalaient en tous sens en hurlant des ordres et des instructions, chargeaient les outils et objets de valeur sur les dromadaires et les ânes récalcitrants, jetaient en hâte des toiles sur tout ce qui était impossible à transporter en prenant soin de fixer les coins qui battaient dans le vent, puis ils filaient aussi vite que possible.
Le vent soufflait de plus en plus fort, projetant de la poussière et du sable dans nos yeux. J’ai chaussé mes lunettes de soleil et Markham a enroulé son écharpe autour de son cou. Dans le ciel, les nuages bouillonnaient avec colère, occultant le soleil qui ne dispensait plus qu’un lointain halo de lumière dorée. J’ai grimpé en vitesse sur un rocher proche et, inquiète, cherché du regard mes apprentis.
Atherton et Hoyle ont été les premiers à revenir, escortés par Roberts et Evans. Ils titubaient légèrement sous le poids de leur équipement et Atherton, véritable historien en herbe, pestait de devoir interrompre son travail pour une raison aussi triviale qu’une tempête mortelle.
Je ne voyais aucun signe des autres. Ils auraient dû être juste derrière eux. Alors que je m’apprêtais à les contacter, North a parlé dans mon oreille.
— Docteur Maxwell, nous avons un problème.
Si j’avais gagné cent balles chaque fois que j’avais entendu cette phrase…
— J’écoute.
— Monsieur Sands est tombé. Il n’est pas grièvement blessé, mais il s’est foulé la cheville.
Markham a levé les yeux au ciel.
— Qui est avec lui ?
— Moi, Lingoss, Sykes et M. Randall.
Markham a hoché la tête.
— J’arrive. Les autres, regagnez la capsule.
— Mais, monsieur…
— C’est un ordre, mademoiselle North. À effet immédiat. – Il a coupé la communication. – Nous revoilà en tandem, Max.
Génial.
Il s’est tourné vers l’autre équipe et, élevant la voix pour se faire entendre par-dessus le vent, il a lancé :
— Vous restez ici avec la capsule. Personne ne part. Inutile qu’on aille jouer les héros pour sauver Sands si c’est pour découvrir à notre retour que l’envie vous a pris d’aller vous balader et que vous êtes tombés dans un ravin. M. Roberts est aux commandes. Viens, Max.
Évidemment, il fallait que l’équipe en difficulté soit celle postée le plus loin de la capsule. J’ai remonté mon écharpe sur mon visage et nous nous sommes mis en route, enjambant des rochers et progressant tant bien que mal sur le sentier de chèvres. Ni lui ni moi ne nous préoccupions de pouvoir être vus depuis la vallée. En bas, les Égyptiens avaient des soucis bien plus graves que nous.
Rapidement, nous avons avisé North et Sands qui marchaient dans notre direction. Les autres, chargés de leur lourd équipement, devaient être loin derrière. Elle avait placé son bras autour de ses épaules et le soutenait de son mieux. North était la seule à pouvoir s’en charger ; Sykes était trop petite et Randall n’était pas assez inconscient pour laisser deux apprentis sans surveillance.
J’ai élevé la voix par-dessus le vent.
— Que s’est-il passé ?
— Il a glissé sur un rocher et s’est fait mal à la jambe.
Sands était rouge sous l’effet de l’effort autant que de la honte.
— Désolé, Max.
Il avait perdu son pied gauche lors de la bataille de St Mary. Il possédait un pied bionique à présent, et il avait beau répéter que ce ne serait jamais un problème, c’en était un aujourd’hui, car il avait foulé sa cheville valide.
— Pas ta faute. Retournez à la capsule et aidez vos collègues à la sécuriser. Où sont les autres ?
— Juste derrière. Sur ce sentier. Ils galèrent un peu avec tout le matériel.
— Allez-y. On va leur donner un coup de main, on vous suit.
Ils ont disparu en direction de la capsule et nous avons trouvé les autres une centaine de mètres plus loin, chargés de trépieds, matériel de topographie et appareils d’enregistrement. Markham a délesté Lingoss d’une lourde valise tandis que j’attrapais un trépied et glissais une caméra autour de mon cou.
Autour de nous, le vent soufflait de plus en plus fort. Le halo de lumière autour des nuages avait disparu. Les collines les plus lointaines s’étaient évanouies dans l’obscurité. Il faisait nettement plus froid.
Markham ouvrait la marche et Randall la fermait.
La progression était difficile sur ce chemin cahoteux avec tout ce matériel, et le vent qui soufflait de la poussière partout, mais on ne s’en sortait pas trop mal malgré tout, et nous ne courions aucun danger immédiat, ce qui était un changement bienvenu.
Et puis tout est parti en vrille.
Une seule goutte énorme est tombée au sol, puis une autre, puis une autre, qui ont commencé à former de petits cratères dans la poussière. Certaines frappaient si fort le sol qu’elles rebondissaient aussitôt. Une ou deux sont tombées sur moi et puis, sans autres préliminaires, la tempête s’est abattue sur nous.
Ce n’était pas une petite averse. C’était un véritable déluge. En quelques secondes, je me suis retrouvée trempée jusqu’aux os. Le bruit de la pluie qui martelait le sol et rebondissait sur les rochers autour de nous était assourdissant. Et la température avait encore chuté.
Tête baissée, nous avons bravé la tempête et nous nous en tirions plutôt bien en dépit de nos fardeaux et de la visibilité réduite jusqu’à ce que Randall, le plus fiable et le plus sérieux d’entre nous, glisse sur un rocher mouillé et s’écroule au sol avec un fracas si puissant que nous l’avons entendu malgré le bruit de la pluie torrentielle.
Je me suis retournée. Il était au sol, à moitié allongé dans une position impossible, jurant comme un charretier.
Markham a couru vers lui.
— Vous deux. – Il a désigné Sykes et Lingoss. – Ramassez tout ça et retournez à la capsule. On vous suit.
Lingoss a ouvert la bouche.
— Mais comment…
— Maintenant, mademoiselle Lingoss.
Elles ont rassemblé tout le matériel et sont parties titubantes dans la pluie.
Il avait raison. Il était d’une importance vitale qu’ils ramènent tout l’équipement à la capsule, car ce lieu serait l’un des plus fouillés de la planète. Impossible d’y laisser un théodolite ou une caméra, que des archéologues risquaient de déterrer dans le futur. Sans même parler du scandale archéologique qu’une telle découverte déclencherait, le Dr Bairstow nous tuerait. Tout simplement. Puis il déduirait le coût de l’équipement de nos salaires. Nous avions même emporté des détecteurs de métal pour nous assurer que notre nettoyage serait rigoureux. C’est ce qu’on appelle le CNOP, le Contrôle et Nettoyage des Objets Parasites, pendant lequel nous passons toute la zone au peigne fin pour vérifier que nous n’avons rien laissé derrière nous, un crime passible de pendaison.
Je ne m’inquiétais pas outre mesure pour Sykes et Lingoss, car elles n’allaient pas loin. Que pouvait-il leur arriver sur les quelques mètres qui nous séparaient de la capsule ? Malgré la pluie qui s’abattait sur nos têtes et le vent qui soufflait de plus en plus fort, j’étais convaincue que tout finirait bien.
Markham examinait Randall.
— Comment t’as fait ton compte, espèce de branquignole ? a-t-il crié par-dessus la tempête.
À travers le rideau de pluie, je voyais qu’il n’avait pas simplement trébuché. Son pied était enfoncé dans une sorte de trou jusqu’au genou. Il était à moitié agenouillé, à moitié assis et se répandait toujours en grossièretés.
— Tu as mal ? Tu t’es cassé quelque chose ?
— Non. Pas trop. Mais j’arrive pas à sortir.
Pas étonnant. Tout le poids de son corps pesait sur son pied coincé dans ce minuscule espace.
— Il nous faut un pied-de-biche, a conclu Markham en allumant sa radio. La roche est assez friable. Ce n’est pas un problème. On va te tirer de là en faisant levier.
Il s’est détourné en parlant dans sa radio.
Je me suis levée et j’ai avancé de quelques pas sur le chemin pour jauger la distance qui nous séparait de la capsule. Je n’entendais toujours rien par-dessus la pluie battante, mais un instinct m’a poussée à baisser les yeux et j’ai remarqué que le chemin était couvert de deux centimètres d’eau courante. Deux centimètres d’eau, ça peut paraître anodin, mais lorsque cette eau coule aussi vite, c’est énorme. Soixante centimètres d’eau suffisent à emporter une voiture. Ne me demandez pas comment je sais ce genre de choses alors que je ne suis même pas capable de vous dire qui est l’actuel Premier ministre. Non que cela ait une quelconque importance. Pour le Premier ministre, je veux dire. Savoir quelle quantité d’eau peut vous entraîner vers la mort, c’est toujours utile. Connaître le nom du Premier ministre, beaucoup moins.
J’ai regardé les rochers autour de moi comme si je les voyais pour la première fois. J’ai remarqué les profonds sillons creusés par les ruissellements et je me suis souvenue que c’était une zone connue pour ses crues subites. Ce pays ne recevait peut-être que deux centimètres de pluie par an, mais vraisemblablement, tout tombait en même temps.
J’ai parcouru du regard la montagne thébaine, magnifiquement conçue pour diriger des torrents d’eau vers la vallée en contrebas. Nous nous trouvions dans une ravine très profonde, mais surtout très étroite. Et pendant que je me faisais ces réflexions, l’eau autour de mes chevilles déferlait de plus en plus vite, de plus en plus haut. Nous étions assez bas, sur les contreforts de la montagne. Là-haut, cachés derrière les rideaux de pluie s’abattant des cieux, se trouvaient les sommets d’où, d’une minute à l’autre, des milliers de litres d’eau se déverseraient. Et une quantité non négligeable se dirigerait droit dans cette ravine.
Je me suis tournée vers Markham et j’ai dit avec urgence, criant par-dessus le crépitement de la pluie :
— Il faut qu’on le sorte de là. On va avoir des problèmes d’une minute à l’autre. Crue éclair. Et on est en plein sur sa trajectoire.
Il a rejeté ses cheveux mouillés en arrière et regardé alentour.
— Il devrait y avoir plus d’eau, c’est sûr. Où est-elle ?
J’ai haussé les épaules et essuyé mon visage.
— Aucune idée. Peut-être qu’il y a eu un éboulement plus haut et que quelque chose fait barrage. Quoi que ce soit, on a de la chance. Mais il faut quand même qu’on le sorte de là le plus vite possible.
Nous avons tous les deux contemplé Randall. Il était toujours piégé, mais l’eau lui arrivait encore bien au-dessous de la taille. Nous avions le temps de le dégager.
Sykes a émergé de derrière le rideau de pluie, armée d’un pied-de-biche et accompagnée de Lingoss. Mon premier réflexe a été de leur demander pourquoi elles s’y étaient mises à deux pour apporter un pied-de-biche, mais j’ai ravalé mes sarcasmes. La priorité était de libérer Randall. Le savon pouvait attendre.
Randall était dans une position impossible. Il ne pouvait ni s’asseoir ni se tenir debout, et l’eau qui déferlait lui faisait sans cesse perdre l’équilibre. Lingoss et Sykes l’ont aidé à se placer aussi droit que possible pendant que Markham s’acharnait sur le rocher, qui paraissait effectivement assez friable. On y était presque. On allait le sortir de là.
J’ai posé ma main sur l’épaule de Randall.
— Ça va aller.
Il a hoché la tête, s’essuyant le visage sur sa manche.
Et évidemment, c’est à ce moment-là, alors que nous pensions que la situation n’aurait pas pu être plus catastrophique, qu’elle s’est encore aggravée.
Une autre voix a crépité dans mon oreille. Celle de Sands, cette fois.
— Max ? Il paraissait inquiet.
— On est occupés. Que se passe-t-il ?
— Max, je suis désolé. On va devoir partir.
À ces mots, mon cœur s’est emballé, martelant violemment ma poitrine. S’il y a une chose que redoutent les historiens plus que tout, c’est d’être abandonnés sur place. Que leur capsule, pour une raison ou une autre, parte sans eux. Ils sont alors échoués et si elle ne revient pas, ils sont échoués pour toujours. Nous avons beau répéter que nous sommes St Mary et que nous n’abandonnons jamais les nôtres, il y a en permanence cette peur qui nous hante…
La situation empirait à chaque instant.
Je me suis efforcée de prendre une voix calme.
— Pourquoi ? Quelqu’un d’autre est blessé ?
— Pire.
Il n’a rien dit de plus.
— Putain, qu’est-ce qui se passe ?
— C’est TB2. On bloque l’écoulement d’eau vers votre wadi.
— Et nous vous en sommes extrêmement reconnaissants.
— Non, tu ne comprends pas. La capsule est tellement grosse qu’on est en train de détourner l’équivalent d’une putain de rivière et elle coule du mauvais côté de la montagne.
— Et en quoi c’est si grave ?
— On empêche l’eau de se déverser dans la vallée des Rois, du coup les débris et le limon et tout ce qu’ils entraînent sur leur passage sera déposé ailleurs. Je ne sais pas où, mais ce ne sera pas le point le plus bas de la vallée. Ce que je veux dire, a-t-il ajouté pour bien faire comprendre à son idiote de cheffe toute la gravité de la situation, c’est que ça ne couvrira pas la tombe de Toutankhamon.
J’ai entendu la voix du Dr Bairstow traverser les années. « L’acte d’observer modifie l’objet qui est observé. »
En d’autres mots, en étant là, à cette époque, nous empêchions l’eau de couler. Sans cette crue, tous les gravats et morceaux de rochers ne dévaleraient pas dans la vallée des Rois pour ensevelir la tombe de Toutankhamon et la protéger à travers les siècles, jusqu’à ce que Carter et Carnarvon la découvrent bien des années plus tard. La tombe resterait visible tout l’hiver, offerte à tous ceux qui rôderaient dans les parages le soir dans l’espoir de trouver un petit caveau à piller. Nous savions qu’elle serait recouverte à l’automne, après l’enterrement printanier de Toutankhamon, car des restes de fleurs de saison avaient été trouvés pendant l’excavation. Cette tempête était presque certainement celle qui avait conduit à cet ensevelissement fortuit, mais notre capsule géante et nous étions au mauvais endroit au mauvais moment, et nous avions chamboulé le cours des événements. L’eau détournée creuserait de nouvelles ravines. Les futures crues couleraient aussi du mauvais côté de la montagne. Le tombeau ne serait peut-être jamais recouvert. Nous étions sur le point d’influencer l’Histoire. Si nous empêchions cette tombe d’être enfouie et si cette tombe – la plus importante jamais découverte – connaissait le même sort que toutes les autres sépultures de cette vallée, nous changerions l’Histoire et l’Histoire ne nous laisserait jamais faire. Jamais.
Si TB2 restait en place, alors la capsule et nous tous, y compris Randall, seraient à la merci de l’Histoire.
Si TB2 sautait, l’écoulement d’eau suivrait sa trajectoire d’origine, et le tombeau de Toutankhamon ne courrait plus aucun risque. Et Randall se noierait. Un puissant torrent d’eau se déverserait sur ce wadi. Randall se noierait, mais la tombe serait sauvée.
J’avais une décision à prendre.
J’ai posé les yeux sur Markham, qui avait interrompu ses efforts pour me regarder avec une expression parfaitement claire : la décision me revenait et, quelle qu’elle soit, il me soutiendrait sans hésiter. J’avais donc intérêt à ne pas me planter.
J’ai soupiré. Ce n’était pas un problème de procédure. C’était un dilemme moral. Mon devoir était clair. Ma conscience ne le serait pas.
Je n’aurais pas cru cela possible, mais la pluie a encore redoublé de violence. J’étais aveuglée par sa force et transie de froid. Même avec la protection involontaire de TB2, le niveau des eaux atteignait déjà presque la taille de Randall. Lingoss et Sykes peinaient à le maintenir droit tandis que le torrent sale et glacé déferlait sur nous.
— Max ? C’était Sands, dans TB2, qui attendait mes instructions.
J’ai croisé le regard de Markham, qui a rapidement opiné, puis redoublé ses efforts.
J’ai inspiré profondément et donné l’ordre.
— Amorce le saut.
Il y a eu un silence. Je savais ce qu’il pensait.
— Répète, Max.
— Amorce le saut. Retournez à St Mary. C’est un ordre.
— Bien reçu, a-t-il dit d’une voix dépourvue de toute expression, et il a coupé la communication.
Randall avait fermé les yeux.
Il savait ce que signifiait cette décision. Nous savions tous ce que signifiait cette décision. Non seulement ils partaient et nous laissaient sur place, mais dès que la capsule aurait disparu, elle cesserait de faire barrage et un puissant torrent se déverserait le long de l’étroite ravine, emportant tout sur son passage. Si Markham, Sykes, Lingoss et moi parvenions à garder l’équilibre, ce serait un miracle. Le seul qui ne serait pas emporté serait Randall, qui avait toujours sa jambe piégée dans le trou. Dans la mesure où, à ce stade, l’eau lui arriverait sans doute cinquante centimètres au-dessus de la tête, ce n’était guère réconfortant, mais je n’avais pas le choix. La capsule était mal garée. Elle empêchait les eaux de crue de suivre leur cours naturel, qui devait traverser la vallée des Rois. Et si je ne rétablissais pas la situation, l’Histoire s’en chargerait pour moi.
Je me suis penchée pour qu’il puisse m’entendre.
— On ne va pas te laisser ici. Nous sommes St Mary et nous n’abandonnons jamais les nôtres.
Il était pâle et tremblait comme une feuille, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il savait aussi bien que nous qu’il n’y avait pas d’issue.
Markham s’est accroupi devant lui.
— On va pas te laisser mourir, mon pote.
Il a souri légèrement et hoché la tête.
J’ai crié par-dessus le déluge.
— Sykes, Lingoss, allez vous mettre en hauteur. Maintenant. C’est un ordre.
Sykes m’a dévisagée.
— Mais…
Le bon côté des choses, c’est qu’à l’origine, le but de cette mission était de développer la cohésion du groupe et leurs capacités de planification. Or, je leur présentais justement une excellente occasion de voir ce qui arrive quand tout part en couille, et aussi désagréable que puisse être la solution, lorsque l’Histoire est impliquée, il n’y a jamais de choix possible. C’était une leçon qu’ils devaient apprendre, autant que ce soit aujourd’hui.
Ni l’une ni l’autre n’a bougé.
J’ai crié pour me faire entendre par-dessus la pluie et le bruit de Markham qui s’acharnait toujours sur le rocher et, à en juger par les cris de douleur qui s’élevaient parfois, sur Randall lui-même.
— Vous ne m’avez pas entendue ? Allez vous mettre en sécurité. Maintenant.
Si TB2 avait déjà sauté – et dans le cas contraire, ils entendraient parler du pays – un tsunami déferlerait d’une seconde à l’autre sur ce wadi, charriant Dieu sait quoi avec lui. Si elles ne fichaient pas le camp maintenant, il était fort possible que ce soit leurs dépouilles que Howard Carter déterrerait en 1922. Et sur une note plus personnelle, il était hors de question que j’entre dans les annales de St Mary pour avoir perdu deux cinquièmes de mes apprentis dès leur première mission. J’en entendrais parler jusqu’à la fin de mes jours, le Dr Bairstow serait contrarié et surtout, il y aurait des formulaires.
— Non, a dit Lingoss d’un ton dépourvu de toute provocation, mais catégorique.
Elle n’allait pas bouger d’ici, et rien de ce que je pourrais dire ne la ferait changer d’avis. Mon regard a glissé vers Sykes.
— Moi non plus. Esprit d’équipe, vous avez dit.
Je n’avais pas le temps de discuter. La crue arrivait. Malgré le bruit du déluge, j’entendais les roulements du tonnerre en approche. Nous n’avions plus que quelques secondes devant nous. Il était trop tard pour les évacuer.
J’ai crié :
— Préparez-vous.
Et soudain, elle était là.
Je me suis placée derrière Randall afin que la pression de l’eau le pousse contre moi et le maintienne droit. Pour tenter de le protéger du plus gros du torrent, Sykes s’est placée dans la même position que moi, mais devant lui. Lingoss s’est cramponnée à la paroi rocheuse d’une main et de l’autre, elle a saisi la ceinture de Sykes. Nous nous tenions agrippés les uns aux autres, à l’exception de Markham, qui continuait d’abattre sur le rocher une pluie de coups furieux et de grossièretés.
Soudain, un déluge d’eau glaciale et malodorante m’a enveloppée. Si je ne m’étais pas accrochée à Randall, j’aurais été emportée dès le premier impact. Le choc m’a coupé le souffle. J’ai senti du sable et des cailloux bouger sous mes pieds et l’espace d’un instant, j’ai cru que j’allais être balayée.
Les gens qui n’ont jamais été surpris par une inondation pensent que ce n’est que de l’eau. Froide et désagréable, mais rien que de l’eau. La réalité est tout autre. Une crue de cette ampleur ramasse tout sur son passage et l’emporte avec elle. Des branches mortes – j’ignorais d’où elles pouvaient venir sur cette montagne nue – passaient devant moi en tourbillonnant dans le torrent boueux, me griffant le visage et menaçant de m’éborgner. Malgré le corps de Randall qui me protégeait un peu, des pierres heurtaient douloureusement mes jambes.
Nous sommes restés agrippés les uns aux autres, nous efforçant de repousser le plus gros des débris, mais nous avons malgré tout failli perdre l’équilibre à plusieurs reprises dans cette première vague impitoyable.
En quelques instants, la tête que Randall luttait pour garder hors de l’eau a disparu sous la surface. J’ai entendu Sykes crier quelque chose. Elle a semblé prendre une profonde inspiration, puis a disparu à son tour dans le torrent tourbillonnant. J’ai cru qu’elle avait été balayée, mais je ne pouvais pas risquer de me libérer une main pour la rattraper. Je la sentais bouger sous la surface. Dix secondes plus tard, elle a réapparu, pris une autre longue inspiration, et disparu à nouveau. J’ai vu Lingoss resserrer sa prise sur le rocher et son visage se plisser sous l’effort. Et puis j’ai compris. Dans l’espoir de sauver Randall, Sykes lui faisait du bouche-à-bouche sous l’eau pendant que Lingoss la retenait de toutes ses forces.
Alors que Markham poursuivait ses efforts pour tenter de libérer la jambe de Randall, un objet l’a heurté sous la surface. Je l’ai entendu lâcher un cri quand son pied-de-biche lui a échappé, et l’outil est passé devant moi, tournoyant bien trop vite pour que je parvienne à le saisir. Je ne pouvais qu’espérer qu’il finisse enseveli et rongé par la rouille avant d’être découvert.
Un instant plus tard, Markham a perdu l’équilibre. Avant que le flot ne l’emporte, j’ai tendu le bras et l’ai rattrapé par le col de sa veste. La situation était donc la suivante : Lingoss se tenait au rocher et à Sykes. Sykes se tenait à Randall. Je me tenais à Randall et Markham, et Markham était aplati contre la surface du rocher, ce qui avait au moins le mérite de me soulager les épaules.
Pendant tout ce temps, Sykes remontait à la surface, avalait de l’air, et replongeait à intervalles réguliers. Ses cheveux étaient plaqués contre son crâne et ses yeux formaient deux trous sombres dans son visage blanc. Lingoss serrait les dents, luttant pour ne pas lâcher. Je voyais ses bras trembler sous l’effort. Le bruit était infernal. J’ignorais combien de temps nous pouvions tenir comme ça. Et Randall lui-même, qui était toujours submergé ? Je ne sentais aucun mouvement de sa part. Je ne pouvais pas croire qu’il était tranquillement agenouillé, la tête sous l’eau, pendant que quelqu’un respirait à sa place. Était-il au moins encore vivant ? Où étions-nous tous en train de risquer notre vie pour un homme déjà mort ? J’ai chassé cette pensée de mon esprit. Avec un peu de chance, il était inconscient, ce qui nous faciliterait à tous le boulot.
L’eau rouge continuait de se répandre en un torrent de plus en plus furieux. La puanteur était indescriptible. Nous étions chahutés en tous sens par le courant. Je voyais Lingoss qui s’accrochait de toutes ses forces au rocher, ses jointures blanchies par l’effort, ses paupières serrées. Sykes tenait le rythme. Sortant la tête de l’eau. Aspirant de l’oxygène. Disparaissant. Réapparaissant. Aspirant. Disparaissant. Encore et encore. La force de l’eau les poussait tous contre moi et ce n’était qu’une question de temps avant que je perde l’équilibre. Je ne m’entendais pas penser dans le raffut de l’eau déchaînée. Quelque chose de dur m’a heurté le bras et j’ai failli lâcher Markham. Il a crié quelque chose. Tous les deux, nous repoussions de notre mieux les débris portés par le courant, mais le flot était incessant et implacable. Nous nous cramponnions de toutes nos forces. Je ne pouvais qu’espérer qu’une fois la vague initiale passée, Randall aurait de nouveau la tête hors de l’eau. Serait-il encore vivant, c’était un autre problème.
Et pendant tout ce temps, la pluie ne cessait de s’abattre sur nous. Une tempête de cette férocité allait forcément s’épuiser rapidement. C’est le truc avec les crues éclair. Elles se terminent aussi brusquement qu’elles ont commencé. Je n’ai pas pu m’empêcher de repenser à l’année passée, pendant le Grand Incendie de Londres, quand nous brûlions tous à petit feu et que je m’étais prise à rêver d’une mission qui impliquerait de grandes étendues d’eau froide et claire. On dit qu’il faut prendre garde aux souhaits que l’on fait, car ils pourraient bien se réaliser. J’essaierai d’y penser à l’avenir, mais encore fallait-il que j’en aie un.
Sykes poursuivait son bouche-à-bouche. Pour l’avoir déjà fait, je savais à quel point c’était épuisant. Elle ne tiendrait plus très longtemps. J’ai commencé à réfléchir à un moyen d’intervertir nos places sans lâcher prise et être balayées par le courant, mais pour le moment, il n’y avait rien que nous puissions faire si ce n’est serrer les dents et tenir bon.
Markham s’est remis à crier. Il essayait de me dire quelque chose. J’ai regardé alentour. J’ai regardé en bas. Enfin, le niveau de l’eau avait baissé. Beaucoup baissé. La vague initiale, celle libérée par le départ de TB2, se tarissait aussi rapidement qu’elle avait surgi. Même la pluie se calmait.
La tête de Randall est apparue. Son visage était très pâle et des ecchymoses sombres se dessinaient clairement sur ses pommettes. Une profonde entaille lui barrait le front et le début du crâne. Ses yeux étaient fermés. Ses cheveux et ses oreilles étaient pleins de boue. Sykes s’est écroulée sur le côté, épuisée. J’ai attrapé le visage de Randall et Markham s’est empressé de libérer ses voies respiratoires. Nous avions tous froid, mais la peau de Randall était glaciale sous mes mains. J’ai supposé qu’il respirait seul. Ou alors, il était mort.
Markham avait perdu son pied-de-biche et le trou était rempli de vase et de pierre. Nous n’arriverions jamais à le sortir de là sans aide. Nous ne pouvions qu’attendre le retour de TB2.
J’entendais le clapotis des petites cascades qui s’étaient formées tout autour de nous et le sifflement du vent froid qui soufflait toujours.
Je me suis tournée vers Markham.
— Il est vivant ? ai-je demandé entre mes dents qui claquaient.
— Pour autant que je puisse en juger, oui. Mais mes mains sont tellement engourdies par le froid que c’est difficile à dire. – Il a regardé Sykes, qui arborait un superbe look de rat noyé. – Bravo.
J’ai hoché la tête.
— Oui, excellent travail, toutes les deux, ai-je renchéri tout en réfléchissant à un moyen de nous sortir de là.
Sykes s’était écroulée, épuisée, contre le rocher. Je supportais toujours le poids de Randall et n’osais pas bouger. Je savais que Markham refuserait de nous laisser seules, il ne restait donc que Lingoss.
— Mademoiselle Lingoss, est-ce que vous vous sentez capable de monter sur les hauteurs du wadi pour aller à la rencontre de l’équipe de sauvetage ?
Elle a hésité, son regard passant de moi à Markham et Randall. Je comprenais ses craintes.
— Ils vont venir, mademoiselle Lingoss. J’ai besoin que vous leur disiez d’apporter le matériel nécessaire et que vous les guidiez jusqu’ici. Le plus vite possible.
Le wadi était toujours inondé et le chemin à peine praticable, mais elle s’est exécutée, s’éloignant dans un bruit de clapotis jusqu’à disparaître de notre vue.
J’ai dirigé mon attention sur Sykes.
— Vous êtes blessée ?
Elle a ouvert les yeux et grimacé.
— Quelque chose m’a heurtée à l’épaule. J’ai un peu mal.
— On vous examinera dès notre retour.
Elle a opiné.
— Il est vivant ?
J’entendais la note d’anxiété dans sa voix, et je ne l’en appréciais que plus. J’appréciais aussi qu’elle n’ait pas abandonné. Elle ne savait pas si Randall était vivant ou mort, et pourtant, elle n’avait pas renoncé à le sauver.
Markham a hoché la tête.
— Il est inconscient, soit parce qu’il a été assommé par un objet, soit parce qu’il a manqué d’oxygène, ou peut-être les deux, je ne sais pas. Mais il saigne, donc il est toujours en vie.
Elle a de nouveau fermé les yeux et s’est affaissée contre un rocher. Le temps a passé. Mon oreillette a crépité.
— Docteur Maxwell ? – C’était Lingoss. – Ils sont ici, ma’am. TB2 est revenue. Ils sont revenus.
— Je vous l’avais dit. Guidez-les jusqu’ici. Faites vite.
À peine quelques minutes plus tard, je les ai vus apparaître au bout du chemin, avançant d’un pas lourd dans la boue. Peterson et Clerk ouvraient la marche, talonnés par la moitié des membres de la Sécurité armés de pieds-de-biche, marteaux et divers outils. Helen et Hunter les suivaient tant bien que mal sur le chemin glissant en proférant des jurons.
Ils ont fixé un masque à oxygène au visage de Randall puis porté leur attention sur sa jambe. Ils ont dû s’y mettre à quatre ou cinq, et en les regardant s’acharner sur la roche, je n’ai pas pu m’empêcher de songer que c’était une bénédiction qu’il soit inconscient. Finalement, ils l’ont hissé hors du trou et fait rouler sur une charrette le long du chemin.
Hunter s’est occupée des blessures de Lingoss et Sykes. En comparaison, Markham et moi paressions relativement indemnes. Voilà une phrase que je n’aurais jamais imaginé utiliser un jour.
— Bon, a fait Helen en contemplant les dix kilos de boue égyptienne collés à ses bottes tandis que nous avancions péniblement sur le chemin bourbeux. Si j’ai bien compris, vous avez failli mourir noyés sur le flanc d’une montagne, dans un pays où il tombe deux centimètres d’eau par an.
J’ai considéré un moment ce qu’elle venait de dire. Oui, c’était tout à fait ça.
— Qu’est-ce que tu as prévu pour la suite ? Un voyage dans le désert du Namib où vous essaierez de tomber en hypothermie ?
Markham a frissonné.
— Ne va pas lui donner de mauvaises idées.
 
À l’infirmerie, ils ont emporté Randall, bandé le pied de Sands, et soigné nos diverses bosses et ecchymoses.
Quelqu’un a placé une tasse de thé devant moi et je me suis assise un moment pour souffler.
— Ça va ? a demandé Markham en s’installant à côté de moi.
— Oui, oui. Comment va Randall ?
— Aussi bien que peut aller un type qui s’est fait engloutir par une montagne. Commotionné. Cheville foulée. Il a aussi reçu quelques coups de pied-de-biche, j’ai visé deux ou trois fois à côté.
— T’as pas fini d’en entendre parler.
— J’espère bien.
Il s’est repositionné sur son siège et nous sommes restés un moment silencieux, car pendant quelques instants là-haut, nous avions bien cru que Randall n’aurait plus jamais l’occasion de se plaindre de quoi que ce soit.
— Enfin bon, a repris Markham, je dirais que ces deux-là ont l’étoffe de véritables historiennes. Elles ont désobéi aux ordres et pourtant agi exactement comme il fallait. North n’a pas l’air très heureuse.
En effet. Il s’était passé quelque chose d’important, et elle n’y avait pas participé.
Helen non plus n’était pas contente. Je l’entendais râler et vociférer contre tout ce qui avait le malheur de croiser son chemin, qu’il s’agisse d’un humain ou d’un meuble. J’ai d’abord cru que, dans la mesure où Randall était à moitié inconscient et ne pouvait pas l’entendre, elle se défoulait sur les autres, mais malgré tout…
— C’est quoi son problème ?
Il a jeté un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, comme si elle avait pu nous entendre à travers le mur.
— Ben…
Je me suis penchée vers lui.
— Quoi ? Dis-moi !
— Hunter dit qu’elle a arrêté de fumer. Depuis hier.
— Non !
— Si !
— Oh mon Dieu. On est morts. Je suis morte. Tu es mort. On est tous morts. Autant arrêter de respirer tout de suite. Le seul qui a une chance de survivre, c’est Randall, et c’est uniquement parce qu’il existe une sorte de code de déontologie médicale qui stipule qu’un médecin ne doit pas attaquer ses patients, même s’il est dans les affres du manque de nicotine.
— Ce qui me fait penser, il a demandé à te parler.
— Qui ?
— Randall.
— Ce n’est vraiment pas nécessaire. Et de toute façon, s’il veut parler à quelqu’un, ça devrait être ces deux-là. – J’ai désigné d’un signe de tête les deux vauriennes installées dans l’angle, qui sirotaient leur thé et feignaient d’être invisibles. – D’ailleurs, en parlant d’elles…
Je me suis levée.
— Sois sympa, m’a lancé Markham avec un sourire. Ce n’est pas comme si tu étais toi-même un parangon de discipline.
— Ce n’est pas la question, ai-je répliqué.
Je les ai guidées jusqu’à la chambre des femmes, où nous devions passer la nuit en observation. Nous nous sommes assises, car mes jambes contusionnées me faisaient souffrir.
— Alors ?
Elles ont fait mine de ne pas comprendre.
— Alors quoi ?
— C’était quoi, ça ?
— Vous les auriez abandonnés ? a demandé Lingoss.
Directement en mode attaque. Cette petite irait loin.
— Non. Mais je vous ai ordonné de le faire.
— Je ne pouvais pas partir. J’étais responsable de mission.
— C’est moi qui étais responsable de mission, ai-je répliqué sèchement. Vous êtes une apprentie. Les apprentis obéissent aux ordres. Je vous ai ordonné de partir.
— Si nous étions parties, Randall serait mort. Et peut-être que Markham et vous aussi. Vous m’avez ordonné de partir et c’était la mauvaise décision.
— Non, c’était la bonne décision. Nous avons eu de la chance. La priorité était de vous garder en vie. Randall le savait. Et vous avez aussi mis Sykes en danger.
— Je peux me mettre en danger toute seule, a maugréé l’intéressée d’un air indigné.
Je l’ai ignorée.
— Vous auriez toutes les deux pu être emportées par le courant à tout moment. Et je ne veux pas vous entendre raconter que vous avez jaugé la situation et décidé qu’à quatre nous pouvions sauver la vie de Randall, et pas à deux. Vous avez eu de la chance.
— Oui, c’est vrai. Nous avons tous eu de la chance. Quel est le problème ?
— Le problème est que je ne peux pas vous faire confiance. Ni à l’une ni à l’autre. Comment le pourrais-je si je ne suis pas certaine que vous allez obéir à mes ordres ? – J’ai pris une longue inspiration. – Je pense que vous êtes ici depuis assez longtemps pour savoir que tout repose sur la confiance. Pour faire notre travail correctement, nous devons tous être certains de pouvoir compter sur les autres.
Je sais bien, mais vous dites toujours : « Nous sommes St Mary, nous n’abandonnons jamais les nôtres. » Donc je ne l’ai pas fait.
Que pouvais-je répondre à ça ?
Elle a mal interprété mon silence.
— Écoutez, je suis désolée. Oui, j’ai désobéi à vos ordres. Je l’admets et j’en suis navrée. Je m’excuse. Je ne sais pas quelle est la sanction pour ce genre d’offense, mais je l’accepterai. Mais je vous en prie, ne punissez pas Sykes, qui n’a fait que suivre mes instructions.
Sykes a ouvert la bouche pour protester vigoureusement et à en croire la brusque grimace de douleur qui a déformé son visage, un vilain coup de pied sous la table l’en a dissuadée. Elles se sont fusillées du regard.
Silence.
— Vous venez de vous sauver, ai-je dit doucement en me levant pour partir.
Dehors, j’entendais Helen passer un savon à quelqu’un.
— C’est tout ? a fait Lingoss. Je pensais que je serais punie.
La voix d’Helen transperçait les murs, se rapprochant un peu plus chaque seconde.
— C’est le cas. Il semble que le Dr Foster ait arrêté de fumer. C’est son deuxième jour. Bonne chance.
Sur ces mots, je les ai abandonnées à leur funeste destin.
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J’aurais dû être en train de peaufiner mon rapport sur la mission de la vallée des Rois, mais au lieu de lire les comptes-rendus de mes apprentis, je griffonnais sur un vieux morceau de papier en regardant distraitement par la fenêtre. Portrait de l’historienne au travail.
Au départ, je n’avais pas accordé beaucoup de crédit à la théorie de Markham au sujet du traître ; non parce que je ne le croyais pas, mais parce que je ne voulais pas le croire. Je ne voulais pas croire qu’il y avait ici, à St Mary, une personne impliquée dans le meurtre d’un de ses propres camarades. Le meurtre en soi était déjà un acte horrible, mais enfoncer le corps dans un coffre garni de plomb et l’enterrer à St Mary pour que nous le découvrions quatre cents ans plus tard était d’une cruauté inconcevable. Dès que je tentais d’y réfléchir, dès que j’essayais de me mettre dans la tête de quelqu’un capable de trahir St Mary pour de l’argent, mon esprit refusait de se concentrer et divaguait.
J’ai soupiré, ouvert le rapport de Sykes sur la vallée des Rois, et commencé à lire la première page. Deux paragraphes plus tard, je n’avais rien enregistré. C’était ridicule. J’ai contemplé mes griffonnages. J’avais dessiné un symbole de la livre sterling géant, que j’avais orné de petites fioritures. Très joli, mais parfaitement inutile.
J’ai pris une nouvelle feuille de papier sur laquelle j’ai tracé un carré que j’ai soigneusement colorié et j’ai commencé à y griffonner des noms. D’abord les gens du ménage, mais je les ai effacés presque immédiatement. Impossible qu’ils aient eu accès aux coordonnées, et si l’un d’entre eux avait abordé Polly Perkins pour les lui demander, je l’aurais su. J’ai effacé tout le service. Ainsi que l’équipe du gardiennage pour les mêmes raisons.
Et l’administration ? Ils avaient participé aux recherches du Dr Dowson sur le projet, mais encore une fois, si l’un d’eux avait demandé les coordonnées à l’informatique, ç’aurait été une requête si inhabituelle que quelqu’un s’en serait souvenu.
Bon, c’était un progrès. J’avais déjà éliminé un tiers de l’institut.
J’ai également rayé les employés des Cuisines et des Costumes. Restaient la Sécurité, le service technique, le R&D, la bibliothèque, et le département d’Histoire.
J’ai fixé la liste et, au bout d’un moment, j’ai entouré le R&D et la bibliothèque, et tracé un point d’interrogation à côté. Possible, mais peu probable.
Le département technique incluait l’informatique, ce qui signifiait que n’importe qui parmi eux aurait pu avoir accès aux coordonnées sans éveiller le moindre soupçon. J’ai soupiré, imaginant déjà la réaction de Leon si je lui faisais part de cette théorie. La plupart de ses techniciens travaillaient pour lui depuis des années, et ils formaient une équipe aussi soudée que le département d’Histoire.
Il en allait de même pour la Sécurité. Le commandant Guthrie ne plaisantait pas sur la discipline. Les enquêtes qu’il menait sur les futurs employés de St Mary étaient plus que rigoureuses. J’ai parcouru la liste de ses hommes. Guthrie m’avait sauvé la vie à Troie. Je les avais secourus, Markham et lui, lorsqu’ils s’étaient retrouvés échoués au Crétacé. Randall et Evans m’avaient aidée à remettre de l’ordre dans la vie de Mary Stuart. Toute l’équipe nous avait sauvés, Peterson et moi, quand nous avions manqué nous faire trancher la gorge à Ninive. Impossible d’imaginer que l’un d’eux soit capable de vendre St Mary à Clive Ronan.
Ce qui m’amenait, inévitablement, au département d’Histoire. Si je ne pouvais pas croire que le traître était un technicien ou un agent de sécurité, comment pouvais-je ne serait-ce qu’envisager que ce soit un membre de ma propre équipe ? Que quelqu’un parmi nous avait déclenché une série d’événements qui avaient abouti au meurtre d’une historienne ? C’était pour moi inconcevable.
Et pourtant, je devais voir la vérité en face. S’il y avait bien un traître, c’était un membre d’un de ces trois départements. Il ne pouvait en être autrement. Reprends-toi, Maxwell, et concentre-toi.
J’ai écrit le nom de tous les historiens et contemplé la liste.
Peterson : non. C’était tout vu. Ce n’était pas Peterson. Impossible.
Ni Bashford. Il n’était même pas avec nous à l’époque. J’ai aussi rayé son nom.
Ni Grey, pour la même raison. J’ai rayé Grey.
Clerk. Dans mon esprit, j’ai vu son visage avenant, couvert de taches de rousseur. Impossible qu’il ait pu…
Et Sands ? Le fait qu’il possédait la plus grande collection au monde de blagues de merde faisait certes de lui un personnage peu recommandable socialement, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il était un traître.
Et puis il y avait Roberts, avec son air propret et son corps maigrichon, qui, malgré ses meilleurs efforts, ne parvenait pas à se débarrasser de son allure de garçon de douze ans.
Et Paula Prentiss et son immense sourire qui évoquait une tranche de melon. Calme et compétente. Comment la soupçonner ?
Ce n’était pas comme s’ils ne nous avaient pas tous à maintes reprises prouvé leur loyauté. Je me souvenais d’eux pendant la bataille de St Mary, blessés, ensanglantés et vaincus. Ils avaient tout donné ce jour-là. Ils s’étaient battus. Nous nous étions tous battus. Tout le monde avait pris les armes pour défendre l’institut. Même les civils.
Attendez une minute. Non. Non, pas tout le monde. Une personne n’avait pas combattu. Certes, ce n’était pas une obligation. Le Dr Bairstow avait longuement insisté sur ce point. Mais tout le monde s’était porté volontaire, à l’exception de trois personnes. Le vieux M. Swanson du R&D qui était presque aveugle et malgré tout, croyez-le ou non, responsable du placard à poisons. Mme J’ai-oublié-son-prénom Midgeley du Ménage, qui venait de se faire opérer de l’appendicite.
Et Mlle Lee. Rosie Lee ne s’était pas battue. Je m’en souvenais très bien et Mme Shaw me l’avait confirmé. Rosie Lee ne s’était pas battue pendant la bataille de St Mary. Elle était jeune, en bonne santé et pas aveugle. J’ignorais si elle avait encore son appendice, mais elle n’avait pas combattu. Et ce n’était pas comme si elle pouvait se déclarer objectrice de conscience. Rosie Lee était une des personnes les plus belliqueuses et désagréables que je connaissais.
Je revoyais son regard hostile encadré de cheveux bruns ondulés, j’entendais sa voix grinçante, mais surtout, je me souvenais de son apparence miséreuse. Elle n’était pas négligée ou dépenaillée. Markham était dépenaillé. Bashford était négligé. Pas Rosie Lee. Elle était… Je peinais à mettre en mot ce que son allure m’inspirait. Elle n’avait pas assez d’argent. Ses vêtements étaient propres et repassés, mais jamais neufs. Ses chaussures étaient cirées, mais aussi rapiécées. Le manteau suspendu derrière la porte était pratique, mais pas joli. Ses cheveux n’avaient pas été coupés depuis… une éternité. Ce n’était pas une souillon, mais elle avait l’apparence de quelqu’un pour qui chaque sou comptait. Quelqu’un qui savait ce que c’était que se battre jour après jour pour garder la tête hors de l’eau. De constamment déshabiller Pierre pour habiller Paul et espérer que, d’une manière ou d’une autre, Pierre puisse être remboursé le moment venu. Qui connaissait cette lutte désespérée, déchirante et perpétuelle pour joindre les deux bouts. Pas de superflu. Pas de petits plaisirs coupables pour se féliciter au terme d’une longue journée de travail. Pas de plaisir du tout. Devoir compter chaque penny et les dépenser à bon escient. Aller travailler. Toucher son salaire. Payer autant de factures que possible. Ne pas se laisser aller au désespoir. Et rebelote le mois suivant. Et le suivant. Jusqu’à ce que vous abandonniez. Ou que vous mourriez. Ou, bien sûr, jusqu’à ce qu’un homme mal intentionné se présente à vous avec la promesse d’un petit pactole qui changera votre vie à jamais et que tout ce que vous ayez à faire pour résoudre vos problèmes en un rien de temps, ce soit rendre ce tout petit service, Mlle Lee, et personne n’en saura jamais rien…
J’ai fixé son nom sur ma feuille de papier. De tous les membres de St Mary, c’était la seule que je pensais capable de commettre un tel crime. Les gens ne l’aimaient pas. Personne ne l’aimait. Elle était très peu aimable. Irritable, impolie, hostile, toujours sur la défensive… et elle avait été mon assistante. Rien de plus facile pour elle que d’accéder aux coordonnées dans mes propres dossiers. Un rapide coup de téléphone à un numéro anonyme et mission accomplie, merci beaucoup, Mlle Lee, voici votre paiement, comme convenu.
Et elle avait eu le bon sens de ne pas débarquer au travail avec une nouvelle coupe de cheveux et des vêtements flambant neufs. Elle n’avait pas brusquement présenté sa démission ni fait quoi que ce soit qui risquait d’éveiller les soupçons. Elle avait discrètement pris l’argent et continué de travailler comme si de rien n’était et puis, à un moment ou un autre, au cours des dix-huit prochains mois, lorsque la mort de Schiller et son propre départ seraient trop éloignés dans le temps pour que quiconque fasse le rapprochement, elle remettrait discrètement sa démission. Personne n’essaierait de la retenir. En fait, elle serait sans doute soufflée par l’énorme soupir de soulagement que nous lâcherions tous à l’idée de la voir partir. Puis elle ferait ses bagages et descendrait l’allée pour prendre un nouveau départ à l’étranger. Sans jamais avoir à rendre compte de ses actes.
Non. Ça ne se passerait pas ainsi. J’ai revu le corps de Schiller, sauvagement enfoncé dans ce coffre de plomb, et l’horreur sur les visages lorsque nous l’avons découverte. Non, elle ne s’en tirerait pas à si bon compte. Je ne savais pas quoi faire, mais je trouverais quelque chose. Pendant ce temps, moi aussi je me comporterais comme si de rien n’était. Je continuerais à travailler comme avant. Si elle voulait jouer à ce jeu… moi aussi, je pouvais attendre.
*
Un matin où les historiens et les apprentis étaient tous occupés avec Leon, je me suis réfugiée dans le bureau de Peterson pour une tasse de thé. Nous nous prélassions tous les deux en nous plaignant de nos boulots respectifs – une activité qui, à St Mary, s’apparente à un véritable sport national – lorsque Leon a pratiquement enfoncé la porte du bureau, la claquant derrière lui. Nous avons promptement interrompu notre débat, car ce n’est pas quelque chose que l’on a souvent l’occasion de voir.
Il était évident que Leon… mon… mari (note à moi-même : travailler cette phrase) était en proie à une vive contrariété et j’étais quelque peu surprise puisque ses sources d’irritation traditionnelles – à savoir Peterson et moi-même – avaient passé la matinée ici, loin de lui et de ses précieuses capsules.
Il s’est campé face à nous, les mains sur les hanches, nous toisant d’un regard noir.
— Matinée difficile ? ai-je demandé, faisant montre de ma célèbre perspicacité.
Peterson, qui avait toujours été le plus conciliant de nous deux, s’est dirigé vers son minibar de contrebande et en a sorti une canette de bière qu’il lui a tendue.
Arrachant son regard à l’énorme autocollant rouge indiquant DANGER : INSTALLATION ÉLECTRIQUE NON CONFORME collé sur la porte, Leon a accepté la canette, s’est enfoncé dans la chaise la plus proche et a bu une longue gorgée. Ça n’a pas semblé lui faire du bien.
— Que se passe-t-il ? ai-je demandé.
Il a soupiré lourdement.
— Toi ! Et toi !
Peterson a cligné des yeux.
— Max, je peux comprendre, mais qu’est-ce que j’ai fait, moi ?
— Vous, tous les deux, vous êtes responsables de cette bande de… de…
Il a marqué une pause, comme la plupart de ceux qui se lancent dans une diatribe cinglante contre le département d’Histoire sans avoir au préalable compulsé un dictionnaire des synonymes.
— Qu’ont-ils fait ?
Aux dernières nouvelles, ils étaient tous descendus à Hawking pour un cours de familiarisation aux capsules ce matin. Qu’avaient-ils bien pu faire pour le mettre dans cet état ?
— Nous pensions… a commencé Leon d’une voix pleine de retenue. Nous pensions que dans la mesure où quelques mises à jour ont été testées avec succès, ce serait l’occasion idéale de présenter à la fois aux historiens… – Il a désigné Peterson d’un signe de tête. –… et avec un peu de chance aux futurs historiens… – Il m’a désignée moi. –… les efforts héroïques fournis par mon département pour leur faciliter la vie. – Il a marqué une pause. – Je ne sais pas où j’avais la tête.
Nous non plus, mais le moment semblait mal choisi pour le lui dire.
— Nous les avons invités à pénétrer dans numéro Cinq, puisqu’ils rentraient tous à l’intérieur. Pour qu’ils comprennent plus facilement, je parlais pendant que Dieter faisait les démonstrations.
— Un peu comme quand le personnel de cabine présente les consignes de sécurité, a observé Peterson avant de tendre les bras dans la direction théorique des sorties de secours théoriques.
Leon a froidement dévisagé l’impudent.
— Non.
L’impudent n’a pas insisté.
— Nous avions tout soigneusement planifié. Conscients des capacités de réflexion limitées du département d’Histoire, nous avions décidé de commencer par la bande de décontamination.
J’ai opiné. La décontamination était un processus d’une importance vitale, que ce soit au départ ou au retour d’un saut. Pour cette raison, les capsules étaient pourvues d’une redoutable lampe bleue capable de neutraliser tous les germes que nous étions susceptibles de porter, les murs étaient enduits d’une peinture antibactérienne spéciale, et il y avait même une bande au sol juste devant la porte pour stériliser nos chaussures.
— Avec les historiens qui marchent dessus tous les jours avec leurs grosses bottes, on a découvert que la peinture devait être quotidiennement renouvelée. Une douzaine de sprays seront stockés dans les casiers à cet effet. Ce dont nous n’avons jamais eu l’occasion de les informer.
Peterson et moi avons émis quelques soupirs compréhensifs. Une vraie perte de temps.
— Après ça, nous avions prévu de faire une démonstration des mises à jour de l’ordinateur. Grâce à une capacité améliorée, les fonctions sont plus intuitives. Les historiens passeront moins de temps à se perdre et à percuter des murs. Et le nouveau système de transmission vous permettra de contacter directement l’ordinateur, qui enverra les informations demandées directement dans votre oreillette.
— Cool, a fait Peterson.
— En outre, a-t-il poursuivi, trouvant son rythme de croisière, vous pouvez filmer quelque chose, envoyer les images à la capsule, et l’ordinateur l’identifiera pour vous.
— Encore plus cool, ai-je dit. Comment ont-ils réagi ?
C’était moi qu’il fixait froidement à présent.
— Nous ne le saurons jamais.
— Oh… zut.
— Ensuite, nous devions leur montrer le fonctionnement du cri sonique, une version modifiée étant désormais installée dans toutes les capsules.
Le cri sonique est une invention géniale. C’est un moyen silencieux de disperser les foules, bêtes voraces, adolescents, politiciens et toute autre nuisance que l’on ne rencontre que trop souvent au cours de sa vie.
— Après cette mésaventure à Hawking où vous avez failli ravager complètement les lieux, des modifications ont été apportées afin qu’il ne fasse plus exploser tous les objets en verre à moins de cent mètres, saigner les oreilles ou fuir le bétail.
— C’est beaucoup moins drôle, du coup.
Il m’a ignorée.
— Mais alors, est intervenu Peterson, toujours aussi inconscient. Si tout cela n’est pas arrivé, qu’est-il arrivé ?
Leon a écrasé la canette dans son poing.
J’ai jugé plus prudent de rejoindre Peterson derrière son bureau.
— Nous les avons fait rentrer. Ils se sont tous alignés, trépignant d’impatience, j’aime espérer, et Roberts, que j’ai toujours considéré comme l’un des idiots les plus inoffensifs de votre département, a soudain glapi : « Oh ! Waouh ! Des porte-gobelets ! » et ils se sont tous jetés dessus en poussant des cris d’émerveillement. Ils ont commencé à les sortir et les rentrer jusqu’à ce que, évidemment, ils en cassent un, et en essayant de le réparer en douce, ils ont réussi à casser l’autre. Ils se sont alors mis à tourner en rond et miauler de confusion, et Dieter et moi avons dû les chasser de la capsule et refermer la porte avant qu’ils cassent quoi que ce soit d’autre. Ou qu’ils se blessent. Dieu sait où ils sont à présent et honnêtement, je m’en fiche. – Il s’est levé. – Et débarrassez-vous de ce minibar avant que quelqu’un s’électrocute et que ce soit moi qu’on accuse de négligence. – Il s’est tu un instant. – Est-ce que quelqu’un m’écoute ?
Peterson et moi avons échangé un regard, des étoiles plein les yeux.
— Waouh ! s’est-il exclamé, un immense sourire aux lèvres.
— Je sais, ai-je renchéri. Des porte-gobelets !
*
Il était déjà temps pour mes apprentis d’entamer leur deuxième mission, dont le but était de leur apprendre à mener des recherches, tenir des briefings et présenter leurs découvertes.
J’ai fait circuler les détails de la mission et savouré les expressions qui se dessinaient sur leurs visages tandis qu’ils lisaient le document, puis j’ai distribué les rôles.
— Monsieur Atherton. Vous serez en charge des recherches initiales et du briefing de vos collègues. Monsieur Hoyle vous assistera.
» Monsieur Hoyle, en plus d’aider monsieur Atherton, vous allez vous charger de la présentation finale des découvertes de votre équipe. Sachez que votre public sera composé de vos camarades apprentis, des membres du département d’Histoire et de quiconque à St Mary souhaite nous faire l’honneur de sa présence.
Il a hoché la tête. Aucune réaction visible.
— Mademoiselle North, vous et mademoiselle Lingoss observerez et documenterez la flore et la faune locales.
Je m’attendais à entendre au moins un murmure de désapprobation de la part de North, craignant qu’elle ne se sente encore une fois négligée, mais elle se contentait de parcourir du regard le document de mission. Vu la nature d’une partie de la faune qu’elle allait observer, elle n’avait vraiment pas de raison de se plaindre. Lingoss souriait déjà d’excitation. J’étais impatiente de voir comment elles allaient travailler ensemble.
— Mademoiselle Sykes.
Elle a levé les yeux. Cette mission était la sienne. Lingoss avait déjà fait ses preuves, c’était maintenant au tour de Sykes de montrer de quoi elle était capable.
— Vous serez responsable de mission. Je vous laisse libre de former vos équipes comme vous le jugerez nécessaire.
Je pouvais presque sentir son excitation d’ici.
— Des questions ?
Ils ont secoué la tête. Sykes noircissait déjà frénétiquement son calepin.
— Très bien. Nous nous retrouvons ici pour faire le point dans quarante-huit heures. Le Pr Rapson, le Dr Dowson, le Dr Peterson, le commandant Guthrie et moi-même sommes déjà en alerte maximale donc n’hésitez pas à nous consulter autant que vous le souhaitez.
« Consulter » est un mot tellement utile. À présent, ils pouvaient légitimement nous poser toutes les questions qu’ils voulaient. En fait, ils gagneraient même des points à le faire.
Ils se sont dispersés pour s’atteler à leurs tâches respectives et j’ai pris la direction de mon bureau, où m’attendait l’éternelle avalanche de paperasse que génèrent les apprentis. Malheureusement, et je n’aurais jamais imaginé dire ça un jour au sujet de corvées administratives, je n’ai jamais pu m’y mettre, car quand je suis arrivée à mon bureau, j’avais de la visite.
Elspeth Grey. Revenue de Thirsk.
Techniquement, elle ne relevait plus de mon département, mais de celui de Peterson, qui avait une nouvelle fois delaissé son devoir pour partir démêler le contexte politique de la Guerre de l’oreille de Jenkins. Du Peterson tout craché.
— Bonjour, Elspeth, ai-je fait en fermant la porte derrière moi. Quand es-tu revenue ?
Sans que je ne lui demande rien, Mme Shaw a allumé la lumière rouge à l’extérieur pour signaler que je ne devais pas être dérangée et s’est éclipsée. Aucune aide à attendre de ce côté-là, donc.
Elspeth était assise en silence, la lumière du soleil soulignant les reflets dorés de ses cheveux clairs. Malgré son long séjour à Thirsk, son visage était pâle, ses yeux ensommeillés.
— Hier.
Pour dissimuler ma surprise, je me suis assise à mon bureau et j’ai entrepris de ranger quelques dossiers. Elle était revenue depuis presque vingt-quatre heures et je ne l’avais pas vue une seule fois à Hawking. À bien y réfléchir, je ne l’avais pas vue du tout.
J’ai décidé d’aller droit au but.
— Tu es passée à Hawking pour dire bonjour ? Ou à la Sécurité ?
— Non. – Elle a secoué la tête. – C’est ce dont je voulais te parler.
Je suis restée assise en silence. Je pensais comprendre son problème. Cela ne m’était jamais arrivé, mais c’était arrivé à d’autres, et je craignais que Grey n’en fasse partie. En temps normal, il est impossible de tenir un historien éloigné d’une capsule. N’importe quelle capsule. Ils jouent des coudes pour entrer, se chamaillent pour savoir qui occupera le siège de gauche, le préféré de tous, mais j’étais presque certaine que Grey ne s’était pas approchée d’une capsule depuis son retour de Colchester à l’époque romaine. Il serait injuste et cruel de dire qu’elle avait peur de remonter en selle. Bashford et elle avaient été enlevés par Clive Ronan et lâchés sous les sabots ensanglantés de l’armée de Boudicca sans y être le moins du monde préparés, ce qui aurait suffi à traumatiser n’importe qui. Certes, Bashford semblait n’en avoir gardé aucune séquelle psychologique, lui qui avait joyeusement rejoint le bruyant tourbillon du département d’Histoire au travail, mais le violent coup qu’il avait reçu à la tête l’avait plongé dans un état de demi-conscience qui avait au moins eu le mérite de préserver sa santé mentale.
Elspeth Grey n’avait pas eu cette chance. Comme beaucoup d’entre nous qui s’étaient retrouvés dans des situations similaires, elle n’avait eu d’autre choix qu’affronter la réalité et elle l’avait fait avec beaucoup de courage, mais lorsqu’elle avait subi le contrecoup… Je me la représentais, allongée dans son lit la nuit, se torturant à imaginer ce qui aurait pu se passer si nous n’étions pas arrivés pour les sauver. Cet heureux sentiment d’invulnérabilité que tout historien porte en lui, ce sentiment que rien ne peut lui arriver avait volé en éclats.
Et pour ne rien arranger, ils étaient rentrés et avaient découvert que dix ans avaient passé et que bien des choses avaient changé…
— Elspeth, parle-moi.
Elle n’a rien dit.
— Tu préfères parler à Peterson ?
Elle a secoué la tête.
— Je ne veux parler à personne.
— Mais tu dois. Au moins pour qu’on essaie de t’aider.
Elle a gardé le silence.
— D’accord, alors c’est moi qui vais parler. – Ça n’a jamais été un problème pour moi. – Tu as peur de partir en mission au cas où il se produirait la même chose. Comme tout historien, tu n’as pas peur de mourir ou d’être blessée, tu sais que ce n’est pas la pire chose qui puisse nous arriver. On t’a jetée dans une situation de péril extrême. Même si tu avais survécu au bain de sang de Colchester, tu aurais eu devant toi un futur sans aucun espoir de secours. Personne ne savait où et quand vous étiez. Tu aurais été condamnée à une vie courte et brutale hors de ta propre époque. À ce moment-là, tu étais trop occupée à sauver ta peau et celle de Bashford pour y penser, mais maintenant que tu as eu le temps de réfléchir à tout ce qui aurait pu vous arriver, tu as décidé, et c’est compréhensible, que tu ne mettras plus jamais le pied dans une capsule. J’ai raison ?
Il y a eu une pause horriblement longue et puis, à contrecœur, elle a hoché la tête.
— Elspeth, ce n’est pas un problème. Si tu as besoin de plus de temps, je serais ravie d’en parler au Boss pour toi. Nous savons toutes les deux que c’est un homme raisonnable. Je suis sûre qu’il acceptera de te donner tout le temps dont tu as besoin.
— Ce n’est pas ça, Max. Je… je ne veux pas…
Silence.
Mince.
Au lieu de répondre la première chose qui m’est passée par la tête, à savoir « Putain de merde, le département d’Histoire va perdre cinquante pour cent de ses effectifs de sexe féminin », j’ai eu le bon sens de prendre une seconde pour réfléchir, puis j’ai dit doucement.
— Tu ne veux pas continuer, c’est ça ? – Silence. – Bon, ai-je ajouté, ce n’est pas un problème, car j’ai eu une idée brillante.
Elle a cligné des yeux.
— Oui, je sais. Parfois, je me surprends moi-même. J’avais prévu de t’en parler de toute manière. L’expédition aux grottes de Belvedere a lieu le mois prochain. Ils nous ont invités à envoyer un représentant. Est-ce que ça te dirait ? Tu seras partie environ deux mois, voire plus. Peut-être qu’à ton retour, tu auras les idées plus claires. Et même si ce n’est pas le cas, tu auras au moins eu quelques mois pour réfléchir.
Elle a hoché la tête, toujours sans me regarder.
— Merci. Oui.
— D’accord. J’en parlerai à Peterson et au Dr Bairstow. Il faudra que tu discutes avec le commandant Guthrie. Promets-moi juste une chose, Elspeth.
— Quoi ?
— Que tu reviendras. Même si tu quittes St Mary pour de bon, reviens pour le dire à Ian en personne. Il ne supportera pas de te perdre une deuxième fois.
Les larmes ont commencé à couler sur ses joues. J’ai compris que nous arrivions au véritable problème.
— Ce n’est plus la personne que j’ai quittée.
— Non, ai-je répondu d’une voix douce. C’est normal, Elspeth. Tu as disparu pendant dix ans. Les gens changent beaucoup en dix ans.
Elle a fondu en larmes. J’ai attrapé une des nombreuses boîtes de mouchoirs que je stockais dans mon bureau depuis que Peterson m’avait mise en garde que les directeurs de formation en consommaient plus que quiconque dans cet institut.
Elle a poursuivi.
— Mais pour moi, ce n’était que quelques heures et quand je suis revenue, il était différent. Tout est différent. Ce n’est la faute de personne, Max. – Elle a dégluti. – Mais je ne suis pas sûre d’avoir encore ma place ici. Et il va me haïr.
— Non, bien sûr que non. Il y a de nombreuses solutions à ce prob… à cette situation. Va en Italie. Participe à la plus grande découverte archéologique de cette décennie. Fais le point. Prends une décision. Reviens ici, et dis-moi ce que tu as choisi.
— Oui. – Elle s’est levée brusquement. – Merci, Max. Je me sens… beaucoup mieux.
— Contente de l’entendre.
Bon sang, qu’est-ce que je suis douée.
*
Dès que Peterson est rentré des mystères de Jenkins et son oreille tranchée, je l’ai invité à boire un verre. À en croire l’enthousiasme et l’empressement avec lesquels il a accepté et m’a entraînée au bar, il en avait grandement besoin. J’ai siroté ma margarita en lui racontant mon entrevue avec Grey. Cela fait, nous nous sommes adonnés à notre activité préférée du moment : nous plaindre de nos problèmes d’effectifs. En ce début de soirée, il n’y avait pas grand monde au bar et j’avais trente bonnes minutes devant moi avant de retrouver Leon pour le dîner. Peterson évitait Helen, dont le manque de nicotine semait la dévastation sur son passage, c’était donc un rare moment de paix pour nous deux. Dans un soupir, nous nous sommes adossés à nos sièges, nous avons posé nos pieds sur la table basse délabrée, et nous nous sommes détendus.
L’explosion a soufflé toutes les fenêtres au bout de la salle. Les rideaux se sont gonflés d’air. Les tables se sont renversées. Des fragments de verre scintillants ont volé à travers la pièce, se déposant sur toutes les surfaces.
Peterson et moi, qui n’avions ni l’un ni l’autre lâché nos boissons, avons échangé un regard interloqué. Le silence régnait désormais, que seul brisait le cliquetis des derniers éclats de verre.
Puis l’alarme incendie a retenti.
Le commandant Guthrie a traversé le bar en courant, crié « Restez tous ici », écarté du pied les bris de verre et disparu par la porte-fenêtre.
Peterson a vidé son verre.
— Viens, a-t-il fait, et nous avons suivi Guthrie à l’extérieur.
Ma première pensée a été que la Police du Temps était, Dieu sait pourquoi, revenue. Je les associe toujours aux explosions. Il paraît qu’ils ont la même opinion de nous. Ma deuxième pensée a été que le Pr Rapson s’était vraiment surpassé cette fois. Mais non, cette explosion particulière venait de l’extérieur de St Mary. Un énorme champignon atomique de fumée noire flottait au-dessus du terrain, exhalant une odeur nauséabonde.
Le traditionnel cratère fumant occupait l’espace où se trouvait jadis une grande partie de la pelouse sud. Des morceaux de béton non identifiables constellaient toute la zone alentour, certains étant tombés avec une telle force qu’ils avaient creusé de gros trous dans la petite parcelle de pelouse qui avait survécu. Le sol était parsemé de branches et feuilles embrasées que piétinaient mes camarades pour tenter d’éteindre le feu, et il flottait toujours cette terrible odeur. Mais au moins, personne ne semblait avoir été blessé.
Faux.
J’ai empoigné le bras de Peterson en apercevant trois silhouettes au sol, horriblement immobiles. L’une était vêtue des restes fumant d’une combinaison verte et les deux autres étaient en bleu.
— Merde, a lâché Peterson dans sa barbe, et nous avons couru pour enquêter.
Markham, Bashford et Roberts gisaient sur le dos, les membres en croix. Leurs visages étaient noirs, leurs sourcils disparus, leurs vêtements fumants. Mon infaillible instinct d’historienne me soufflait qu’ils avaient quelque chose à voir avec cette mystérieuse explosion.
Peterson s’est penché sur eux. Ils étaient en vie, mais ce n’était que temporaire. D’une minute à l’autre, le Dr Foster et son caractère quelque peu instable seraient parmi nous, suivis de près par le Dr Bairstow qui exigerait sans doute des explications. J’aurais pu leur conseiller de ne pas commencer à regarder de séries télévisées comptant plusieurs saisons, mais ils n’en auraient pas entendu un mot. Guthrie aussi était là, qui tantôt leur hurlait dessus, tantôt vérifiait qu’ils n’avaient rien de cassé. Ils lui souriaient béatement, le regard flou. Evans tapotait les parties encore fumantes de leurs combinaisons.
Compte tenu des dégâts autour d’eux, ils paraissaient miraculeusement indemnes. À croire que Markham avait étendu son écran d’invulnérabilité sur eux.
Dans le lointain, je commençais à entendre les sirènes. Les secours étaient en route. Le directeur de la police nous passerait un coup de fil. Tout cela n’augurait rien de bon.
— Oh mince, a gémi Peterson. Encore eux ?
— Vas-y, ai-je dit. Essaie de te débarrasser d’eux. Je m’occupe du reste.
J’ai repéré Helen et son équipe médicale qui traversaient notre ancienne pelouse au petit trot. Elle devait être tellement lestée par les patchs de nicotine qu’elle ne pouvait pas courir plus vite. À ce moment-là, je n’aurais pas, pour tout l’or du monde, troqué ma place avec Markham, Bashford ou Roberts.
Du coin de l’œil, je voyais deux silhouettes grises et sales. Lingoss et Sykes, qui tentaient de se fondre dans le décor. Évidemment. Pile au moment où je me félicitais intérieurement qu’aucun de mes apprentis ne soit impliqué.
— Vous deux, j’exige des explications. Que s’est-il passé ? Et surtout, à quel point êtes-vous impliquées ?
Lingoss a baissé les yeux en piétinant nerveusement.
— Il y avait un rat et il est possible que ç’ait été mon idée.
J’ai serré les dents.
— Je vous écoute.
— On a vu un rat.
— Qui ça, « on » ?
— M. Markham, M. Bashford, M. Roberts et nous. Il a couru dans le buisson là-bas. Il fallait qu’on fasse quelque chose. Ce sont des nuisibles, vous savez, a-t-elle jugé bon de préciser.
— Je suis directrice de la formation. J’ai l’habitude des nuisibles.
Elle a désigné l’ancien buisson au bout de l’allée, dont il ne restait plus que quelques souches tristes.
— Il a couru dans ces fourrés là-bas. Enfin, les fourrés qui étaient là-bas. On s’est dit qu’on allait le débusquer, et les autres s’il y en avait, évidemment.
L’illumination m’a frappée avec la violence d’un morceau de béton s’écrasant sur une malheureuse pelouse. J’ai convoqué toute la retenue dont j’étais capable.
— C’est l’ancienne fosse septique. Personne ne voulait s’en débarrasser, donc ils ont planté ces buissons pour la cacher. Vous avez fait sauter la fosse septique.
— On n’en savait rien, s’est défendue Lingoss. Personne ne savait. Je pensais qu’on était raccordés au tout-à-l’égout ?
Je me suis dressée devant elles de toute ma hauteur, l’air menaçant. Un exploit pour quelqu’un d’aussi petit que moi, mais j’étais d’humeur à me dresser d’un air menaçant.
— Nous le sommes maintenant. Pas à l’époque. Poursuivez votre lamentable histoire.
— Ah. Bon. Si nous l’avions su, nous aurions peut-être agi un peu différemment. Ce n’est pas notre faute si nous n’étions pas au courant.
— Pouvons-nous en revenir au rat ?
— Oui. Pardon. Ben, il a couru dans le buisson qui, comme nous le savons maintenant, dissimulait la fosse septique.
— Oui, vous l’avez déjà dit. Ensuite.
— En fait, on voulait lui tirer dessus, mais Markham a dit que ça pourrait être dangereux, et j’ai eu une idée brillante. On a pris quelques bouteilles, on les a remplies d’une toute petite goutte de paraffine, et on les a bouchées avec de vieux chiffons.
J’étais sans voix. Et ça n’arrive pas souvent.
— Vous avez… quoi ? Vous avez déjà entendu parler du méthane ? ai-je demandé avec toute la suffisance de quelqu’un qui a déjà été témoin direct d’une explosion de tas de fumier.
— Ben oui, évidemment, mais nous ne savions pas qu’il y avait du méthane, parce que personne ne nous a parlé de la fosse septique. Vraiment, ce n’est pas notre faute.
Je sentais pointer une migraine.
— On fera installer des panneaux, ai-je dit froidement. Continuez.
— On a préparé quelques bouteilles supplémentaires…
— Des cocktails Molotov…
— Si vous voulez, oui.
— Combien ?
— Juste quelques-unes.
— Combien ?
— Pas tant que ça, vraiment.
— COMBIEN ?
Elles ont reculé d’un pas.
— Six.
J’ai inspiré bruyamment.
— On voyait ce morceau de béton fissuré sur ce qui ressemblait à un trou dans le sol et on s’est dit que le rat était rentré dedans. M. Bashford l’a soulevé en faisant levier et on y a jeté les cinq bouteilles. Puis on a allumé la sixième et on l’a jetée aussi.
Elle s’est tue. Une conteuse née.
— Et ?
— Rien. Il ne s’est rien passé. Donc Sykes et moi on a commencé à partir parce qu’on a des examens demain et on devait réviser, a-t-elle vertueusement expliqué. Et on avait à peine fait dix pas qu’une méga explosion nous a propulsées dans les airs. Je me suis roulée en boule parce que j’entendais des projectiles heurter le sol autour de moi.
— Quel genre de projectiles ?
— Surtout des morceaux énormes de fosse septique, comme nous le savons maintenant, a dit Sykes, toujours serviable, mais aussi d’autres trucs.
— Quoi comme trucs ?
— Probablement le contenu de ce que nous savons maintenant être la fosse septique. De grosses mottes enflammées de… matières organiques coagulées. Des morceaux de buisson en feu. Par chance, nous étions déjà assez loin. Les autres un peu moins, bien sûr.
Helen et son équipe ont fait se lever les trois clowns. Bashford tournait distraitement en rond en chantonnant tout bas. Contempler le monde de son regard trouble dans une brume de demi-conscience semblait être son état naturel.
Je me suis approchée.
— Salut, Helen. Comment ça se passe ?
Je voulais dire : comment ça se passe avec nos trois blessés, mais elle souffrait visiblement de ce léger délire obsessionnel fréquemment constaté chez tous ceux qui apprennent à se passer de cigarettes.
— Savais-tu, a-t-elle sifflé, ayant apparemment renoncé à ses devoirs médicaux, que lorsque Raleigh est revenu de ses voyages avec des pommes de terre et du tabac, ce sont les pommes de terre qui ont été jugées dangereuses pour la santé des gens ?
Je le savais, mais le moment semblait très mal choisi pour entamer avec elle un débat sur les dangers de l’amidon par rapport à la nicotine.
— Non. Vraiment ? Comme c’est intéressant.
— Apparemment, la pomme de terre pouvait causer, entre autres, la scrofule, des flatulences excessives et un abus général de toutes choses charnelles.
— Ma foi, ça explique l’amour des gars de la Sécu pour les frites.
Elle a soupiré.
— Et sinon, comment ça se passe ?
— Oh, plutôt bien. Pas mal du tout. Par chance, il semble que je ne sois pas sujette aux crises de colère soudaines et irrationnelles dont souffrent les simples mortels qui arrêtent de fumer. Bashford, je jure que si tu continues tes conneries, je vais t’arracher la tête, enfoncer ma main dans ton cou, et extirper tes testicules de l’intérieur.
C’est bien beau de dire que fumer est nocif pour votre santé, mais on ne parle jamais des dangers de l’arrêt de la cigarette pour les autres.
Nous l’avons regardée escorter les blessés à l’intérieur du bâtiment, où ils seraient remis sur pied pour être presque certainement condamnés à mort par le Dr Bairstow.
Une pensée soudaine m’a frappée, et je me suis tournée vers les responsables du crime.
— Et le rat ?
— En fait, on pense que le rat s’est enfui.
J’ai regardé autour de moi.
Au loin, je voyais Peterson en grande conversation avec un groupe de pompiers. Un gros véhicule rouge et brillant équipé d’une échelle toussotait devant le portail. Apparemment, et Dieu sait pourquoi, ils voulaient entrer.
M. Strong, à genoux au bord de l’impressionnant cratère, pleurait sur la dépouille de sa chère pelouse sud.
Dans leur panique, les chevaux avaient renversé une partie de la clôture et mis les voiles. Dieu sait où ils étaient à présent.
Les cygnes semblaient s’être réfugiés dans l’arbre le plus proche. Je ne sais pas si tous les cygnes en sont capables, mais je jure que les nôtres peuvent grimper à la cime d’un hêtre de douze mètres plus vite qu’un banquier fonçant dans le bureau de son supérieur pour réclamer son bonus annuel.
Des curieux observaient la scène de loin en ricanant. À l’exception de Hoyle qui, nullement amusé, était toujours affublé de son air de reine Victoria. Peut-être serait-ce le coup de grâce qui le convaincrait de partir. J’ai eu la bonté de me sentir un peu honteuse à cette pensée. Mais juste un peu.
Avant que je puisse organiser mon évasion, Mme Partridge est apparue à mon côté, contemplant le chaos.
Elle s’est tue d’une manière qui en disait long.
Je me suis tue d’une manière qui, je l’espérais, disait ma parfaite innocence.
Elle s’est tue d’une manière qui disait tout le mal qu’elle avait à croire en ma parfaite innocence.
Je me suis tue d’une manière qui trahissait toute la tristesse que j’éprouvais face à son manque de confiance en moi.
Elle s’est tue d’une manière qui transmettait sans effort le message que le Dr Bairstow souhaitait me voir séance tenante, et que j’étais priée d’embarquer le Dr Peterson tant que j’y étais.
Je me suis tue d’une manière qui sous-entendait qu’il y avait en fait une explication tout à fait raisonnable à cette mésaventure, et qu’elle rirait beaucoup quand elle l’entendrait.
Elle s’est simplement tue.
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Le lendemain, nous nous sommes rassemblés dans la grande salle de formation. Avec messieurs Markham, Bashford et Roberts en repos forcé – sans parler de Randall et Sands, qui étaient toujours convalescents – nous avions de sérieux problèmes d’effectifs, mais finalement, à force de négociations, nous étions parvenus à former une équipe qui tienne la route. Je me suis assise au dernier rang, d’où je pouvais garder un œil sur tout le monde.
Le commandant Guthrie s’est laissé tomber sur la chaise à côté de moi et m’a regardée avec un sourire diabolique.
— Markham est toujours hors service, mais tu as de la chance, j’étais disponible pour le remplacer. Heureuse ?
— J’en rêvais, ai-je répondu histoire de l’agacer, et je leur ai fait signe de commencer.
C’était Atherton qui ouvrait les festivités. Il a fouillé maladroitement dans ses papiers, en a fait tomber quelques-uns au sol. North a émis un « tut-tut » désapprobateur, mais personne ne s’est tourné vers elle. Tout le monde était assis en silence, attendant patiemment qu’il soit prêt.
Il a commencé à parler, un peu nerveux, et, comme toute personne qui n’a pas l’habitude de s’exprimer en public, l’air légèrement surpris par le son de sa propre voix.
— Bonjour à tous. Comme vous le savez, notre prochaine mission se déroulera à l’époque du Pléistocène, il y a cinquante mille ans. C’est un âge d’importants changements climatiques. La glace descend des pôles à plusieurs reprises. De nombreuses extinctions ont lieu, mais nous espérons apercevoir des tigres à dents de sabre, des ours laineux, des rhinocéros laineux et, bien sûr, des mammouths. – Il a marqué une pause, pris une profonde inspiration pour se détendre et a poursuivi, d’une voix toujours beaucoup plus haute que son timbre naturel. – À cette époque, il y a aussi, nous l’espérons en tout cas, nos cousins les Néandertaliens, dont le destin a toujours été assez mystérieux. Il existe de nombreuses controverses sur leur extinction : sont-ils morts parce qu’ils n’ont pas réussi à s’adapter aux rapides changements climatiques et à la vie dans ces conditions ? Ont-ils été chassés par nos ancêtres les Homo sapiens jusqu’à leur extinction ? Personne ne le sait, mais nous allons tâcher de le découvrir. – Il a de nouveau inspiré. – Nous avons choisi cette localisation car c’est un site connu. Les os et outils trouvés sur place ont été datés de cette époque, nous savons donc que c’était une zone habitée. Nous ignorons si elle l’était en permanence ou uniquement pendant la saison de la chasse, mais nous espérons le découvrir. Et, bien sûr, nous espérons découvrir qui l’habitait. – Il parlait de plus en plus naturellement, et sans ses notes désormais. – À l’époque, les étés sont courts, il y a donc de grandes chances que nous atterrissions dans une toundra glacée. Nous nous habillerons en conséquence. Les Costumes vous remettront votre équipement. – Il a marqué une pause et esquissé un sourire en coin, assez sûr de lui à présent pour se permettre une petite blague. – Vous porterez des bottes normales.
De discrets murmures de déception se sont fait entendre. Moi, en revanche, j’étais ravie de porter des chaussures de conception traditionnelle, qui n’étaient pas, de quelque manière que ce soit, associées à des testicules – vous admettrez que rares sont les métiers qui permettent de faire ce genre de remarques.
Il a commencé à distribuer les documents.
— Voici le dossier. Vous y trouverez des informations détaillées rassemblées par le Pr Rapson, merci de les lire avec attention. Mademoiselle Sykes est responsable de la mission, et elle va maintenant vous fournir les détails des rôles de chacun.
Soulagé, il est allé s’asseoir. Il n’avait pris aucun plaisir à faire cette présentation, mais il ne s’en était pas mal sorti. Et surtout, il avait fait court.
Sykes n’avait aucun problème de confiance. Elle s’est placée devant nous et a commencé à parler, sans notes, d’une voix parfaitement assurée. Et son briefing a été encore plus bref que celui d’Atherton.
— Bien, voici la composition des équipes. Équipe une : Maxwell, Guthrie et Atherton. Équipe deux : Hoyle, North, Gallaccio et Cox. Équipe trois : Sykes, Lingoss, Evans et Keller.
— Pas d’historien ? s’est étonnée North d’un ton plein de mépris, alors qu’elle savait pertinemment que Prentiss et Clerk étaient déjà en mission, que Sands boitait toujours et que Bashford et Roberts gisaient sur le dos dans leur chambre à l’infirmerie en attendant le retour de leur équilibre. Personnellement, si j’avais été leur équilibre, je ne me serais pas donné la peine de revenir. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’une nouvelle explosion le réduise en miettes. Sans doute avant même qu’il ait défait ses valises et lavé son linge.
Mais il en fallait un peu plus que la mauvaise humeur de North pour déstabiliser Sykes.
— Nous n’avons pas besoin d’eux, a-t-elle dit calmement. Notre mission est uniquement d’enregistrer et de documenter. Il n’y aura absolument aucune interaction. Tu n’as pas compris le briefing ? Je peux te préparer une version simplifiée si tu veux.
North a ouvert la bouche pour riposter, mais Sykes ne lui en a pas laissé le temps.
— Nous prenons TB2, a-t-elle enchaîné. Comme l’a dit Atherton, nous porterons des tenues arctiques. Voici une liste de votre équipement. Merci de vous assurer qu’il fonctionne avant le saut. Des questions ? Bien. Nous nous retrouvons à Hawking demain matin à 11 heures. Merci à tous.
Selon mon humble opinion, il n’y avait pas assez d’agents de sécurité dans le monde pour assurer l’ordre dans un lieu réunissant des apprentis historiens, des mammouths, des ours des cavernes, des rhinocéros laineux et des tigres à dents de sabre, mais qu’en savais-je, après tout ?
Le lendemain, je les ai rejoints à Hawking et, discrètement, je les ai regardés s’organiser. Sykes semblait faire du bon boulot et même North commençait à y réfléchir à deux fois avant de pinailler sur la moindre erreur.
Dieter s’est approché d’une démarche nonchalante, équipé d’une ceinture porte-outils et de l’inévitable écritoire à pince.
— Alors, Max. – Il a désigné mes turbulents élèves. – Ils s’en sortent ?
— Bien sûr que non, ai-je maugréé avec tout l’optimiste que l’on peut attendre d’une directrice de la formation. On sera tous morts dans les dix premières minutes de cette mission.
Il m’a examinée de pied en cap.
— Qu’est-ce que c’est que ces fringues ?
J’ai baissé la tête, contemplant ma très élégante tenue de grand froid, dont les différentes couleurs évoquaient chacune une teinte de neige sale.
— Cinquante nuances de gris.
— Quoi ?
— Rien.
— Maintenant que je repense à ta dernière petite expédition, tu veux que je sorte aussi les gilets de sauvetage ?
— Écoute, j’ai déjà ma dose avec Leon alors inutile d’en rajouter. Tu ne devrais pas aller rejoindre tes amis techos pour vérifier que la mécanique de l’horloge fonctionne au lieu d’insulter les braves historiens qui essaient de bosser ?
Il m’a toisée de toute sa hauteur avec un sourire en coin.
— Vu tes antécédents, je préfère demander.
Dieter est l’homme le plus imposant de tout St Mary. Peut-être même de tout le pays. Partout où il va, il bloque la lumière sur son passage. L’avoir à son côté, c’est un peu comme se balader avec une éclipse solaire portable. Il a eu le coup de foudre pour Kalinda Black dès l’instant où il a posé les yeux sur elle et contrairement à la croyance selon laquelle les relations à distance sont vouées à l’échec, ils filent encore le parfait amour. Elle est à Thirsk, lui à St Mary, et ils se retrouvent régulièrement pour le week-end, dont ils reviennent tous deux échevelés et un sourire béat aux lèvres.
Apparemment, ils se sont donné pour mission de baiser dans toutes les pièces de tous les hôtels, motels et chambres d’hôtes de tous les comtés du pays. D’après Kal, si aucun des deux n’a encore réussi à tuer l’autre, ils sont en bonne voie. En dépit de sa gigantesque carrure, sa gentillesse est légendaire et je ne me suis pas gênée pour en profiter, exigeant de savoir pourquoi je devrais recevoir des conseils vestimentaires de la part d’un homme vêtu en orange des pieds à la tête et portant en guise d’accessoires un tournevis Phillips et un rouleau de gaffer.
— C’est toujours mieux que ressembler à un tas de neige fondue sur pattes. Qu’est-il arrivé aux tristement célèbres bottes chauffées ?
— Nous ne sommes pas certains. Elles ont été découvertes un matin, à moitié fondues dans un coin du R&D. La rumeur dit que le Dr Dowson en sait plus qu’il ne veut bien l’admettre. Quoi qu’il se soit passé, le Dr Bairstow nous a tiré l’épine du pied, sans mauvais jeu de mots, en mettant son véto. Donc, Dieu merci, nous portons aujourd’hui des chaussures tout ce qu’il y a de plus classique.
— Ce n’était pas le Dr Dowson, a-t-il répondu avec un sourire malicieux.
Je l’ai fixé d’un air suspicieux. C’était un techos après tout, plus rien ne m’étonnait de leur part. Mais avant que j’aie le temps de dire quoi que ce soit, il m’a décoché un coup de coude et a désigné TB2.
— Tu as l’intention de cancaner toute la matinée, ou tu es prête à embarquer avec ta bande de désastres ambulants ?
Ayant dardé sur lui un regard noir, j’ai rejoint la capsule.
Nous emportions très peu d’équipement pour ce saut. Des caméras, lampes torches, ce genre de choses. Notre mission était uniquement d’enregistrer et documenter.
— Bien, ai-je fait en m’installant devant la console. Tout le monde est là ?
— Le compte est bon ! a répondu Sykes, qui semblait prête à exploser d’excitation.
— Du calme, ai-je dit, et elle a immédiatement adopté la posture désabusée de l’historien qui a tout vu. – J’ai baissé les yeux sur la console pour ne pas voir le petit sourire du commandant Guthrie. – Ordinateur, amorce le saut.
— Saut amorcé.
Le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri sans le moindre heurt.
Je leur ai laissé un moment pour se préparer pendant que je m’affairais sur la console. Tout semblait en ordre, aussi ai-je confié les commandes à Mlle Sykes, m’enfonçant dans mon siège pour la regarder s’organiser ainsi que son équipe. Après avoir confirmé les coordonnées et vérifié les capteurs de proximité, elle a prié ses camarades de s’assurer que leur radio fonctionnait et commencé à harceler les gars de la Sécurité qui ricanaient sous cape mais la laissaient faire, ce qui était un point en sa faveur. Finalement, elle a aligné les différentes équipes et attendu. Ils me regardaient tous, pleins d’expectative.
Ayant discrètement vérifié que tout était en ordre, je leur ai adressé un signe de tête. La mission pouvait commencer.
La rampe s’est baissée et nous avons contemplé notre premier paysage préhistorique.
Bon sang, il faisait un froid de canard. C’était vraiment un lieu glacial.
Et vide.
Et morne.
Et solitaire. Très, très solitaire.
Les êtres humains étaient peu nombreux à l’époque, et vivaient sur de petites parcelles de terrain isolées, éparpillées sur ce paysage désolé. Ils pouvaient très bien naître, vivre et mourir sans jamais rencontrer la moindre personne étrangère à leur petit groupe. Et si cette zone était bien peuplée, qui verrions-nous ? Des Homo sapiens ou des Néandertaliens ?
J’ai regardé alentour. Comment le genre humain avait-il pu survivre dans un environnement aussi hostile ? Ce n’était pas seulement la température ou le vent si glacial qu’il vous engourdissait le visage, mais la terrible désolation du lieu, qui consistait en des kilomètres et des kilomètres de plaines dépourvues de couleur s’étendant à perte de vue sur l’horizon vide. Quelques petits arbres se dressaient, nus, rachitiques et tordus. Une fine couverture de neige reposait sur le sol, percée çà et là de tiges d’herbe marron et sèche qui bruissaient dans le vent. Nous marchions lentement en cercle, sous la surveillance des gens de la Sécurité, qui guettaient en même temps les capteurs de proximité.
— RAS, a signalé le commandant Guthrie.
Je lui ai fait comprendre d’un regard qu’il devait s’adresser à Sykes.
— Dans quelle direction souhaitez-vous aller, mademoiselle Sykes ?
Je l’ai vue sursauter légèrement et, si c’était possible, se grandir d’un ou deux centimètres.
— L’est.
Evans a rejeté sa capuche en arrière.
— C’est juste moi, ou vous aussi vous entendez un bruit d’eau ?
Il avait raison. Un petit ruisselet noir et profond serpentait entre les touffes d’herbe, et le dieu des historiens était visiblement de service aujourd’hui, puisqu’il coulait plus ou moins dans la bonne direction.
— Suivez l’eau.
Nous nous sommes mis en route, dos au vent, longeant le ruisseau bouillonnant. Guthrie ouvrait la marche ; Evans et Gallaccio la fermaient. Nous avancions d’un bon pas, à grandes enjambées. Le terrain était égal et nous savions à peu près où nous allions : un campement que les recherches archéologiques avaient mis au jour à environ huit cents mètres à l’est. En espérant qu’il soit peuplé.
Il l’était. Aussi incroyable que cela puisse paraître, ce site était peuplé.
Le campement était situé légèrement au nord de sa position estimée. Nous discernions les feux de camp, seuls points de couleur dans la grisaille ambiante. Quelques secondes plus tard, nous pouvions aussi sentir la fumée.
Sykes nous a divisés en trois groupes et nous avons parcouru le reste du chemin séparément, nous trémoussant sur le ventre à travers le paysage glacial. Mon équipe s’est arrêtée à environ deux cents mètres du campement et, abrités derrière les rares rochers et dépressions dans le sol, nous avons déballé notre équipement.
J’ai laissé Atherton s’affairer et j’ai essayé, les mains tremblant autant de froid que d’excitation, de faire la mise au point avec mon viseur. Car c’était la question brûlante du jour. Homo sapiens ou Néandertaliens ? Qui verrions-nous ? Nous n’aurions pas été St Mary si nous n’avions pas misé un sacré paquet d’argent sur la question.
Je me suis calée sur mes coudes, j’ai pris quelques inspirations, et je me suis concentrée. Que la fête commence !
Des formes sombres se déplaçaient entre les feux de camp, trop lointaines pour que j’en discerne les détails. J’ai tenté de ralentir ma respiration et joué avec le viseur. Qui étaient-ils ? Qu’allais-je voir ?
Peu à peu, les formes sont devenues plus nettes. J’y voyais parfaitement clair à présent, et la réponse était juste devant moi.
Des Néandertaliens.
Immobile devant le feu, tête baissée, une silhouette trapue observait quelque chose, enveloppée du cou aux genoux dans d’épaisses fourrures et peaux, mais les bras nus. Son arcade sourcilière basse, ainsi que ses jambes et bras courts, ne laissaient aucun doute. Sous mes yeux, il a tourné la tête et tendu la main. Une autre silhouette s’est approchée pour lui présenter ce qui ressemblait à une hachette. Ils sont restés un moment côte à côte, l’inspectant longuement, la soupesant, la retournant entre leurs mains.
— Waouh ! a soufflé Atherton à côté de moi, proférant l’habituelle exclamation d’émerveillement mêlé de surprise de l’historien sur le terrain, et je ne pouvais qu’être d’accord avec lui. Car ce deuxième homme n’était pas un Néandertalien. C’était un humain moderne. Un Homo sapiens. Il n’y avait aucun doute là-dessus. Il mesurait bien une tête de plus que son compagnon, ses jambes et ses bras étaient plus longs – c’était un de nos ancêtres.
J’ai entendu des exclamations similaires en provenance de Sykes et Lingoss, deux cents mètres à ma gauche. De Hoyle et North à ma droite, je ne percevais que le silence. Ils étaient tous les deux bien trop nonchalants pour s’exclamer de quelque manière que ce soit. Pourtant, la preuve était là, sous nos yeux. Enfin, nous avions une preuve irréfutable. Un campement de l’âge de pierre, habité non par les Néandertaliens ou les Homo sapiens, mais par les deux. Les deux peuples coexistaient. Plus que cela même, sur ce site en tout cas, ils cohabitaient. En paix. C’était une découverte d’une importance capitale.
J’ai essayé de les dénombrer, m’y reprenant à plusieurs fois puisqu’ils bougeaient sans cesse et des nuages de fumée flottaient dans ma ligne de vision, mais je discernais quinze à vingt personnes à l’extérieur, et peut-être y en avait-il bien davantage dans les abris érigés en demi-cercle autour des feux de camp.
Je voyais aussi des enfants, et j’ai remarqué quelque chose d’intéressant. D’après le petit échantillon que j’avais sous les yeux, il semblait y avoir deux types d’enfants. Deux types de physiques. Je ne suis pas experte en la matière – la plupart ressemblaient à des enfants normaux à mes yeux – mais deux étaient différents. Ils étaient de toute évidence néandertaliens, et ce qu’il y avait de plus remarquable chez eux, c’était leur tête d’une taille disproportionnée. Ils étaient réunis autour du feu, occupés à une tâche que je ne parvenais pas à distinguer. Tout le monde travaillait. Il n’y avait pas d’enfance ici. La vie était trop courte.
— Vous les voyez ? a demandé Atherton. C’est fantastique.
Gonflés à bloc, les historiens dictaient leurs observations à toute vitesse. Atherton décrivait les enfants. Lingoss se demandait s’il s’agissait d’un campement permanent ou simplement d’un groupe de chasseurs qui suivait sa proie à travers le paysage gelé. Certes, ce campement ne semblait pas particulièrement permanent, mais essayez un peu de donner un air durable à une structure drapée de peaux. North se concentrait sur les abris et ceux qui les avaient bâtis. Jusqu’à présent, nous pensions que les techniques des Néandertaliens étaient limitées et qu’ils vivaient dans des grottes. Ce n’était pourtant pas le cas ici. Aucune grotte en vue, ai-je constaté avec une pointe de regret. J’aurais adoré apercevoir un peu d’art pariétal. Il n’y avait pas non plus d’arbres. Sur quoi avaient-ils posé les peaux ?
— Des os de mammouth, a dit Atherton à côté de moi, répondant sans le savoir à ma question. Regardez. Des défenses et des os longs couverts de fourrures et de peaux. Je me demande comment ils les ont fixées.
Il a commencé à jouer avec son équipement.
— Oui, ai-je répondu en m’efforçant d’ignorer la morsure du vent tandis que j’enlevais mes gants pour ajuster encore une fois mon viseur. Mais ça soulève un paquet de nouvelles questions, non ? Est-ce un campement permanent ? Regardez, là-bas, plantées dans le sol. Il y a une rangée de défenses de mammouths, et on dirait qu’elles sont ornées. Avec des plumes, peut-être, ou des sortes de cailloux décoratifs ? Je n’arrive pas à voir… Ce sont peut-être des offrandes religieuses. Est-ce qu’ils ornent les défenses pour s’assurer un succès futur ? Et si oui, est-ce un sanctuaire portatif qui les suit partout ?
— Peut-être que c’est le totem de leur tribu, a-t-il suggéré, tout excité. Ce serait pas génial ?
Guthrie a levé les yeux au ciel.
— Dites, est intervenue Sykes dans mon oreille. Je ne sais pas si vous arrivez à voir d’ici, mais ils brûlent des os de mammouth. Vous sentez ?
— Évidemment qu’ils brûlent des os, a répliqué North avec mépris. Réfléchis un peu. Il n’y a pas de forêts ici. Et s’ils brûlaient de la graisse, la chaleur serait bien plus forte.
— T’en sais quelque chose, a fait Sykes et le silence boudeur de North a bruyamment résonné dans nos oreilles à tous.
Il allait vraiment falloir qu’elle se dégote un sens de l’humour. Et vite.
D’après ce que je parvenais à voir, les deux espèces étaient parfaitement intégrées. Des individus appartenant aux deux groupes étaient assis autour du feu, tous ensemble. Les outils circulaient de main en main pour être examinés.
Je me suis concentré sur un Néandertalien qui, assis en tailleur, travaillait un objet sur ses cuisses, peut-être une hachette. Il paraissait plutôt adroit, se servant de ses deux mains à parts égales. J’entendais le tintement des silex qui projetaient de petits éclats dans les airs. Un autre homme, moderne en dépit d’une forte pilosité, se penchait pour voir ce qu’il faisait. Ils communiquaient. C’était extraordinaire.
Les recherches les plus récentes suggèrent que les Néandertaliens n’ont pas grand-chose en commun avec les grands singes aux bras ballants souvent représentés dans les films et les hologrammes. Leurs cerveaux étaient en réalité plus volumineux que les nôtres, mais ils fonctionnaient différemment. Leurs orbites oculaires occupant un important espace au niveau du lobe frontal, ils avaient plus de difficultés à s’adapter aux changements. Mais surtout, cela limitait leur pensée sociale et ils vivaient de ce fait en groupes plus restreints. Les petits groupes avaient un taux de survie bien plus bas, en particulier dans un environnement aussi hostile. Était-il possible que la cohabitation ait été bénéfique aux deux espèces ? Les Néandertaliens étaient plus robustes que les Homo sapiens, et c’étaient de formidables chasseurs ; les Homo sapiens, de leur côté, avaient une excellente capacité d’adaptation et savaient résoudre leurs problèmes par la réflexion. Ils étaient tous capables de communiquer. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’ils parlaient, mais ils parvenaient à se faire comprendre sans mots, par une combinaison de gestes et de sons.
Les gens de Thirsk seraient aux anges quand ils verraient nos images. Je brûlais d’impatience de rentrer et de leur envoyer tout ça. Une telle découverte allait faire sensation, même si je craignais de décevoir Markham quand je lui apprendrais que non, ils ne portaient pas de bikinis en fourrure.
Nous étions toujours dispersés en trois groupes autour du camp.
Nos radios étant allumées, j’entendais les apprentis parler tout bas en travaillant ; ils avaient froid, il fallait filmer ça et ça, zoomer sur cette femme pour voir ce qu’elle faisait, bon sang quel froid de canard, etc. La journée a ainsi tranquillement suivi son cours. Nous avons filmé tout ce que nous voyions pendant que la Sécurité surveillait nos arrières, ce que nous ne pensions jamais à faire.
Le soleil, qui ne brillait déjà pas très fort, a disparu derrière un plafond bas de nuages gris. Le vent fredonnait une mélopée funèbre qui faisait frémir l’herbe sèche. Je m’étais rarement sentie aussi heureuse de vivre à une époque qui connaissait le chauffage central, les tasses de thé chaud et le chocolat. L’espérance de vie moyenne à cette époque, pour les hommes comme pour les femmes, Homo sapiens ou Néandertaliens, était bien inférieure à trente ans. J’aurais été morte depuis des années.
J’étais en train de détendre mes pieds crampés et glacés pour la millième fois en commençant à me demander si peut-être je n’avais pas été un peu prompte à rejeter les bottes chauffées du Pr Rapson lorsqu’un cri a retenti dans le camp. Ils ont aussitôt bondi sur leurs pieds et saisi les armes qu’ils avaient toujours à portée de main en dardant des regards autour d’eux.
Au loin, un homme se tenait au sommet d’une petite colline. Il a crié quelque chose à leur adresse et agité sa lance d’une manière particulière, puis a tourné les talons et disparu.
Après un court moment d’immobilité, le groupe tout entier, galvanisé par le cri de l’homme, s’est mis en mouvement. En l’espace de quelques secondes, tous les habitants valides du campement s’en allaient en file indienne et au petit trot, armés et déterminés, dans l’après-midi de plus en plus sombre.
— Max ? Une idée ? a demandé Guthrie.
— De toute évidence, ils ont vu quelque chose. Peut-être un autre groupe d’humains, même si c’est peu probable compte tenu de la très faible densité de population à l’époque, donc plus vraisemblablement un animal à chasser. Un sanglier ou un bison, peut-être. Une bête assez grosse pour qu’ils soient obligés d’y aller en nombre pour l’abattre.
— Un mammouth ? s’est enquis Atherton, les yeux soudain brillants d’excitation. Ça pourrait être un mammouth ?
— Non, pas un mammouth. Ils se déplacent en troupeaux. Donc beaucoup de mammouths. Commandant, dis à tes gens qu’ils sont responsables des miens à partir de maintenant s’il te plaît, et que leur priorité est d’empêcher les apprentis un peu trop enthousiastes d’être transformés en traînées rougeâtres dans la neige.
Je l’ai entendu adresser ses instructions à son équipe, et j’ai fait de même.
— À partir de maintenant, vous recevez vos ordres de la Sécurité. Filmez et observez autant que vous le voulez, mais le premier qui se fait piétiner ou encorner par un mammouth aura affaire à moi en rentrant.
J’ai rangé mon équipement et je me suis remise péniblement sur mes pieds. C’était mieux que tout ce que nous avions imaginé. Nous étions peut-être sur le point d’assister à une partie de chasse préhistorique. Et il pouvait s’agir de n’importe quel animal : des hyènes tachetées, des mammouths laineux, des rhinos laineux, des ours des cavernes, des mégalocéros. Quel était le gibier du jour ?
J’ai ressenti un petit pincement au cœur en pensant à ces animaux, mais comment ne pas profiter d’une telle occasion ? Du reste, ce n’était pas nous qui chassions. Nous ne ferions qu’observer. Nous serions loin du danger. Comment les choses auraient-elles pu mal tourner ?
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Nous nous sommes mis en route, suivant les chasseurs à bonne distance, car nous ne pouvions prendre le risque qu’ils remarquent notre présence. Les conséquences auraient été catastrophiques.
D’après ce que je parvenais à distinguer, les femmes aussi chassaient. Elles ne restaient pas à la maison pour s’occuper des jeunes enfants, mais laissaient ce soin aux personnes âgées. Tous les valides participaient, quel que soit leur sexe. Si vous pouviez marcher, vous pouviez chasser.
Ils ont rejoint un petit groupe composé de quatre hommes et une femme. Ce devait être les guetteurs. Ils se sont mis d’accord à grand renfort de gestes, et ils sont partis. Nous les avons imités.
— Un mammouth, a murmuré Atherton. Je vous en prie, faites que ce soit un mammouth.
Le dieu des historiens a dû esquisser un sourire en l’entendant, car, alors que nous rampions prudemment vers le sommet d’une petite côte, nous les avons vus. Devant nous et sur le côté, disséminés à travers la toundra, mais se déplaçant tous dans la même direction. J’ignore si quinze mammouths constituaient un grand troupeau. Je crois que j’avais à l’esprit les bisons nord-américains qui traversaient les plaines dans un grondement de tonnerre, en troupeaux si vastes que leur passage pouvait durer deux jours. Malgré tout, le spectacle de quinze mammouths était déjà extrêmement impressionnant.
Nous nous sommes accroupis derrière un petit affleurement rocheux. Guthrie et ses gens montaient la garde tandis que les apprentis enregistraient et j’ai abandonné un instant mes fonctions de surveillante pour observer les mammouths.
La première chose que j’ai remarquée est qu’ils ressemblaient à des éléphants, tout en étant très différents. Leurs oreilles étaient toutes petites, probablement pour prévenir la perte de chaleur, mais ils avaient les crânes bombés caractéristiques de leur espèce, ainsi que ces larges épaules tombantes se prolongeant sur un long dos incliné. Ce n’était pas pour rien qu’ils portaient le nom de mammouths laineux. Ils étaient poilus. Très poilus. De longues mèches de crin marron et dru se balançaient au rythme de leurs pas.
Tous les âges et toutes les tailles étaient représentés, de la grosse matriarche qui ouvrait la marche aux tout petits au milieu. Le plus imposant mesurait environ trois mètres de haut au niveau des épaules et presque tous, à l’exception des très jeunes, possédaient les défenses les plus impressionnantes que j’aie jamais vues. Oubliez les défenses d’éléphant aux courbes lisses. Celles-ci étaient monstrueuses, anguleuses et saillantes, si longues qu’elles touchaient presque le sol.
Ils étaient splendides. Vraiment magnifiques. Des géants de la terre à la démarche lente et majestueuse. Allongée sur le sol, je le sentais trembler sous leurs pas.
J’ai légèrement tourné la tête pour observer les chasseurs. Ils devaient être une vingtaine en tout, ce qui paraissait bien peu pour abattre une bête de la taille d’un mammouth. D’autant que c’étaient des animaux sociaux : si vous en attaquiez un, vous auriez probablement affaire à tout le troupeau. Ces quelques chasseurs mal armés ne parviendraient jamais à tuer un animal de cette taille.
Et pourtant, si. Car ils possédaient non seulement le feu, merveille des merveilles, mais aussi des chiens. Pas des chiens tels que nous les connaissons aujourd’hui, ceux-là n’avaient rien des animaux domestiques. Ils ressemblaient davantage à des loups, des bêtes redoutables qui, soudain lâchées, se sont précipitées vers le troupeau dans un concert d’aboiements.
Le troupeau a accéléré le pas, levant haut la trompe en s’efforçant de serrer les rangs. Un ou deux tapaient du pied sur le sol pour repousser les chiens qui les approchaient de trop près.
Ces gens étaient des chasseurs expérimentés, qui savaient exactement ce qu’ils faisaient. Ils s’attaquaient aux animaux les plus faibles. Sur la droite, un groupe de chasseurs et leurs chiens ont encerclé deux membres du troupeau. Ils étaient adultes, mais un des deux, une femelle, avait un très jeune mammouth à son côté. Elle essayait de le protéger, ce qui la ralentissait. En experts, les chasseurs se sont dispersés et ont entrepris de séparer les trois animaux du reste du troupeau. Avec force cris et mouvements de lance, ils ont tenté de les pousser dans une autre direction.
Je me suis levée pour mieux les observer en prenant soin de rester hors de vue, mais c’était une précaution inutile. L’attention de tous les chasseurs était fixée sur le troupeau.
— Je pense… ai-je dit lentement, agrippée à mon viseur. Oui. Des fosses. Il y a des fosses là-bas. Je ne sais pas si elles sont naturelles ou si elles ont été creusées par l’homme. On pourra vérifier plus tard. North et Hoyle, votre équipe reste avec le troupeau. Sykes et Lingoss, la vôtre suit le petit groupe. Je veux en particulier des images des chiens, mais prenez garde à ne pas vous faire repérer. Ou piétiner. Ne ratez rien. Atherton, avec moi.
Le bruit était infernal. Les chiens, ou les loups, hurlaient. Les chasseurs criaient en agitant leurs lances et leurs torches, qui projetaient des étincelles dans l’air. Les mammouths mugissaient et barrissaient.
Ils se sont tous éloignés en courant aussi vite que leur démarche lourde et traînante le leur permettait, fuyant les lumières et le bruit. Tous sauf deux énormes matriarches qui, aux abois, se sont retournées tandis que les autres membres du troupeau les dépassaient dans un grondement de tonnerre, se cabrant et martelant le sol. Je sentais d’ici l’impact de leurs pieds. Voyant que leurs efforts ne suffisaient pas, elles ont baissé la tête et chargé directement la troupe de chasseurs qui les suivaient. Ces derniers se sont immédiatement séparés en deux groupes, se plaçant de part et d’autre de leur trajectoire pour les laisser charger dans le vide avant de se regrouper derrière elles. Ce groupe n’était qu’une distraction. Leur but était de détourner l’attention des matriarches tandis que les autres fondaient sur leur proie. Un fabuleux exemple de travail en équipe. Atherton parlait à toute vitesse dans son dictaphone.
Lentement, et non sans avoir opposé une certaine résistance, les autres mammouths acculés ont reculé vers les fosses. Elles ne pouvaient qu’être d’origine naturelle. Comment était-il possible de creuser un trou aussi profond dans ce sol gelé presque en permanence ?
J’ai pris note dans mon dictaphone de relever sa position et de transmettre les détails à Thirsk. Le contenu de ces fosses devait être examiné.
Guthrie, Atherton et moi avons continué à nous trémousser sur le sol gelé, têtes baissées. Nous révéler à ces gens aurait été terriblement stupide. En plus des dégâts que nous pourrions causer à cette culture en développement, j’imaginais déjà l’expression sur le visage du Dr Bairstow quand je tenterais de lui expliquer que certains membres de son institut étaient désormais vénérés comme des divinités.
Nous déplacer ainsi à ras du sol était long et laborieux, et lorsque nous avons enfin trouvé une position nous permettant de filmer, nous avons constaté que les chasseurs et les chiens qui travaillaient ensemble avaient réussi à éloigner les deux mammouths les plus petits du reste du troupeau. Je ne voyais le bébé nulle part. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui lui était arrivé, tout occupée que j’étais à observer le cercle de chasseurs qui acculaient lentement les deux mammouths vers les fosses.
Les animaux barrissaient, produisant un son très similaire à celui des éléphants d’aujourd’hui. Leurs cris résonnaient à travers la plaine vide. Tous les prédateurs des environs allaient comprendre ce qui se tramait ici. Combien de temps avant qu’ils ne viennent rôder dans les parages ? Observaient-ils déjà la scène de loin en attendant le meilleur moment pour tenter leur chance ?
Plaçant leur trompe hors du danger, les deux mammouths ont baissé la tête et agité leurs énormes défenses de droite à gauche. Les chiens aboyaient furieusement, bondissant pour essayer de leur mordre les jambes et reculant aussitôt. Une pauvre bête qui n’avait pas été assez rapide a volé dans les airs en glapissant de douleur.
Les chasseurs continuaient de leur tourner autour en poussant des cris et donnant des coups de lance pour les forcer lentement à reculer. Ceux qui tenaient des torches les agitaient devant les trompes des mammouths qui, comme la matriarche, se cabraient et pilonnaient le sol de leurs pattes avant. J’estimais le nombre de chasseurs entre douze et quinze ici, et peut-être une demi-douzaine qui s’occupait du reste du troupeau. Ça me paraissait un nombre ridicule pour s’attaquer à des animaux aussi énormes. J’étais surprise qu’ils soient prêts à prendre ce risque. D’un autre côté, une seule bête tuée cet après-midi suffirait à nourrir tout le groupe pendant des semaines, sans parler de la fourrure pour se réchauffer et des os à faire brûler.
Je filmais. Atherton dictait. Comme toujours, toute notre attention était fixée sur ce qui se passait devant nous ; c’était une occasion en or et nous ne voulions pas en rater une seule seconde. Nous laissions Guthrie couvrir nos arrières et nous empêcher de nous faire empaler par une lance perdue, mordre par un chien, piétiner par un mammouth enragé, ou accidentellement brûler vif par un autochtone un peu trop zélé. Personne n’a jamais dit que la vie d’un agent de sécurité était facile.
J’entendais Guthrie parler dans sa radio. Il était en contact avec les autres équipes.
— Tout le monde va bien, a-t-il annoncé en reprenant sa surveillance par-dessus mon épaule, son souffle formant un nuage dans l’air glacial. Hoyle et North surveillent toujours le groupe qui éloigne les gros mammouths. Sykes et Lingoss ont apparemment failli se faire aplatir par ce bébé qu’on a vu tout à l’heure. Il s’est enfui, mais elles gardent un œil sur lui et elles vont essayer de le guider vers son troupeau.
J’ai opiné d’un air absent. Personne n’était mort ni mourant. Ça me suffisait pour le moment. La fin de la traque approchait. Les deux mammouths n’avaient nulle part où aller.
Pendant un instant, l’un des deux a vacillé au bord du vide, puis, avec un ultime mugissement de désespoir sonore, il a lentement basculé en arrière et disparu dans la fosse. Peut-être motivé par l’énergie du désespoir, le second a baissé la tête et chargé directement ses bourreaux, qui se sont jetés hors de son chemin. C’est là que j’ai réalisé à quel point c’était pour eux une affaire périlleuse. Les victimes devaient être nombreuses. Les blessures graves, un mode de vie. Car les mammouths avaient toujours l’avantage. Tout ce que les chasseurs avaient en leur faveur était un peu d’ingéniosité humaine. Avec un barrissement de triomphe, elle s’est éloignée d’un pas lourd dans l’obscurité grandissante.
Au loin, les matriarches semblaient avoir pris conscience que la traque était terminée. Elles ont cessé de se cabrer, reposant lourdement leurs pattes avant au sol. Les autres chasseurs, satisfaits d’avoir attrapé leur proie, ont immédiatement battu en retraite. Les matriarches ont tourné les talons et sont reparties vers le troupeau, de même que celle qui venait de s’enfuir. J’espérais que le petit ait aussi retrouvé son troupeau, mais quelles étaient les chances qu’un animal si jeune survive sans sa mère ?
J’ai de nouveau concentré mon attention sur la fosse. Trois ou quatre personnes ont sauté dedans et disparu de ma vue. J’ai entendu un dernier mugissement terrifié. Le cri de la mort. Puis le silence.
La carcasse a été dépecée incroyablement vite. Nul doute que d’autres prédateurs avaient perçu ce dernier cri. Comme il aurait été facile pour deux tigres à dents de sabre de faire fuir les humains et profiter de leurs efforts ! Cela devait arriver souvent. Toute cette énergie dépensée, toutes ces blessures subies pour qu’un animal vienne vous voler sous le nez des semaines de bonne nourriture. Le désespoir de revenir au camp bredouilles. Dans ce climat, un ou deux repas manqués pouvaient être fatals aux plus âgés et aux plus jeunes. Quand je contemplais cet environnement hostile et songeais aux prédateurs qui le peuplaient, je ne pouvais m’empêcher de penser que c’était un vrai miracle que l’humanité ait survécu.
Sauf, bien sûr, qu’une partie de ce groupe ne survivrait pas. J’avais zoomé pour les observer de plus près tandis qu’ils commençaient à hisser des morceaux de viande sanglante hors de la fosse. La majorité était des Homo sapiens. Dans ce groupe de chasseurs, les Néandertaliens étaient peu nombreux et les rares présents étaient plus âgés. Pas de jeunes Néandertaliens en vue. Les seuls enfants que j’avais vus, ceux avec cette tête étrangement grosse, étaient restés au camp.
Voyant qu’Atherton se débrouillait très bien tout seul, j’ai pris une minute pour réfléchir. Il était vain de formuler des hypothèses alors que nous n’étions armés que d’informations sur un tout petit échantillon de population, mais les faits étaient les suivants.
Ce groupe comptait environ quatre Homo sapiens pour un Néandertalien. Sur tous les enfants que j’avais vus, seuls deux étaient des Néandertaliens et pour autant que je pouvais en juger, ils n’avaient pas de mère. Imaginons que les mères n’aient pas survécu à l’accouchement (ce qui pouvait arriver pour une pléthore de raisons), mais imaginons… imaginons simplement…
Le crâne des êtres humains est doté de fontanelles, des parties molles qui permettent à leurs têtes de passer sans danger dans le canal de naissance. Et si les Néandertaliens ne possédaient pas ces fontanelles ? Car leur cortex frontal n’était pas assez volumineux pour qu’ils en aient besoin. Au début, cela n’aurait pas eu d’importance, mais imaginons que l’espèce ait évolué, qu’avec le temps, leurs corps soient devenus plus grands, et leurs têtes également. Et puis, imaginons qu’ils aient atteint une taille si importante que la mère ne pouvait plus accoucher sans danger. À cause de cette absence de fontanelles. Imaginons… imaginons que la raison pour laquelle les Néandertaliens avaient lentement dépéri était qu’ils ne parvenaient pas à se reproduire. Car l’enfant, la mère, ou les deux, mouraient lors de l’accouchement. Aucune espèce ne peut survivre à l’impossibilité de se reproduire.
La plupart d’entre nous portent en eux de l’ADN néandertalien, il y a donc forcément eu des croisements réussis. Les enfants humains survivaient. Ceux avec un parent de chaque espèce survivaient. Ceux avec deux parents néandertaliens survivaient rarement.
J’ai pris note de suggérer à Thirsk des recherches plus approfondies.
Une main a brandi une défense ensanglantée hors de la fosse, suivie quelques secondes plus tard de la seconde. Le fait qu’ils les aient enlevées dès le début du dépeçage attestait de leur importance et la révérence avec laquelle ils les manipulaient ont fini de me convaincre que les défenses de mammouths décorées avaient une signification religieuse.
Ils dépeçaient le corps sur place, mais seules quelques personnes travaillaient réellement sur la carcasse. D’autres préparaient la viande au transport en l’emballant, mais la majorité d’entre eux étaient postés dos à la fosse, leurs lances tendues, guettant en silence les dangers tapis dans le crépuscule. Un ou deux paraissaient nerveux, ils tournaient la tête de gauche à droite et reniflaient l’air pendant que leurs camarades enveloppaient la viande dans des peaux ensanglantées qu’ils chargeaient sur leurs épaules.
Le second groupe, qui avait pris en chasse le troupeau principal, est apparu. Un homme se tenait le bras, mais autrement, ils semblaient tous indemnes. J’ai entendu quelques cris qui devaient être des salutations. Ou peut-être des fanfaronnades.
Finalement, comme la nuit froide et noire commençait à se répandre sur le paysage, un ordre a été crié et, en un éclair, ils se sont hissés hors de la fosse, ont chargé tout ce qu’ils pouvaient sur leurs épaules, et sont partis en direction du camp. Ils avançaient vite, en file indienne. Deux hommes couraient à l’avant, un groupe au milieu transportait la viande, mais ceux qui fermaient la marche, les plus nombreux, piétinaient la neige en jetant des regards inquiets autour d’eux. Que guettaient-ils ? Des ours ? Des loups ? Des tigres à dents de sabre ? N’importe quelle bête susceptible de surgir des ténèbres et s’emparer de leur gibier durement tué. Le risque était réel. Ils n’avaient aucun répit. Ces gens ne possédaient ni griffes ni crocs. Ils occupaient presque le dernier échelon de la chaîne alimentaire. Pour eux, tout était une menace. Au loin, j’ai cru entendre un rugissement.
— Il fait presque nuit, a dit Guthrie doucement. Ils veulent regagner le campement avant que l’obscurité soit totale. Regarde un peu tout ce sang. Et ils n’ont pas dépecé toute la carcasse. Malin. Ils ont laissé les restes pour faire diversion. Ils espèrent que les prédateurs iront se repaître de la carcasse et les laisseront tranquilles.
Je nous ai autorisés à passer quelques minutes au bord de la fosse, pour filmer le site et la carcasse. Deux chiens-loups ne s’en étaient pas tirés, que nous avons filmés aussi. Guthrie avait raison, il y avait du sang partout, et malgré nos meilleurs efforts pour l’éviter, nous avons inévitablement fini par en mettre plein nos vêtements en marchant et nous agenouillant dedans.
Pas très malin, comme nous n’allions pas tarder à le découvrir.
J’ai perçu un autre son dans la nuit. Plus si loin, cette fois.
Guthrie a levé la tête.
— Tout le monde, numérotez-vous. Maintenant.
— Un, ai-je dit doucement.
Atherton, Hoyle, North, Gallaccio, Keller et Cox m’ont imitée. Evans a signalé que Lingoss, Sykes et lui avaient perdu le petit dans l’obscurité et qu’ils étaient proches de la capsule.
— Fais-les rentrer immédiatement, a ordonné Guthrie. Ne les laisse pas partir. On revient à la capsule. Les historiens, remballez tout. Maintenant.
Nous l’avons fait. Pour une fois, personne n’a protesté.
— Bien, a dit Guthrie. La priorité est de ficher le camp d’ici. Tous les prédateurs affamés des environs sont en train de rappliquer en ce moment même. Je passe devant, Keller au milieu, Gallaccio et Cox ferment la marche. File indienne. Max, attention à ton genou.
— Bien reçu, ai-je répondu et nous nous sommes mis en route dans le noir.
Nous avancions au petit trot, car c’était le moyen le plus sûr de parcourir la distance qui nous séparait de la capsule. Si nous avions couru, nous aurions vite été essoufflés et incapables d’entendre tous les bruits autour de nous. En trottant, nous pouvions sans difficulté parcourir plusieurs kilomètres, nous avions le temps de regarder où nous allions et si nous tombions malgré tout, nous n’allions pas assez vite pour nous faire vraiment mal. Le sol était plutôt régulier et la lune s’était levée. Nous n’étions pas surchargés de matériel. Nous pouvions le faire.
Mon genou tenait le coup. Je trottais au même rythme que les autres, consciente de chacun des battements de mon cœur et du bruit de mon souffle tandis que nous progressions sur la plaine déserte il y a des dizaines de milliers d’années.
Nous avons fait halte pour vérifier notre position. Très, très loin derrière nous, je distinguais la lueur des feux de camp préhistoriques. Je n’en étais pas certaine, mais il m’a semblé reconnaître une odeur de viande rôtie charriée par le vent. J’ai levé les yeux pour contempler un ciel immense qui ne brillerait jamais plus d’une lueur aussi vive. Des millions d’étoiles scintillaient sur la voûte céleste. Une grosse lune dorée flottait à l’horizon, projetant de longues ombres noires derrière nous. Le vent gémissait. L’herbe bruissait. Il y avait de la neige dans l’air.
Et quelque chose marchait toujours sur nos talons.
J’entendais siffler les pistolets laser chargés au maximum de Cox et Gallaccio.
— Pas très loin, a annoncé Guthrie. Un peu moins d’un kilomètre. Tout le monde va bien ?
C’était une question rhétorique. Nous n’avions d’autre choix qu’aller bien. Si nous n’allions pas bien et que la chose qui nous suivait nous rattrapait, nous ne serions même plus en état de nous plaindre.
J’ai perçu un autre bruit et la nuit est soudain devenue chaude et lumineuse tandis que Cox tirait une courte décharge dans l’obscurité. J’ai vu des yeux. Qui nous encerclaient. Des yeux dorés, brillants.
J’ai sorti mon pistolet paralysant, même s’il n’est efficace qu’à courte portée et qu’il aurait fallu que je sois déjà dans le gosier d’un tigre à dents de sabre pour espérer lui infliger le moindre dégât. Les apprentis n’étaient pas armés, car si je faisais correctement mon boulot, ils n’avaient pas besoin de l’être. C’est donc avec une certaine surprise que j’ai vu Atherton brandir un cran d’arrêt assez effrayant et parfaitement interdit à St Mary, qui, pour autant que je sache, pouvait faire partie de l’équipement standard des banquiers, et lui a valu encore quelques points de bonus. Hoyle avait un spray au poivre. La bombe était bleue alors que les nôtres étaient rouges, donc Dieu sait où il l’avait trouvée. Peu importe. Je lui accordais un point pour son ingéniosité. Nous avons tous regardé North, qui a dézippé une de ses poches et a brandi un petit tube doré.
— Tu vas les tuer à coups de rouge à lèvres ? s’est enquis Cox avec un sourire en coin.
— C’est un de ces appareils soniques anti-viol, a-t-elle expliqué sans la moindre expression. Je t’en prie, approche, que je te fasse une démonstration.
— On y va, a annoncé Guthrie.
Nous nous sommes remis en marche, mais quelque chose avait changé. Les propriétaires de ces yeux brillants nous avaient rattrapés et avançaient au même rythme que nous. Guthrie a dirigé sa lampe torche sur eux.
Je n’avais alors vu des lions que dans un zoo, et jamais de vrai tigre. Jusqu’à celui-là. Plus haut qu’une table, son corps puissant était recouvert d’une épaisse fourrure marron doré. Ses yeux brillaient froidement, mais ce dont je me souviens le mieux, ce sont ses immenses crocs recourbés. Il s’est accroupi dans le faisceau lumineux en grognant, retroussant ses babines pour révéler des dents à peine plus petites que ses crocs. Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais fascinée par ses pattes avant, grosses et molles, qui se déployaient dans le neige pour mieux s’y agripper. Ces chats n’avaient peur de rien ; aucun humain ne pouvait les menacer. J’ai vu ses muscles se raidir alors qu’il se préparait à s’élancer, et puis Cox a dirigé un rayon de feu liquide à ses pieds. Il a bondi en arrière, effrayé par la flamme, et a disparu dans la nuit.
— Il n’y en a pas qu’un, a crié Hoyle.
Évidemment qu’il n’y en avait pas qu’un. J’avais vu L’Âge de glace. Je savais qu’ils chassaient en meutes. Et c’était nous qu’ils chassaient.
— Restez ensemble, a crié Guthrie. Ne les laissez pas vous séparer des autres. Ne courez pas. Ne paniquez pas. Restez groupés.
Nous avons obéi. Nous avons tout fait comme il fallait. Nous sommes restés groupés. Nous avons trotté un peu plus vite, mais nous n’avons pas couru. Les mecs de la Sécurité braquaient leurs lampes torches tout autour de nous. Je discernais au moins trois et probablement quatre gros chats qui avançaient à la même allure que nous. Il y en avait sans doute d’autres derrière nous.
— Tenez bon, a haleté Guthrie. Ils n’aiment pas les pistolets laser. On va y arriver.
Nous y étions presque, et puis Atherton a trébuché. Hoyle lui est rentré dedans, je lui suis rentrée dedans à mon tour, et nous sommes tous les trois tombés par terre. J’ai roulé sur le dos, pistolet paralysant au poing. Quelqu’un m’a hissée sur mes pieds. Autour de nous, la Sécurité lançait de courts rayons dans la nuit. Les yeux étaient plus nombreux à présent. Quelque chose a couru vers nous en grondant. Cox a tiré, l’atteignant à l’épaule. Une atroce odeur de chat brûlé s’est répandue, suivie d’un feulement de douleur, et le prédateur a de nouveau disparu dans la nuit. Les autres décrivaient des cercles de plus en plus resserrés autour de nous. S’ils continuaient d’attaquer un par un, nous pourrions résister, mais s’ils bondissaient tous en même temps, nous étions foutus. Et c’étaient des animaux qui chassaient en meute. D’une minute à l’autre… Je les ai regardés se baisser sur leurs pattes arrière, agitant légèrement l’arrière-train à la manière d’un chat qui se prépare à bondir. Quoique la comparaison soit un peu faible pour décrire le redoutable saut qui leur permettrait d’enfoncer leurs énormes crocs dans nos gorges et d’imbiber la neige de notre sang frais.
Atherton et Hoyle rugissaient en sautant et en agitant les bras pour tenter de se donner l’air plus gros et plus menaçants qu’ils ne l’étaient réellement. North a tendu le bras et un son strident a déchiré le ciel nocturne. Elle a pointé son appareil dans une direction, puis une autre. Encore une fois, ils ont reculé mais ne sont pas partis, et le bruit a diminué jusqu’à n’être plus qu’un sifflement à peine audible. Malgré tout, elle m’avait donné une idée. J’ai appelé la capsule. Sykes et Lingoss ne sauraient sans doute pas faire, mais Evans si. Encore fallait-il que nous soyons assez proches de la capsule pour qu’il soit efficace. Et qu’il ait bien été installé. Comme cela m’arrivait souvent, j’ai regretté de ne pas avoir écouté Leon plus attentivement.
— Activez le cri sonique. Cri sonique. Vite.
Pendant un long moment, il ne s’est rien passé. Étions-nous trop loin pour qu’il soit efficace ? Et puis, enfin, je l’ai perçu. Un son très désagréable à la périphérie de mon audition. Comme des ongles sur le tableau noir de mon crâne. Ou la sensation de mordre dans une feuille d’aluminium. Ou un très violent mal de l’air. Les étoiles ont trembloté. Le sol s’est soulevé. J’ai senti une vieille douleur familière dans ma poitrine. Mais les dents de sabre ont fui. Bon sang, ils ont fui comme s’ils avaient le diable aux trousses. Un instant plus tôt, notre monde était rempli de ces chats géants et affamés, et maintenant, plus rien. J’ai entendu Guthrie parler et puis, enfin, le Cri s’est arrêté.
Le silence qui l’a remplacé était presque aussi douloureux. J’ai bien cru que j’allais vomir. J’ai titubé un peu, mais quelques longues inspirations m’ont soulagée. J’ai pris mentalement note de remercier Leon en nature.
Lentement, nous nous sommes redressés.
Guthrie a allumé sa radio.
— Descendez la rampe. – Il s’est tourné vers les apprentis. – Allez-y. Ce n’est qu’à deux cents mètres environ. Keller, va avec eux. On vous couvre. Partez.
J’entendais leurs pas lourds s’éloigner dans la nuit. Nous les avons suivis à reculons, lentement, braquant nos armes et nos lampes de gauche à droite pour les protéger, mais c’était inutile. Les dents de sabre avaient disparu.
J’ai entendu Evans annoncer qu’ils étaient arrivés sains et saufs et une minute plus tard, nous l’étions aussi.
Ils avaient baissé la rampe d’accès. Evans se tenait au sommet, son pistolet laser braqué sur la nuit tandis que Keller faisait le guet en bas.
Nous avons grimpé à toute vitesse, impatients de nous mettre au chaud et en sécurité dans TB2. Evans a refermé derrière nous. Nous étions tirés d’affaire.
J’ai pris quelques minutes pour retrouver mon souffle, les mains sur mes genoux, et laisser mes idées s’éclaircir. Je me sentais toujours nauséeuse et désorientée. Le sol n’était pas stable sous mes pieds et les murs ondulaient autour de moi d’une manière très déconcertante.
Quand j’ai levé les yeux, Guthrie rangeait les armes et mes apprentis étaient regroupés les uns contre les autres tout au bout de la capsule.
Quelque chose clochait.
— Tout le monde est là, mademoiselle Sykes ?
— Oui, mais…
— Des blessés ?
— Non…
— Nous avons récupéré tout l’équipement ?
— Oui, mais…
— Le CNOP a été réalisé ?
— Oui, mais…
— Bien, aucune raison de s’attarder, donc. On met les voiles.
Je n’étais pas d’humeur à m’éterniser ici. Toutes les personnes exposées au cri sonique se sentaient comme des merdes et en avaient l’apparence. Ce n’était pas un moment agréable. Je voulais simplement rentrer chez moi, me faire couler un long bain chaud, et remercier le dieu des historiens de ne pas m’avoir fait naître à la Préhistoire. Même Guthrie semblait sur le point de gerber sur ses bottes et les techniciens sont très agacés quand ils retrouvent leurs précieuses capsules couvertes de vomi.
— Ordinateur, amorce le saut.
— Saut amorcé.
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Et enfin, nous étions à la maison. Quelle journée excitante ! J’ai regardé Sykes lancer le programme de décontamination et attendu que la redoutable lumière bleue anéantisse les éventuels microbes pléistocéniens que nous aurions pu ramener. Je pensais qu’ils brûleraient d’impatience d’envoyer leurs rapports. De partager leurs expériences et leurs découvertes. Ou au moins qu’ils se rueraient vers le bar pour un verre bien mérité. Après les terreurs de l’infirmerie, évidemment. Ou peut-être à cause de celles-ci.
Mais ils n’en ont rien fait. Certes, ceux qui avaient été victimes du cri sonique étaient toujours un peu sonnés, mais j’étais convaincue que Sykes et Lingoss se jetteraient sur la sortie dès que possible. Ce n’était pas le cas. Ils se tenaient tous immobiles, tripotant distraitement leur équipement.
On n’entendait que le silence.
Quelque chose clochait.
J’ai intercepté le regard de Guthrie. Il a croisé les bras.
J’ai croisé les miens.
— Bien, personne n’est blessé, n’est-ce pas ?
Ils ont secoué la tête.
— Allons-y alors, ai-je dit en hissant mon sac sur mon épaule.
Personne n’a bougé.
O.K. Quelque chose clochait vraiment. J’ai laissé mon sac tomber au sol et cherché du regard le maillon faible. Mon attention s’est d’abord portée sur Atherton, mais ce n’était pas parce qu’il était calme et discret qu’il ne défendrait pas bec et ongles ses camarades. North, en revanche, c’était une autre histoire. Je me demandais combien de temps il lui faudrait pour cafarder.
Je dois admettre qu’à ce stade, je pensais simplement qu’un viseur avait été cassé ou que, dans l’excitation du moment, quelqu’un avait oublié d’appuyer sur « enregistrer » et raté la traque. Ça arrive.
J’ai attendu que North crache le morceau, mais elle n’en a rien fait. Elle se contentait de fixer le plancher.
Il régnait toujours un parfait silence qui n’augurait rien de bon. Et ce n’était pas que mon équipe. Evans aussi faisait de son mieux pour se rendre invisible.
Finalement, c’est Lingoss qui a parlé.
— En fait… le truc, c’est que… a-t-elle bafouillé avant de se taire brusquement.
— Oui ? ai-je fait d’un ton irrité, attendant toujours que quelqu’un brandisse le morceau d’équipement cassé. Je vous écoute ?
Elle a continué de se taire, et c’est là que je l’ai entendu. Un son minuscule en provenance des toilettes. Guthrie a sorti son arme et dit :
— Tout le monde recule.
— Non ! s’est exclamée Sykes, paniquée, en agitant les bras. Ne tirez pas.
Une certitude hideuse et glaciale s’est formée au creux de mon estomac.
— Qu’avez-vous fait ? ai-je dit, d’une voix que même moi je ne reconnaissais pas.
Le silence s’est poursuivi jusqu’à ce que Guthrie crie d’une voix que je ne reconnaissais pas non plus :
— Répondez !
Lingoss a fait un pas en avant.
— On n’a pas fait exprès, vous étiez si pressée. On voulait seulement lui donner quelques minutes de répit, mais on a dû partir en vitesse, et on a essayé de vous le dire, et puis c’était trop tard…
J’ai répété :
— Qu’avez-vous fait ?
Braquant son arme sur les toilettes, Guthrie a adressé un signe de tête à Cox, qui s’est dirigé vers la porte à grands pas et a saisi la poignée.
— À trois. Un. Deux. Trois.
Cox a ouvert la porte.
Merde ! Merde, merde, merde !
J’ai fermé les yeux, parce qu’il est bien connu que c’est le meilleur moyen de faire disparaître un problème.
Guthrie a dit « Nom d’un chien » et baissé son arme. Un tout petit mammouth laineux femelle se tenait dans la cabine, occupant presque tout l’espace disponible. Elle était si jeune que son pelage n’était encore que des frisettes duveteuses. Si nous nous étions trouvés dans un dessin animé de Walt Disney, nous aurions tous prononcé des « ohhhh » attendris avant que les protagonistes n’entonnent une chanson entraînante.
Personne n’a entonné de chanson entraînante.
Cox a jeté un coup d’œil dans la cabine pour voir ce qui s’y trouvait, lâché un « Putain de merde ! » et claqué la porte.
Étrangement, une fois la porte fermée, tout le monde a paru souffler et se détendre. Sauf moi. Je fixais toujours la porte comme si je n’arrivais pas à en croire mes yeux. Ce qui était le cas. J’ai essayé de parler, en vain. Lorsque j’ai finalement retrouvé ma voix, j’ai tout juste eu le temps de dire « Qui… ? » que la radio a crépité et la voix de Leon a demandé :
— Tout va bien là-dedans ?
— Oui, ai-je répondu, étonnamment calme pour quelqu’un sur le point d’assassiner cinq apprentis puis de se débarrasser de tous les témoins oculaires, à savoir un escadron entier d’agents de sécurité.
Je n’étais pas certaine de ma capacité à zigouiller seule l’équipe de Guthrie au complet, et Dieu sait ce que j’aurais fait de tous ces cadavres ensuite, mais ce qui est sûr, c’est que je prendrais le temps d’étaler des entrailles d’apprentis d’un bout à l’autre de TB2, et peut-être aussi de suspendre quelques-unes de leurs parties molles et flasques au plafond pour faire bonne mesure. Un peu comme des carillons.
— Bien, a fait Leon. À tout de suite alors.
Il a coupé la communication.
Cette fois, j’ai eu simplement le temps de dire « Qu’est-ce que… » avant d’être interrompue par un minuscule barrissement en provenance des toilettes.
— Je crois qu’elle a un peu peur, a dit Sykes.
— Ce n’est pas elle qui devrait avoir peur, a répliqué Guthrie d’un ton lourd de sens. Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?
— Mais on n’a rien fait, s’est défendue Lingoss.
— Vraiment ? Elle a pointé le bout de son nez et s’est enfermée toute seule dans les toilettes comme les trois vieilles dames de la chanson ?
— On pense qu’elle nous a suivis. Elle nous a peut-être pris pour son troupeau. Peut-être qu’elle cherchait un abri et qu’elle a confondu la capsule avec une caverne.
Guthrie s’est tourné vers son équipe avec un air particulièrement mauvais.
— Donc la rampe était baissée et sans surveillance ?
— Non ! s’est exclamée Lingoss en hâte. Mais nous… je les ai persuadés de la laisser rester quelques minutes.
— Juste pour qu’elle se repose un peu, a ajouté Sykes avec l’expression de quelqu’un soudain frappé par l’inspiration. Elle était terrifiée.
La cabine des toilettes a de nouveau barri.
— Ils avaient tué sa mère, a dit Lingoss, et ces choses la pourchassaient, donc on a pensé…
Elle a laissé sa phrase en suspens, car il était évident qu’aucun d’entre eux n’avait pensé tout court.
— Et ? s’est impatienté Guthrie.
Je me suis tournée vers Hoyle, qui devait décider s’il allait ou non couler avec le bateau.
— Ils… nous l’avons poussée dans les toilettes pour éviter que… qu’elle salisse la capsule, a-t-il balbutié en guise d’excuse. Et puis vous êtes arrivés et on a dû partir en catastrophe et…
— Ils ont essayé de vous prévenir, a conclu North, prenant soin de se distancer le plus possible de toute cette affaire. Mais vous avez sauté et…
Sa phrase est restée en suspens.
J’ai cherché à tâtons le siège de gauche et je m’y suis assise. Lingoss a commencé à parler.
— La ferme, ai-je dit en enfouissant ma tête dans mes mains pour tenter de réfléchir.
Les capsules refusent de sauter si un objet parasite est à bord. Nous ne pouvons rien ramener du passé. Mais – et c’est un gros mais – nous pouvons sauver des objets sur le point d’être détruits puisqu’ils n’auront aucune sorte d’influence sur la ligne temporelle. L’année dernière, nous avions sauvé trois tableaux de Botticelli du Bûcher des Vanités. Nous avions même sauté à Alexandrie pour sauver des flammes une minuscule partie de la Grande Bibliothèque alors qu’elle brûlait sur l’ordre du patriarche Théophile en 391 av. J.-C. Le fait que nous ayons réussi à sauter avec cette petite créature à bord signifiait qu’elle n’avait pas de futur. Elle serait morte si elle était restée sur place.
D’un geste, Guthrie les a tous chassés à l’autre bout de la capsule et s’est assis sur le siège de droite.
— Je comprends ta colère, a-t-il soupiré, mais tu l’as toi-même fait. Tu as sauté en 1666 et sauvé je ne sais plus combien de dodos. Ce n’est guère différent. Et elle serait morte. Soyons réalistes, elle n’aurait pas survécu une heure toute seule dans ces conditions. Tu as vu ce qui était sur notre piste. Tu te souviens à quelle vitesse les humains ont détalé pour rejoindre leur camp ? Ils ont même laissé une partie de la carcasse dans la fosse pour distraire les prédateurs.
J’ai hoché la tête.
— Ne sois pas trop dure avec eux, Max.
— Ce n’est pas eux qui m’inquiètent, ai-je répondu sèchement. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire d’elle ?
— La renvoyer d’où elle vient.
— Si on saute maintenant, tout le monde comprendra que quelque chose ne tourne pas rond et le Dr Bairstow ne nous lâchera pas la grappe tant qu’il ne saura pas ce qui s’est passé, et ils devront partir, et je…
J’ai essayé de réfléchir à ce qu’il adviendrait de moi. Dans le meilleur des cas, on m’appellerait Maxwell la tueuse de mammouths jusqu’à la fin de ma vraisemblablement très courte vie.
— Eh bien, on pourrait la laisser dans les toilettes et la ramener plus tard.
— Les techos vont prendre d’assaut cette capsule dès l’instant où on l’aura quittée. Une des premières choses qu’ils font est de vider les toilettes. Ils ne sont pas brillants (ne dis pas à Leon que j’ai dit ça), mais même eux vont remarquer le mammouth de la taille d’un lévrier irlandais qui s’y cache.
— Ben voilà. Dis-leur que c’est un lévrier irlandais.
— Avec un nez de cinquante centimètres ? Qui barrit ? Tu ne m’aides pas beaucoup.
Il a esquissé un sourire taquin.
— J’avoue.
— Et tes gens les ont laissés faire, ai-je ajouté sèchement, ce qui lui a ôté toute envie de sourire.
Sykes s’est approchée, pas tout à fait à genoux, mais l’impression était la même.
— Heu… on a eu une idée.
— Elle a intérêt à être meilleure que la précédente.
— Oh oui, elle est assez géniale, en fait.
— J’en doute, ai-je dit avec amertume. Mais je vous écoute.
— Le parc du Pléistocène.
Oh mon Dieu, le parc du Pléistocène !
Une moitié de moi a pensé : « Putain de merde, c’est brillant », mais l’autre moitié en avait sa claque.
— C’est quoi, le parc du Pléistocène ? a demandé Guthrie.
Sykes s’est empressée de lui expliquer.
— C’est une réserve naturelle dans le nord-est de la Sibérie où ils essaient de reproduire un écosystème de l’âge de glace. Ils ont déjà des rennes, des ours, des chevaux, des loups, des élans et tout, mais… mais… – Elle commençait à bafouiller dans son excitation. – Ils prévoient d’extraire de l’ADN de carcasses de mammouths pour recréer l’espèce, mais ils ont des problèmes puisqu’ils n’ont pas de brin d’ADN intact. Ils ont besoin d’un mammouth vivant et maintenant, on en a un. C’est parfait.
Guthrie s’est tourné vers moi.
— C’est légal ?
— C’est une zone grise.
— Tu vaux pas mieux qu’eux.
— On peut transformer ce désastre en succès, a ajouté Sykes. Ce sera fantastique.
— Ils vont pas la découper, hein ? s’est inquiété Guthrie, qui révélait pour la première fois devant moi son côté sensible et ami des bêtes.
— Bien sûr que non, a dit Sykes. Ce serait comme découper le Koh-i-Noor pour en faire des diamants industriels.
— Mais comment vont-ils s’occuper d’elle ? La nourrir ?
Elle a haussé les épaules.
— Je sais pas. Avec du foin ? De l’herbe ? Du lait d’éléphant ? Mais si quelqu’un est capable de s’en occuper, c’est eux. Il faut qu’on le fasse, madame. On ne peut pas la garder ici et on ne peut pas la ramener là-bas, où elle mourra. Ses meilleures chances de survie sont dans le parc du Pléistocène.
— On ne peut pas sauter maintenant, ai-je dit. Il y a toute une armée de techniciens qui attend devant la porte, et ils ne sont pas près de partir.
— Non, on y a pensé. On la sort sur un chariot…
— Comme ça, on sera sûrs que tout le monde dans l’institut l’a bien vue, ai-je répondu avec sarcasme. Autant organiser une parade.
— On met une couverture sur elle.
— Ce n’est pas une putain de perruche !
Ma voix a résonné dans la capsule.
— Je parie qu’elle ne bronchera pas, a insisté Sykes. Je parie que si on la recouvre, elle sera sage comme une image. Si les jeunes animaux ne peuvent pas voir, ils ne bougent pas. Instinct de survie. On empilera notre équipement autour d’elle et on l’emmènera au R&D.
J’avais l’impression de débattre avec moi-même devant un miroir.
— Pourquoi au R&D ?
— Vous avez vu cet endroit ? Il y a une vierge de fer en état de marche, plusieurs momies à moitié bandées, un mécanisme de catapulte, deux chars romains, un modèle réduit du château d’York, un moule en plâtre des verrues d’Oliver Cromwell, plusieurs kilos de coprolithes de dinosaures et une carpe de l’Atlantide. Ils ne remarqueront jamais un mammouth.
Guthrie arborait cette expression qu’il a toujours quand il essaie de ne pas rire.
— Et après, a-t-elle poursuivi, toujours aussi enthousiaste, on la récupère et on l’envoie au parc du Pléistocène. À leur centre de recherches. Ils essaient de cloner des mammouths depuis des années. Maintenant, ils en auront un vrai. On pourrait presque croire que c’est le destin.
J’ai enfoui ma tête dans mes mains. Encore.
— Vous sortez ou quoi ? a demandé Leon dans mon oreille.
— On est en formation, ai-je répondu. Laisse-nous encore quelques minutes.
— O.K.
Il a coupé la communication.
— On réfléchira aux détails plus tard. Pour commencer, sortons-la de cette capsule.
— Je vais chercher un chariot, a-t-elle dit en s’éclipsant.
 
Croyez-le ou non – et moi-même j’ai du mal à y croire – tout s’est passé comme prévu. Note aux mammouthologues : si vous posez une couverture sur un bébé mammouth, il se tient aussi immobile qu’une statue. Nous l’avons camouflée de notre mieux, empilant divers appareils autour d’elle pour masquer ses contours.
Hoyle, North et Atherton ont été envoyés à l’infirmerie, avec pour mission d’expliquer que la formation n’était pas tout à fait terminée, mais que nous arriverions bientôt. Guthrie et son équipe se sont déployés autour du chariot, faisant de leur mieux pour dissimuler son contenu à la vue des curieux. Sykes et moi avons fait rouler le tout jusqu’au monte-charge, et l’avons emmené directement au R&D. Lingoss était déjà sur place pour les prévenir et nous avons été accueillis par un Pr Rapson légèrement perplexe.
— Max, c’est incroyable. Je ne vous remercierai jamais assez pour cette opportunité.
— Ne vous emballez pas, professeur, elle ne reste pas.
— Non, bien sûr que non, mais malgré tout, le simple fait de pouvoir l’apercevoir…
— Où voulez-vous qu’on la mette ?
— Oh, par ici, venez.
Nous l’avons fait rouler dans une petite pièce qui avait jadis servi de réserve. La porte semblait plutôt solide et il n’y avait pas de fenêtres. Quelqu’un avait posé une couverture au sol. Elle était rose. Parfois, ils me désespèrent.
— Il y a de l’eau, a-t-il dit en désignant un seau sur lequel était inscrit à la craie « Mary le Mammouth ». Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ça, a-t-il ajouté d’un air perplexe. Elle ne sait pas lire et je ne bois pas d’eau. Enfin bon, quelqu’un va apporter du foin. Elle devrait boire du lait, bien sûr, mais nous n’avons pas de lait de mammouth – il semblait profondément contrarié par ce fait – et elle ne doit pas boire de lait de vache. C’est très mauvais pour elle. Nous devons la déplacer le plus vite possible ou elle ne survivra pas.
— Est-ce qu’elle survivra au parc du Pléistocène ?
— Qui sait. Ce qui est certain, c’est que c’est sa meilleure chance.
Je me suis tournée vers Sykes.
— Sykes, Lingoss, montez à l’infirmerie. Tâchez d’avoir l’air normales. Et sachez que le Dr Foster est en ce moment soumise à un fort stress émotionnel. Revenez dès que possible. Allez-y avant que je vous éviscère sur place.
— C’est un peu extrême, Max, a observé le Pr Rapson en les regardant disparaître dans le couloir.
— La journée a été longue.
J’étais en chemin vers l’infirmerie pour ma propre visite de contrôle lorsque Leon a parlé dans mon oreille.
— Dois-je avertir le Dr Foster des terribles problèmes intestinaux dont l’un de vous semble souffrir ?
— Hein ?
— Il y a un gigantesque tas d’excréments sur le plancher des toilettes et il est encore fumant. Qu’est-ce que vous avez mangé, bon sang ?
Merde…
— Ah, oui, c’est Lingoss. – Ma foi, c’était sa faute de toute façon. – Elle a dit qu’elle se sentait un peu patraque. Elle a dû manger un truc qui ne lui a pas réussi. Manifestement, elle n’a même pas eu le temps de s’asseoir sur les toilettes. La pauvre.
Un très long silence a suivi.
— Comme tu dis. La pauvre.
— Laisse-le, ai-je dit, car je venais d’avoir une brillante idée pour justifier leur présence dans TB2 tout à l’heure. Vous n’allez pas vous abaisser à ce genre de tâches. J’enverrai Lingoss et les autres branquignoles nettoyer.
Nouvelle longue pause. Je n’avais pas épousé un idiot.
— Très bien, a-t-il fini par répondre. Je fais sortir mes gens en attendant ? Ce serait bête qu’ils… soient exposés à quelque chose de contagieux.
— Excellente idée.
— Je savais que tu serais d’accord.
 
Je devais sauter avec eux, bien sûr. Ils ne pouvaient pas partir seuls et je ne voulais pas impliquer qui que ce soit d’autre dans cette sombre histoire. Le Pr Rapson a obtenu la localisation du parc, et j’ai profité de mon séjour à l’infirmerie pour déterminer les coordonnées.
Ensuite, tout ce que nous avions à faire, c’était la ramener à Hawking.
Pour une fois, tout s’est passé comme sur des roulettes – tout St Mary ou presque était au réfectoire – et alors que je me disais que nous allions peut-être finalement nous en tirer, au moment où nous sortions du monte-charge, nous avons été accueillis par le Boss en personne, penché sur sa canne. Soit la dernière chose que l’on a envie de voir quand on se balade avec un bébé mammouth déguisé en chariot de nettoyage.
Moment de paralysie collective. Nous avons échangé des regards.
— Bonsoir, a-t-il dit en dépit de toutes les preuves du contraire.
Concert poli de bonsoirs suivi d’une pause.
— Continuez, s’il vous plaît, ai-je dit calmement à Lingoss. Amenez tout ça dans TB2 et attendez-moi.
— Oui, madame, a-t-elle dit tout aussi calmement, et ils se sont mis en route, faisant bruyamment rouler jusqu’à Hawking un bébé mammouth illégal enveloppé dans une couverture rose.
Le Dr Bairstow et moi nous sommes regardés.
— Docteur Maxwell, quelqu’un dans cet institut a-t-il récemment joué d’un instrument musical ?
Merde ! Il avait entendu les barrissements. Il savait. Je savais qu’il savait. Savait-il que je savais qu’il savait ? Arrête ça, Maxwell. La folie te guette.
— C’est bien possible, monsieur. Il me semble que Mlle Prentiss joue du piano et que les tentatives de M. Bashford de jouer la Sonate au clair de lune au triangle ont été décrites comme… uniques.
— Non. L’instrument dont je parle possédait une tonalité distinctement bovine.
— Je ne suis pas une spécialiste, monsieur, mais je ne crois pas que beaucoup de vaches sachent jouer d’un instrument.
Il a changé de tactique.
— Il flotte dans mon institut une odeur tout à fait particulière.
— Ah. Ça doit être le département d’Histoire, monsieur.
Il a cligné des yeux.
— Vous êtes sûre ? C’est une odeur très âcre, même pour eux.
— De la merde de mammouth, monsieur, ai-je annoncé, prenant le taureau par les cornes. – Après tout, combien de boulots permettent de dire ce genre de choses à son boss ? – Certains d’entre nous ont établi un contact très intime avec ces animaux pendant notre mission.
— Vraiment ?
— Le Pr Rapson nous a demandé de ne pas hésiter à y mettre les mains, monsieur, si nous rencontrions des spécimens de grande taille. Vous savez, pour mieux connaître leur régime alimentaire, ce genre de choses. On a fait de notre mieux pour les fouiller avec des bâtons, mais parfois, on n’a pas d’autre choix que… se salir les mains.
Il m’a dévisagée en silence pendant un long moment.
— Autre chose, monsieur ?
— Tant que vous me certifiez que vous vous êtes tous soigneusement lavé les mains après, non, je ne crois pas.
J’ai ouvert la bouche au moment exact où un minuscule bruit de trompette se faisait entendre au loin.
— Ah, a-t-il fait sans sourire. Ce doit être Mlle Prentiss qui s’entraîne à nous jouer un petit Trumpet Voluntary, sans doute. À moins que M. Bashford soit parvenu à donner une étendue et un volume surprenants à un instrument jusqu’alors connu pour ses qualités de percussion. Le département d’Histoire a vraiment d’incroyables talents.
Il savait. J’ignore comment, mais il savait toujours. J’ai fait de mon mieux pour ne pas prendre un air innocent, car c’est toujours le meilleur moyen de se trahir. Il m’a dévisagée pendant un long moment.
— Peut-être pourriez-vous rappeler à vos collègues qu’ils ne sont pas dans un conservatoire. Je n’ai rien contre les instruments de musique, mais il y a un temps et un lieu pour tout et je pense que nous savons tous deux que ce n’est ni maintenant ni ici. Réglez-moi ce problème, docteur Maxwell. Et vite. Tant que je n’envisage pas de prendre des mesures drastiques contre… les prouesses musicales de nos employés… ce que je n’hésiterai pas à faire si le besoin s’en fait sentir.
Sur ces entrefaites, il s’est éloigné en boitillant, rejoignant les ombres d’où il avait émergé.
Leon avait tenu parole. Hawking était désert. J’avais envisagé de prendre sa capsule, mais je ne voulais pas l’impliquer davantage dans cette histoire. La Police du Temps rôdait toujours dans un coin de mon esprit. Et de toute manière, entasser cinq apprentis, une directrice de formation stressée et un mammouth dans une capsule conçue pour une seule personne aurait donné une nouvelle définition au mot « surpeuplé ».
 
J’ai rassemblé apprentis et mammouth dans TB2 et commencé à entrer les coordonnées du parc du Pléistocène.
— On va arriver à quelle date ? a demandé Lingoss, les yeux rivés sur la console.
— En temps réel, ai-je répondu en serrant les dents, car nous enfreignions de plus en plus de règles et même moi, je commençais à m’inquiéter.
— On peut faire ça ?
— Non.
Elle a eu le bon sens de la fermer.
— Saut amorcé.
Le monde est devenu blanc.
 
— Il fait noir, a observé North en regardant l’écran.
— Évidemment qu’il fait noir ! Vous voulez que quelqu’un nous voie nous matérialiser comme par magie, déposer un mammouth de contrebande, et disparaître comme si de rien n’était ?
Ils ont secoué la tête.
— C’est bien ce que je pensais.
Même avec la vision nocturne, les caméras ne montraient pas grand-chose. Une grappe de bâtiments aux formes étranges, certains construits sur pilotis. Évidemment, impossible de creuser dans le permafrost. Je discernais des cheminées et de gros réservoirs cylindriques.
— Qu’est-ce qu’on fait ? On frappe à la porte et on part en courant ?
— Pourquoi pas ? ai-je répondu.
— Mais… O.K.
Nous avons baissé la rampe et fait rouler Mary le Mammouth à l’extérieur. Il faisait un froid de canard. Au moins, elle se sentirait chez elle. Nous l’avons descendue du chariot et placée debout sur le sol.
— Retournez à la capsule, ai-je murmuré. Maintenant.
J’ai attendu qu’ils aient tous disparu, puis j’ai ramassé une petite pierre que j’ai lancée contre le bâtiment le plus proche. J’ai entendu un bruit de verre brisé.
Merde ! Désolée ! St Mary devrait une fenêtre au parc du Pléistocène.
Je n’avais pas le temps de traîner. Les projecteurs se sont allumés, baignant toute la zone d’une vive lumière blanche. J’ai couru vers la capsule, pensé à la couverture, fait demi-tour, récupéré la couverture, et détalé aussi vite que possible.
La rampe était baissée, mais évidemment, ils avaient éteint les lumières et j’ai foncé droit contre le flanc de la capsule, ce qui fait un mal de chien, croyez-moi. J’ai lâché quelques jurons, cherché à tâtons le bon côté de la capsule, et finalement trouvé la rampe. Atherton a refermé derrière moi.
Je me suis assise devant la console et essuyé le front et le nez. Voyant Lingoss ouvrir la bouche, j’ai dit, avec une retenue selon moi admirable :
— Aucune personne portant du gris n’est autorisée à me parler jusqu’à nouvel ordre.
Ils ont eu le bon sens de la fermer.
Quand nous sommes revenus à Hawking, dix minutes à peine s’étaient écoulées depuis notre départ. Pas mal. Si vous vous retrouvez un jour avec un mammouth sur les bras et que vous ne savez pas comment vous en débarrasser, n’hésitez pas à contacter St Mary.
Les apprentis se sont regroupés autour de la rampe, prêts à partir.
— Bon, a fait Sykes d’un air désinvolte. Je dois aller écrire mon rapport.
Ce qui, à St Mary, signifie : on se voit au bar dans dix minutes.
J’ai éclaté d’un rire maléfique, ouvert la porte des toilettes, désigné le tas d’excréments toujours fumant, et dit : « Mes hommages au Pr Rapson » avant de m’éclipser, les laissant s’atteler à leur tâche ingrate.
 
Finalement, j’ai retrouvé Leon qui s’est fait un devoir de ne pas poser de questions, et je lui en étais immensément reconnaissante, car cette journée avait été interminable. Je n’étais pas tout à fait tirée d’affaire pour autant. Alors que j’avais prévu de profiter d’une bonne tasse de thé suivie d’un long bain chaud, il m’a clairement fait comprendre que ce programme était inacceptable. Apparemment, il émanait de ma personne une forte odeur d’animal excité.
— Je pense vraiment que je devrais alerter l’infirmerie, a-t-il soupiré en prenant soin de garder ses distances. Je ne me souviens pas de la dernière fois que tu as senti aussi mauvais. Qu’est-ce qu’elle a mangé, la pauvre ?
— Ce sont des effluves de merde de mammouth subies dans l’exercice de mes fonctions.
Il a levé les yeux au ciel.
— Je ne comprends pas cette étrange obsession qu’ont les historiens pour les excréments.
Je l’ai gratifié d’un regard noir en me dirigeant vers la salle de bains. Il prenait beaucoup trop de plaisir à me chercher des noises.
— Va falloir que tu t’y habitues. Je ne compte plus les fois où j’ai été victime des exubérances urinaires de Peterson.
Il m’a dévisagée d’un air glacial.
— Ce n’est pas une phrase que j’imaginais entendre un jour ma femme prononcer.
— Ah ? Tu imaginais la femme de qui la prononcer ? ai-je répondu en claquant la porte derrière moi.
J’ai émergé de la salle de bains après trente minutes de nettoyage intensif et encore une fois, il a eu un mouvement de recul.
Ça ne m’amusait pas.
— Quoi encore ?
— Qu’est-ce que t’as foutu dans l’eau du bain ?
— Tout le contenu de la salle de bains. Magnolia, aloe vera, chèvrefeuille et jasmin, ylang-ylang, lavande, un truc que j’ai trouvé de ton côté de l’étagère qui d’après la publicité qui passe à la télé est censé vous rendre absolument irrésistible aux membres du sexe opposé (je demanderais un remboursement si j’étais toi) et un peu de cette bouteille verte sans étiquette sous le lavabo qui est probablement de l’eau de javel.
Il a reniflé doucement, puis a passé ses bras autour de moi.
— Besoin d’un peu de M. Propre ?
J’ai pouffé.
— De déboucheur express tu veux dire ?
Il a soupiré.
— Bon, c’est réglé. Ma prochaine femme sera grande, blonde, élégante, elle ressemblera à un ange et ne rêvera jamais de manger des saucisses dans son bain.
J’ai passé mes bras autour de lui.
— Elle a l’air assez chiante. Mais bon, ça doit être le genre de qualités que recherchent les hommes d’un certain âge, j’imagine. Mon prochain mari, en revanche…
— Oui ?
— Oh, je suis loin d’être aussi exigeante que toi. Tant qu’il mesure 1,85 m et qu’il est baraqué, ça me va.
— C’est tout ?
— Que veux-tu, à mon âge, on ne peut plus se permettre de faire la difficile.
— Oui, j’imagine que tu n’as guère le choix. Avec cette crinière de cheveux roux, ces yeux dorés, ces courbes… Quel homme pourrait te trouver attirante ?
— Exactement, ai-je répondu calmement, même si mon petit cœur battait à tout rompre. En fait, je devrais m’estimer heureuse que tu aies tenu si longtemps.
— On m’a appris à être charitable avec les gens moins avantagés que moi. Enfin bon, en parlant de saucisses…
 
Je leur ai laissé la matinée suivante pour se reposer et rédiger leurs rapports, puis je les ai convoqués dans la petite salle de formation pour enfin leur passer le savon qu’ils méritaient, car il était grand temps de mettre les choses au clair. Ils ne pouvaient pas cacher ce genre d’informations à leur supérieur. C’était inacceptable. Comment pouvons-nous faire notre boulot correctement si nous ne savons pas exactement ce qui se passe à tout moment ?
Encore une fois, j’ai songé que c’était un petit miracle que je n’aie jamais été foudroyée sur place par le dieu des historiens.
J’ai attendu dans mon bureau jusqu’à ce que je sois certaine qu’ils soient tous là, puis j’ai fait mon entrée dans la salle de formation, refermant doucement la porte derrière moi.
Je voulais les laisser mijoter un peu dans leur jus. J’ai arrangé mes dossiers, ouvert et refermé quelques tiroirs pour me donner une contenance, puis je me suis tenue en silence devant eux, penchée sur ma canne afin qu’ils comprennent toute la solennité du moment. J’avais prévu une diatribe à leur faire décoller la peau des os – métaphoriquement parlant, bien sûr, même si j’étais tout à fait disposée à le faire littéralement au premier qui dirait le moindre mot de travers. Il m’est venu à l’esprit, et ce n’était pas la première fois, que je n’étais peut-être pas la personne la mieux placée pour prendre en charge l’éducation de jeunes esprits.
Un lourd silence planait sur la salle. Hormis les grains de poussière qui tournoyaient dans l’air, rien ni personne ne bougeait.
Debout devant mon bureau, j’ai pris une longue inspiration et, soudain, j’ai changé d’avis. Ils avaient une leçon importante à apprendre aujourd’hui et je devais faire les choses correctement.
Je n’ai pas haussé la voix. Crier n’apporte jamais rien. Les gens ne vous écoutent pas. En revanche, ils vous écoutent si vous parlez très calmement.
— Aujourd’hui, nous commencerons par l’étude d’une période de l’histoire de St Mary.
Mon annonce les a surpris. Ils avaient l’expression inquiète de ceux qui se préparent à se prendre un savon, mais je ne voulais pas seulement qu’ils écoutent, je voulais qu’ils réfléchissent.
— Il y a quelque temps, cet institut a reçu la visite de la Police du Temps. Nous discuterons de leur rôle plus en détail dans un prochain cours, mais aujourd’hui, tout ce que vous avez besoin de savoir est qu’ils ont pour mission de surveiller St Mary. Cette fois-là, ils étaient convaincus que nous avions enfreint la plus importante de toutes les règles, à savoir l’interdiction formelle d’extraire un autochtone de sa propre époque. Je n’ai pas besoin de vous expliquer à quel point cette accusation est gravissime. – J’ai marqué une pause afin qu’ils puissent y réfléchir un instant. – Ce ne sont pas des gens sympathiques (ils ne peuvent pas se le permettre) et ils ont leurs propres méthodes pour soutirer la vérité. L’enquête qui a suivi n’a pas été un moment agréable. Nous avons réussi à les convaincre que leurs soupçons n’étaient pas fondés, mais ils sont revenus, en force, peu de temps après, avec la volonté affichée d’arrêter le Dr Bairstow et les membres de son équipe dirigeante.
J’ai marché jusqu’à l’écran et affiché des images des corps, des blessés, de la dévastation, passant en silence de l’une à l’autre.
D’une voix rauque, Sykes a demandé :
— Que s’est-il passé ?
— Huit personnes sont mortes, voilà ce qu’il s’est passé.
Ils ont gardé le silence, fixant l’écran qui montrait une dernière image du grand hall particulièrement choquante. Le plafond écroulé recouvrait le sol. Des corps étaient étendus dans tous les coins, semblables à des jouets cassés. Au premier plan, parfaitement visible, gisait M. Strong, son visage couvert de poussière et de sang.
North s’est éclairci la voix.
— Et vous l’aviez fait ?
— Fait quoi ?
— Extrait un autochtone de son époque ?
— Heureusement, nous avons réussi à les convaincre que non et nous avons fini par trouver un vague terrain d’entente.
Je me suis demandé s’ils allaient remarquer que je n’avais pas vraiment répondu à la question.
Nous nous sommes regardés. Je me trouvais dans cette position inconfortable où je n’étais pas entièrement irréprochable, mais c’était une de ces rares circonstances où l’approche « Faites ce que je dis, pas ce que je fais » était nécessaire. Je n’avais pas le choix. Nous avions tous dû apprendre les règles à la dure. Et nous avions morflé. Le but de cette réunion était de m’assurer qu’ils n’aient jamais eux aussi à les apprendre à leurs dépens.
— Moi aussi, j’ai été une apprentie. Moi aussi j’ai, à de nombreuses reprises, haussé les épaules et dit « Ce ne sont pas mes règles, qu’est-ce que j’en ai à faire ? » mais ce que je veux dire, c’est que quoi que vous ayez fait ou ferez dans le futur, mes collègues et moi sommes déjà coupables de quelque chose de similaire. Vous comprendrez, par conséquent, que je sais de quoi je parle quand il s’agit d’infraction aux règles. La voix que vous écoutez aujourd’hui est la voix de l’expérience. Oui, mon travail est de vous former. Mais il est aussi de faire tout mon possible pour m’assurer que vous ne reproduisiez pas les erreurs qui ont déjà été commises. – J’ai désigné l’écran. – Huit personnes sont mortes ce jour-là. C’est plus que le nombre de gens présents dans cette pièce aujourd’hui. Pour devenir historien, il est crucial que vous saisissiez le concept de relation de cause à effet. Je vous invite donc à réfléchir à ce qui aurait pu être l’effet de la… cause d’hier.
Je me suis tue et j’ai attendu, incertaine de ce qu’ils allaient faire. Laissant le silence se prolonger, j’ai étudié leur disposition dans la salle.
Sykes et Lingoss d’un côté.
Atherton au milieu, le pacificateur, la zone tampon.
Hoyle et North de l’autre côté.
Ça allait être intéressant. Qu’allaient-ils dire, et qui le dirait ?
Sykes s’est levée.
— En tant que responsable de mission, je tiens à m’excuser, docteur Maxwell. Nous ne pensions pas à mal, mais ça n’a aucune importance. Les conséquences restent les mêmes. Je pense que nous avons retenu la leçon. Je suis désolée.
— Non, a fait Lingoss. C’est entièrement ma faute. – Elle était terriblement pâle. – Je n’ai pas réfléchi. Je suis la seule responsable. C’était mon idée de la faire monter dans la capsule. Sykes avait des réserves, et elle avait raison, et M. Evans aussi. J’espère qu’il ne sera pas puni pour une faute que j’ai commise. Mais je n’avais pas l’intention de la ramener. Je ne me doutais pas qu’on sauterait si vite.
— Vous devez toujours être prêts pour un saut en catastrophe, ai-je dit calmement. Blessures graves, raz-de-marée, éruptions volcaniques…
— Oui, je m’en rends compte maintenant. Je suis vraiment navrée.
— On aurait dû te le dire, a répliqué Atherton. Non, nous n’aurions même pas dû le faire du tout. Moi aussi, je suis désolé.
Il y a eu un long, long silence. Je l’ai laissé planer.
Finalement, North s’est levée à son tour.
— Je regrette que cette infraction se soit produite.
Tous les visages se sont tournés vers elle. Elle a dégluti.
— S’il doit y avoir des répercussions négatives, je suis prête, naturellement, à en partager la responsabilité.
Waouh. Magistral. Presque une excuse, mais pas tout à fait. Juste de quoi faire clairement savoir qu’elle ne souhaitait pas être impliquée, mais qu’elle était malgré tout solidaire de ses camarades. On ne peut qu’admirer ces gens qui disent et font toujours ce qu’il faut. Moi, j’en suis incapable.
Malheureusement, les excuses se sont arrêtées là. M. Hoyle était catégorique.
— Ce n’était pas mon idée. Je ne voulais pas être impliqué, a-t-il déclaré, se posant dans un même souffle comme un homme à la fois irréprochable et parfaitement imbuvable. Ça ne semblait pas le déranger le moins du monde. Même après tout ce temps, notre M. Hoyle restait un mystère.
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Le lendemain, assise dans mon bureau, j’essayais de puiser en moi un peu d’enthousiasme. Je me sentais épuisée, et ça ne me ressemblait pas d’être aussi K.O. après une mission, même si nous avions eu quelques complications au retour. Pour la première fois, je me demandais si le Dr Bairstow n’avait pas raison de craindre qu’il ne soit risqué de faire participer les apprentis à une mission aussi tôt dans leur carrière. D’un autre côté, nous ne nous en étions pas si mal tirés. La ligne temporelle était intacte, ainsi que St Mary. Le Dr Bairstow s’était montré indulgent et j’avais eu l’occasion de leur enseigner une leçon précieuse.
Cette chère Mme Shaw avait, dès qu’elle m’avait vue, placé une tasse de thé devant moi et quitté la pièce. J’étais donc seule à présent, à écouter le cliquetis de l’horloge en me demandant si je devais admettre que je m’étais trompée et revoir mon programme de formation.
En entendant la porte s’ouvrir, je me suis forcée à lever les yeux. C’était Leon.
— Bonjour, ai-je dit, heureuse de le voir. Que fais-tu ici ?
— J’étais en pause et j’ai eu envie de passer te faire coucou, a-t-il répondu en soulevant ma tasse. – Il a bu une gorgée, fait la grimace, et me l’a rendue. – Il y a du thé dans tout ce sucre ?
— J’ai besoin d’énergie.
— Fatiguée ?
— Un peu.
— Tu devrais peut-être consulter le Dr Foster.
— Je pense qu’elle a déjà pas mal de pain sur la planche en ce moment.
— Vrai, mais promets-moi que tu passeras la voir.
— Je ne suis pas malade.
— Je sais.
— Juste un peu fatiguée.
— Ça ne me surprend pas.
— Arrête d’être aussi prévenant et raisonnable. Tu sais à quel point ça m’agace quand tu dis exactement ce qu’il faut.
Il a ri.
— Que fais-tu assise ici toute seule ?
— J’attends de voir ce qu’il va se passer après la réunion d’hier. J’ai essayé de trouver le juste milieu entre leur passer le savon de leur vie et ne pas les terrifier au point qu’ils décident de nous remettre leur démission.
— Et comment penses-tu t’en être tirée ?
— Je sais pas trop.
J’ai siroté mon thé et dit, en plaisantant :
— Tu ne les as pas vus rôder dans le couloir en venant, hein ?
Il a cessé de rire.
J’ai soupiré.
— Hé merde. Vraiment ? Qui ?
— Désolé, Max. Tous. Ils avaient l’air d’essayer de rassembler leur courage.
Merde. Merde. Merde.
Quelqu’un a frappé à la porte, et il s’est levé.
— Je reste, si tu veux.
— Non, ça va aller. Si je dois en assassiner un ou deux et me débarrasser des corps après, il faudra que tu puisses invoquer le déni plausible. Mais merci d’avoir proposé.
Il s’est dirigé vers la sortie.
— Parle à Helen.
J’ai opiné.
Il a tenu la porte ouverte.
— Entrez, je vous en prie.
Alors qu’ils s’avançaient en file indienne, il m’a adressé un dernier sourire et a refermé la porte derrière lui.
Je suis allée me placer devant la table de réunion afin que nous puissions tous nous asseoir. Ils ont fait tout un cinéma avec les chaises, les déplaçant maladroitement d’un côté puis de l’autre avant de finalement s’installer. Je les ai laissés prendre autant de temps qu’ils voulaient, déterminée à ne pas parler la première. Enfin, le silence s’est fait. Nous nous sommes regardés. Je me demandais qui allait se dévouer pour prendre la parole, même si j’avais ma petite idée.
— Bonjour, docteur Maxwell, a finalement dit Atherton, le pacificateur.
Bingo.
— Bonjour.
Il s’est repositionné sur sa chaise.
Les autres ont marmonné à leur tour leurs bonjours.
J’ai hoché la tête.
Nous ne faisions qu’utiliser des mots pour remplir le vide tandis que nous réfléchissions à la manière dont nous allions aborder les questions importantes. J’étais déterminée à me taire, à ne pas leur faciliter une tâche que je redoutais de les voir accomplir.
Le silence s’est prolongé.
Finalement, Lingoss s’est redressée.
— En fait, docteur Maxwell, c’est moi qui voulais vous parler. Les autres sont là simplement pour… me soutenir.
Évidemment, c’était maintenant qu’ils parvenaient à faire preuve d’esprit d’équipe. Classique.
— J’ai repensé à ce que vous aviez dit hier. Au sujet des conséquences…
Elle s’est interrompue.
J’ai attendu.
Voyant qu’elle n’ajoutait rien, j’ai dit :
— Oui ? d’un ton que je pensais encourageant.
— Eh bien, je…
J’ai souri.
— Enfin, mademoiselle Lingoss, je vous ai formée mieux que ça. Commencez par le début. Annoncez l’objet de cet entretien. Détaillez les problèmes que vous souhaitez aborder. Proposez vos solutions et vos recommandations.
— Très bien, madame. À mon très grand regret, j’aimerais quitter cette formation. Je ne pense pas être faite pour ça.
— C’est à cause d’hier ?
— Oh non.
Bien sûr que c’était à cause d’hier, et plus tôt elle se l’avouerait, mieux ce serait. Je dois avouer que j’étais un peu étonnée de la voir se voiler la face ainsi. J’étais convaincue que Lingoss était la plus réaliste des cinq. Certes, elle avait fait une erreur, mais elle avait agi comme il fallait en admettant sa responsabilité. En ce qui me concernait, l’incident était clos.
Elle a pris une longue inspiration.
— Pour être honnête, madame, je… je… Le travail n’est pas aussi intéressant que je l’imaginais.
Quoi ?
Pardon ?
Tel Tarzan se balançant d’un arbre à l’autre pour traverser la jungle, je suis passée en un instant de la compassion à l’indignation.
Pas intéressant ?
Pas intéressant ?
Pardon ?
Une partie de mon indignation devait se lire sur mon visage, car ils se sont tous légèrement écartés. Au prix d’un énorme effort, j’ai fini par me calmer.
— Pas… intéressant ?
— Non, non ce n’est pas ce que je voulais dire. Je me suis mal exprimée. J’aurais dû dire…
Elle s’est tue.
— Oh bon sang, Connie, a fait Sykes, exaspérée, et j’ai pris mentalement note de dire à Peterson qu’il avait raison sur ce point.
— Bon, ai-je dit en ravalant ma salive et faisant de mon mieux pour afficher un air compréhensif et raisonnable. Peut-être pouvons-nous discuter des raisons pour lesquelles vous souhaitez quitter St Mary et…
Elle m’a interrompue.
— Oh non, je ne veux pas quitter St Mary.
Mon air compréhensif et raisonnable s’est fait la malle.
— C’est ce que vous venez de dire. Vous avez dit…
— J’ai dit que je ne voulais plus être historienne. Parce que…
— Le travail n’est pas assez intéressant. Oui, vous l’avez déjà dit. Mais en toute franchise, mademoiselle Lingoss, il vaut peut-être mieux que vous partiez. Je dois vous dire qu’il y a peu de chances que les choses soient un jour plus intéressantes qu’elles ne l’ont été hier.
— Tu t’y prends comme un pied, Connie, a soupiré Sykes. – Elle s’est tournée vers moi. – C’est pour ça que nous l’avons accompagnée, madame. Elle est nulle pour ce genre de trucs.
— C’est faux, a-t-elle commencé à répondre d’un air indigné et, au même moment, Atherton a essayé de parler.
— La ferme, tout le monde, ai-je dit. Vous. – Je me suis tournée vers Lingoss. – Expliquez-vous.
Elle s’est agrippée à la table.
— Je ne veux pas quitter St Mary. Je me plais beaucoup ici. Mais je ne pense pas vouloir être historienne. J’ai discuté avec le Pr Rapson et… avec votre permission, madame, j’aimerais être transférée au R&D.
J’étais sans voix. Oui, ça arrive.
Atherton s’est promptement levé.
— Bon, on va vous laisser en discuter.
Là-dessus, ils ont disparu. Je crois même qu’ils sont partis en courant.
J’avais quelques difficultés à saisir toute la portée de ses paroles. J’avais d’abord entendu la partie où elle expliquait ne pas vouloir être historienne et ce n’est que quelques furieux instants plus tard que les autres phrases avaient atteint mon cerveau. J’essayais toujours de concilier ces deux informations en me forçant à ne pas escalader le bureau pour lui flanquer un coup de lampe lorsqu’elle a de nouveau parlé.
— Tout va bien, madame ?
Une petite voix qui devait être la mienne a demandé :
— Vous voulez être transférée ?
— Si c’est possible.
— Au R&D ? s’est enquise la petite voix.
— Oui.
— Vous voulez être transférée au R&D ?
Parfois, je suis un peu lente de la comprenette.
— Oui.
— Pourquoi ? Pourquoi diable voudriez-vous rejoindre cette bande d’énergumènes imprévisibles, dangereux, irresponsables, antisociaux…
J’ai laissé ma phrase en suspens. Je venais de répondre à ma propre question. Bien sûr. C’était évident. Pour quelqu’un d’aussi indépendant et original qu’elle, c’était l’endroit idéal. Elle était faite pour le R&D. Et elle pourrait garder sa crête.
C’était une terrible déconvenue. Si terrible que j’en suis restée sans voix. Je savais qu’elle avait désobéi aux ordres pendant la mission à la vallée des Rois. Je savais qu’elle n’était pas toute blanche dans l’affaire de Mary le Mammouth. Je savais qu’elle avait sans doute été l’instigatrice du désastre de la fosse septique explosive. Autant d’accomplissements qui, à mes yeux, faisaient d’elle une parfaite historienne en herbe.
Je n’ai pas fait l’erreur de lui demander si elle était sûre de sa décision ni d’essayer de la faire changer d’avis. Elle était forte. Elle s’était débrouillée seule toute sa vie. Elle savait ce qu’elle voulait. Et elle savait aussi ce qu’elle ne voulait pas.
J’ai dit lentement :
— Je suis vraiment désolée que vous ne vous sentiez pas à votre place dans le département d’Histoire, mademoiselle Lingoss. Et un peu étonnée, je dois dire. Vous obtenez toujours d’excellentes notes à vos tests. Vous fournissez sur le terrain un travail d’une grande qualité. Pour moi, vous avez toute votre place à St Mary.
C’était peu dire. Elle était à St Mary comme un poisson dans l’eau. À l’exception de Sykes peut-être, j’aurais dit qu’elle avait plus sa place ici que quiconque. Elle était populaire. Les techos et agents de sécurité l’appréciaient assez pour obéir à ses ordres. Elle avait un futur prometteur dans le département d’Histoire.
— Vous en avez discuté avec le Pr Rapson ?
— Seulement pour lui demander s’il voulait bien de moi. Aucun intérêt à aller plus loin si ce n’était pas le cas.
— Et qu’a-t-il dit ?
— Oh, il a semblé très emballé. Puis il a dit « Quomodo cogis comas tuas sic videri », et je pense avoir compris l’essentiel. Il m’a ensuite demandé si je n’avais pas un crochet sur moi par hasard. Puis il a voulu savoir si vous étiez au courant que je souhaitais être transférée et il a dit que je devais d’abord voir avec vous. C’est donc ce que je fais.
C’était plutôt gentil de sa part. Attendez un peu que je mette la main sur cette saleté de vieux fou débaucheur de personnel, voleur d’historiens, corrupteur d’apprentis…
Je me suis ressaisie.
— J’en parlerai avec le Pr Rapson et l’un de nous vous contactera demain, mademoiselle Lingoss. En attendant, merci de ne discuter de cette histoire avec personne d’autre que vos collègues.
— Pourquoi ?
— Sérieusement ? Vous voulez que le Dr Bairstow l’apprenne par quelqu’un d’autre que vous ou moi ?
— Oh. Non.
 
Après son départ, je suis restée environ une demi-heure assise dans un état de demi-torpeur, à retourner cette entrevue dans mon esprit. De bons points ont émergé. Le Pr Rapson me serait redevable pour le restant de ses jours. Je n’hésiterais pas à le lui rappeler. J’aurais au R&D une historienne à moitié formée à laquelle je pourrais faire appel en cas de besoin. Elle ne quittait pas St Mary. Elle pourrait garder sa crête. Elle avait l’étoffe d’un membre du R&D. Je commençais à me faire à cette idée lorsque Mme Shaw a fait brusquement irruption dans le bureau et allumé l’écran.
— Regardez, Max. Vous n’allez pas y croire. Comme c’est excitant.
C’était elle. Mary le Mammouth, photographiée dans un petit abri en bois, entourée d’une demi-douzaine de personnes qui souriaient de toutes leurs dents. Le père Noël était passé en avance au parc du Pléistocène, et il n’apporterait jamais de cadeau aussi précieux. Jamais. Notre petit mammouth. Pour elle aussi, c’était Noël. Étrangement, je n’avais jamais pensé à la publicité que générerait sa mystérieuse apparition.
J’ai porté mon attention sur le présentateur.
— … une incroyable découverte scientifique a été faite au parc du Pléistocène en Sibérie. Selon les informations qui nous parviennent, un véritable bébé mammouth a été découvert devant le bâtiment. D’après les scientifiques du parc, il s’agit d’une femelle en excellente santé, qui n’a pas été séparée de sa mère depuis très longtemps. Elle est en ce moment prise en charge par les employés du parc, qui organisent des expéditions pour tenter de localiser sa mère et, avec un peu de chance, le reste de son troupeau. Ce soir, des experts du monde entier sont attendus dans la toundra sibérienne, où a été faite cette incroyable découverte. Je passe maintenant le relais à notre correspondant scientifique pour plus de détails…
J’ai soupiré. Cette journée n’avait finalement pas été un désastre total.
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Pour notre prochaine mission, j’avais choisi Hérodote, car comment résister à l’opportunité de rencontrer le tout premier historien, le Père de l’Histoire en personne ? Ou le Père des Mensonges, comme on l’appelait aussi dans le milieu. J’admets que certaines de ses histoires étaient un peu tirées par les cheveux, mais ce dont il faut se souvenir, c’est qu’il est la première personne au monde à avoir essayé de relater des événements historiques d’une manière réaliste, sans systématiquement les mettre sur le compte d’une intervention divine. Il a cherché la cause des guerres, des mariages, des décès, et il a tout méticuleusement raconté dans ses Histoires.
Les critiques dont il fait l’objet tiennent souvent au fait qu’il a consigné à peu près tous les événements de l’époque, qu’ils fussent crédibles ou non, et peut-être aussi un peu enjolivé les choses çà et là. Pendant un certain temps, il a été considéré comme un précurseur du journalisme à sensation, jusqu’à ce qu’au XXe siècle, on découvre que ce qui avait jusqu’alors été tenu pour l’œuvre d’une imagination un peu débridée, comme cette histoire de fourmis perses qui retournaient de la poussière d’or en creusant leurs fourmilières, était finalement vrai. Selon une découverte récente, ces fourmis chercheuses d’or étaient en réalité des marmottes, une confusion due au fait qu’en persan, les mots « marmotte » et « fourmi des montagnes » se ressemblent. En fin de compte, ce bon vieux Hérodote savait de quoi il parlait.
Enfin bon, après ses voyages, il s’est installé à Thourioi, une colonie grecque sur le golfe de Tarente, où il a entrepris d’écrire ses Histoires, et c’était justement là que nous allions. Pour apercevoir le grand Hérodote en personne. Je l’imaginais, vieil homme à la barbe et aux cheveux blancs, assis seul à l’ombre tachetée de lumière d’un pin, vêtu d’une robe d’un blanc immaculé, consignant méticuleusement ses découvertes. Ou peut-être assis dans l’agora, entouré de ses acolytes et admirateurs, se livrant à une lecture publique de ses œuvres.
Dans tous les cas, ce serait une mission calme. Aucune catastrophe météorologique ou géographique n’était prévue. Hormis les scorpions et les serpents, la faune et la flore étaient relativement inoffensives. La ville n’était pas en proie à un quelconque bouleversement politique. Tout se passerait bien.
Le but de cette mission était de rencontrer des autochtones et d’interagir avec eux, et je l’ai confiée à North. J’étais curieuse de voir ce qu’elle en ferait. Je craignais un peu qu’Atherton ou Hoyle ne crient à la discrimination sexiste, mais Atherton était bien trop gentil pour s’indigner et Hoyle, comme toujours, n’avait rien à dire. Peut-être son séjour forcé en Amérique lui avait-il appris à se taire et courber la tête, je ne sais pas. Mais je sais qu’ici, à St Mary, où les concepts de silence et de discrétion n’existent pas – à moins que le Pr Rapson soit dans les parages –, il détonnait comme une pépite de vérité dans une assemblée de politiciens, banquiers et agents immobiliers.
Nous nous sommes réunis pour écouter le briefing de North.
Elle a commencé par résumer la vie et les voyages d’Hérodote avant de décrire la ville de Thourioi, son histoire et sa disposition. Nous devions nous faire passer pour un groupe de voyageurs se rendant d’un point A à un point B. Nous serions six. Les quatre apprentis, Markham et moi. Trois hommes et trois femmes.
— Souvenez-vous que les femmes grecques apparaissent rarement en public, a-t-elle signalé. Celles des classes supérieures, j’entends. Les circonstances économiques forçaient parfois les autres femmes à se trouver dans la rue. Pour une raison ou une autre.
Le ton de sa voix ne laissait aucun doute quant à la classe à laquelle elle-même appartenait. À tous les coups, sa famille était de celles qui soutenaient que leurs ancêtres étaient arrivés dans le pays avec le Conquérant. Si c’était aussi le cas des miens, les femmes avaient sans doute gagné leur vie en offrant des services de nature horizontale tandis que les hommes refourguaient à des acheteurs crédules des canassons à trois jambes et faible kilométrage.
Je me suis levée. J’avais quelque chose d’important à dire. Je n’avais pas l’intention de les quitter des yeux une seule seconde, mais un avertissement était malgré tout de rigueur.
— Mademoiselle North a raison. Je ne peux pas insister assez sur ce point. Et pas seulement pour les femmes. Pour nous tous. Nos mots d’ordre seront la discrétion et la précaution… nité.
Légère panique alors que je sentais le mot m’échapper.
— Le précautionisme ? a suggéré Sykes d’un air impassible.
J’ai posé les yeux sur elle. Elle m’a adressé un grand sourire avenant. Un comportement tout à fait honteux. Je me souviens parfaitement n’avoir jamais été autre chose que polie et serviable quand j’étais moi-même apprentie.
Agacée par nos digressions, North nous a rappelées à l’ordre puis a conclu son briefing en invitant tout le monde à se rendre aux Costumes pour se faire équiper. Elle avait été brève et efficace. Je l’avais un peu cruellement imaginée nous bassiner des heures durant, savourant le son de sa propre voix, mais elle avait résisté à la tentation. De mauvaise grâce, je devais bien admettre que je n’aurais pas fait mieux.
Ils se sont tous dirigés d’un pas traînant vers les Costumes et j’en ai profité pour échanger un mot avec Markham.
— Un seul agent de sécurité ?
— Oui, mais cet agent de sécurité, c’est moi.
— C’est une punition ?
— Seulement pour moi. Après votre dernière performance avec le mammouth, le commandant Guthrie nous a fait tirer à la courte paille.
— Et tu as gagné ?
— On peut dire ça.
 
Encore une fois, les choses ne se sont pas tout à fait déroulées comme prévu. Une heure à peine après le briefing, Markham s’est présenté à l’infirmerie pour ses derniers rappels de vaccins, inoculations, ou un de ces trucs qu’ils doivent lui faire pour le rendre apte au service, et cet idiot a eu une réaction allergique qui lui a couvert le corps de vilaines bosses rouges. Dès que nous avons appris la nouvelle, nous avons tous traîné nos guêtres à l’infirmerie avec la ferme intention de nous moquer de lui mais, à notre grand regret, ils n’ont pas voulu nous laisser entrer.
Personne d’autre n’étant disponible pour le moment, nous avons eu Leon à la place.
— Un technicien ? a fait North – et je jure avoir vu sa lèvre esquisser une moue de dédain.
Je me suis lentement tournée vers elle.
— Pardon ?
Elle a eu la bonne grâce d’essayer de se rattraper.
— Je veux dire, ce n’est pas tout à fait son domaine d’expertise, si ?
— Pour votre gouverne, mademoiselle North, il n’y a pas si longtemps, ce technicien a sauvé notre monde. Je vous pardonne votre ignorance puisque nous n’avons pas encore abordé ce sujet en classe, mais sachez qu’il a fomenté et mené la rébellion contre la Police du Temps. Toutes ses incarnations, des deux côtés de la ligne temporelle. Beaucoup pensaient qu’il n’avait aucune chance de l’emporter tant l’ennemi était supérieur, et pourtant. Il a pris la tête de l’équipe qui a sauvé St Mary et il a même été nommé directeur de cet institut jusqu’à ce que le Dr Bairstow se remette de ses blessures. Vous n’étiez pas censée le savoir, je vais donc, pour cette fois, vous pardonner votre impolitesse.
Je ne m’en étais pas rendu compte, mais je tremblais de rage. C’était un homme discret et peu disert qui travaillait dans un institut de grandes gueules, aussi ceux qui ne le connaissaient pas avaient-ils tendance à le sous-estimer. Ce n’était pas pour rien qu’il portait cette impressionnante cicatrice sur l’arête de son nez. C’était toujours le bras droit du Dr Bairstow, lequel le consultait pour tous les sujets importants. C’était l’homme que j’avais choisi. Et surtout, c’était l’homme qui m’avait choisie.
— Désolée, a-t-elle dit sèchement. Nous avons de la chance de l’avoir.
— Un peu, oui.
Nous avons tous marché jusqu’à Hawking, dans nos tenues de voyageurs. Les hommes portaient des tuniques qui leur arrivaient aux genoux, de grosses bottes, de lourdes capes et des chapeaux à larges bords. Les filles et moi étions vêtues de longues tuniques, de chaussures solides et d’épaisses étoles pour couvrir nos têtes et cacher nos visages.
J’aurais aimé que Peterson nous accompagne, lui qui parlait si bien grec, mais il était occupé. Il avait promis de venir la prochaine fois.
Nous avons gravi la rampe. En pénétrant dans la capsule, j’ai immédiatement été assaillie par la puissante odeur de désinfectant et désodorisant senteur pin qui y flottait depuis l’épisode de Mary le Mammouth. J’ai senti mes sinus se refermer. Dans une pathétique tentative d’humour, les membres du non moins pathétique département technique avaient placé un seau dans les toilettes. J’ai résisté à la tentation de le leur jeter à la figure.
J’ai chassé Mlle North du siège de gauche – bien essayé, mais ce n’est pas la fête du slip, Mlle North – et validé les coordonnées. Pendant ce temps, elle les a invités à vérifier leurs radios et enregistreurs puis a critiqué les cheveux de Sykes, qui, se renfrognant, les a disciplinés au moyen de quelques épingles supplémentaires. Je ne pouvais que compatir.
North s’est tournée vers moi.
— Nous sommes prêts, madame.
Au fond de la capsule, Leon a opiné.
— Très bien. Amorcez le saut.
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri sans heurt, dans un lieu idyllique chauffé par un soleil éclatant. Le ciel bleu se reflétait dans la mer, dont les eaux miroitantes invitaient à s’y baigner. Je comprenais sans peine pourquoi les Grecs avaient décidé d’y fonder une colonie.
Nous avons porté notre attention sur la ville.
Toutes les couleurs de la Méditerranée étaient là. Bleu, vert, ocre, terre cuite… Des bâtiments d’une blancheur éblouissante se dressaient, disposés selon le système de quadrillage des villes modernes. Toutes les façades donnant sur la rue étaient vierges, à l’exception de leurs grandes portes en bois, dont certaines étaient ouvertes. Je sentais des odeurs de pin, poussière chaude et mimosa. Au loin, j’entendais bruisser la mer.
L’air était brûlant et les rues très calmes. Je ne savais pas trop si c’était une bonne ou une mauvaise chose. Les rares personnes à l’extérieur se mouvaient lentement d’un coin d’ombre à un autre. Nous ne pouvions nous fondre dans la masse, mais d’un autre côté, il n’y avait personne pour nous prêter attention. Nous ne devrions pas avoir de problème pour nous déplacer.
Atherton ouvrait la voie. North semblait avoir du mal à accepter l’idée que, bien qu’elle fût responsable de mission, elle n’en était pas moins une femme, et sa place était donc à l’arrière. J’ai soupiré. En dépit de ses notes excellentes, elle avait encore beaucoup à apprendre, comme le fait qu’il est parfaitement possible de mener les opérations tout en demeurant en retrait. Finalement, après quelques minutes à négocier et jouer des coudes, elle a consenti à marcher à côté d’Atherton.
Hoyle et moi les suivions, et Sykes et Leon fermaient la marche. J’aurais préféré avoir Sykes devant moi histoire de pouvoir garder un œil sur elle, mais comme le dit la chanson, on n’a pas toujours ce qu’on veut.
Les rues étaient très propres. On voyait que c’était une ville moderne, dépourvue de ruelles sinueuses et allées sinistres. La plupart des voies étaient pavées, sans la moindre mauvaise herbe s’insinuant entre les dalles. Aucun détritus ou pot cassé ne jonchait le sol, nulle trace suspecte ne souillait le bas des murs des bâtiments blanchis à la chaux, immaculés. De temps en temps, nous voyions un chat se prélasser sur un toit au soleil, ou un chien passer au petit trot d’un air décidé, vaquant à ses occupations. Nous entendions parler des gens de l’autre côté des murs que nous longions. Des voix de femmes, surtout. Quelqu’un cuisinait un plat à l’odeur alléchante.
Il y avait quelques femmes dans les rues, qui examinaient des produits sur les étals ou bavardaient en petits groupes. Et beaucoup d’esclaves qui tiraient de l’eau ou balayaient des marches. Je ne voyais aucune femme de la haute société, évidemment, mais il semblait socialement acceptable que celles des classes plus modestes se réunissent à deux ou trois, chaperonnées par leurs hommes.
Dans un souci de discrétion, nous avancions les yeux baissés, nos visages dissimulés derrière nos châles. Nous n’étions que d’humbles voyageurs en quête d’un repas et d’un lit pour la nuit.
Atherton s’est écarté pour aborder un groupe d’hommes qui discutaient à l’ombre d’un haut mur blanc. Son grec n’était pas aussi bon que le mien – il était même assez atroce –, mais je ne pouvais en aucun cas m’adresser moi-même à des hommes inconnus. Ils semblaient le comprendre, malgré tout, et ont pointé du doigt le bout de la rue. Il les a remerciés d’un signe de tête et nous nous sommes mis en route.
— C’est juste là. Si je les ai bien compris.
Atherton a désigné de la tête un haut mur percé de deux épaisses portes en bois sur notre gauche. L’une était ouverte. En plissant les yeux pour regarder au travers, j’ai distingué une cour, dont deux côtés constituaient les façades d’une maison à toit plat en forme de L. J’entendais des femmes bavarder. Quelqu’un secouait un tapis. Des pots étaient disposés contre un mur, dont s’échappaient de longues herbes tombantes.
— Bon, a fait North avant que je puisse parler. Vous êtes prêts ? Vos enregistreurs sont bien allumés ? Tout le monde a bien compris son rôle ?
Les formateurs ne sont pas autorisés à gifler leurs recrues. J’avais vérifié auprès de Peterson. Deux fois, même, juste au cas où les règles auraient changé entre-temps. Aussi, afin de maintenir la cohésion d’équipe, j’ai docilement hoché la tête et ignoré Leon, qui s’efforçait de garder un visage neutre.
Atherton et Hoyle se tenaient à l’avant. Groupés derrière eux, nous avons regardé à travers la porte ouverte.
Il était là. Devant nos yeux. Assis près du mur du fond, à l’ombre d’un pin chétif, exactement tel que je me l’étais toujours figuré : un homme d’âge moyen, vêtu d’une tunique écrue. Une table proche était couverte de manuscrits et d’amphores. Plusieurs rouleaux gisaient sur le sol à ses pieds. J’avais du mal à en croire notre chance. Cette mission s’annonçait comme la plus simple de l’histoire de St Mary. Nous passerions une trentaine de minutes à observer le grand homme, et nous serions rentrés à temps pour le thé.
Nous sommes restés un moment devant la porte, contemplant ce paisible spectacle d’érudition. Soudain, une amphore a volé à travers les airs et s’est fracassée contre le mur à côté de moi. J’ai bondi sur place, puis une voix furieuse a vociféré :
— Fiche le camp d’ici, sale petite traînée rousse !
L’espace d’une seconde terrifiante, j’ai cru que c’était à moi qu’il s’adressait, et puis j’ai vu un chat roux et maigre détaler à mes pieds et franchir la porte, rapide comme l’éclair.
Nous sommes restés cloués sur place. Pas tant à cause de l’amphore volante – les autochtones nous envoient tout le temps des objets à la figure, nous avons l’habitude – mais parce qu’il avait prononcé ces mots en anglais. En anglais moderne. Marqué par un fort accent de Liverpool.
Au même moment, il nous a aperçus et s’est aussitôt figé. Nous nous sommes jaugés de loin.
Cette deuxième vision était bien moins réjouissante que la première. Je voyais à présent un homme d’âge moyen aux épaules larges et bras puissants, peut-être à force de balancer toutes ces amphores. Il était petit et débraillé, affublé d’une tunique froissée couverte de taches de vin et maintenue à la taille par une épaisse ceinture de cuir grasse. Ses pieds nus étaient crasseux, son front largement dégarni, et ses rares cheveux luisants et emmêlés. Des restes de nourriture étaient collés dans sa barbe. Il était ivre. Je le sentais d’ici.
Et il était anglais.
Ça faisait beaucoup à encaisser d’un coup.
Bon, il était certes assis à une table sous un pin, là-dessus, je ne m’étais pas trompée, mais la ressemblance avec l’homme que je m’étais figuré s’arrêtait là. Il n’aurait pas pu être plus différent de l’image que je me faisais d’un historien érudit.
J’ai de nouveau porté mon regard sur son visage, qui était empourpré par le vin et les excès en tout genre. Il avait le teint rougeâtre et rugueux de l’Anglais en vacances et arborait, posé au sommet de sa tête, probablement pour protéger son crâne chauve du soleil, la pire faute de goût de l’Histoire : le terrible mouchoir aux coins noués des touristes britanniques.
Nous nous sommes dévisagés de plus belle.
Il s’est redressé avec effort et a éructé, dans un grec avec un accent anglais à couper au couteau :
— Oui ? Qu’est-ce que vous voulez ?
J’ai poussé mes camarades pour me placer devant eux et j’ai dit, en anglais :
— Monsieur Hérodote ?
Je voyais presque tourner les rouages de son esprit. Je l’ai vu envisager la possibilité de feindre de ne pas me comprendre. Je l’ai vu se rappeler qu’il avait insulté le chat en anglais. J’ai vu ses épaules s’affaisser. Finalement, il s’est avachi sur son tabouret et a dit :
— St Mary, je suppose. Z’auriez pas une clope, par hasard ?
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Encore une fois, c’est Leon qui a sauvé la mise. Heureusement que nous avions décidé de l’emmener, parce que de mon côté, j’étais trop estomaquée pour parler.
Il nous a guidés dans la cour, refermant soigneusement le portail derrière lui.
Sur un ordre de l’homme, les deux femmes secouant les tapis se sont interrompues et ont disparu dans la maison.
— Hmm… Vous êtes Hérodote ?
— Lui-même.
Il s’est levé et a tenté de s’incliner pour nous saluer, mais a aussitôt perdu l’équilibre. Lorsqu’il s’est agrippé à la table pour tenter de se stabiliser, celle-ci a penché sous son poids et envoyé un des pichets de vin se fracasser au sol. Vide, heureusement.
Nous sommes tous restés bouche bée, consternés par ce spectacle. Je sais que rencontrer son idole en chair et en os se révèle souvent une expérience décevante, mais pour l’amour de Dieu, quand vous voyagez dans le temps pour voir le Père de l’Histoire, le grand Hérodote en personne, vous ne vous attendez pas à vous retrouver face à un gros type mal fagoté, à l’hygiène douteuse et visiblement alcoolique, qui persécute les chats et, surtout, s’exprime en anglais avec un fort accent de Liverpool. À ce rythme, nous allions bientôt découvrir que les Beatles étaient en réalité des prostitués du temple mésopotamiens.
J’ai ouvert la bouche, mais je n’ai pas eu le temps de parler.
— Je n’y retourne pas.
— Pardon ? a fait Leon.
— Vous ne pouvez pas me forcer. Je n’irai pas.
— Non, nous ne…
Un mauvais pressentiment m’a étreint la poitrine. J’ai fait un pas en avant et commencé à dire : « Monsieur… », mais il ne m’écoutait pas.
Se saisissant d’un vieux balai, il s’est placé dans une position vaguement menaçante, mais en toute franchise, il était tellement torché qu’il tenait à peine debout, alors pour ce qui était de frapper quelqu’un…
— Monsieur, posez ce balai s’il vous plaît. Nous sommes là…
— Je sais pourquoi vous êtes là. Mais vous ne me ramènerez jamais. Je vous préviens, je vais donner l’alerte. Fichez le camp d’ici tant qu’il est encore temps.
Hé merde. La dernière chose dont nous avions besoin, c’était nous retrouver avec les autorités locales sur le dos. À l’époque, la Grèce n’avait pas d’équivalent aux forces de police modernes. L’ordre était maintenu par des esclaves de l’État. À Athènes, il s’agissait des archers scythes et il n’y avait aucune raison de penser que les pères fondateurs de Thourioi n’avaient pas implémenté le même système dans leur ville. Ils s’occupaient principalement de l’ordre public et de la surveillance des étrangers, et nous relevions des deux catégories. Nous risquions donc à tout moment de voir une bande de voyous munis de bâtons franchir le portail pour nous entasser dans une charrette et nous expédier dans Dieu sait quel endroit où ils détenaient les fauteurs de troubles. Nous étions des étrangers et c’était un homme important.
Soudain, la situation était grave et nous devions à tout prix réussir à le calmer.
— Monsieur, nous ne sommes pas venus pour vous emmener où que ce soit. Croyez-moi, aucun membre de St Mary ne sait que vous êtes là.
— Je me fiche de St Mary. Ce sont ces salopiauds de la Police du Temps qui m’inquiètent !
— Je vous assure, monsieur, nous sommes simplement en voyage de formation, et nous sommes aussi surpris de vous voir que vous l’êtes de nous voir.
Il a lâché une sorte de « argh » – je pensais que ça n’arrivait que dans les livres – et a lentement baissé son balai.
Nous avons continué de nous toiser un moment. J’ignore ce qui se tramait dans son esprit, mais il a fini par arriver à une décision. Au prix d’un effort visible, il s’est ressaisi et a dit :
— Bon, ça doit être un malentendu. Je ne veux pas vous empêcher de poursuivre votre formation, mais que diriez-vous de boire un petit coup avec moi avant de partir ?
L’idée ne m’emballait guère. Le vin grec était l’équivalent hellénique de l’acide sulfurique. Ses effluves suffisaient généralement à me retourner l’estomac. Mais nous étions en Italie, et peut-être le vin avait-il meilleur goût ici.
Avant que je puisse poliment décliner, il a crié un ordre et les deux femmes ont accouru, l’une portant un plateau avec des gobelets, l’autre un pichet de vin.
Il s’est affairé un moment avec des tabourets autour de la table. Maintenant qu’il savait qui nous étions, il semblait excité à l’idée que nous restions. Il a servi le vin et lorsque les femmes nous ont tendu les verres, j’ai remarqué les nombreuses ecchymoses qui parsemaient leurs bras. L’une portait aussi une marque plus ancienne sur la pommette.
Voyant qu’il avait remarqué mon regard, j’ai avalé quelques gorgées de vin par politesse et réprimé une grimace. J’avais tort, la localisation géographique ne changeait rien.
Leon a posé son gobelet sans y toucher. Il ne quittait pas le portail des yeux.
— Monsieur, nous n’allons pas abuser de votre hospitalité plus longtemps.
— Oh, vous partez déjà ?
Il y avait quelque chose de faux dans sa voix. Mon regard est passé de lui à Leon. Je voyais qu’il n’était pas content, et si Leon n’était pas content, cela signifiait que nous devions partir. Immédiatement.
Les apprentis ont posé leurs gobelets. J’ai bafouillé une politesse – je ne sais plus laquelle – et Leon, sourd aux protestations d’Hérodote, nous a donné l’ordre de ficher le camp. Nous avions franchi le portail avant même que le vieil historien ait compris ce qui se passait.
— Tout le monde à la capsule, a-t-il dit en refermant le portail derrière lui. Dépêchez-vous.
— Pourquoi ? s’est enquise Sykes tandis que nous courions au petit trot.
— Pour quelqu’un qui voulait nous voir déguerpir, il a soudain paru très enthousiaste à l’idée que nous restions, vous ne trouvez pas ?
Nous avancions aussi vite que nous le pouvions sans attirer l’attention. Le soleil continuait de taper sur nos crânes et j’ai brusquement pris conscience d’une certaine gêne dans mon estomac, qui n’était peut-être pas sans lien avec la piquette récemment ingurgitée, que mon corps ne savait jamais par quel orifice expulser.
Nous nous trouvions dans une rue immaculée. Il n’y avait nulle part où aller. Nous avons continué de trotter jusqu’à atteindre un tournant, et j’ai avisé au loin une petite oliveraie près d’un amas de buissons de myrtes qui feraient très bien l’affaire. De toute manière, ça ne pouvait plus attendre.
— Restez ici, ai-je dit. J’en ai pour une minute.
— Qu’est-ce que… a commencé Atherton.
— Le vin grec.
— Ah.
— Vous, vous vous asseyez à l’ombre, a ordonné Leon. Personne ne bouge de cet endroit.
Je l’ai pris à l’écart.
— Tu devrais rester avec eux.
— Personne ne va nulle part seul. Ce sont tes ordres. Les apprentis, vous attendez ici. Mademoiselle North, vous êtes aux commandes.
Il a promené un regard inquiet autour de lui, mais il n’y avait pas âme qui vive.
— Viens.
Nous avons trotté le long du sentier de chèvres et je me suis frayé un passage au milieu des buissons de myrte pendant que Leon montait la garde sur le chemin.
Les pauses pipi ne sont jamais un problème pour les hommes et leur plomberie externe, mais pour les femmes, c’est une autre paire de manches. Ce n’est qu’après m’être péniblement placée dans la position adéquate et avoir soulevé plusieurs kilos de tissu que j’ai enfin pu me soulager, en prenant soin d’éviter les plantes épineuses et de ne pas arroser mes propres chaussures.
Tout cela prend du temps et lorsque j’ai finalement émergé triomphante du buisson, Leon m’attendait assis sur un rocher proche. Il a vérifié que personne ne nous voyait, a placé son bras autour de mes épaules, et nous avons rebroussé chemin, accompagnés par le chant des oiseaux et le bourdonnement des insectes. La vie ici était vraiment paisible, ai-je songé en cherchant du regard mes apprentis. Ils avaient disparu. Tous les quatre. Ils n’étaient pas là. Ils n’étaient nulle part. Tous. Je n’en croyais pas mes yeux. Où avaient-ils bien pu passer ?
Nous avons regardé autour de nous. L’endroit était désert.
C’était un désastre. Un désastre complet. À la limite, si j’en avais perdu seulement un ou deux, j’aurais pu bidouiller les registres et avec un peu de chance, personne n’aurait rien remarqué, mais s’ils disparaissaient tous, tôt ou tard, quelqu’un se rendrait compte que j’étais une formatrice sans apprentis. J’ai encore regardé alentour. Je crois même avoir regardé au-dessus de nos têtes, car on ne sait jamais.
— Merde, a lâché Leon. – Il m’a poussée contre un mur. – Reste là. Ne bouge pas de là.
Il a couru jusqu’au bout de la rue et regardé des deux côtés.
J’ai allumé ma radio et dit :
— Mademoiselle North ? Vous m’entendez ? Vous pouvez parler ?
Elle a répondu immédiatement dans un chuchotement. Elle semblait essoufflée.
— Je crois que nous avons été arrêtés.
Et merde.
— Pour ?
— Vol.
Silence. J’entendais des voix d’hommes autour d’elle. J’ai attendu qu’elle juge pouvoir parler sans risques.
— Quelque chose dans mon panier. On se dirige vers le port.
Cette enflure d’Hérodote. Il avait placé en douce un objet dans son panier et prévenu les autorités. Et c’était un père fondateur. Ils se plieraient en quatre pour lui.
Leon et moi avons échangé un regard consterné.
— Viens, a-t-il dit. Non, pas par-là, a-t-il ajouté alors que je descendais vers la mer. – D’un signe de tête, il a désigné l’endroit d’où nous venions. – Par-là. Atherton, Hoyle, ne les laissez pas vous séparer des femmes. Insistez pour rester groupés. Max et moi, on va vous sortir de là. Vous connaissez la marche à suivre. Faites ce qu’on vous dit et fermez-la. Évitez les ennuis et attendez d’être secourus.
— Bien reçu, a répondu Atherton, qui semblait inquiet et c’était bien naturel.
— Et empêchez Sykes de mordre qui que ce soit. On arrive.
— Oui, monsieur.
J’entendais le sourire dans sa voix.
— C’est ma faute, ai-je dit avec amertume en coupant la communication.
— Non, au contraire. C’est la meilleure chose qui pouvait arriver. Si tu ne t’étais pas éclipsée pour faire ton affaire, ils nous auraient arrêtés aussi, et nous aurions tous été dans le pétrin.
Si j’avais su qu’un jour, le vin grec nous sauverait.
Hérodote était exactement tel que nous l’avions trouvé la première fois. À moitié endormi contre le mur, un gobelet de vin à la main. Il ne manquait que la petite traînée rousse.
Ah non, elle était là.
Je l’ai rejoint en deux grandes enjambées et j’ai fait voler son gobelet par terre. Une giclée de vin a taché le mur.
— Hé ! Il était plein.
— Vous les avez fait arrêter pour vol ?
— Je vous l’ai dit, je ne retournerai pas à St Mary.
— Saleté !
— Il ne va rien leur arriver, a-t-il gémi avec impatience. Ils vont juste passer la nuit en cellule et seront escortés aux portes de la ville demain matin.
Il mentait.
J’ai empoigné sa tunique crasseuse à deux mains et commencé à cogner sa sale tête d’ivrogne contre le mur.
— C’est faux ! Surtout pour les femmes, vieux sac à merde. Faites-les libérer immédiatement ou je vous ramène à St Mary par les couilles (en supposant que vous en ayez) et je les laisse s’occuper de vous, espèce de vieille raclure scrofuleuse.
Son regard a glissé vers Leon.
— Vous allez la laisser me parler comme ça ?
— Pas mes oignons. Dis-moi si tu commences à avoir mal aux bras, Max, je prendrai le relais.
Il s’est affaissé.
— Bon, bon, d’accord.
— Qui les a embarqués ?
— Eh bien, on pourrait appeler ça des policiers, je suppose.
— Qu’est-ce que vous leur avez dit ?
— Que j’avais été attaqué par une bande d’étrangers.
— Où les ont-ils emmenés ?
Il a croisé les bras et bombé la poitrine pour nous faire comprendre qu’il n’était pas disposé à nous aider davantage. Ce qui était stupide de sa part. Il y a des règles que même moi je suis tenue de suivre quand il s’agit d’interagir avec les autochtones. Hérodote – ou qui que fût cet idiot – n’était pas un autochtone. C’était un membre de St Mary. Non seulement j’étais libre de lui faire ce que je voulais, mais je pouvais en plus me montrer créative.
Mais bon, je sais aussi passer la main quand il le faut.
— Chef Farrell, je vous laisse prendre les mesures que vous jugerez nécessaires pour convaincre M. Hérodote de nous fournir les informations dont nous avons besoin.
Hérodote commençait tout juste à piger que les choses n’allaient peut-être pas aller dans son sens finalement, lorsque Leon a dégainé son pistolet paralysant et lui a balancé une petite décharge. Rien de bien méchant, juste de quoi l’envoyer au sol. Je résume donc la situation : nos quatre apprentis avaient disparu et le plus grand historien du monde se trémoussait à nos pieds. La routine.
Il gisait étalé sur le dos, bras et jambes écartés, un filet de bave coulant de son menton, sa tunique remontée. Il était, si c’était possible, encore plus répugnant qu’avant.
— Beurk, a grimacé Leon en se penchant pour baisser la tunique du vieil historien. Pourquoi j’ai eu une vision soudaine du poulet mort de Markham à Troie ?
— Je crois que seul un psychiatre pourrait percer les secrets de ton esprit, et encore, uniquement vêtu d’une combinaison de protection.
— Je le place en position latérale de sécurité ?
— Pas si un coup de pied au cul le réveillera plus vite.
C’était le cas.
— Bon Dieu, a-t-il fait, un œil regardant vers l’est et l’autre vers l’ouest. Z’êtes de sacrés salopiauds tous les deux.
— Quelle coïncidence, a répondu Leon d’un ton affable. On se disait justement la même chose de vous.
— Encore une fois, ai-je dit. Où les ont-ils emmenés ?
Silence. J’ai avancé d’un nouveau pas menaçant.
Il s’est roulé en boule pour se protéger.
— Vers le port. Il y a un entrepôt où ils enferment les gens avant de…
Il s’est tu.
— Qu’est-ce qu’il va leur arriver ?
Il a haussé les épaules.
— Aucune idée. Les gars seront sûrement envoyés dans une galère et j’imagine que les filles…
Nous connaissions tous la suite.
— Viens, ai-je dit à Leon. Et emmène-le.
— Pour quoi faire ? a demandé Hérodote, en panique. Vous n’avez pas besoin de moi.
— Vous les avez fait enfermer, donc vous allez les faire sortir. Vous expliquerez que tout cela n’est qu’un terrible malentendu. Si vous refusez, a ajouté Leon d’un ton discrètement menaçant, nous passerons un moment à discuter de l’expression « fractures multiples » et de ses implications.
Il a ravalé sa salive, s’est redressé avec peine et s’est mis à gémir.
— Ce n’est pas ma faute. Je ne vous ai pas demandé de venir. Je m’en sors très bien ici et maintenant. J’accomplis l’Histoire. En fait, a-t-il ajouté, et je pouvais presque entendre turbiner son cerveau, s’il m’arrive quoi que ce soit, il n’y aura plus d’Hérodote et vous aurez alors un gros problème.
— On devrait le ramener, a suggéré Leon, endossant le rôle du méchant flic. La Police du Temps sera ravie de remettre la main sur lui, et ça nous permettra de redorer un peu notre blason.
— Vous ne me faites pas peur, a-t-il dit avec dédain. Je suis Hérodote l’Historien. Vous ne pouvez pas m’emmener.
Il n’avait pas tort. S’il était réellement Hérodote – et, aussi horrible que cela puisse paraître, j’avais le sentiment que c’était le cas – c’était un des hommes les plus importants de son époque, et nous ne pouvions rien faire qui aurait pu l’empêcher de terminer ses Histoires.
— Vrai, mais vous vous êtes installé ici. Vous avez fini vos voyages. Vos notes sont complètes. N’importe qui pourrait boucler vos Histoires. D’ailleurs… – J’ai regardé Leon. – Je connais un paquet d’historiens qui rêveraient de passer six mois au soleil, avec du vin à volonté et des jeunes femmes à leur service.
— Saletés.
Leon l’a soulevé pour le remettre sur pied, puis s’est essuyé les mains sur sa tunique. Difficile de lui en vouloir.
J’ai parcouru la cour du regard. Il n’y avait personne d’autre en vue. Soit ses domestiques se cachaient soit, et c’était plus probable, ils ne l’appréciaient pas assez pour venir à son secours. Je me suis souvenue des deux femmes qui nous avaient servi du vin. Leurs ecchymoses. Je n’avais aucun mal à imaginer le quotidien d’une servante dans cette maison.
— Alors dites-moi, où est le vrai Hérodote ?
— Vous n’avez toujours pas compris, n’est-ce pas ? C’est moi, le vrai Hérodote.
— D’accord, alors où est l’homme né à Halicarnasse ?
Il a haussé les épaules.
— Il s’est embarqué dans ses voyages et n’est jamais revenu. Je me suis retrouvé à Athènes, dans la merde jusqu’au cou. Ils m’ont demandé mon nom et c’est le seul de cette période dont je me souvenais. – Nouveau haussement d’épaules. – Ma spécialité à la base, ce sont les Étrusques, donc j’ai donné le premier nom qui m’est venu à l’esprit et soudain, j’étais une star. J’étais nourri et logé confortablement, et j’avais à ma disposition autant de vin et de femmes que je voulais. Les gens me racontent des trucs, je les écris. S’il y a des blancs, j’invente. Je suis un homme important et je vous le répète, je ne rentrerai pas à St Mary. C’était beaucoup trop dangereux et mon directeur était un connard fini. Non, je reste ici.
Leon l’a fixé du regard.
— Pourquoi vous ne pouvez pas rentrer ? Qu’avez-vous fait ?
— Rien, a-t-il dit d’une petite voix peu convaincante.
— Où est le reste de votre équipe ?
— Ils sont repartis sans moi, a-t-il répondu, essayant de se donner un air de victime qui a simplement eu le mérite de lui donner l’air encore plus louche qu’avant.
— Je les comprends, a opiné Leon. Mais pourquoi ont-ils fait ça ? Vous connaissez la règle. Nous n’abandonnons jamais les nôtres.
Il a haussé les épaules.
— Il est possible qu’ils m’aient cru mort.
Je l’ai dévisagé.
— Pourquoi auraient-ils pensé une chose pareille ?
— Il se peut que j’aie… par mégarde… croisé un corps et échangé nos vêtements.
Leon a demandé brusquement :
— Vous avez tué un autochtone ? et il l’a envoyé si violemment contre le mur que c’est un miracle que ses dents ne soient pas tombées.
— Aïe. Bon sang. C’était pas nécessaire.
Je n’étais pas d’humeur à faire preuve de compassion.
— Dites la vérité, sale menteur. Vous avez tué un autochtone ?
— Non, non. Pas du tout. Il était mourant. Je crois. Je ne pouvais rien faire pour lui, en tout cas. Puis il est mort. Donc j’ai échangé nos vêtements et…
Il s’est tu.
Leon l’a de nouveau relevé.
— Et ?
— Et j’ai brûlé le corps. Ils ont cru que c’était moi.
— Pourquoi ? Pourquoi faire une chose pareille ? Quel genre de monstre êtes-vous ?
— C’est pas ma faute, a-t-il gémi. La situation a dégénéré. C’était des vrais enquiquineurs à St Mary. Et je devais de l’argent. Pas beaucoup. Enfin, pas beaucoup au début et puis ça a fini par faire beaucoup, avec le temps. Il y avait des gens qui me cherchaient donc je suis parti pour une mission de longue durée à Athènes, j’ai faussé compagnie à St Mary, changé d’identité et pris un bateau pour l’Italie. Facile.
Il est rare que Leon perde patience, mais tout le monde a ses limites. Il a enfoncé son coude dans le ventre d’Hérodote ; une vilaine prise de combat de rue qui a plié le vieil historien en deux.
— J’ai déjà vu des merdes grouillantes de vers qui étaient plus sympathiques que vous, a-t-il sifflé en le laissant s’écrouler au sol.
Pendant qu’il toussait et gémissait dans la poussière, nous avons réfléchi à la situation.
— Il faut qu’on les récupère, ai-je dit. Le plus tôt possible, et il faut absolument que ce soit avant la tombée de la nuit.
— Je suis d’accord. Et tête de gland va nous aider.
— Allez vous faire foutre, a déclaré le Père de l’Histoire, qui gisait toujours à plat ventre dans la poussière.
Leon lui a décoché un coup de pied.
— Vous êtes un homme important et un père fondateur de cette ville. Vous avez le pouvoir de les faire sortir.
— Allez vous faire foutre.
— O.K., ai-je dit. Si c’est votre dernier mot. Leon, mets-le debout. On le ramène à St Mary et on le confie à la Police du Temps qui s’occupera de son cas. On reviendra avec le commandant Guthrie et une équipe pour les faire sortir après la tombée de la nuit.
— Bon plan, a répondu Leon en le hissant de nouveau sur ses pieds.
Il n’était pas aussi mal en point qu’il voulait bien nous le faire croire. Il a dû soudain prendre conscience qu’il n’y avait pas d’issue puisqu’il s’est débattu et libéré de l’étreinte de Leon. Ils se sont campés face à face. Nous nous trouvions entre lui et le portail, mais c’était un homme costaud et il le savait.
— Tu es plus jeune que moi, gamin, mais crois-moi, tu fais pas le poids. Et je n’ai qu’à crier un ordre pour que toute la ville débarque et vous envoie au trou avec vos amis. Alors laissez-moi tranquille et on fera comme si rien ne s’était passé.
En dépit de toutes les preuves du contraire, je suis quelqu’un de très gentil. Certes, mon caractère était quelque peu instable ces derniers temps, mais c’est un effet secondaire du métier de directrice de la formation. En revanche, il ne faut pas me chercher trop longtemps.
J’ai ramassé le balai.
— Ça suffit maintenant, espèce de gros tas de merde rempli de pus. J’en ai ras-le-cul de vous et votre sale gueule alors écoutez-moi bien. On peut passer la journée à se menacer, ça ne nous mènera nulle part, ou bien peut-être qu’on peut essayer de trouver un terrain d’entente. Vous coopérez. On récupère nos collègues et on vous laisse finir votre séjour dans la paix et la prospérité. Ou, si vous ne coopérez pas, on peut simplement mettre fin à votre séjour.
— Croyez-moi, a renchéri Leon, il est plus rapide et plus facile de manger ses propres jambes que de discuter avec elle. D’autres ont essayé, ils ont eu des problèmes. Alors, que décidez-vous ?
Il est resté un moment silencieux, considérant ma proposition.
Leon m’a tendu de l’eau.
— On ferait bien de s’activer, mon vieux, a-t-il dit, parfaitement à l’aise dans son nouveau rôle de négociateur. Si on ne rentre pas à temps, la moitié de St Mary va débarquer. Peut-être même la Police du Temps. Ils seront ravis de vous revoir, j’imagine. Ou alors vous nous aidez, on oublie qu’on a croisé votre route et tout le monde est content.
Nous nous sommes tous les deux tus pendant qu’il réfléchissait aux différentes solutions. Finalement, il semble être parvenu à une décision, puisqu’il a tourné la tête et crié :
— Femme ! Apporte-moi mes sandales.
 
Nous avons de nouveau émergé dans le soleil éclatant qui baignait la ruelle derrière sa maison.
— Vous savez exactement où ils sont détenus ?
— Oui.
Je voyais Leon mobiliser son courage pour essayer de dire quelque chose.
— Max, je crois que tu devrais rester ici.
Je me suis lentement tournée vers lui.
— Pardon ?
— Il vaut mieux que tu m’attendes ici.
— Parce que ?
— Parce que si quelque chose tourne mal, au moins un d’entre nous pourra rentrer à St Mary.
— Je comprends ton raisonnement, mais si on se retrouve tous en état d’arrestation, une femme mûre et respectable sera plus à même de faciliter notre libération.
— Pas sûr qu’on en trouve une dans un délai aussi court.
— Je vais ignorer ce commentaire.
Nous avons trottiné le long de l’allée et franchi le tournant.
— Qu’est-ce qu’ils risquent ? ai-je demandé à Hérodote.
— Difficile à dire.
— Essayez.
— Non, vraiment, je ne sais pas. L’équivalent de la police ici s’occupe principalement de troubles à l’ordre public et d’infractions commerciales. En plus, c’est généralement une ville très respectueuse de la loi.
Avant notre arrivée, voulait-il dire.
Je me suis retenue in extremis de l’envoyer au sol et piétiner son corps.
— Je ne m’inquiéterais pas trop, a dit Leon. – Il a délicatement posé sa main sur mon épaule. – Aucune personne sensée ne chercherait des noises à North, et ce n’est pas pour rien qu’ils appellent Sykes « Psykes la Psycho ».
— Ils l’appellent comme ça ?
— Personnellement, Max, je pense qu’on devrait se dépêcher de secourir les bonnes gens de Thourioi avant que North et Sykes causent un incident international et qu’on doive expliquer la situation au Dr Bairstow. Ou à la Police du Temps.
— Je suis d’accord, a opiné Hérodote.
— On vous a pas sonné.
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Aucune zone de Thourioi n’était sordide ou mal famée – la ville était encore trop jeune pour avoir développé une quelconque personnalité –, mais il était évident que le quartier du port serait le premier à mal tourner.
On y trouvait le port lui-même, dont les quais étaient occupés par une vingtaine de bateaux de pêche hissés hors de l’eau. Accroupies autour d’eux, des femmes vidaient les poissons et jetaient les viscères en tas, sous le regard de plusieurs chats galeux et probablement très proches parents qui, assis, attendaient patiemment de pouvoir se servir.
Plus loin de la mer se dressaient dix ou douze bâtiments anonymes, qui ne brillaient pas d’un blanc aussi éclatant que ceux des autres parties de la ville. Des chiens et des femmes passaient d’un air affairé. Du linge était étendu sur un muret au soleil. Des filets de pêche séchaient sur des poteaux ou se faisaient repriser. Des étals proposaient divers instruments de pêche et produits domestiques tels que des marmites et des ustensiles de cuisine.
À l’ombre d’un bosquet d’eucalyptus, des hommes se prélassaient autour de tables bancales, assis sur des tabourets délabrés, en regardant leurs femmes travailler.
Tout au bout du port, au milieu de son propre ensemble de bâtiments, se tenait une petite structure couverte de chaume et dépourvue de fenêtres. Je me suis doutée que c’était l’endroit que nous cherchions avant même d’entendre la voix tranchante de North proférer des plaintes dont l’écho flottait jusqu’à la mer et sans doute au-delà. C’était une chose qu’on ne pouvait pas lui retirer. Elle était enfermée dans un solide bâtiment de pierre muni de non moins solides portes en bois, et elle était capable de se faire entendre jusqu’à Athènes.
— Vous devriez la faire taire, a dit Hérodote, nerveux. Ils vont lui régler son compte d’une minute à l’autre.
Leon s’est adossé confortablement au mur.
— On va attendre.
— Attendre quoi ?
— Il est plus facile de secourir quelqu’un quand on n’a pas à fracasser la porte soi-même. – Il a touché son oreillette. – Nous sommes devant le bâtiment, mademoiselle North. Quand vous voulez.
— Donc vous n’avez pas besoin de moi, a déclaré Hérodote en pivotant sur ses talons.
Malheureusement pour lui, il a foncé droit sur une de mes épingles à cheveux.
Ce n’était vraiment pas son jour.
— Pourquoi vous avez fait ça ? a-t-il gémi en frottant la graisse du haut de son bras.
— Vous n’allez nulle part.
— Qu’est-ce qu’on attend ?
Au moment où les mots sortaient de sa bouche, j’ai pointé l’index vers le bâtiment où étaient enfermés nos camarades et dit :
— Ça.
Je n’étais pas la seule à pointer le bâtiment du doigt. Les clients de la taverne l’avaient vu aussi. Un cri s’est élevé.
— Au feu ! Au feu !
Le toit de chaume fumait.
— Bien joué, a dit Leon, qui s’est étiré et levé.
Nous avons avancé sans nous presser, un Père de l’Histoire récalcitrant entre nous.
J’entendais nos camarades cogner à la porte et hurler qu’on les laisse sortir. Des esclaves vêtus d’épaisses tuniques et de grosses bottines ont couru vers le bâtiment. Ce devait être leurs gardes. Ils ont soulevé la lourde barre et tiré de toutes leurs forces sur la porte. Ma joyeuse petite bande a émergé. Ils étaient secoués par des quintes de toux et légèrement couverts de suie, mais autrement, ils pétaient le feu, si j’ose dire.
Leurs efforts n’ont malheureusement pas servi à grand-chose puisqu’ils ont immédiatement été recapturés. De nouveaux esclaves armés de bâtons les ont rassemblés et acculés contre un mur pendant que leurs collègues organisaient une chaîne de seaux.
Hérodote a eu un petit sourire narquois.
— Nous ne sommes pas stupides ici, vous savez. Vous pensiez vous en tirer si facilement ?
Leon m’a adressé un signe de tête. Il était temps de lancer le véritable Plan A.
— Oui, ai-je répliqué sèchement en lui décochant un violent coup de hanche.
C’était un type costaud, mais des années plus tôt, à l’époque où j’étais moi-même une simple apprentie – autrement dit, dans la nuit des temps – le commandant Guthrie m’avait appris une astuce extrêmement pratique. Je suis petite. Et je pense avoir déjà dit que j’ai le tonus musculaire d’une laitue. Je ne peux donc pas compter sur mes muscles, mais Guthrie m’a appris que tout n’est qu’une question d’équilibre et soudain, Hérodote n’en avait plus aucun. Il a titubé sur le côté, atterrissant sur l’étal des ustensiles de cuisine qui s’est écroulé sous son poids.
Nous l’avons laissé se vautrer au milieu des planches fendues et pots cassés, profitant de la diversion tandis que les vendeuses criaient et juraient à pleins poumons.
Ils avaient formé une chaîne de seaux d’eau depuis la mer. De nombreux hommes se joignaient à eux. Le bâtiment ne courait aucun danger. Ils n’auraient aucun mal à remplacer le toit de chaume, ce qui était un soulagement. Nous n’avions causé aucun dégât permanent.
Plus près de nous, un autre groupe soulevait ce qui ressemblait au couvercle d’un puits et formait une seconde chaîne.
C’est à ce moment-là que le désastre a frappé.
Je l’ai vu arriver. Comme toujours lors d’un incendie, les gens couraient dans toutes les directions. Certains fuyaient le feu. D’autres couraient vers lui. Dans la confusion, juste devant moi, j’ai vu un gamin près du puits se faire bousculer par un homme qui ne l’avait sans doute même pas remarqué.
Un instant, il était là. L’instant d’après, il chancelait au bord du trou, puis disparaissait à l’intérieur.
J’ai lâché un cri et je me suis précipitée vers le puits. Je n’étais pas la seule. Une autre femme s’est mise à hurler. C’étaient de véritables cris de détresse, pas ceux que l’on pousse sous l’effet de la panique en courant dans tous les sens et en agitant les bras.
Elle n’arrivait pas à se faire entendre. Les esclaves étaient trop occupés à s’assurer que les prisonniers ne prennent pas la fuite et la vendeuse de poteries agonissait d’insultes Hérodote, lequel, en essayant tant bien que mal de s’extraire des débris, ajoutait encore au chaos. Une foule se rassemblait déjà autour de lui dans une cacophonie de voix furieuses. Qu’il fût un père fondateur ou non, je me suis une nouvelle fois demandé s’il était aussi populaire que nous le pensions.
J’ai couru vers le puits, placé la femme à genoux afin qu’elle n’y bascule pas à son tour, et nous avons toutes les deux regardé dans le trou obscur. Un courant d’air froid et humide s’en dégageait. Il n’était pas si profond que je le craignais, peut-être trois mètres. Une vague de soulagement m’a envahie. Quelques mètres de plus, et nous aurions vraiment été dans la merde.
Je voyais le petit garçon, qui s’efforçait de garder la tête hors de l’eau, les paupières serrées, s’agrippant aux parois de pierre verte et glissante. Il ne parvenait pas à s’y accrocher. Je l’entendais gémir et haleter. L’eau clapotait bruyamment contre les parois tandis qu’il agitait les bras en tous sens, paniqué. S’il ne savait pas nager et ne réussissait pas à garder la tête hors de l’eau, il ne survivrait pas longtemps.
Nous avions besoin de corde. C’était un port, bon sang. Il y avait des bateaux. Là où il y a des bateaux, il y a de la corde.
Leon est soudain apparu à mon côté et a regardé dans le trou. Nos priorités avaient changé. Les apprentis allaient devoir attendre, car nous ne pouvions pas laisser mourir un autochtone. Les conséquences auraient été catastrophiques. Nous devions agir, et vite.
— De la corde, ai-je dit.
Il a regardé autour de nous, contemplant l’émeute à l’étal de poteries et la foule entourant le bâtiment en feu. Personne ne nous prêtait la moindre attention.
— Pas le temps. Donne-moi ton châle.
Je l’ai rapidement retiré et j’ai tendu la main vers la ceinture de la femme. Elle était intelligente. Elle l’a enlevée dans l’instant pour me la donner.
— J’ai besoin de plus de longueur, a dit Leon.
Sykes et North étaient alignées contre un mur, pas très loin de nous. J’ai crié :
— Donnez-moi vos châles.
Elles nous ont fixés un instant, puis ont commencé à les dénouer. En public. Si nous n’étions coupables de rien jusqu’à présent, ce n’était plus le cas.
Non sans une certaine appréhension, je me suis lentement approchée des gardes et j’ai désigné les châles par terre. Ils m’ont dévisagée un moment, puis leurs regards ont glissé vers la femme à genoux devant le puits qui pleurait et se tordait les mains, et soudain, ils ont compris.
J’ai ramassé les châles et j’ai couru les donner à Leon, qui a commencé à les nouer ensemble. Quand j’ai de nouveau levé les yeux, les esclaves nous avaient rejoints et regardaient eux aussi dans le puits. La femme criait au gamin, je crois qu’il s’appelait Amyntas, de tenir bon.
Des morceaux de chaume en feu flottaient dans l’air et l’émeute déclenchée par Hérodote atteignait un point critique.
Sans doute pour ne pas les perdre de vue, les gardes avaient eu l’amabilité d’emmener leurs prisonniers avec eux.
— J’y vais, a annoncé Sykes en se penchant dangereusement dans le vide.
— Hors de question, ai-je dit en l’écartant.
— Je suis plus petite, plus légère et plus jeune, a-t-elle répliqué, ce qui ne lui a certainement pas valu ma sympathie.
— Vous êtes une apprentie. Vous n’avez pas le droit de mettre votre vie en danger. Vous devez attendre d’être une vraie historienne pour ça.
— Vous n’y allez ni l’une ni l’autre, a décrété Leon. C’est moi qui y vais. Ils me remonteront.
Il a désigné les esclaves qui, visiblement, ont compris ce qu’il attendait d’eux et hoché la tête. Il n’était pas aussi petit et léger que Markham, mais il était bien moins lourd que les gardes. Nous l’étions tous. J’avais déjà vu des montagnes moins imposantes que ces hommes.
Il a noué les étoffes autour de sa taille et présenté l’extrémité à un gros type au crâne rasé et aux joues noircies par une barbe naissante. Il portait une tunique grise délavée tendue sur son énorme poitrine. Comprenant le message, il a hoché la tête et s’est campé fermement sur ses deux pieds. Ses collègues l’ont imité, puis ont empoigné sa ceinture.
Lentement, Leon est passé par-dessus le rebord et a commencé à descendre, guidé par Hoyle et Atherton, qui s’étaient allongés sur le ventre devant le puits. Je suis restée avec la jeune mère, qui n’avait pas le courage de regarder.
— C’est bon, il l’a ? ai-je demandé, ne voyant rien de ce qui se passait.
— Presque, a répondu Hoyle.
La montagne de muscles ne semblait avoir aucun mal à soutenir le poids de Leon. Il était tellement énorme qu’il me rappelait un peu Dieter.
Sur un signal de Leon, les trois hommes ont commencé à le remonter. Atherton et Hoyle, penchés dans le trou, dirigeaient les opérations. North et Sykes s’agrippaient à eux pour éviter qu’ils ne tombent à leur tour, tandis que je soutenais la mère. Un vrai travail d’équipe.
La tête de Leon est apparue la première, puis celle du gamin, qui fermait toujours les paupières de toutes ses forces, ses cheveux mouillés plaqués sur son crâne, ses deux petits bras marron et maigres agrippés autour du cou de Leon.
Atherton a récupéré le gamin.
— Et voilà, petit bonhomme, a-t-il dit en le tendant, tout dégoulinant, à sa mère.
Nous avons hissé Leon hors du puits et il s’est écroulé au sol, haletant, imbibant d’eau la poussière autour de lui. S’ils décidaient de nous arrêter maintenant, nous serions totalement impuissants.
Les châles noués étaient remontés sous ses aisselles. J’ai commencé à me débattre avec les nœuds mouillés lorsque la montagne de muscles a roulé des épaules et brandi un couteau.
Je me suis raidie. Je ne savais pas ce que j’allais faire mais, Dieu merci, je n’ai rien eu à faire. Il a donné un coup de couteau dans le tissu humide, aidé Leon à se relever et lui a flanqué une tape dans le dos si puissante qu’il a manqué de perdre l’équilibre. Quelqu’un a tendu à Leon une outre de vin. La jeune femme s’est jetée sur son enfant pour le prendre dans ses bras avec une effusion si grande qu’il a titubé en arrière sans comprendre ce qui lui arrivait. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire.
Et maintenant ?
J’envisageais de discrètement rassembler mon équipe et quitter l’air de rien la zone de guerre lorsqu’un cri en provenance de l’étal de poterie a attiré tous les regards.
Tout le monde a un point de bascule. Le moment où la goutte d’eau non seulement fait déborder le vase, mais crée un court-circuit qui met le feu à votre maison.
Et apparemment, notre Mlle North avait atteint ce point de bascule.
Je ne l’avais quittée des yeux qu’une seconde, mais cela lui avait suffi pour dénicher une sorte de plateau en bois – chez le marchand de vin, je suppose – dont elle se servait pour tabasser le pauvre Hérodote sur la tête et les épaules avec une ferveur dont je ne la pensais pas capable. Elle avait bien caché son jeu.
— Espèce de connard ! Connard de merde !
— Elle n’a pas l’air très heureuse, a observé Leon. Quel est le problème ?
Hérodote gisait sur le dos, piégé dans un inextricable fouillis de morceaux d’auvent, planches et poteries, sa tunique une nouvelle fois remontée autour de sa taille pour notre plus grand malheur. Je me suis demandé s’il ne regrettait jamais d’avoir abandonné les pantalons.
— Ma foi, il nous a fait un sale coup, je suppose.
Apparemment, ce n’était pas ce qui la chiffonnait le plus.
— J’ai passé des heures sur cette putain de mission, espèce de connard. Des jours, même. Je l’ai planifiée dans ses moindres détails, et puis vous débarquez et vous fichez tout en l’air. Ce devait être la mission parfaite. C’était mon moment et grâce à vous, ç’a été un désastre. Un putain de désastre, espèce de minable. Donnez-moi une, juste une, bonne raison de laisser un vieil étron comme vous continuer à polluer la planète, parce que personnellement, je n’en vois aucune. Et pour l’amour de Dieu, baissez votre tunique et cachez cette chose répugnante avant qu’elle ne s’évapore à la lumière du soleil.
Elle le rossait si fort que des morceaux de plateau en bois volaient dans toutes les directions. Hormis se rouler en boule et crier de temps en temps « Laissez-moi », il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse faire. Il était entièrement à sa merci.
Personne ne semblait décidé à lui porter secours. Visiblement, mes doutes quant à sa popularité étaient fondés. Les gens observaient le spectacle en souriant. Je m’attendais à les voir à tout moment approcher des chaises et demander qu’on leur apporte un pichet.
Nous ne sommes pas censés tabasser les autochtones. En tant qu’adulte sérieuse et avisée, qui plus est responsable de cette mission, je devais intervenir. Parfois, la voix de la sagesse daigne se faire entendre dans mon esprit pour m’aider à adopter un comportement approprié.
Je me suis approchée aussi lentement que possible. Elle avait eu une journée difficile. Elle avait bien mérité ce petit plaisir.
— Mademoiselle North, ai-je dit doucement. – Je ne crois pas qu’elle m’ait entendue. – Celia.
Elle lui a asséné un ultime coup avant de le laisser en paix, non par miséricorde, mais parce que le plateau s’était désintégré dans ses mains. Elle a jeté le dernier morceau par terre et s’est redressée, haletante, en regardant autour d’elle.
Elle offrait un spectacle terriblement énervant. Notre Mlle North, qui avait été arrêtée pour vol, avait mis le feu à un bâtiment public, et tabassé le Père de l’Histoire avec la rage d’une furie, avait réussi à s’en sortir indemne et immaculée. Ses cheveux étaient parfaits. Sa robe impeccable. Je n’osais pas regarder l’état de mes propres vêtements. Parfois, la vie est injuste.
Elle s’est écartée des décombres telle Didon des ruines de Carthage. Une déesse vengeresse, dont les yeux lançaient des éclairs. Une Valkyrie un peu trop zélée. Elle a promené un regard plein de défi sur la foule de spectateurs. Tous les hommes parmi eux se rappelaient soudain pourquoi ils ne laissaient jamais sortir leurs femmes quand ils pouvaient l’éviter.
Elle a posé ses mains sur ses hanches et les a fusillés du regard.
— Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?
Sykes et Atherton ont fait un pas en avant pour empêcher la foule de s’en prendre à elle.
Elle a écarté du pied les restes du plateau, a coincé une mèche de cheveux égarée derrière son oreille et, lentement et délicatement, a marché vers nous. Nous l’avons accueillie avec un silence respectueux.
— Docteur Maxwell.
— Mademoiselle North.
— Il faut qu’on y aille, a dit Leon d’un ton pressant, et Hoyle et Atherton ont hoché vigoureusement la tête. Avant qu’ils découvrent qui a mis le feu. Et que Hérodote reprenne ses esprits et nous cause de vrais problèmes.
J’ai regardé autour de moi.
Le toit de l’entrepôt-geôle partait joyeusement en fumée.
La jeune mère semblait écraser son petit garçon contre son sein tout en lui filant des calottes. Une prouesse dont seule une mère est capable ; je crois.
Les chats maigres, qui ne pouvaient en croire leur chance, avaient abandonné le tas de viscères et s’en donnaient à cœur joie au milieu des paniers de poissons laissés sans surveillance. Ils bondissaient, s’emparaient d’un morceau appétissant et détalaient à travers la foule, sourds aux protestations des malheureux qu’ils faisaient trébucher dans leur hâte à s’enfuir avec leur butin.
Un âne était en train d’avoir une attaque à en croire les étranges cris qu’il poussait. À moins que les ânes fassent toujours ce bruit ?
Il y avait même deux vieilles femmes assises sur une chaise contre un mur qui se chamaillaient en proférant des cris suraigus. Elles en seraient sans doute venues aux mains si elles avaient été capables de se lever toutes seules. Les insultes stridentes étaient parfaitement audibles par-dessus les cris, les miaulements, les fracas de pots cassés, le rugissement des flammes…
Aucun doute, St Mary était dans la place.
Nous nous sommes rassemblés et nous avons arrangé un peu nos tenues, remonté nos cheveux et replacé nos châles mouillés sur nos têtes. Leon a essoré sa tunique.
Hérodote avait été extrait des ruines de l’étal de poterie et installé contre un mur. Il avait une mine épouvantable. Outre un splendide œil au beurre noir, plusieurs ecchymoses émaillaient sa peau couleur de merde bouillie et du sang coulait de ses deux narines. Il a ouvert les yeux comme nous approchions.
— Partez. Fichez le… camp, d’accord ?
— Nous partons, a dit Leon. Et vous allez faciliter notre départ en expliquant à tout le monde que toute cette histoire n’était qu’un fâcheux malentendu. Que vous étiez trop ivre pour savoir ce que vous faisiez. Ils n’auront aucun mal à le croire.
Il nous a regardés.
— Et vous ? Qu’est-ce que vous allez faire ?
— On s’en va, et on ne reviendra jamais.
Il a hoché la tête.
J’avais réfléchi.
Je me suis retournée. Hérodote me fixait d’un œil trouble, essayant visiblement de rassembler ses forces.
— Écoutez, ai-je dit doucement. Vous étiez un historien avant d’arriver ici. Maintenant, vous êtes Hérodote. Le plus grand de tous les historiens. Et si vous vous preniez un peu en main ? Allez-y mollo sur le vin. Mettez ces notes au propre. Écrivez ce livre. Vous avez choisi un nom célèbre. Soyez à la hauteur.
Il s’est essuyé le nez sur le dos de sa main et, me regardant, a craché un mollard sanglant à mes pieds.
Qu’il aille au diable.
Tout ce que je voulais, c’était nous ramener à la capsule, mais alors que j’allais donner l’ordre de mettre les voiles, un vieil homme s’est approché en clopinant, nous a considérés un à un d’un œil circonspect, et a décidé qu’Atherton était le moins intimidant d’entre nous. Ou le plus normal. Il a commencé à parler furieusement en nous pointant du doigt et tirant sur la tunique d’Atherton.
Leon était en train de nous rassembler à la manière d’un chien de troupeau inquiet.
— Que se passe-t-il ?
— Je sais pas. On n’est peut-être pas encore sortis de l’auberge. Préparez-vous à détaler.
Nous sommes restés serrés les uns contre les autres en nous attendant au pire, jusqu’à ce qu’enfin, Atherton réussisse à se libérer et nous rejoigne.
— Qu’est-ce qu’il voulait ? ai-je demandé.
— Je suis pas certain d’avoir tout compris, mais je crois qu’il m’offrait une demi-chèvre en échange de mademoiselle North.
Sykes a dressé l’oreille.
— Vraiment ? Quelle moitié ?
 
Nous avons regagné la capsule clopin-clopant. North était presque en larmes.
— C’était un désastre total. Je vois mal comment ç’aurait pu être pire.
— C’est pas faux, a renchéri Sykes, tout sourire.
— Pas la peine d’en rajouter, a soupiré Atherton.
— On va avoir de gros problèmes, pas vrai ?
— Pas du tout, a répondu Leon. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— J’ai tabassé le Père de l’Histoire.
— C’est vrai, ai-je opiné, pleine d’admiration.
— Mais j’étais responsable de mission. J’aurais dû…
Si elle commençait à réfléchir à tout ce qu’elle aurait dû faire, on allait y passer la journée.
— Écoutez, ai-je dit. Vous avez très bien géré la situation, ainsi que vous-même et vos camarades. Je ne pense pas que j’aurais fait mieux.
Elle a paru sincèrement surprise.
— Le but était d’interagir avec les autochtones et nous l’avons largement accompli. Personne n’a dit que ce devait être une interaction amicale. Tout le monde n’est pas sympa dans l’Histoire, vous savez.
Elle a opiné.
— Essayez juste d’être un peu moins… rigide. C’est très bien d’avoir un objectif et de tout faire pour l’atteindre, mais vous devez comprendre qu’il y a souvent de nombreuses manières de le faire. Si les choses tournent horriblement mal, et vous devez savoir que c’est fréquemment le cas, vous devez être réactive et parfois improviser.
— Donc je n’ai pas échoué ?
— Non. Nous avons souvent des missions qui tournent au vinaigre. Nous mesurons notre succès à la manière dont nous gérons la situation.
Elle a pris un moment pour retourner cette idée dans sa tête. J’avais l’impression que c’était un concept entièrement nouveau pour elle. Gérer l’inattendu, je veux dire.
— Vous devez le comprendre, mademoiselle North. Être capable de planifier méticuleusement une mission est naturellement une qualité, mais dans notre travail, nous devons en permanence nous attendre à l’inattendu. C’est la manière dont nous faisons face aux imprévus qui détermine notre succès. Vous avez tout ce qu’il faut pour être une excellente historienne, vous devez simplement apprendre à être plus flexible et à vous adapter rapidement aux circonstances.
Son visage s’est fendu d’un sourire.
— Vraiment ?
J’ai hoché la tête.
— Oui, vraiment.
Et peut-être que si j’arrêtais de chercher des choses à critiquer chez elle pour me concentrer davantage sur ses qualités, je deviendrais une formatrice de ce nom. Moi aussi, j’avais matière à réfléchir.
Nous avons bu notre thé, sauf cet hérétique de Hoyle, et essayé de nous rendre un peu plus présentables. Les historiens ne rentrent jamais d’une mission dépenaillés. Blessés, oui. Morts, parfois. Dépenaillés, jamais, sauf cas extrêmes. J’ai parcouru les troupes du regard. Certains étaient noirs de suie. D’autres étaient mouillés. À l’exception de Mlle North, nous étions tous boueux. Quand nous avons fini de nous débarbouiller, la capsule semblait avoir été le terrain d’une petite guerre. Je voyais Leon pincer les lèvres. Quelqu’un allait en prendre pour son grade, et je savais déjà qui.
— Tout le monde est prêt ? ai-je demandé.
Et le monde est devenu blanc.
 
Dieter a ouvert la porte, a rapidement parcouru la capsule du regard et s’est tourné vers moi avec un sourire narquois.
— Alors, comment ça s’est passé ?
— Très bien, a dit Leon. Les autochtones n’ont absolument pas remarqué notre présence.
N’est-il pas merveilleux ?
J’ai commencé à éteindre la console pendant qu’ils ramassaient leur équipement et sortaient en file indienne.
— On en a pour une minute, a dit Leon à Dieter. Je dois juste échanger quelques mots avec la directrice de la formation concernant certains aspects de cette mission.
Oh mince.
Sykes a tourné la tête vers nous.
— Vous voulez qu’on reste ?
— Non, a-t-il dit calmement. Ce qui va suivre risque de heurter la sensibilité des plus jeunes, ou des personnes d’un naturel anxieux.
Elle m’a adressé un regard plein de compassion et a suivi les autres à l’extérieur.
Il a refermé la porte derrière elle. À clé.
J’ai levé les yeux.
— Leon, que fais-tu ?
Il n’a rien dit, se contentant de soutenir mon regard à travers la capsule. Sans le détourner une seule seconde. Moi aussi, j’en étais incapable.
— Je ne sais pas, a-t-il répondu doucement. Ça ne te rappelle pas le bon vieux temps ?
Ma respiration était hors de contrôle. Le système de ventilation avait visiblement cessé de fonctionner, car soudain, je n’arrivais plus à faire entrer assez d’oxygène dans mes poumons. Et le chauffage aussi semblait être détraqué.
Il a traversé la capsule en deux longues enjambées, a saisi mes poignets et m’a poussée contre les casiers, écrasant mon corps sous le sien. Ses yeux bleus étaient terriblement sombres, son corps dur contre le mien. Il a empoigné mes cheveux et tiré ma tête en arrière, embrassant la base de mon cou. Son souffle effleurait ma peau. Ses lèvres étaient brûlantes.
Moi aussi.
Il m’a embrassée fougueusement. Avidement. Il avait un goût de poussière, de sueur et de Leon. J’ai pressé mon corps contre lui aussi fort que possible et senti sa chaleur à travers ses vêtements humides. J’ai baissé ma tunique. Puis l’autre. J’ai libéré mes bras.
Lentement, très lentement, il a fait glisser sa main boueuse sur mes seins, laissant une longue trace sombre sur ma peau. Nous l’avons tous les deux contemplée un moment, puis il a dit doucement, son souffle chaud dans mon oreille :
— Tu es une très, très vilaine fille.
 
Je suis restée tranquillement assise pendant que le Dr Bairstow parcourait nos rapports. Lorsqu’il a eu terminé, il a aplati la pile de données et s’est adossé à sa chaise.
— Donc, pour résumer. Vous avez sauté dans le passé, rencontré le très vénérable et très respecté Père de l’Histoire et découvert que c’était en réalité un historien échappé du futur ; puis vous avez été arrêtés pour vol, mis le feu à une geôle, déclenché une émeute qui a entraîné non seulement la chute d’un enfant dans un puits, mais également la destruction d’un étal de poterie et de graves dommages corporels au susmentionné Père de l’Histoire.
J’ai opiné.
— Impressionnant, a-t-il dit, sans en penser un mot. Vous avez passé moins de trois heures sur place.
Je sais quand garder le silence.
— Quel était son vrai nom ?
— J’ai oublié de lui demander, monsieur. La plupart du temps, il n’était pas… en état de parler.
— Et vous dites que vous n’y êtes pour rien ?
— Non, mais nous n’étions pas les seuls, monsieur. D’autres personnes en ont profité. Ce n’était pas un type très populaire.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. – Il a gardé le silence, tapotant du bout des doigts sur son bureau. – Nous ne pouvons pas le laisser là-bas.
— Je suis d’accord, monsieur.
— Nous allons le laisser finir ses Histoires. La date de son décès et la localisation de sa tombe sont inconnues, ce qui nous facilitera les choses. La Police du Temps se chargera de son extraction. Elle sera discrète et rapide.
J’ai frissonné. Puis j’ai repensé aux ecchymoses sur les bras de ses esclaves et à la mort de l’autochtone qu’il avait rencontré « par hasard ». Sans parler du fait qu’il nous avait balancés aux autorités sans la moindre hésitation. Dieu sait quel sort nous aurait échu si nous n’avions pas réussi à nous enfuir.
— Que va-t-il lui arriver, monsieur ?
Il n’a pas répondu, et je n’ai pas reposé la question.
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    Nous en étions à la moitié du programme et nous n’avions pour l’heure perdu qu’une seule recrue, Mlle Lingoss. Et comme je l’ai joyeusement signalé au Dr Bairstow, elle était toujours en vie, aussi son départ ne comptait-il pas vraiment. Il a répliqué en me confiant la paperasserie pour les entretiens d’évaluation de mi-session et m’ordonnant de me mettre au boulot.

    J’ai soupiré. On ne peut pas gagner à tous les coups.

    Ces entretiens d’évaluation suivent une routine parfaitement huilée.

    L’apprenti pénètre dans la salle et fixe sa formatrice d’un regard qui exprime sans effort une combinaison d’innocence, de dévouement solennel et d’ardeur au travail.

    La formatrice, de son côté, le laisse transpirer une minute ou deux, puis lève les yeux de son dossier et le couvre d’un regard froid.

    L’apprenti, paralysé par l’horreur de ce regard qui vous pénètre jusqu’aux tréfonds de votre âme, confesse dans l’instant le moindre des péchés dont il ou elle s’est rendu coupable depuis l’instant de sa conception jusqu’au moment présent et jure solennellement de faire mieux à l’avenir.

    La formatrice, dans sa magnanimité, décide de lui laisser la vie sauve, lui fait promettre de s’impliquer avec encore plus de sérieux dans les projets auxquels elle lui permettra de participer et lui donne congé.

    Plutôt sympa, vous en conviendrez.

    Comment dire. Les choses ne se sont pas exactement déroulées comme je l’espérais. Je vous laisse en juger par vous-mêmes avec ces quelques morceaux choisis.

    
      MOI (à ce stade, encore pleine d’énergie et de motivation) : Bien. Mademoiselle North, parlez-moi de vos ambitions. Où vous voyez-vous dans cinq ans ?

      NORTH : Oh, je veux votre travail.

      MOI : Directrice de la formation ?

      NORTH : Non, directrice des opérations.

      MOI (quelque peu déconcertée) : Vous voulez être directrice des opérations ?

      NORTH (quelque peu déconcertée par ma lenteur) : Oui.

      MOI : Eh bien, si vous cessez d’irriter les autres, si vous vous départez de cette attitude, ajustez le ton de votre voix et, d’une manière plus générale, cessez d’être une chieuse, vous aurez peut-être une chance. En attendant, ça ne risque pas d’arriver. Suivant !

    

    Comme je disais, les choses auraient pu mieux se passer.

    La prochaine victime était Sykes. J’avais remarqué, en parcourant son dossier, que c’était la Sécurité qui l’avait surnommée Psykes la Psycho. Quand on sait qu’à eux tous, ils souffraient de tous les troubles de la personnalité connus de l’homme, et qu’à en croire le Dr Foster, au moins deux d’entre eux auraient dû être internés, j’avais tendance à penser qu’ils savaient de quoi ils parlaient.

    
      SYKES (franchissant joyeusement la porte en sautillant) : Bonjour.

      MOI (qui avais déjà perdu un peu de mon énergie et de ma motivation) : Bonjour, mademoiselle Sykes. Je vous en prie, a…

      SYKES (se jetant sur une chaise) : Alors, docteur Maxwell, comment ça se passe ?

      MOI : Eh bien, je…

      SYKES (avec enthousiasme) : Super !

      MOI : Heu, je…

      SYKES (flanquant un cube de données sur mon bureau) : J’ai terminé mon rapport sur la mission Hérodote.

      MOI : Juste ciel…

      SYKES (flanquant un autre cube de données sur mon bureau) : Et j’espère que ça ne vous embête pas, mais voici une liste d’idées de missions que le département d’Histoire jugera utiles.

      MOI : Ce…

      SYKES (flanquant un troisième cube de données sur mon bureau) : Et Lingoss et moi, on a eu quelques idées pour le futur.

      MOI : D’accord, mais…

      SYKES : Donc, dans combien de temps est-ce que je serai une vraie historienne ?

      MOI (jugeant que la question n’avait pas une grande importance puisque je serais morte depuis belle lurette à ce moment-là) : Eh bien…

      SYKES : Mais il y a tant à faire, n’est-ce pas ?

      MOI : Ou…

      SYKES (parvenant à sautiller d’enthousiasme tout en restant assise sur sa chaise) : En tout cas, j’espère que je m’en sors bien parce que je trouve cet endroit génial et je suis désolée, docteur Maxwell, mais si ce n’est pas le cas, vous allez devoir me dynamiter pour vous débarrasser de moi.

      MOI (inquiète à la mention de dynamite dans ce contexte) : Non, je…

      SYKES : Bien, parfait alors. Est-ce qu’il y a autre chose ?

      MOI : Seigneur, non.

      SYKES : O.K. Salut !

      MOI : Madame Shaw, avons-nous de l’aspirine ?

    

    Et on enchaîne avec l’invité mystère du jour, Laurence Hoyle.

    
      MOI : Alors dites-moi, monsieur Hoyle, vous êtes ici depuis trois, non quatre mois maintenant. Des commentaires ?

      HOYLE : Est-ce que c’est toujours comme ça ?

      MOI (regardant autour de moi au cas où j’aurais raté quelque chose) : Comment ?

      HOYLE : Ce… ce… chahut. Ce chaos. Le bruit. Les explosions. Les cris. Comment réussissez-vous à accomplir quoi que ce soit ? Rien ne fonctionne correctement. Rien ne se passe jamais comme prévu. Vous vous comportez comme des gamins irresponsables, bruyants, insouciants et vous ne respectez rien. Personne ne prend rien au sérieux.

      MOI (légèrement indignée par ces accusations, mais consciente d’être en terrain glissant) : Bien sûr que nous prenons notre travail au sérieux.

      Silence.

      MOI : Est-ce un problème pour vous ?

      HOYLE : Je ne sais pas. Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais.

      MOI (commençant à grincer des dents) : À quoi est-ce que vous vous attendiez ?

      HOYLE (la mine sombre) : Pas à ça.

      MOI (craignant que mon nez se mette à pousser d’un instant à l’autre) : Je pense que vous vous inquiétez pour rien, monsieur Hoyle. Même si j’admets que, en de rares occasions, les choses puissent sembler quelque peu chaotiques, je peux vous assurer qu’ici à St Mary, nous maîtrisons toujours la situation. En outre…

    

    Naturellement, c’est le moment qu’a choisi Rosie Lee pour passer la tête dans l’entrebâillement de la porte et annoncer (bien que son expression laissât entendre le contraire) qu’elle était désolée de nous déranger, mais étais-je au courant que des membres du département d’Histoire avaient caché un bébé dans une bassinoire, qu’ils couraient avec ledit bébé à travers tout le bâtiment et que ledit bébé, à en croire les cris qu’il poussait, semblait très mal le vivre ?

    — Mais non, ai-je dit en croisant les doigts sous mon bureau. Ça doit juste être un sac de farine ou quelque chose du genre.

    — C’est possible, a-t-elle répondu, mais il fait un sacré boucan pour un sac de farine.

    Bon sang de merde. Qu’avaient-ils encore fait ?

    J’ai dit, sans grand espoir, pour me débarrasser de lui :

    — Merci, monsieur Hoyle, ce sera tout, mais évidemment, il m’a suivie sur la galerie, où une bande d’historiens trottaient dans le sillage de Prentiss, Lingoss et Bashford telle une traînée de fumée sale derrière un vieux tacot recalé au contrôle technique. Prentiss croulait sous le poids d’une bassinoire tandis que Bashford tenait l’inévitable écritoire à pince.

    J’entendais d’ici le bruit des vigoureux débats académiques qui les occupaient.

    — Et j’ajouterais, a déclaré Bashford sévèrement, que les éléments cruciaux dans le trafic de bébés sont la rapidité et la discrétion. Deux choses dont tu sembles absolument incapable. Combien pèse en moyenne un nouveau-né, d’après toi ?

    Prentiss a appuyé la bassinoire sur la balustrade.

    — Eh bien, je dirais que ce truc pèse environ trois kilos. Plus le poids de la bassinoire. Et avec cette longue poignée, c’est difficile à transporter. Et il ne veut pas se tenir tranquille, j’ai les épaules en feu. D’après moi, ils n’ont pas pu l’emporter bien loin sans perdre leurs bras. Ou se faire remarquer. Je veux dire, regarde cette foule qui nous suit.

    Ils se sont figés sur place en nous avisant, avant de poliment s’écarter du passage.

    — Bonjour, Max.

    Je leur ai rendu leur salutation, car moi aussi, je suis polie. Hoyle s’est contenté de rester immobile, la bouche ouverte. Avec quelque inquiétude, mais n’ayant pas encore tout à fait succombé au désespoir, je leur ai demandé ce qu’ils trafiquaient.

    — On vérifie juste s’il est possible de faire passer en douce un bébé dans une chambre d’accouchement royale en le cachant dans une bassinoire, a expliqué Bashford, tout sourire.

    Ah, Jacques François Édouard Stewart. Fils de Jacques II et Marie de Modène qui, après des années de tentatives infructueuses d’engendrer une progéniture, avaient à la surprise générale donné naissance à un fils en bonne santé. Selon la rumeur, un bébé vivant avait été introduit dans la chambre royale caché dans une bassinoire après que Marie avait accouché d’un nouvel enfant mort-né.

    — Et c’est le cas ? me suis-je enquise.

    — Nous ne sommes pas encore certains, a répondu Prentiss. Ce que je sais en revanche, c’est que c’est sacrément lourd. Max, combien pèse un bébé d’après toi ?

    — Aucune idée.

    — Bon, en mettant de côté le fait que je vais perdre mes bras d’un instant à l’autre, j’aurais pensé que la bassinoire n’était pas assez profonde, et il faut bien l’avouer, se balader avec un truc pareil en plein mois de septembre, c’est un peu louche, non ?

    Alors qu’elle repositionnait son fardeau pour mieux le tenir, le couvercle s’est légèrement soulevé, laissant échapper un faible cri.

    J’ai senti davantage que vu l’agitation de M. Hoyle.

    — Merde, on ferait bien de se bouger, si ça ne vous embête pas, a dit Bashford. Il essaie encore de se faire la malle.

    — Il ? a demandé Hoyle d’un air horrifié, passant complètement à côté du vrai mot important de cette phrase, à savoir « encore ». Vous n’avez quand même pas… vous n’avez pas un vrai bébé là-dedans ?

    Silence. Ils ont échangé un regard et un sourire en coin.

    — Si ?

    — Non, bien sûr que non, ont-ils répondu d’un ton guère convaincant, tandis que la bassinoire penchait dangereusement.

    — Attention ! s’est-il exclamé. Vous allez le faire tomber.

    Ce disant, il a tendu la main vers le couvercle.

    — Ne l’ouvre pas, nom de Dieu, a crié Bashford.

    Trop tard.

    Le couvercle a volé, révélant une tête rousse furieuse et des moustaches hérissées.

    Vortigern, le chat des cuisines, qui d’ordinaire passait ses journées confortablement installé dans le bureau de Mme Mack, ne semblait pas apprécier ce déplacement forcé. Toutes griffes dehors, il a bondi hors de la bassinoire en crachant et pris la fuite, regagnant la sécurité de ses pénates.

    — Aïe, a gémi Hoyle en agitant sa main salement griffée, à la plus grande indifférence de Bashford et Prentiss.

    — Pourquoi tu as soulevé le couvercle, espèce d’idiot ?

    — Je pensais que vous aviez un vrai bébé là-dedans.

    — Sérieusement, où est-ce qu’on aurait trouvé un vrai bébé ?

    — Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Si Lingoss peut obtenir un cochon mort et un cercueil, pourquoi pas un bébé ?

    Je les ai laissés débattre des responsabilités de chacun dans ce triste événement.

     

    C’était le tour d’Atherton. Ce cher Atherton et sa parfaite normalité.

    
      MOI (qui commençais à perdre tout désir de vivre) : Tout va bien, monsieur Atherton ?

      ATHERTON : Oui, très bien, merci.

      MOI (surprise et méfiante) : Vous souhaitez dire quelque chose ?

      ATHERTON : Nope.

      MOI (toujours un peu incrédule) : Donc tout va bien ?

      ATHERTON : Ouaip.

      MOI : Eh bien, merci, monsieur Atherton. Bon après-midi.

    

    Mieux valait clore l’entretien sur cette petite victoire.

     

    Ayant bouclé les entretiens d’évaluation, j’ai rejoint le bureau du Dr Bairstow avec la paperasse dûment remplie. Mme Partridge m’a fait signe d’entrer.

    — Il est avec mademoiselle Lingoss en ce moment, mais ils ont terminé. Vous pouvez y aller.

    Ils discutaient devant la fenêtre. L’extravagance capillaire du jour était violette. Celle de Lingoss, je veux dire. Lui était loin d’avoir assez de poils sur le caillou pour rivaliser avec la folle chevelure de Mlle Lingoss. Avec un œuf, à la limite, pourquoi pas.

    — Ah, docteur Maxwell. Entrez, entrez. Mademoiselle Lingoss était sur le point de m’expliquer pourquoi un cochon mort occupe la place de parking voisine de la mienne.

    — La place handicapée était prise, monsieur, a-t-elle dit d’un ton enjoué.

    — C’était davantage la présence du cochon mort dans le parking qui m’interrogeait.

    — Nous pensions que vous n’aimeriez pas le voir à l’intérieur, monsieur.

    — Je vous félicite pour votre perspicacité, mais cela n’explique en rien ce que vient faire ce cochon mort dans le grand ordre des choses.

    — Guillaume le Conquérant, monsieur.

    — Oui, j’aurais besoin de davantage de détails.

    — Il était absolument énorme, monsieur.

    — Encore un ou deux, peut-être.

    — Le cercueil était trop petit, et quand ils ont essayé de l’y enfoncer, son corps a explosé.

    — Troublant.

    — C’est le moins qu’on puisse dire, monsieur. J’essaie de reproduire les circonstances qui ont conduit à ce tragique événement.

    Il l’a dévisagée.

    — Pourquoi ?

    Elle a paru sincèrement perplexe.

    — Pourquoi pas ?

    Il a soupiré.

    — Très bien, mademoiselle Lingoss, je vous remercie.

    Elle est passée devant moi en sautillant, le sourire jusqu’aux oreilles. Je lui ai rendu son sourire. Un cochon explosif dans le parking. Ça s’annonçait palpitant.

    *

    Si j’ai donné l’impression que je portais seule tout le poids de la formation, c’est un peu injuste de ma part, car mes collègues m’en avaient soulagée d’une partie. Clerk et Prentiss les avaient escortés en 884 apr. J.-C. pour voir les Vikings remonter dans un silence menaçant la rivière Medway et émerger dans la brume du petit matin afin d’attaquer la ville de Rochester. La mission leur avait beaucoup plu et personne n’avait été transpercé par une flèche viking.

    Deux semaines plus tard, ils avaient sauté à Grenade en 1492 pour voir Isabelle et Ferdinand se faire remettre les clés de la ville, dernière étape de la Reconquista, et ils y avaient également survécu.

    Et bientôt, ils seraient sous la responsabilité du commandant Guthrie pour un nouvel exercice de survie en milieu hostile.

    La perspective de passer deux jours sans eux me ravissait, mais mon bonheur fut de courte durée. Alors que je songeais à la manière dont j’allais pouvoir employer ces précieuses heures de liberté, Guthrie m’a annoncé que moi aussi, je devais participer.

    Je l’ai fixé de mon meilleur regard de bébé chien. Il m’a ri au nez.

    — Tu perds ton temps.

    — Après tout ce que j’ai fait pour toi, Ian.

    — Pour moi ? Contre moi, tu veux dire ?

    J’ai fait trembler ma lèvre inférieure.

    — Tu peux aussi remballer cette technique, a-t-il dit dans sa cruauté. Ça ne fonctionnera pas. J’ai vérifié les archives et pour une raison ou une autre, tu n’as pas participé à un de ces exercices depuis… – Il a fait mine de consulter ses notes comme si nous ne connaissions pas tous les deux la réponse. –… Tu n’y as jamais participé, en fait. Enfin bon, voilà l’occasion de te rattraper. Le temps est splendide. Tu vas adorer.

    J’ai abandonné mes tentatives de l’attendrir pour un regard plein de reproches.

    — Que ce soit bien clair, Max. Même si je dois y laisser la vie, je m’assurerai que tu participes à cet exercice de survie en milieu hostile.

    — C’est sûrement moi qui vais y laisser la vie.

    — Ce sera la cerise sur le gâteau. Huit heures demain. Ne sois pas en retard.

    Le redouté exercice de survie en milieu hostile consiste à abandonner nos apprentis dans un lieu sauvage et inhospitalier et les laisser mourir de faim et/ou d’hypothermie. À moins, bien sûr, que grâce à une combinaison d’habileté, d’endurance et de chance, ils parviennent à regagner St Mary.

    Pour diverses raisons, je n’avais jamais pris part à l’un de ces exercices, mais manifestement, les excuses auxquelles j’avais l’habitude de recourir liées à mon haut rang, la pression du travail, un séjour dans une autre époque, une maladie feinte, une maladie réelle, une blessure ou un décès seraient vaines et je n’allais pas pouvoir y couper cette fois-ci.

    J’ai grimpé dans le véhicule sous le regard implacable du commandant Guthrie et le sourire narquois de son écritoire à pince. Après un trajet qui m’a paru durer cent ans, ils m’ont poussée hors du véhicule et se sont éloignés en riant, m’abandonnant à mon funeste sort.

    Pour une fois, cela dit, le temps était clément et c’était un endroit plutôt agréable, même si je n’avais pas la moindre idée de sa localisation. Pour autant que je sache, j’aurais pu me trouver sur un des satellites de Jupiter.

    J’ai parcouru du regard le paysage vert et vallonné autour de moi. Quelque part, haut dans un ciel bleu pastel, une alouette donnait le récital de sa vie. Ça me rappelait un peu ce morceau de Vaughan Williams, ce qui était sympathique, mais pas particulièrement utile. J’avais moins de quarante-huit heures pour rejoindre St Mary, ou m’exposer pour le restant de mes jours aux railleries et moqueries de mes pairs.

    Je pense avoir déjà dit que je considérais le dieu des historiens comme un incapable, et que par conséquent, toute demande d’assistance, en plus d’être prononcée à toute vitesse et à pleins poumons, doit généralement s’accompagner d’instructions assez claires sur le type d’intervention attendue. La réponse n’est pas toujours celle que l’on avait à l’esprit mais, de temps en temps et de manière apparemment aléatoire, il arrive que le dieu des historiens fasse du bon boulot.

    Une camionnette blanche a surgi de nulle part, s’est arrêtée à mon niveau, et m’a demandé si tout allait bien. Je veux dire, le conducteur m’a demandé si tout allait bien. Je n’étais là que depuis une dizaine de minutes et je n’avais pas encore perdu l’esprit au point d’imaginer une Mercedes Sprinter parlante.

    Il m’a demandé si j’étais dans l’armée et si je participais à un de ces trucs de survie.

    Il avait à moitié raison, aussi ai-je hoché la tête et grimpé dans la camionnette. Il m’a conduite à la ville la plus proche et m’a déposée au bord de la rocade. Je contemplais, perplexe, un panneau de signalisation lorsqu’un énorme semi-remorque a ralenti à ma hauteur. J’ai adressé un grand sourire à la conductrice, qui m’a invitée à monter et m’a emmenée à Rushford.

    De là, j’ai pris un taxi et, toute honte bue, placé la course sur le compte du Dr Bairstow car nous sommes censés faire preuve d’initiative. Il y aurait des problèmes plus tard, mais la priorité était le présent. Avec un peu de chance, je serais morte avant que le futur n’arrive.

    Le taxi m’a déposée à la sortie du village et je suis rentrée à travers bois, profitant de l’ombre et du chant des oiseaux. J’ai signé le registre à la porte sud, ri de la surprise de mes collègues et longé le lac jusqu’à la roselière. Je me suis frayé un passage entre les hautes tiges puis j’ai traversé la pelouse, escaladé une des fenêtres de la bibliothèque, adressé un grand sourire à un Dr Dowson stupéfait et foncé directement au bar.

    J’ai pénétré dans une salle muette de stupeur. Avec mes antécédents en matière de catastrophe, ils ne devaient pas s’attendre à me revoir avant au moins une semaine et accompagnée du hurlement des sirènes de plusieurs services de secours différents, et pourtant, j’étais là, devant eux, et je pétais la forme. J’étais partie depuis à peine plus de deux heures. Le commandant Guthrie et les chauffeurs des navettes n’étaient pas encore rentrés. C’était un record qui ne serait jamais battu.

    Ayant commandé une margarita pour fêter mon triomphe, je me suis assise près de la fenêtre, j’ai laissé tomber mon sac à dos neuf et immaculé au sol dans un bruit sourd, je me suis installée confortablement avec les pieds sur la table basse, j’ai levé mon verre en silence au dieu des historiens, et j’ai attendu le retour de Guthrie.

    De toute évidence, quelqu’un l’avait prévenu, et je n’oublierai jamais l’expression sur son visage lorsqu’il est entré en trombe dans le bar, s’est immobilisé sur le seuil, et a posé les yeux sur moi. Son émotion était telle qu’il en a presque lâché son écritoire à pince.

    Dans la mesure où tous les membres de St Mary qui n’étaient pas en mission avaient trouvé une bonne raison de traîner dans le bar à ce moment précis, le silence qui régnait était remarquable. Guthrie se contentait de me dévisager. J’entendais presque mouliner son cerveau. Finalement, un serveur lui a tapoté l’épaule et tendu le double scotch que je lui avais commandé plus tôt. J’ai levé mon verre en son honneur et lui ai adressé un large sourire, car il paraît que c’est extrêmement pénible.

    Et voilà, les amis, comment on entre dans la légende de St Mary.

    Mais bon, assez parlé de moi. Tout ça pour dire que j’étais revenue, et pas seulement revenue, j’étais revenue des heures, des jours, et même des semaines plus tôt que prévu et c’était probablement la raison pour laquelle Mlle Lee profitait de mon absence pour pleurer dans mon bureau vide.

    À présent, je savais exactement ce qu’avait ressenti le commandant Guthrie face à un événement si inattendu que le monde paraît soudain sens dessus dessous.

    Je me suis figée sur le seuil, estomaquée, et elle a bondi sur ses pieds et m’a fusillée du regard comme si tout était ma faute. Ce qui, pour être honnête, est généralement le cas.

    J’étais embarrassée. Que faire ? L’ignorer poliment ? Lui demander ce qui la chagrinait ? Faire demi-tour ? Me souvenant que ce bureau était après tout le mien, je me suis assise à ma place.

    Visiblement, elle était là depuis un certain temps. Son visage était marbré, ses yeux gonflés et son nez morveux. Ma première pensée a été : mon Dieu, est-ce la culpabilité ? Avais-je raison ? Le traître que nous cherchions était-il bien Rosie Lee, qui à présent éprouvait des remords ? Elle avait pris son temps, je dois dire, mais mieux vaut tard que jamais. Enfin, quelle que fût la raison, il était évident qu’elle avait un problème.

    Quoique, pour être exacte, Rosie Lee a toujours un problème. Elle inspire des réactions qui varient de la légère antipathie à la franche hostilité, avec parfois un peu d’agacement pour faire bonne mesure. Pour autant que je sache, elle n’avait pas d’amis, ni aucun désir de s’en faire. Je n’avais aucune idée de la manière dont elle occupait son temps quand elle n’était pas au travail (ni d’ailleurs de la manière dont elle occupait son temps quand elle y était). Je ne savais pas où elle allait ni qui elle rejoignait. Je m’estimais juste heureuse que ce ne soit pas moi.

    Cependant, une si belle occasion ne se présenterait peut-être plus jamais, aussi suis-je prestement passée en mode interrogatoire.

    — Que se passe-t-il ?

    Bon, j’admets que ce n’était pas une entame très subtile, mais le meilleur moyen d’obtenir une réponse directe est souvent de poser une question directe. Elle a poussé un long barrissement dans une quantité parfaitement inadéquate de mouchoirs, qu’elle a roulés en boule et jetés en direction de ma corbeille. Le projectile gluant a atterri en plein dans le mille avec un désagréable bruit de succion. Heureusement, elle a eu le bon sens de ne pas répondre « rien », ce qui est extrêmement agaçant quand tout laisse entendre le contraire et que vous devez jouer à un jeu stupide de questions-réponses.

    Elle a soupiré.

    — Je me suis disputée.

    J’étais quelque peu surprise. Pas qu’elle se soit disputée avec quelqu’un – ce genre de choses arrivaient vingt fois par jour en moyenne et les victimes venaient toujours se plaindre dans mon bureau dans la foulée –, mais surprise que cette dispute l’ait autant chamboulée.

    — Avec qui ?

    Elle s’est mise à piétiner nerveusement, puis a marmonné quelque chose.

    — Je ne vous entends pas.

    Elle a de nouveau soupiré et dit, d’une voix nettement teintée de défi :

    — David Sands.

    Soit. Ses larmes n’avaient donc aucun lien avec la mort de Schiller. Ou peut-être que si ? J’allais devoir enquêter davantage. Mais chaque chose en son temps.

    — Je dois dire que je suis impressionnée, mademoiselle Lee, vous avez un don exceptionnel. Comment est-il possible de se disputer avec David Sands ? C’est un des garçons les plus adorables que je connaisse.

    Question stupide. Elle aurait été capable de chercher querelle à un cadavre et de transformer la Patience elle-même en une furie écumant de rage.

    Je me suis levée pour préparer le thé, ayant depuis longtemps compris que m’en charger moi-même était l’option la plus sûre. La rumeur disait que la dernière personne à lui avoir demandé de faire du thé l’avait reçu en pleine face quarante-cinq secondes plus tard. J’ignore si c’est vrai, mais qui voudrait prendre un tel risque ? Il y a déjà bien assez de cinéma dans ma vie sans que je doive en plus passer mes journées de travail à esquiver des tasses volantes. Mais je m’égare.

    — À quel sujet auriez-vous pu vous disputer avec David Sands ? Une de ses blagues stupides ?

    Elle a rejeté la tête en arrière dans un geste plein de provocation.

    — On sort ensemble.

    Je me suis efforcée de cacher ma consternation, en vain.

    — Oui, je sais ce que vous pensez. Il est grand, il est séduisant, il est populaire et tout le monde l’apprécie, alors que peut-il bien trouver à quelqu’un comme moi ?

    C’était précisément la question que je me posais, mais l’admettre ne nous aurait avancées à rien. Ne trouvant rien à répondre, j’ai gardé le silence et c’était manifestement la bonne marche à suivre car, sans que je l’y invite, elle a repris ses lamentations.

    — Je veux dire, regardez-moi. Que peut-il bien voir en quelqu’un comme moi ? Il pense que je suis une fille facile ? C’est ça ?

    Dieu sait comment elle s’était mis en tête que quiconque puisse penser qu’elle était facile. Pour ma part, j’aurais dit que c’était la personne la plus difficile que la Terre ait connue.

    — Ou peut-être qu’il pense juste que je lui suis reconnaissante ? a-t-elle poursuivi d’une voix amère. Ce n’est pas comme si beaucoup d’hommes voulaient de nous.

    Il n’existe pas de mot pour décrire à quel point j’étais larguée. Un radeau dérivant au milieu de l’Atlantique aurait été moins paumé que moi. Cependant, ma mission était claire. Elle se trouvait dans une position vulnérable et il en allait de mon devoir d’exploiter cette faiblesse temporaire par le biais d’un interrogatoire musclé.

    — Vous voulez une tasse de thé ? ai-je demandé.

    Elle s’est mouchée un coup et a hoché la tête. Jusqu’ici, tout allait bien. J’ai même eu la folie de croire que j’avais gagné sa confiance.

    Faisant glisser une tasse fumante vers elle, je me suis efforcée de guider la conversation dans la bonne direction.

    — C’est parce que vous n’avez pas combattu pour St Mary l’année dernière ?

    — Quoi ? – Elle a brusquement levé la tête tel un cheval effarouché, dardant sur moi un regard si mauvais que j’ai bien cru qu’elle allait m’attaquer. – C’est quoi cette histoire ?

    — Eh bien, je me demandais… Vous semblez penser que vous n’êtes pas assez bien pour lui et je me demandais si c’était parce que vous n’aviez pas combattu pour St Mary.

    Prise de cette folie suicidaire qui s’empare souvent des gens qui bravent un danger mortel, j’ai ajouté :

    — Et peut-être qu’inconsciemment, vous vous sentez coupable parce que c’est là qu’il a perdu son pied et…

    Sa tasse a heurté le mur dans un fracas, projetant du thé à travers toute la pièce. J’ai bondi au plafond et résolu, dans l’éventualité pas si improbable où le Dr Bairstow me mettait un jour à la porte, que le métier de conseillère conjugale n’était sans doute pas fait pour moi. Je regrettais presque de ne pas être restée au milieu de la nature, luttant pour ma survie dans la douce chaleur de l’après-midi.

    Elle s’était levée.

    — Vous… Vous ne valez pas mieux que les autres ! Je sais ce qu’ils disent de moi, mais je n’aurais jamais imaginé que vous étiez comme eux.

    Je nageais à présent dans une telle confusion que je n’avais même plus le courage d’essayer d’en sortir.

    — Bon, ai-je fait, perdant soudain patience. Ça suffit. Asseyez-vous. Non, pas la peine de ramasser. On fera ça plus tard. Asseyez-vous, respirez profondément et expliquez-moi le problème.

    — Eh bien, en ce moment, le problème c’est que je suis énervée contre vous à cause de ce que vous avez sous-entendu par rapport au fait que je ne me suis pas battue pour St Mary.

    — Oui, ai-je dit, me rappelant soudain ma mission. Pourquoi vous ne vous êtes pas battue ?

    Un silence lourd s’est installé.

    Elle n’a rien dit.

    J’ai patienté, tous les muscles de mon corps tendus au cas où elle déciderait de prendre la fuite. Croyez-moi, j’étais prête à passer par-dessus le bureau et la plaquer au sol si elle ne faisait qu’esquisser le moindre mouvement. Mon esprit est soudain retourné à cette journée morne et grise où nous avions trouvé le corps de Schiller, qui n’était plus que des os jaunis par le temps et des vêtements en loques, et ce petit trou propre au milieu de son front…

    Allez-y, Rosie Lee. Essayez un peu de vous trouver une excuse.

    Elle a pris une profonde inspiration et redressé les épaules. J’ai rassemblé mes forces. Nous y étions.

    Elle a posé ses mains jointes sur la table et dit tout doucement :

    — Je ne me suis pas battue à cause de mon petit garçon.

    Le monde s’est mis à tournoyer autour de moi. J’ai dû rejouer plusieurs fois la phrase dans ma tête pour essayer de lui trouver un sens. Pour gagner du temps, j’ai dit d’un air hébété :

    — À cause de votre petit garçon ?

    Elle a hoché la tête.

    Je me suis ressaisie.

    — Vous avez un enfant ?

    Nouveau hochement de tête.

    Je me suis adossée à ma chaise. Il faudrait vraiment que j’apprenne à écouter. C’était une mère célibataire et pour cette raison, elle pensait que Sands la prenait pour une fille facile. Ou reconnaissante. Elle avait dit : « Ce n’est pas comme si beaucoup d’hommes voulaient de nous. » Nom d’un chien, Maxwell, apprends à écouter !

    Bon, ça expliquait pourquoi elle n’avait pas combattu. Elle n’avait personne. S’il lui était arrivé malheur, son fils se serait retrouvé seul au monde. C’était une excuse valable. Malheureusement, c’était aussi la cause de ses problèmes financiers, et une raison évidente d’accepter de l’argent – une somme conséquente, probablement – pour tous nous trahir.

    D’un autre côté, elle avait avoué sans que j’aie besoin de lui tirer les vers du nez. Si elle était coupable, elle n’aurait sans doute pas mentionné l’enfant.

    J’ai pris conscience que j’étais une interrogatrice assez naze.

    Et qui était le père ? En supposant qu’elle ne l’avait pas mangé pendant l’acte. Comme une mante religieuse, j’entends. Ce n’était pas une mauvaise idée, d’ailleurs, cette pratique méritait d’être plus répandue.

    — Hmm… Qui est le père ?

    Elle a lu dans mes pensées.

    — Il ne travaille pas ici. Vous n’avez pas à vous en soucier.

    — Où est-il ?

    — Parti.

    — Ah.

    — Ses parents n’aimaient pas mon apparence.

    Sa réponse a brusquement chamboulé ma vision des choses. Pour qui se prenaient-ils ?

    — Vous êtes probablement mieux sans lui. Certainement, même.

    — C’est ce que je me suis dit, oui.

    — Est-ce qu’il vous envoie de l’argent ?

    — Bien sûr que non. Tout le monde sait que c’est le genre de problème qui disparaît quand on l’ignore.

    — Mais il y a des agences pour…

    Elle a soupiré, impatiente.

    — Nous ne venons pas du même monde. Les gens qui ont des parents riches et puissants vivent dans un monde différent des gens comme moi. Il y a eu des demandes de test de paternité, des enquêtes sur mon passé et des allégations de promiscuité… et puis ils ont dit qu’ils pourraient élever mon bébé mieux que moi et que je devais leur donner, donc j’ai laissé tomber.

    — Vous êtes vraiment mieux sans lui.

    — C’est ce que j’ai ajouté après leur avoir dit, à lui et sa mère, d’aller se faire voir. J’ai même demandé à un avocat de leur envoyer un courrier pour les mettre en garde que s’ils s’approchaient à moins d’un mètre de moi ou mon fils, j’engagerais des poursuites. – Elle a haussé les épaules. – Il a refusé.

    — Qu’est-ce que vous avez fait ?

    — Je les ai oubliés et j’ai continué de vivre ma vie.

    — Quelqu’un est au courant ici ?

    — Non, personne. J’ai pris deux mois de congé sans solde. J’ai dit aux autres que j’avais une chance unique de rendre visite à des proches en Australie.

    — Mais où est-il ? L’enfant, je veux dire ?

    — À Rushford. Là où j’habite.

    Mon Dieu, le manteau suspendu derrière la porte. Sous mon nez pendant tout ce temps. J’avais remarqué son état miteux, mais j’étais passée à côté du plus important. Si elle vivait à St Mary, pourquoi aurait-elle apporté un manteau dans son bureau ? Elle ne vivait pas ici. Elle habitait à Rushford avec son gamin et c’est là que partait son argent. Loyer, transport, garde d’enfant.

    J’ai inspiré profondément. Très profondément.

    — Je vais vous poser une question. J’ai une excellente raison de le faire, et je vous expliquerai pourquoi après.

    Elle a paru méfiante.

    — Heu… d’accord.

    — Répondez-moi honnêtement. C’est d’une importance cruciale. Est-ce que quelqu’un vous a déjà… offert de l’argent en échange d’informations sur St Mary ?

    Je ne sais pas à quel genre de réactions je m’attendais. Lentement, elle a secoué la tête.

    — Non, jamais, a-t-elle dit, et puis elle a pris conscience des implications de ce que je venais de dire, et son visage s’est empourpré de rage. Une rage sincère. Elle ne faisait pas semblant.

    — Du calme, ai-je dit posément. Laissez-moi vivre assez longtemps pour vous expliquer.

    Je l’ai fait en quelques phrases.

    Elle s’est adossée à sa chaise et m’a contemplée longuement et calmement.

    — Nous avons un problème, n’est-ce pas ?

    J’appréciais ce « nous ».

    — Vous pouvez m’éclairer sur la situation ?

    Elle a lentement secoué la tête.

    — J’aimerais pouvoir, mais non. Je comprends ce qui a pu vous faire penser que… que ça pouvait être moi, mais ce n’est pas le cas. Jamais je…

    Elle a laissé sa phrase en suspens et n’a plus rien ajouté.

    Moi aussi, j’ai gardé le silence tandis que je songeais à l’existence qu’elle devait mener. J’avais Leon. Au terme d’une mauvaise journée, et parfois même pendant une mauvaise journée, il était là. Toujours. Un mot, un regard, une tasse de thé ; tout ce dont je pouvais avoir besoin, il était là pour me le donner. Soudain, je réalisais à quel point je m’étais habituée à l’avoir à mes côtés et je me suis rappelé ce sentiment si particulier qui réchauffait mon cœur dès qu’il était près de moi. Je me suis rappelé que, chaque fois qu’il entrait dans une pièce, j’étais la première personne qu’il cherchait du regard. Je me suis rappelé la manière dont il souriait juste pour moi. Je me suis rappelé le son de sa voix, la sensation de ses mains, sa chaleur solide. Rosie Lee n’avait rien de tout cela.

    Rosie Lee était si seule au monde que personne n’avait remarqué qu’elle était enceinte. Elle avait donné naissance à un enfant et personne n’en avait rien su. Elle vivait seule à Rushford. Quelqu’un était-il au courant ? Mme Partridge ? Le Dr Bairstow ? Comment était-ce possible ? Comment une personne pouvait-elle être à ce point isolée de son entourage ? Et qu’est-ce que cela disait de nous ?

    Néanmoins, il y avait une solution. Ce qui me ramenait au début de notre conversation, le beau et charmant David Sands.

    — Est-ce qu’il sait ?

    Elle n’a eu aucune difficulté à répondre, hochant la tête avec défi.

    — C’est presque la première chose que je lui ai dite.

    Je l’imaginais très bien lui envoyer l’information en pleine face.

    — Comment est-ce qu’il l’a pris ?

    — Je pense qu’il a été un peu choqué. Au début, il m’a juste fixée sans parler. Je lui ai dit que je lui laissais une semaine pour y réfléchir et me dire ce qu’il voulait faire, et il est venu me voir dès le lendemain pour m’annoncer qu’il souhaitait le rencontrer.

    — Votre fils ?

    Elle a levé le menton en l’air et dit avec fierté :

    — Oui. Benjamin.

    — Benjamin Lee. Joli nom, ai-je fait d’un air distrait, car j’étais toujours en train de réfléchir.

    Pendant ce temps, elle s’est levée, a ramassé les fragments de porcelaine cassée et remis de l’eau à bouillir.

    — Qu’est-ce que vous allez faire ?

    — Quoi ? ai-je demandé, toujours perdue dans mes pensées.

    — Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous allez le dire au Dr Bairstow ?

    — Non, bien sûr que non, mais ce serait bien que vous le fassiez.

    Elle a eu un mouvement de recul.

    — Non.

    — Rosie, ai-je dit doucement. Il n’est stipulé nulle part dans le règlement qu’il est interdit d’avoir des enfants. Vous n’avez enfreint aucune règle. Vous n’avez même pas à révéler l’identité du père si vous ne le souhaitez pas, mais il est possible qu’il décide de prendre des dispositions qui pourraient rendre votre vie plus facile.

    — Comme ?

    — Aucune idée, mais je suis convaincue qu’il aura une idée. Et vous devriez laisser à Sands le bénéfice du doute. À sa place, beaucoup de garçons auraient pris la fuite. Et il n’a parlé de Benjamin à personne. Pourquoi vous n’essayez pas de discuter ? C’est quelqu’un de bien. Vous avez de la chance.

    Elle a posé une autre tasse de thé devant moi, Dieu sait que j’en avais besoin, et nous avons bu en silence.

    — Désolée pour le mur, a-t-elle dit en désignant l’énorme tache de thé. Je vais demander à M. Strong de le repeindre.

    — Pas la peine. Ça me plaît assez. Je vais raconter aux gens que c’est un test de Rorschach géant et leur demander de me dire ce qu’ils voient.

    — Dites-leur que c’est une tache de sang, a-t-elle suggéré d’un ton enjoué.

    — Sinon, je peux leur dire que ce sont les restes de ma dernière assistante, qui est décédée dans des circonstances mystérieuses.

    Il y a eu une courte pause. C’était plus fort que moi. La curiosité me rongeait jusqu’à la moelle.

    — Alors comment… comment vous vous êtes mis ensemble ? Avec Sands ?

    — Vous vous souvenez du dîner de célébration, après la bataille de St Mary ? L’année dernière ?

    — Non, je n’y ai pas assisté. J’étais inconsciente, vous vous souvenez ?

    Je me dois ici de préciser que j’étais inconsciente parce que je m’étais fait tirer dessus, et non parce que je m’étais administrée un pichet entier de margarita. Pour que ce soit clair.

    Elle a dégluti.

    — Je suis arrivée tard. Ils étaient tous déjà assis. Je ne voyais pas de chaise libre. Tout le monde semblait éviter mon regard, ou était trop occupé à discuter avec son voisin pour me voir, et il n’y avait plus de place.

    Non, évidemment. Les civils avaient pris les armes ce jour-là et sauvé la mise. Et ils en avaient parfois payé un lourd tribut. Les gens n’appréciaient pas Rosie Lee avant la bataille et ils ne l’appréciaient certainement pas davantage après. Mais ce n’était pas une excuse. Ma colère était teintée de culpabilité. Depuis combien de temps cela durait-il ? Quel genre d’existence lui imposaient-ils ? Il existe des milliers de manières différentes de faire vivre un enfer à quelqu’un. Et pourtant, elle ne s’en était jamais plainte à qui que ce soit.

    Elle continuait à parler.

    — Enfin bon, je me suis dit « allez tous vous faire voir » et j’ai fait demi-tour pour rentrer chez moi et c’est là que j’ai foncé droit sur David Sands. Je l’ai fait tomber, en fait. Il a volé. Il n’était pas très stable sur ses jambes à l’époque.

    C’était peu dire. Il ne souffrait d’aucun problème d’équilibre, mais ses jambes le trahissaient souvent et les gens passaient leur temps à le ramasser par terre. Je le soupçonnais de s’arranger pour que les bonnes âmes qui venaient à son secours appartiennent à la gent féminine.

    — J’ai dit que j’étais désolée, et au lieu de me traiter d’empotée et de me demander pourquoi je ne regardais pas devant moi parce qu’il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, nom d’un chien, comment avais-je pu ne pas le voir, comme il l’aurait dit à quelqu’un qu’il appréciait, avant de le taper avec sa béquille, tant qu’à faire, au lieu de faire tout ça, il a juste dit que ce n’était pas grave.

    J’ai dit que je pouvais l’aider et il a dit « non, laissez-moi, je me débrouille », mais il n’y arrivait pas parce que son pied n’arrêtait pas de glisser sur le parquet alors j’ai tendu la main pour l’aider, mais il a glissé et je suis tombée sur lui et il a dit « nom d’un chien, femme, vous pesez un âne mort », et je lui ai donné une tape sur le bras et il m’a demandé pourquoi je tabassais un infirme et L. Clerk et Mlle Prentiss sont passés à ce moment-là et M. Clerk a dit « oh pas de bol mon pote », l’air de dire, je pense, qu’il aurait préféré être par terre avec n’importe qui d’autre que moi, et puis il m’a embrassée (M. Sands, je veux dire) et Clerk a dit « trouvez-vous une chambre, bon sang » et il a dit (M. Sands, je veux dire) qu’il en avait bien l’intention un jour et je ne savais pas quoi faire et ils l’ont aidé à se relever et je voulais rentrer chez moi, mais il m’a emmenée au dîner et m’a trouvé une place à côté de lui, et puis…

    Elle a laissé sa phrase en suspens, sans doute pour reprendre son souffle, et j’en ai profité pour réfléchir. J’allais devoir me pencher sur cet ostracisme qu’avait subi Rosie Lee car c’était inacceptable. J’ignorais encore ce que j’allais faire, mais je trouverais quelque chose.

    Elle fixait le plancher, rouge de colère.

    — Et puis ? ai-je demandé, fascinée par les déboires amoureux d’une autre. Que s’est-il passé ensuite ?

    — On a discuté.

    Je l’ai dévisagée. Je connaissais très bien David Sands.

    — Vous êtes sûre ?

    — Enfin, vous voyez ce que je veux dire. Il a parlé et j’ai écouté. Mais il semblait s’amuser. Et c’était sympa de sa part. S’asseoir avec moi, je veux dire. Après le dîner, quand il aurait légitimement pu rejoindre les autres historiens au bar, il est resté assis avec moi à table pendant qu’ils rangeaient autour de nous, et le lendemain il m’a envoyé un mot pour me remercier de ma compagnie.

    Je dois bien reconnaître une chose aux historiens de sexe masculin : ils ne manquent pas de charme. Peterson, avec sa crinière de cheveux châtains et son petit sourire fainéant ; Roberts, toujours propre sur lui et d’une timidité touchante. Et même Markham, bien sûr. Il n’était pas à strictement parler un membre du département d’Histoire, mais il était crasseux, un peu louche et absolument adorable. Et apparemment, notre M. Sands avait exercé ses charmes sur Mlle Lee. De quoi ajouter le courage à la liste de ses qualités.

    — Enfin bon, le lendemain on est allés boire un verre à Rushford. Et le soir d’après. Puis on est allés dîner…

    Elle s’est tue.

    Nom d’une pipe !

    J’ai essayé de replacer la conversation sur ses rails.

    — Et vous vous êtes disputés ? C’est pour ça que vous… ?

    Elle a hoché la tête et s’est de nouveau mouchée.

    J’ai tenté d’imaginer comment on pouvait se disputer avec David Sands.

    — C’était au sujet de Benjamin ?

    — Il dit que ça ne le dérange pas, mais j’ai du mal à y croire. Je veux dire, comment est-ce possible ? Et puis il a commencé à parler de…

    — Son pied, ai-je terminé à sa place.

    — Oui. J’ai déjà dit que c’était un parfait idiot ? Apparemment, je suis censée croire que ça lui est égal pour Benjamin, mais lui ne peut pas croire que je me fiche qu’il lui manque un pied. Ça m’énerve tellement.

    Elle a reniflé. Une larme a roulé sur sa joue.

    Retour à la case départ.

    Enfin, pas tout à fait. J’avais plus ou moins éliminé Mlle Lee de ma liste de suspects. Et j’avais eu droit à un aperçu fascinant de la vie amoureuse de quelqu’un d’autre. Et elle m’avait préparé une tasse de thé. Quand on ajoutait à tout cela mon incroyable triomphe à cet exercice de survie en milieu hostile, on pouvait dire que j’étais en forme aujourd’hui.

    — Bon, ai-je dit, prenant très à cœur mon nouveau rôle de confidente. Vous devez lui parler.

    Elle a secoué la tête.

    — Il ne m’écoutera pas. Il pense juste que j’essaie d’être gentille.

    — Non, ai-je répondu sans réfléchir. Même Sands n’est pas assez stupide pour penser un truc pareil.

    Elle a cligné des yeux de surprise et, alors que je songeais que mon heure était venue, elle a éclaté de rire. Je me suis jointe à elle. C’était plus fort que moi.

    — Bon, ai-je repris. Vous savez ce qu’il vous reste à faire. Lui parler.

    Elle a encore secoué la tête.

    Il était temps d’employer les grands moyens, à savoir le mensonge.

    — Vous avez de meilleurs pouvoirs de persuasion que ça. C’est un homme bon. Très séduisant. Croyez-moi, si vous ne lui mettez pas le grappin dessus, quelqu’un d’autre le fera. Comment elle s’appelle déjà, cette fille de l’informatique qui n’arrête pas de parler de lui ?

    — Il ne veut même pas me parler en ce moment.

    — Alors c’est vous qui allez lui parler. Merde, vous êtes Rosie Lee. Votre règne de terreur n’est surpassé que par celui du Dr Bairstow. Sortez de ce bureau et traquez-le. Plaquez-le au sol et forcez-le à vous écouter. Si vous ne le faites pas, Machine de l’informatique le fera.

    Silence. Je n’irai jamais au paradis.

    Elle a esquissé un sourire hésitant et hoché la tête.

    — D’accord, je vais essayer. Merci, Max.

    J’ai soulevé ma tasse.

    — Un honneur et un privilège, mademoiselle Lee.

    L’espace d’un instant, j’ai cru que nous allions partager un rare moment de paix et d’harmonie, mais c’était sans compter sur le cri d’avertissement qui s’est élevé du parking, suivi d’un vilain bruit de claquement humide qui nous a fait toutes les deux bondir au plafond. Une sorte de gros étron pourpre et flasque venait de s’écraser contre la vitre.

    — Qu’est-ce que… ? a-t-elle fait en courant vers la fenêtre. Oh mon Dieu.

    — Pas de panique. C’est juste le cochon de mademoiselle Lingoss qui a explosé dans son cercueil.

    — Quel cercueil ?

    La main glaciale de la terreur m’a saisie.

    — Le cercueil qui contenait le cochon ?

    — Non, a-t-elle fait en tendant le cou. Je ne vois pas de cercueil.

    — Dites-moi, ai-je dit avec tout le flegme dont j’étais capable. Quels sont les dégâts ?

    — C’est surtout la voiture garée à côté.

    La main de la terreur a resserré son emprise.

    — Dans quel état est-elle ?

    — Impossible à dire. On ne voit même plus la voiture avec toute cette bouillie de cochon.

    — Mademoiselle Lee, vous voulez bien faire un saut au R&D ? Transmettez toutes mes félicitations à mademoiselle Lingoss. Dites-lui qu’une pluie prématurée de cochon s’est abattue sur le parking et qu’elle n’a pas le temps de faire ses valises.
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Au cours de toute session de formation vient un moment où nous devons confronter les apprentis à l’un des aspects les plus durs de ce métier. Où ils doivent prendre conscience qu’une grande partie de leur travail consistera à regarder mourir des gens, car l’Histoire n’est pas jolie. Nous appelons cela la mission des morts violentes. Après en avoir discuté avec Peterson, j’avais porté mon choix sur Rouen, le 30 mai 1431. La mort de Jeanne d’Arc.
Tout le monde connaît l’histoire.
Vers la fin de la guerre de Cent Ans qui opposa les royaumes d’Angleterre et de France, la situation sentait le roussi pour les Anglais. Il y avait trois raisons à cela. Premièrement, les victoires que représentaient les prises de Crécy, Poitiers et Azincourt furent pour ainsi dire annulées par la mort prématurée d’Henri V ; deuxièmement, le nouveau roi français n’était pas aussi fou que son prédécesseur ; et troisièmement, une jeune fille prénommée Jeanne quitta sa campagne guidée par la voix de Dieu et entreprit d’expulser les Anglais hors de France.
Sous son commandement, les Français commencèrent à reconquérir leurs territoires et tout se passait pour le mieux jusqu’à ce que Jeanne soit capturée par les Bourguignons. Inexplicablement, le roi français, au nom duquel elle avait œuvré si dur, refusa de payer la rançon et les Bourguignons, qui n’étaient pas du genre à laisser passer une occasion de faire du profit, la vendirent aux Anglais pour la somme de 10 000 livres.
Ne souhaitant pas prendre de risques dans leurs territoires occupés, les Anglais remirent Jeanne à un tribunal ecclésiastique de Rouen, où elle fut accusée d’hérésie pour s’être coupé les cheveux et avoir porté des vêtements d’homme, et non louée pour avoir fichu une déculottée aux forces anglaises lors des batailles de Patay, Meung-sur-Loire, Montépilloy et Lagny. Encore une fois, le roi français ne daigna pas lui porter secours et, finalement, elle fut contrainte de révoquer ses apparitions, ce qui n’arrangeait pas du tout les Anglais qui voulaient la voir condamnée à mort.
S’il y a bien une personne dans l’Histoire qui a été victime de manipulations par des hommes prêts à tout pour atteindre leur but, c’est Jeanne d’Arc. Menacée en permanence d’agression sexuelle par ses geôliers – la rumeur dit que même le comte de Warwick était impliqué –, elle décida de revêtir une nouvelle fois ses habits d’homme pour se défendre. Comme l’avaient prévu les Anglais.
L’Église intervint de nouveau et la déclara relapse, un crime alors puni par la peine de mort. Plus précisément, le bûcher. Elle serait exécutée le matin du 30 mai 1431 sur la place du Vieux-Marché de Rouen, sous la supervision de l’évêque de Beauvais, Pierre Cauchon. Et nous serions là.
C’était Atherton qui menait la barque cette fois. Je l’ai pris à l’écart.
— Vous aurez peut-être l’impression d’être pénalisé par rapport à vos camarades, monsieur Atherton, mais il n’en est rien. Certes, nous ne nous aventurerons pas à l’extérieur. Il s’agit uniquement d’une mission d’observation. Mais vous aurez la tâche importante d’étudier les réactions de vos camarades. Périr sur le bûcher est une mort cruelle. Ce ne sera agréable pour personne. Gardez un œil sur eux en plus de ce qui se passe à l’extérieur.
— Si c’est si horrible que ça, pourquoi aller là-bas ?
C’était une question légitime.
— Jeanne brûlera, que nous soyons là pour l’observer ou non. Et tout cela est arrivé il y a six cents ans. Est-ce que cela vous aide à remettre les choses en perspective ?
Il a opiné.
— Mais ce ne sera pas une mission agréable. Sachez-le.
— Oui, madame.
Cette fois, Peterson avait tenu à nous accompagner.
— Il est grand temps que je voie un peu quel genre de boulot tu fais. Je constate que tu en as déjà perdu une.
— Elle ne compte pas. Mademoiselle Lingoss n’a pas quitté l’institut.
— Et on récupère Randall.
— Oh, bonne nouvelle. Comment va-t-il ?
J’ai ressenti une pointe de culpabilité. J’avais reçu deux messages de M. Randall, qui m’invitait à lui rendre visite à l’infirmerie et non seulement je ne l’avais pas fait, mais je l’avais soigneusement évité depuis. Je n’aime pas que l’on me remercie, ça me gêne. Il avait compris le message et les invitations avaient cessé, à mon grand soulagement.
— Il va bien. Il nous accompagne pour remettre doucement le pied à l’étrier. Vu que nous n’avons pas prévu de sortir, aucun risque que ça parte en couille cette fois.
Je lui ai décoché un grand sourire.
— Tu nous sous-estimes.
*
Nous nous sommes rassemblés à Hawking. Inutile de vérifier les vêtements de chacun cette fois-ci, nous n’avions pas besoin d’être en tenue d’époque. Une fois à l’intérieur, nous avons longuement testé notre matériel d’enregistrement. Nous n’avions pas droit à l’erreur, car nous n’aurions pas de seconde chance. Si nous nous plantions, aucune des personnes présentes à cette mission ne pourrait jamais revenir. Il est impossible de visiter deux fois la même date. De la même manière que deux objets ne peuvent occuper le même espace sans conséquences catastrophiques, deux versions de la même personne ne peuvent occuper la même période. Nul ne sait précisément ce qu’il adviendrait : si les deux versions de la personne s’annuleraient tout simplement, et de façon permanente, ou s’il se produirait l’équivalent d’une rencontre entre la matière et l’antimatière, dont découlerait une explosion qui annihilerait l’univers et tout ce qu’il contenait. Nous n’en savions rien.
Atherton les a invités à soigneusement vérifier leur équipement, délivrant ses instructions calmement et simplement. À l’image de l’homme lui-même. Efficace sans être autoritaire.
J’ai pris le siège de gauche. Peterson s’est confortablement enfoncé dans celui de droite. Randall s’est installé dans l’angle.
Je me suis tournée vers lui.
— Bon retour parmi nous. Ça fait plaisir de te voir. Ça va mieux ?
Il a hoché la tête.
— Niquel. Je suis impatient de commencer. Je me disais que j’allais piquer un somme pendant que vous faites vos trucs d’historiens.
J’ai soupiré.
— Le département de la Sécurité dans toute sa splendeur. Toutes ces années et toujours pas la moindre idée de ce que nous faisons vraiment à St Mary, pas vrai ?
Il s’est adossé au mur et installé confortablement.
— Je saurai quand ça deviendra important. Réveillez-moi si vous avez besoin de moi.
*
Et nous y étions.
Nous avions atterri bien avant l’aube, dans un coin sombre de la place du Vieux-Marché. Si tout se passait comme prévu, la foule serait si dense que nul ne remarquerait la petite cabane qui s’était matérialisée dans la nuit.
Nous étions dans numéro Huit, ma préférée. Elle était plus petite que TB2, qui était bien trop grande pour cette mission, nous y étions donc un peu à l’étroit, mais nous n’avions pas à nous plaindre (ce qui ne nous empêcherait pas de le faire malgré tout). Peterson et moi nous sommes écartés de la console pour leur laisser la place de travailler.
Nous étions peut-être en avance, mais l’échafaud avait déjà été dressé et dans la faible lumière précédant l’aube, nous voyions des soldats anglais décharger les lourds fagots de bois à brûler entassés sur les charrettes qui formaient une longue ligne serpentant sur la place du marché. Ils étaient pressés, criant impatiemment à l’attention des conducteurs aussi bien que des chevaux. Les conducteurs serraient les dents dans un silence chargé de mépris tandis que les chevaux, apparemment, préféraient dormir.
D’autres soldats anglais arrivaient en file indienne sur la place. Des centaines d’entre eux avaient été réquisitionnés pour contrôler la foule, car ils s’attendaient à des troubles. À en croire les archives historiques, la journée s’est déroulée plutôt calmement, mais les archives se trompaient. Il y aurait des troubles. Pour tout le monde.
Atherton a éteint les alarmes de proximité pour nous éviter de devenir sourds car, bientôt, une foule de spectateurs grouillerait sur cette place. North a aligné les caméras. Sykes a divisé l’écran et commencé à filmer pendant que Hoyle réglait les micros.
Je lui ai touché l’épaule.
— Pas trop fort, monsieur Hoyle.
Il a opiné.
Nous n’avons pas eu longtemps à attendre.
Une fois l’énorme bûcher dressé et les charrettes disparues, les soldats ont commencé à laisser les citoyens pénétrer sur la place.
Les quatre apprentis se sont regroupés autour de la console. Je me suis placée sur le côté, d’où je pouvais les observer à ma guise et Peterson s’est campé de l’autre côté. Randall se tenait au fond, adossé aux casiers.
Nous étions prêts.
— Nous pouvons commencer, a annoncé Atherton.
Mon boulot consiste à regarder mourir des gens. Je n’aime pas ça, et je dois souvent me faire violence pour ne pas intervenir, mais c’est ce que je fais. Je regarde mourir des gens.
Je m’efforce d’atteindre un certain niveau de détachement. J’essaie de me dire que ces gens sont morts des centaines, parfois des milliers d’années plus tôt. Que c’est un fait que je ne pourrais jamais changer, quoi que je fasse, quoi que je dise. Que je n’ai de toute manière pas le droit d’intervenir. Que je suis ici en tant que simple témoin. Rien de plus. Rien de moins.
La plupart du temps, j’y parviens. Parfois, je dois m’isoler dans un endroit calme au retour. Parfois, j’ai juste besoin d’être un peu seule. Dans les cas extrêmes, je ressens une envie irrépressible de prendre toutes ces images et ces émotions qui bouillonnent en moi et les coucher sur une toile ou un mur. Étonnamment, le Dr Bairstow n’y voit pas d’inconvénients. Ce que je veux dire, c’est qu’au fil des ans, j’ai appris à maîtriser ces émotions, mais ce n’était pas le cas de mes camarades. Pas encore. Peterson et moi allions surveiller cette mission de très près et le Dr Foster et son équipe garderaient un œil sur eux au retour, le temps qu’ils digèrent ce qu’ils verraient aujourd’hui.
D’après les archives et les récits de témoins, les Anglais étaient pressés d’en finir et à voir la hâte avec laquelle ils ont poussé Jeanne sur la place du marché, je n’avais aucun mal à y croire.
Elle portait une simple robe blanche qui était bien trop longue pour elle. Les taches au niveau de ses genoux suggéraient qu’elle s’était agenouillée pour prier, ou qu’elle était tombée. Ses épais cheveux châtains avaient un peu repoussé, mais pas assez pour être tressés. Ils étaient attachés dans son cou en une petite queue-de-cheval épaisse. L’homme qui l’escortait, Martin Ladvenu, un prêtre dominicain, brandissait une croix au bout d’un long bâton. Il lui murmurait à l’oreille tandis qu’ils avançaient. Elle paraissait très calme, mais l’huissier qui marchait de l’autre côté suait abondamment. Sa tunique était marquée de larges anneaux sombres au niveau du cou et des aisselles, et il s’épongeait régulièrement le front d’un revers de la manche.
La foule convergeait vers la place dans un relatif silence, même si la raison de ce silence était sans doute la présence de près de huit cents soldats anglais armés de lances.
La petite procession s’est arrêtée au pied de l’échafaud et Jeanne a courbé la tête tandis qu’on lisait le sermon. Mes connaissances très limitées en moyen français ne me permettaient pas de comprendre, mais tout cela était enregistré et serait traduit.
J’étais surprise qu’ils la laissent s’exprimer, mais il semble que ce soit une tradition immuable lors d’une exécution : l’accusé a le droit de s’adresser à la foule. Jeanne a parlé. Encore une fois, je ne comprenais pas ses paroles. Elle s’exprimait avec un fort accent, d’une voix haute et flûtée dans l’air du petit matin. Elle m’a semblé parler pendant très longtemps. Je sais, là encore grâce aux archives, qu’elle demandait à la foule de prier pour elle. De nombreuses femmes pleuraient sans s’en cacher. Les Anglais ont commencé à s’agiter. Ils voulaient en finir.
Elle parlait toujours lorsqu’ils l’ont poussée vers l’échafaud. Les tambours roulaient. À présent, elle montrait quelques signes d’agitation et un murmure s’élevait dans la foule. Des cris fusaient du fond de la place. Les officiers ont rugi des ordres et les soldats se sont servis de leurs piques pour éloigner sans ménagement la foule du bûcher. Il y aurait des troubles.
Un soldat s’est tourné vers elle et lui a fait signe de monter sur l’échafaud. Il lui a parlé avec urgence et de nouveau indiqué le bûcher. Elle semblait l’implorer.
L’homme, un simple soldat à en juger par son équipement, a jeté un regard autour de lui, puis s’est penché pour ramasser un bâton, qu’il a brisé en deux sur son genou. Sortant un lacet en cuir de sa manche, il a attaché les deux morceaux en forme de croix et la lui a remise.
La transformation qui s’est opérée en elle était fascinante à voir. En un instant, son agitation a laissé place à une grande sérénité.
Je suis un peu cynique en matière de religion, mais je n’ai pas pu m’empêcher de songer qu’une Église bienveillante, face à une hérétique demandant une croix avant de monter sur le bûcher, n’aurait pas hésité à lui en donner une, se félicitant d’avoir sauvé une âme égarée. Apparemment, ce n’était pas le cas.
Pressés d’en finir, les Anglais l’ont poussée au sommet du bûcher et attachée au poteau. Des hommes munis de torches enflammées attendaient tout près.
Sans ménagement, ils ont écarté Martin Ladvenu du chemin et avant que la sentence soit lue ou que Jeanne puisse prononcer un autre discours, les tambours ont roulé et le bûcher s’est embrasé.
Ils avaient dû verser des litres d’huile sur le bois pour qu’elle s’enflamme ainsi comme une torche.
Des cris se sont élevés de la foule et le frère, qui devait être un homme bon, s’est relevé et placé dangereusement près des flammes, où il a brandi la croix de manière à ce qu’elle la voie.
Sa mort n’a pas été facile, loin de là.
Il existe au moins trois façons de périr sur le bûcher.
La première consiste pour le bourreau à s’assurer que la victime inhalera assez de fumée pour perdre connaissance et mourir sans même s’en rendre compte. La deuxième consiste à le payer une petite somme d’argent afin qu’il étrangle la victime par-derrière au début de l’exécution. De nombreux poteaux possédaient même un anneau spécialement conçu pour y faire passer une corde ou une chaîne.
Jeanne est morte de la troisième manière. La plus cruelle.
Elle était consciente lorsque la peau de ses mollets s’est parsemée de cloques puis a commencé à noircir. Elle était consciente lorsque l’ourlet de sa robe s’est embrasé. Elle était toujours consciente lorsque les flammes ont dévoré ses cuisses et lentement remonté son corps.
Les gens qui brûlent saignent.
Ils hurlent, aussi.
Elle s’est retenue pendant longtemps, mais finalement, elle a hurlé.
Elle a hurlé « Jésus » comme le relatent les chroniques, mais ce n’était pas pour le supplier de soulager sa douleur ou lui reprocher de l’avoir abandonnée, ni même pour lui demander de l’aide. C’était simplement pour affirmer sa foi.
Ce serait une mort lente et douloureuse. À l’instar de la foule qui hurlait sa fureur, j’étais en colère pour elle. Elle avait servi son Dieu et le roi de France et où étaient-ils tous les deux, à présent qu’elle avait besoin d’eux ?
La foule de plus en plus agitée se bousculait et se massait vers le bûcher en criant sa colère, se heurtant à la rangée de soldats qui, visiblement nerveux, les empêchaient d’approcher. Sur un ordre, ils ont brandi leurs piques. Les cris ont redoublé. Une pierre a été lancée. La violence qui couvait allait éclater d’une minute à l’autre.
Une autre pierre a dessiné un arc dans l’air et atteint un soldat. Il a retourné sa pique et renversé une femme. L’instant d’après, nous avions sur les bras une véritable émeute. Aucun manuel d’Histoire ne le mentionne, mais l’Histoire est écrite par les vainqueurs et peut-être les Anglais ne voulaient-ils pas que le monde sache qu’ils avaient perdu le contrôle ce jour-là.
Les femmes et les enfants criaient et tentaient de s’enfuir. Les soldats, n’ayant pas reçu l’ordre de les laisser partir, les repoussaient vers le centre de la place, où ils se heurtaient à ceux qui essayaient toujours de fuir. Le chaos le plus total régnait.
Les flammes continuaient de rugir et Jeanne de hurler. J’avais entendu dire que certaines exécutions sur le bûcher pouvaient durer jusqu’à deux heures. Il était inimaginable qu’elle endure si longtemps ce supplice. J’aurais pu éteindre les écrans, mais ç’aurait été une trahison. Détourner le regard d’un spectacle insoutenable ne signifie pas que ce spectacle insoutenable prendra fin. Quelqu’un devait être témoin de sa souffrance. Il le fallait. La plupart d’entre nous apprennent l’histoire de Jeanne d’Arc à l’école. Le chapitre se clôt toujours sur les mots « et elle mourut sur le bûcher en 1431 », puis la sonnerie retentit, nous rangeons nos manuels et nous passons à autre chose.
Il n’est nulle part mentionné que sa peau carbonisée s’est décollée de sa chair. Que les chaînes brûlantes ont marqué son corps de motifs terribles. Que ses cheveux en feu formaient comme une auréole de flammes autour de sa tête. Qu’il flottait partout une fumée grasse, hideuse, grisâtre. Ou qu’elle a hurlé jusqu’à en perdre la voix, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus émettre que des sons à peine humains.
J’ai sérieusement envisagé de tout arrêter et nous ramener à St Mary.
J’ai baissé le son et dans le silence soudain, j’ai entendu un mouvement derrière moi.
J’étais tellement occupée à guetter le moindre signe de détresse chez mes apprentis aux visages impassibles que j’avais oublié Peterson et Randall. En particulier Randall, qui venait tout juste de reprendre du service et était loin d’être aussi prêt à repartir sur le terrain que nous le pensions.
Il s’est détourné de moi, mais j’ai eu le temps d’apercevoir son visage, blanc et hagard. Il a commencé à farfouiller dans un des casiers et je ne comprenais pas ce qu’il faisait jusqu’à ce que je le voie sortir un pistolet et y enfoncer un chargeur.
Et même là, je n’étais toujours pas certaine de comprendre. Je crois que je l’ai simplement fixé, la bouche ouverte. Alors que j’essayais de me reprendre, il m’a bousculée pour rejoindre la porte et soudain, je savais ce qu’il allait faire.
Il m’a jeté un dernier regard, me défiant de l’en empêcher. Ce que j’aurais dû faire, mais ma gorge était tellement serrée qu’aucun mot ne pouvait en sortir. La voix dans ma tête me hurlait d’intervenir. De l’en empêcher. Maintenant. Avant qu’il ne cause de véritables dégâts.
Trop tard.
Il a enclenché l’interrupteur et s’est glissé à l’extérieur. Je suis incapable de décrire l’odeur qui a envahi la capsule. J’ai bien failli vomir et quand j’ai finalement retrouvé mes esprits, il avait disparu et soudain, nous étions dans un sérieux pétrin.
Peterson, le visage calme et grave, a sorti une couverture et s’y est enveloppé pour dissimuler sa combinaison.
L’attention des apprentis était toujours fixée sur Jeanne d’Arc, dont la gorge émettait des sons qu’aucun mot ne peut décrire.
J’ai posé la main sur le bras de Peterson et murmuré :
— Tu dois le ramener avant qu’il soit trop tard.
Il a hoché la tête et franchi la porte. Atherton a regardé autour de lui.
— Qu’est-ce… ?
— Ne faites pas attention. Poursuivez votre mission, je vous prie.
North a scruté l’écran en plissant les yeux et dit :
— C’est… ?
— Oui, ai-je répondu calmement. Ils sont partis filmer des gros plans. Vous vouliez les accompagner ?
Elle m’a fixée un moment, son visage terriblement pâle dépourvu de toute expression. Une ligne de sueur perlait au-dessus de sa lèvre supérieure.
— Non.
J’ai observé les apprentis tandis qu’ils regardaient l’écran, dont la lumière tremblotait sur leurs visages. De temps à autre, l’un d’entre eux procédait à un ajustement. Personne ne parlait. Toute leur attention était concentrée sur l’exécution.
J’ai cherché du regard Randall et Peterson, en vain.
Honnêtement, je ne sais pas si Randall a tiré ou non. Ce qui est certain, c’est ce que je n’ai pas entendu le coup de feu, mais soudain, les hurlements déchirants de Jeanne ont cessé.
— Dieu merci, a murmuré Sykes. Ça y est, elle est morte ?
Alors qu’elle prononçait ces mots, un petit vent a soufflé la fumée et les rubans de flamme, laissant entrevoir, l’espace d’un instant, un corps aux membres noirs et ensanglantés, sans robe ni cheveux, mais qui, Dieu merci, pendait mollement au poteau.
Elle était morte. Randall l’avait-il tuée ? Peterson était-il arrivé trop tard ? Et où étaient-ils à présent ?
Quoi qu’il se soit passé, et quel que fût le responsable, c’était terminé.
Et maintenant ?
Le feu allait continuer de brûler quelque temps. Le bourreau, sur ordre des Anglais, écarterait le bois pour révéler son corps carbonisé, puis ses os seraient brûlés à deux reprises avant d’être jetés dans la Seine. Ils ne voulaient pas qu’elle devienne une martyre.
Tout cela jouerait en notre faveur. Aucun os ne serait jamais découvert. Il n’y aurait jamais aucune preuve. Aucune preuve d’un éventuel coup de pistolet fatal. Je n’en dirais jamais rien. Peterson non plus. Et les apprentis, quoi qu’ils soupçonnassent, n’en seraient jamais certains.
J’oubliais que l’Histoire sait tout.
Atherton a annoncé que, la mission étant terminée, tout le monde devait regagner la capsule, et ils ont dirigé les caméras sur la foule. J’ai parcouru nerveusement les écrans du regard. Où étaient-ils, bon sang ? Étaient-ils en train de reprendre leur souffle avant de se frayer un passage à travers la foule pour rejoindre la capsule ?
Les caméras continuaient de tourner, mais l’exécution était terminée. Il n’y avait plus rien à voir. Les soldats anglais s’opposaient toujours à la foule pour l’empêcher d’approcher du bûcher. Même s’il faudrait attendre des heures avant que les os aient suffisamment refroidi pour être touchés, ils ne voulaient pas que quiconque essaie de les récupérer pour les conserver comme des reliques. Ils seraient jetés dans le fleuve. Il ne resterait sur terre aucune trace physique de la jeune fille dont l’âme dévorée par les flammes avait, comme on dit, rejoint un lieu meilleur. En voyant le feu toujours ardent de son bûcher funéraire, il était difficile d’imaginer qu’elle puisse être dans un lieu pire que celui-ci. J’espérais qu’elle ait trouvé son Dieu, même si, à la place de Jeanne, je lui aurais fichu une sacrée rouste.
Soudain, North a demandé :
— Qu’est-ce que c’est ?
Au même moment, Atherton a dit :
— C’est qui eux ? Regardez. Ils arrivent dans notre direction. C’est qui ?
Merde. J’avais non seulement oublié l’Histoire, mais aussi nos amis de la Police du Temps.
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La Police du Temps.
Que dire ?
Il y a très longtemps dans le futur, lors d’une de ces étranges coïncidences qui rendent fous les théoriciens du complot, le secret du voyage dans le temps est découvert par plusieurs pays presque simultanément. Les gouvernements, comme toujours, ne voient les choses qu’à travers le prisme de leurs propres intérêts. La tentation de réécrire l’Histoire en leur faveur est trop forte et, pendant quelque temps, la ligne temporelle est tellement chamboulée que l’univers menace de s’écrouler. La Police du Temps est créée pour y remettre de l’ordre et préserver son intégrité. Leurs attributions sont vastes et leurs pouvoirs sans limites. Et ils remettent effectivement de l’ordre dans la ligne temporelle. Ne vous méprenez pas, le désastre n’est évité que grâce à la Police du Temps et ses efforts. Malheureusement, si le problème disparaît, la Police du Temps demeure et à présent, ils patrouillaient dans le temps pour surveiller les voyageurs et faire respecter les règles. Ils cherchaient des anomalies et il était possible qu’aujourd’hui, ils en aient trouvé une.
Les apprentis me regardaient. J’espérais que mon visage ne laissait rien paraître de mes émotions. L’essentiel était qu’ils pensent qu’il ne s’était rien produit de fâcheux. Que leurs formateurs n’avaient pas enfreint la plus importante de toutes les règles. J’ai pris un ton professoral.
— Ceci, jeunes gens, est la Police du Temps. Nous avons déjà abordé ce sujet. J’ignore ce qu’ils font ici. Vous aussi. Ne parlez que si on vous adresse la parole. Contentez-vous de répondre à leurs questions. Ne fournissez spontanément aucune information.
— On est dans le pétrin ? a demandé North. Est-ce qu’on a fait quelque chose de mal ?
— Pas que je sache.
À la console, Atherton a dit nerveusement :
— Je les laisse entrer ?
— C’est plus sage, oui.
Ils étaient trois, vêtus de leurs traditionnels uniformes noirs, leur seule concession à la fidélité historique étant les grandes capes noires dans lesquelles ils s’étaient enveloppés. La porte s’est ouverte sur le capitaine Ellis. Une vieille connaissance. La situation aurait pu être pire. Je lui avais un jour sauvé la vie, et il avait sauvé la mienne.
Il a levé les yeux au ciel.
— Max. J’aurais dû m’en douter.
Je savais ce qu’il faisait là. Et il était urgent que je me débarrasse de lui. Avant que Peterson et Randall émergent de la foule déchaînée pour tomber entre les mains de ses hommes. Je ne pouvais pas les mettre en garde. Je ne pouvais rien faire pour les empêcher de revenir et foncer droit dans un piège.
Ellis a pénétré dans la capsule en faisant signe à un officier de rester dehors. J’aurais aimé penser que c’était en raison d’un problème de place, mais il était plus probable que ce soit pour qu’il puisse mieux cueillir tout historien qui débarquerait après avoir, par exemple, commis un acte horriblement illégal.
— Alors, a-t-il dit en retirant ses gants et promenant un regard autour de lui. Que se passe-t-il ici ?
J’ai désigné l’écran.
— Eh bien, nous sommes à Rouen en 1431 et Jeanne d’Arc, après avoir aidé les forces françaises à…
Il m’a interrompue.
— Non, je veux dire : que se passe-t-il dans cette capsule ?
J’ai regardé autour de moi avec ce que j’espérais être un air de confusion parfaitement simulé.
— Mission de formation. Quatre apprentis. Un chef de mission. Je vous présente mademoiselle Sykes, mademoiselle North, monsieur Hoyle et monsieur Atherton.
Ils ont poliment hoché la tête.
— Pas de sécurité ?
— Nous n’avons pas l’intention de sortir, aussi nous n’avons pas jugé leur présence nécessaire.
Il n’était pas stupide. Il me connaissait bien. Et de sa position, il voyait la capsule.
— Et pourtant, la porte a été ouverte.
Merde.
— Eh bien, nous vous avons laissé entrer, oui.
— Et ?
— Ah. Oui.
Je l’ai regardé d’un air entendu en désignant les apprentis d’un signe de tête, et nous nous sommes éloignés. Enfin, autant que faire se pouvait dans une capsule aussi minuscule. Sykes et les autres se sont poliment penchés sur la console, feignant de ne pas nous écouter.
J’ai baissé la voix.
— C’est la mission où ils doivent assister à quelque chose d’horrible. Vous voyez ce que je veux dire.
Il a opiné.
— Vous parlez de la mission des morts violentes. Ma foi, on fait difficilement plus horrible que ce qui est en train de se passer là-bas. Et vous avez ouvert la porte pour…
— Vous y étiez. Quelle est la première chose qui vous a frappé ?
— Ah, oui. L’odeur.
J’ai hoché la tête.
— Ils sont combien à avoir vomi ?
— Zéro pour l’instant, mais j’ai encore de l’espoir.
— Vous les avez jetés directement dans le grand bain, hein ?
J’ai haussé les épaules.
— Il faut bien qu’ils apprennent. Ils ne nous serviront à rien, sinon. – J’ai pris un risque calculé. – Ça fait plaisir de vous voir. Vous avez le temps de rester pour une tasse de thé ?
— Non, c’est gentil. Juste par curiosité, ils savent qui nous sommes ?
— Nous avons brièvement évoqué le sujet de la Police du Temps. Vous tombez bien, d’ailleurs. Je pourrai vous consacrer mon prochain cours. Vous voulez leur aboyer un peu dessus ? Les menacer avec une arme futuriste ? Vous savez, pour plus de réalisme.
— Encore une fois, merci, mais ça ira. En revanche, j’aimerais jeter un rapide coup d’œil à votre livre de bord avant de partir.
— Bien sûr, ai-je répondu calmement tout en paniquant intérieurement comme une malade. J’ai désespérément essayé de me souvenir si Peterson avait inscrit quoi que ce soit dans le registre au cours de cette mission. Malheureusement, mon esprit stupide refusait de coopérer et tout ce que je parvenais à faire, c’était contempler la console, impuissante.
L’autre garde se tenait devant la porte. Il faut admettre que c’était un espace très exigu, et qu’à moins de garder un œil sur nous depuis l’intérieur des toilettes, il n’y avait guère de place pour lui dans la capsule. Une capsule n’est pas une machine à voyager dans le temps classique. Elle est d’ailleurs plus petite à l’intérieur qu’à l’extérieur et, de fait, nous étions piégés. J’ignorais si c’était une manœuvre volontaire de leur part, mais toujours est-il que nous ne pouvions pas sortir.
Je me suis tournée vers Atherton.
— Monsieur Atherton, merci de montrer nos registres à…
Je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase, car à cet instant, Sykes a bondi sur ses pieds et s’est violemment heurtée au garde.
— Laissez-moi passer. Laissez-moi passer, je vais être malade !
Elle ne jouait pas la comédie. Une énorme gerbe de vomi a jailli sur la poitrine du garde. Il a reculé instinctivement, percutant le capitaine Ellis et, alors que les deux hommes se remettaient de leur surprise, elle a, dans un bruit répugnant, projeté un nouveau jet de vomi, cette fois sur la console. Leon n’allait pas être content.
Le bon côté des choses, c’est qu’à présent, on ne sentait plus du tout les anciennes odeurs de viande grillée, de chou et d’historiens rassis.
— Oh zut, a fait Atherton en fonçant vers les toilettes. De nouveaux bruits désagréables se sont fait entendre à travers la porte. Mon propre estomac s’est soulevé. North avait sa main devant sa bouche. Ce n’était pas l’actrice du siècle, mais elle parvenait sans peine à exprimer ses émotions par le biais du mime. Hoyle se tenait impassible près des casiers. La reine Victoria était de retour.
— Oh bon sang, ai-je fait avec humeur avant d’aller cogner à la porte des toilettes. En sortant, apportez un seau, d’accord ?
Me tournant vers Ellis, j’ai dit :
— Vous nous aidez à nettoyer tout ça ?
De nouveaux bruits de haut-le-cœur se sont fait entendre, et je fais partie de ces gens qui vomissent de compassion. Je sentais le fluide amer remonter à l’arrière de ma gorge.
Sykes a éclaté en sanglots.
— Je suis désolée, je suis vraiment désolée, mais je veux rentrer à la maison.
J’avais trouvé un vieux morceau de tissu dans une poche, avec lequel je tamponnais la console, étalant le vomi sur toute sa surface. Pourquoi faut-il toujours qu’il y ait des morceaux de carottes ?
Sykes s’est enfoncée dans son siège, sanglotant de plus belle sous le regard compatissant de North qui lui tapotait maladroitement l’épaule.
Je me suis de nouveau tournée vers Ellis.
— C’est votre faute.
— Ma faute ?
— Regardez-moi l’état de la capsule. Quelle pagaille !
— Je vois mal comment ça pourrait être notre faute. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même, Max. Honnêtement, j’ai l’impression que vous essayez de leur apprendre à courir avant même qu’ils sachent marcher.
— Quoi ? On s’en sortait très bien jusqu’à ce que vous débarquiez. La Police du Temps dans toute sa splendeur. Vous êtes là depuis à peine cinq minutes et nous avons déjà un apprenti qui a entièrement repeint la capsule de vomi, un autre enfermé dans les toilettes, deux en larmes…
North a docilement reniflé.
— Et le dernier en état de choc.
L’expression de Hoyle n’a pas changé d’un poil. Ce garçon me désespérait.
J’ai poursuivi ma diatribe.
— Le moins que vous puissiez faire, c’est…
— Ça ne nous concerne pas. Ce n’est pas notre boulot.
— D’ailleurs, en parlant de ça. Non que cela m’intéresse le moins du monde, mais que faites-vous ici ?
— Je suis pas certain, on nous a simplement signalé une anomalie. Je n’ai pas pris la chose très au sérieux au début, mais maintenant que je vois que vous êtes là…
— Eh bien, ai-je grommelé en croisant les bras. Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, mais ce n’était pas nous.
— Ah bon ? a-t-il fait d’un air pensif en parcourant le carnage de notre mission.
— Avez-vous envisagé… Je veux dire…
— Quoi ?
— Je sais qu’aux yeux de la Police du Temps, tout est toujours ma faute, mais il s’agit d’un événement historique majeur. Nous ne sommes peut-être pas les seuls ici.
L’autre garde, qui était visiblement impatient d’échapper à l’atmosphère nauséabonde de cette capsule et avait désormais une raison valable de le faire, a posé sur son collègue un regard plein d’espoir. Dans le silence, j’entendais le vomi de Sykes goutter sur le plancher.
Je n’osais pas ajouter quoi que ce soit, mais s’ils ne partaient pas rapidement… Peterson et Randall seraient là d’une minute à l’autre… et ils fonceraient droit dans un piège.
À en croire les bruits en provenance des toilettes, Atherton essayait de régurgiter une boule de poils de la taille d’une table de cuisine.
— On va vérifier, a annoncé Ellis.
— Comment ça, vous allez vérifier ? Vous ne pouvez pas débarquer ici, foutre en l’air ma mission, puis repartir comme si de rien n’était en me laissant…
— Si, nous pouvons, a-t-il dit en faisant signe à son collègue de sortir.
Je me suis placée devant la porte en m’efforçant de ne pas chercher du regard Peterson par-dessus son épaule.
— Je sais que c’est vous, a glissé Ellis tout bas.
J’ai ouvert la bouche.
— Laissez tomber. Vous avez eu de la chance, n’en abusez pas. Je l’ai gratifié d’un grand sourire.
— Ça m’a fait plaisir de vous revoir.
— De même. Juste un avertissement. Il est possible que vous ayez un problème avec un de vos apprentis. Et je ne parle pas de celle qui est apparemment capable de vomir sur commande.
— Hoyle ?
— Celui qui ne parle pas ? Oui. Il ne m’inspire pas confiance. Trop sérieux.
J’ai hoché la tête et reculé dans la capsule.
Ils ont refermé leurs capes d’un grand geste et disparu dans la foule grouillante.
J’ai claqué la porte et lancé en direction des toilettes :
— Vous pouvez sortir, monsieur Atherton.
Sykes était en train d’essuyer la console avec sa manche. Je lui ai passé un verre d’eau.
— Bien joué.
— Merci, a-t-elle répondu, rayonnante. Personne ne m’a obligée à faire quoi que ce soit depuis que j’ai six ans. Mes parents, la police, les assistants sociaux ; j’ai vomi sur les représentants de la fine fleur du pays.
— Et maintenant sur la Police du Temps, a fait Atherton en émergeant des toilettes. Tes talents sont donc sans limites ?
— Oui, a-t-elle acquiescé en toute modestie.
— Regardez ! s’est exclamée North, les yeux rivés sur l’écran. Oh mon Dieu.
Ils ne parviendraient jamais à regagner la capsule. L’émeute était en train de dégénérer. La foule déferlait d’avant en arrière tandis que les Anglais luttaient pour reprendre le contrôle. Les gens soulevaient des pavés pour les lancer sur les soldats. J’entendais les cris et les gémissements des hommes et femmes qui se faisaient bousculer et piétiner au sol. Une voix a rugi un ordre et les soldats anglais, qui ne pouvaient certainement pas espérer des renforts à ce stade, ont formé un cercle autour du bûcher, leurs piques pointées vers la foule.
J’ai demandé à Atherton de diviser l’écran et nous l’avons tous fixé comme si nos vies en dépendaient. La confusion était telle qu’il était difficile de distinguer les individus. Le seul point positif, c’est qu’il n’y avait aucun signe de la Police du Temps. Je ne pouvais compter que sur Peterson pour assurer leur sécurité à tous les deux. Ils feraient profil bas et se fraieraient discrètement un passage jusqu’à la capsule.
— Ils sont là, a soudain lancé North en désignant l’écran et mon cœur s’est serré. Quelque chose avait terriblement mal tourné.
J’ai d’abord cru que Peterson soutenait Randall. Puis que c’était l’inverse. Finalement, j’ai compris qu’ils se soutenaient mutuellement tant bien que mal, ballottés dans un sens puis dans l’autre par la foule. Leurs couvertures à tous les deux étaient imbibées de sang, même s’il était impossible de dire s’il s’agissait du leur ou de celui de quelqu’un d’autre. Sous nos yeux, Randall est tombé à genoux, entraînant Peterson avec lui. La foule s’est resserrée autour d’eux. Ils allaient se faire piétiner.
Avant que je puisse dire quoi que ce soit, Atherton et Hoyle ont foncé vers la porte. J’ai ouvert la bouche pour les en empêcher, mais c’était trop tard. Ils étaient déjà dehors.
— Sortez les trousses de secours, ai-je lancé aux deux autres. Préparez-vous à une extraction d’urgence.
Atherton et Hoyle se frayaient sans ménagement un passage dans la cohue, jouant des coudes et repoussant quiconque se trouvait sur leur chemin pour atteindre l’endroit où nous avions vu Peterson et Randall pour la dernière fois. Ils les ont remis sur pied et traînés jusqu’à la capsule. Je me suis campée devant la porte, prête à leur porter secours.
Ils étaient tous les deux des poids morts. North est sortie pour leur prêter main-forte et malgré tout, nous avons eu le plus grand mal à leur faire franchir la porte. Dans un dernier effort, nous les avons déposés sur le plancher de la capsule. Sykes a enfoncé le bouton de la porte, nous isolant de l’émeute.
— Allongez-les, ai-je dit. Vite. Où sont les kits de premiers secours ?
Ils étaient tous les deux mal en point.
Le sang était celui de Peterson, dont le haut du bras portait une entaille si profonde qu’on voyait l’os.
L’état de Randall était encore plus inquiétant. Il gisait pâle comme la mort, les yeux roulant dans leurs orbites. Un filet de sang s’écoulait de son oreille. Sa respiration était anarchique. De temps en temps, une convulsion secouait son corps.
Je suis restée relativement calme. Je ne me souviens pas m’être sentie nauséeuse, effrayée ou paniquée. En fait, je ne me souviens pas avoir ressenti quoi que ce soit. J’ai transmis une litanie d’instructions à mes apprentis et, profitant qu’ils étaient occupés à ouvrir les kits de premiers secours et chercher de l’eau, j’ai récupéré le pistolet dans les plis de la couverture de Randall et l’ai envoyé d’un coup de pied sous la console.
La priorité était de stabiliser leur état avant de retourner à St Mary. Inutile de se hâter si c’était pour ramener deux cadavres.
— Il faut qu’on étanche le sang de la blessure de Peterson. Atherton, serrez le poing et pressez-le sur l’artère brachiale. Appuyez aussi fort que possible. North, ouvrez les kits de secours. Je veux des bandages stériles. Tous. Et des sprays antihémorragiques. Autant que possible. Vite.
Elle s’est exécutée.
— Sykes. Occupez-vous de Randall. Libérez ses voies respiratoires. Essayez de voir s’il saigne. Hoyle. Vérifiez son crâne. Il a reçu un mauvais coup à la tête.
Ils se sont penchés sur Randall.
— Oh mon Dieu, a soufflé Hoyle, qui semblait proche de la panique. Ça a l’air… très grave. Je sens l’os bouger sous mes mains. Il est… tout mou. Comment peut-il être toujours en vie ?
— Peu importe. Le principal c’est qu’il le soit. Et qu’il le reste.
J’ai coupé la manche de Peterson, aspergé la plaie de liquide antihémorragique et commencé à poser des bandages stériles. Ils se sont imbibés de sang en quelques secondes. J’ai pulvérisé du produit sur les bandages avant de les appliquer. C’était inutile. Il était en train de mourir entre mes mains.
— Atherton, vous pouvez appuyer plus fort ?
Il m’a regardée, son uniforme trempé du sang de Peterson.
— J’appuie déjà de tout mon poids.
— Continuez. N’arrêtez pas une seule seconde.
— Bien, madame.
— Hormis la blessure à la tête, il y a d’autres lésions, mademoiselle Sykes ?
— Pas que je puisse voir. Mais il est tout enroulé dans sa couverture. Difficile à dire.
— N’essayez pas de le bouger. Je vais demander une extraction d’urgence. Préparez-vous, et tenez bien vos patients. Prêts ?
— Prêts, ont-ils dit à l’unisson.
— Ordinateur. Extraction d’urgence. Maintenant.
Il ne s’est rien passé. Il ne s’est rien passé du tout, putain. Merde. Et maintenant ?
Il y a plusieurs raisons pour qu’un saut échoue. La première est une panne mécanique, un problème avec la capsule elle-même. Peu probable dans le cas présent. Leon est impitoyable dans sa quête de la perfection technique et de toute manière, si le problème était venu de la capsule, l’ordinateur de bord nous l’aurait fait savoir.
La deuxième, plus inquiétante, est liée aux protocoles de sécurité, qui s’enclenchent si notre destination n’existe plus, et empêche la capsule de sauter. Très peu probable, mais il s’agissait de St Mary après tout. Le lieu des explosions imprévues, qui hébergeait les plus grands spécialistes en désastres du monde occidental. Il était toujours possible qu’un événement cataclysmique se soit produit et que nous n’ayons plus de St Mary à rejoindre.
La troisième raison, la plus probable, était que nous avions ramassé quelque chose. Par inadvertance. Ce pouvait être un objet naturel comme une pomme de pin (c’était déjà arrivé), un objet fabriqué, et même un être vivant, une souris, un papillon de nuit. Auquel cas nous devions le localiser et l’éjecter le plus vite possible.
En proie à la panique, ils posaient mille questions en même temps de leurs voix stridentes et saccadées.
— Pourquoi on n’a pas sauté ? Que se passe-t-il ? La capsule est cassée ? Pourquoi on ne saute pas ?
J’ai ravalé mes propres peurs, tâchant de répondre d’une voix posée.
— Taisez-vous, s’il vous plaît. Ordinateur, pourquoi le saut a-t-il échoué ?
— Objet parasite détecté.
— Monsieur Hoyle. Trouvez cet objet parasite. Fouillez tout le monde. Commencez par Randall.
Il fixait Randall sans réagir, les yeux écarquillés de choc. J’ai haussé la voix pour le sortir de sa torpeur.
— Maintenant, monsieur Hoyle.
Je n’osais pas quitter Peterson des yeux ou cesser de m’occuper de lui ne serait-ce qu’une seconde, mais j’ai senti Hoyle s’accroupir devant Randall et commencer à fouiller ses vêtements. L’objet parasite pouvait être n’importe quoi. J’étais incapable de lui dire ce qu’il devait chercher.
De ses mains tremblantes, North continuait d’arracher les emballages de bandages stériles. Il n’en restait plus beaucoup. Le bras de Peterson était une bouillie sanglante. Sa respiration était rapide et superficielle, celle de Randall bruyante et irrégulière.
— Monsieur Hoyle, vous avez trouvé ?
— Non. Atherton, donne-moi ton couteau.
J’ai entendu Hoyle déchirer désespérément les vêtements de Randall.
— Je trouve pas, a-t-il gémi, paniqué. Je trouve rien. Il n’y a rien du tout. Je ne comprends pas pourquoi on ne saute pas. Il est en train de mourir, et je trouve rien.
J’ai répondu d’une voix toujours calme.
— Ne paniquez pas. Commencez par les pieds et remontez.
— Attendez. Attendez. Je l’ai. J’ai trouvé. Oh merde.
L’objet parasite était là, enfoncé entre ses côtes. Une lame grossièrement taillée munie d’une poignée en os.
— Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ?
À ce moment-là, pour moi, tout s’est arrêté. Le monde s’est effacé. Les sons se sont tus. Tout mouvement s’est figé. Mes mains ont cessé de bouger.
Car je savais ce que nous devions faire.
Ce que je devais faire.
Ce que j’étais obligée de faire.
Tant que ce couteau était dans cette capsule, nous ne pouvions pas sauter. Je devais le jeter à l’extérieur, mais si je l’extrayais du corps de Randall, il mourrait. Si je ne l’extrayais pas, ils mourraient tous les deux. Et ce devait être moi. Je ne pouvais pas demander à quelqu’un d’autre de le faire. Je n’en avais pas le droit.
Ils me dévisageaient, figés dans un silence lugubre.
J’ai cessé de tergiverser.
— Mademoiselle North, venez me relayer.
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
— Extraire la lame.
— Mais vous ne pouvez pas. Ça le tuera.
— Éloignez-vous, monsieur Hoyle.
— Vous ne pouvez pas faire ça.
— Je n’ai pas le choix.
Je me suis agenouillée devant Randall. Sa peau était blanche comme du papier. J’ignorais qu’il avait des taches de rousseur. Je n’ai pas pensé aux longues années depuis lesquelles je le connaissais. À toutes les missions auxquelles nous avions participé ensemble. À tous les dangers que nous avions surmontés. Randall, toujours discret, calme, fiable. Ses yeux étaient ouverts, mais son regard ne parvenait pas à se fixer sur quoi que ce soit. Je ne savais pas s’il pouvait me voir.
Je me suis penchée sur lui et j’ai dit doucement :
— Je suis vraiment désolée, Will.
Je ne savais même pas s’il m’entendait.
Ses yeux roulaient dans leurs orbites. Du sang s’était accumulé dans ses oreilles. Sa main s’agitait, tentant de s’agripper à ma manche. Un filet de sang coulait de la commissure de ses lèvres.
Je devais le faire. Je devais le faire maintenant. Si j’attendais, Peterson mourrait aussi.
Il essayait de parler.
— Essed…
Et puis merde. J’ai pris un moment pour lui. Il était sur le point de mourir. Il méritait un peu d’attention. Délicatement, très délicatement, j’ai lissé ses cheveux en arrière.
— Tout va bien, Will. Ferme les yeux. Il est temps de dormir.
Ma voix tremblait. Quelqu’un pleurait. C’était peut-être moi. Ou peut-être nous tous.
— Tudoimec… endre…
Ses yeux se sont fermés. Des inspirations lourdes lui râpaient la gorge.
— Je suis là, Will. Ça va aller. Je vais tout arranger, je te le promets. Dors, maintenant. – J’ai inspiré profondément et saisi la lame. – St Mary te remercie pour tes services.
J’ai tiré.
La lame est sortie beaucoup plus facilement que je l’imaginais et une énorme giclée de sang chaud s’est déversée sur ma main.
Et puis, le silence. Randall avait cessé de respirer.
— Non ! a crié Sykes. Vous n’avez pas le droit de mourir.
Hoyle et elle ont commencé le massage cardiaque. Je les entendais compter.
Quatre, cinq, six…
Je me suis tournée vers Peterson et j’ai dit à North :
— Comment va-t-il ?
Elle a détourné son regard de Randall.
— Il respire toujours.
— Treize, quatorze, quinze. Respire. Et encore.
— Un, deux, trois…
Ils s’obstinaient. C’était inutile, mais ils refusaient d’abandonner.
Atherton tentait toujours d’endiguer l’hémorragie avec son poing pendant que North, qui avait utilisé le dernier bandage, fixait frénétiquement le tout avec des écharpes d’immobilisation.
— Je prends le relais, mademoiselle North. Débarrassez-vous de cette lame, s’il vous plaît. Et bon sang, ne laissez personne entrer.
Elle m’a fixée, les yeux écarquillés de choc et de peur, les joues pleines de larmes, tremblante, au bord de la panique.
J’ai ajouté, d’une voix basse et calme.
— Maintenant, s’il vous plaît, mademoiselle North.
Elle a ramassé le couteau, le tenant à bout de bras. Je l’entendais sangloter. Je crois qu’elle n’avait même pas conscience de ce qu’elle faisait. Elle s’est dirigée vers la porte et l’a ouverte. Les événements terribles de la journée, leurs bruits et leurs odeurs, m’ont fait l’effet d’une onde de choc. J’avais oublié les horreurs qui se déroulaient hors de la capsule.
J’ai entendu la porte se refermer et le silence s’est fait.
— Bien. Préparez-vous.
Je me suis penchée sur Peterson pour le maintenir en place.
— Ordinateur, extraction d’urgence. Maintenant.
Le monde est devenu noir.
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J’ai vécu des extractions d’urgence assez horribles, mais celle-ci a été relativement douce. La capsule n’a même pas dérapé de ses rails cette fois. Nous étions à la maison, mais nous n’étions pas encore tirés d’affaire.
— Mademoiselle North. Lancez les procédures de décontamination. Vous connaissez le protocole.
La lampe bleue s’est allumée.
Je l’ai entendue déclarer une urgence médicale. Sa voix aiguë trahissait son stress mais, comme ses camarades, elle tenait le coup.
De mon côté, j’essayais toujours d’endiguer l’hémorragie de Peterson. À court de bandages et compresses, j’en étais réduite à déchirer des serviettes pour étancher le sang qui ne cessait de couler. Ne meurs pas, Tim. Ne meurs pas. Sa peau si pâle qu’elle semblait presque transparente laissait entrevoir les veines bleues en dessous. Son corps était secoué de tremblements incontrôlables, sa respiration de plus en plus rapide et superficielle.
Et Randall ne respirait pas du tout.
— Dix, onze, douze…
C’était comme si l’univers s’était figé. Comme si le temps s’était divisé entre l’époque où ils étaient indemnes et vivants, et celle où ils ne l’étaient plus. Où étaient les putains de secouristes ? J’ai risqué un regard vers l’écran juste à temps pour voir Helen et son équipe traverser le hangar en courant. Quelques secondes plus tard, la porte s’est ouverte.
Je n’avais pas pensé à sa réaction lorsqu’elle verrait Peterson gisant dans une flaque de sang. Ils étaient ensemble, à leur manière particulière, depuis aussi longtemps que remontaient mes souvenirs.
Elle s’est figée devant la porte et ses collègues ont foncé droit dans son dos. Je ne l’ai pas regardée, me convainquant que j’étais trop occupée pour lever la tête.
— Quels sont les dégâts ? a-t-elle demandé d’une voix parfaitement calme.
— Randall : important traumatisme crânien. Plaie perforante du côté gauche de la cage thoracique. Il a cessé de respirer seul il y a environ deux minutes. Peterson : profonde entaille en haut du bras gauche. Importante perte de sang. Atherton fait pression sur l’artère brachiale et j’ai pansé la plaie. La décontamination est terminée.
— D’autres blessures ?
— Pas que nous sachions.
— Fais sortir tes apprentis. Emmène-les à l’infirmerie. Attendez qu’on vienne vous voir.
Hunter l’a bousculée pour porter secours à Randall.
— Ça va aller, a-t-elle dit doucement à Hoyle et Sykes. Je prends le relais.
Ils se sont relevés avec raideur, les genoux souillés du sang de Peterson, et sont restés un moment immobiles, le regard perdu dans le vide, impuissants.
Leon et son équipe se tenaient devant la porte.
Il a tendu la main vers eux l’un après l’autre.
— Venez, mademoiselle Sykes.
Lentement, elle a placé sa main pleine de sang dans la sienne. Il l’a confiée à Dieter et s’est occupé de Hoyle.
Je me suis écartée de Peterson sur des jambes pas tout à fait stables. Faisant mine de m’étirer les bras, j’ai tendu la main sous la console et discrètement récupéré le pistolet. Atherton m’a aidée à me relever. North était déjà sortie.
J’ai tourné la tête et parcouru la capsule du regard. Une immense flaque de sang rouge foncé s’était formée sur le plancher. Peterson baignait dedans.
Randall gisait immobile entre les mains de Hunter. Elle continuait de s’affairer, mais je lisais sans peine sur son visage. Ils ont refermé la porte.
Le hangar était plongé dans un silence total. Consciente des apprentis qui étaient encore sous ma responsabilité, j’ai pris sur moi pour ne pas craquer.
J’ai croisé le regard de Leon et hoché la tête pour lui faire comprendre que j’allais bien. Il a hoché la tête en retour.
Guthrie est apparu, a foncé droit vers la capsule et a disparu à l’intérieur. Il est ressorti quelques secondes plus tard, impassible.
J’ai pris une longue inspiration rauque qui m’a écorché la poitrine.
— Bien, tout le monde à l’infirmerie.
Nous nous sommes mis en route, chaque apprenti escorté par un membre de l’institut venu en soutien, qui lui parlait calmement. Sykes sanglotait. De colère, je suppose. Et d’impuissance. Dieter a placé une main réconfortante sur son dos. J’ai ravalé la boule dans ma gorge et je me suis concentrée sur ce qui devait être fait.
L’infirmerie était déserte et silencieuse, sans un seul soignant en vue. Ils étaient tous avec Randall et Peterson.
D’un geste brusque, Sykes a saisi une chaise et s’y est assise lourdement.
— Désolée.
— Ce n’est rien, ai-je dit. Il n’y a aucun mal à craquer dans ce genre de situations, tant que vous êtes capable de tenir le coup quand il le faut.
Nous avons préparé du thé, et finalement, une infirmière est apparue. Mlle Fortunata.
Elle nous a envoyés à la douche et signalé que nous devions rester à l’infirmerie pour les douze heures d’observation obligatoires. Pour une fois, je n’ai pas protesté. Après une telle journée, c’était plus que justifié. Ils avaient vu mourir Jeanne d’Arc. Je ne savais toujours pas s’ils se doutaient du rôle qu’avait possiblement joué Randall dans sa mort, mais j’espérais de tout cœur que non. Ils avaient aussi vu leur formatrice mentir comme une arracheuse de dents à la Police du Temps. Ils avaient dû s’occuper des terribles blessures de Randall et Peterson. Et puis Randall était mort. Nous savions tous qu’il était mort. Ils s’étaient battus pour lui, ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour le sauver, mais il était mort malgré tout. Il avait utilisé ses dernières minutes pour ramener Peterson à la capsule. Il avait fait son travail, et il en était mort.
Guthrie est apparu devant moi, le visage grave.
— Tout le monde va bien ici ?
J’ai hoché la tête.
— Que s’est-il passé ? Vous n’étiez pas censés sortir. C’est pour ça que je n’ai envoyé qu’un agent. Comment Peterson et lui se sont-ils retrouvés dans cet état ?
J’avais eu le temps de réfléchir à une réponse.
— Peterson voulait un meilleur angle de vue que celui que nous avions avec nos caméras. On était cernés par la foule. Et puis une sorte d’émeute a éclaté, qui n’est mentionnée dans aucune archive, et ils ont tous les deux été blessés. Je suis désolée, Ian. Vraiment, vraiment désolée. Je connais Randall depuis longtemps. C’est quelqu’un de bien.
Il a secoué la tête.
— Ils n’auraient jamais dû sortir.
En effet, ils n’auraient pas dû. J’aurais dû empêcher Randall de sortir. J’étais cheffe de mission et j’aurais dû l’en empêcher. Jeanne serait morte dans tous les cas, simplement un peu moins vite. Il l’avait soulagée de quelques minutes de souffrance. Mais nous ne sommes pas censés interférer. L’Histoire n’apprécie pas que l’on se mêle de ses affaires. Elle fera n’importe quoi pour empêcher que cela arrive. J’ai repensé à l’émeute. Celle qui ne figurait dans aucun manuel. Celle au cours de laquelle ils avaient tous les deux été blessés. Car aujourd’hui, nous avions interféré avec l’Histoire et il y a toujours un prix à payer. Cette fois, ç’avait été la vie de Randall. Et ce serait peut-être aussi celle de Peterson.
Des images des suites de cette terrible journée sont à jamais gravées dans ma mémoire.
Les apprentis – mes apprentis – fixant leurs tasses vides.
Atherton, pâle et silencieux.
Hoyle, toujours aussi difficile à lire. Il était en permanence pâle et silencieux.
North, choquée et secouée, mais déterminée à n’en rien montrer.
Sykes, furieuse de ce qu’elle avait vu aujourd’hui et de n’avoir pas réussi à sauver Randall.
Le soudain fracas des portes et les éclats de voix tandis qu’ils ramenaient Peterson et Randall.
Helen distribuant ses instructions.
Le grincement des portes s’ouvrant et se refermant.
Le bip-bip-bip incessant des machines.
La longue file de gens qui attendaient pour donner leur sang. Peterson était aimé de tous.
Ce court moment de répit avec Leon avant qu’il ne parte rejoindre Guthrie.
Et cette discussion calme et posée avec le Dr Bairstow qui, contrairement aux autres, a eu droit à la vraie version des événements. Il m’a écoutée parler sans un mot, les mains croisées sur sa canne.
Finalement, il a pris une longue inspiration et levé la tête.
— Monsieur, je dois discuter avec le département d’Histoire. Ils voudront savoir ce qui se passe.
— Je m’en occupe, Max. Concentrez-vous sur vos apprentis, s’il vous plaît. Ils ont besoin de vous.
J’ai hoché la tête.
L’un d’entre eux allait-il décider de partir à cause des événements de la journée ? Je me serais volontiers passé de North, dont la simple présence dans la même pièce que moi m’agaçait. Presque aussitôt, j’ai eu honte de cette pensée. Dans les moments difficiles, elle avait été, comme toujours, absolument parfaite.
Il a désigné les apprentis derrière moi.
— Ils savent ce qui s’est vraiment passé ?
— Non, ils pensent qu’ils sont sortis pour avoir une meilleure vue. La seule personne à part nous qui sache ce qui s’est réellement passé, c’est Peterson et il…
Mes lèvres refusaient d’en dire davantage.
Il a posé sa main sur mon épaule. Juste un instant.
— Et la Police du Temps ?
— Ils savent qu’il s’est passé quelque chose, mais ils ont décidé de fermer les yeux.
— C’est déjà ça.
Nous sommes demeurés un moment silencieux.
— Occupez-vous de vos apprentis, Max, je me charge des arrangements. – Il s’est autorisé un petit sourire triste. – La nuit va être longue pour nous deux.
 
Je suis restée à leur côté pendant qu’ils mangeaient. Enfin, pendant qu’ils picoraient dans leurs assiettes. Même moi, je n’avais pas d’appétit. L’odeur de chair brûlée flottait toujours dans mes narines. J’ai brièvement discuté avec Fortunata, qui est revenue avec une petite fiole.
— Tenez, ai-je dit. Essayez ça.
— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Syke d’une voix apathique.
— De la pommade mentholée. Mettez-en un peu au-dessus de vos lèvres.
— Ça sent fort.
— C’est toujours mieux que l’odeur de Jeanne d’Arc, non ?
Nous nous sommes enduits de pommade et bientôt, l’odeur fraîche de menthol a empli toute la pièce.
J’ai attendu qu’ils soient installés pour la nuit, puis j’ai fait un saut au bureau des infirmières. Fortunata était là, qui rédigeait ses notes.
— Tout va bien ?
J’ai fait signe que oui.
— Je n’arrive pas à dormir. Ça vous ennuie si je reste ici ?
— Aucun problème.
Une éternité s’est écoulée avant qu’enfin, aux premières heures du jour, lorsque l’esprit humain est à son plus bas, ils apportent Peterson sur une civière. Son visage était aussi blanc que le drap sur lequel il était étendu.
J’ai attendu encore, jusqu’à ce que Hunter apparaisse, manifestement dans l’unique but de me hurler de retourner me coucher, avant de me tendre une tasse de thé.
J’ai attendu encore un peu.
Finalement, Helen est arrivée, toujours vêtue de sa blouse chirurgicale. Jamais je ne l’avais vue aussi fatiguée. Elle m’a fixée un moment, puis, d’un signe de tête, a désigné son bureau. Une fois à l’intérieur, elle s’est enfoncée dans son fauteuil et a enfoui sa tête entre ses mains.
J’ai farfouillé dans son bureau jusqu’à ce que je trouve sa cachette secrète. Je savais qu’elle en avait une.
— Tiens.
Elle a allumé une cigarette. Elle avait visiblement abandonné l’idée d’arrêter. Je lui ai laissé un peu de temps avant de demander :
— Comment va-t-il ? Est-ce qu’il va perdre son bras ?
Elle a secoué la tête d’un air las.
— Je ne sais pas. J’ai fait de mon mieux. Ça ne suffira peut-être pas. Donc oui, il est possible qu’il perde son bras.
Je l’ai écoutée s’épancher, nimbée de volutes de fumée, dressant la longue liste de tout ce qu’elle aurait dû faire.
Et de tout ce que moi, j’aurais dû faire. Je l’ai laissée parler. Il n’y avait rien qu’elle puisse me dire que je ne m’étais pas déjà dit à moi-même.
Puis elle a pleuré. Ce qui était pire que tout.
Nous sommes restées longtemps assises en silence et j’ai fini par prendre conscience qu’elle s’était endormie. Je l’ai délicatement enveloppée d’une couverture et je suis retournée au bureau des infirmières. Expliquant à Fortunata que j’avais besoin de prendre l’air, je me suis dirigée vers la sortie. J’avais de la chance. Hunter ne m’aurait jamais laissée partir si facilement.
Frissonnant dans l’air froid précédant l’aube, j’ai marché vers le lac. Je me suis placée au milieu des saules et, sortant le chargeur dissimulé dans ma poche, je l’ai lancé aussi loin que possible. Un discret plouf a retenti dans le silence.
Je n’ai jamais vérifié s’il était plein ou non. Je ne voulais pas savoir.
 
Lorsque nous avons été libérés de l’infirmerie le lendemain matin, je les ai envoyés prendre leur petit-déjeuner et je suis directement montée voir le Dr Bairstow. Ensuite, je suis allée parler aux historiens, qui m’attendaient dans le hall. Je leur ai donné la version officielle car, par respect pour le commandant Guthrie et le département de la sécurité, nul n’apprendrait jamais de ma bouche ce que Randall avait fait, et nous avons discuté un moment.
Je ne savais pas quoi faire à présent. Personne n’était en état de partir en mission. Et les apprentis ? Je ne pouvais pas les abandonner pour passer du temps avec les historiens, et je brûlais d’envie de voir Leon.
Frappée par une idée de génie, je l’ai appelé. Pouvait-il se charger des apprentis et les occuper pour le reste de la journée ?
Avec plaisir, a-t-il répondu alors je les lui ai envoyés, et puis j’ai pensé à Kalinda. Peterson et elle avaient été partenaires autrefois. J’ai passé trente minutes au téléphone avec elle et quand j’ai raccroché, Leon m’a appelée.
— Leon, comment vont-ils ?
— Ils font une partie de foot en salle contre mon département. Ils se prennent une raclée, mais ils vont bien.
— Merci mille fois. J’apprécie.
— Aucun problème. Ça fait aussi du bien à mon équipe.
— Comment va Guthrie ?
— Pas trop mal. Markham et Evans ont réussi à mettre le feu au bidon de déchets huileux et quand il a arrêté de leur crier dessus, ils se sentaient tous un peu mieux, je crois. Et si tu allais manger un bout ? On se voit tout à l’heure.
Une fois n’est pas coutume, j’ai décidé d’obéir et pris la direction du réfectoire. L’odeur de viande grillée m’a assaillie avec une telle violence que je suis immédiatement ressortie. Je n’avais pas faim. Je n’arrivais toujours pas à me débarrasser de cette puanteur de chair brûlée dans mes narines.
Je suis retournée à l’infirmerie. Ils l’avaient placé dans la chambre de quarantaine. Il dormait toujours, Helen à son chevet. Nous avons échangé un regard, puis j’ai tiré une chaise et je me suis assise de l’autre côté du lit.
— Il y avait un problème avec tes dernières analyses, m’a-t-elle dit à brûle-pourpoint. Celles de Thourioi. Tu vas devoir les refaire.
J’ai hoché la tête.
Nous sommes restées assises une heure, à simplement l’écouter respirer.
Je flottais dans ce curieux état entre le sommeil et le réveil lorsque j’ai perçu un changement dans sa respiration. Helen s’est redressée, immédiatement alerte.
Il a ouvert les yeux. Dieu merci, il a ouvert les yeux. Helen s’est penchée sur lui.
Je les ai laissés seuls.
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Comme je longeais l’interminable couloir conduisant au bâtiment principal, j’ai reçu un message m’informant que le Dr Bairstow souhaitait me voir. J’ai remonté péniblement les escaliers. Leon me paraissait incroyablement loin pour quelqu’un qui se trouvait en réalité au bout du couloir.
Le Dr Bairstow m’attendait dans son bureau, Mme Partridge assise derrière lui. Ses sourires sont rares et d’autant plus agréables, et aujourd’hui, elle me souriait doucement. Le poids qui m’accablait a légèrement diminué.
Le Dr Bairstow a parlé le premier.
— J’ai appris que le Dr Peterson était réveillé.
— Oui, monsieur.
— Le Dr Foster dit qu’il est encore trop tôt pour en être certains, mais que son état est prometteur. Nous devons garder espoir.
— Oui, monsieur, ai-je répété.
— J’ai décidé de nommer M. Clerk au poste de responsable temporaire du département d’Histoire, mais vous le superviserez. Bien sûr, vous continuerez en parallèle à assumer vos fonctions de directrice de la formation. Je suis navré, Max, mais je crains que votre période de service minimum soit terminée.
— Tant mieux, monsieur, ça ne me plaisait pas beaucoup. Est-ce qu’il y a autre chose ?
— Eh bien, oui. Asseyez-vous, s’il vous plaît.
Je n’aimais pas la tournure que prenait cet entretien, et ça n’est pas allé en s’arrangeant. Un coup a été frappé à la porte, sur quoi Mme Partridge s’est levée et a fait entrer le commandant Guthrie.
Nous sommes restés assis en silence. Que se passait-il ?
Le Dr Bairstow a repris la parole.
— Comme vous le savez, tous les membres de cet institut me confient leur testament, ainsi que toute correspondance privée concernant des problèmes qui pourraient surgir après leur mort et il en va de ma responsabilité de suivre toute instruction qu’ils ont pu me laisser.
Il a marqué une pause, ouvert un tiroir et en a sorti une enveloppe.
— Aujourd’hui, j’ai décacheté une lettre que M. Randall a laissée à mon attention. Je dois vous prévenir… – Il a marqué une nouvelle pause, comme pour rassembler son courage. Au bout de quelques secondes, il a poursuivi. – Je souhaite que vous soyez dans le secret de son contenu et je vais donc vous la lire.
Il s’est encore tu un moment, puis il a chaussé des lunettes que je ne l’avais jamais vu porter, et il a commencé à lire.
Cher Monsieur,
Je vous laisse cette lettre qui devra être ouverte après ma mort. Elle est accompagnée de mon testament, selon vos instructions.
Ce que j’ai à dire est très difficile, mais dans la mesure où je serai mort quand vous me lirez, je suppose que cela n’a guère d’importance. Je dois vous le dire. Si vous ne le savez pas déjà. C’est moi. C’est moi qui ai dit à Ronan que nous allions à Saint-Paul. À l’époque, je pensais ne pas avoir le choix car il savait quelque chose à mon sujet que je ne voulais pas que quiconque apprenne. J’avais peur que d’autres gens le découvrent et il le savait. Il a ajouté qu’il me donnerait aussi de l’argent, et j’ai accepté. Je ne voulais pas de cet argent. Il était destiné à quelqu’un d’autre. Je pensais pouvoir m’en servir pour me racheter, donc j’ai dit oui. Je jure sur la Bible qu’il m’a assuré que personne ne serait blessé et il se trouve que je n’ai jamais reçu l’argent promis et quand ce salaud a tenté de tous nous tuer à Saint-Paul j’ai compris quel idiot j’avais été, mais il était trop tard.
J’ai plusieurs fois essayé de tout avouer au commandant, mais lorsqu’ils ont trouvé Schiller, j’avais trop peur. Alors j’ai continué à vivre ma vie comme si de rien n’était. La seule chose que je pouvais faire, c’était rédiger cette confession que vous ne lirez qu’après ma mort.
Avant d’intégrer St Mary, j’étais dans l’armée et il s’est passé quelque chose. C’était une chic fille et elle avait trop peur pour le dénoncer, mais nous savions tous de qui il s’agissait et une nuit, on lui est tombé dessus derrière le gymnase et on lui a fichu la raclée qu’il méritait. Sauf que nous sommes allés trop loin, et qu’il a fini paralysé.
Nous étions terrifiés à l’idée que quelqu’un apprenne la vérité, mais ça n’est jamais arrivé. Nous nous en sommes tirés. Nous n’avons même pas été interrogés. Deux ans plus tard, je suis arrivé à St Mary et j’avais presque oublié ce que nous avions fait. Ronan a dû le découvrir d’une manière ou d’une autre puisque j’ai reçu un message dans lequel il menaçait de tout révéler si je ne faisais pas ce qu’il me demandait, et de m’envoyer en prison. Je ne vais pas mentir. Nous sommes allés trop loin avec ce type, mais je me suis dit que je pourrais lui envoyer de l’argent pour rendre sa vie un peu plus facile. Alors j’ai dit à Ronan où et quand nous allions.
C’était stupide de ma part. Je le sais à présent. Il n’a jamais tenu sa part du marché. Je n’ai jamais reçu l’argent, et j’ai fini piégé à Saint-Paul avec les autres. Il m’avait assuré qu’il comptait juste nous voler du matériel et que personne ne serait blessé. Et puis il y a eu Schiller, et j’aurais voulu mourir à sa place. Et je voulais parler, mais tout le monde était tellement en colère et je ne savais pas quoi faire. Alors j’ai décidé que j’allais juste accomplir mon boulot le mieux possible. Peut-être que, dans une certaine mesure, ça compensera ce que j’ai fait.
Je suis navré, monsieur, de vous avoir trahi après toutes ces années à vos côtés. Je vous en prie, dites au commandant que je suis désolé de l’avoir déçu. Si je reçois de l’argent, s’il vous plaît, envoyez-le à l’homme que nous avons blessé. Le nom de l’endroit où il se trouve est dans la boîte sous mon lit.
Respectueusement,
William Randall.

Il a replié la feuille de papier et l’a remise dans son enveloppe. Un horrible silence a suivi.
— C’est vrai ? a demandé Guthrie d’une voix rauque.
Le Dr Bairstow a hoché la tête.
— J’ai vérifié. Tout est vrai.
Nouveau silence.
Je fixais le motif délavé du tapis. Je connaissais Randall depuis des années et je ne m’étais doutée de rien. S’il n’avait pas écrit cette lettre lui-même, je ne l’aurais jamais cru capable d’une telle chose. Pour moi, c’était un homme discret et consciencieux qui m’avait accompagnée sur des dizaines de missions et ne m’avait jamais laissée tomber. Quand ses propres actions à Rouen avaient mis en péril sa vie et celle de Peterson, il avait réussi à les ramener tous les deux à la capsule, probablement au prix de sa propre vie. Et pourtant, il avait tabassé un homme si sauvagement qu’il l’avait rendu infirme. Comment peut-on être à la fois un saint et un pécheur ? Un héros et un lâche ? Peut-être que sauver Peterson était pour lui une dernière tentative d’expier une faute que rien ne pourrait jamais réparer. Je ne sais pas. Est-ce qu’une vie de dur labeur et de dévouement à son travail peut compenser une telle erreur ? Je me suis souvenue qu’il nous avait trahis. Puis j’ai repensé à toutes les personnes qu’il avait aidé à sauver au fil des ans. Puis j’ai revu le corps de Schiller. Et puis je ne savais plus rien.
À côté de moi, Guthrie s’est levé et, d’un violent coup de pied, a fait valser sa chaise à travers la pièce, qui s’est écrasée avec fracas contre le mur. Je l’avais déjà vu en colère, mais je ne l’avais jamais vu perdre son sang-froid. Ça n’a duré qu’une seconde.
Le Dr Bairstow a soupiré.
— J’ai longuement réfléchi à la question, et je suis arrivé à la conclusion qu’il valait mieux ne rien dire. Que les gens continuent à le voir comme l’homme qu’ils connaissaient, un héros décédé dans l’exercice de ses fonctions.
À présent, j’étais en colère.
— Et Schiller ? Les gens ont le droit de savoir qu’il est en partie responsable de sa mort.
Guthrie s’est tourné vers moi.
— Non, Max. Je suis désolé, mais non. Le Dr Bairstow a raison. Il est vital que St Mary continue à faire confiance à ce département. On ne peut pas prendre le risque qu’ils se demandent si la personne responsable de leur sécurité ne va pas les trahir pour de l’argent. Je suis désolé, mais tu dois le comprendre.
J’ai serré les poings, luttant contre un besoin irrationnel d’éclater en sanglots.
Le Dr Bairstow est intervenu.
— Je vous en prie, asseyez-vous tous les deux. Je crains que le commandant Guthrie ait raison, Max. Nous ne devons pas oublier à quel point M. Randall aurait été vulnérable à toute tentative future de Clive Ronan d’obtenir des informations. – Il a soupiré. – Vous pouvez, si vous le souhaitez, partager cette information avec le chef Farrell, mais sinon, ce que je viens de vous dire ne doit pas quitter cette pièce. Compris ?
J’ai fait signe que oui.
— Une petite cérémonie sera organisée pour M. Randall, comme d’habitude. J’aimerais que vous y assistiez, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Il a sauvé le Dr Peterson et peut-être vaut-il mieux que nous nous souvenions de lui pour cela. Je pense que, fondamentalement, c’était un homme bon. Il s’est juste un peu égaré.
Guthrie et moi sommes sortis en même temps. Nous nous sommes arrêtés sur la galerie, contemplant le hall en contrebas. Les membres du département d’Histoire discutaient calmement, assis autour d’une table.
Guthrie a posé ses coudes sur la balustrade et soupiré.
— J’aurais dû m’en rendre compte, Max.
Je comprenais ce qu’il ressentait. À présent, trop tard, bien trop tard, je me souvenais de toutes les fois où Randall avait demandé à me parler, et où je l’avais évité. Voulait-il se confesser ? Nous ne le saurions jamais.
— J’aurais dû voir ce qui se tramait juste sous mon nez, mais je ne l’ai pas fait, parce que j’avais la tête ailleurs.
Je n’ai pas feint de ne pas comprendre.
— Tu veux parler de Grey et toi ?
— Comment ai-je pu ne rien remarquer ?
— Ça ne se passe pas comme tu l’espérais, pas vrai ?
Lui non plus n’a pas feint de ne pas comprendre.
— Je pensais que quand je la reverrais… Je pensais qu’on pourrait reprendre là où on s’était quittés et…
— Et tu n’es pas la personne dont elle se souvient, ai-je terminé à sa place. Ça fait dix ans, Ian, le contraire aurait été un miracle.
— Je sais. Mais merde, tout ce que j’ai toujours voulu, c’est qu’elle revienne et maintenant qu’elle est là… – Il s’est tu à nouveau. Sa bouche s’est tordue en un sourire amer. – C’était trop beau pour être vrai.
Je compatissais à sa douleur. Que peut-on concevoir de plus cruel qu’être réuni avec son amour perdu après une séparation de dix ans pour découvrir qu’elle n’est pas celle dont vous vous souveniez ? Que rien n’est tel que vous l’aviez imaginé ? Rencontrer la bonne personne, mais au mauvais moment.
J’ai eu ce qui, pour quelqu’un comme moi, était un éclair de génie.
— Ian, je pense que tu devrais arrêter de courir après quelque chose qui n’existe plus. Mets fin à tout ça. Tire un trait dessus, et passe à autre chose.
Ce n’était pas ce à quoi il s’attendait.
— Mais…
— Et puis recommence. Sur de nouvelles bases. Elle va revenir d’Italie. Quand tu la verras, présente-toi à elle comme si vous ne vous connaissiez pas. N’essaie pas de reprendre votre relation là où vous l’avez laissée il y a dix ans. Acceptez que vous ne soyez plus les mêmes personnes, et recommencez du début. Et voyez ce qui se passe.
Il m’a dévisagée.
— Tu es de bon conseil, en fait. Une vraie sage.
Waouh, c’était inattendu. J’ai été décrite à maintes reprises par un mot commençant par « S », mais ce mot n’a jamais été « sage ». Et je devais bien admettre que ça me faisait chaud au cœur. Comme si quelque chose de positif avait enfin émergé de cette horrible semaine.
*
Le soir, alors que j’étais allongée contre Leon, il m’a dit :
— Tu ne dors pas, pas vrai ?
— Non. Je n’y arrive pas.
— Peterson va s’en sortir. Il ne va pas mourir.
— Je sais. Mais son bras…
— Il est encore trop tôt pour savoir. Attends qu’Helen soit en mesure de nous en dire davantage.
— S’il doit partir, je partirai sûrement aussi.
— Non. Tu ne laisseras pas le Dr Bairstow sans historien expérimenté. Tu ne laisseras pas le département d’Histoire sans directeur des opérations. Tu ne laisseras pas quatre apprentis sans formateur. Que ça te plaise ou non, tu ne peux pas partir.
Il y avait une pointe d’amertume dans sa voix, qui ne lui ressemblait pas.
— Tu te trompes, ai-je dit, ma voix tremblant un peu dans le noir. Je ferais tout ça sans la moindre hésitation si je n’avais pas le choix. Ce que je ne ferai jamais, c’est te quitter toi.
Après un court silence, il a dit :
— Tu partirais si je te le demandais ?
— Tu connais la réponse à cette question.
— Je ne suis pas sûr, non.
— Si. C’est comme le roi et le Parlement.
Nouveau silence, pas tout à fait de la même nature.
— C’est comme quoi ?
— Tu sais, le roi et le Parlement.
— Je connais les deux. J’ai juste quelque difficulté à comprendre leur apparition dans notre conversation.
J’ai poussé un long soupir.
— Le roi a le pouvoir de dire non, alors le Parlement fait en sorte qu’il n’ait jamais à le faire. Un truc constitutionnel.
— J’ai toujours cru que ce qu’il y avait de plus effrayant chez toi, c’était ton incapacité à saisir les propriétés du courant électrique. Tu ne cesseras jamais de me surprendre.
— Hé. On a étudié l’histoire constitutionnelle à l’école, tu sais.
— Pardon, mais as-tu au moins assisté à ces cours ?
— Ce n’est pas le sujet.
— J’avoue avoir du mal à me souvenir du sujet de cette conversation.
— Tu me disais de dormir et puis, Dieu sait pourquoi, tu as changé de sujet et commencé à parler du roi, de l’histoire constitutionnelle, de l’électricité et de mes antécédents d’école buissonnière. Tu sais que je t’aime par-dessus tout, mais je trouve que tu devrais essayer de régler tes problèmes d’attention.
Je le sentais sourire dans l’obscurité.
— Ça va mieux ?
— Un peu.
— Inutile de me remercier.
— Ce n’était pas mon intention.
— Ingratitude, ton nom est Max.
— Je peux te poser une question ?
Il a soupiré.
— Impossible de dormir avec toi dans les parages, pas vrai ?
— Tu crois que je suis en train de me transformer en Isabella Barclay ?
Il s’est encore tu, si longtemps cette fois que je me suis inquiétée.
— Pourquoi tu ne dis rien ?
— J’essaie de ne pas rire.
— Merci de prendre mes problèmes au sérieux.
— Tu dis ça à cause de North ?
— C’est si évident ?
— Pas du tout, mais l’autre jour, quand tu es rentrée comme une furie, que tu as lancé tes bottes dans un coin de la pièce, envoyé tes notes de formation dans un autre, et juré que tu aurais un jour la peau de cette sale petite peste, ça m’a mis la puce à l’oreille.
— Je te félicite pour ta sagacité.
— Merci. Et c’est quoi le problème avec North exactement ? Tu t’en sors plutôt bien avec mademoiselle Lee, alors pourquoi tant de difficultés avec mademoiselle North ?
— Je ne sais pas. Je ne sais pas si c’est sa voix, ou le fait qu’elle ne se salisse jamais, ou qu’elle soit toujours parfaite sur tous les points, je ne sais pas. Mais je sais que je commence à chercher des défauts là où il n’y en a pas. Comme Barclay le faisait avec moi. Donc je m’inquiète de devenir comme elle.
Il a posé un baiser sur mon épaule.
— Alors laisse-moi te rassurer. Tu n’es pas en train de devenir Isabella Barclay.
— Bon, c’est déjà ça.
— Et Peterson va survivre.
— Tu le penses vraiment ?
— J’en suis convaincu. Autre chose ?
— Tu n’as pas à être gentil avec moi juste parce que j’ai eu une journée de merde, tu sais.
— Quel soulagement. Je commençais à craindre de ne plus tenir très longtemps comme ça.
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Le lendemain, j’ai rendu visite à Tim à l’infirmerie. Je l’ai trouvé assis, pâle comme la mort, son bras bandé posé sur un oreiller. Jamais je ne l’avais vu si mal en point, pas même quand il s’était retrouvé échoué au Crétacé. Ou la fois où la Police du Temps l’avait fait exploser. La douleur dans ses yeux me brisait le cœur.
— Salut.
Il a essayé de sourire.
— Tu as une mine épouvantable.
— Et c’est rien par rapport à mon humeur…
Il a tourné la tête sur son oreiller et regardé par la fenêtre.
— C’est ma faute, Tim. J’aurais dû l’empêcher de sortir de la capsule.
— Ah oui ? Et comment tu t’y serais prise exactement ? Tu mesures un mètre dix. Avec des talons. Non, désolé, Max. Bien essayé, mais je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.
Je ne savais pas quoi répondre. J’ignorais ce qu’Helen lui avait dit. Il n’était peut-être pas encore au courant que Randall avait succombé à ses blessures.
— Tu te souviens de ce qui s’est passé ?
— Oh, oui. Dans les moindres détails sanglants. Je me souviens de l’odeur de son corps en feu et du son de ses hurlements. Je me souviens de la manière dont elle s’est affaissée contre le poteau. Je me souviens surtout du bruit du crâne fracassé de Randall. Tu as déjà fait tomber un melon ? Ça fait exactement le même bruit. On croirait pas, hein ? On pense que c’est une sorte de craquement, mais non, rien à voir. C’est un bruit sourd, comme un floc…
— Tim, arrête.
Il m’a regardée droit dans les yeux.
— Quand je l’ai rattrapé, Jeanne était déjà morte.
J’ai songé au secret que je gardais et hoché la tête.
— Et maintenant, il est mort aussi. Parce que je ne l’ai pas rattrapé à temps. Tu ne peux pas dire que ce n’était pas ma faute.
— C’est lui qui a fait une erreur.
— Eh bien, il n’en fera plus jamais, pas vrai ? Grâce à moi.
J’ai réfléchi un moment avant de dire, choisissant soigneusement mes mots :
— Tu te souviens d’une conversation qu’on a eue il n’y a pas si longtemps ?
Il m’a dévisagée, la colère, l’épuisement, le dégoût de soi-même et la confusion se bousculant sur son visage.
— Quoi ?
J’ai soutenu son regard.
— Réfléchis bien, tu sauras de quelle conversation je parle.
Il a de nouveau tourné la tête.
— Est-ce qu’il existe un prix du pire visiteur d’hôpital ? Parce que si c’est le cas, je te nomine.
— Tu dois t’en souvenir. Je les ai oubliés. Les apprentis. Tu as dû me rappeler leur existence.
Il a froncé les sourcils un moment.
— Tu veux dire, quand on a parlé de…
Je l’ai immédiatement interrompu.
— Quand j’ai oublié les apprentis. Oui, c’est ce que je veux dire. C’est quelque chose dont je ne devrais sans doute pas parler. Qui ne doit pas se savoir.
Il m’a dévisagée de plus belle.
— Oui, je me souviens qu’on a parlé de…
— Ce problème s’est résolu tout seul.
J’ai attendu qu’il comprenne où je voulais en venir.
— Tu es en train de me dire que c’est Randall… Randall était… ?
— Il vaut mieux qu’on garde ça pour nous, pas vrai ? Imagine ce que ressentiraient les autres s’ils savaient ce qui s’est réellement passé.
Il continuait de me dévisager.
— On parle toujours de ton oubli des apprentis ?
— Bien sûr. De quoi veux-tu que nous parlions ? Mais parfois, comme je l’ai dit, les problèmes se résolvent d’eux-mêmes. Et à présent, le sujet est clos.
J’ai repensé à ces derniers mots désespérés qu’il parvenait à peine à articuler. « Tudoimec… endre ». Tu dois me comprendre. Je me suis fait violence pour ne pas craquer et, de ma voix tremblante, j’ai ajouté :
— Je veux dire, quelle terrible erreur. Devoir vivre avec ça sur la conscience. Et le repentir ensuite. Rien ne peut changer ce qui a été fait, bien sûr, mais parfois, il est possible de se ressaisir et d’accomplir son travail de son mieux, et de s’assurer que rien de tel ne se reproduira jamais. Essayer de réparer ses erreurs.
Ma voix m’a lâchée. Il a tendu la main et pris la mienne. Je n’avais pas remarqué que des larmes coulaient sur mes joues.
— Je comprends ce que tu dis, a-t-il murmuré en me serrant faiblement la main.
— Nous faisons tous des erreurs, Tim. Mais toi et moi, on a des amis pour nous aider à les surmonter.
 
À présent, je devais voir mes apprentis. Nous n’avions pas de cours prévu avant lundi, mais je voulais m’assurer qu’ils n’étaient pas complètement traumatisés. Oui, il est possible de se remettre d’un tel choc, mais cela demande du temps.
Notre dernière mission n’avait été qu’une succession d’épreuves horribles. Je sentais toujours mon estomac se retourner dès que je pensais à Peterson alors je n’osais même pas imaginer ce que eux, ils éprouvaient.
Nous nous sommes retrouvés dans la petite salle de formation. Ils avaient un peu perdu de leur entrain, mais aucun n’est venu me remettre sa lettre de démission.
— Bonjour à tous. Vous serez heureux de savoir que le Dr Peterson est réveillé et qu’il va bien. Les funérailles de monsieur Randall auront lieu après-demain. Ceux qui souhaitent s’y rendre devront porter leur uniforme de cérémonie. Nos cours reprendront lundi à 9 h 30. D’ici là, vous êtes libres. Je vous conseille d’aller à Rushford pour vous changer les idées. Aller voir un hologramme, boire des coups, manger un curry. Le genre de choses que font les gens normaux. Des questions ?
Ils ont secoué la tête et tous quitté la pièce en file indienne à l’exception de M. Hoyle, qui n’a pas bougé de sa chaise.
— Monsieur Hoyle ? Vous voulez me parler ?
— Oui.
Je me suis assise à la table de données voisine de la sienne en priant pour que mes compétences sociales soient à la hauteur. Quand je pense qu’à mon arrivée à St Mary, il y a toutes ces années, j’avais le plus grand mal à regarder les gens dans les yeux ou à ne serait-ce que leur dire bonjour… À présent, on venait me voir pour me demander des conseils en matière de relations, chagrins d’amour, et autres problèmes personnels, ce qui, en toute franchise, revient à demander des recettes de cuisine à un anorexique.
Nous sommes restés silencieux tandis qu’il cherchait les mots pour exprimer ce qu’il avait à dire. Je reconnaissais les signaux. Je ne voulais pas le brusquer.
Il a ouvert la bouche à plusieurs reprises sans que rien n’en sorte, aussi ai-je finalement demandé :
— Quel est le problème, monsieur Hoyle ?
— Ce n’est pas vraiment un problème en soi, c’est juste que, enfin, je ne veux pas que vous preniez ça pour une critique, mais vous ne pensez pas que les choses se seraient passées différemment si vous aviez tous pris votre travail un peu plus au sérieux ? Si vous preniez moins les choses à la légère ?
Dire que j’étais en colère serait un euphémisme.
Je me suis lentement adossée à ma chaise, j’ai croisé les jambes, ajusté mon bloc-notes qui s’enfonçait dans mon genou, et dit avec toute la retenue dont j’étais capable :
— Je ne suis pas certaine que vous compreniez comment nous fonctionnons ici à St Mary et ce n’est pas quelque chose que je peux vous apprendre. Si vous ne parvenez pas à le comprendre par vous-même, et j’ai l’impression que c’est le cas, vous n’avez peut-être pas votre place dans cet institut. Après tout ce que vous avez fait pour arriver jusqu’ici, ce serait dommage. Très dommage. Mais vos remarques ne me surprennent pas, monsieur Hoyle. St Mary est le genre d’endroits où l’on se sent parfaitement à sa place, ou pas du tout. Cela n’a rien à voir avec les compétences académiques. Nous cherchons un certain type de personnes ici. De toute évidence, madame de Winter a pensé que vous étiez ce type de personne, mais même à elle, il lui arrive de se tromper.
Jusqu’ici, tout allait bien. Je lui laissais encore une chance d’avoir la vie sauve.
Il l’a bousillée.
— Mais je suis tellement… déçu par cet endroit. Vous avez d’immenses responsabilités, mais vous vous comportez tous comme une bande de gamins. Il n’y a aucune discipline, aucune recherche sérieuse, aucun dévouement… c’est tellement… amateur. Parfois, je me dis qu’aucun de vous ne mérite de travailler ici.
J’ai résisté à la tentation de l’étriper. Même après les événements des derniers jours, il était toujours à la ramasse. J’ai répondu d’une voix glaciale.
— Avez-vous la moindre idée de ce qu’on ressent quand on est accroupi sous un filet de camouflage en plein dans la ligne de tir, à attendre la charge de la Brigade Légère, en sachant que dans moins d’une heure, tous ces jeunes hommes brillants et courageux qui accompliront leur devoir malgré leur terreur seront massacrés ? Littéralement réduits en une bouillie de chair et d’os sous nos yeux ? Avez-vous assez d’imagination pour concevoir ce que l’on ressent ? Et nous ne pouvons pas nous dérober ou détourner le regard ; nous aussi, nous accomplissons notre devoir. Alors en ce qui me concerne, si St Mary veut mettre le feu à ses propres pieds, cacher un chat dans une bassinoire, ou faire exploser une fosse septique, c’est un privilège pour moi de les laisser faire. – J’ai marqué une pause, le temps de ralentir ma respiration. – Nous avons quelques jours devant nous avant de reprendre la formation. Pourquoi n’en profiteriez-vous pas pour réfléchir sérieusement à votre futur ici ?
Certes, j’étais furieuse, mais je pensais sincèrement m’être montrée relativement compréhensive avec lui. Sa réaction m’a complètement décontenancée. J’ai bien cru qu’il allait fondre en larmes.
— Non, non. Ce n’était pas une critique. Enfin, si, mais c’était plutôt une question. Je ne voulais pas vous froisser. Et je ne veux certainement pas partir. C’est juste que les méthodes de travail ici ne sont pas tout à fait celles auxquelles je m’attendais, mais vous n’y êtes pour rien. Peut-être que j’ai passé trop de temps à l’étranger, et que je n’ai pas l’habitude de ces méthodes. Toutes mes excuses.
Il bafouillait presque à la fin.
J’ai entendu la voix du capitaine Ellis dans mon esprit.
— Vous avez un problème. Il est trop sérieux.
Il avait raison. Il faut se méfier de ces gens trop sérieux.
Je me suis calmée et forcée à sourire avant de répondre.
— Profitez de ces quelques jours de congé, monsieur Hoyle. Revenez lundi. Nous ferons le point à ce moment-là.
Il a quitté la pièce en marche arrière, bafouillant toujours des excuses.
J’aurais vraiment dû prendre le temps de réfléchir sérieusement à cette conversation.
 
J’ai déjeuné avec Leon au soleil, devant Hawking. Il avait apporté des sandwiches pour nous deux et du chocolat pour moi seule, un rituel que nous partagions depuis mon arrivée à St Mary avec plus ou moins de régularité. Plutôt moins ces derniers temps, à cause de nos emplois du temps chargés. C’était agréable de sentir le soleil sur mon visage, le mur chaud dans mon dos et de respirer l’odeur de l’herbe fraîchement tondue qui flottait jusqu’à nous tandis que M. Strong s’occupait des tristes vestiges de la pelouse sud. La rumeur disait qu’il avait soumis au Dr Bairstow une demande pour convertir le cratère en bassin d’ornement.
— Il est fou ? s’est étranglé Leon. Le Pr Rapson va sauter sur l’occasion pour nous bricoler une griffe d’Archimède. Ou élever ses propres plésiosaures. Ou recréer le naufrage de la Mary Rose. C’est vraiment chercher les ennuis.
Il a déballé les sandwiches et m’en a tendu un.
— Comment te sens-tu ?
— Oh, ça va. J’essaie de garder le moral.
— Et celui des autres, d’après ce qu’on m’a dit.
J’ai souri.
— N’oublie pas de prendre soin de toi, aussi.
J’ai encore souri.
— Ça n’arrivera pas. Je sais que je peux être difficile à gérer parfois, mais je sais aussi que tu seras toujours là pour moi.
Il a pris ma main pour y poser un baiser, et nous sommes restés un moment ainsi, sans beaucoup parler, profitant simplement du soleil.
 
J’ai passé l’après-midi avec Clerk pour étudier avec lui le planning des missions du département d’Histoire puis, le soir, je suis montée à l’infirmerie pour voir Tim, qui n’allait pas beaucoup mieux.
— Je ne pourrai peut-être plus jamais tenir les mains d’Helen, a-t-il soupiré alors que j’entrais dans sa chambre.
— Tu n’auras pas à le faire, ai-je répondu en refermant la porte derrière moi. C’est elle qui te les tiendra.
— Ni tirer à l’arc.
— Apprends à te servir d’une épée, ai-je suggéré, même si tout ce que je voulais, c’était pleurer pour lui.
— Ni même peler une orange.
— Oh bon sang, a lâché Markham, exaspéré. Je n’ai pas pelé d’orange depuis des années. Je me contente de la tendre à la jolie fille la plus proche et de prendre un air pathétique.
— Tu ne dois pas avoir à te forcer beaucoup, ai-je raillé. En plus, qui penserait qu’un membre de la Sécurité possède la dextérité nécessaire pour peler une orange sans casser un carreau ?
— Ah ! C’est là que tu te trompes ! s’est-il exclamé d’un ton triomphal. Tu as devant toi le grand vainqueur de la compétition de dégrafage de soutien-gorge à une main.
Nous l’avons dévisagé.
D’une petite voix récalcitrante, j’ai demandé :
— La Sécurité organise une compétition de dégrafage de soutien-gorge ?
— Dégrafage de soutien-gorge à une main, m’a-t-il corrigée d’un ton plein de reproche. Et ce n’est pas facile, fais-moi confiance.
— Je veux bien te croire, a soupiré Peterson, pensif. Je galère déjà avec deux mains.
— Je ne veux rien savoir, ai-je dit.
Markham m’a gentiment tapoté le dos comme si j’étais un cheval effarouché.
— Calme-toi, Max. Nous n’utilisons pas de vraies femmes, évidemment.
Il est rare que je reste muette, mais… sérieusement ?
— Je pense qu’il est impossible de dégrafer un soutien-gorge d’une seule main, a déclaré Peterson, qui paraissait soudain très las. – Il s’est laissé retomber sur ses oreillers. – En plus, tu as deux mains gauches. Je connais pas plus maladroit que toi.
Markham s’est calé contre le dossier de sa chaise, un sourire maléfique aux lèvres.
— Vraiment ? Max ?
Je l’ai dévisagé un moment avant de légèrement me trémousser pour vérifier quelque chose.
— Saleté !
J’ai foncé dans la salle de bains pour ragrafer mon soutien-gorge, claquant la porte derrière moi. Quand je suis ressortie, Markham était en train de farfouiller dans ses nombreuses poches, dont il a fini par sortir un soutien-gorge noir à dentelle.
— C’est un soutien-gorge, ai-je observé stupidement, comme si personne n’avait remarqué. Mais franchement…
— Il est à qui ? s’est enquis Peterson. Quand même pas… ?
Il a désigné d’un signe de tête le lieu qu’il imaginait présentement occupé par Mlle Hunter.
— Bien sûr que si, s’est indigné Markham. Ce n’est certainement pas le mien.
— Tu es fou ? ai-je dit dans un murmure étranglé, comme si elle pouvait m’entendre. Si Hunter s’en rend compte…
— Ça n’arrivera pas. Bien, Max, tu veux bien me trouver des mouchoirs ? Et j’aurais besoin d’un oreiller, aussi. Allez, ne reste pas plantée là.
— Je suis un membre haut placé de cet institut, je vous signale, ai-je déclaré avec arrogance, mais personne ne m’écoutait.
Quand je suis sortie des toilettes, traînant des kilomètres de papier hygiénique derrière moi, il avait fixé le soutien-gorge autour d’un oreiller. Je lui ai tendu le papier toilette et il a commencé à en arracher de grosses poignées, avec lesquelles il a entrepris de rembourrer les deux bonnets.
Le genre de spectacle dont on voudrait se détourner, mais que, mû par une curiosité malsaine, on ne peut s’empêcher de regarder.
— Voilà, a-t-il annoncé, la tête penchée sur le côté, en ajustant la chose à son goût.
Ils ont posé l’oreiller en soutien-gorge à côté de Peterson. Markham, ayant démontré ses aptitudes, s’est composé un air de mystique transmettant les secrets de la manipulation de sous-vêtements. C’était assez désolant à voir, mais Peterson riait et son visage avait repris un peu de couleurs.
— Vas-y, a dit le Grand Maître. Essaie. N’oublie pas ce que je t’ai expliqué au sujet de l’annulaire, qui doit bien rester recroquevillé en dessous.
Alors qu’il prodiguait ses conseils, la porte s’est ouverte et je me suis préparée à sauver ma peau en bondissant par la fenêtre, mais ce n’était que Leon.
Il est resté cloué sur place, ce qui, vu les circonstances, était assez compréhensible. Le spectacle de Peterson et Markham assis sur un lit en compagnie d’un oreiller harnaché d’un soutien-gorge a de quoi déconcerter.
Je me suis levée.
— Je t’en prie, Leon, sauve-moi.
Il m’a tenu la porte ouverte.
— À plus, les gars, ai-je lancé, et je les ai laissés à leurs occupations.
En sortant, je suis tombée nez à nez avec Hunter, qui a désigné d’un signe de tête la porte derrière moi.
— Comment ça se passe là-dedans ?
Soudain, j’ai eu une illumination.
— Tu as manigancé tout ça avec Markham.
— Évidemment, Max. Tu ne crois quand même pas que je l’aurais laissé se balader toute la journée avec des sous-vêtements féminins plein les poches ?
— Avec vous deux, a dit Leon d’une voix lugubre, plus rien ne m’étonne.
Elle a soupiré.
— Vous ne voulez pas savoir ce que j’ai dû lui promettre pour le convaincre de faire ça.
— En effet, a répondu Leon. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux garder pour soi.
Elle a ri.
— Je dois aller les engueuler un peu. Pour leur bien, évidemment. Reviens demain, Max. Il adore te voir.
Nous sommes partis.
J’avais descendu la moitié des marches lorsque les larmes ont fini par jaillir. Mes jambes m’ont lâchée. Je me suis assise lourdement et j’ai pleuré. Pleuré pour Randall qui avait passé toute son existence à essayer de réparer une tragique erreur de jeunesse. Pleuré pour Tim dont la vie ne serait plus jamais la même. Pleuré pour Markham et sa conception assez particulière de la rééducation physique, mais qui avait dit et fait exactement ce qu’il fallait quand j’avais été si inutile. Pleuré pour Leon, vivant et en pleine forme, qui m’a prise et serrée dans ses bras jusqu’à ce que je sois trop fatiguée pour verser une larme de plus.
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Désormais responsable de deux départements, je n’avais pas une minute à moi. Et je devais prendre garde à la manière dont j’abordais les choses avec Clerk. Il était officiellement en charge du département d’Histoire et c’était une excellente occasion pour lui de faire ses preuves, mais les historiens étaient tous encore assez chamboulés par ce qui était arrivé à Peterson. Je voulais lui laisser la liberté de briller, sans pour autant qu’il se retrouve submergé. Qu’il sache qu’il était aux commandes, mais se sente aussi soutenu.
Nous avions passé un certain temps à étudier la liste des missions et reporter provisoirement tout ce qui paraissait un tant soit peu dangereux et à présent, nous attendions le reste du département qui devait venir nous aider à établir un planning temporaire.
J’avais, naturellement, récupéré Mlle Lee. Celle-ci était, pour une raison connue d’elle seule, présentement assise sur le plancher de mon bureau, penchée sur un appareil qu’elle tentait de démonter avec la délicatesse d’un bulldozer en jurant comme une poissarde. Je l’ai laissée faire. C’était plus simple. Plus rapide. Plus sûr.
La porte s’est ouverte et les historiens sont apparus, l’air plus calme que d’ordinaire, mais motivés. M. Sands s’est arrêté dans l’encadrement de la porte, scrutant Mlle Lee.
— Que fais-tu ?
— Je répare mon sèche-cheveux.
Intéressant. Si elle y parvenait, elle pourrait réparer le mien.
Il a froncé les sourcils.
— Donne-le-moi.
— Pourquoi ?
— Ben, sans vouloir te vexer… c’est un boulot d’homme.
Soudain, il était seul au monde. Le reste du département, faisant preuve d’un respect pour les consignes de sécurité que je n’aurais jamais, même dans mes rêves les plus fous, osé imaginer, s’est immédiatement regroupé dans l’angle opposé, aussi loin que possible du danger.
Elle tenait un tournevis. J’ai rapidement repassé dans ma tête la procédure médicale à suivre en cas de blessure à l’arme blanche. Pour être honnête, elle lui avait laissé une sacrée échappatoire. Elle devait vraiment l’apprécier.
— Je ne comprends pas.
— Je veux dire que si tu avais un homme dans ta vie, tu ne serais pas assise en tailleur par terre, à deux doigts de l’électrocution.
J’étais curieuse de voir à quelle profondeur un tournevis pouvait être inséré dans le nez de quelqu’un avant d’atteindre un sinus.
Au soulagement de tous, elle a posé l’outil.
— Sérieusement ? Un homme ? Je pense que nous savons tous les deux que même si j’étais assez stupide pour posséder une telle chose, il serait, en ce moment même, vautré sur un canapé, une bière à la main, lui-même dans l’autre, devant un match de foot. Et je serais quand même ici à essayer de réparer mon sèche-cheveux de merde. Toute seule.
Il a ramassé le sèche-cheveux et l’a jeté par la fenêtre.
— Problème réglé. Je t’en achèterai un nouveau. Tiens, bonjour, Max.
Le reste de la réunion s’est déroulé sans heurt. Mlle Lee a pris des notes sans jamais, ne serait-ce qu’une seconde, lever les yeux de son carnet.
 
Enfin, le grand jour est arrivé : celui de la mission finale des apprentis. Nous entamions la dernière ligne droite. Tout ce que j’avais à faire, c’était m’assurer qu’ils terminent cet ultime saut sans perdre la vie, ou un membre. Ça ne pouvait quand même pas être si difficile.
J’ai désigné Hoyle comme responsable de mission et, enfin, j’ai décelé sur son visage un semblant de réaction. Il a immédiatement tourné les talons et s’est éloigné à grands pas. Je l’ai laissé faire. Il avait longtemps attendu ce moment. Ce n’était pas sa faute si sa lèvre supérieure, d’ordinaire si figée, esquissait un tremblement.
Cette mission finale serait un jeu d’enfant. Elle s’inscrivait dans un travail de recherche perpétuellement en cours sur l’histoire industrielle. Nous avions déjà assisté à l’inauguration d’une des toutes premières locomotives à vapeur, la fusée de Stephenson, et à la triste fin du parlementaire William Huskisson qui avait réussi, Dieu sait comment, à se faire écraser par la locomotive.
À présent, nous allions voir si l’un de nous parvenait à tomber du pont suspendu de Clifton. Des volontaires ?
 
Nous nous sommes rassemblés devant numéro Cinq. Atherton, Hoyle, North, Sykes, Markham et moi-même. J’ai eu une pensée pour Peterson, qui aurait dû nous accompagner sur ce saut. Il retrouvait petit à petit l’usage de son bras, grâce, d’après lui, aux séances de rééducation physique auxquelles il s’astreignait avec le plus grand sérieux. Même si Mlle Hunter l’avait prévenu que s’il s’avisait d’essayer sur elle, il y perdrait l’usage d’un autre membre.
Nous avons mutuellement examiné nos tenues. Je n’ai pas pu m’empêcher de comparer ce moment à leur premier saut, presque six mois plus tôt. Ils paraissaient tous tellement plus sûrs d’eux. Plus confiants. Plus soudés. Atherton, North et Sykes blaguaient comme des vieux de la vieille, riant de leurs costumes qui, puisque nous partions à l’époque victorienne, prêtaient effectivement à rire.
Comme toujours, les femmes s’en tiraient le plus mal. Alors que les mecs pouvaient se contenter de vestes, gilets et pantalons en toile de jute, nous étions, malheureusement, arrivés à l’époque de la crinoline. Et de la couleur. La découverte des teintes mauve et magenta avait fait sensation dans la société victorienne et, sans surprise, l’industrie de la mode s’était emparée de ces couleurs et les avait utilisées à toutes les sauces. Pour ne rien arranger, nous portions l’inévitable corset et, sous nos crinolines de gaze, d’épais jupons amidonnés.
— Pas trop serré, le corset, avais-je supplié. J’aimerais vraiment pouvoir bouger de temps en temps. Et me pencher. Et respirer.
Mme Enderby avait fait de son mieux pour me donner l’air présentable, mais je suis petite : c’était encore une de ces occasions où ma largeur excédait de loin ma hauteur et, oui, cette tenue me faisait vraiment de grosses fesses.
En fait, tout dans mon apparence était gros. Outre mes larges manches pagode, j’arborais un énorme col en dentelle qui était censé me donner l’air modeste, mais c’était un combat perdu d’avance. Et comme si tout cela ne suffisait pas, je portais par-dessus cet attirail une veste moulante garnie de galons pourpres qui m’arrivait aux genoux, et un bonnet assorti.
Sykes et North n’étaient pas mieux loties, avec leurs grosses jupes roses et pourpres surmontées de capes longueur trois-quarts. Je n’avais jamais vu autant de rubans de ma vie.
— Bon Dieu de merde, a lâché Sykes, faisant voler en éclats l’air de jeune et prude victorienne que sa tenue était censée lui donner. Ça pèse une tonne. Et pourquoi ma jupe ressemble à des rideaux autrichiens ?
— Pour ne pas qu’elle traîne dans la boue, a expliqué Mme Enderby. Je vous en prie, essayez de ne pas les salir. Et surtout, ne les tachez pas de sang. Ça peut être très difficile à faire partir.
J’ai enfilé mes gants et choisi un parapluie. C’était l’Angleterre. Évidemment qu’il pleuvrait.
— Vous allez toutes rentrer ? s’est enquis Atherton en contemplant nos jupes. C’est une petite capsule, vous savez.
— Si on ne rentre pas, monsieur Hoyle et vous n’aurez qu’à tirer à la courte paille pour décider lequel de vous deux ne viendra pas, a persiflé Sykes.
— Quoi ? s’est étranglé Hoyle depuis l’intérieur de numéro Cinq. Qui ne vient pas ?
— Personne, ai-je dit d’un ton rassurant en franchissant la porte. Tout le monde vient.
Dieu sait qu’il avait besoin d’être rassuré. Ses mains tremblaient comme des feuilles au-dessus des boutons de contrôle tandis qu’il procédait aux dernières vérifications.
Je l’ai pris à part.
— Monsieur Hoyle, ai-je dit tout bas. Il y a un problème ?
Au prix d’un énorme effort, il s’est fendu d’un sourire poli.
— Non. Non non. Désolé. Je suis juste un peu nerveux. C’est un grand moment pour moi.
J’étais tellement soulagée de constater qu’il était capable d’éprouver des émotions que j’ai pris ce qu’il disait pour argent comptant, et simplement procédé à mes propres vérifications. Je n’étais pas inquiète cette fois. Nous allions assister à un glorieux festival célébrant un incroyable triomphe d’ingénierie. Les émeutes de Bristol étaient depuis longtemps terminées. Aucun trouble ou soulèvement n’avait jamais été signalé. Ce serait une journée paisible, familiale, remplie de fierté civique. Cette fois, rien ne pouvait mal tourner.
*
L’inauguration du pont suspendu de Clifton est un événement très bien documenté. Le jeudi 8 décembre 1864, Bristol célébra en grande pompe et avec force coups de canon l’ouverture de l’impressionnant pont qui deviendrait l’un des symboles de la ville. Les festivités débuteraient autour de 9 h 30 avec une parade militaire sur Queen Square, après quoi les troupes marcheraient le long de Broad Quay Park pour rejoindre les Downs.
Pendant ce temps, les syndicats et associations se rassembleraient sur la place du Vieux-Marché pour exposer des échantillons de leurs produits avant de se joindre à la procession qui mesurerait à ce stade près d’un kilomètre. Tous les habitants de Bristol connaissaient quelqu’un qui participait à la parade et avaient tenu à être présents pour les acclamer avec autant d’ardeur que de tapage.
Nous étions près des Downs, à un endroit soigneusement choisi pour nous permettre de profiter au maximum de la parade tout en observant la cérémonie d’inauguration. Et nous faire perforer les tympans, naturellement.
Au moment où elle arrivait à notre niveau, la procession mesurait près de cinq kilomètres et comprenait plusieurs milliers de personnes. Il lui faudrait presque quarante-cinq minutes pour passer.
Nous avons tous pris part aux festivités avec force enthousiasme (à l’exception de M. Hoyle, bien sûr, qui ne devait pas connaître la définition de ce mot), applaudissant et acclamant à tue-tête chaque char qui passait, luttant pour nous faire entendre par-dessus le bruit de plus de vingt fanfares.
Le char qui fermait la marche dans une tempête d’applaudissements et de cris d’admiration était tiré par huit énormes chevaux dont la robe noire et brillante était ornée de rubans rouges, blancs et bleus. Il transportait Britannia, assise au milieu de personnages représentant l’Europe, l’Amérique, l’Asie et l’Afrique. Il est possible qu’au début de la parade, elle ait été aussi sage et calme que la société l’exigeait, mais au moment où elle arrivait à notre niveau, elle brandissait son trident à la foule et agitait la main, le sourire jusqu’aux oreilles. La foule, excitée par son enthousiasme, l’acclamait avec ferveur.
Et pendant tout ce temps, il n’a pas cessé de pleuvoir des cordes. Les parapluies s’emmêlaient. Je n’arrivais pas à croire que personne n’ait perdu un œil. Les rues étaient glissantes. Les égouts et les caniveaux étaient bouchés par les ordures, la paille, les drapeaux abandonnés et, de temps en temps, un ivrogne. D’immenses flaques d’eau boueuse se formaient lentement sur les routes. Mes jupons étaient trempés et éclaboussés de boue presque jusqu’aux genoux. L’air était chargé de l’odeur des hommes et des chevaux mouillés.
Selon les archives, environ cent cinquante mille personnes étaient descendues dans les rues ce jour-là et j’étais convaincue que chacune d’entre elles avait, à un moment ou un autre, marché sur mes orteils. Nous étions si serrés les uns contre les autres que nous pouvions à peine lever les bras pour agiter les petits Union Jacks que Markham nous avait dégotés. Il n’avait pas précisé comment il se les était procurés, et j’avais préféré ne pas lui demander. La foule était de bonne humeur malgré le temps de chien, mais croyez-moi, lorsqu’on vous renverse votre bonnet pour la vingtième fois, il faut une sacrée maîtrise de soi pour ne pas transpercer le premier venu avec son épingle à cheveux.
Le vacarme n’était pas le seul fait de la foule en liesse. On entendait tinter les cloches de toutes les églises de la ville, qui semblaient s’être lancées dans une féroce compétition de carillonnement œcuménique. Des drapeaux et banderoles multicolores s’entrecroisaient dans les rues et affolaient les chevaux. Des groupes d’habitants déchaînés se penchaient à leurs fenêtres ou s’accrochaient dangereusement aux toits et pignons. Pour autant que je sache, et aussi étonnant que cela puisse paraître, personne n’a perdu la vie ce jour-là.
Au bout d’une heure environ, alors que mes jambes et mes chevilles étaient en feu, je me suis un peu écartée pour observer les apprentis. Sykes, le visage rayonnant d’excitation, agitait son drapeau dans un total abandon. Même North applaudissait poliment chaque char qui passait devant nous, la tête penchée vers Atherton qui criait quelque chose à son oreille. Hoyle regardait au bout de la rue, les bras serrés autour de son torse sans que je sache si c’était pour se protéger de la ferveur de la foule ou pour une autre raison.
Nous avons suivi la procession, essayant de nous rapprocher autant que possible du pont. En fait, nous n’avions guère le choix. Nous étions emportés par la foule à la manière de saumons remontant le courant, mus par leurs besoins irrépressibles. En parlant de besoins irrépressibles… J’ai promené un regard autour de moi, mais il y avait des gens à perte de vue. Aucune chance. Serre les jambes, Maxwell.
Finalement, la foule s’est mise à fourmiller et tourner en rond tandis que la procession faisait halte pour l’inauguration du pont. Nous nous sommes efforcés de rester groupés, bien conscients que si nous étions séparés maintenant, il pourrait bien se passer vingt-quatre heures avant que nous nous retrouvions. Nous étions bien trop éloignés des intervenants pour les entendre parler, mais cela n’empêchait pas les spectateurs de les applaudir et les acclamer comme s’ils saisissaient chacun des mots prononcés.
Les Downs – cette charmante plaine au sommet des gorges de l’Avon – fourmillaient de monde depuis le point du jour. Une grande zone était occupée par des rangées d’étals vendant de la nourriture dont les odeurs trompeusement alléchantes flottaient jusqu’à nous. Humant un fumet particulièrement appétissant, Markham a compté dans sa main d’énormes pennies de cuivre et s’en est allé acheter une tourte.
Atherton et lui ont tenté leur chance à l’un des stands de tir. J’aurais bien aimé essayer moi aussi, mais ce genre d’activités étaient alors considérées comme inadaptées à la sensibilité des femmes. Ils ont tous les deux récolté un score minable et se sont retirés, offensés, en marmonnant des excuses ridicules au sujet de mires défectueuses. Étrangement, lorsque nous leur avons tapoté les bras pour tenter de les réconforter, cela n’a fait que les agacer encore plus. Nous avons assisté à quelques numéros d’acrobates et zigzagué entre les voleurs à la tire, chapardeurs et dames dont l’affection était facturée à la minute. J’ai repéré des gamins cachés derrière l’observatoire, qui essayaient visiblement de se tuer en tirant sur des cigares bon marché.
J’étais un peu surprise de constater que je m’amusais beaucoup, et je n’étais pas la seule. À l’exception de Hoyle qui, de toute évidence, en était incapable, tout le monde semblait détendu et heureux, et hormis quelques orteils contusionnés et autres blessures bénignes, nous passions tous un excellent moment.
Sous nos pieds – très loin sous nos pieds, même – l’Avon était gorgé de bateaux à vapeur décorés pour l’occasion, qui s’étendaient jusqu’au bassin de Cumberland, leurs sifflets retentissant à plein volume. C’était un sacré spectacle.
Vers midi, la pluie a cessé et le soleil a fait son apparition. Les choses sérieuses pouvaient commencer.
Les militaires se sont mis en position. Les dignitaires civils se sont approchés en une procession majestueuse, les lords-lieutenants du Gloucestershire et du Somerset, le maire de Bristol, deux évêques, les directeurs de la compagnie : toutes les personnes associées de près ou de loin au pont étaient présentes. Les fanfares ont joué. Les quatre canons installés à Leigh Woods ont tiré une salve de vingt et un coups, qui m’ont fait sursauter et ont fichu la trouille à pas mal d’autres gens à en croire les petits cris de surprise qui se mêlaient aux rugissements d’approbation après chaque détonation. De la musique, des tirs de canon, des cris de frayeur et d’immenses acclamations : même St Mary n’aurait pas réussi à faire plus de boucan.
La procession a traversé le pont et, sous les regards amusés de la foule, a pivoté sur ses talons et rebroussé chemin.
— Comme le grand vieux duc de la chanson, a commenté Markham.
Ils ont hissé les drapeaux. Les soldats ont présenté les armes et les vingt fanfares ont joué « God Save the Queen », bientôt rejointes par les chants de la foule en liesse. Enfin, le pont était ouvert.
— Mon Dieu, a soufflé Markham, qui agitait toujours son Union Jack. J’ai vu des batailles se livrer avec moins de tapage.
— Oh ça va, a répondu Sykes, son bonnet de guingois sur sa tête. Tu as adoré chaque minute.
De fait, ils avaient tous adoré. Ils étaient trempés, sales, affamés, assoiffés, mais pour une fois, tout s’était déroulé exactement comme prévu et nous avions de superbes images à rapporter à St Mary. Je leur ai souri.
— Bon boulot, les amis. Il nous a fallu un peu de temps, mais on a fini par accomplir la mission parfaite.
— Je tuerais pour une tasse de thé, a annoncé Atherton, prouvant qu’il avait l’étoffe d’un véritable historien.
Toutes les personnalités importantes quittaient rapidement les lieux pour aller festoyer entre eux, nous étions donc libres de nous trouver une taverne où nous désaltérer et peut-être même manger un bout, car personne ne maîtrisait les goûters dînatoires aussi bien que les victoriens.
— Non, a déclaré Hoyle. Nous devrions rentrer. Il fait sombre, le vent se lève, et tous les salons de thé à des kilomètres à la ronde vont être pleins à craquer. Retournons à la capsule.
C’était un vrai rabat-joie, mais il avait raison. D’autant que certains avaient désespérément besoin d’une pause pipi. La foule commençait à se disperser et nous avons fait de même, mais lentement, afin de pouvoir profiter des feux d’artifice sur le chemin du retour.
Hoyle ouvrait la marche, North à son bras. Ils ne semblaient pas avoir grand-chose à se dire. J’étais au milieu avec Atherton, et Sykes et Markham fermaient la marche. Je les entendais papoter.
La pluie a recommencé à tomber tandis que nous marchions vers la capsule, qui était bien plus loin que nous le pensions. Hoyle a accéléré le pas. C’était facile pour lui qui n’était pas empêtré dans six kilomètres de jupons amidonnés. J’entendais North se plaindre. Atherton était silencieux et je tuais le temps en réfléchissant aux tandems qui allaient se constituer. Normalement, pendant une session de formation, on se fait une idée des affinités entre les apprentis. Ils sont naturellement attirés – ou dégoûtés – par leurs camarades. Il se crée des relations qui peuvent durer toute une vie – quelle que soit la durée de celle-ci – mais avec eux, le mystère était total. Traditionnellement, nous préférons les équipes composées d’un homme et d’une femme, car il y a toujours des endroits où les femmes peuvent aller et les hommes non, et inversement. Nous avions deux de chaque, mais la manière dont ils se regrouperaient restait un mystère. En général, nous ne nous en mêlons pas. Nous ne formons pas les équipes nous-mêmes. Les partenariats les plus forts sont ceux qui se forment naturellement. Si j’avais dû hasarder une hypothèse – et il était presque certain que le Dr Bairstow me demanderait de le faire – j’aurais regroupé North et Hoyle, dont les caractères pourraient se compléter, et Sykes et Atherton. J’ai essayé d’imaginer Sykes et Hoyle ensemble, en vain. Quant à Sykes et North, elles finiraient probablement par s’entretuer. Enfin, nous verrions bien.
La capsule m’a paru chaude et douillette après la pluie et l’agitation de la foule. Nous avons tapé nos bottes mouillées au sol et nous nous sommes délestés de nos capes trempées avant de tous nous ruer sur les toilettes en même temps – chose que l’on voit rarement dans les films et les hologrammes traitant de la vie glamour des voyageurs du temps. Ceux qui devaient attendre se sont chamaillés pour savoir qui allait faire le thé. Ou le café, dans le cas de Hoyle.
Après m’être rapidement séchée, je me suis assise devant la console et un étrange petit silence s’est installé, que seuls les bruits de la bouilloire interrompaient.
— Quoi ? ai-je dit, soudain mal à l’aise.
Ils ont échangé quelques murmures et coups de coude et finalement, Atherton s’est avancé. Intéressant. Ce n’était pas North, malgré ses meilleurs efforts pour s’imposer comme la cheffe. Ni Sykes, toujours si pétulante et sûre d’elle. Et surtout pas Hoyle, qui s’était assis à côté de moi et parcourait du regard les cadrans de la console. Mais Atherton, le plus calme, et non moins compétent, de la bande. Excellent choix, les amis.
Il s’est éclairci la voix.
— De la part de nous tous, je souhaiterais vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour nous, et vous donner ceci.
D’un grand geste, il m’a tendu deux enveloppes : une petite, une grosse.
Je ne savais pas quoi dire.
Derrière eux, Markham me regardait, le sourire jusqu’aux oreilles.
— Heu, merci, ai-je bafouillé. Je ne m’y attendais pas.
Ils ont insisté pour que je les ouvre.
La première contenait une carte, signée par tous les apprentis. Même Lingoss.
— Elle tenait à participer, a expliqué Sykes. Et elle vient à notre petite sauterie demain soir. – Elle a marqué une pause, gênée. – Vous êtes invitée aussi. Et M. Markham, bien sûr.
— Je serai là, a aussitôt répondu l’intéressé.
— Et le Dr Peterson, s’il est assez en forme.
— Il le sera s’il y a à boire, a déclaré Markham d’un ton assuré.
— Ouvrez l’autre enveloppe, m’a pressée North.
Celle-ci contenait la carte de membre d’un club portant le nom de « ChocAss, l’association des amateurs de chocolat ».
J’ai éclaté de rire.
— Vous plaisantez.
— C’est génial, a fait Sykes avec enthousiasme. Je suis membre depuis des années. Tous les mois, ils vous envoient une sélection de chocolats. Vous devez les manger et…
— Sans blague, a raillé North.
— Vous devez les manger, a poursuivi Sykes en la fusillant du regard, puis remplir un questionnaire. Vous savez : goût, apparence, texture, etc. Vous leur renvoyez pour qu’ils évaluent les produits. Comme ça, vous accomplissez quelque chose d’utile et important.
— Si vous avez le courage, a ajouté Atherton avec un sourire en coin. Vous pouvez aussi utiliser la méthode Sykes, qui consiste à tout engloutir en une soirée et jeter le formulaire à la poubelle. Ils s’en fichent, en fait.
Leur geste me touchait sincèrement. Pour cacher mon émotion, j’ai de nouveau ouvert la carte, lu lentement les signatures, puis examiné le petit certificat, qui disait que j’étais effectivement membre de la ChocAss et que je contribuais à la recherche scientifique dans le domaine très excitant du chocolat. J’ai pensé à la réaction de Leon quand il verrait ça. Il allait bien rire.
— Merci, ai-je dit finalement. C’est le cadeau parfait. Vous n’auriez pas dû. Il est possible que vous ayez enfreint un article du règlement, mais je suis heureuse que vous l’ayez fait. Merci beaucoup.
Markham m’a tendu une tasse de thé salvatrice et nous avons tous bu en silence.
— Et maintenant ? Que va-t-il se passer ? a demandé North en s’asseyant sur le plancher, sa jupe ondulant élégamment autour d’elle.
— Eh bien, vous avez la journée de demain et le week-end de libres. Vous avez déjà appris les bases du calcul de coordonnées. Vous allez passer pas mal de temps dans les simulateurs pour approfondir le sujet, mais c’est nécessaire. Je me souviens qu’à mon époque, un camarade a réussi à atterrir au milieu de l’armada espagnole. Littéralement. Ils n’ont toujours pas compris comment il avait fait son compte. Ensuite, vous passerez aux situations simulées, où ils vous enverront toutes les merdes possibles pour voir comment vous gérez la situation. C’est beaucoup de travail, mais vous avez déjà quelques sauts à votre actif, cela devrait donc bien mieux se passer qu’à l’époque où l’on envoyait les apprentis sur le terrain beaucoup plus tard.
Markham s’est levé et a décroché l’affiche des consignes à suivre en cas d’incendie.
— Que fais-tu ?
— Ben, tout ce que dit ce truc, c’est que s’il y a un incendie, il faut l’éteindre, et que si c’est impossible, il faut quitter la capsule au plus vite. Je pense qu’on aurait compris tout seuls. En plus, si la capsule est en feu, qui va prendre le temps de lire ces consignes ?
Il a collé ma jolie carte à la place et j’ai soudain pris conscience qu’ils allaient me manquer. Techniquement, ils seraient toujours mes apprentis, mais leur supervision quotidienne passerait à d’autres et maintenant que le moment était venu de me séparer d’eux, cette perspective m’attristait.
J’ai parcouru la capsule du regard. Nous y étions enfin. La dernière mission touchait à sa fin. Personne n’était tombé du pont. Personne n’avait été écrasé par un wagon fou. Malgré les litres de limonade artisanale et les kilos de tourtes à l’animal que nous avions consommés, aucun d’entre nous n’avait succombé à une mort horrible. Personne ne s’était noyé, personne n’avait réussi à mettre le feu au pont suspendu, et nous avions filmé de superbes images.
Atherton était arrivé à la même conclusion que moi.
— Je crois bien que c’est notre mission la plus réussie, a-t-il annoncé, faisant preuve d’un optimisme un tantinet excessif puisque, à ce moment-là, M. Hoyle a théâtralement dégainé un pistolet et, d’une voix oscillant entre la terreur et la détermination, a annoncé tout aussi théâtralement qu’il était désormais aux commandes.
Un silence abasourdi et légèrement perplexe s’est installé.
— Vous êtes déjà aux commandes, ai-je rétorqué, quelque peu exaspérée. Vous êtes responsable de mission, vous vous souvenez ?
— Cette mission est terminée, a-t-il répondu d’une voix mal assurée. Oubliez-la. Toi…
Il a pointé son arme sur North puis, se souvenant sans doute de la colère qu’elle avait piquée à Thourioi lorsque les choses ne s’étaient pas passées comme elle l’avait décrété, l’a dirigée sur Sykes, puis, se souvenant de sa réputation de psychopathe, il l’a finalement braquée sur Atherton, lequel, bien que d’ordinaire très accommodant, ne semblait pas très heureux d’être le dernier à se faire menacer.
J’ai glissé un regard vers Markham, qui a très légèrement secoué la tête. Le message était clair. Il était tout au bout de la capsule, assis par terre. Il n’atteindrait jamais Hoyle assez vite.
Le silence dans la capsule était total tandis que nous le dévisagions, parfaitement immobiles. Un cliquetis a retenti en provenance de la console lorsqu’une donnée a été mise à jour, et il a légèrement sursauté. Son temps d’arrêt durait trop longtemps. Il était nerveux. Quoi qu’il se soit mis en tête de faire, à présent que le moment était venu, il était pétrifié par le trac. Sous nos regards à tous, le pistolet s’est mis à trembler légèrement. Sa façade impassible commençait à se fissurer. C’est le problème avec ces gens trop sérieux. Quand ils finissent par craquer, ce qui arrive invariablement, ils craquent pour de bon. Maintenant que son moment était venu, et j’ignorais toujours en quoi consistait ce moment, il perdait son sang-froid. Ça devenait dangereux. Tirer un coup de feu dans une capsule est encore plus risqué que dans un avion de ligne à trente mille pieds. Si la balle endommage le système, vous risquez de vous retrouver échoué sur place, sans aucun moyen de rentrer chez vous. C’est encore pire si la balle blesse quelqu’un et j’avais vu assez de corps étendus sur un sol imbibé de sang pour toute une vie.
— Très bien, ai-je dit. Vous êtes aux commandes, monsieur Hoyle. Que souhaitez-vous faire à présent ?
Il a farfouillé dans ses poches pour en sortir un morceau de papier, braquant son pistolet dans toutes les directions. J’ai jeté un nouveau coup d’œil à Markham, mais il a encore secoué la tête. Joue le jeu. J’ai porté mon attention sur Hoyle, qui me tendait le papier.
Je l’ai retourné dans mes mains, faisant mine de ne pas comprendre.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des coordonnées.
— Je vois bien. Mais pour quelle date et quel lieu ?
— Vous n’avez pas besoin de le savoir ! a-t-il aboyé. Entrez-les dans le système et lancez le saut.
— Vous êtes vraiment le pirate du temps le plus incompétent de l’histoire, ai-je soupiré. Depuis quand êtes-vous à St Mary ? Pendant quel cours ai-je laissé entendre que les historiens sont assez stupides pour sauter aveuglément à un jeu de coordonnées dont ils ne savent rien ?
— C’est une question sérieuse ? a-t-il dit avec colère. Parce que la réponse sérieuse est : tous les cours. Quand vous n’êtes pas en train de déguiser des chats en bébé, kidnapper du bétail, allumer des incendies et provoquer je ne sais pas combien de désastres et d’explosions. Alors entrez les coordonnées et lancez le saut.
Il a levé son pistolet. Enfin, je crois. Il était si nerveux que son bras semblait s’agiter tout seul. Je voyais son doigt blanc sur la détente. Il était temps de ralentir un peu les choses. Je me suis adossée à ma chaise et j’ai dit calmement :
— Vous n’utiliserez pas cette arme ici. Vous ne pouvez pas prendre le risque d’endommager la capsule ou de me tirer dessus parce que je suis la seule personne autorisée à piloter cette capsule. Ignorant sagement Sykes, qui aurait été capable de le manger s’il avait osé tenter le coup avec elle, il a braqué son pistolet sur North et dit :
— Non, mais je peux tirer sur elle.
North a fait mine de ne pas l’entendre et s’est tournée vers Sykes.
— Je t’ai dit que c’était un plouc.
— C’est vrai, a-t-elle concédé. Tu avais raison.
Comme mû par un sixième sens, il a soudain pivoté vers Markham, qui avait commencé à bouger. Au même moment, Atherton a bondi sur lui. Ils se sont tous les trois violemment percutés et écrasés au sol. North et Sykes ont aussitôt reculé et se sont plaquées contre les casiers, et j’ai écarté mes jambes du passage.
J’ai entendu Markham crier :
— Pose-la ! Lâche cette putain d’arme, O.K. ? Avant que quelqu’un soit blessé.
Et c’est là qu’un coup est parti.
Tout est devenu affreusement calme et silencieux.


[image: ]
J’éprouvais un horrible sentiment de déjà-vu. J’ai revu le plancher imbibé de sang. Randall inerte, déjà presque mort. Peterson et sa terrible blessure. La première chose que j’ai pensé c’est : non, pitié, je ne veux pas revivre ça. Les secondes s’égrenaient, et personne ne bougeait.
Au bout de ce qui m’a paru une centaine d’années, Atherton s’est écarté des deux autres en roulant sur le dos et il est resté ainsi étendu, fixant le plafond.
J’ai dégluti.
— Tout va bien, monsieur Atherton ?
— Oui, ça va, a-t-il dit en se relevant lentement.
Markham et Hoyle étaient toujours au sol, leurs membres entremêlés comme dans une terrible parodie d’étreinte. L’arme était à deux centimètres de l’œil droit de Markham. De là où je me trouvais, ils semblaient tous les deux indemnes.
Hoyle a pris une profonde inspiration rauque.
— Entrez les coordonnées ou je descends Markham. Maintenant.
Je sais que la tradition veut qu’on dise « Il faudra me passer sur le corps » ou quelque chose de similaire, mais croyez-moi, l’expression « il faudra lui passer sur le corps » est bien plus terrifiante. Et convaincante. En outre, comme je l’avais un jour dit à Leon, la priorité est toujours de rester en vie. Quand vous êtes morts, vos options sont sérieusement limitées. Je voulais que Markham reste en vie. Avec lui à mon côté, tout était possible.
— Très bien, ai-je dit calmement. Mais d’abord, est-ce que quelqu’un est blessé ?
Un chœur de « non » rauques m’a répondu.
— Peu importe, a-t-il fait, impatient. Entrez les coordonnées.
— Si cette balle a pénétré la console et endommagé les circuits, nous n’irons nulle part, ai-je répliqué. Que vous le vouliez ou non. Et dans la mesure où vous n’aurez pas de seconde chance, monsieur Hoyle, vous feriez bien de vous assurer que vous y parvenez du premier coup.
Toujours au sol, il a hoché la tête.
Je me suis laissée glisser sur le plancher et j’ai retiré le capot de la console.
— Les autres, regardez autour de vous. Si la balle n’est pas dans l’un d’entre vous, elle doit être ailleurs. Trouvez-la.
J’ai sorti les circuits et je les ai soigneusement inspectés un par un.
Toutes ces précautions étaient en réalité inutiles. L’absence de fumée âcre et d’alarmes assourdissantes suggérait que la console n’avait subi aucun dommage, mais pendant que je feignais de vérifier, quelqu’un aurait peut-être une idée.
Je crois que tout le monde s’était dit la même chose, car deux minutes plus tard, North avait découvert le trou dans la porte des toilettes, le canon du pistolet de Hoyle était toujours à deux millimètres de l’œil de Markham, et personne ne semblait avoir de plan.
— Bon, a dit North avec un calme admirable en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte pour inspecter les dégâts. Les toilettes sont mortes.
— C’est plutôt drôle, a admis Sykes. Qui l’eut cru ?
— Monsieur Hoyle, merci de laisser monsieur Markham se lever. Que personne ne fasse le moindre mouvement brusque. Tous les deux, debout. Doucement, s’il vous plaît.
Très, très lentement, ils se sont relevés et placés face à face. Markham a risqué un coup d’œil dans ma direction comme pour demander des instructions. Il essayait peut-être de me faire comprendre qu’il pouvait le désarmer, mais je ne voulais prendre aucun risque. En plus, nous ne serions pas de véritables historiens si nous n’étions pas mus par une curiosité maladive.
— Bon, ai-je repris. De quoi s’agit-il ?
Hoyle continuait de fixer Markham en se murant dans le silence.
— Je peux essayer de le tabasser pour le faire parler, a offert Markham en me jetant un coup d’œil par-dessus le pistolet.
— Moi aussi, a proposé Sykes. Je serais ravie d’essayer.
— Personne ne tabasse qui que ce soit, ai-je dit, endossant mon rôle d’adulte responsable qui ne souhaitait pas voir d’effusions de sang dans sa capsule. Dites-nous simplement de quoi il s’agit, monsieur Hoyle.
— Vous ne me faites pas peur, a-t-il chevroté. Je ne dirai rien.
— Écoutez. Je ne suis pas quelqu’un de sympa. Je ne voulais pas être directrice de la formation. Ça fait une éternité que je joue les nounous, et j’en ai assez. C’était notre dernier saut. Lundi, je vous confie au chef Farrell et au Pr Rapson pour la dernière partie de votre formation et il est hors de question que je laisse quoi que ce soit m’empêcher de me débarrasser de vous une bonne fois pour toutes. Je vous ai toujours trouvé louche, Hoyle, et en ce qui me concerne, si vous ne me dites pas immédiatement ce que vous manigancez, vous serez victime d’un terrible accident cet après-midi. Nous ne pourrons pas ramener votre corps pour l’enterrer, et tout le monde sera très triste pendant environ dix minutes, et puis on ira tous se bourrer la gueule au bar et, à la même heure la semaine prochaine, St Mary aura oublié votre nom.
Bon, j’y étais peut-être allée un peu fort, mais je voulais vraiment savoir ce qui se tramait.
— Je pourrai quand même lui mettre quelques coups de pied ? s’est enquise Sykes, pleine d’espoir.
— Je n’y vois pas d’inconvénient.
— Croyez-moi, a dit Markham à Hoyle, je connais Maxwell depuis longtemps maintenant et il vaut mieux ne pas pousser le bouchon quand elle est de mauvaise humeur. Tout ce qu’elle a à faire, c’est demander à l’ordinateur d’identifier les coordonnées, alors rendez-vous un service et dites-nous de quoi il s’agit.
Il a reculé d’un pas en parlant. Au même moment, j’ai fait tourner le siège de droite pour Hoyle et je me suis rassise, les mains croisées d’un air inoffensif sur mes genoux.
Il s’est approché lentement et assis devant la console, son arme braquée sur moi.
— Vous. Pas de mouvement brusque.
— De toute évidence, vous n’avez jamais porté de crinoline. Impossible de faire un mouvement brusque avec un truc pareil, croyez-moi. Asseyez-vous, les autres. Personne ne bouge tant que je ne vous y ai pas autorisés. C’est un ordre.
Ils ont tous reculé et, de mauvaise grâce, se sont assis. Sykes et Atherton fusillaient toujours Hoyle du regard, tandis que North le toisait avec dégoût comme s’il s’était agi d’un détritus trouvé au fond d’un collecteur de graisse. Pour une fois, j’étais totalement de son avis.
— Allez, mon pote, a dit Markham. À quoi tu joues ?
Pendant un moment, j’ai cru qu’il ne parlerait pas, mais il a fini par craquer.
— C’est une longue histoire.
— Vous feriez bien de la raconter tout de suite alors. Commencez par ces coordonnées. – J’ai posé le papier devant lui. – Qu’ont-elles de si important et de si secret pour que vous ne puissiez pas soumettre une demande selon la procédure standard ?
— Je ne pouvais pas prendre le risque. Si je le faisais, et qu’on me refusait le saut… Ça vous aurait mis la puce à l’oreille et je n’aurais jamais pu…
J’ai dit, la mâchoire serrée car je commençais vraiment à en avoir ras-le-bol :
— Pu quoi ? À quel lieu et quelle époque correspondent ces coordonnées ?
Encore une fois, il n’a rien dit.
Je me suis tournée vers la console.
— Ordinateur.
L’ordinateur a pépié une réponse.
— Non, non, je vais vous le dire. C’est que… Je voulais… Je suis désolé, ce n’est pas facile. Je prévois ce moment depuis si longtemps, et c’est tellement important, et j’ai juste…
— Nom d’un chien, a lâché Sykes. Ne m’oblige pas à venir te faire cracher le morceau.
Il a soupiré.
— Très bien… Mon nom complet est Richard Neville Laurence Hoyle.
Il a balayé la capsule d’un regard plein de défi, peut-être légèrement déçu par notre absence de réaction.
— Oui ? a fait Atherton. Et ?
J’éprouvais une certaine compassion pour Hoyle. Visiblement, il ne lui était jamais venu à l’esprit que quelles que fussent les convictions fanatiques qui l’avaient conduit ici, personne ne les partageait.
Il a retourné le pistolet entre ses mains et m’a lancé un regard en coin, prenant une pose qui m’était soudain très familière… Cette expression… Richard… Neville… J’ai été frappée par une de ces révélations aveuglantes qui vous conduisent soit dans les bras de la religion soit dans ceux de la bouteille. Ou les deux. Elles semblent souvent aller de pair. Car à présent – à présent qu’il était bien trop tard, évidemment –, je savais à qui il me faisait penser. Tout était là. La célèbre pose. Le visage placé de trois quarts, les mains qui se touchent, même si, sur le tableau, j’ai toujours l’impression qu’il manipule nerveusement un anneau. Les cheveux bruns encadrant son visage, le regard intense, la large bouche délicate.
— Nom d’un chien, a lâché Sykes, qui avait eu la même révélation. C’est Richard le Tocard.
C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.
— La ferme ! a-t-il hurlé furieusement en bondissant sur ses pieds.
Sykes, surprise par ce brusque accès de violence, l’a imité. Ainsi que Markham. Et Atherton. Et même North.
— Ça suffit ! ai-je crié, terrifiée à l’idée que quelqu’un se fasse tuer. Arrêtez. Tout le monde… asseyez-vous. Maintenant. Merci. – Je me suis tournée vers Hoyle. – Vous aussi, s’il vous plaît, monsieur Hoyle. Vous pouvez vous détendre. Je vous donne ma parole que nous ne bougerons pas. – Je me suis tournée vers les autres. – Ne me faites pas mentir.
Ils étaient assis.
Hoyle était assis.
Et surtout, personne n’avait été blessé. Un petit miracle.
— Bien. Commencez par le début, monsieur Hoyle. De quoi s’agit-il ?
Il ne pouvait toujours pas se résoudre à parler. Après toutes ces années de mensonge et de secret, la vérité refusait de sortir.
— Allez, a dit Markham d’un ton encourageant. On respire un grand coup, et on se lance.
— C’est… c’est à propos de lui.
— Vous voulez dire Richard le… a commencé Sykes, et Atherton lui a décoché un coup de pied avant qu’elle prononce le mot « Tocard » et lui fasse de nouveau péter un plomb. Richard III, s’est-elle corrigée.
— Oui, lui. J’ai travaillé pendant des années. Pour arriver ici, je veux dire. Pour être en mesure de…
— Oui ? avons-nous tous fait en chœur, car nous commencions à perdre patience, mais c’était un peu comme essayer d’obtenir une réponse claire d’un politicien.
Il a inspiré profondément.
— Pour être en mesure de me rendre à la bataille de Bosworth Field.
J’étais estomaquée. Nous l’étions tous, je crois.
— C’est tout ? a demandé Sykes, incrédule, réduisant par cette petite question méprisante l’ultime et dévastatrice bataille de la Guerre des Roses, la fin de trois cents ans de règne des Plantagenêts, et le début de celui des Tudors à des broutilles de l’Histoire.
— Comment ça, c’est tout ? a-t-il crié avec colère. C’est là qu’il meurt.
— Mais ce n’est qu’un champ de bataille, a-t-elle rétorqué. Tu aurais simplement pu faire une demande de saut. Ou attendre. Nous aurions bien fini par y aller un jour.
— C’est ça, a-t-il sifflé, son mépris suintant dans chaque mot. J’allais tranquillement me tourner les pouces pendant que vous conduisiez cet endroit à sa perte en provoquant des explosions et des incendies, ou en essayant de vous blesser ou même vous tuer. Ils disaient que ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un vienne mettre de l’ordre dans tout ça.
— Quelqu’un comme vous, je suppose ?
— Ma foi, pourquoi pas ? Au moins, j’en apprécie tout le potentiel.
Je n’aimais pas du tout la tournure que prenait cette conversation. Quel potentiel ? Et qui était « ils » ?
— Et si vous commenciez depuis le début ? ai-je dit.
— Et si vous lanciez le saut ?
Le pistolet est remonté, s’agitant d’une manière bien plus terrifiante que s’il avait été braqué droit sur moi.
J’ai soupiré.
— Laissez-moi reformuler. Racontez votre histoire et il y a une chance que vous alliez à Bosworth. Ne la racontez pas, et vous n’irez jamais. C’est vous qui voyez.
— C’est ça, ouais.
— Non, je vous l’ai dit. J’ai donné ma parole. Tout le monde est assis. Personne n’interférera. Racontez-nous votre histoire.
Il a soupiré.
— Mon nom est Richard Hoyle. Je ne suis pas américain. Ni canadien. Je suis né dans le Derbyshire. Je descends de Richard III. Et j’en suis fier.
— Oui, ai-je acquiescé d’un ton compréhensif pour éviter qu’il ne nous fasse un nouveau caca nerveux. Maintenant que je le sais, la ressemblance est frappante. Je pense que nous sommes tous d’accord.
— J’ai reçu des papiers et une couverture.
— De qui ?
— Eux.
Je n’arrivais pas à déterminer s’il était réticent à parler ou s’il ne savait vraiment pas.
— Pourquoi ?
— Pour que je puisse me rendre à Bosworth Field, bien sûr.
J’ai échangé un coup d’œil avec Markham. Pauvre garçon bercé d’illusions. Quelqu’un avait profité de son obsession pour Richard III. Quelqu’un qui connaissait St Mary lui avait offert une chance de se rendre à Bosworth. Pour assister à la bataille. La vivre personnellement. Voir son ancêtre. Comment aurait-il pu résister ? Et que devait-il faire en échange ?
— Qui ça, « eux » ? a dit Markham, interrompant le train de mes pensées, ce qui était vraiment dommage parce que j’étais à deux doigts de l’illumination.
— Les gens qui m’ont payé pour venir.
— À St Mary ?
— À Bosworth.
— Pourquoi ?
— Pour que je puisse assister à la bataille, bien sûr, a-t-il répondu avec impatience. Ce que je ne suis toujours pas en train de faire, a-t-il ajouté d’un ton lourd de sens.
— D’accord, mais qu’ont-ils à y gagner ?
Il a haussé les épaules. Aveuglé par son fanatisme, il n’y avait probablement jamais réfléchi. Il ne s’était jamais demandé pourquoi quelqu’un ferait cela pour lui, ni ce qu’on lui demanderait en échange. Mais à bien y réfléchir, combien parmi nous, si l’on nous offrait la possibilité de réaliser un rêve impossible, se poseraient des questions sur les raisons de cette offre ? En général, quand on obtient ce que l’on veut, on ne cherche pas plus loin.
— Où ces conversations ont-elles eu lieu ?
— À Londres.
— Avez-vous vu ces gens depuis ?
— Non. L’argent et les documents me sont parvenus, comme ils l’avaient dit, et je suis allé à Thirsk.
— En fait, a dit Markham en se tournant vers moi, c’est plutôt malin. Ils ont inventé cette histoire comme quoi il s’était enfui d’Amérique et lui ont donné des papiers visiblement falsifiés, et on n’a pas cherché plus loin. Le plus simple pour falsifier des documents, c’est de les déguiser en documents falsifiés. Cool.
— Ont-ils pris contact avec vous depuis ?
— Non.
— Tu es déjà allé en Amérique ? a cinglé Sykes.
— Non.
— Donc tout ce que tu nous as dit à ton sujet était un mensonge ?
Il a hoché la tête.
— Ils ont dit que si j’arrivais d’Amérique avec de faux papiers, personne ne risquait de s’intéresser à eux de trop près.
Je me suis retenue de lancer un regard noir à Markham en songeant aux enquêtes supposément rigoureuses que menait la Sécurité avant chaque embauche.
— Donc, si j’ai bien compris : on vous a donné de l’argent, des faux papiers et une couverture dans l’unique but de vous faire inscrire à Thirsk pour que vous puissiez rejoindre St Mary.
— Oui.
— Et de là, sauter à Bosworth ?
— Oui.
— Pourquoi ?
Son regard s’est fait fuyant.
— Ils ne m’ont pas dit.
Un long silence s’est installé pendant que, les yeux rivés à la console, je réfléchissais à la situation.
— Bien. Voilà ce que je suis prête à faire. Nous retournons à St Mary, déposons les apprentis et monsieur Markham, et je vous emmène à Bosworth Field.
— Non ! On y va maintenant ! Assez attendu.
— Je ne peux pas accepter. Je ne vais pas risquer…
— Vous ne pouvez pas y aller sans nous, a objecté Sykes d’un ton indigné. Nous aussi, on veut être pris en otage par un pirate du temps.
— Vous êtes des apprentis, ai-je répondu, exaspérée. Je n’ai pas le droit de…
— Et il est hors de question que tu y ailles sans moi, a ajouté Markham.
J’ai dardé sur lui un regard noir. Il m’a souri de toutes ses dents.
— Donc c’est réglé, a tranché Hoyle. Vous avez dit que vous étiez prête à m’emmener. Ils veulent tous venir. Je veux y aller. Aucune raison d’attendre plus longtemps.
À court d’arguments et bien consciente que j’allais le regretter, j’ai résolu de m’accommoder du mieux possible de la situation.
— Bon. Alors c’est parti pour Bosworth Field.
 
Nous n’avons pas sauté immédiatement, bien sûr. Même moi, je ne suis pas aussi stupide. J’ai confirmé les coordonnées avec l’ordinateur et insisté pour organiser un petit briefing, histoire que l’on sache tous à quoi nous attendre en arrivant.
Tout le monde connaît l’histoire de Bosworth Field. Le 22 août 1485. La fin de Richard III, le « bossu » de la pièce de Shakespeare. Aussi connu sous le nom de Richard le Tocard, pour Sykes et ses disciples de l’école de la médisance.
C’était l’ultime bataille de la longue lutte entre la maison de Lancastre (la rose rouge) et celle de York (la rose blanche). Les causes de la guerre sont aussi complexes que sanglantes, et remontent au règne d’Édouard III.
Édouard III avait trop de fils. En soi, ce n’était pas un problème à l’époque, mais la situation tourna au vinaigre quand son petit-fils Henri, le futur Henri IV, renversa son cousin Richard II et usurpa le trône. À sa mort, son fils lui succéda sous le nom d’Henri V et eut l’excellente idée de raviver les traditionnelles prétentions anglaises sur le trône français. Il envoya donc sa joyeuse bande de fauteurs de troubles en France.
Ses projets se déroulaient pour le mieux jusqu’à ce que, à l’apogée de son succès, il meure bêtement de la dysenterie. À partir de là, tout partit à vau-l’eau.
Le long règne de minorité d’Henri VI, devenu roi à l’âge de neuf mois, fut un véritable désastre et lorsqu’il atteignit enfin l’âge adulte, il se révéla tellement incapable que la plupart de ses sujets auraient sans doute préféré qu’il ne s’en donne pas la peine. Le pays était à sec et, à l’exception de Calais, avait perdu toutes ses possessions françaises.
Son épouse, la très désagréable Marguerite d’Anjou, parvint à se mettre à dos Richard Plantagenêt, jusqu’alors relativement neutre, en le traitant comme un ennemi, le poussant à se révolter et revendiquer son droit supérieur sur le trône.
La guerre des Deux-Roses fut une tragédie pour toutes les personnes impliquées ou presque. Richard Plantagenêt mourut. Son deuxième fils, Edmond, mourut également. Ainsi que l’unique fils du roi, Édouard de Westminster, et de très nombreux membres de l’aristocratie. En fait, il semblerait que Henri Tudor ne doive son couronnement qu’au fait qu’il était pratiquement le dernier lancastrien en vie.
Il ne faisait aucun doute que ces deux branches de la lignée des Plantagenêts se vouaient une haine féroce et meurtrière, et la situation atteindrait un point critique sur une parcelle de terrain marécageux entre Shenton, Market Bosworth et Sutton Cheyney. La fin d’une guerre de trente-deux ans, la fin d’une dynastie et la fin d’un roi. La fin du Moyen Âge même, si vous voulez. Le déclin des barons tout-puissants et du système féodal et l’avènement des Tudors et des classes moyennes. Mais aussi la naissance d’une nouvelle religion. Rien ne serait plus jamais pareil après cette journée.
Henri Tudor et ses forces avancèrent depuis Milford Haven. Richard, parti de Leicester, aligna ses troupes le long d’une crête – probablement celle d’Ambion Hill. Postées de l’autre côté de Redemoor Marsh, les troupes d’Henri lui faisaient face. Surpassé en nombre, ce dernier jugea plus prudent de ne pas séparer son armée. Richard la divisa quant à lui en trois groupes, menés par lui-même, le vieux duc de Norfolk et le comte de Northumberland, qui était en charge de l’arrière-garde.
Les personnages clés de cette bataille, le perfide Lord Thomas Stanley et son frère Sir William, qui ne souhaitaient pour l’heure soutenir aucun camp, se tenaient un peu à l’écart, attendant de voir comment ils pourraient faire basculer les événements de la journée à leur avantage.
À partir de là, tout le monde connaît la suite : Richard, qui souhaitait empêcher Henri Tudor d’approcher les Stanley pour les persuader de combattre à son côté, mena une charge désespérée avec sans doute moins de deux cents chevaliers droit sur Henri lui-même, pariant tout sur un imprudent coup de dés.
Il échoua. C’est le signe que les Stanley attendaient pour choisir leur camp : ils lui tombèrent dessus par l’arrière. Northumberland refusa de venir à son secours. Richard perdit son cheval dans les marécages et se fit tuer. Sa couronne, qu’il portait afin d’être reconnu par ses propres hommes, fut, paraît-il, retrouvée dans un buisson d’aubépine et placée sur la tête d’Henri par Sir William Stanley lui-même.
Fin de partie pour les Plantagenêts.
 
Nous nous rendions donc sur un champ de bataille. Soit le dernier endroit au monde où j’aurais emmené des apprentis, mais j’étais visiblement la seule à m’en inquiéter. Tous les autres trépignaient d’excitation.
J’ai vérifié les coordonnées très, très soigneusement, puis j’ai lancé un calcul parallèle, que j’ai remis à Atherton pour confirmation.
Hoyle remuait impatiemment sur son siège, mais il a eu le bon sens de me laisser faire. Il n’avait aucun intérêt à ce que nous atterrissions au mauvais endroit au mauvais moment.
Je lui ai demandé s’il avait lui-même calculé les coordonnées.
— Non, mais je les ai vérifiées et elles sont correctes.
Il avait raison. Elles étaient parfaitement correctes : le 22 août 1485, légèrement au sud d’Ambion Hill. En plein cœur de l’action. Je me demandais si les gens qui lui avaient fourni les coordonnées s’attendaient à ce que Hoyle survive. Ou même s’ils le voulaient simplement.
Mais qu’importe Hoyle. Allions-nous survivre ?
De mon point de vue, nous faisions face à deux dangers principaux. Premièrement, le champ de bataille lui-même, même si nous serions logiquement en sécurité à l’intérieur de la capsule. Malheureusement pour nous, l’intérieur de la capsule était occupé par le deuxième danger, un pirate du temps mentalement instable, extrêmement nerveux et armé d’un pistolet. À bien y réfléchir, nous courions peut-être moins de risques à l’extérieur.
Je me suis tournée vers Hoyle.
— Quel est votre plan une fois sur place ?
— Observer. Mais arrêtez d’essayer de gagner du temps. Lancez le saut.
Je ne pouvais pas retarder plus longtemps l’inévitable. Lentement, tout en espérant qu’un éclair d’inspiration me frapperait dans les vingt prochaines secondes, j’ai entré les coordonnées et demandé à Atherton de vérifier qu’elles étaient correctes.
Il a hoché la tête et s’est rassis. Hoyle a braqué son pistolet sur moi.
— Maintenant.
— Ordinateur, amorce le saut.
Le monde est devenu blanc.
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Ce n’était pas mon premier champ de bataille.
Ni celui de Markham.
C’était, en revanche, celui des apprentis.
Ce qui vous frappe toujours en premier, c’est le bruit. Plus de vingt mille hommes étaient rassemblés ce jour-là. Des ordres fusaient. Des tambours roulaient. Des chevaux hennissaient. Bien qu’il ne restât que quelques minutes avant le début des hostilités, les forgerons s’affairaient toujours sur leurs établis, abattant leurs marteaux sur les armes et les armures. Des valets préparaient les chevaux de remplacement. Des pages et des écuyers couraient dans un sens puis dans l’autre les bras chargés d’armes de rechange et de casques de dernière minute, se faufilant à travers le chaos. Toute la zone grouillait et bourdonnait comme une ruche.
D’après ce que je pouvais voir, nous étions quelque part au milieu des marécages de Redemoor. Et c’étaient des marécages très marécageux. Pas un simple terrain bourbeux et mal drainé, mais de véritables marais. Je distinguais des nappes d’eau stagnante et trouble parsemées de touffes de roseaux, des bosquets de saules aux longues branches inclinées qui nous dissimuleraient à la vue des soldats et, çà et là, des troncs d’arbre pourris et des bouleaux malingres. Ç’aurait pu être pire. Nous n’étions pas totalement à découvert.
— Nom d’une pipe, a lâché Markham. On a atterri dans la grande fondrière de Grimpen.
Atherton l’a dévisagé.
— Tu as lu Le Chien des Baskerville ?
— Je suis tombé du toit de l’étable.
Atherton a attendu la suite des explications, qui n’est jamais venue.
Je voyais la bannière yorkiste, le Sanglier blanc de Richard, flotter au-dessus de la crête surplombant le marécage. Une troupe que je supposais être l’arrière-garde du comte de Northumberland, sous sa bannière rouge et blanche, était stationnée derrière la colline.
L’armée d’Henri Tudor, qui combattait sous la bannière du Dragon rouge, formait un bloc solide face aux Yorkistes, sous les ordres du comte d’Oxford, qui avait interdit à ses hommes de s’éloigner de plus de trois mètres de sa bannière, craignant que s’ils se dispersent, ils ne finissent piétinés par les cavaliers de Richard.
D’un côté s’étendait le terrain marécageux où nous étions cachés et qui se révélerait fatal à Richard et de l’autre, formant le quatrième côté du carré, Lord Stanley et son frère attendaient de voir quelle tournure prendrait la bataille.
Un grand calme s’est installé à l’intérieur de notre capsule tandis que trois apprentis et un pirate du temps se retrouvaient soudain confrontés à la réalité de la guerre.
— Alors, monsieur Hoyle, ai-je dit doucement. Que faisons-nous maintenant ?
Il s’est levé et dirigé vers la porte.
— Vous pouvez partir. Je n’ai plus besoin de vous.
— Pardon ? s’est indignée Sykes. Tu nous as pris pour ton taxi ou quoi ?
Il a enfoncé le bouton de la porte et soudain, la capsule s’est emplie du bruit des hommes et des chevaux, et de l’odeur de l’herbe meurtrie, du soleil et de l’eau légèrement stagnante.
Markham s’est levé.
— Je viens avec toi.
— On vient tous avec toi, a déclaré Atherton.
Le pistolet a fait son retour.
— Non, hors de question. Reculez tous. Je suis là où je voulais être. Je n’hésiterai pas à tirer maintenant que je n’ai plus besoin de vous.
Je n’avais aucune difficulté à le croire. Son pistolet oscillait de gauche à droite, essayant de tous nous tenir en joue, et il vibrait comme une machine à laver mal calée.
— T’es sûr ? a demandé Markham. Parce que t’as l’air d’avoir sacrément les pépètes.
North l’a dévisagé.
— Les quoi ?
— Les pépètes. La trouille, quoi.
— Tu veux dire les pétoches, non ?
— C’est pas de l’argent, les pépètes ? a lancé Sykes, toujours prête à aider.
Markham s’est tourné vers elle.
— Non, c’est les pétoches.
Sykes a ouvert la bouche pour répondre et, peut-être pour la première fois de sa vie, s’est fait clouer le bec.
— La ferme ! Taisez-vous ! Bon sang. Pour une fois, est-ce que vous pourriez juste… la fermer.
Et voilà. Nous avions finalement réussi à le pousser à bout. Ce n’est pas tout à fait la meilleure conduite à adopter avec un fou armé d’un pistolet, en particulier quand vous êtes enfermé dans un espace clos avec lui.
Sans nous quitter des yeux et en continuant d’agiter son arme de gauche à droite, il a reculé vers la sortie et la porte s’est refermée derrière lui.
— C’est juste moi, a demandé Sykes dans le silence, ou il était un peu instable à la fin ?
— Désolé, Max, a dit Markham. J’attendais une occasion de lui tomber dessus.
— Moi aussi, a renchéri Sykes.
Atherton l’a regardée avec un sourire en coin.
— Toi ?
— Un problème ? a-t-elle demandé en déplaçant légèrement son poids d’une jambe à l’autre.
— Non, aucun, s’est-il empressé de répondre. Il est parti, de toute façon, c’est le principal, et ce n’est pas notre faute s’il a l’espérance de vie d’un lemming perché au bord d’une falaise. Quels dégâts pourrait-il bien causer ?
— Il a un flingue, ai-je dit d’un ton impassible, et le silence s’est fait.
— Qu’est-ce qu’il compte faire, d’après vous ? a demandé Atherton en se tournant vers moi.
— Si je devais deviner, je dirais qu’il va essayer d’empêcher la charge désespérée de Richard contre Henri. C’est le moment clé de la bataille.
— Merde, Max. Et il pense avoir une chance ?
— Il faut croire. En tant que responsable de sa formation, je suis un peu agacée de constater qu’il n’a absolument rien assimilé de ce que j’ai dit ces derniers mois. Crois-moi, si je mets… non, quand je mettrai la main sur Hoyle, ce sera un homme mort.
— Il faudra peut-être en arriver là, a dit Markham, soudain sérieux, et j’ai hoché la tête.
Il avait raison. Si nous ne pouvions pas l’arrêter, nous devrions le tuer. Car si nous ne le faisions pas, l’Histoire s’en chargerait et nous y passerions sûrement aussi.
J’ai soupiré.
— Monsieur Atherton, enlevez votre pantalon s’il vous plaît.
— Dis donc, Phil ! s’est exclamée Sykes. Un autre fantasme qui se réalise.
Il est devenu rouge comme une tomate, mais s’est exécuté.
Je me suis débarrassée de mon manteau et de mon énorme jupe. Sykes et North ont dû s’y mettre à deux pour me sortir de mon corset. Sykes s’est servi d’un instrument pointu avec lequel elle s’est assurée que plus personne ne rentrerait jamais dedans. J’ai fermé les yeux en songeant au savon qu’allait me passer Mme Enderby et j’ai enfilé le pantalon d’Atherton.
— Bretelles ? Ceinture ?
— Tenez, a-t-il dit en me tendant son foulard. Je l’ai noué autour de ma taille pour fixer le pantalon et Sykes a remonté l’ourlet. J’ai remercié en silence le dieu des historiens pour les bottes que j’avais déjà aux pieds.
Markham a ouvert un casier et en a sorti un lecteur de balise. Car Hoyle était marqué. Nous l’étions tous, au cas où nous serions perdus ou blessés. Enfin, je dis « au cas où » mais il serait plus juste de dire « quand ». Bref, pour nous aider à retrouver les historiens perdus ou blessés, nous sommes équipés de lecteurs de balises qui, en théorie, peuvent les localiser. En pratique, ces fichus appareils ne servent à rien. Vu qu’ils ne commencent à biper que lorsque votre cible est environ deux mètres devant vous, nous avons constaté que, dans la plupart des cas, sauter sur place en criant « Ohé, je suis là, idiot ! » est beaucoup plus efficace.
Il a aussi sorti deux pistolets paralysants et m’en a lancé un en se dirigeant vers la porte.
Je me suis tournée vers la console.
— Ordinateur. Donne toutes les autorisations à Atherton. Autorisation Maxwell. Cinq zéro alpha neuf huit zéro quatre bravo.
— Confirmé.
J’ai pivoté vers les apprentis, qui me regardaient la bouche grande ouverte.
— Écoutez-moi attentivement. Vous allez rester ici. Vous ne quitterez pas cette capsule. Je ne sais pas ce que Hoyle a en tête, mais mon boulot est de le découvrir. Le boulot de Markham est de me protéger. Votre boulot est de rester ici. Je sais que ça ne vous plaît pas. Ça ne me plairait pas non plus à votre place, mais je ne pourrai pas travailler correctement si j’ai le moindre doute quant à votre sécurité. Par conséquent, vos instructions sont de rester à l’intérieur de la capsule. Observez et filmez autant que vous le voulez, mais si les choses tournent mal (et il est fort probable que ce sera le cas) votre deuxième priorité est de lancer une évacuation d’urgence. La capsule vous ramènera à St Mary où vous pourrez briefer le commandant Guthrie et l’aider à organiser une mission de sauvetage. Vous ne serez pas en mesure de le faire si vous êtes mort ou mourant sur le champ de bataille. C’est difficile, mais nécessaire. Vous aurez bien d’autres occasions dans le futur de mourir d’une mort sale et douloureuse. Mais pas aujourd’hui. Monsieur Atherton, vous êtes aux commandes. Fermez derrière nous.
À peine sortie de la capsule, j’ai marché en plein dans un marais. J’ai baissé les yeux et regardé, impuissante, mes pieds s’enfoncer jusqu’aux chevilles dans l’eau marronnasse. Il y a des jours comme ça…
J’ignore quel protocole régit l’ouverture formelle d’une bataille. Je ne vois jamais de signal clair. À croire que les deux camps ont un accord préalable, du style : « Alors c’est décidé, les gars. Coup d’envoi à 11 heures. Sauf s’il pleut, bien sûr, dans ce cas on annule tout et on retente le coup demain. » Car au moment exact où nous avons quitté la capsule, les trompettes ont retenti et sur notre gauche, la bannière du Dragon rouge a commencé à se mouvoir. L’armée d’Henri avançait. Je sentais la terre visqueuse trembler sous mes pieds. La bataille avait débuté.
Markham m’a attirée au sol.
— Tu restes avec moi, Max. Je nous emmènerai où tu veux mais tu restes en permanence derrière moi.
J’ai hoché la tête.
Mon oreillette a crépité.
— Nous avons divisé l’écran, a annoncé Atherton. North couvre Henri Tudor. Sykes a Richard. Moi, je garde l’œil sur l’apprenti autrefois connu sous le nom de Laurence Hoyle.
— J’aime bien Atherton, a remarqué Markham. Si tu ne veux pas de lui, je parie que le commandant Guthrie sera ravi de le récupérer.
— S’il te plaît, dis au commandant Guthrie de garder ses sales pattes loin de mes apprentis.
La voix d’Atherton nous a interrompus.
— Heu, vous savez qu’on vous entend, n’est-ce pas ?
Les mots avaient à peine quitté sa bouche qu’un puissant coup de canon a retenti en provenance des flancs inférieurs d’Ambion Hill. De la fumée blanche s’est répandue à travers tout le marécage. Partout, les chevaux se sont mis à hennir, sous l’effet de la panique ou peut-être de l’excitation de la bataille. L’armée du roi avait ouvert le feu.
Il n’y a guère d’avantages à se cacher dans un marécage pendant qu’une bataille fait rage au-dessus de vos têtes, si ce n’est peut-être d’avoir tout le marécage à votre disposition pour ne pas profiter du spectacle. Car bizarrement, votre vision est réduite quand vous avez la tête à quinze centimètres du sol et cachée derrière des touffes de roseaux.
— Monsieur Atherton, ai-je dit. Vous le voyez ?
— Oui. Cinquante mètres devant vous, légèrement sur la droite. Il recommence à avancer.
Nous avons fait de même, nous trémoussant sur le ventre dans la boue. Je sentais l’odeur de terre mouillée, eau trouble, poudre à canon et chevaux. L’endroit grouillait d’insectes.
— Où va-t-il ? a soudain dit Atherton et j’entendais l’inquiétude dans sa voix. Non. Il part du mauvais côté.
— Quoi ?
— Il ne se dirige pas vers Richard. Où va-t-il ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? On voit que dalle ici.
La fumée du tir de canon flottait toujours sur le champ de bataille, obstruant complètement la vue. Cela dit, elle avait aussi le mérite de nous dissimuler.
— Arrêtons-nous une minute, a dit Markham en m’entraînant derrière un buisson hirsute. Essayons de nous repérer et de comprendre ce qu’il se passe. Atherton, au rapport.
— Oxford essaie de faire contourner le marécage à ses troupes pour rejoindre l’armée de Richard. Sur votre gauche. Ils sont un peu gênés par les coups de canon, mais ils y sont presque. Attendez.
J’entendais North jacasser dans le fond.
— Une autre partie de l’armée de Richard avance. C’est Norfolk. Il va engager le combat avec les troupes des Lancastre. Bon sang, Max, vous devez ficher le camp. Vous allez vous retrouver au milieu des combats.
— Pas sans la cause de tous nos problèmes. Vous le voyez ?
— Non. Et les archers avancent. Faites attention à vos têtes.
— C’est stupide, a marmonné Markham. On y voit que dalle et on va mourir. Réfléchissez une minute. On doit essayer de comprendre ce qu’il a l’intention de faire et où il se dirige pour pouvoir l’intercepter. Des idées ?
— Hmm, a fait Atherton dans mon oreille. D’après les informations données par l’ordinateur, l’armée d’Oxford va tenir bon et une partie de celle de Norfolk prendra la fuite. Richard donnera l’ordre à Northumberland de venir en renfort mais il ne bougera pas. Henri se dirigera vers les Stanley pour les persuader de se battre pour lui et Richard décidera de tout risquer sur un coup de dés. Il chargera Henri. Si Hoyle réussit à le convaincre de ne pas le faire…
— Mais comment ? a demandé sèchement North. Qui va aller écouter un idiot qui débarque comme une fleur sur le champ de bataille et commence à donner des ordres ? Il n’arrivera jamais à approcher le roi. C’est de la folie. Il n’espère quand même pas avoir une chance.
— Non, ai-je dit tandis que la pensée qui titillait le fond de mon esprit prenait lentement forme. Pas Richard. Henri. Oh mon Dieu. Il ne se dirige pas vers Richard. Bien sûr que non. C’est Henri Tudor, sa cible.
— Il n’atteindra jamais Henri, a répondu North d’une voix pleine de mépris. Tout le monde sait qu’Henri Tudor est resté en sécurité à l’arrière des combats.
Son ton suggérait que c’était aussi le genre d’homme à boire l’eau de son propre bain.
— Sauf quand il a quitté son armée pour persuader Stanley de se battre pour lui.
— Mais il faudrait que Hoyle réussisse à traverser une grande partie du champ de bataille et les troupes de Stanley. Il ne survivra jamais assez longtemps pour s’approcher. Ce serait du suicide.
— Il n’a pas besoin de s’approcher, ai-je dit. Il a un pistolet.
Silence. Je veux dire, je sais qu’une bataille faisait rage autour de nous, mais la seule chose dont je me souviens, c’est le silence total qui régnait.
— Il va tuer Henri, a murmuré Markham tout bas.
— Henri porte une armure, a répondu North aussitôt.
— Il va abattre son cheval, a dit Sykes. C’est ce que je ferais en tout cas.
J’ai pris mentalement note de ne jamais la contrarier.
— J’abattrais son cheval, a-t-elle poursuivi et ensuite, une fois qu’il sera au sol et sans défense, quelqu’un d’autre le tuera.
— Comme Richard, a dit Atherton. Il a perdu son cheval, ce qui leur a permis de s’approcher et de le tuer. Hoyle prévoit de faire la même chose à Henri. Max…
— Pas de panique, ai-je déclaré tout en paniquant intérieurement comme une malade. Ils ne m’ont pas entendue, tout occupés qu’ils étaient eux aussi à paniquer, mais beaucoup plus bruyamment que moi. Tout le monde parlait en même temps.
La voix d’Atherton a retenti dans mon oreille.
— Fermez-la, toutes les deux. Max, il est de nouveau en mouvement. Sur votre droite. Il se dirige vers Ambion Hill.
Nous avons repris notre difficile progression. Sans la moindre visibilité, nous dépendions entièrement des instructions d’Atherton. Je n’étais même pas certaine de la direction dans laquelle nous rampions. Je sais que nous étions très proches. Tout autour de nous, j’entendais le bruit des hommes qui se battaient, criaient et mouraient. Le fracas de l’acier contre l’acier. De petits rubans rouges ont commencé à colorer l’eau autour de moi. Les canons tonnaient, faisant trembler le sol mou à chaque coup. L’odeur de la poudre me brûlait les narines. Je sentais le soleil, chaud sur mon dos. Ailleurs, hors de ce champ de bataille, c’était toujours une belle journée d’été.
Nous nous trémoussions sur le sol mouillé. Heureusement que j’avais eu la bonne idée de me délester de mes kilomètres de jupons.
— Tu le vois ? ai-je demandé à Markham.
Très prudemment, il a levé la tête. Le lecteur de balise a émis un petit signal, ce qui signifiait que nous n’étions plus très loin. Pour la première fois, je me suis demandé comment nous allions réussir à nous approcher suffisamment pour paralyser un homme armé au milieu d’un champ de bataille. À froid, aucune idée ne me venait.
— Par ici, a dit Markham et nous nous sommes de nouveau enfoncés dans la boue.
Soudain, il était là. Et il n’était pas seul.
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Ils sont présents dans tous les types de conflits. Des impressionnantes batailles rangées de Waterloo aux bagarres de pub improvisées. Ceux qui restent un peu en retrait, tiennent de beaux discours et qui, au premier signe de danger, quand vient le moment de joindre le geste à la parole, s’éclipsent par la fenêtre des toilettes.
Les déserteurs.
Ils s’alignent aux côtés de leurs camarades et sitôt que les flèches commencent à pleuvoir, ils disparaissent. En l’occurrence, ils avaient eu la même idée que nous et se trémoussaient sur le sol marécageux. La seule différence était que nous nous trémoussions vers la bataille alors qu’ils s’en éloignaient. Ils étaient trois, qui progressaient lentement entre les longs roseaux. Ils avaient abandonné leurs encombrantes lances, leur préférant de courts poignards tout aussi inquiétants, et fonçaient droit sur Hoyle, lequel, concentré sur d’autres événements, n’avait pas la moindre idée du danger qu’il courait.
— Bon, a dit Markham doucement. Est-ce qu’ils vont résoudre le problème pour nous ?
Bonne question.
Si nous ne faisions rien et que Hoyle finissait avec un poignard entre les omoplates, nous pourrions tous rentrer à la maison. J’entendais déjà les explications que j’allais devoir fournir au Dr Bairstow. « Il a été attaqué sous nos yeux par trois types, monsieur, et nous les avons laissés faire. » Même s’il s’était lui-même fourré dans ce pétrin, ça me paraissait une explication difficilement recevable.
Mais – et c’était un sacré mais –, il avait un pistolet. S’il tournait la tête et les voyait, ou nous voyait nous… Il avait déjà commis au moins un crime capital aujourd’hui et s’il était vraiment prêt à abattre Henri, il ne devrait pas avoir trop de remords à assassiner trois autochtones anonymes. Nous devions intervenir.
— Tu prends celui de droite, a dit Markham, lisant dans mes pensées. La droite, c’est le côté de la bataille.
— Très drôle.
Nous nous sommes relevés d’un bond et élancés à leur poursuite. En nous entendant arriver, ils se sont immédiatement retournés. Markham avait déjà son pistolet paralysant au poing et avant que sa cible ait le temps de brandir son poignard, il lui a envoyé une décharge. L’homme s’est écroulé sur la terre humide.
Pendant ce temps, je me colletais avec celui de droite. Nous avons basculé au sol et continué de nous battre dans la boue chaude. Mon monde était soudain rempli d’hommes lourds et gémissants, et croyez-moi, c’est loin d’être aussi amusant qu’on pourrait le croire. Celui qui était sur moi puait l’oignon et la sueur. Il avait un couteau. Ayant laissé tomber mon pistolet paralysant, j’ai agrippé son poignet des deux mains selon la méthode éprouvée et alors que je tentais de l’empêcher de me taillader, je suis devenue aveugle. Un instant plus tard, j’ai entendu un bruit sourd et je l’ai senti s’affaisser. Je l’ai poussé sur le côté et, toujours dans le noir total, j’ai essayé de me redresser.
— T’aurais peut-être dû enlever ton bonnet, a raillé Markham en me hissant hors de la boue.
J’ai écarté mon bonnet de mes yeux et promené un regard autour de moi.
— Où est parti Hoyle ?
— Sur votre droite, a dit Atherton dans mon oreille. Je le vois à environ vingt mètres. Il s’éloigne.
J’ai contemplé les trois hommes qui grognaient toujours.
— Laisse-les, a dit Markham. Ils ne nous ont attaqués que parce qu’on leur est tombés dessus. Ils ne nous embêteront plus. Tout ce qu’ils veulent, c’est ficher le camp d’ici.
Ils n’étaient pas les seuls, mais, soucieuse de montrer le bon exemple aux autres, j’ai gardé cette considération pour moi.
Généralement, lorsque nous observons un conflit, quel qu’il soit, nous le faisons depuis une zone sûre, en hauteur ou éloignée d’une certaine distance, voire sans même sortir de la capsule. C’était la première bataille que je vivais de l’intérieur et je n’arrivais pas à comprendre comment les soldats parvenaient à s’y retrouver dans ce bordel inextricable.
Les deux armées ne combattaient pas face à face en rangées bien ordonnées. J’ai aperçu une mêlée d’hommes dont aucun ne portait d’uniforme ou de badge distinctif. Les combats à l’épée étaient rares, la plupart des soldats semblant simplement se bousculer tandis que les deux armées essayaient de gagner du terrain. La scène évoquait davantage une gigantesque mêlée de rugby d’où les hommes et les chevaux blessés tentaient tant bien que mal de s’extirper pour aller se mettre en sécurité. Le bruit me vrillait les tympans. Des canons tonnaient. Je ne voyais pas où atterrissaient les boulets, mais chaque explosion était accueillie par de nouvelles salves de hurlements.
Les odeurs vaguement réconfortantes de terre humide et d’eau étaient peu à peu remplacées par la puanteur des chevaux excités, de la poudre et du sang. Un désagréable mélange métallique qui me piquait le nez et m’asséchait la bouche.
Les flèches semblaient pleuvoir sur le champ de bataille au petit bonheur la chance. À mes yeux, ce n’était que chaos et confusion. La bataille la plus importante de l’époque se livrait devant moi et de là où je me trouvais – certes, au milieu d’un marécage – je n’avais pas la moindre idée de qui était qui, sans parler de qui avait le dessus.
Dieu merci, Atherton était là. Une nouvelle fanfare de cors a retenti.
— Je crois que c’est le roi qui appelle les troupes de Northumberland depuis l’arrière des combats, a-t-il dit. Vous n’avez pas à vous soucier de lui. Il ne bougera pas aujourd’hui.
Effectivement, Northumberland refusait d’obéir aux sommations du roi. Que ce soit par traîtrise ou simplement parce qu’il ne pouvait pas faire contourner la zone marécageuse à ses hommes, je l’ignore encore aujourd’hui, mais quelle que fût la raison, ses troupes représentaient un détail dont nous n’avions pas à nous soucier.
En revanche, nous devions nous activer. Henri Tudor était pour l’heure en sécurité à l’arrière de ses troupes, mais dès qu’il émergerait pour aller quérir le soutien des Stanley, il se rendrait vulnérable. Nous devions trouver et neutraliser Hoyle. Car si nous ne le faisions pas, l’Histoire nous enverrait tous ad patres.
J’ai attiré Markham au sol.
— À la place de Hoyle, tu irais où ?
— En hauteur, si possible. Pour mieux observer les combats et me repérer.
— Il s’est arrêté, a dit Atherton. À deux heures, pour vous. Entre trente et cinquante mètres.
— Bien reçu, a répondu Markham. Max, surveille nos arrières.
Nous nous sommes remis en route, rampant un peu moins péniblement sur le sol de plus en plus ferme à mesure que nous nous éloignions de la sécurité des marécages.
— Vous devez vous dépêcher, a annoncé Atherton avec urgence. L’armée d’Henri ouvre ses rangs. Il se dirige vers les Stanley.
De même que Richard. Nous entendions sonner les cors et fuser les ordres tandis qu’il rassemblait ses chevaliers autour de lui pour cette ultime charge héroïque et désespérée contre Henri. Il arriverait tout près du but, mais tout près ne suffirait pas.
— Il faut qu’on y aille maintenant, ai-je dit, folle d’inquiétude. Hoyle va attaquer Henri avant que Richard perde son cheval.
— Une minute. Attends que Hoyle soit concentré sur sa cible.
Nous avons avancé centimètre par centimètre. Observer une bataille à hauteur de cheville est une des choses les plus terrifiantes que j’aie jamais faites. J’étais obnubilée par ce qui arriverait si la marée des combats se dirigeait soudain vers nous. Elle dévasterait tout sur son passage, nous y compris.
— Là, a indiqué Markham et effectivement, Hoyle était là, accroupi dans un bosquet de bouleaux chétifs et imprégnés d’eau, tendant le cou de gauche à droite. À la recherche de sa cible.
— Il est trop loin. Son truc ne doit pas avoir une portée de plus de vingt mètres.
Et alors que ces mots quittaient ma bouche, il s’est levé et il est parti en courant. Vers les combats.
Markham a lâché une bordée de jurons qui a fait trembler l’air autour de nous et s’est lancé à sa poursuite. J’ai renchéri avec quelques grossièretés de plus et couru derrière lui. J’aurais bien dit que nous avons fait fi de toute prudence, mais une telle expression sous-entendrait que nous nous étions montrés prudents jusqu’alors. Il existe de nombreux mots pour décrire les actions de deux idiots rampant à travers un immense champ de bataille en quête d’un fanatique armé d’un pistolet, mais croyez-moi, la prudence n’en fait pas partie.
Markham commençait à me distancer. Je ne suis pas une sprinteuse. Je n’osais pas jeter le moindre regard autour de moi pour voir ce qu’il se passait. Je courais derrière Markham. Qui courait derrière Hoyle. Qui courait vers Henri. Qui galopait vers Lord Stanley.
Et puis tout est arrivé en même temps.
Les troupes du roi ont déferlé en un raz-de-marée de chevaux au regard fou et chevaliers en armure dont les bras se levaient et s’abattaient tandis qu’ils massacraient tout ce qui se trouvait sur leur chemin, galopant dans un tonnerre de sabots derrière la bannière du roi qui filait à toute allure vers son ennemi. Rien ne pouvait les arrêter. Dans un concert de cris incohérents, l’escorte d’Henri s’est débandée, désorientée.
À la tête de la charge, Richard en personne, aisément reconnaissable à la couronne sur son casque, fonçait droit sur Henri Tudor. Les hommes et les chevaux se sont dispersés devant lui et même si je connaissais l’issue du combat, l’espace d’un instant perfide, j’ai honnêtement cru que Richard allait réussir. Qu’il allait finalement atteindre Henri et que le cours entier de l’Histoire en serait changé à jamais.
La garde d’Henri s’est déployée autour de lui. Dépourvu de l’ardeur guerrière qui animait les Plantagenêts, il se cachait derrière ses hommes, bien décidé à ne pas engager lui-même le combat. Il n’en allait pas de même pour Richard, qui menait la charge, fonçant sur le porte-étendard d’Henri, Sir William Brandon, avec une telle férocité que sa propre lance s’est brisée.
À ce moment-là, une seule personne se tenait entre le roi et sa cible, et il s’agissait de l’immense Sir John Cheyne, un membre de la garde personnelle d’Henri, qui mesurait plus de deux mètres. C’était de loin l’homme le plus imposant sur ce champ de bataille et peut-être même de l’Angleterre tout entière. D’un unique mouvement fluide, Richard a effectué un demi-tour et, se servant de l’élan de son cheval, a envoyé le reste de sa lance dans la tête de Sir John, frappant si vigoureusement que le cavalier et sa monture se sont tous les deux écrasés au sol.
Enfin, il était là. Henri Tudor. Seul. Sans défense. Vulnérable.
Avec un rugissement audible par-dessus la clameur de la bataille, Richard a brandi son épée et chargé. Et c’est là, alors qu’il était sur le point de fondre sur Henri, alors que la victoire était littéralement à portée de sa main, que les Stanley ont finalement pris leur décision. Les trompettes ont retenti. Dans un fracas qui a noyé tout ce qui se passait autour de nous, la première ligne a commencé à avancer, attaquant la minuscule troupe de Richard par l’arrière.
Il est tout à fait possible que, jusqu’à ce moment précis, Lord Stanley lui-même n’ait eu aucune idée de l’armée à laquelle il allait apporter son renfort. À la menace de Richard d’exécuter le fils de Stanley s’il ne participait pas à l’attaque contre Henri, Stanley avait répondu avec mépris qu’il avait d’autres fils. Quand Henri avait envoyé des messages pour lui demander son aide, il lui avait fait parvenir une réponse vague, refusant de s’engager pour l’un ou l’autre camp.
À présent, avec Richard loin de ses propres troupes, isolé et vulnérable, il avait saisi sa chance. Ses actions ont brusquement inversé le cours de la bataille
Et les choses ont très vite dégénéré.
Les combats étaient brutaux. Chacun des hommes présents ce jour-là avait tout à perdre et ils ne feraient pas de quartier. Les soldats criaient et tombaient. Les chevaux les piétinaient dans la boue puis tombaient à leur tour, leurs jarrets tranchés ou transpercés par des flèches. Le sol ruisselait de sang.
Richard lui-même, toujours à cheval, donnait des coups d’épée de droite à gauche. Sa visière était levée, mais je ne voyais pas son visage. Sa couronne dorée scintillait sous les rayons du soleil. À côté de lui, son propre porte-étendard, Sir Percival Thirlwall, s’est écrasé au sol lorsque son cheval blessé s’est dérobé sous son corps.
Tout en criant : « Le roi vit ! Le roi vit ! » il s’est péniblement mis à genoux, maintenant le Sanglier blanc haut dans les airs. Le point de ralliement des troupes aux abois de Richard.
Trois hommes ont fondu sur lui. À aucun moment il n’a cherché à se défendre, consacrant tous ses efforts à brandir la bannière du roi.
— Le roi vit ! Le roi vit !
Il a disparu sous une brusque mêlée d’hommes en armure. Lorsque ces derniers se sont écartés, Sir Percival gisait dans une flaque de son propre sang, ses deux jambes tranchées. Il hurlait, mais brandissait toujours vers le ciel l’étendard de Richard, agitant le Sanglier blanc afin d’assurer à ses partisans que le roi vivait toujours et que tant que la bannière flottait, il subsistait un espoir.
Il n’y avait personne pour lui porter secours. La minuscule armée de Richard était largement surpassée en nombre. Les chevaliers tombaient de leurs chevaux et ne se relevaient pas.
— Le roi vit. Pour le roi. Protégez le ro…
Une épée a fendu l’air. La bannière a penché. Sous un autre coup d’épée, le Sanglier blanc s’est incliné une dernière fois et, comme au ralenti, il est lentement tombé dans la mêlée sanglante.
Et Hoyle dont, croyez-le ou non, j’avais presque oublié l’existence, a émergé de sa cachette et brandi son pistolet.
Markham m’a poussée sur le côté, s’est levé et a crié « Hoyle ! »
Ce dernier a pivoté sur ses talons et tiré. Enfin, le pistolet a tiré. Je n’étais pas certaine que Hoyle ait été en parfaite possession de ses moyens.
Je n’ai pas entendu le coup de feu, mais à côté de moi, Markham s’est écroulé. J’ai couru droit sur Hoyle. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir. J’ai simplement fondu sur lui. Mon poids l’a projeté en arrière et nous nous sommes tous les deux écrasés au sol.
Il s’est débattu comme le fou que je l’avais toujours soupçonné d’être, mais nous étions tous les deux désespérés. Nous avions tous les deux tout à perdre. J’ai saisi le bras qui tenait le pistolet et je m’y suis agrippée de toutes mes forces. J’ignorais si Markham avait été touché ou non. S’il serait en état de venir à mon secours… Je voulais simplement l’empêcher de tirer ce coup de feu. Il m’a envoyé un violent coup de poing à la joue et l’espace d’un instant, tout est devenu trouble. Je me suis sentie vaciller sur le côté et puis, miraculeusement, Markham est apparu et l’a écarté de moi. Je les ai laissés faire. Ma priorité était le pistolet. Je l’ai cherché à tâtons pendant qu’ils s’empoignaient, me marchant dessus, me tombant dessus, me roulant dessus. Markham proférait des obscénités. Hoyle poussait tantôt des jurons tantôt des cris. Une botte m’a écrasé la main.
Le pistolet était juste là. J’ai avancé en rampant et alors que j’allais m’en saisir, un coup de pied intempestif l’a envoyé valser dans une flaque d’eau.
— Merde !
— Que se passe-t-il ? a crié Atherton dans mon oreille. Que faites-vous ?
Je n’avais ni le temps ni le souffle pour répondre.
Je me suis jetée sur le pistolet, je l’ai récupéré, j’ai enclenché la sécurité et je me suis demandé ce que j’allais bien pouvoir en faire. Et puis j’ai eu une idée de génie. J’ai retiré mon bonnet, j’ai coincé le pistolet à l’intérieur, et je l’ai enfoncé sur ma tête. Qui a dit que les historiens étaient incapables d’improviser ?
Cela fait, j’ai dirigé mon attention sur Markham, qui était en mauvaise posture. Qu’il fût mû par la peur ou par le désespoir, Hoyle était de toute évidence en position de force. Markham, sous lui, s’enfonçait lentement dans la boue liquide.
J’ai lancé un morceau de bois pourri, qui s’est désintégré au moment de l’impact, mais a eu l’effet escompté. Hoyle a basculé sur le côté et s’est écroulé dans la boue.
Ma mission accomplie, je me suis laissée choir à côté d’eux et j’ai pris deux ou trois longues inspirations, ne m’autorisant que quelques secondes de repos avant de m’occuper de Markham.
— Tu es blessé ? Je t’en prie, dis-moi que tu n’es pas blessé. Je ne peux pas te ramener encore une fois tout estropié. Hunter, ça la rend folle, tu sais.
Il a ouvert son œil le moins gonflé.
— Ah oui ? Elle m’a dit qu’elle s’en fichait.
Hoyle a remué. Markham l’a fait rouler sur le ventre et a plaqué ses deux mains dans son dos. Cela fait, nous nous sommes assis sur lui et nous nous sommes mutuellement inspectés du regard.
Il a désigné mon visage.
— Ça va piquer demain matin.
— Ça pique déjà, ai-je répondu avec mauvaise humeur. – Il y a ceux qui portent courageusement leur croix, et il y a moi. – Comment va-t-il ?
Hoyle était mal en point. Mouillé, boueux, ensanglanté, confus et désespéré, il se débattait et se tortillait en tous sens pour tenter de voir les combats, ne cessant de jurer que pour nous supplier de le laisser partir.
— Je veux voir. Bon sang, laissez-moi regarder. Je ne peux pas être ici et ne pas voir ce qu’il se passe.
Markham et moi avons échangé un coup d’œil, et nous l’avons laissé s’asseoir.
— Pas de mouvement brusque, l’a-t-il averti.
Il a hoché la tête, essuyant le sang qui coulait de son nez. Ses mains étaient gonflées, contusionnées et tremblantes. Des larmes se mêlaient au sang et à la morve sur son visage. Il n’avait plus la force de se battre.
Nous nous sommes accroupis au milieu des arbres pourris et nous avons observé la scène. Les combats s’étaient déportés sur le côté, tout près du bord du marécage et il était probablement plus prudent de rester où nous étions que d’essayer de fuir. La personne qui avait calculé ces coordonnées pour Hoyle, quelle qu’elle fût, avait fait un excellent boulot. Je n’avais jamais été si proche de l’action. Les affrontements étaient brutaux et sanglants. À seulement quelques mètres de nous, des hommes se faisaient littéralement mettre en pièces et piétiner dans la boue. J’ai vu un bras, toujours agrippé à son épée, voler dans les airs. La terre était rouge. Des hommes gisaient cloués sous les sabots des chevaux, hurlant à l’aide.
Un premier cri de victoire s’est élevé.
— Le roi est mort !
— Non ! s’est écrié Hoyle, soudain paniqué. Non, c’est faux !
Il avait raison. Il ne l’était pas encore. Sur notre gauche, Richard, toujours aisément reconnaissable malgré la boue et le sang recouvrant son corps, se battait comme un possédé. Son épée se levait et s’abaissait sans relâche. Les hommes tombaient sous sa rage tandis qu’il exhortait à coups d’éperon son cheval à avancer. Tout près de lui, presque à portée d’épée, Henri Tudor faisait frénétiquement reculer son cheval cependant que sa garde personnelle se désintégrait autour de lui.
Je ne voyais pas son visage, contrairement à Richard, il ne levait jamais sa visière, mais je le voyais éperonner son cheval pour tenter de lui faire faire demi-tour dans cette folle mêlée, si désespérément résolu à fuir qu’il n’avait même pas dégainé son épée.
Debout sur ses étriers, Richard lui rugissait de venir se mesurer à lui. Son cheval, entraîné à se battre pour lui, piétinait tous ceux qui cherchaient à se placer sur son chemin tandis que le roi, sans jamais cesser de lutter, l’exhortait à avancer dans le sang et les corps pour rejoindre Henri Tudor, qui paraissait alors sans défense.
C’était le moment décisif. Comment pouvait-il échouer ? Richard n’était qu’à quelques centimètres d’Henri à présent, et rien ne semblait pouvoir l’empêcher de fondre sur lui. Ce dernier tomberait, c’était certain. Il n’y avait plus personne pour le protéger de la rage de Richard. Le roi, la mâchoire serrée, les muscles tendus, était déterminé à atteindre son ennemi honni. Le dernier des Lancastre. Henri tomberait et les Plantagenêt continueraient de régner. Comment pouvait-il en être autrement ?
Et puis, en un clin d’œil, tout a changé. Aveuglé par son désir de tuer l’usurpateur, Richard s’était laissé séparer de ses troupes déjà en difficulté. Sa rage et son désespoir l’avaient éloigné de ses chevaliers et, soudain, comme sortis de nulle part, les hommes de Stanley sont apparus, qui l’ont encerclé en agitant leurs armes, l’isolant du reste de ses troupes.
Son cheval, éclaboussé de sang et d’entrailles, le regard fou et l’écume aux lèvres, s’est cabré pour tenter de fuir. Ses pattes arrière se sont enfoncées profondément dans le sol mou. Au même moment, Richard s’est penché pour transpercer un autre soldat. Tout s’est enchaîné si vite que je n’ai pas vu exactement ce qu’il s’est passé, son cheval paniqué s’est agité en tous sens, essayant de se libérer du sol marécageux, et l’instant d’après, le roi était désarçonné. Il s’est écrasé au sol la tête la première et son casque, toujours surmonté de la couronne, a roulé sur l’herbe foulée par les sabots.
Un puissant rugissement s’est élevé. Les hommes d’Henri ont fondu sur lui pour l’achever.
Hoyle se débattait, marmonnant des cris incohérents. Il nous a fallu employer toutes nos forces pour le maintenir à terre. Il n’avait pas renoncé, finalement.
— Un cheval ! a-t-il crié, sa voix se brisant d’émotion. Un cheval ! De grâce, que quelqu’un lui donne un cheval. Là. Là. Regardez.
J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il y avait effectivement un cheval de réserve, qui se tenait miraculeusement tranquille, ses rênes traînant dans la terre.
Ma seconde d’hésitation était tout ce dont Hoyle avait besoin. Au prix d’un énorme effort, il nous a tous les deux repoussés, s’est relevé en vitesse, et a commencé à courir vers l’animal.
Au même moment, deux cavaliers ont surgi de nulle part. Filant à toute allure. Le premier a foncé droit dans le torse de Hoyle, qui a volé dans les airs et s’est écrasé lourdement au sol. Aussitôt, le second cavalier lui est passé dessus au galop.
Je n’ai pas vu d’où ils venaient ni où ils allaient. Je n’ai pas vu d’insigne. Ils ne portaient aucun étendard.
Nous avons rampé jusqu’à Hoyle, qui gisait dans la boue, pâle comme la mort, bras et jambes écartés. J’ai contemplé ses blessures avec horreur. Je ne savais même pas par où commencer. Personne ne pouvait rien pour lui.
— Bon sang, a murmuré Markham en l’examinant du regard. Max ?
J’ai secoué la tête.
Il essayait de parler.
— Aide-moi à le redresser, a dit Markham doucement. Il veut voir.
Délicatement, nous avons soulevé ses épaules et Markham s’est agenouillé derrière lui pour soutenir son poids. Afin qu’il puisse voir la fin.
Richard était debout.
Brandissant son épée, il a dessiné un cercle furieux autour de lui et vociféré « Trahison ! Trahison ! Trahison ! » par-dessus le tumulte de la bataille.
Personne n’est venu à son secours.
Il était cerné par les hommes d’Henri, mais nul ne bougeait. Pendant un temps qui m’a paru très, très long, personne n’a esquissé le moindre mouvement. Personne ne voulait porter le premier coup au roi.
— Un cheval, a murmuré Hoyle, des bulles de sang s’échappant à chaque mouvement de ses lèvres. C’est tout ce dont il avait besoin. Personne n’a été fichu de lui donner un cheval.
Effectivement, nul ne lui a apporté de cheval. D’aucuns disent que c’était un bon roi. Qu’il n’a pas tué les princes dans la tour. Qu’il n’a pas assassiné sa femme pour épouser sa nièce. Que c’était un homme bon. Un bon soldat. Un bon roi. Mais au moment crucial, quand les hommes ont eu à faire un choix, personne n’est venu à son aide. Personne n’a été fichu de lui donner un cheval.
Pour autant, personne n’avait non plus le courage de lui porter le coup fatal. Nous étions à une certaine distance, mais j’entendais les hommes haleter, je voyais leurs poitrines se soulever tandis qu’ils essayaient de reprendre leur souffle. Encerclant le roi. Attendant une ouverture ? C’était un moment crucial de l’Histoire, mais personne ne voulait être celui qui frapperait le premier. Celui qui tuerait le roi.
Richard ne s’avouait pas vaincu, qui continuait de tourner sur lui-même en tendant son épée. Il était plus petit que je l’avais imaginé et très mince. Fragile, presque, mais c’était un formidable guerrier et tout le monde le savait.
Je voyais son visage pâle, éclaboussé de boue. Ses yeux noirs. Ses cheveux foncés, que la sueur assombrissait encore et plaquait contre son crâne. À ses pieds, le Sanglier blanc gisait, torchon informe et sanglant dans la boue.
Et puis, sans que j’entende prononcer le moindre mot, ils ont tous bougé en même temps.
Richard n’avait nulle part où fuir. Il n’y avait personne pour venir à son aide. C’était la fin et il devait le savoir et pourtant, il continuait de se battre. Il a donné un grand coup d’épée. Un homme est tombé et s’est fait piétiner par la foule.
Le premier coup a atteint le roi en travers du front, le faisant vaciller légèrement sur place. Un instant plus tard, derrière lui, un homme a soulevé sa hallebarde et, d’un grand geste circulaire, l’a violemment abattue sur Richard, fendant de sa lame l’arrière de son crâne.
Le sang et la cervelle ont giclé, dessinant un arc rose dans les rayons du soleil.
Son épée lui a échappé. Il est tombé à genoux, se balançant légèrement, mais toujours vivant. Ses lèvres bougeaient.
Avec un rugissement de frustration, un autre anonyme s’est avancé et a enfoncé son épée à la base de son crâne.
Un sursaut a agité son corps, puis un autre et il a lentement basculé, s’écroulant à plat ventre dans la boue.
Soudain remplis de courage, les hommes ont fondu sur son corps avec des cris de triomphe et abattu leurs épées, si nombreux qu’ils se gênaient et se bousculaient entre eux. Tout, les hommes comme la terre, était couvert de sang.
Ils l’ont entièrement dévêtu, arrachant son armure et jusqu’aux pourpoint matelassé et chemise de lin qu’il portait en dessous. Tout le monde voulait son souvenir. Des bagarres ont éclaté. Les hommes décochaient des coups de pied dans son corps nu, le traînaient dans la boue.
Lorsque quelqu’un a brandi une épée, je me suis tournée vers Markham.
— On devrait y aller, ai-je murmuré, et il a hoché la tête. Il valait mieux que Hoyle ne voie pas ce qu’ils allaient lui faire.
Il a étouffé un cri de douleur lorsque nous l’avons hissé sur ses pieds et, plaçant nos épaules sous chacun de ses bras, nous avons pataugé dans la boue pour rejoindre la capsule.
Derrière nous, j’ai entendu un éclat de rire.
La bataille avait dégénéré en pur chaos. Tout le monde reprenait le cri de victoire :
— Le roi est mort ! Richard est mort !
Des chevaux et des hommes couraient dans toutes les directions. Beaucoup fuyaient dans le marécage, aveuglés par la panique. À deux reprises, quelqu’un m’a bousculée et je me suis retrouvée à barboter dans l’eau trouble en essayant d’empêcher Hoyle de me tomber dessus. L’eau avait une odeur atroce et un goût indescriptible.
Ils scandaient toujours le cri de victoire.
— Richard est mort ! Le roi est mort !
Nous n’aurions jamais retrouvé notre chemin sans l’aide d’Atherton, qui nous a guidés jusqu’à la capsule. Elle n’était pas aussi loin que je l’imaginais. Nous avions passé tellement de temps à ramper dans la boue et nous cacher dans des buissons que j’avais complètement perdu toute notion de l’espace.
Nous n’avons pas tenté de nous cacher. Nous nous contentions d’avancer tête baissée, aussi vite que possible. Les pieds de Hoyle traînaient derrière lui. Malgré tous nos efforts pour le ménager, nous lui faisions mal, je le savais, mais nous l’entendions à peine gémir. Lorsqu’il a essayé de nous convaincre de l’abandonner, Markham lui a répondu de la fermer. Je me demandais moi-même pourquoi nous nous donnions tout ce mal pour lui, mais nous sommes St Mary et nous n’abandonnons jamais les nôtres.
C’était un poids mort. Je dérapais sur la terre molle. Nous ne serions peut-être jamais parvenus à destination si Atherton n’avait pas désobéi aux ordres et quitté la capsule pour venir à notre rencontre. J’étais bien trop soulagée de me délester de Hoyle pour le sermonner. J’ai dégainé mon pistolet paralysant pour couvrir nos arrières, mais c’était inutile. Ce n’était pas une retraite stratégique, mais une véritable débâcle. Les hommes se débarrassaient de leurs armures et leurs épées et prenaient leurs jambes à leur cou, cherchant désespérément à fuir. À échapper à la vengeance du nouveau roi.
Quelque part derrière nous, Sir William Stanley était en train d’extraire la couronne de Richard d’un buisson d’aubépine. Henri Tudor quitterait le champ de bataille en tant qu’Henri VII.
Richard le quitterait nu, jeté sur le dos d’un cheval, une épée enfoncée entre ses fesses. La blessure d’humiliation.
— Que faites-vous ici ? ai-je dit à Atherton sur un ton légèrement exaspéré. Personne ne m’écoute donc jamais ?
— Je suis venu récupérer mon pantalon. S’il lui arrive quoi que ce soit, je vais avoir des problèmes avec Mme Enderby et vous savez à quel point elle peut être mauvaise.
Il n’avait pas tort.
*
Nous avons délicatement déposé Hoyle au sol, nous l’avons légèrement redressé et nous avons incliné l’écran afin qu’il puisse voir ce qui se passait dehors. Il a observé la débâcle. L’armée du roi fuyant le champ de bataille dans toutes les directions. Henri se dressant au-dessus du corps de Richard, son épée à la main, acclamé par ses hommes comme s’il avait accompli un acte d’une grande bravoure. Les traîtres s’approchant pour recevoir leur récompense du nouveau roi.
Dieu merci, le corps de Richard était caché. Hoyle ne devait pas voir ce qu’ils lui avaient fait.
Des larmes coulaient sur son visage, mais ce n’était pas des larmes de douleur.
Nous nous sommes agenouillés autour de lui. Ils me regardaient tous, mais il n’y avait rien que je puisse faire. À part le ramener à St Mary. Et pour quoi ? J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de cruel à soigner quelqu’un pour pouvoir l’exécuter avec la conscience tranquille.
Du reste, ce n’était pas entièrement sa faute. Quelqu’un avait profité de son obsession et l’avait envoyé mourir ici. Quelqu’un savait que l’Histoire ne le laisserait jamais tuer Henri Tudor. Quelqu’un l’avait envoyé ici pour causer des ennuis à St Mary. Il avait été manipulé. Nous l’avions tous été.
J’ai croisé le regard de Markham. Son visage était sinistre. Ses pensées suivaient le même cheminement que moi.
— Pourquoi ? a-t-il dit doucement.
J’ai haussé les épaules.
— Il l’a dit lui-même. Pour que quelqu’un qui apprécie tout le potentiel de St Mary puisse en prendre le pouvoir.
— Il est en train de mourir, pas vrai ?
J’ai hoché la tête.
Hoyle a toussé, des bulles de sang s’échappant de ses lèvres, et tiré sur mon pantalon.
— Je vous en prie. Je ne veux pas y retourner. J’ai tout gâché. Laissez-moi ici.
Je l’ai regardé. L’impact du premier cheval lui avait écrasé la poitrine. Le second l’avait piétiné. Les destriers ne sont pas des animaux légers, ils doivent être assez puissants pour pouvoir supporter le poids d’un chevalier et de son armure. Sa poitrine n’aurait pas dû avoir cette forme. Il parvenait à peine à respirer. Il n’en avait plus pour longtemps, c’était évident.
Que devais-je faire ?
— Laissez-moi ici, a-t-il murmuré. Ils m’enterreront avec les autres. Près de Richard.
Je me suis assise sur mes talons. Les soldats tombés au combat étaient enterrés à l’église St James, à Sutton Cheyney. Richard, comme nous le savions aujourd’hui, était inhumé à l’église des Greyfriars, à Leicester.
J’ai réfléchi un moment en silence.
— Laissez-moi ici. Je vous en prie. Tout le monde me hait.
— Bien sûr que non, on ne va pas vous laisser ici, a dit Markham d’un ton indigné. Vous nous prenez pour qui ?
J’ai parcouru du regard ses camarades. Ils ne le haïssaient pas. Sykes lui nettoyait délicatement le visage avec de l’eau. Atherton tenait sa tête entre ses mains. North le recouvrait d’une couverture. J’ai ressenti une soudaine bouffée de fierté. Ils feraient de grands historiens.
J’ai pris une décision.
— Richard, ai-je dit, choisissant d’utiliser son vrai nom. J’ai réfléchi et vous pouvez lui rendre un service bien plus grand que celui que… que vous aviez à l’esprit aujourd’hui. Qu’en dites-vous ?
Il a légèrement hoché la tête.
— Monsieur Atherton…
J’ai transmis mes instructions sous le regard médusé de Markham.
— Ben dis donc, Max…
— Tout va bien se passer, ai-je dit avec un tout petit soupçon de culpabilité.
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J’ai demandé à North d’interroger l’ordinateur. Sykes et Atherton se sont mis au travail sur les nouvelles coordonnées. Markham est resté avec Hoyle pendant que je farfouillais dans la trousse de secours.
J’ai injecté à Hoyle tous les antidouleurs que j’ai pu trouver. Les effets combinés allaient probablement le tuer, mais il ne vivrait pas assez longtemps pour que ça ait la moindre importance.
Cela fait, j’ai demandé à Markham de vérifier rapidement l’état de la capsule. Nous avions déjà sauté deux fois, la première à Bristol et la seconde à Bosworth, et je voulais que nous fassions encore deux voyages. Or, le parallélisme des capsules doit être réglé fréquemment. C’est d’ailleurs la seule raison pour laquelle on ne se débarrasse pas du département technique. Si le parallélisme est foireux, les capsules se mettent à dériver. Et n’importe quelle broutille est susceptible de les perturber. À l’époque où je suis arrivée à St Mary, une rumeur disait qu’un historien avait détraqué la capsule simplement en changeant une ampoule dans les toilettes et qu’elle avait dérivé sur la gauche pendant une décennie jusqu’à ce qu’un génie finisse par comprendre pourquoi. Je ne suis toujours pas certaine que ce soit vrai.
Nous avons placé Hoyle dans une position aussi confortable que possible et j’ai rejoint les autres devant la console.
— Comment ça se passe ?
Atherton a affiché ses calculs.
— On va être limites niveau temps.
— On n’a pas le choix. Si on arrive trop tôt, il ne sera pas encore là. Si on arrive trop tard, on risque d’enfreindre la règle des cent ans. Il faut qu’on atterrisse pile au bon moment…
Ils ont hoché la tête.
— Tout le monde sait ce qu’il doit faire une fois sur place ?
Markham et Sykes ont brandi les aérosols de peinture antibactérienne que nous utilisions sur les bandes de décontamination.
— Oui.
— Monsieur Atherton, avez-vous la position exacte ?
— Non. Mais je pense l’avoir localisé à trois mètres près.
— Pour St Mary, c’est du travail de précision. Mademoiselle North et monsieur Atherton, vous resterez dans la capsule avec monsieur Hoyle. En cas de problème, vous êtes nos renforts.
En réalité, ils n’étaient pas uniquement nos renforts. Hoyle n’en avait plus pour longtemps et personne ne mérite de mourir seul. Ils ont compris, mais pour le bien de Hoyle, ils ont prétendu le contraire. Du reste, ce ne seraient pas de véritables historiens s’ils faisaient tout ce qu’on leur demandait sans rechigner un peu.
— Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’on doit rester ici ?
— Eh bien, pour commencer, monsieur Atherton ne porte pas de pantalon.
Il a baissé les yeux et son visage s’est de nouveau empourpré.
— Rendez-le-moi.
J’ai retiré le pantalon d’Atherton et j’ai commencé à me débattre avec ma jupe pour l’enfiler. Il y avait eu un problème avec la crinoline, de sorte que j’étais maintenant bien plus haute d’un côté que de l’autre. J’allais avoir droit au redouté regard plein de reproches de Mme Enderby.
Atherton contemplait son pantalon avec horreur.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
— Rien. Il est juste un peu… mouillé.
Il a baragouiné une litanie de plaintes, dont je pense avoir saisi le point essentiel, à savoir que glisser ses jambes dans un pantalon mouillé est une expérience particulièrement désagréable. Je lui ai répondu d’arrêter de pleurnicher, et les coordonnées étaient-elles enfin prêtes ?
— Est-ce qu’on fait quelque chose d’illégal ?
Markham lui a décoché un sourire en coin.
— Depuis combien de temps êtes-vous à St Mary ?
*
Nous avons vérifié deux fois les coordonnées, car nous ne pouvions pas nous permettre de nous planter. Hoyle n’en avait plus pour longtemps.
Je me suis assise à côté de lui sur le plancher pour lui expliquer ce qui allait se passer, et le très léger sourire qu’il est parvenu à esquisser m’a fait chaud au cœur. Sykes a lu les coordonnées à voix haute. Atherton les a entrées dans le système. North les a vérifiées. Quelle équipe ! Et avec toutes ces activités extrascolaires, ils prenaient une sacrée avance sur leur futur programme de formation. Lorsqu’ils ont eu terminé, ils se sont tournés vers moi d’un air plein d’attente.
— Vous êtes sûrs de vous ? a demandé North. Et si quelqu’un repeint par-dessus ?
— Ça n’arrivera pas, a répondu Markham avec assurance. C’est le parking des employés du conseil municipal. Ces gens mènent un combat permanent contre l’entropie. Ils résistent au changement avec toutes les fibres de leur être. Ils continueront à le renouveler quand le soleil explosera
Tout le monde connaît cette histoire, parue pour la première fois dans les pages du Leicester Mercury. Car oui, mesdames et messieurs, l’endroit est marqué d’un R. Pour de vrai. Lorsqu’ils ont excavé le parking municipal à la recherche de la dépouille de Richard, un ’R’ délavé était peint sur le goudron. Il n’était pas au niveau d’une place de parking. Il n’était aligné avec rien. Il était juste là. Il avait toujours été là. Personne ne savait à quel moment il était apparu ni dans quel but. Il avait juste toujours été là et quand ils ont cherché un endroit où commencer l’excavation, quelqu’un a dit : « L’endroit est marqué d’un R. »
Et c’était bel et bien le cas.
Ou plutôt, ça le serait bientôt.
J’ai dit :
— Ordinateur, amorce le saut.
Le monde est devenu blanc.
 
Et nous y étions. Un parking municipal à Leicester.
Nous avions atterri de nuit, car nous sommes irresponsables, mais pas stupides. Bon O.K., oubliez cette dernière affirmation. Mais nous devions faire quelque chose pour ce pauvre Richard Hoyle qui était en train de mourir. Lui procurer un peu de réconfort avant qu’il n’entame son ultime voyage.
Soucieux de respecter la règle des cent ans, nous avions calculé les coordonnées correspondant à la date la plus proche à laquelle nous pouvions sauter sans risque et, pour une raison que j’ignore (soit la capsule n’était plus très fiable, soit nous étions fatigués), nous nous sommes plantés. Bien, bien plantés.
Nous avions misé sur le milieu du XXe siècle. Je n’ai aucune idée de la date à laquelle nous avons finalement atterri et nous n’avons pas eu le temps de vérifier car à la seconde où nous nous sommes matérialisés dans le parking, un klaxon a retenti, qui nous a tous fait frôler la crise cardiaque. Des lumières rouges se sont mises à clignoter furieusement dans toute la capsule, même dans nos regrettées toilettes.
— Attention. Danger extrême. Ce saut n’entre pas dans les paramètres autorisés. Évacuation d’urgence dans quatre minutes, cinquante-neuf secondes.
— Eh merde, a lâché Sykes. On va avoir le temps ?
— Pas vraiment le choix, ai-je répondu. Sykes, Markham. Vous avez vos aérosols ?
— Mais… Et les protocoles de sécurité ? a demandé North, dont la voix aiguë n’avait aucun mal à se faire entendre par-dessus les klaxons stridents. Il faut qu’on vérifie les capteurs de proximité et…
— Pas le temps, l’a interrompu Markham, qui poussait déjà Sykes vers la sortie. Vite.
— Bonne chance, a dit North.
Nous avons quitté la capsule en hâte.
Il n’y avait pas de lumière dans le parking. Je n’étais même pas certaine que ce fût un parking. Le sol sous mes pieds était solide, il s’agissait donc soit de béton soit de goudron, mais nous aurions très bien pu être dans une cour d’école ou un jardin.
Des nuages noirs couraient dans le ciel et il faisait froid. Une légère brise agitait les cheveux courts à mes tempes.
Et North avait absolument raison, nous aurions dû vérifier les capteurs de proximité, car, alors que nous traversions à toute vitesse le parking dans nos tenues victoriennes trempées, une voix a crié :
— Hé, vous !
— Merde, a de nouveau lâché Sykes, et je lui ai mentalement décerné quelques points supplémentaires pour l’utilisation d’un langage adéquat dans une situation périlleuse.
— Continuez, ai-je lancé à mes deux camarades. Faites ce que vous avez à faire. Je m’occupe de cette personne.
C’était la police. Évidemment. Comme s’ils n’avaient rien de mieux à faire que patrouiller dans des parkings déserts au milieu de la nuit. Pendant que de dangereux criminels sévissaient. Des braqueurs de banque. Des cambrioleurs. Des automobilistes qui approchaient certainement la vitesse de la lumière en ce moment même. Pourquoi ne les pourchassaient-ils pas eux plutôt que de harceler de pauvres historiens parfaitement innocents ? Je n’aime pas beaucoup les policiers. Ce n’est rien de personnel, mais deux d’entre eux ont essayé de m’embarquer le soir de mon mariage. Ce genre de choses laisse des séquelles psychologiques, vous savez.
Ils étaient deux, et ils m’ont rattrapée si vite que je n’ai pas eu le temps de réfléchir à une raison acceptable pour expliquer qu’un groupe de jeunes gens bizarrement accoutrés soit en train de vandaliser un parking municipal tout ce qu’il y a de plus respectable.
— Bonsoir, messieurs les agents. Quel est le problème ?
Ils ont braqué leurs lampes torches sur mon visage, puis sur la nuit derrière moi afin d’essayer de voir si j’étais seule. J’ai tendu l’oreille pour tenter de distinguer le son du vandalisme urbain, mais je n’ai rien entendu. Quoi qu’ils fussent en train de faire là-bas, ils le faisaient en silence. Et dans le noir.
— Que se passe-t-il ici ?
J’ai décidé que la meilleure chose à faire était de dire la vérité.
— Bonsoir. Je suis le Dr Maxwell de l’institut de recherche historique à la sortie de Rushford. Nous avons été dépêchés dans ce parking pour y peindre la lettre R afin de signaler la position de la tombe de Richard III. Pas immédiatement, mais quelques années dans le futur, cette zone sera excavée et les os du roi seront localisés et identifiés. L’ancienne école Alderman Newton sera convertie en un splendide petit musée qui assurera à la ville la gloire, le prestige et surtout un supplément de revenus dont elle a bien besoin. L’histoire de la découverte de la dépouille de Richard fera le tour du monde et le fait qu’elle soit enterrée presque directement sous cette lettre R (celle qui est en train d’être peinte en ce moment même) passera dans la légende populaire. Comme vous pouvez l’imaginer, il est d’une importance capitale que nous menions à bien notre mission, sans quoi le cours de l’Histoire en sera modifié, ce qui aura sur notre monde des conséquences catastrophiques. J’estime qu’il leur faut encore une minute, après quoi nous disparaîtrons et vous ne nous verrez plus jamais.
Ils m’ont dévisagée.
— Quoi ?
J’avais terminé. Je ne trouvais rien d’autre à ajouter. J’ai adressé mentalement une prière au dieu des historiens, lequel a répondu en envoyant un éclair d’inspiration qui, évidemment, a raté sa cible et frappé les deux aimables représentants des forces de l’ordre qui se tenaient face à moi.
L’un des deux a éclaté de rire.
— C’est la Rag Week1, c’est ça ?
Nom d’une pipe, pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Le dieu des historiens a été limogé sur-le-champ.
— Oui. Oui tout à fait. Rag Week. L’un de vous souhaite-t-il contribuer à… – J’ai essayé de me souvenir à quelle époque nous étions et quelles étaient les causes importantes du moment. –… au retrait des troupes américaines du Vietnam ? À l’interdiction de la Bombe ? À la fin de l’apartheid en Afrique du Sud ? À la lutte pour l’égalité des droits entre les hommes et les femmes ?
Ils m’ont dévisagée de plus belle, l’air ahuri.
— Quoi ?
Bon, je l’admets. J’ai quelques lacunes en histoire après 1485.
Je fouillais mon esprit en quête d’une réponse quand Markham a surgi de l’obscurité. Il avait, Dieu sait comment, réussi à redresser sa cravate et lisser ses cheveux, de sorte qu’il paraissait presque normal.
— Ah te voilà, maman.
Pardon ?
— Merci, messieurs. Je m’occupe d’elle. C’est l’âge, vous savez. La plupart du temps, elle est sage comme une image, mais parfois, elle se met en tête d’aller faire une promenade. Est-ce qu’elle parlait encore de Richard III ? C’est une de ses obsessions, malheureusement. Viens, mamounette, a-t-il poursuivi en élevant la voix et se rapprochant un peu plus de la mort à chaque mot prononcé. La voiture est juste là. Je te ramène à la maison. Je te préparerai une petite verveine et tu pourras écouter ton feuilleton à la radio. Comment ça s’appelle déjà ? The Archers ? Bonne nuit, messieurs.
Il a pris mon bras et avant qu’ils puissent dire quoi que ce soit, il m’a fait pivoter sur mes talons et m’a guidée dans la nuit jusqu’à la capsule.
— Maman ?
— Allez Max, accélère un peu ou la capsule va partir sans nous.
Nous avons avancé au petit trot.
— Maman ?
— Tu ne veux quand même pas qu’on reste échoués ici, si ? On a déjà assez d’ennuis comme ça.
— Maman ?
— On a réussi. Un beau gros R aussi près que possible de l’endroit où il est enterré. Enfin, à moins de trois mètres en tout cas. Pas mal, tout bien considéré. Sykes est déjà dans la capsule.
— Une petite verveine ?
— Oui, oui, a-t-il dit d’une voix apaisante. Tu pourras m’assassiner plus tard, mais pour l’instant, il faut qu’on se bouge.
À travers la porte déjà ouverte, j’entendais le compte à rebours. Nous avions plus de trente secondes d’avance, soit une éternité. Tu parles d’un suspens.
Hoyle était étendu au sol, me fixant avec des yeux bien trop grands pour son visage. Pour le protéger des turbulences de l’extraction d’urgence, Atherton avait placé ses mains de chaque côté de sa tête et North et Sykes maintenaient le reste de son corps.
Je me suis agenouillée à côté de lui et j’ai pris sa main glaciale et ensanglantée dans la mienne.
— On a réussi, Richard. On a marqué sa tombe. La dépouille de Richard III sera découverte. Grâce à vous.
Ce n’était pas tout à fait vrai, mais qu’auriez-vous dit à ma place ? Il a hoché la tête, le regard trouble. Il n’en avait plus pour longtemps. J’ai commencé à me relever, mais il s’est cramponné à moi.
— Je comprends, a-t-il soufflé d’une voix à peine audible.
— Quoi ?
— Je comprends pourquoi vous faites ça. Les cris. Le chaos. C’est pour… tenir le coup, pas vrai ? Tenir le coup malgré… malgré ce que vous voyez. Malgré les gens qui meurent. Toutes ces choses auxquelles vous assistez et que… vous ne pouvez pas changer. Vous ne pouvez aider personne. Vous faites ça pour ne pas exploser.
Atherton a dit avec urgence :
— Max, on doit y aller. Maintenant.
— Ordinateur, annule l’évacuation d’urgence. Saute aux coordonnées pré-programmées. Maintenant.
Et le monde est devenu blanc.
*
North a remonté la couverture sur le visage de Hoyle, qui était mort quelque part entre le parking municipal de Leicester et Bosworth Field.
Nous étions de retour dans le marécage de Redemoor. J’estimais que nous nous étions absentés environ une heure. Ils paradaient toujours en exhibant le corps nu du roi, car tout le monde devait voir que Richard n’était plus. L’épée plantée entre ses fesses s’agitait d’une manière grotesque à chaque mouvement du cheval.
Nous avons attendu jusqu’à la tombée du jour, et nous sommes très discrètement sortis de la capsule. Atherton et Markham l’ont transporté délicatement jusqu’au bord du marécage. Nous nous sommes détournées pendant qu’ils lui retiraient ses vêtements anachroniques. Nous n’avions pas le choix, nous ne pouvions pas les laisser ici. J’espérais qu’il comprendrait.
Des corps étaient déjà étendus en une longue rangée. Nous l’avons simplement déposé tout au bout. Atherton a allongé ses jambes. North a croisé ses mains sur son pauvre torse écrasé. Sykes a lissé ses cheveux. Personne ne nous a remarqués. Beaucoup d’autres faisaient la même chose, dont des femmes. Les batailles laissent derrière elles un carnage qui prend des jours et des jours à nettoyer.
— Quelqu’un veut-il prononcer quelques mots ? ai-je demandé.
— Je ne sais pas quoi dire, a répondu Sykes, et les deux autres ont hoché la tête pour signifier qu’eux non plus, ils ne savaient pas quoi dire.
Je comprenais. Ils pensaient qu’il était l’un d’entre eux et venaient de découvrir que ce n’était pas le cas. Puis ils avaient changé d’avis et décidé que peut-être que si, finalement. Ou en tout cas qu’il l’avait été. Jusqu’à ce qu’il laisse son obsession prendre le dessus. Était-il au moins conscient qu’il se faisait manipuler ? Ou cela lui était-il égal, tant qu’il obtenait ce qu’il voulait ? Était-il quelqu’un de bon ? Ou de mauvais ? Ou, comme Randall, un peu des deux ?
Un vent froid soufflait sur le marécage, charriant l’odeur de l’eau stagnante. Des nuages sombres filaient dans le ciel plus sombre encore. J’ai balayé du regard le paysage autour de moi. Des lumières se mouvaient au loin, se levant et se baissant tandis que des silhouettes se penchaient sur les corps en quête d’éventuels survivants. Des voix allaient et venaient. Quelque part, un prêtre entonnait une prière. Une femme sanglotait. Je ne me souviens pas combien de personnes sont mortes ce jour-là. Des milliers, je crois. Je me demandais où était Henri et ce qu’il faisait en ce moment. Ce qui était certain, c’est qu’il avait quitté le champ de bataille. Il ne restait que les morts et ceux qui s’occupaient d’eux.
Je ne sais pas pourquoi nous avions tant de mal à partir. Était-ce parce que, pour la toute première fois, nous abandonnions délibérément un des nôtres sur place ?
— S’il peut être heureux quelque part, a dit Markham doucement, c’est ici. Au milieu des Yorkistes, et pas très loin de son roi.
J’ai hoché la tête, même s’il faisait maintenant si sombre que personne ne pouvait me voir.
— Richard Neville Laurence Hoyle, repose en paix.
— Allez, a dit Markham. Il est temps de rentrer.
J’ai ramassé les vêtements de Hoyle et nous avons rebroussé chemin à travers le marécage, pataugeant dans nos bottes.

1.  Semaine durant laquelle les étudiants des universités britanniques organisent des festivités au profit d’œuvres caritatives (Ndlt).
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À l’infirmerie, nous avons eu droit à une interminable litanie de récriminations.
— Isolation, a déclaré Helen d’une voix étouffée par son masque.
— Quoi ? Pourquoi ? Bon O.K., je te l’accorde, Markham et moi on a un peu morflé, mais…
— T’es sérieuse là ? Vous vous êtes roulés dans un marécage. Un marécage médiéval.
— Oui, mais…
— Grouillant d’insectes, de moustiques…
— Et de grenouilles venimeuses, a lancé Markham, qui a toujours ses propres raisons de vouloir séjourner à l’infirmerie le plus longtemps possible.
Elle l’a ignoré et Hunter lui a décoché un regard qui a considérablement diminué ses chances de survivre aux quelconques sévices qu’elles avaient en réserve pour nous.
— Choléra. Leptospirose.
J’ai retenté ma chance.
— Oui, mais…
— Infections à E. coli. Dysenterie.
J’ai essayé une autre approche.
— Non, mais…
— Typhoïde. Botulisme.
J’ai fini par capituler.
— Oui, d’accord.
— Ténias.
— Oh non, encore ? a gémi Markham. Je viens tout juste d’expulser le dernier.
— Cryptosporidiose.
— Pardon ?
— Microsporidiose.
— T’es en train d’inventer, pas vrai ?
 
Une semaine plus tard, le Dr Bairstow et moi nous dévisagions de part et d’autre de son bureau. Oui, certes, j’avais laissé mes apprentis se faire expédier en 1485 par un pirate du temps, mais c’était lui qui avait laissé ledit pirate du temps intégrer St Mary. À vrai dire, si je me souviens bien, j’avais émis quelques réserves au sujet de M. Hoyle, à quoi on m’avait répondu sans ambages de me mêler de mes oignons. Chose que je n’hésiterais pas un instant à lui rappeler dès que les mots « Comment avez-vous pu laisser advenir un tel désastre ? » franchiraient ses lèvres.
Ce n’est jamais arrivé. Pour une fois, il a soigneusement éludé la question des responsabilités de chacun – qui était généralement son moment préféré de tout débriefing de mission – pour aborder directement le sujet de mon incursion dans un parking municipal de Leicester. Et oui, j’en conviens, c’était ma faute. Dans l’espoir de le désamorcer, je me suis évertuée à souligner l’importance du R peint.
Il refusait de se laisser désamorcer.
— Aurais-je raison d’attribuer l’apparition de cette lettre R peinte aux seuls efforts de St Mary ?
— Vous parlez du R qui a contribué à la découverte de sa dépouille, monsieur ? ai-je demandé, m’efforçant de présenter la situation sous son meilleur jour.
Il m’a dévisagée froidement.
— Y a-t-il d’autres lettres R peintes dans ce parking particulier ?
— Pas que je sache, monsieur.
— Donc St Mary en est responsable ?
— Il semblerait que oui, monsieur.
— Vous avez changé le passé.
— Non, monsieur. Nous avons changé le futur. C’est un tout autre crime.
Ayant observé un long silence, il s’est penché en avant, soudain sérieux comme la mort.
— Vous devez faire attention, Max. Très attention. Vous commencez à flirter dangereusement avec les limites de l’acceptable. À partir de là, il ne suffit que d’un minuscule pas dans la mauvaise direction pour franchir ces limites. Vous avez fait la mauvaise chose pour une bonne raison. Je vous mets en garde d’être, dans le futur, très, très prudente.
Un frisson m’a parcouru le corps, aussi glacial que la nuit qui avait suivi la bataille de Bosworth. Comme si quelqu’un avait marché sur ma tombe.
Prenant une longue inspiration, j’ai essayé de le distraire.
— Alors que va-t-il se passer, monsieur ?
Il s’est levé pour aller se placer devant la fenêtre.
— Je n’en suis pas certain.
— Hoyle était une bombe à retardement, monsieur. Il aurait pu exploser à tout moment. Nous avons eu de la chance.
— Je suppose que vous utilisez le mot « chance » selon la définition de St Mary.
— Les choses auraient pu tourner beaucoup plus mal, monsieur. Quelqu’un a découvert son obsession et s’en est servi pour arriver à ses fins, quelles qu’elles soient, et…
— Ils voulaient St Mary, m’a-t-il interrompu. Une tentative délibérée par un de nos membres d’assassiner Henri Tudor et de changer le cours de l’Histoire nous aurait été fatale. Nous qui avons toujours, toujours, affirmé que l’Histoire ne devait jamais, sous aucun prétexte, être modifiée, nous aurions été jugés coupables d’un acte que nous avons nous-mêmes qualifié de crime. La Police du Temps serait intervenue en force et cette fois, il n’y aurait pas eu d’issue possible. Vous et moi aurions presque certainement fini emprisonnés.
— Si la Police du Temps nous avait laissé vivre.
— Si, comme vous dites, la Police du Temps nous avait laissé vivre. Et même si St Mary avait pu continuer d’exister, un nouveau régime aurait sans doute été instauré.
— Quelqu’un davantage capable de reconnaître tout le potentiel du voyage dans le temps, ai-je dit lentement, me remémorant les paroles de Hoyle.
— Oui.
— Monsieur, allons-nous avoir des ennuis ? Encore ?
— En l’occurrence, non. Grâce à votre réactivité. La menace a été neutralisée. Mais plus généralement parlant, oui. Il y a des gens qui… qui pensent que St Mary devrait… remplir d’autres fonctions.
— Comme ?
Il s’est tourné vers moi et m’a regardée sans rien dire. Je comprenais. Certaines choses ne se discutent qu’avec des gens bien mieux payés que moi. D’un autre côté, il existait des limaces mieux payées que moi. Sagement, j’ai gardé cette remarque pour moi.
— Qu’allons-nous faire, monsieur ?
Il a haussé les épaules.
— Pour le moment, il n’y a rien que nous puissions faire. Mais il en va de même pour eux. L’Histoire est intacte. Les dossiers de la mission ont été détruits. Ils ne sauront jamais ce qui est arrivé à monsieur Hoyle, et il n’en existe plus aucune preuve.
— Est-ce qu’ils vont réessayer ?
— Oh, très certainement. Je pense. Pas vous ?
J’ai gardé le silence, réfléchissant à la question.
Il a soupiré et dit à voix basse :
— Pourquoi avez-vous fait ça, Max ?
— Quoi donc, monsieur ?
— L’emmener à Leicester. Enfreindre la règle des cent ans.
J’ai répondu tout aussi doucement.
— Il était en train de mourir, monsieur. Je voulais que sa mort ait un sens pour lui.
Il s’est détourné de la fenêtre et il est revenu s’asseoir à son bureau, impassible.
— Comment cela ?
J’ai ravalé un besoin urgent de pleurer. Je devais être plus fatiguée que je l’imaginais.
— Je suis prête à parier que l’idée de tuer Henri Tudor n’était pas la sienne. C’était Richard qui l’obsédait. Quelqu’un s’est présenté à lui et lui a dit : « Et si c’était Henri qui mourait à Bosworth, et pas Richard ? » Et il n’en a sans doute pas fallu plus que ça. La graine était plantée. À la fin, je crois qu’il a pris conscience de ce qu’il avait essayé de faire. De ce qu’il avait été à deux doigts de faire. Il s’est rendu compte qu’il avait été manipulé par quelqu’un qui savait que quelle que soit l’issue, il ne survivrait pas. Il était honteux. Et vaincu. Et amer. Il n’avait plus rien. – J’ai dégluti et terminé mon récit d’une voix teintée de défi. – Donc je l’ai emmené à Leicester et je lui ai dit qu’il avait rendu un service à son roi. Que le corps de Richard avait été découvert grâce à ses actions. J’aime penser qu’il en est mort un peu plus heureux, monsieur. Je suis navrée si vous vouliez le faire fusiller, mais si vous aviez vu son visage, peut-être auriez-vous été d’accord avec moi. Sinon, bien sûr, vous pouvez me fusiller à sa place.
— Une possibilité que je n’ai pas encore totalement écartée, dans la mesure où monsieur Hoyle n’est plus là pour répondre des actes dont il est accusé.
Ça m’apprendra à faire la maligne.
Quand j’ai levé les yeux, il avait rangé son dossier et me souriait légèrement.
— Donc vous nous amenez trois apprentis, docteur Maxwell, qui deviendront bientôt éclaireurs.
— Trois apprentis exceptionnels, monsieur. Je pense qu’ils ont un très grand potentiel.
— Moi aussi. – Il a marqué une pause. – Dites-moi, vous n’avez pas une impression de déjà-vu ?
— Désolée, monsieur, je ne vous suis pas.
— Eh bien, nous avons trois nouveaux historiens. Monsieur Atherton est un leader né. Il est populaire et possède une assurance discrète tout à fait impressionnante. Et puis nous avons mademoiselle North. Grande, blonde, légèrement terrifiante, en particulier si les choses ne vont pas dans son sens. Et mademoiselle Sykes, bien sûr. Petite, passionnée, énergique et dotée du même instinct de survie qu’une mangouste défiant du regard un cobra.
Je l’ai dévisagé.
— Non, désolée, monsieur. Je ne vous suis toujours pas.
— Peu importe. Ça doit être mon imagination. Oh, juste une dernière question. Pourquoi mademoiselle Sykes a-t-elle intitulé son rapport « Notre dernière mission de formation, ou comment monsieur Atherton a perdu son pantalon » ?
J’ai fermé les yeux.
— Ce sera tout, docteur Maxwell.
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Bon, ma session de formation ne s’était pas tout à fait déroulée comme prévu, mais tout bien considéré, trois apprentis sur cinq avaient réussi, ce qui n’était pas si mal. Le nom de Hoyle avait été inscrit sur le tableau d’honneur. Comme je l’avais fait valoir au Dr Bairstow, si le nom de Randall pouvait y figurer, ce devait aussi être le cas de Hoyle. Il a fini par me donner raison, sans doute simplement dans le but que je me taise et sorte de son bureau.
Le jour de la remise des diplômes, nous nous sommes réunis dans le grand hall, qui avait été aménagé pour l’occasion. Peterson et moi étions assis au premier rang. Cela faisait quelque temps déjà qu’il était de nouveau sur pied, toujours en service minimum, même si ça ne l’empêchait pas de fourrer son nez dans les affaires des autres. À plusieurs reprises, j’avais dû lui donner une bière juste pour me débarrasser de lui. Son bras reposait dans une écharpe de soie noire, qui, d’après lui, lui conférait un air mystérieux et énigmatique. Personne n’avait le courage de lui dire la vérité.
Ils avaient revêtu leurs toutes nouvelles combinaisons bleues, encore un peu raides et brillantes par endroits, mais elles se parsèmeraient bientôt des zones rapiécées, brûlées et tachées de substances non identifiables qui feraient d’eux de véritables historiens. Celles d’Atherton et de Sykes ressemblaient aux nôtres, de larges sacs bleus et informes. Celle de North lui allait comme un gant. J’étais prête à parier ce qu’il me resterait de la paie du mois suivant qu’elle l’avait fait ajuster. Sykes baissait la tête en louchant pour tenter de voir son nom sur sa poche de poitrine lorsque le Dr Bairstow est arrivé et nous avons commencé. Il a lu leurs noms et, dans un tonnerre d’applaudissements, ils se sont avancés pour les présentations. Lingoss, qui arborait aujourd’hui une crête bleue en leur honneur, applaudissait aussi fort que les autres.
Atherton est passé en premier, acceptant élégamment son certificat d’une main tout en serrant celle du Dr Bairstow de l’autre. Apparemment, il s’était entraîné toute la nuit pour ce moment.
Venait ensuite North, qui a gracieusement incliné la tête. J’ai soupiré. Est-ce que ça lui aurait arraché la mâchoire de… ?
Je suis mauvaise langue. En se tournant, elle a intercepté mon regard et souri. Elle devrait vraiment sourire plus souvent.
Sykes était la dernière. Elle a gravi les marches d’un pas sautillant, souri de toutes ses dents au Dr Bairstow, pris son certificat, lui a serré vigoureusement la main, lui a adressé un nouveau sourire au cas où il aurait raté le premier et a regagné sa place du même pas sautillant. Le Boss a intercepté mon regard et je me suis fendue d’un petit sourire.
Il a levé la main et les applaudissements ont cessé.
— J’aurais simplement une courte annonce à faire avant de vous laisser partir. J’ai eu des nouvelles de Thirsk aujourd’hui. La présidente souhaitait nous adresser ses félicitations. L’expédition aux grottes du Belvedere a été un succès. Les tableaux de Botticelli ont été trouvés, relativement intacts. Une annonce officielle sera faite demain. En attendant, il me semble que des rafraîchissements ont été mis à votre disposition.
Dans la langue du Dr Bairstow, cela voulait dire : « Boissons à volonté pour tout le monde. Cela n’a rien à voir avec moi et vous ne devez en aucun cas vous attendre à ce que cela devienne un événement régulier. Toute manifestation physique d’entrain aura pour conséquence une distribution générale de formulaires de Retenues sur salaires pour détérioration de matériel. Vous pouvez disposer. »
*
C’était une fête réussie. Nous avions tant à célébrer. Le sauvetage des tableaux de Botticelli apporterait gloire et argent à Thirsk, et par conséquent une période de financement pratiquement incontesté pour nous. Nous avions trois nouveaux historiens. Et Peterson était sur pied. Son bras ne fonctionnerait plus jamais comme avant, mais il avait annoncé sa ferme intention de devenir ambidextre et, dans cette perspective, consacrait toute son énergie à ses séances de rééducation. La rumeur disait qu’il n’y avait plus une seule femme dans ce bâtiment qui se serait risquée à lui tourner le dos. Et Markham avait été libéré de l’infirmerie ce matin même après avoir été déclaré guéri de sa dernière crise de gale. Même si, comme l’avait fait remarquer Hunter, Markham sans la gale, c’était un peu comme un cookie sans pépites de chocolat.
Mon verre à la main, j’ai déambulé dans la pièce en prenant soin d’éviter le Dr Foster, qui souhaitait m’entretenir d’une affaire importante. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle me voulait, mais je savais que ce ne serait pas un moment agréable et préférais donc l’éviter.
Leon et Dieter bavardaient dans un coin. Leon m’a souri à moi seule puis a de nouveau penché la tête pour écouter Dieter.
Markham s’était lancé dans une imitation de Madame Zara avec Hunter.
— Je vois… psalmodiait-il, courbé sur la paume de sa main, que vous allez rencontrer un bel et petit étranger qui est loin d’être aussi contagieux qu’il l’était à cette heure-ci la semaine dernière…
David Sands avait acculé Rosie Lee contre un mur. Je me suis aussitôt détournée, ne souhaitant pas m’imposer, mais je n’ai pas été assez rapide.
— Toc toc.
Oh bon sang. Quel idiot. Une opinion apparemment partagée par Mlle Lee.
— Quoi ?
Il a soupiré.
— Non, a-t-il dit patiemment. Tu ne dois pas répondre « Quoi », mais « Qui est là ? »
— Comment je suis censée le savoir ? a-t-elle répliqué sèchement.
— Savoir quoi ? s’est-il enquis d’un air innocent.
— Qui est là ?
— Voilà ! s’est-il exclamé, triomphant. Parfait. Je savais que tu finirais par comprendre. Il fallait juste que tu te concentres un peu.
Alors qu’il prononçait ces mots, j’ai pris conscience qu’il était la personne idéale pour elle. Peu importaient les vacheries qu’elle lui faisait subir, elles lui passaient complètement au-dessus de la tête. Et je ne sais pas quel était son secret, mais il parvenait sans effort à percer ses défenses.
J’ai trouvé Peterson assis sur les marches, un verre à la main, une bouteille dans l’autre.
— Helen te cherche, a-t-il annoncé en agitant la main, et elle a dans l’instant rappliqué.
Je me suis réfugiée dans les ombres derrière moi.
Il lui a versé un verre et le lui a tendu.
— Je sais que pour toi, l’intégralité du genre humain ne vaut pas plus qu’un grain de poussière, mais tout le monde fait la fête. Tu devrais te joindre à nous.
Elle refusait de se laisser distraire.
— C’est Max que j’ai vue avec toi ?
Dans son dos, j’ai secoué la tête et articulé le mot « non ».
— Oui, elle est juste derrière toi. Tu voulais la voir ?
Elle a fait volte-face.
— Max. Passe me voir à 10 heures demain matin.
— Aucune chance, ai-je répondu, atterrée. C’est samedi demain. En tant que femme mariée, j’ai des devoirs à remplir le samedi matin. Deux fois le dimanche.
— Beurk, a gémi Peterson en faisant la grimace. Trop d’informations pour un pauvre invalide comme moi.
— Arrête de discuter, Max, et ramène ton cul à l’infirmerie à 10 heures demain.
— Personnellement, ai-je dit à Peterson, je ne pense pas que les médecins devraient avoir le droit d’assister aux soirées entre amis. À chaque fois que tu en croises un, tu ne peux pas t’empêcher de repenser aux circonstances dans lesquelles tu l’as vu pour la dernière fois, qui sont toujours soit terriblement personnelles soit horriblement embarrassantes.
— Ou les deux, a dit Peterson en lui décochant un sourire en coin.
Elle s’est empourprée et a décidé de se venger sur moi.
— Tu as intérêt à venir, Max, ou je te ferai des choses avec une paire d’électrodes qui te hanteront pour le restant de tes jours.
— Bon, c’est demandé si gentiment…
 
N’ayant aucune envie de me faire courser à travers les couloirs de l’institut par Helen Foster, je me suis rendue à sa convocation.
J’ai passé un long moment dans son bureau, car j’ai dû lui faire faire répéter plusieurs fois tout ce qu’elle disait. Et malgré tout, mon cerveau ne parvenait pas à traiter ces informations. Elle avait des scanners et des documents et Dieu sait quoi d’autre éparpillés devant elle, qu’elle me brandissait sous le nez, convaincue à tort qu’ils avaient un sens pour moi. Assise sur ma chaise, je regardais ses lèvres bouger tandis que le sol vacillait sous mes pieds.
Quand elle a eu terminé, elle a allumé la bouilloire et m’a ordonné de me débarbouiller. Elle est allée se percher sur le rebord de la fenêtre, a allumé une cigarette et a craché la fumée dehors pendant que je luttais pour reprendre mes esprits. J’ai essuyé une dernière larme, je me suis mouchée, j’ai levé le menton et j’ai demandé :
— Et maintenant ?
— Ma foi, c’est à toi de voir, je suppose, a-t-elle soupiré, adoptant son habituel ton de désintérêt total pour les malheurs des autres. Il faudra que je te voie régulièrement, bien sûr. Tu ne pourras plus courir la ligne temporelle comme avant. Et il faudra que j’en informe le Dr Bairstow, aussi.
— Je m’en occupe.
— N’oublie pas.
— Ce n’est pas comme si j’avais le choix, si ?
— Non, tu ne l’as plus.
Après ça, je me suis accordé un long moment seule avec moi-même dans mon bureau, pour réfléchir. Finalement, j’ai regagné ma chambre. J’ai ouvert la porte sur un petit havre de chaleur et de lumière douce.
C’était notre pièce. Toutes nos affaires étaient là. Nos livres alignés sur les étagères. Mon boa rouge suspendu à celle du haut. Mon matériel de peinture rangé dans l’angle. Son fauteuil près de la fenêtre, dans lequel il profitait du soleil matinal. La canne dont je n’avais plus besoin posée contre le mur. Notre photo sur la table de nuit. Et Ours 2.0, qui nous souriait depuis le rebord de la fenêtre.
Leon était en train de lire, enfoncé dans le canapé, les pieds sur la table.
— Te voilà.
J’ai essayé de retarder l’inévitable.
— Qu’est-ce que tu lis ?
Il m’a montré la couverture.
— Dynamiques temporelles. Volume IV. Un des plus grands best-sellers du Dr Hawking.
— Waouh ! Est-ce qu’il y a du sexe et de la violence ?
— Plus qu’on l’imagine, a-t-il répondu, et il s’est replongé dans sa lecture.
J’ai dit, il y a longtemps, que le bonheur est semblable à des grains de sable. Plus vous serrez le poing pour les saisir, plus ils vous glissent entre les doigts. J’ai aussi dit que si vous décidez de vous poser et d’attendre tranquillement, un jour, vous lèverez les yeux et il sera là.
Il m’a regardée et il a souri, et j’ai su que j’avais raison ; le bonheur m’avait trouvée alors que je ne le cherchais plus, dans cette pièce paisible, chaude et confortable, où j’étais à ses côtés, en sécurité. Le battement de la pluie contre les fenêtres se mêlait aux notes d’une mélodie de Mozart. J’ai regardé Leon, étendu sur le canapé, les Dynamiques temporelles dans une main, un verre de vin dans l’autre.
Il n’y aurait jamais de meilleur moment pour lui annoncer la nouvelle.
Je ne savais comment m’y prendre. Les mots ne venaient pas. Je ne parvenais pas à me débarrasser de la boule douloureuse coincée dans ma poitrine. J’étais complètement dépassée. Complètement submergée. Complètement, désespérément… perdue.
J’ai redressé les épaules et levé le menton.
— Leon.
J’avais parlé beaucoup plus fort que prévu. Il a cligné des yeux.
— Pourquoi tu me cries dessus ?
— Je…
— Quoi ?
— Je…
— Quoi ?
Oh, bon sang. Ça pouvait durer toute la journée comme ça. Je me suis tenue à la table.
— J’ai quelque chose à te dire.
— Oui, j’ai cru comprendre, tu as cette expression que tu as toujours quand quelque chose a horriblement mal tourné et qu’on doit ficher le camp en vitesse.
— J’ai une expression pour ça ?
— Tu as une expression pour tout, même si, en ce moment, je dois dire que je ne t’ai pas vue aussi terrifiée depuis le jour de notre mariage. Je m’attends au pire. C’est si terrible que ça ?
D’un signe de tête, j’ai fait signe que oui. Puis que non. Puis de nouveau que oui.
— Bon, je crois que tu as couvert tout l’éventail des réponses possibles. Tu crois que tu pourrais m’en dire davantage ?
— Je…
Il a soupiré.
— Retour à la case départ.
Je n’y arrivais pas. Je voulais lui dire, mais tout allait changer, et une fois que j’aurai prononcé ces mots, je ne pourrai pas les retirer. Plus rien ne serait jamais comme avant.
— Leon…
Soudain sérieux, il a demandé :
— Qu’est-ce qu’il y a, Max ? Parle-moi.
Je devais dire quelque chose. Je lui faisais peur. Alors j’ai pris une très longue inspiration et je me suis lancée.
— Le Dr Bairstow va être parrain.
FIN
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