
        
            
                
            
        

    

[image: Page de titre : Les chroniques de St Mary - Tome 7 - Petits arrangements avec l'Histoire Jodi Taylor]


© 2015, Jodi Taylor, pour l’édition originale parue sous le titre Lies damned lies and history chez Accent Press

© 2019, Headline Publishing Group

© 2021, Éditons Hervé Chopin, Bordeaux pour l’édition en langue française, www.hc-editions.com

Dépôt légal 1er trimestre 2021
ISBN 9782357205833

Directrice éditoriale  : Isabelle Chopin
Conception de couverture  : HEADLINE – Philippe Arno-Pons
Maquette  : Point Libre





	
	
Sommaire

Dramatis Bidulae

Prologue

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Remerciements

	
	
	
Dramatis Bidulae


Direction

Dr Edward Bairstow

Directeur de l’institut de recherche historique de St Mary, mais peut-être plus pour très longtemps. A connu des jours meilleurs.

Mme Partridge

Clio, fille de Zeus, muse de l’Histoire. Assistante du Dr Bairstow. A toujours une bonne raison d’en vouloir à Max, donc rien de nouveau de ce côté-là.

Dr Maxwell

Directrice des opérations. Encore plus dans le pétrin que d’ordinaire.

Chef Leon Farrell

Directeur technique. Aussi furieux que les autres contre Max.

M. Dieter

Deuxième directeur technique.

Dr Tim Peterson

Directeur de la formation et directeur adjoint potentiel. Également en disgrâce.

Commandant Ian Guthrie

Chef de la Sécurité. Furieux contre Max, ce qui n’est pas très grave, mais aussi déçu par Markham, ce qui l’est beaucoup plus.

M. Markham

Bras droit de Guthrie. Lui aussi, dans la merde jusqu’au cou.

Dr Helen Foster

Médecin en chef. Nourrit déjà des griefs contre le monde entier.

Mlle Diane Hunter

Infirmière en chef et patiente bénéficiaire de l’affection de M. Markham. Si elle accepte encore de lui parler, ce n’est sans doute que par pitié.

Pr Andrew Rapson

Directeur du département de Recherche et Développement. Rarement au fait des événements récents, donc relativement neutre dans cette histoire.

Dr Octavius Dowson

Bibliothécaire et archiviste. Comme son collègue susnommé en ce qui concerne les événements récents.

Mme Theresa Mack

Reine des cuisines. En tant qu’ancienne terroriste urbaine, a tendance à récompenser les infractions aux règles par une deuxième part de crumble.

Mme Mavis Enderby

Responsable des costumes. « Je ne sais pas vraiment de quoi il retourne, mais regardez-moi un peu l’état de ce costume, les taches de sang sont si difficiles à faire partir… »

Mlle Rosie Lee

Assistante de la directrice des opérations. Se fiche de ce qu’il se passe. Tous les autres sont des idiots, de toute manière.



Département d’Histoire

Partagés. À la fois loyaux envers Max et Peterson et horrifiés par ce qu’ils ont fait. Inquiets pour le futur. Pour une fois qu’ils ne s’inquiètent pas pour le passé !

M. Gareth Roberts

Futur ex-historien.

M. David Sands

Ami dévoué.

M. Clerk

Historien.

Mlle Paula Prentiss

Historienne.

M. Tom Bashford

Historien.

Mlle Elspeth Grey

Historienne récalcitrante.

M. Philip Atherton

Éclaireur. Perplexe, mais loyal.

Mlle Elizabeth Sykes

Idem, au féminin.

Mlle Celia North

Éclaireuse. Jamais perplexe. Loyale aussi longtemps que cela lui convient.



Autres

M. Malcolm Halcombe

Possiblement originaire de Salcombe.

Lisa Dottle

Hamster mouillé.

Clive Ronan

Historien renégat et sale type. Personne n’a eu de ses nouvelles depuis fort longtemps.

Université de Thirsk

Grand patron. Tient les cordons de la bourse. Extrêmement remontée contre St Mary et bien décidée à faire tomber des têtes.

Dr Kalinda Black

Agent de liaison à l’université de Thirsk. Ne souhaite pas se mêler de cette histoire.

Mlle Constance Lingoss

Ancienne apprentie historienne en quête de sensations fortes, transférée au R&D où elle en a trouvé.



Personnages historiques

Caroline de Brunswick

Reine humiliée et fauteuse de troubles professionnelle. Douée d’un certain embonpoint.

George IV

Son mari, doué d’un embonpoint encore plus certain.

Arthur dux bellorum

Oui – cet Arthur-là.

Le vieil homme de la caverne

Je n’en sais pas plus que vous.

Jean sans Terre

Le roi Jean.

Herne le Chasseur

Ou pas. Peut-être une hallucination. Ou pas.

 

Avec la participation de Bretons assiégés, Saxons en maraude, Londoniens enthousiastes, apparitions surnaturelles, policiers de Rushford, pickpockets, pierres bleues, gentlemen cambrioleurs, possibles loups, curés moralisateurs, quelques policiers du Temps légèrement estropiés, une quantité indéterminée de touille-caca et Oscar la Teigne.


	
	
	
Prologue

Je n’ai jamais été très à cheval sur les règles. Elles ne semblent pas s’appliquer à moi. J’ai perdu le compte de toutes les fois où j’ai été convoquée dans un bureau pour subir des sermons souvent interminables. À ma décharge, je n’entraîne généralement dans mes frasques personne d’autre que moi-même.

Mais pas cette fois. Cette fois, j’étais dans un sérieux pétrin. Cette fois, j’avais commis une faute réellement grave. Qu’importe si je pensais que c’était pour la meilleure des raisons possibles. Cette fois, j’étais vraiment allée trop loin.

Je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. Il n’y a pas très longtemps, le Dr Bairstow, qui voyait toujours bien plus loin que quiconque à St Mary, avait essayé de me mettre en garde, prononçant cette phrase dont je me souviens encore : « Vous devez faire attention, Max. Très attention. Vous commencez à flirter dangereusement avec les limites de l’acceptable. À partir de là, il ne suffit que d’un minuscule pas dans la mauvaise direction pour franchir cette limite. Vous avez fait la mauvaise chose pour une bonne raison. Je vous conseille d’être, dans le futur, très, très prudente. »

J’aurais dû l’écouter, mais je ne l’ai pas fait. Cette fois, je n’avais pas seulement dépassé les limites – je les avais pratiquement franchies à la perche.

Et cette fois, j’avais embarqué Peterson, dont le futur à St Mary semblait extrêmement incertain.

Ainsi que Markham, qui, grâce à moi, ne succéderait sans doute jamais au commandant Guthrie en tant que chef de la Sécurité.

Et ce n’était même pas le pire. Des collègues avaient perdu leur travail. Roberts, mon plus jeune historien, avait remis sa démission. Il avait essayé d’endosser l’entière responsabilité de nos actes. Alors que nous nous faisions gourmander par le Dr Bairstow, il avait claqué la porte, pris sa voiture et descendu furieusement l’allée pour ne jamais revenir. Je n’aurais pas dû le laisser partir dans cet état, mais personne n’aurait pu le retenir.

Mais également David Sands – mon ami et allié de longue date. Lui aussi avait démissionné.

Et pire que tout sans doute, la présidente de l’université de Thirsk, le Dr Chalfont, qui s’était si souvent battue pour nous, avait également dû partir. Elle avait tenu bon et plaidé en notre faveur – ce qui était incroyablement généreux de sa part, quand on savait qu’elle était plus furieuse contre moi que quiconque, y compris le Dr Bairstow –, et ceux qui attendaient cette opportunité depuis des années l’avaient saisie. Elle avait été autorisée à prendre sa retraite. Officiellement pour des raisons de santé, mais nous savions tous ce qu’il en était réellement. Elle aussi avait perdu son travail par ma faute. Quant au Dr Bairstow, son sort ne tenait plus qu’à un fil.

J’ai fait des choses stupides dans ma vie. J’ai souvent été imprudente, mais jamais je n’ai détruit autant de vies ni laissé un tel champ de ruines dans mon sillage.

Je suppose que l’histoire commence par la tentative de Bashford d’imiter Guillaume Tell.
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— O.K. les mecs, ai-je lancé en enfonçant la porte de la chambre des hommes à l’infirmerie, une tasse de thé dans une main, le registre des accidents dans l’autre. Que s’est-il passé ?

Ils me fixaient d’un air coupable. Les historiens Bashford et Roberts étaient assis sur le lit, contrevenant au règlement de l’institut. Sands était perché sur le dossier d’une chaise. Mlle Lingoss était installée sur l’assise de la fenêtre, montrant à nos yeux ébaudis son extravagance capillaire du jour : une explosion de nuances rouges, orange et dorées qui encadrait son visage et lui donnait l’air d’un cactus exubérant.

Le méchant de la pièce – ou « l’idiot responsable de cette nouvelle catastrophe », pour reprendre les termes exacts employés par le Dr Bairstow – était calé contre ses oreillers, le visage d’une pâleur fascinante, son oreille gauche recouverte d’un pansement que maintenait en place un bandage négligemment enroulé autour de son crâne.

Quelqu’un m’a trouvé une chaise. C’est l’un des rares avantages de la grossesse : vous n’avez pas le droit de rester debout. Dieu sait pourquoi. Vous êtes tout aussi enceinte assise que debout. Enfin bon, je me suis installée confortablement, les pieds posés sur le lit de Markham, j’ai attiré à moi sa coupe de fruits et j’y ai chipé quelques raisins. Il valait mieux me laisser faire et il le savait. Car, à l’instar de ses camarades, il s’était fichu dans une sacrée merde. Pour autant, personne ne semblait particulièrement inquiet. Il faut dire que ce n’était pas la première fois.

Mon nom est Maxwell, et je suis responsable du département d’Histoire – ou département des désastres ambulants, comme nous l’appelons parfois. Toutes les personnes présentes relevaient de mon autorité, à l’exception de Markham – ou « le patient », comme nous l’appelons parfois. Ou, à une ou deux occasions, « l’accusé ».

Il était dans tous ses états à cause de mes bottes sur son lit.

— Si Hunter entre et voit ça, c’est encore moi qui vais morfler, s’est-il lamenté.

C’est une des particularités de Markham. Bien qu’il soit courageux comme un lion et se fasse tirer dessus, exploser, incendier, écraser ou noyer bien plus souvent qu’un être humain normalement constitué peut le tolérer, le tout sans jamais se plaindre, il suffit d’un seul mot blessant de la part d’une infirmière blonde et mignonne pour qu’il ressemble à un chiot avec une brique autour du cou.

— Plus tôt j’aurai tiré cette affaire au clair, plus tôt je serai partie, ai-je répliqué. Qui se lance ?

Je ne sais pas trop pourquoi j’ai pris la peine de poser la question. Les membres de St Mary ne se font jamais prier pour raconter leur version des événements. Ils se sont tous mis à parler en même temps, évidemment, et ils auraient peut-être été mieux avisés de se mettre d’accord au préalable sur la version officielle qu’ils voulaient donner, mais nous avons fini par y arriver.

— Guillaume Tell, a dit Roberts, et tout est devenu clair comme de l’eau de roche.

Ce qui ne voulait pas dire que je ne pouvais pas m’amuser un peu.

Apparemment, une dispute (pardon, un vigoureux débat académique) était survenue au sujet de divers mythes et légendes, et quelqu’un avait décidé d’évoquer le cas de Guillaume Tell tirant un carreau d’arbalète dans une pomme placée sur la tête de son fils. À partir de là, c’est tout naturellement qu’ils en étaient venus à deviser de la possibilité d’un tel exploit. C’est encore plus naturellement qu’ils avaient résolu de tenter eux-mêmes ledit exploit. Et c’est ainsi que, aussi inévitablement qu’un politicien truque ses notes de frais, Markham avait perdu un nouveau morceau de son corps.

Au XIVe siècle, la Suisse était occupée par les Autrichiens. Ces derniers firent ériger un poteau surmonté d’un chapeau sur la place du marché d’Altdorf et ordonnèrent aux habitants de s’incliner devant lorsqu’ils passaient. Guillaume Tell refusa. Tell était connu pour ses talents d’arbalétrier et les Autrichiens, avec l’humour qu’on leur connaît, se dirent qu’il serait hilarant de placer une pomme sur la tête de son fils et de le mettre au défi de transpercer cette pomme.

Ce qu’il fit.

Apparemment, plusieurs historiens avaient ricané à la mention de cette prouesse et, une chose en entraînant une autre, une minute plus tard, la moitié de St Mary se ruait dehors, munie d’une arbalète et d’une coupe de fruits.

Vous devinez la suite, n’est-ce pas ?

— Qui a eu cette idée ? ai-je demandé, et la manière dont personne n’a regardé Mlle Lingoss m’a dit tout ce que je voulais savoir.

— Alors pourquoi la pomme était-elle sur la tête de Markham et non celle de Mlle Lingoss ?

— Oh sérieusement, Max, a soufflé Sands. Qui serait capable de distinguer une pomme dans une crinière pareille ?

Ma foi, il n’avait pas tort.

— Qui a tiré ? ai-je demandé d’un ton tranchant.

Étonnamment, personne ne se souvenait.

J’ai soupiré et refermé le registre. La seule raison pour laquelle l’inspection du travail ne nous avait pas contraints à cesser nos activités il y a des années tenait au fait que nous ne devions soumettre un rapport officiel que si quelqu’un était transféré à l’hôpital. Dans la mesure où nous disposions d’une infirmerie parfaitement équipée, nous parvenions à traiter la plupart des accidents en interne. Quoique, si quelqu’un se demandait un jour comment nous réussissons à remplir deux registres d’accident par mois, nous aurions fort à faire pour nous justifier.

— Alors, que s’est-il vraiment passé ? ai-je demandé en écartant le livre pour leur montrer que ce qu’ils diraient resterait entre nous.

— Il a bougé, a déclaré Bashford d’un air indigné.

— C’est faux, a répliqué Markham d’un air encore plus indigné.

— Pour l’amour du ciel, j’étais à trois mètres de toi. Comment aurais-je pu rater ma cible ? Tu as bougé.

— Tu serais capable de rater un éléphant dans un couloir. Je t’avais dit qu’on aurait dû utiliser une citrouille.

Je me suis enquise de l’étendue des dégâts.

— J’ai perdu le haut de mon oreille gauche, a-t-il fièrement déclaré. Je ressemble à Spock. Pas le mec des bébés. L’autre.

— En fait, est intervenue Lingoss, qui était probablement responsable de toute cette affaire, on devrait faire l’autre oreille. Pour qu’il soit équilibré.

— Il faudrait bien plus que lui amputer l’oreille pour rendre Markham équilibré, a cinglé Bashford qui, visiblement, avait mal digéré la remise en cause de son adresse au tir.

— Ça ne m’enlaidit pas, au moins ? lui a demandé l’estropié d’un air soucieux.

— Ne t’inquiète pas. Tu es toujours le même.

Le visage de Markham s’est illuminé.

— Merci.

Je n’étais pas certaine qu’ils se soient bien compris, mais à ce moment-là, Hunter est apparue avec un plateau d’instruments et une expression déterminée, et nous avons tous trouvé une bonne raison de ficher le camp.

* * *

J’avais pour ma part une excellente raison de ficher le camp. Le Dr Bairstow souhaitait me voir. Je le soupçonnais de vouloir profiter de la situation pour réduire le salaire de Markham au motif qu’il payait plein pot pour un agent de sécurité muni de deux oreilles entières et non d’une oreille et trois quarts.

Comme je l’ai dit, mon nom est Maxwell et je suis directrice des opérations ici à St Mary, ou, plus précisément, à l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Nous observons et documentons les événements historiques majeurs en temps réel. Appelez cela voyager dans le temps et vous vous attirerez les foudres du Dr Bairstow, ce qu’aucune personne sensée ne prendrait le risque de faire. C’est d’ailleurs pour cette raison que, tandis que je marchais d’un pas vif et alerte vers son bureau, j’ai mentalement supprimé et arrangé certains faits afin de pouvoir lui présenter une version cohérente et surtout presque vraie des événements qui avaient une nouvelle fois conduit à ce que Markham se retrouve estropié.

J’ai remis à Mme Partridge le registre des accidents et elle m’a fait signe d’entrer dans son bureau.

— Bonjour, monsieur.

— Docteur Maxwell. Je vous en prie, asseyez-vous.

J’ai obéi tout en lorgnant les deux dossiers de mission posés devant lui. Ça semblait intéressant.

Il ne perdait jamais de temps à me demander comment j’allais, chose que j’avais toujours appréciée. C’était inutile. J’avais totalement échoué à souffrir de nausées matinales, chevilles enflées, envies soudaines de combinaisons de nourriture étranges, ou tout autre symptôme qui se manifeste généralement chez la femelle gravide. J’avais seulement souffert de quelques moments d’étourderie. À deux reprises, Leon, mon mari, avait trouvé sa bière sous le lavabo et le Canard-WC dans le frigo, et s’il voulait mettre ça sur le compte des hormones, je n’y voyais pas d’inconvénient.

— Deux missions, pour nos commanditaires habituels.

Il faisait référence à l’université de Thirsk. Nos employeurs. C’est en tout cas ce qu’ils aimaient penser.

— Que nous proposent-ils, monsieur ?

— La première est l’observation du couronnement de George IV…

— D’accord, ai-je répondu tout en assignant mentalement celle-ci à quelqu’un d’autre, – n’importe qui.

— Et l’autre est… – Il a marqué une pause théâtrale, car s’il a bien une faiblesse, c’est son goût pour la mise en scène. – Arminius.

Voilà qui était mieux.

— Hermann le Chérusque ! Cool.

Il s’est adossé à son fauteuil.

— Oui, mais ce n’est pas une mission pour vous. J’aimerais que vous confiiez Arminius à M. Clerk.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

Il a haussé un sourcil.

— Je suis enceinte, monsieur, ai-je fait avec indignation. Pas malade. Ni inapte. Ni défectueuse.

Il a haussé l’autre sourcil, indiquant sans effort que, dans mon cas, il était possible d’être tout cela à la fois.

— C’est le marché que nous avons conclu, docteur Maxwell. Pas de missions risquées. Si vous ne souhaitez pas assister au couronnement, je peux toujours envoyer Mlle Sykes. Elle a besoin de gagner en expérience.

— Donc c’est George IV ou rien.

— Je suis impressionné par la rapidité avec laquelle vous avez saisi mon propos.

— La grossesse m’a donné des superpouvoirs, monsieur. Qui pourraient être utilisés au bénéfice de St Mary si vous décidiez de m’envoyer dans la forêt de Teutberg et de confier à M. Clerk l’abbaye de Westminster.

— Je doute que vous trouviez cette mission ennuyeuse.

— Mais c’est tellement…

Je me suis tue.

Il a levé les yeux.

— Tellement…?

— Tellement… mièvre, monsieur.

Il s’est enfoncé dans son fauteuil, l’air machiavélique. Je me dis parfois que me faire marcher est l’unique petit plaisir quotidien qu’il s’accorde.

J’ai serré les dents et persévéré.

— La bataille de la forêt de Teutberg est celle qui a interrompu l’avancée des Romains en territoire germanique. C’est un moment crucial de l’Histoire, monsieur, et par conséquent une mission qui doit être menée par un historien expérimenté et…

— Doutez-vous des compétences de M. Clerk ?

— Non, monsieur, il est extrêmement compétent. C’est juste qu’il n’est pas…

J’ai marqué une pause pour chercher dans mon cerveau le mot adéquat, ce qui était une erreur.

— Enceinte, a-t-il terminé à ma place. Nous avons convenu que vous continueriez à sauter tant que votre santé vous le permettrait, et je dois dire que je suis ravi de vous voir en si bonne forme, quoiqu’un peu empourprée en ce moment, et que vous ne vous rendriez disponible que pour les missions les plus… tranquilles. Je me souviens parfaitement vous avoir exposé ces conditions, et je me souviens encore plus parfaitement vous avoir entendue les accepter.

Il avait marqué un point. À l’époque, j’étais tellement soulagée de ne pas être retirée de la liste du personnel actif que j’aurais accepté pratiquement n’importe quelles conditions, mais l’idée de voir le grand Arminius – Hermann le Chérusque –, me rendre dans la forêt de Teutberg, assister à la bataille qui a définitivement chassé les Romains…

— Je ne pense pas que vous trouverez le couronnement ennuyeux, docteur Maxwell, si c’est cela qui vous inquiète.

— Plus ou moins ennuyeux qu’une opération militaire de grande envergure, monsieur ?

Il m’a tendu les dossiers.

— Je suis certain que vous y trouverez votre compte. Emmenez M. Markham. Je doute que deux oreilles entières soient nécessaires pour cette mission.

Markham non plus ne serait pas emballé. Une bataille majeure se livrerait dans la forêt de Teutberg et ni lui ni moi ne serions sur place. La vie est cruelle, parfois. Les couronnements sont généralement des événements longs, dignes, majestueux, pompeux et, surtout, parfaitement respectables, où chacun se comporte de manière exemplaire. Le pire qu’il puisse vous arriver est d’oublier d’aller au petit coin avant de vous installer pour les six heures de cérémonie.

Ce couronnement-là avait malgré tout quelques aspects intéressants. À savoir, deux des personnes les moins séduisantes de l’Histoire. Laissez-moi vous présenter les protagonistes.

À ma droite, mesdames et messieurs, George Augustus Frederick, ancien prince régent devenu George IV, roi du Royaume-Uni de Grande-Bretagne, d’Irlande et de Hanovre. Gros. Débauché. Criblé de dettes. Joueur. Ivrogne. Pour résumer, il n’y a pas un vice auquel il ne se soit adonné. Oh, et il était illégalement marié à Maria Fitzherbert.

À ma gauche, son épouse légitime, Caroline Amelia Elizabeth de Brunswick-Wolfenbüttel. Grosse. Mentalement instable – pour ne pas dire folle à lier. Hystérique. Exigeante. Autoritaire. Bruyante. Connue pour ses mœurs légères et son hygiène douteuse.

Autant dire qu’en se mariant l’un avec l’autre, ils avaient rendu un grand service au reste du monde.

Enfin bref, la cérémonie de mariage a été une véritable catastrophe, même selon les standards royaux, où la barre est pourtant placée très haut en matière de catastrophe. Apparemment, George a passé les trois jours précédant la cérémonie à se bourrer la gueule et, d’après sa jeune épouse, sa nuit de noce à cuver son vin dans la cheminée. La rumeur dit que c’est la seule nuit qu’ils aient passée ensemble. Dans la mesure où, neuf mois plus tard, Caroline a donné naissance à un bébé, on peut en déduire qu’il avait les spermatozoïdes les plus déterminés de l’histoire des… spermatozoïdes.

Mais je m’égare. À la mort de son père, le roi fou George III – celui qui pissait bleu et a pris un arbre pour le roi de Prusse (j’admets qu’il était facile de se méprendre) –, George IV est monté sur le trône. Son épouse s’est pointée pour le couronnement et s’est fait claquer au nez les portes de l’abbaye de Westminster.

Voilà le genre de mission qu’on refile aux historiennes enceintes.

Tout le monde se rendrait à Teutberg pour assister à une bataille qui a changé l’Histoire à jamais pendant que je me farcirais cette Caroline de Brunswick de mes deux. J’ai fait part de ces considérations à Leon, car c’était sa faute, après tout.

— C’est ta faute, ai-je bougonné. C’est à cause de ton insatiable appétit sexuel que je me coltine la vieille folle de Brunswick.

— Vraiment ? a-t-il répondu, faisant preuve d’une indifférence révoltante à mes infortunes. Je ne me souviens pas t’avoir jamais entendue objecter. Au contraire, si mes souvenirs sont bons, tu t’es montrée extrêmement enthousiaste à l’époque. Tu as fait ce truc avec… tu sais.

— Oui, c’est bon, c’est bon, me suis-je empressée de répondre.

La meilleure manière de gérer une vérité embarrassante est de l’ignorer. Tous les politiciens de ce monde vous le diront.

— Toujours est-il que je pars à Londres au XIXe siècle pour regarder des gros Allemands se crier dessus et que je vais rater l’un des événements les plus importants de l’Histoire.

— C’est notre marché, a-t-il dit faiblement. Tu peux continuer à voyager, mais seulement pour les missions les plus tranquilles. Si ma mémoire est bonne, c’était même ton idée.

— Oui, mais juste parce que l’autre option, c’était de ne plus sauter du tout.

— Ce que nous pouvons facilement mettre en œuvre si notre arrangement actuel ne te convient pas.

J’ai soupiré.

— Non, ça ira.

— Sûre ? a-t-il demandé, l’air anxieux.

J’ai ressenti mon habituelle pointe de culpabilité. Pauvre Leon. Il ne se plaint jamais, mais il n’a pas toujours la vie facile avec moi.

— Oui, ça me va, ai-je répondu, soudain consciente que c’était le cas.
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Bien qu’il ait succédé à son père en janvier 1820, George n’a été couronné que le 19 juillet de l’année suivante. Il lui aura fallu tout ce temps pour organiser la cérémonie (ai-je mentionné qu’il était aussi très imbu de sa personne ?). Il voulait que son couronnement soit le plus impressionnant, le plus sensationnel que le monde ait connu. Plus grand encore que celui de Napoléon – et c’était un empereur.

Pour ce faire, il dépensa des sommes colossales. Le Parlement lui accorda 100000 livres – même aujourd’hui, c’est une somme conséquente – et lorsqu’il apparut que cela serait loin de suffire, 130000 livres supplémentaires. Soit l’équivalent actuel d’environ 9,5 millions de livres. Il commanda une nouvelle couronne, rejetant la couronne traditionnelle du roi Édouard. Il fit même l’acquisition du diamant Hope, dérobé lors du vol des joyaux de la couronne de France. Il suffit de voir le Brighton Pavilion – sa modeste résidence de bord de mer – pour comprendre que George ne faisait pas les choses à moitié. Malheureusement pour lui, en dépit de ses plus grands efforts, l’Histoire se souviendrait de son couronnement non pour le spectacle, l’extravagance, ou même sa splendide personne, mais pour son épouse, l’horrible Caroline de Brunswick, qui lui ravirait la vedette. Pour de bien mauvaises raisons.

Il faisait chaud, le 19 juillet. Néanmoins, la mode jouait pour une fois en faveur des femmes. Je portais un joli bonnet d’été, que j’ai audacieusement noué sous une oreille, et une robe de promenade taille haute en soie bleu clair. Comme je n’étais plus une jeune fille, elle était munie de manches et d’une quantité modérée de volants. Le tissu était léger et confortable. Aucun corset n’était impliqué de quelque manière que ce soit.

Markham, en revanche, était engoncé dans une queue-de-pie vert foncé et un gilet aux broderies exotiques. Il portait autour du cou un foulard noué d’une manière élaborée qui relevait son menton et lui conférait un authentique air de gentleman toisant avec dédain les petites gens, un pantalon moulant et des bottes. Il avait chaud avant même que nous commencions, mais je me suis retenue de fanfaronner.

Nous nous sommes retrouvés dans le hangar Hawking, devant numéro Huit, ma capsule préférée. Certes, elle avait connu des jours meilleurs, mais n’était-ce pas le cas pour nous tous ?

Les capsules sont nos centres d’opération ; elles ont l’apparence de solides cabanes de pierres et peuvent se rendre dans n’importe quelle époque. Elles sont exiguës, sordides et les toilettes ne fonctionnent jamais correctement. Numéro Huit exhalait son odeur habituelle d’historiens rassis, appareils électroniques en surcharge, plomberie instable, tapis moisi et chou.

Nous avons pénétré à l’intérieur, déposant notre matériel dans les casiers. L’écran installé au-dessus de la console montrait pour l’heure une nuée de techniciens qui tiraient leur équipement derrière le cordon de sécurité. Les deux sièges fixés au sol étaient bosselés et inconfortables, mais les objets essentiels – une bouilloire et deux tasses – étaient présents et fonctionnels. Vu que c’était ma capsule, il y avait certainement des biscuits au chocolat qui traînaient quelque part.

Des entrelacs de câbles épais longeaient les murs et sillonnaient le plafond. Des voyants clignotaient au milieu de la multitude de molettes, jauges et écrans recouvrant la console. Ambiance vaisseau spatial d’un autre âge. Délabré et miteux, à notre image. À vrai dire, à l’image de tout St Mary.

En tant que directeur technique, Leon contrôlait les coordonnées.

— Tout est prêt. Pour votre retour également.

— Merci beaucoup, ai-je dit en m’installant dans le siège de gauche et vérifiant rapidement par moi-même que tout était en ordre.

— Soyez prudents, a-t-il dit, comme il le faisait toujours.

— Bien sûr, ai-je répondu, comme je le faisais toujours.

Il a souri pour moi seule et franchi la porte, qui s’est refermée derrière lui.

J’ai jeté un coup d’œil à Markham.

— Prêt ?

— Quand tu veux.

— Ordinateur, amorce le saut.

— Saut amorcé.

Et le monde est devenu blanc.

Les rues grouillaient de monde ce jour-là, mais il s’agissait de Londres après tout, et ses rues grouillaient de monde en permanence. D’ailleurs, quand on savait que c’était le jour du couronnement, on aurait pu s’attendre à pire. Pour distraire la foule des scandales qu’il redoutait de la part de sa femme, le roi avait organisé un ensemble d’événements publics, loin de l’abbaye de Westminster. Une montgolfière décollerait de Green Park. Et il y aurait même un troupeau d’éléphants en bois qui remonterait la Tamise. Ce qui, selon moi, serait bien plus divertissant que voir parader George et ses amis obèses.

En cette heure matinale, la température était agréablement fraîche. Nous sommes restés un moment immobiles, inhalant les délicieuses odeurs de pain frais et – dans mes souvenirs, pour la première fois en mission – de café. Oh, et de chevaux, bien sûr. Les chevaux excités ont toujours une puissante présence olfactive. Les rues étaient jonchées de saletés. Les petits balayeurs étaient déjà là, qui nettoyaient avec ardeur les routes en quête d’un penny négligemment jeté. J’étais heureuse de porter une jupe qui m’arrivait aux chevilles et de solides bottines. Un historien ne se rend jamais nulle part avec des chaussures inadaptées : ce serait chercher les emmerdes.

À l’approche de l’abbaye de Westminster, les rues étaient plus propres – elles avaient visiblement été balayées pour l’occasion – mais aussi plus fréquentées.

— Surveille ta bourse, m’a conseillé Markham en me dirigeant à travers la foule.

— Quoi ?

— Pickpockets.

— Ah.

J’ai toujours considéré l’abbaye de Westminster comme une vieille amie.

— Je suis déjà venue ici, ai-je confié à Markham tandis que nous jouions des coudes à travers la foule enthousiaste pour trouver un emplacement offrant une meilleure vue. Il y a huit cents ans. Ma première vraie mission. Peterson et moi étions là quand les premières pierres ont été posées. Juste avant la mort du Confesseur.

— Vraiment ? a répondu Markham en repoussant un homme qui voulait nous vendre un drapeau. Comment ça s’est passé ?

— Plutôt bien, en fait. Un bloc de pierre énorme nous a ratés de quelques centimètres et Peterson m’a pissé dessus.

— Un vrai triomphe selon les critères du département d’Histoire, donc.

Ayant réussi à nous ménager une place satisfaisante, nous avons attendu tranquillement le début des festivités. J’avais mon enregistreur à portée de main. Un pistolet paralysant et un spray au poivre cachés dans le joli réticule suspendu à mon poignet. Nous étions prêts. Et nous n’avons pas eu à attendre si longtemps que je l’imaginais. Pensant peut-être qu’une arrivée en avance lui permettrait d’accéder plus facilement à l’abbaye, la reine était déjà là. Des claquements de sabots et la voix d’un cocher hurlant à des gamins de déguerpir du passage ont annoncé l’arrivée de sa voiture. Un murmure d’excitation a parcouru la foule, qui savait parfaitement que Caroline n’avait pas été invitée. Ça s’annonçait palpitant.

Dieu du ciel, qu’est-ce qu’elle était grosse. Et que portait-elle ? Heureusement pour elle, on l’avait empêchée d’arborer l’une de ses tenues de prédilection, car elle avait la fâcheuse habitude de se montrer en public avec sa robe ouverte jusqu’à la taille. Sans doute par respect pour la solennité de l’événement, elle avait fait un effort pour se rendre présentable, mais à peine.

Elle portait une volumineuse robe de satin blanc resserrée sous son imposante poitrine, qui descendait jusqu’au sol, se terminant en une demi-traîne. Ses cheveux bruns – trop bruns pour que ce soit naturel – étaient embrochés au sommet de son crâne sur des plumes d’autruche blanches qui oscillaient au rythme de ses pas. Des anglaises encadraient son visage déjà rouge. Un collier de diamants hideux échouait totalement à dissimuler l’énorme quantité de poitrine que révélait sa robe. Des bracelets de diamants tout aussi laids s’enfonçaient dans la chair tachetée de ses bras grassouillets. Une myriade de broches était éparpillée sur la vaste étendue de satin blanc, comme si elle s’était placée devant un miroir et avait dit à ses domestiques : « Prenez tout ce que vous trouvez et épinglez-le là où ça tient. » Si elles avaient une quelconque conscience professionnelle, elles avaient dû avoir le cœur brisé de devoir l’envoyer dans le monde dans cet état.

Je n’avais aucune idée de ce qui empêchait toute cette chair de s’échapper de sa robe.

— Mazette, a soufflé Markham à côté de moi. Y a du monde au balcon.

Elle est descendue péniblement de sa voiture – deux valets de pied ont dû lui prêter main-forte –, s’est arrêtée un instant pour attendre les exclamations de la foule admirative, qui ne sont jamais arrivées, et a commencé à avancer vers les portes de l’abbaye, restées ouvertes pour laisser entrer les derniers invités.

Comme elle approchait, plusieurs hommes énormes et repoussants, ridicules dans leurs tenues de garçons d’honneur, lui ont barré le passage. Le roi, qui connaissait sa femme et s’attendait à ce qu’elle crée des problèmes, avait loué les services de boxeurs professionnels pour l’empêcher d’entrer, menés par le célèbre John Jackson en personne. En soi, ce n’était pas une mauvaise idée, mais j’étais bien moins convaincue par les costumes de garçons d’honneur dont il avait tenu à les affubler.

Seraient-ils allés jusqu’à la malmener en public ? Nous ne le saurons jamais. La foule, voyant venir le scandale, s’est tue. Caroline se tenait seule devant eux, sans même une dame d’honneur. Malgré son imposante carrure, elle paraissait toute petite et pathétique. Levant la tête, elle a crié :

— La reine ! Je suis la reine ! Ouvrez !

Dire que sa voix portait serait un euphémisme. Aucun cheval n’a détalé, mais plusieurs volées de pigeons ont explosé dans les airs, sans doute pour ne jamais revenir.

La foule, excitée par ce divertissement inopiné, a rugi d’approbation et repris son cri :

— La reine ! La reine !

Rien ne s’est produit et les acclamations se sont tues tandis que tout le monde attendait de voir ce qu’elle allait faire.

Depuis notre position, nous entendions tout parfaitement.

Avec un fort accent mais une immense dignité, elle a dit :

— Je suis la reine d’Angleterre.

Puis, ramassant ses jupes, elle a essayé de se glisser entre les deux garçons d’honneur aux oreilles en feuilles de chou et taillés comme le colosse de Rhodes.

Quelque part à l’intérieur de l’abbaye, une voix a tonné :

— Faites donc votre devoir, Dieu du ciel !

Et, dans un fracas dont l’écho s’est sans doute fait entendre à des kilomètres à la ronde, les portes massives se sont violemment refermées.

La foule a retenu son souffle. C’était l’insulte suprême. Certes, elle n’avait jamais été couronnée reine, mais elle était l’épouse du roi et ils avaient beau se vouer une haine féroce, cela restait une effroyable humiliation publique.

Elle aurait dû s’en aller. Elle aurait dû faire bonne figure, regagner sa voiture et rentrer chez elle. Si elle avait quitté les lieux à ce moment-là, sa dignité et sa santé intactes, elle l’aurait emporté. À ce stade, la foule était encore de son côté. Évidemment, elle n’en a rien fait.

Proférant un cri de rage strident, elle a jeté son éventail en plumes d’autruche par terre, ramassé ses jupes, et, montrant une quantité scandaleuse de jambe potelée, elle est partie en courant.

Elle aurait pu s’éloigner en marchant, flânant, déambulant, baguenaudant, se dandinant, traînant, badaudant… mais non, elle a couru et ce n’était pas une époque où les femmes de haute naissance couraient. Surtout pas en public. La plupart ne savaient d’ailleurs même pas le faire, je crois. Il était inconcevable qu’une princesse – un membre de la famille royale – remonte ses jupons et montre ses jambes au public pour s’adonner à ce genre d’activité.

Et pourtant. Elle a couru. Enfin, pour être précise, elle s’est éloignée à grande vitesse d’un pas lourd et trébuchant.

La foule, curieuse et impatiente de voir ce qui allait se passer, s’est précipitée à sa suite.

— Viens, a dit Markham en m’attrapant le bras, et nous les avons imités.

À vrai dire, je m’inquiétais pour elle. Même si nous n’étions qu’en début de matinée, il faisait déjà chaud. Elle était contrariée. Elle était en surpoids. Et elle courait. Toute cette agitation ne pouvait lui faire du bien. Ce soir, elle tomberait malade et trois semaines plus tard, elle mourrait. Elle n’aurait vraiment pas dû faire ça.

Elle a contourné l’abbaye, esquivant les piétons interloqués qui arrivaient en sens inverse.

Nous savions qu’elle se dirigerait vers le cloître.

— Nom d’un chien, a lâché Markham en continuant de me tenir le bras tandis que la foule se bousculait autour de nous. Elle est folle ? Ils ne vont jamais la laisser entrer. Pourquoi elle ne rentre pas chez elle ? Ça va mal finir.

Elle a d’abord essayé la porte du cloître est, mais quelqu’un à l’intérieur de l’abbaye l’avait atteinte en premier et elle était à présent verrouillée. Elle s’est acharnée dessus, a fait bruyamment cliqueter le loquet, mais en vain. L’abbaye se dressait au-dessus d’elle, massive, silencieuse et absolument imprenable.

Pendant un instant, elle est restée immobile, puis, sans se laisser démonter, elle est repartie en courant. Vers le cloître ouest cette fois. Elle était vraiment déterminée à entrer. Je me demandais ce qu’il se passait à l’intérieur. Entendaient-ils son vacarme par-dessus la musique ? Étaient-ils tous tranquillement assis au frais, écoutant le tumulte contourner le bâtiment ?

Elle n’a pas eu plus de chance avec ce cloître, devant lequel elle s’est arrêtée, le visage rouge pivoine, la poitrine soulevée par l’effort. Et croyez-moi, il y avait beaucoup de poitrine à soulever. Ses plumes étaient de travers et sa robe tellement en désordre qu’elle était à peine décente. Pourquoi aucun de ses proches ne venait-il prendre son bras pour la ramener gentiment à sa voiture ? Si elle avait eu des amis dans ce pays, c’est ce qu’ils auraient fait. Elle se tenait immobile, seule au milieu d’un grand cercle de curieux, qui la regardaient en silence. Je me demandais si c’était à ce moment-là qu’elle avait pris conscience de son immense solitude.

D’un autre côté, elle n’avait de pire ennemi qu’elle-même. Pivotant sur ses talons, elle s’est remise en marche, dispersant la foule qui s’était agglutinée autour d’elle. En direction de Westminster Hall cette fois, le lieu du banquet de couronnement, où, malgré la précocité du jour, un certain nombre d’invités étaient déjà assemblés.

Et c’est là que la situation a soudain cessé d’être drôle pour devenir grave. C’était l’Angleterre. On ne se rebiffe pas contre l’establishment. Ce n’est pas le cas aujourd’hui, et ce n’était certainement pas le cas en 1821. Il est peut-être vieux, dépassé, indéboulonnable – bon, j’admets qu’il est tout cela – mais c’est le siège du pouvoir dans ce pays. Il a beau évoluer aussi vite qu’un glacier arthritique, il n’a pas besoin de vitesse. Il se contente de tendre la main et, inexorablement, détruit tout sur son passage. Les princesses gênantes ne causent aucune sorte de problème et ne l’ont jamais fait. Un ordre a été crié. Des soldats sont apparus et soudain, le silence et le calme régnaient.

Ils ont pointé leurs baïonnettes sur son visage. Et ils ne plaisantaient pas. Pour une fois, elle n’a pas bronché, se tenant immobile d’incrédulité, la sueur traçant des sillons dans la peinture sur son visage, les cheveux en bataille. L’ourlet de ses jupes et ses petites chaussures molles étaient souillés de poussière et de crottin de cheval. Des auréoles sombres se formaient sous ses bras. Nous l’entendions sans peine haleter dans le silence soudain.

Elle me faisait pitié, mais d’un autre côté, elle semblait n’avoir aucune difficulté à se donner en spectacle, et sa voix aurait pu faire s’écrouler des bâtiments. Elle n’était pas contente, cela se voyait. Et elle ne s’avouait pas vaincue.

Nous n’avons pas vu la suite car tout le monde se bousculait pour tenter de se ménager une meilleure perspective, mais je sais qu’elle les a tous ignorés, essayant toujours d’entrer de force. Sa voix, stridente d’hystérie, de plus en plus marquée par son accent allemand, portait sans peine jusqu’à ceux d’entre nous qui n’étaient pas assez proches pour voir le spectacle. La bonne humeur de la foule commençait à s’estomper et la scène menaçait de se transformer en bagarre générale lorsque le lord-chambellan adjoint est intervenu et, une fois encore, les portes lui ont été claquées au visage.

On pourrait penser qu’à ce stade, elle aurait compris le message, non ?

Mais la reine, qui n’était toujours pas décidée à se laisser démonter, a ramassé ses jupes et est repartie en courant – révélant, encore une fois, de vastes quantités de jambe et cheville disgracieuses – vers la porte du Coin des Poètes. Markham et moi, qui savions où elle irait ensuite, étions déjà en route, et nous étions sur place lorsqu’elle a débarqué, le visage empourpré par l’effort, sa poitrine s’échappant de sa robe. Elle était talonnée par une foule railleuse qui, bien qu’habituée à voir au fil des ans la famille royale se ridiculiser en public, n’appréciait guère ce comportement absolument indigne d’une reine. Caroline avait dépassé les bornes.

Aussi odieuse fût-elle, j’avais réellement pitié de cette femme, qui était en train de vivre une terrible humiliation devant toute la ville de Londres. Cette histoire ferait le tour de l’Europe. Si elle avait survécu, elle aurait été toute sa vie l’objet de la risée générale.

Mais elle ne survivrait pas. Ce soir même, elle tomberait malade. Personne n’a jamais vraiment su de quelle affection elle souffrait, mais en trois semaines, elle serait morte. Elle soutiendrait qu’à un moment de la journée, elle avait été empoisonnée et, chose intéressante, son lit de mort serait examiné de près par un homme nommé Stephen Lushington, qui était à la solde de lord Liverpool, le Premier ministre de l’époque. Le plus triste de l’histoire, c’est qu’elle a peut-être vraiment été assassinée. Nous ne le saurons jamais et, à l’époque, nul ne s’en souciait.

Pour l’heure, devant nous, sir Robert Inglis tentait calmement de convaincre Caroline de partir.

J’ai commencé à me frayer un passage dans la foule. Car il y avait quelque chose que je voulais voir. Tous les regards étaient braqués sur la princesse. Elle avait plaqué ses deux mains sur son imposante poitrine, essayant de retrouver son souffle. Jamais ils ne la laisseraient pénétrer dans l’abbaye, c’était évident. Sir Robert parlait très poliment et calmement, et alors que les boxeurs et les portes claquées ne l’avaient rendue que plus déterminée à entrer, son discours respectueux commençait à avoir un effet sur elle.

Mais ce qui avait attiré mon attention était une petite tache de sang rouge vif sur le dos de son gant blanc. Elle était minuscule. On la distinguait à peine. Ce n’était peut-être même pas son sang. Il était possible qu’elle ait frôlé quelqu’un. Ou que quelqu’un l’ait frôlée. Mais imaginons que ce soit bien son sang. Ce soir, elle tomberait malade. Et dans trois semaines, l’embarassante princesse serait morte.

J’ignore ce que sir Robert lui a dit. Peut-être commençait-elle déjà à se sentir mal. Elle n’avait plus la force de se battre. J’ai vu ses épaules se voûter. Même les plumes de sa coiffe s’affaissaient. Trois garçons d’honneur à l’air patibulaire l’ont éloignée sous les quolibets de la foule, et elle s’est hissée avec effort dans sa voiture. Provocante jusqu’à la fin, elle a agité la main à l’intention des spectateurs blasés tandis que sa voiture s’éloignait.

Je n’ai pu m’empêcher de penser à ces vers cruels qui circulaient à son sujet à l’époque.

 

Ô gracieuse reine, nous t’implorons

De t’en aller sans plus pécher.

Et si tu frémis à cette idée,

De t’en aller de toute façon.

 

Markham et moi avons pris un moment pour nous préparer à la prochaine étape de la mission. Le roi lui-même.

Markham a essuyé la sueur de son visage. J’ai vérifié que mon enregistreur fonctionnait et filmé quelques images de la zone autour de l’abbaye. Nous avons trouvé un point de vue satisfaisant au niveau de la porte ouest et nous avons patiemment attendu que la procession arrive de Westminster Hall, car nous savions que le roi serait en retard.

Le XIXe siècle ne connaissait pas les barrières de sécurité ni aucune forme de contrôle des foules, de sorte que les gens allaient et venaient comme bon leur semblait. Les rues étaient gorgées de voitures, fiacres et charrettes coincés par les piétons, les fonctionnaires stressés, les mendiants et les spectateurs.

Les conducteurs pestaient contre la foule, qui le leur rendait bien. L’air déjà étouffant était saturé d’effluves de chevaux et d’humains échauffés. Le moins qu’on puisse dire est que ça ne sentait pas la rose.

Le bruit était infernal : les gens criaient, les roues des voitures cliquetaient sur les pavés, une fanfare jouait. La foule était trop dense pour que je les voie, mais j’entendais des chiens aboyer tout autour de nous. J’ai pris note de vérifier si Londres renfermait des meutes de chiens sauvages à l’époque.

Lorsque la nouvelle a commencé à circuler que la procession avançait depuis Westminster Hall, les gens autour de nous se sont hissés sur leurs pointes de pied en tendant le cou.

Pour tuer le temps, nous avons discrètement filmé les personnalités importantes à mesure qu’elles arrivaient. Tout le monde semblait stressé et accablé par la chaleur. George lui-même avait dessiné les costumes, qui étaient inspirés des modes de la période élisabéthaine et des Stuarts. Il avait raté sa vocation. Ce n’était pas dans la royauté qu’il aurait dû travailler, mais dans l’événementiel.

La procession était précédée d’un groupe de jeunes femmes qui, munies de paniers, répandaient des herbes sur le trajet du roi afin de le protéger de la peste, une tradition médiévale que j’étais ravie de voir perpétuer.

Nous avons regardé les joyaux de la Couronne parader jusqu’à l’abbaye. Le spectacle de l’épée d’apparat méritait presque à lui seul notre présence ici. Quelques évêques suivaient. J’ignorais de qui il s’agissait – tous les évêques se ressemblent selon moi –, mais quelqu’un serait capable de les identifier.

Il y a eu un moment de calme. Tout autour de moi, les spectateurs tendaient le cou pour être les premiers à apercevoir le roi. À en croire la rumeur qui circulait, il serait en retard. Il avait déchiré quelque chose alors qu’il partait et, naturellement, cela avait causé une petite panique.

Nous nous faisions un peu bousculer et pousser, mais l’ambiance était bon enfant et l’excitation de l’attente enflait.

Enfin, il est arrivé. Vêtu d’une tenue somptueuse, obèse et étrangement impressionnant. Tout chez lui était excessif. Sa traîne, qui mesurait près de dix mètres de long, était ornée de splendides broderies dorées. De hautes plumes blanches se balançaient sur son chapeau. Le silence s’est fait dans la foule, qui se contorsionnait de plus belle pour mieux voir. Les hommes retiraient leurs couvre-chefs. Les femmes faisaient des révérences. Il était gros. Il était impopulaire. Il avait dilapidé une fortune pour cette journée. Mais sur son passage, les spectateurs observaient un silence respectueux. Il était leur roi et, à ce moment-là, il n’avait rien de ridicule.

J’avais chaud dans ma légère robe d’été. Markham devait être en train de cuire et George, sans aucun doute, allait s’embraser d’une seconde à l’autre. Pour s’assurer que tout le monde aurait une chance d’admirer sa splendide tenue, le grand sot avait exigé que sa voiture soit découverte, il était donc exposé à toute la puissance du soleil. Son visage rouge, rond, aux joues flasques, dégoulinait de sueur. Il tenait un mouchoir en soie dans une main, qu’il utilisait tantôt pour se tamponner le visage tantôt pour saluer la foule en l’agitant. Alors que nous le regardions faire, un domestique a brusquement attrapé le mouchoir et l’a remplacé par un propre.

C’était assez triste, vraiment. Il n’y avait plus trace du jeune prince à l’allure fringante qu’il avait été jadis, hormis peut-être dans ses propres souvenirs. Il ressemblait selon moi à un bébé irritable avec ses yeux globuleux et sa minuscule bouche en bouton de rose, mais il paraissait très avenant. Il se tournait pour saluer la foule qui, comme toute foule digne de ce nom, acclamait et saluait l’homme qu’elle avait jusqu’alors sifflé et hué à la moindre occasion. Il savait comment la séduire, et même moi j’avais du mal à croire que c’était l’homme qui avait maltraité ses femmes, trahi ses amis et été impliqué dans tous les scandales possibles et imaginables.

Il s’est arrêté devant l’abbaye. Ses garçons d’honneur – les vrais, cette fois – l’ont aidé à se dépêtrer de sa traîne de dix mètres. J’entendais sa voix étrangement haut perchée les exhorter à la tenir un peu plus écartée afin que tout le monde puisse admirer les exquises broderies dorées, puis, dans une fanfare de trompettes et un dernier salut à la foule, il a pénétré dans l’abbaye pour être couronné George, par la grâce de Dieu, roi de la Grande-Bretagne, d’Irlande et de Hanovre.

Autour de nous, le silence s’est fait tandis que les trompettes se taisaient, et les derniers membres de la procession l’ont suivi à l’intérieur.

— Bon, ça s’est plutôt bien passé, ai-je dit à Markham.

À croire que je n’apprendrais jamais.

À peine les mots étaient-ils sortis de ma bouche qu’un homme corpulent au visage rougi par la chaleur, qui essayait d’attirer l’attention de quelqu’un que je ne voyais pas, a foncé sur moi et fait voler mon enregistreur hors de ma main.

En temps normal, je passe la dragonne autour de mon poignet pour éviter ce genre de désagrément. J’ignore pourquoi je ne l’avais pas fait ce jour-là. Je l’ai entendu tomber.

J’ai essayé de voir où il avait atterri. Je l’ai encore entendu cliqueter sur les pavés, poussé par les pieds des spectateurs. Ce n’était qu’une question de secondes avant que quelqu’un marche dessus.

Croyant l’apercevoir, je me suis penchée en avant pour essayer de le retrouver entre les jambes des gens. La foule se dispersait ou s’attardait sur place, rassemblant famille et amis, et bougeant dans un million de directions à la fois. J’ai reçu un coup et volé par terre.

J’ai entendu Markham crier :

— Max !

Ignorant l’excellente occasion que j’avais d’inspecter de plus près les pavés incrustés de crasse, je me suis roulée en boule tandis que des pieds et des jambes me frôlaient et me bousculaient.

— Où es-tu ? l’ai-je entendu demander.

— Ici, ai-je dit en essayant de me relever sans grâce, montrant au moins autant de jambe que la bientôt regrettée princesse de Galles.

— Génial, ça m’aide beaucoup. Tu peux préciser, s’il te plaît ?

— Allons donc, ma bonne dame, a dit une voix d’homme, et une grosse main rose m’a aidée à me relever. Laissez respirer la dame, a-t-il tonné, et la foule a obéi.

Je me suis redressée, mon bonnet de guingois et ma dignité dans le caniveau dont je venais tout juste de m’extraire. M’efforçant de remettre de l’ordre dans ma tenue tout en essayant de ne pas penser à ce que Mme Enderby dirait lorsqu’elle verrait que j’avais balayé les rues avec sa création de soie bleue, j’ai dit :

— Merci, monsieur. Vous êtes bien aimable.

Markham est arrivé, rouge et essoufflé.

— Ça va ?

J’ai hoché la tête. L’homme imposant, vêtu d’un manteau croisé en serge bleu qui semblait rendre sa poitrine encore plus large qu’elle ne l’était déjà, a froncé sévèrement les sourcils, comme pour suggérer que Markham aurait dû mieux s’occuper de moi, puis il a touché son chapeau et s’est éloigné.

— J’ai fait tomber mon enregistreur, ai-je dit, paniquant comme une malade, car il pouvait être n’importe où à présent.

— D’accord, a fait Markham en regardant autour de lui. Je doute que quelqu’un l’ait vu et encore moins ramassé, donc dans le pire des cas, il s’est fait piétiner. Le Dr Bairstow va faire les gros yeux, mais c’est tout.

— Il faut qu’on le retrouve, ai-je dit, l’écoutant à peine.

— Oui, mais essaie de rester sur pied cette fois. Les gens vont penser que t’as un coup dans le nez.

— Oh, si seulement.

Il m’a pris fermement le bras.

— Regarde à gauche. Je regarde à droite.

— Il n’est pas là. Je l’ai entendu se faire bringuebaler le long de la rue.

Les groupes de gens se dispersaient peu à peu. La cérémonie elle-même durerait six heures, alors la plupart des spectateurs disparaissaient en quête de divertissements, rafraîchissements et d’un endroit tranquille où pisser un coup. Les toilettes publiques n’ayant pas encore été inventées, la plupart des gens se soulageaient soit contre un mur, soit accroupi dans un caniveau. Comme celui où je venais de me vautrer. J’aurais vraiment préféré ne pas y penser.

Nous étions à la fois chanceux et malchanceux.

Chanceux car, contre toute attente, nous avons aperçu mon enregistreur, à trois ou quatre mètres de nous.

Et malchanceux car, alors que nous nous hâtions vers lui, un homme l’a atteint avant nous.
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Il était tête nue et ses longs cheveux raides pendaient mollement de chaque côté de son visage. Son pardessus sale sentait le moisi d’ici. Sous nos yeux, il s’est penché et a ramassé mon enregistreur tout cabossé, le retournant entre ses mains.

Je me suis raidie.

Markham a lâché mon bras et s’est approché de lui à grands pas.

— Ah, monsieur, je vois que vous l’avez trouvé. Mes remerciements.

L’homme n’a rien dit, nous observant d’un air circonspect. Même si je savais que le Dr Bairstow me tuerait, j’espérais vraiment que l’enregistreur soit cassé, sans quoi il risquait de s’activer par accident et nous projetterions sur le bâtiment le plus proche une image en quatre par trois de la royale poitrine, chose que nous aurions le plus grand mal à expliquer aux autorités locales.

L’homme, qui avait une vilaine peau et des chicots à la place des dents, a dévisagé Markham un moment, puis a pris ses jambes à son cou.

Et merde.

— Vas-y, ai-je dit. Je te suis. Laisse ta radio allumée.

Markham a disparu dans la foule et j’ai fait de mon mieux pour le suivre. Je l’entendais pester et souffler tandis que je me frayais un chemin. Les gens ici n’étaient pas aussi polis qu’ils l’avaient été à l’abbaye. En baissant les yeux, j’ai vu que ma belle robe était souillée de vilaines taches marron. Entre ça et mon bonnet de travers, je ressemblais sans doute à une de ces gravures de William Hogarth dépeignant les pauvres des classes populaires et leur étroite relation avec le démon de l’alcool.

La foule était de plus en plus clairsemée. Les gens avaient probablement décidé de rejoindre la rivière, car comment résister au spectacle d’un troupeau d’éléphants en bois remontant la Tamise ? Moi aussi, je brûlais d’envie de voir ça.

Je me suis adossée à un mur en m’éventant et, dès que j’ai retrouvé mon souffle, j’ai demandé doucement :

— Où es-tu ?

— Je dois être à une centaine de mètres devant toi. Il tourne dans une allée. Il y a un marchand ambulant qui vend je sais pas quoi à l’angle. C’est bon, je l’ai.

— Nom d’un chien, sois prudent. Hunter me passe toujours un savon quand je te ramène en miettes.

Pas de réponse.

Encore une fois : et merde.

Je suis repartie, l’œil aux aguets.

Ayant trouvé sans difficulté le marchand puis l’allée, je m’y suis engouffrée dans un dérapage, et je suis restée clouée sur place, car je venais de pénétrer dans un autre monde.

Les larges rues, bâtiments de pierre, tenues élégantes et autres signes d’une métropole prospère avaient disparu, comme s’ils n’avaient jamais existé. Même le soleil s’était éclipsé. Les couleurs et les bruits joyeux de cette journée spéciale avaient cédé la place à l’obscurité et au silence.

La ruelle ne mesurait pas plus de trois mètres à son point le plus large. Des bâtiments qu’on ne pouvait guère qualifier de maisons se dressaient de chaque côté. Ils n’étaient pas très hauts, mais ils penchaient vers l’étroite ruelle comme des vieilles dames inclinant la tête pour cancaner à l’abri des oreilles indiscrètes. Dans les longues ombres qu’ils projetaient, et malgré la chaleur de l’été, l’allée était un vrai bourbier. Le sol avait depuis longtemps disparu sous une épaisse couche de saleté, eaux usées, déchets ménagers, déchets animaux, boue et paille moisie, qui s’étaient accumulés au fil des ans, si bien que le niveau de la ruelle était bien supérieur à celui des habitations. Chaque fois qu’il pleuvait, toute cette vase à l’odeur maléfique devait couler directement dans les maisons.

Et vivre à l’étage ne devait pas être beaucoup plus agréable. Peu de toits étaient couverts de tuiles et aucun ne semblait étanche. Ou même simplement sûr. Les fenêtres étaient minuscules et la plupart avaient leurs volets fermés. Il n’y avait pas de vitre. Les murs étaient maculés de taches humides et visqueuses qui dégoulinaient des gouttières cassées, tandis que des taches similaires remontaient du marécage dans lequel baignaient les maisons. Lorsque les deux se rejoindraient, les bâtiments s’effondreraient sans doute.

L’odeur était immonde. La révolution industrielle commençait tout juste, mais les infrastructures étaient à la traîne. Les conditions de vie des plus pauvres étaient effroyables. Les accès à l’eau courante étaient rares, les égouts inexistants. Les rivières de Londres étaient marron de crasse. Beaucoup de gens manquaient de tout, hormis la maladie, la pauvreté et le désespoir.

J’ai entendu un bruit à proximité, sorti mon pistolet paralysant de mon réticule et longé silencieusement le mur humide.

Ils étaient là. Deux silhouettes sombres s’empoignant devant une porte. J’ai ouvert la bouche pour crier « Hé ! » et me précipiter vers eux lorsque quelqu’un m’a attrapée par-derrière et a essayé de s’emparer de mon réticule.

J’ai dit d’une voix implorante : « Oh pitié, monsieur, ne me faites pas de mal », pivoté sur mes talons, et je lui ai envoyé une décharge.

J’ai entendu Markham crier « Max ! » puis le bruit d’un autre corps heurtant le sol. J’ai recommencé à paniquer car si Hunter pouvait se montrer extrêmement mauvaise quand je lui ramenais Markham blessé, ce n’était rien en comparaison de ce qu’elle ferait si je le lui ramenais mort.

Je m’inquiétais pour rien. Il a tranquillement émergé des ombres, mon enregistreur cabossé à la main.

— Aussi incroyable que cela puisse paraître, il fonctionne toujours.

Je le lui ai pris des mains.

— Merci. Ça va ?

— Oui, je me suis juste pris un coup de couteau.

— Quoi ?

— Ça va aller, a-t-il dit jovialement. C’est juste une égratignure et honnêtement, Max, je porte tellement de couches de vêtements qu’il faudrait une catapulte pour y ouvrir une brèche.

Il saignait d’une longue plaie superficielle sur le dos de sa main. J’ai sorti un mouchoir et l’ai noué autour de la blessure en m’enquérant de la date de son dernier vaccin contre le tétanos.

— Aucune idée, mais Hunter passe son temps à me faire des piqûres, donc je ne m’inquiète pas trop. N’oublie pas de lui dire à quel point j’ai été héroïque, d’accord ?

Nous émergions de l’allée tout en lissant et époussetant nos vêtements lorsqu’un ecclésiastique qui passait par là, avec ses guêtres et son chapeau à larges bords, nous a avisés. Il a dû se méprendre sur notre attitude, puisqu’il a dardé sur nous un regard accusateur et a ralenti l’allure.

Nous nous sommes tous dévisagés. Je ne trouvais rien à dire. L’homme de Dieu fourrageait dans ses poches. Allions-nous en plus nous faire sermoner ?

C’est Markham qui, comme il s’en est vanté plus tard, a sauvé la mise.

Me poussant vers l’avant, il a dit :

— Une brave fille, monsieur. Très propre. Très douée. Et déjà en cloque, donc aucun risque qu’un membre du clergé vienne frapper à votre porte dans quelques années, si vous voyez ce que je veux dire. Et puisque c’est toujours un plaisir de rendre service au clergé, cher monsieur, exceptionnellement, aujourd’hui, pour les services incluant la dextérité manuelle et…

La bouche de l’ecclésiastique s’est ouverte et refermée tandis qu’il cherchait les mots adaptés à notre dépravation morale, puis, entendant des voix en approche et craignant peut-être que des gens aillent tirer des conclusions parfaitement justes de la situation, il a pivoté sur ses talons et s’est éloigné à grandes enjambées. Markham a poliment levé son chapeau à l’adresse de son dos.

Je lui ai donné une tape sur le bras.

— Tu me prostitues maintenant ?

— Ben, j’ai fait de mon mieux et honnêtement, Max, je crois que j’étais à deux doigts de le convaincre. Si tu avais pris la peine de te rendre plus attirante, on aurait eu un peu de cash à dépenser.

J’ai frappé son autre bras.

— Il est sans doute parti prévenir les autorités.

Il a soupiré.

— Super. Un autre siècle où je ne pourrai jamais revenir. Et regarde-moi dans quel état tu es.

— On dira que je suis tombée.

— Oui, parce qu’une femme enceinte qui tombe, ce n’est pas du tout inquiétant.

— Oh bon sang, lâchez-moi la grappe avec ça. Être enceinte est un état, pas une maladie.

— Le Dr Foster va me tuer.

— Si tu n’arrêtes pas de geindre, c’est moi qui vais te tuer.

Il a soupiré.

— Écoute, il faut qu’on se mette d’accord sur une version des faits. Ne dis pas que je suis tombée. Dis que j’ai été poussée.

— Oui, ça ne donne pas du tout l’impression que je ne faisais pas mon travail correctement.

— Par la foule, idiot. Dis que c’était un accident. Ce n’était la faute de personne.

— Comme ça tout le monde saura que je t’ai laissée te rouler dans le caniveau et te faire piétiner par la foule.

— Ah, c’est donc ça ton problème. Tu as juste peur de la réaction d’Helen.

— Pas toi ?

— Le Dr Foster ne me fait pas peur, ai-je dit avec dédain, parfaitement consciente que je le paierais cher si elle l’apprenait. Écoute, on devrait mettre les voiles. J’entends encore des aboiements et la dernière chose dont on a besoin, c’est d’être attaqués par une meute de chiens sauvages et enragés.

— Allons au parc, a-t-il suggéré. Ils ont installé des trucs pour occuper la foule. On regardera un peu les fleurs et tu pourras te laver la figure, redresser ton bonnet et recouvrer un peu de dignité avant qu’on rentre.

C’est donc ce que nous avons fait.

Pour une fois, ni le Dr Foster ni notre infirmière Mlle Hunter ne se sont longtemps intéressées à l’égratignure de Markham – ou profonde lacération, comme il insistait pour l’appeler. Je crois qu’il était un peu vexé par le manque d’attention.

— Ta tension est élevée, m’a signalé Hunter.

Je devais me montrer prudente, car nous leur avions dit que je n’avais été exposée à aucun danger et n’avais pas subi la moindre blessure, et si elles pensaient que même une mission tranquille augmentait ma tension, je serais privée de sortie jusqu’à la fin.

— Ben, ai-je fait d’un air détaché, il est possible qu’il y ait eu une toute petite altercation.

— Possible ?

— Probable.

Hunter a soupiré et consulté son écritoire à pinces cependant que Markham et moi attendions tranquillement qu’elle en ait fini avec moi en sirotant notre thé.

— Est-ce que tu manges au moins cinq fruits et légumes par jour ?

— Oui, évidemment, ai-je répondu en me demandant quel était le rapport avec Caroline de Brunswick.

Elle a coché la case « non ». Pourquoi se donnait-elle la peine de poser la question ?

— Prends-tu au moins une heure par jour pour te détendre et te reposer ?

Deux heures plus tôt, je courais autour de l’abbaye de Westminster à la poursuite d’une princesse de Galles hyperactive. Soucieuse de maintenir la paix et l’harmonie – sans parler de la vie amoureuse de Markham –, j’ai dit :

— Oui. Je viens de faire une paisible promenade au parc sous le soleil de l’après-midi.

Elle a soupiré.

— Quand ?

— Je te l’ai dit. Tout à l’heure.

— Je veux dire, à quelle époque ?

— Oh. Début du XIXe. C’était très agréable, d’ailleurs. Personne n’est mort. Pas devant nous, en tout cas. Personne ne nous a attaqués. Il n’y a pas eu de tremblement de terre.

— Mais alors, qu’est-ce que vous avez fabriqué tous les deux ?

J’ai dit, avec beaucoup de dignité :

— C’était une expérience culturelle.

Elle a griffonné quelque chose.

— Tu fais bien les exercices que je t’ai conseillés ?

Markham lui a décoché un clin d’œil.

— Tu parles à qui ?

— Bien sûr que je les fais, ai-je répondu, privilégiant la rapidité à la vérité. Il suffit de quarante-cinq minutes d’exercice avec le chef Farrell pour avoir un périnée capable de casser des noix.

Silence.

Markham a murmuré à mon oreille :

— C’est quoi, un périnée ?

— Un truc avec lequel on peut casser des noix.

— J’en aurais bien besoin. Je peux emprunter le tien ?

— Si tu veux te faire casser les noix, je suis certaine que Mlle Hunter sera ravie de te rendre ce service.

Nous avons été condamnés aux douze heures d’observation obligatoire, mais nous n’en avons fait que six, car les membres de la mission Arminius sont revenus en catastrophe et ils avaient besoin des lits. Markham et moi, grognons, avons été mis à la porte avec une interdiction formelle de boire de l’alcool. Pendant sept jours dans son cas – le reste de ma vie dans le mien.

	
	
	
4

J’ai personnellement débriefé la mission Arminius dès que les participants ont été libérés de l’infirmerie, tous au bout de quelques heures à l’exception de Bashford qui avait reçu son habituel coup à la tête et avait besoin d’un peu plus de temps pour s’en remettre.

— Je suis pas sûr de le reconnaître sans traumatisme crânien, a remarqué Ian Guthrie en me tendant son rapport.

— Ça ne change pas grand-chose, a fait Sykes avec un grand sourire. À part qu’il est toujours très excité quand il sort de sa torpeur.

Nous l’avons dévisagée, perplexes.

— Enthousiaste, je veux dire, a-t-elle ajouté d’un air indigné et nous avons recommencé à respirer.

— Bon, ai-je dit. Allons-y. Monsieur Clerk, vous voulez bien commencer ?

Ils se sont tus brusquement, puis Clerk a parlé.

— Eh bien, je vais te dire un truc, Max. Je n’aimerais pas être coincé dans la forêt de Teutberg aujourd’hui, et encore moins en l’an 9 av. J.-C.

Les autres ont vigoureusement opiné.

— Quinctilius Varus devait avoir perdu la tête quand il a décidé d’emmener ses légions là-bas. C’est sombre, humide et complètement silencieux, Max. Il n’y a pas de chants d’oiseau, pas de petits animaux, aucune trace de vie nulle part. C’était déjà bien flippant avant la bataille, et maintenant elle est hantée par les fantômes de vingt mille Romains et leurs auxiliaires qui flottent à travers les clairières.

— Je ne sais pas ce que pensait Varus, a poursuivi Prentiss. Non seulement il a agi selon une information douteuse, mais il n’a même pas envoyé de patrouilles de reconnaissance et il a laissé ses troupes se faire séparer. C’étaient des proies faciles. Un vrai massacre.

— Où étiez-vous ?

— Pour la plupart, dans un arbre. Mais tu verras en lisant nos rapports que nous n’avions pas une grande visibilité. La brume, le brouillard, la forêt épaisse ne laissaient filtrer que peu de lumière. Nos enregistreurs ne nous servaient pas à grand-chose, donc on a surtout utilisé nos oreilles.

Je les imaginais, agrippés à leur arbre, en équilibre précaire sur leurs branches, tandis que sous leurs pieds, une armée entière se faisait massacrer. Et pas n’importe quelle armée. Une armée romaine. Voilà à quoi servaient les historiens – pas à pourchasser des princesses obèses autour de l’abbaye de Westminster.

Ils ont continué à parler et je visualisais parfaitement la scène. La forêt sombre et humide. La route étroite, flanquée d’une colline d’un côté, d’un marécage de l’autre. Les féroces tribus germaniques, unies sous le commandement d’Arminius. Les Romains de plus en plus désespérés. Certains combattaient. D’autres fuyaient. Varus s’est empalé sur son épée. Son commandant en second a déserté, emportant sa cavalerie.

La suite n’a pas été moins sanglante pour les survivants. Certains ont été sacrifiés lors de cérémonies religieuses, leurs corps cuits dans des marmites. Quelques chanceux ont été échangés contre une rançon. Certains ont été réduits en esclavage ; la plupart ont connu une mort horrible, et les Romains n’ont plus jamais essayé de traverser le Rhin.

J’ai parlé à chaque participant, rassemblé leurs rapports, regardé les quelques images qu’ils avaient filmées, paraphé tous les documents, poussé un long soupir en songeant à ce que j’avais raté, et apporté le tout au Dr Bairstow. Qui souhaitait me parler.

— Caer Guorthigirn, a-t-il annoncé en faisant glisser vers moi un dossier et deux cubes de données.

Mon cœur s’est emballé. Une colline fortifiée britannique près de la frontière avec le pays de Galles. Voilà qui devrait être bien plus intéressant que les tribulations de la poitrine royale.

— Excellent, monsieur. Avant ou après les Romains ?

— Après. Milieu du VIe siècle. Votre mission sera de déterminer si ce fort a été construit dans un but défensif ou autre. Possiblement cérémoniel. S’il a été refortifié après le départ des Romains. C’est l’époque des incursions saxonnes après tout. Vous effectuerez un relevé topographique du site et de la zone alentour. Je vous serais infiniment reconnaissant si vous pouviez, une bonne fois pour toutes, trancher l’épineuse question des murs d’enceinte avant que le Pr Rapson et le Dr Dowson en viennent aux mains. Je vous laisse libre de constituer votre équipe, mais j’aimerais qu’elle inclue le Dr Peterson.

— Vous l’avez remis sur la liste du personnel actif, monsieur ?

Quelques mois plus tôt, Peterson avait été blessé à Rouen – en 1431. Quelqu’un d’autre était mort. La Police du Temps avait débarqué et je leur avais menti comme une arracheuse de dents. Voilà tout ce que je suis prête à dire sur cette mission.

La blessure de Peterson était grave, et bien qu’il se soit jeté à corps perdu dans des séances de kinésithérapie et de rééducation (généralement organisées par Markham et par conséquent à la limite de la légalité dans les pays civilisés), il ne retrouverait jamais le plein usage de son bras gauche. Il répétait sans cesse que cela ne le ralentirait en rien puisqu’il était droitier, mais il lui arrivait encore de devoir porter son bras en écharpe. Mme Enderby lui en avait d’ailleurs confectionné quelques-unes.

Une première en soie noire « pour les occasions formelles », avait déclaré Peterson sur le ton de la plaisanterie qu’il employait toujours pour parler de choses graves.

Une autre moins classique à pois rouge et blanc « pour accompagner les tenues plus décontractées ou les vêtements de sport ».

Une bleue, la couleur du département d’Histoire, « pour tous les jours ».

Et enfin, une splendide en soie pourpre profond « pour les occasions romantiques, avait-il dit. Quand je veux impressionner Helen. »

Personnellement, je pensais qu’il faudrait bien plus qu’un morceau de soie rouge pour impressionner le Dr Foster, ce dont je lui avais fait part.

« C’est assorti à ses yeux », avait-il répliqué, et j’avais ri avec lui. Il était tel que nous l’avions toujours connu : grand, détendu, souriant nonchalamment. Étais-je la seule à me souvenir de lui gisant inconscient et pâle comme la mort sur le plancher de la capsule, son sang et sa vie imbibant la moquette ? Ou, plus tard, malade de désespoir alors qu’il luttait pour accepter les conséquences de sa blessure ? En apparence, son rétablissement était total. Étais-je la seule à me demander parfois s’il allait aussi bien qu’il voulait nous le faire croire ?

— C’est une bonne nouvelle, docteur Bairstow.

Il a opiné.

— Est-ce une mission pour Thirsk, monsieur ?

— Oui. L’enthousiasme déclenché par les tableaux de Botticelli étant retombé, ils attendent avec impatience notre prochaine découverte.

— Ils sont insatiables, n’est-ce pas ? Nous avons créé un monstre, monsieur.

— En effet, mais un monstre bienveillant. Ils sont extrêmement bien disposés envers nous en ce moment, et j’aimerais jouir de leurs faveurs aussi longtemps que possible.

— Je vais réfléchir à la question. Que dites-vous de Persépolis ?

— Une mission à la fois, docteur Maxwell.

— Certes, monsieur, mais comme je suis certaine que vous l’avez remarqué, le chrono tourne.

— Je peux facilement remédier à ce problème, docteur Maxwell, si je devais apprendre du Dr Foster que vous vous surmenez.

Outre Peterson, j’ai choisi Sands pour l’intérêt qu’il portait à toutes choses postromaines, Roberts pour la simple raison qu’il venait du Herefordshire et Markham, car, d’après lui, il fallait bien que quelqu’un se dévoue pour garder un œil sur nous.

— Quelle équipe, a soufflé Leon alors que nous pénétrions dans la capsule. Peterson avec un bras et demi, Sands un seul pied, Markham une moitié d’oreille en moins, et Roberts qui n’a toujours aucune pilosité faciale visible.

Roberts a levé le menton d’un air indigné en touchant sa lèvre supérieure, sans doute pour vérifier si quelques poils n’y avaient pas poussé au cours de la dernière demi-heure.

— Et moi, qu’est-ce qu’il me manque ? ai-je demandé, un peu offusquée d’entendre mon équipe critiquée ainsi.

— Rien d’important, épouvantail.

Je portais une tunique en laine douce, et une deuxième plus épaisse par-dessus. Toutes deux étaient d’une nuance de marron indéterminée, mais elles me tiendraient chaud. J’avais remonté mes cheveux sous un morceau de lin et rentré les coins. Rapide et pratique.

Ils m’avaient donné une paire de bottes de cuir molles qui semblaient bien plus usées qu’elles ne l’étaient réellement, conçues pour ne pas susciter la convoitise des voleurs de bottes. Je n’ai à vrai dire jamais été victime d’un vol de chaussures, mais Bashford m’avait raconté que ça lui était arrivé un jour, et que ç’avait été une des expériences les plus embarrassantes de sa vie.

— Et comme si ça ne suffisait pas, avait-il poursuivi, non seulement j’ai dû terminer la mission en chaussettes, mais à mon retour, Mme Enderby a posé sur moi son regard plein de reproches, et tu sais ce que c’est.

Je savais, en effet. Il est très rare que nous revenions d’une mission dans des vêtements qui ne soient pas souillés d’une substance ou une autre. Boue, sang (le nôtre, mais pas que), divers fluides corporels (les nôtres, mais pas que), excréments (en général, pas les nôtres, mais cela peut arriver lors de missions particulièrement animées), déchets animaux, légumes pourris… j’en passe et des meilleures. Et c’est à ce moment-là que nous recevons le fameux regard plein de reproches de Mme Enderby. Elle ne dit jamais rien, mais, étrangement, c’est encore pire.

Nous nous sommes rassemblés devant numéro Cinq, une des capsules les plus spacieuses. J’entendais Dieter et Leon à l’intérieur, qui procédaient aux vérifications de dernière minute. Nous avons rangé nos sacs dans les casiers, ainsi que l’équipement topographique, les enregistreurs et les lampes torches. Je n’avais pour ma part que des enregistreurs et des vêtements de rechange. On m’avait mise en garde de ne rien porter de trop lourd, ce qui me convenait parfaitement. Je n’avais pas l’intention de soulever quoi que ce soit de plus lourd qu’une tasse de thé. Sands s’est installé devant la console pour parcourir les mesures et j’ai accaparé l’autre siège avant que Peterson ne le fasse.

— C’est pas moi qui conduit ? a-t-il demandé, l’air vexé.

— Non, ont répondu toutes les personnes à portée d’oreille.

Les capsules conduites par Peterson atterrissent généralement à la manière d’une pierre faisant des ricochets sur un lac. S’il est particulièrement en forme, il est capable de la faire atterrir à huit cents mètres des coordonnées initiales. Je ne sais pas comment il s’y prend. Je crois que lui non plus, d’ailleurs.

Et voilà. Nous étions prêts à partir.

 

En plus d’héberger une splendide colline fortifiée, Caer Guorthigirn est un lieu nimbé de légendes. Vortigern aurait péri par les flammes ici – je parle du roi Vortigern, pas du chat de cuisine bien-aimé de Mme Mack, évidemment. Les Romains auraient capturé le célèbre roi Caratacos non loin d’ici. On y trouve aussi une caverne d’enfer qui, lors des excavations menées par le révérend W.S. Symonds en 1871, se révéla remplie de reliques du Néolithique – des silex ainsi que des os de mammouths, ours des cavernes, lions, rhinocéros laineux et autres animaux excitants. Elle est connue sous le nom de caverne d’Arthur, ce qui ne veut pas dire grand-chose puisqu’on trouve des cavernes ainsi nommées aux quatre coins du pays. À cet égard, Authur ressemble un peu à la reine Elizabeth. Si on en croit les légendes, elle a dormi dans presque tous les châteaux d’Angleterre et, de toute évidence, Arthur était physiquement incapable de passer devant une caverne sans faire un saut à l’intérieur et, tant qu’à faire, se payer une bonne nuit de sommeil.

Cette fois, quoi qu’il arrive, nous ne pouvions pas nous planter. Si le fort était toujours habité, nous aurions une occasion sans précédent d’observer et documenter la vie sur une colline fortifiée ; s’il ne l’était pas, si les habitants avaient fini par partir vers d’autres horizons, nous pourrions non seulement réaliser des relevés topographiques, mais aussi aller pique-niquer au milieu de paysages à couper le souffle. Pendant la majeure partie du VIe siècle, l’Angleterre était occupée à lutter contre les invasions saxonnes, mais cette région était restée relativement calme. Nous effectuerions quelques levés topographiques. Je réaliserais des croquis. Nous prendrions notre temps, accomplissant pour une fois notre mission à notre rythme, tranquillement, et nous serions rentrés à temps pour le thé mardi prochain. Mission accomplie.

C’est ainsi que, forts de cette conviction, nous avons débarqué au beau milieu d’une guerre. C’est quoi notre problème ?

Nous avons atterri sur une pente escarpée. Très escarpée, même. La capsule a penché dangereusement jusqu’à ce que les deux pieds hydrauliques se déploient pour la stabiliser. Enfin, dans la mesure où l’on pouvait stabiliser une capsule remplie d’historiens et de M. Markham.

— Y a un problème, a dit Sands en consultant la console. D’après l’ordinateur de bord, il n’est que onze heures du matin. Alors que se passe-t-il ? Pourquoi fait-il si sombre ?

Markham a fixé l’écran.

— C’est de la fumée.

— De la fumée ? ai-je répété. Il y a un incendie quelque part ?

Nous avons fait pivoter les caméras. L’écran divisé montrait une débandade de villageois courant tous dans une même direction : le sommet de la colline. Des femmes criaient et essayaient de diriger les enfants et le bétail en même temps. Les moutons se dispersaient. Les cochons refusaient simplement de bouger. Il y avait quelques hommes, qui guidaient les gens dans la bonne direction ou aidaient à pousser des charrettes surchargées à travers les flaques boueuses. Beaucoup tenaient à la main une épée et nous n’avions pas besoin des regards inquiets qu’ils jetaient par-dessus leurs épaules pour comprendre ce qu’il se passait. C’était une évacuation.

Les gens gravissaient péniblement la colline, le dos courbé sous leurs lourdes charges, s’entraidant. Souvent, les enfants tombaient et roulaient le long de la pente jusqu’à ce que quelqu’un les rattrape et les remette sur pied.

Nous avons réorienté les caméras, essayant de discerner leur destination, qui était aussi la nôtre. Caer Guorthigirn.

— Bon, a dit Peterson en me regardant. Qu’est-ce qu’on fait ?

La procédure standard aurait voulu que nous quittions immédiatement les lieux.

— On va voir, évidemment, ai-je répondu, légèrement agacée que la question se pose. Les archives ne mentionnent aucun massacre au début du VIe siècle, on ne devrait donc pas courir de grand danger. Et ils ne seront pas contents à Thirsk si on doit rentrer et tout recommencer. Nous avons une occasion parfaite d’observer un potentiel conflit de l’âge des ténèbres de nos propres yeux, alors au boulot.

Je pense que tout le monde conviendra que ce sont là d’excellentes raisons de se mettre en danger.

 

Nous nous sommes munis d’une couverture chacun et de quelques paquets de ces biscuits énergétiques merdiques que personne ne mange jamais. Ils mesurent bien cinq centimètres d’épaisseur et semblent faits d’un matériau conçu pour résister à la mastication. Vous pouvez les délayer dans de l’eau ou du lait et appeler ça un petit-déjeuner. Vous pouvez les tremper dans du thé et appeler ça un goûter. Vous pouvez les lancer sur l’ennemi et être poursuivi en justice au titre de la convention de Genève pour avoir soumis votre adversaire à un traitement cruel, inhumain ou dégradant. On ne se résout à les considérer que lorsque tous nos vivres sont épuisés, et seulement si on ne trouve pas de rat à se mettre sous la dent.

Nous avons vérifié que nous avions assez d’eau et nous nous sommes mis en route.

La capsule était posée dans une forêt d’arbres hauts et fins, assez dense pour la dissimuler mais pas assez pour empêcher notre progression. C’était l’automne et un épais tapis de feuilles jaunes recouvrait le sol. D’autres flottaient lentement dans les airs avant de les rejoindre par terre.

De la fumée s’élevait de la vallée en contrebas, charriée par le vent. J’ai plissé les yeux pour observer, à travers les arbres, le bas de la colline. Çà et là, il me semblait voir danser de petites lumières. Des maisons brûlaient, mais impossible de dire si elles avaient été incendiées par une armée d’envahisseurs ou par leurs propres habitants.

Personne ne nous prêtait la moindre attention. Des gens accouraient de toutes les directions pour rejoindre la procession, s’agrippant aux divers objets qui, sur le moment, leur avaient semblé dignes d’être sauvés.

Un homme et une femme se débattaient avec une charrette à bras embourbée. Nous y avons jeté nos sacs. Roberts et Markham ont pressé leur dos contre la charrette et, avec un bruit visqueux, la roue coincée est sortie de la boue. Nous nous sommes mêlés aux villageois.

Ce n’était pas un exode car ils ne fuyaient aucun danger visible. En revanche, ils couraient vers quelque chose. Vers la sécurité. Vers la colline fortifiée qui, lorsque j’ai interrompu ma pénible progression et levé la tête pour jauger la distance qu’il nous restait à parcourir, m’a parue encore très, très loin.

— Max, a dit Peterson doucement. Tu devrais rentrer.

— Je vais bien. Il y a d’autres femmes enceintes parmi ces gens et on ne les entend pas se plaindre que le chemin est trop escarpé.

Nous avons continué d’avancer. La pente, déjà bien forte au départ, était à présent presque verticale. Je me concentrais sur mes pieds, posant prudemment l’un devant l’autre en m’efforçant de ne pas perdre l’équilibre. J’ai ramassé une épaisse branche en guise de canne. Parfois, je m’agrippais aux broussailles pour me hisser vers le haut de cette colline qui semblait sans fin. Il ne faisait pas très froid et le vent charriait une légère bruine. Je sentais la sueur couler le long de mon dos. Mon souffle me râpait la gorge et mon cœur battait à tout rompre, mais j’étais déterminée à ne pas abandonner. Je n’ai pas pipé mot, serrant les dents, et j’ai persévéré. Un pied devant l’autre. Et encore. Et encore.

Le chemin était de plus en plus raide et pour moi, la dernière partie a été un cauchemar. Je n’arrivais pas à comprendre comment quiconque pourrait vouloir attaquer une colline fortifiée. N’importe quel guerrier, à ce stade de l’ascension, serait déjà plié en deux, aspirant de grandes goulées d’oxygène en haletant « Laisse-moi une minute, d’accord ? », pendant que les défenseurs faisaient tomber sur lui une pluie de flèches et de lances. En ce qui me concerne, ils pouvaient se le garder, leur fort, je me serais largement contentée des jolies vallées en bas. Ces jolies vallées bien plates.

— On est presque arrivés, a dit Peterson qui haletait lui-même.

Voyant qu’il boitait un peu, j’ai demandé à Sands :

— Ça va aller ?

— Absolument, a-t-il soufflé, se penchant en avant, les mains posées sur les genoux. Nom d’un chien, dites-moi qu’on y est presque, je vous en prie.

Personne n’a osé répondre.

Au sommet de la colline, la plupart des arbres avaient été abattus pour permettre aux occupants de repérer toute armée en approche. Des piles de troncs s’accumulaient au sol, soigneusement calés.

— Bien vu, a haleté Peterson. Ils retirent les cales… et les troncs roulent sur quiconque n’aurait pas encore succombé à… une attaque cardiaque. Et à la vitesse à laquelle ils dévaleraient la colline, impossible de les esquiver. On tient à peine debout ici. Et regardez. – Il a tendu le doigt. – On est obligés de grimper par là parce qu’ils ont couvert le reste de la colline de brindilles et de branches cassées.

Il avait raison. Grâce à la pente naturelle et aux obstacles dressés avec les matériaux à leur disposition, ils avaient rendu ce lieu presque imprenable. Face à moi, je voyais les affleurements rocheux naturels qui avaient été incorporés aux hauts murs de pierre. Nous y étions presque.

À ce niveau, le chemin était plus large et mieux défini. Les nids-de-poule et les ornières avaient été comblés de petites pierres. La pente était toujours assez raide, mais le sol était beaucoup plus stable sous nos pieds. Tout ce qui faisait obstacle avait été retiré. Ce serait là que les forces d’invasion seraient contraintes de combattre. Directement sous les murs de Caer Guorthigirn.

Nous avons récupéré nos ballots dans la charrette, qui ne pouvait pas aller plus loin de toute manière. La dernière fois que je l’ai vue, elle se faisait incorporer à une sorte de barrière. Nous nous sommes écartés comme pour nous reposer. Je voulais rapporter quelques images du fort lui-même, ainsi que du flot incessant d’habitants qui continuait de gravir la colline.

Le vent charriait de plus en plus de fumée, qui se coinçait dans ma gorge et se mêlait aux riches odeurs de terre et de feuilles mouillées.

— Waouh ! s’est exclamé Roberts, tellement excité qu’il en a presque perdu l’équilibre. C’est bien plus grand que je l’imaginais. Je venais jouer là-haut quand j’étais gamin. C’était au milieu d’une plantation de conifères à l’époque, donc on ne s’est jamais vraiment rendu compte de l’ampleur du truc.

Il y avait devant nous deux vastes enclos, un à gauche et un à droite, chacun délimité par des murets de pierre sèche. Voilà qui permettrait de trancher le débat entre le Dr Dowson et le Pr Rapson, même si je ne savais pas encore en faveur de qui.

Entre les deux enclos, le chemin se transformait en un étroit passage qui descendait en pente raide, de sorte que tout assaillant qui tenterait de l’emprunter pour accéder à l’entrée principale prenait le risque d’essuyer une pluie de flèches. Le passage mesurait environ vingt mètres de long, pas plus d’une charrette de large, et se terminait sur un lourd portail en bois.

Un groupe d’hommes armés se tenait devant, pressant les gens d’entrer.

Dans un brusque moment de panique, j’ai craint qu’il nous faille nous identifier, mais c’était une époque beaucoup plus simple, où l’on accordait l’asile à quiconque le demandait.

Ils nous ont laissés passer et une fois à l’intérieur, nous avons été fermement dirigés vers l’enclos de droite. Avec les civils et autres animaux. Ils auraient dû mettre un panneau indiquant : « Personnes non indispensables de ce côté ». Avec une flèche.

Les combattants se regroupaient sur la gauche, dans la zone plus petite et plus lourdement fortifiée. J’ai rapidement aperçu trente ou quarante huttes rondes au toit de chaume avant d’être poussée dans notre enclos par le flot de gens qui se pressaient derrière moi. Je supposais qu’en temps normal, ils vivaient dans le petit enclos et travaillaient et gardaient les animaux dans le grand.

À l’entrée, nous avons pris un moment pour regarder autour de nous.

— Il faut qu’on se trouve une place, a dit Markham. Une base pour ranger nos possessions, aussi maigres soient-elles, et nous retrouver si nous sommes séparés.

J’ai balayé la zone du regard. Nous nous tenions dans un grand espace à l’air libre délimité par un muret de pierre. Il était plus bas que celui de l’autre enclos, mais largement plus haut qu’un homme arrivant par la colline.

— Pas à l’avant, a-t-il précisé. Ce serait chercher les ennuis. Par ici.

Nous avons marché sur l’herbe pour rejoindre une zone plus calme près du mur du fond. De là, en nous tenant sur la pointe des pieds, nous avions vue sur une pente encore plus escarpée. Tout autour de nous s’élevaient d’autres flancs de colline boisée qui scintillaient des nuances rousses et dorées de l’automne.

— Sans tous ces arbres, je parie qu’on pourrait voir ma maison d’ici, a dit Roberts, un grand sourire aux lèvres. Enfin, si elle avait déjà été construite.

— Où ? a demandé Peterson.

Roberts a pointé le doigt.

— Juste là. Tu vois cette petite colline ? Vers le milieu, mais plus près de la gauche. La maison sera là, face à nous. Il y aura deux granges sur la gauche. En face des granges, les hangars pour le bétail et les salles de traite. On en a deux. Enfin, on en aura deux. Le silo à grains est par là. – Il s’est tu un moment, regardant avec enthousiasme au-delà du mur. – Je crois que ma cabane dans l’arbre est juste… – Il a baissé son bras tendu. –… là. C’est tellement cool !

Peterson était amusé. Il est rare que les membres de St Mary aient de la famille. En particulier de la famille avec laquelle ils sont restés en bons termes. Ou qui acceptent simplement de leur parler.

— Vous êtes combien ?

— Oh, c’est une grande ferme. Plus de deux cents bêtes en tout.

— Je voulais dire dans ta famille, idiot. Pourquoi tu n’es pas avec eux, à jouer les cow-boys ?

— Troisième fils, a-t-il répondu gaiement. Je faisais double emploi. Et c’est une affaire dangereuse, l’élevage laitier. Maman était vachement contente que je parte chercher fortune dans le secteur parfaitement ennuyeux de l’Histoire européenne.

Nous l’avons dévisagé d’un air incrédule.

— Tu as une mère ?

— Et deux petites sœurs.

— Une affaire dangereuse ? a demandé Markham. L’élevage laitier ? Quel genre de danger pouvais-tu bien courir ?

— Tu as déjà vu une vache ? De près ? De très près, je veux dire. J’ai été mordu, enfin, mâchouillé et couvert de bave, frappé et écrasé sous leurs sabots. Mon frère s’est blessé à la jambe dans un vilain accident de tronçonneuse. Vous saviez qu’on peut faire des tonneaux avec un tracteur ? Je l’ai fait. P’pa est resté toute la journée à mon chevet, à attendre que je me réveille, puis il a essayé de m’étrangler. On manipule des produits chimiques capables de faire sortir vos yeux de vos orbites et d’embraser vos poumons. Et puis il y a le climat. Les coups de soleil…

— Attends une seconde, l’a interrompu Markham. Au pays de Galles ?

— Bon, O.K., l’hypothermie alors.

— Je peux te poser une question ? Elle sait en quoi consiste ton boulot, ta mère ?

— Non, elle pense que je passe mon temps à la bibliothèque, plongé dans de profondes réflexions académiques, au lieu d’attraper la teigne, m’empoisonner avec des pesticides, me faire lacérer par des barbelés et choper le tétanos, ou me retrouver piégé sous une vache en colère.

Silence pensif.

— À vrai dire, a fini par dire Sands, je pense qu’elle n’a pas tort. Pour autant que je sache, aucun historien ne s’est jamais retrouvé piégé sous une vache en colère.

— Pour l’instant, ai-je fait.

— Là, a annoncé Markham en lâchant son ballot pour nous ramener au présent. C’est calme et à l’abri du vent. Nous camperons ici et dès qu’ils franchiront les portes, qui qu’ils soient, on passera par-dessus le mur et on descendra la colline jusqu’à la capsule. C’est réglé. Bon, qu’avons-nous comme armes ?

Nous n’avons pas le droit de blesser les autochtones – c’est un crime capital –, aussi les armes que nous transportons ont-elles uniquement un but défensif. Nous avions les habituels pistolets paralysants et sprays au poivre. Et des épingles à cheveux dans mon cas. Si rien de tout cela ne fonctionnait, il nous faudrait nous rabattre sur la capacité innée des historiens à parcourir de vastes distances à très vive allure.

Sauf que l’un d’entre nous avait un pied artificiel, un autre un bras défectueux, un autre un morceau d’oreille en moins, une autre était enceinte, et aucun de nous ne brillait par son intelligence.

Nous nous sommes confortablement installés contre le mur. De là, nous avions une vue dégagée sur l’entrée de l’enclos dans lequel nous étions parqués. Les gens continuaient d’arriver en courant, même si le flot s’était déjà bien tari. Après avoir examiné nos provisions, nous avons calculé que nous avions à manger pour deux jours et à boire pour environ vingt-quatre heures.

— Il doit y avoir un point d’eau quelque part, a dit Peterson d’un air assuré. C’est obligé. Sinon, l’ennemi n’aura qu’à attendre qu’ils meurent de soif.

Il avait raison. Notre enclos contenait deux puits, tous deux creusés au milieu d’une parcelle de terre retournée et boueuse. Un destiné aux animaux et un aux humains, pour autant que je pouvais en juger. Une dizaine de huttes étaient regroupées autour d’une grande structure ressemblant à une grange au centre de l’enclos, tandis que des meules de foin et sacs de graines étaient entassés contre les murets. Dans l’autre enclos, j’entendais le son vibrant des marteaux sur les enclumes, mais il y avait aussi deux forges près de nous. Tout au bout, une trentaine de moutons au pelage gras, au moins autant de cochons et six petites vaches maigres avaient été parqués contre le muret avec des tas de brindilles en guise de clôtures. Je suis toujours surprise de constater à quel point les animaux de ferme étaient petits à l’époque. Certains moutons n’étaient pas plus gros qu’un chien et les cochons – ceux-là, en tout cas – n’avaient rien des grosses bêtes bien dodues dont nous avons l’habitude. Les vaches étaient maigres et maculées de boue. Elles avaient toutes des cornes et n’auraient pas pu être plus différentes de nos grosses holsteins blanche et noire au poil luisant. Mais elles semblaient plutôt dociles. Elles ont toutes baissé la tête et commencé à paître.

— Ils paraissent très calmes, a observé Peterson au sujet des humains, je suppose. Personne ne panique.

En effet, personne ne paniquait. Les gens déposaient leurs affaires et s’installaient confortablement. Soit ils savaient que la menace était faible, soit l’habitude avait effacé la peur.

— Ou bien, a repris Peterson, ils ont confiance en leur système de défense.

— Ou en leurs sauveurs, a dit Markham.

— Mais de qui se protègent-ils ?

Ils m’ont tous regardée.

— Aucune idée. Je sais que le départ des Romains a laissé le pays sans défense. Les Saxons commencent à s’installer, mais ça ne veut pas forcément dire que ce sont eux. Il s’agit peut-être simplement d’une dispute locale au sujet de la frontière ou de bétail volé.

Ils ont hoché la tête.

— Vrai.

J’ai parcouru du regard les alentours. Les gens se saluaient, déposaient leurs affaires en petits tas et installaient leur campement.

Les quelques hommes que je voyais portaient d’épais maillots de corps en laine à manches longues et des pantalons en laine également. La plupart avaient revêtu par-dessus une sorte de tunique maintenue à la taille par une ceinture. Elles étaient dépourvues de poches, naturellement, mais des bourses étaient suspendues à leurs ceintures pour les objets importants ou de valeur. Ils étaient presque tous armés d’épées. Ils avaient tous un poignard à leur ceinture. La plupart portaient aussi des chaussures, qui semblaient faites d’une unique pièce de cuir souple posée sur une autre pièce de cuir en guise de semelle.

La tenue des femmes était constituée d’une tunique de lin à col ras et manches longues, surmontée d’une seconde tunique sans manches maintenue au niveau des épaules par des boucles ou des broches. Le nœud celtique semblait être un motif populaire. Elles portaient aussi des ceintures et des bourses. Leurs chaussures ne paraissaient guère différentes de celles des hommes, mais j’ai remarqué que certaines femmes portaient comme moi des chaussettes en laine. Ce qui prouve que les pieds glacés des femmes n’ont rien d’un phénomène moderne.

Ce qui m’a le plus frappée, c’étaient les couleurs. Je savais qu’ils utilisaient des teintures à base de légumes et de baies, et je voyais partout différentes nuances de rouge, marron et ocre. En revanche, il y avait très peu de bleu et de vert. Pour mon œil moderne, ces tissus paraissaient lourds et d’une texture grossière. L’aspect pratique semblait l’emporter sur l’esthétique, les jupes des femmes leur arrivant aux chevilles pour qu’elles ne traînent pas dans la boue. Chose intéressante, les femmes n’avaient pas toutes la tête couverte. Il faudrait que j’essaie de découvrir si cela était lié au fait qu’elles étaient célibataires ou à leurs croyances religieuses. La pratique de se couvrir la tête s’est répandue à mesure que le christianisme gagnait du terrain et je n’étais pas certaine qu’il ait déjà atteint cette région au VIe siècle.

Sur notre droite, à quatre ou cinq mètres, une famille avec plusieurs enfants déchargeait ses affaires. Trois poulets qui piaillaient bruyamment leur mécontentement depuis leurs cages en osier ont été placés délicatement contre le mur, hors du danger. Ils ont étendu leurs couvertures, comme nous, déballé quelques pots et un précieux poêlon en métal, et ont entrepris de faire du feu.

Il ne leur a fallu que quelques secondes.

— Waouh ! a fait Peterson, admiratif. Même Markham ne peut pas allumer un feu aussi vite.

— On parie ? a demandé l’intéressé. Tu veux que j’essaie ?

— Non.

Mon rythme cardiaque était revenu à la normale et il était temps de nous mettre au boulot. Je me suis relevée avec effort.

— On devrait aller jeter un œil. Le mieux est qu’on se sépare en deux groupes. Markham, Roberts et Sands, dans cette direction. Peterson et moi, on va essayer de s’introduire dans l’autre enclos. Avec les soldats. On en apprendra forcément davantage là-bas.

— Excellent plan, a déclaré Sands, ce qui aurait effectivement été le cas s’ils nous avaient laissés entrer.

Nous avons été refoulés, poliment d’abord, puis ils ont poussé Peterson en arrière, histoire de bien faire passer le message : enclos réservé aux soldats. Fichez le camp. Ce que nous avons fait.

Nous avons tourné les talons et regardé les gardiens de l’imposant portail faire entrer les retardataires. Ils ne l’ont pas refermé derrière eux, se contentant de rester campés devant l’entrée, mais il ne faisait aucun doute qu’ils pourraient le fermer en un clin d’œil si cela s’avérait nécessaire.

Cela dit, j’aurais été bien étonnée qu’ils doivent en arriver là. À l’instar de toutes les collines fortifiées, c’était une excellente position de défense. De là, ils pouvaient voir arriver l’ennemi bien avant qu’il soit assez proche pour attaquer. Et selon moi, ceux qui réussiraient à atteindre le sommet auraient besoin d’une bonne demi-heure de repos – et peut-être même de bouteilles d’oxygène – avant de pouvoir ne serait-ce qu’envisager de fournir davantage d’efforts.

Nous nous sommes promenés, serpentant entre les petits camps qui apparaissaient un peu partout tandis que les femmes s’activaient. Les enfants couraient en tous sens, se poursuivant au milieu des adultes. La plupart des hommes âgés avaient rejoint le mur à l’entrée du camp et regardaient par-dessus, tendant le doigt et hochant la tête. Étaient-ils en train de revivre de vieilles batailles ?

J’estimais qu’il y avait un peu plus de cent personnes ici, principalement des femmes, des enfants, des vieillards et leur bétail. Je n’avais aucune idée du nombre de combattants et c’était de toute évidence une mauvaise idée d’aller fouiner dans l’autre enclos. La dernière chose qu’on voulait, c’était qu’ils nous prennent pour des espions et nous arrêtent.

Au bout d’un moment, mon ouïe s’est accoutumée à tous ces sons nouveaux. Beaucoup s’exprimaient dans une langue que je supposais être une version ancienne du gallois, d’autres en vieil anglais, dans lequel je reconnaissais quelques mots, et même après tout ce temps, certains parlaient encore latin.

La première fois que je l’ai entendu, c’était dans la bouche d’une femme grondant deux petits garçons. J’ai d’abord cru qu’elle leur disait que s’ils n’étaient pas sages, ils seraient mangés par des ours, mais alors que nous déambulions, j’ai commencé à l’entendre partout. Ursus. L’Ours. Tout le monde parlait de l’Ours. J’ai tendu l’oreille pour essayer de comprendre si c’était une bonne ou une mauvaise chose, en vain. Quelle que fût cette personne ou cette chose, elle inspirait un profond respect. Ce n’est qu’en passant devant un large groupe de villageois parlant à tue-tête que j’ai enfin compris. La prononciation m’a un peu perturbée au début parce qu’ils parlaient en gallois alors que j’écoutais en anglais, et puis soudain, ça m’a frappée comme un coup de tonnerre.

Ils parlaient d’Arth. Oh mon Dieu.

Et à présent que je l’avais entendu une première fois, je reconnaissais les diverses variations du mot, que tout le monde avait à la bouche.

Ursus.

Bera.

Arth.

Arthur.

J’ai senti mon cœur s’emballer. Ça ne pouvait quand même pas… Il n’est mentionné nulle part qu’il se serait battu… Nous ne pouvions quand même pas être aussi chanceux…

Peterson m’a empoigné le bras. Il était arrivé à la même conclusion.

— Max…

— Je sais.

Au même moment, j’ai entendu Sands dire :

— Max…

Et puis, soudain, il se passait quelque chose.

Des soldats en armes et armure ont franchi le portail, se sont dispersés, et ont commencé à faire le tour de l’enclos en faisant signe à des gens de les suivre, apparemment au hasard.

Non, pas au hasard. Ils enrôlaient les hommes. Les hommes capables de se battre.

— Ils prennent tous les hommes valides, a observé Sands. On dirait bien qu’on sera en première ligne, cette fois.

Aucun d’entre eux ne semblait particulièrement inquiet à cette idée.

Moi oui.

— Vous n’êtes pas valides. Aucun d’entre vous n’est valide. Même en vous additionnant tous les trois, on n’obtiendrait pas une personne valide. Il vous manque des pieds, des oreilles, des bras. – J’ai pensé à Roberts. – Et de la pilosité faciale.

À présent, nous étions dans de sales draps. Pas tant à cause des combats, même s’ils seraient déjà bien assez dangereux, mais parce que nous n’avons pas le droit de tuer les autochtones. Sous aucun prétexte. Nous en avions sauvé quelques-uns, et ce n’est pas non plus un geste anodin, mais nous n’avions jamais tué personne. On ne nous laisserait jamais nous en tirer indemnes. Si le Dr Bairstow ne nous le faisait pas payer, l’Histoire s’en chargerait. Sans même parler du problème moral que cela soulevait (qui sommes-nous pour décider qui doit vivre et qui doit mourir ?), elle a des idées bien tranchées sur les historiens qui interfèrent dans ses affaires. Aussi tranchées que les têtes qu’elle fera tomber.

D’un autre côté, nous ne vivrions sans doute pas assez longtemps pour en arriver là. Une véritable bataille était sur le point de commencer et aucun de mes hommes n’était apte au combat. Hormis Roberts, bien sûr, encore que son corps semblât avoir cessé de se développer vers douze ans.

Je leur ai ordonné de regagner notre campement et nous nous sommes regroupés, observant de loin les soldats. Il n’y avait pas d’issue. Nulle part où fuir. Nous ne pouvions que rester calmes et immobiles tandis que deux hommes approchaient, nous détaillaient du regard et désignaient d’un signe de tête le groupe d’hommes rassemblés près du portail.

J’ai regardé mes amis s’éloigner. Il n’y avait rien que je puisse faire et je ne voulais pas attirer l’attention. Autour de moi, certaines femmes pleuraient et gémissaient, mais la plupart semblaient résignées. Une mère tentait désespérément de retenir ses deux garçons, qui ne devaient pas avoir plus de dix ou onze ans. Deux hommes l’ont écartée, mais sans brusquerie. Elle est demeurée immobile, pâle et choquée, jusqu’à ce que d’autres femmes viennent se placer autour d’elle puis l’emmènent.

Je suis restée seule. Au-dessus de ma tête, le vent chaud déchirait les nuages, les traînant à travers le ciel tels des lambeaux de bannières. Je me suis emmitouflée dans mon épaisse cape, davantage pour me réconforter que pour me réchauffer.

J’ai regardé mes camarades rejoindre la colonne d’hommes que les soldats conduisaient vers le portail. La plupart des conscrits étaient soit très vieux soit très jeunes. Un ou deux boitaient. Ce devaient être des combattants de second rang. L’équivalent de l’époque de la chair à canon, peut-être.

Peterson s’est retourné, a agité joyeusement la main à mon adresse, et a disparu. Ils étaient partis. J’ai pris conscience que j’arrivais à peine à respirer. Ils seraient en position de faiblesse. Que pouvaient-ils faire ? S’ils tuaient quelqu’un… L’Histoire ne les laisserait peut-être même pas se défendre. Ils ne pouvaient pas fuir, ils risqueraient d’être tués, sort qui échouait souvent aux déserteurs. Et j’étais impuissante. Il n’y avait absolument rien que je puisse faire pour les aider. J’ai eu une vision horrible de mes amis se faisant écraser par une horde de Saxons assoiffés de sang. Tombant sans même se défendre. Car c’était ce qu’ils devaient faire. Ce qu’ils devaient faire en tant qu’historiens. Il était possible que je ne les revoie plus jamais. Aucun d’entre eux.

Je suis restée longtemps immobile, à me torturer avec des visions de mes camarades se faisant découper en morceaux si minuscules que je ne pourrais même pas ramener les corps à St Mary. Dans mon esprit, je les ai vus tomber, l’un après l’autre, dépassés par les événements, incapables de s’entraider ou se défendre. Je me suis enfoncée encore un peu plus dans ma cape et je me suis efforcée de recouvrer mon calme, de réfléchir à une solution. J’ai envisagé l’idée folle de fuir par le portail, regagner la capsule et aller chercher de l’aide. De revenir avec Guthrie et une équipe de la sécurité qui, d’une manière ou d’une autre, réussiraient à les exfiltrer.

Mais c’était perdu d’avance. Les portes étaient gardées. Personne n’entrait ni ne sortait. Et même si j’arrivais à franchir le mur sans aide, que pourrait faire Guthrie si ce n’est risquer la vie d’encore plus de gens ?

J’étais si profondément plongée dans mes pensées que je n’ai pas remarqué tout de suite le silence qui s’était installé, une curieuse immobilité dont j’ignorais la cause. Tout autour de moi, les gens tendaient l’oreille.

Et puis, à des kilomètres de là, au niveau de la mince frontière entre le véritable son et l’imagination, je l’ai entendu. D’abord un murmure, puis un grondement, puis un rugissement et enfin le martèlement de je ne sais combien de pieds avançant plus ou moins en rythme. J’avais déjà entendu ce son. À Colchester, alors que l’armée de Boadicée approchait.

Il ne s’agissait pas d’une dispute locale au sujet de bétail volé ou d’une frontière contestée. C’étaient les Saxons. Peut-être pas une armée d’invasion, mais un groupe d’attaque. Voire, à en croire le bruit et le remue-ménage en bas, plusieurs groupes d’attaque. La Wye était-elle déjà navigable ? J’imaginais des navires à tête de dragon remonter la rivière dans un silence rompu uniquement par le grincement occasionnel d’une rame. Dans mon esprit, j’ai vu des hommes gigantesques sauter sur la rive dans de grandes giclées d’eau et, brandissant leurs épées et leurs boucliers, s’enfoncer entre les arbres.

L’approche au crépuscule était une technique classique. Il faisait trop sombre pour que l’on puisse se faire une réelle idée de leur nombre. Les peurs nocturnes doubleraient le nombre dans l’esprit des défenseurs et puis un nouveau jour se lèverait. Le soleil pointerait à l’horizon, révélant les hommes, les armures et les lances. J’ai déjà été assiégée. Je sais la vitesse à laquelle le sentiment de sécurité que l’on éprouve derrière un mur de protection peut se muer en une peur de se retrouver piégé derrière ce même mur.

J’ai cligné des yeux pour éclaircir ma vision car le vent les faisait pleurer, et je me suis tournée face à mon campement soudain triste et solitaire. Ils m’avaient laissé une couverture et quelques rations de nourriture, et je leur en étais reconnaissante. Je me suis enveloppée dans la couverture, adossée au mur, et j’ai fermé les yeux.

J’ai été réveillée par un cri et une tape sur mon épaule. La réaction adéquate aurait été de bondir sur mes pieds dans l’instant et prendre une posture défensive afin de contrer prestement et efficacement la menace, au lieu de quoi, je me suis agitée dans ma couverture, incapable de libérer mes bras, et j’ai fini par basculer en avant. Soudain, j’étais heureuse que Peterson et les autres ne soient pas là pour voir ça.

La seule menace en vue était une mamie qui me souriait d’une bouche pleine de gencives en agitant les bras. Les voisins m’invitaient à les rejoindre. Outre cette vieille dame, leur petit groupe était constitué d’une mère qui touillait le contenu d’une marmite et d’un nombre indéterminé d’enfants qui ne restaient pas en place assez longtemps pour que je puisse les compter.

J’ai mangé avec eux. Ils n’avaient vraiment pas grand-chose et pourtant, ils ont tout partagé avec moi. Nous avons mangé des galettes de pain dur que j’ai soigneusement mastiquées pour ne pas me casser une dent sur les morceaux de grès tombés de la meule. Nous l’avons trempé dans une sorte de bouillon chaud et salé qui aurait pu contenir n’importe quoi (et je préférais ne pas savoir), suivi par un morceau de fromage sec et dur. Il n’y avait pas de viande. J’ai regardé les poulets qui m’ont fixée en retour de leurs yeux perçants. Les portions étaient petites et j’ai vu la vieille dame donner son fromage aux enfants.

Je me suis traînée jusqu’à mon ballot, j’en ai sorti une boîte de nos biscuits énergétiques honnis et je les ai distribués. Ils les sont adorés, et les ont fait descendre avec un liquide qui semblait tout droit sorti d’un siphon, et devait donc être de la bière.

Lorsque nous avons eu fini de manger, la nuit était tombée. Nous avons échangé des sourires et je me suis enroulée dans ma couverture pour essayer de dormir. Derrière moi, les poulets produisaient des sons suggérant qu’ils envisageaient le suicide. Je ne sais pas pourquoi ils s’inquiétaient. Les poulets avaient une certaine valeur – même si elle n’était que de courte durée. Si les choses se passaient mal demain, notre espérance de vie serait bien plus courte que celle de ces bestioles.

J’étais allongée sur le sol dur, l’humidité s’insinuant à travers ma couverture, lorsque la voix de Peterson a retenti dans mon oreille.

— Tu peux parler ?

— Oui.

— Ne t’inquiète pas pour nous, on va bien. Ils n’ont pas dû être très impressionnés par nous parce qu’ils nous ont mis à l’arrière. Apparemment, on doit surveiller des sacs de farine d’une importance stratégique.

— Vraiment ? ai-je dit, le soulagement me faisant un instant oublier l’humidité.

— Oui. On n’a même pas d’armes. Attends. Une seconde.

J’entendais des voix d’hommes.

— Ah. Oublie ce que je viens de dire, Max. On vient de nous donner trois trucs ressemblant vaguement à des épées, a déclaré notre expert en armes sur le terrain.

— Je pensais que vous étiez quatre.

— Ils ont filé un bâton à Roberts. Je crois qu’ils pensent que c’est une fille.

J’entendais Roberts s’indigner derrière lui.

— Ma foi, j’arrête pas de te le dire : laisse-toi pousser la barbe. C’est pas bien compliqué. Il suffit d’arrêter de se raser quelques jours. T’es toujours là, Max ?

— Non. Je m’ennuyais tellement que je me suis barrée. Évidemment que je suis toujours là.

— On va essayer de dormir un peu. Grosse journée demain.

— O.K., ai-je dit en m’efforçant de prendre un ton jovial. Tâchez de vous souvenir de rester à l’arrière.

— T’inquiète pas pour nous. Et toi, sois prudente aussi. On aura besoin de quelqu’un pour écouter nos exploits en rentrant.

J’ai pouffé, mais il avait déjà coupé la communication.

 

Ils s’étaient peut-être assoupis, sûrement même (Markham serait capable de dormir sur une corde à linge), mais de mon côté, c’était peine perdue. Outre les gémissements des poulets dépressifs et les ronflements de mamie qui auraient pu réveiller les morts, les forgerons se sont affairés toute la nuit dans notre enclos, façonnant des armes et des boucliers. Des hommes se déplaçaient dans le camp en criant des ordres. Au loin, des chiens aboyaient d’excitation, hurlant à la lune que l’on apercevait de temps en temps à travers les lambeaux de nuages.

Allongée sur le dos, j’observais les étoiles voilées de blanc. Il ne faisait pas froid. L’air était chaud et humide. Je sentais la pluie dans le vent.

J’ai abandonné l’idée de dormir une heure avant l’aube. Je me suis assise et j’ai apporté ma contribution aux tâches domestiques en attisant le feu mourant pour le ramener à la vie. Des gouttelettes d’humidité s’étaient formées sur ma couverture et mes vêtements. J’ai grignoté mon dernier biscuit et, à l’instant où le ciel commençait à s’éclaircir à l’est, les cors ont retenti.

J’ai d’abord pensé que c’était le moment, que les combats étaient sur le point de s’engager, mais il était impossible qu’une armée ait réussi à atteindre le fort sans que personne ne s’en rende compte. Qui que ce fût, ce n’étaient pas les Saxons. J’entendais le fracas lointain des sabots. Des cris fusaient. Les cors ont de nouveau retenti au portail.

Tout autour de moi, les gens se levaient d’un bond et s’élançaient en criant vers le mur.

Je les ai suivis.

Dans mon oreille, Peterson a dit :

— Max, il se passe quelque chose.

— Je sais.

J’ai couru jusqu’au mur sur des jambes flageolant d’excitation, le cœur battant à tout rompre. De mes doigts maladroits, j’ai tenté d’allumer mon enregistreur. Car si c’était bien l’homme que je pensais… J’ai joué des coudes pour me ménager une place devant le mur et, me hissant sur la pointe des pieds, j’ai parcouru du regard la pente escarpée.

Ils sont arrivés vite, leurs puissants chevaux cavalant dans un grondement de tonnerre vers le haut de la colline, les crinières au vent, les sabots délogeant de grosses mottes de boue sur leur passage. Ils étaient une trentaine. Le cor a émis une longue note musicale. Une salutation. De derrière moi, sur les remparts près des portes, un autre cor a répondu par un grondement grave, sombre, inquiétant. Puis, un grand bruit en provenance des hommes, répondant à la salutation. J’ai senti se dresser les poils sur ma nuque.

Ils ont émergé au galop de la brume du petit matin tels des dieux vengeurs. Dans un nuage de fureur et d’écume. Une longue bannière claquait derrière eux. En contraste frappant avec le bétail maigre et chétif que nous avions vu jusqu’alors, les montures que chevauchaient ces hommes étaient des animaux puissants, dont les muscles se tendaient et gonflaient tandis qu’ils galopaient vers le haut de la colline. C’étaient des chevaux de guerre, qui avaient appris à combattre, estropier et tuer.

Leurs cavaliers étaient tout aussi impressionnants. Loin de l’image que l’on se fait des preux chevaliers qui peuplent les légendes, c’étaient des hommes à l’air dur, armés de haches et d’épées suspendues à leurs selles, leurs boucliers rebondissant sur leur dos.

Autour de nous, l’excitation était à son comble. Les villageois se bousculaient pour avoir une meilleure vue, asseyaient sur le muret leurs enfants qui agitaient joyeusement les mains. Des acclamations fusaient de tous côtés. Le mot « Arth » était sur toutes les lèvres.

Me rappelant que j’étais censée faire mon boulot, j’ai activé mon enregistreur et, à voix basse, j’ai décrit ce que je voyais :

— Justaucorps sans manches. Chemises de toile grossière. Pantalons. Bottes en cuir. Une trentaine d’hommes. Bons chevaux. Étriers. Dix chevaux de réserve à l’arrière. Trois chariots de bagages. Plusieurs valets. Un maréchal-ferrant. Un armurier. Peut-être un médecin. Difficile à dire. Pas de symboles religieux visibles.

Le portail s’est ouvert et les villageois sont sortis en trombe pour les accueillir dans un concert de cris et d’acclamations. Mamie m’a adressé un sourire édenté.

J’étais assez proche pour voir la boue éclaboussant leurs bottes, les mailles grossières de leurs pantalons, les taches de sueur à leurs aisselles. J’ai fixé mon regard sur l’homme avançant sous la bannière, dont les cheveux emmêlés se soulevaient et retombaient au rythme des pas de son cheval.

Puis, comme ils atteignaient le sommet de la colline et approchaient des portes, dans un unique mouvement fluide, ils ont dégainé leurs épées. Je me suis raidie, mais je m’inquiétais pour rien. C’était un salut, et non une menace. Des amis, et non des ennemis. Les hommes postés au portail leur ont répondu en rugissant des salutations tandis que les cavaliers, qui s’étaient à peine arrêtés, pénétraient dans le fort.

Dans mon oreille, Peterson a dit :

— J’en connais un qui aime faire une entrée remarquée.

Et à juste titre, ai-je songé. Car je savais qui c’était. J’avais vu passer la bannière. J’avais vu le Dragon Rouge rugissant le feu et la fureur.

C’était Arthur Pendragon.
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Je n’en croyais pas ma chance. Des héros, j’en ai croisé un paquet au cours de ma carrière. J’ai vu Hector et Achille se battre à Troie. J’ai vu HenryV l’emporter à Azincourt. J’ai même vu Léonidas défendre les Thermopyles. J’ai vu toutes ces légendes prendre vie sous mes yeux et à présent, si j’avais correctement interprété les choses, j’étais sur le point de voir le plus grand de tous les héros.

Autour de moi, tout le monde criait « Arthur ! » ou une des nombreuses variations de son nom, et sautait sur place comme si sa simple présence suffisait à les sauver et, pour autant que je sache, c’était peut-être le cas. Tout autour de nous, des chiens invisibles hurlaient d’excitation, leurs aboiements ajoutant encore au vacarme ambiant. Mon crâne menaçait d’exploser. Je me suis appuyée au muret pour me soutenir.

Dans mon oreille, Peterson a dit « Max… » tout doucement, mais je n’étais pas en état de répondre. Car c’était bien lui. C’était Arthur. Avançant sous le Dragon Rouge des Pendragon. Son emblème personnel.

J’ai pris conscience que je m’agrippais si fort au muret que le bout de deux de mes doigts saignait. J’ai étalé le sang sur les pierres pour nous porter chance, car c’était une époque où les pierres exigeaient du sang, et les historiens ont toujours besoin de chance.

Quelqu’un a dû jeter un seau d’eau sur les chiens, car leurs cris se sont tus et je pouvais de nouveau m’entendre penser.

Je me suis écartée du muret et j’ai observé la foule qui commençait à se disperser, chacun regagnant son petit campement en bavardant gaiement. Les garçons ramassaient des bâtons et les agitaient comme des épées pour imiter Arthur. J’avais entendu ce mot partout et à présent, il était là. Je venais de le voir. De près. e presque assez près pour le toucher. Le vrai Arthur.

Oubliez le roi de la légende médiévale. Oubliez les mythes et les contes de fées. Il n’a pas fondé Camelot. Ni les chevaliers de la Table ronde. Il n’avait pas de magicien du nom de Merlin. Il n’a pas cherché le Saint-Graal. Il n’a pas tué de dragons ni secouru de damoiselles en détresse. Il n’a rien fait de tout cela.

En revanche, il s’est battu. C’était un chef de guerre. Un dux bellorum. Son apparence aussi était bien loin de celle du grand héros à la longue chevelure dorée de la légende. Le vrai Arthur était un homme trapu, aux épaules larges et aux jambes courtes. De longues mèches brunes tombaient de chaque côté de son visage, grasses et emmêlées. Ses bras nus étaient gonflés de muscles. Plus tard, lorsque je pourrais l’observer de plus près, je verrais qu’il portait deux bracelets de bras dorés, figurant chacun un dragon mangeant sa propre queue. Pas de commencement ni de fin. Était-ce l’origine de la croyance messianique dans le retour du roi Arthur ? De simples bijoux ?

Arthur est souvent représenté avec un bouclier à l’image de la Vierge. Peut-être l’avait-il porté en d’autres occasions, ou peut-être n’était-ce qu’un enjolivement chrétien. Car aujourd’hui, son bouclier arborait l’emblème du Dragon Rouge, de même que son étendard. Tout ce qui le distinguait de ses compagnons était une fourrure sale que je supposais être une peau d’ours, posée sur ses épaules. En réalité, c’était sans doute juste un loup, mais un joli coup de com’ malgré tout.

Il existe une théorie selon laquelle le personnage d’Arthur était en réalité plusieurs hommes : plusieurs chefs de guerre disséminés à travers le pays, menant la lutte contre les Saxons, et qui, sans que l’on sache comment, avaient tous fusionné en une puissante légende, car, physiquement, un homme et une armée n’auraient jamais pu livrer seuls toutes les batailles qu’on leur attribue. Or, j’avais une explication tout à fait plausible. Voilà comment il parvenait à participer à tant de batailles dans tant de régions différentes. Il commandait une armée mobile. Un petit corps de cavalerie parfaitement organisé, travaillant à partir de bases éparpillées dans tout le pays, et capable de parcourir très rapidement de longues distances, apportant renforts et expertise militaire aux Bretons assiégés dans leur lutte contre l’envahisseur. Il était arrivé au meilleur moment possible, sous le nez de l’armée en approche. En faisant une entrée spectaculaire. En remontant le moral des troupes. Car tout le monde sait que la cavalerie arrive toujours à temps.

J’ai levé les yeux. Il faisait jour désormais, mais le ciel demeurait sombre. L’odeur de la fumée continuait de se répandre tandis que la vallée brûlait sous nos pieds.

En regardant par-dessus le muret et à travers le bois touffu, je distinguais une masse d’hommes en approche. La lumière de leurs torches dansait dans la pénombre. Le son des tambours flottait au vent.

Ils ne marchaient pas au pas – je n’entendais pas le rythme régulier de leurs pieds martelant le sol, juste un long grondement continu. De temps en temps, une voix s’élevait pour lancer un ordre, criant des mots que je ne parvenais pas à distinguer. J’ai essayé de compter le nombre d’hommes, mais c’était peine perdue, ils ne formaient qu’une masse perpétuellement changeante dans l’épaisse forêt.

Le ciel était couvert. Des volutes de brouillard flottaient entre les arbres. Une fine bruine tombait. J’ai essuyé les gouttelettes sur ma manche en me demandant si nous étions réellement en sécurité ici. J’étais mouillée. L’herbe était trempée, le sol boueux. Comment, dans ces conditions, parviendraient-ils à atteindre le sommet de la colline, une épée à la main, un bouclier dans l’autre ? Sous une pluie de missiles tombant du ciel ? Face à d’énormes troncs d’arbres roulant inexorablement vers eux, rebondissant sur le chemin cahoteux, écrasant tout sur leur passage ? Sans glisser sur l’herbe mouillée ou dans la boue ? Ou se retrouver piégé dans les broussailles ? Ou empalé sur une branche pointue ? Comment parviendraient-ils au sommet ? En formation d’attaque ? Ou se contenteraient-ils de serrer les dents, baisser la tête et foncer ?

Je le découvrirais bien assez tôt. Pour l’heure, il était temps de gagner mon maigre salaire.

J’ai observé de nombreuses batailles au cours de ma carrière. C’est mon boulot, après tout. Et n’allez pas croire que nous restons cachés à l’arrière des combats. Peterson et moi étions avec les archers à Azincourt. La bataille de Bosworth s’est pratiquement livrée autour de Markham et moi. Se retrouver au milieu des combats, au milieu d’hommes qui ne pensent qu’à se massacrer le plus vite possible est une expérience terrifiante. Mais toujours bien moins terrifiante que devoir attendre, impuissante, tandis qu’une bataille se livre autour de vous. Ne pas savoir ce qu’il se passe là-bas, ni comment s’en sortent vos amis. Écouter les cornes de guerre, les cris, le fracas des épées, les gémissements des blessés et des mourants. Être aveugle, vulnérable, inutile. Vraiment, je ne le recommande pas. En particulier, je ne recommande pas la partie où vous attendez enfermée dans une hutte pour votre propre sécurité, à écouter les Saxons assoiffés de sang creuser le toit de chaume au-dessus de vos têtes, criant d’excitation à la perspective des récompenses qui les attendent – les femmes, le trésor, le festin –, prenant conscience que s’ils sont ici maintenant, cela signifie que tout le monde là-bas est mort, ou mourant, ou prisonnier de l’ennemi ; que votre camp a perdu et que les vainqueurs sont là pour réclamer leur prix. Ce n’est vraiment pas un sentiment agréable.

Mais chaque chose en son temps.

J’ai de nouveau porté mon attention sur ce qu’il se passait autour de moi. Aussi discrètement que possible, j’ai filmé l’enclos, la foule rassemblée devant les murets, ainsi que, autant que faire se pouvait, les forces qui arrivaient sous nos pieds, toujours en partie dissimulées par la brume matinale.

J’étais certaine que le plus palpitant de l’action se déroulait dans l’autre enclos, mais Peterson et les autres auraient le contrôle de la situation. S’ils n’étaient pas trop occupés à protéger cette farine stratégique, naturellement.

Sur les remparts, les cors ont de nouveau retenti. Ce n’était pas une sonnerie de bienvenue cette fois. Mais un avertissement. La puissante note a longuement vibré, grave et menaçante dans l’air doux du petit matin. Au même moment, ils ont hissé l’étendard. Dans un claquement de tissu, la bannière s’est déployée, révélant le Dragon Rouge qui s’agitait dans l’air avec défi, et un rugissement s’est propagé à travers le fort.

Nous nous sommes joints aux acclamations, le son aigu de nos voix de femmes et d’enfants perçant le grondement grave des hommes tandis que nous criions pour nous donner du courage.

Malgré mes doutes quant à la capacité des Saxons à se battre après leur pénible ascension de la colline, j’étais assez curieuse de voir de quoi ils étaient capables et l’occasion est arrivée bien plus tôt que je l’imaginais, puisque, avec une soudaineté qui a pris tout le monde de court, le cor au son grave et puissant a de nouveau retenti et, par-dessus l’écho dramatique, une unique voix pleine d’autorité s’est élevée. Le portail s’est ouvert avec fracas et la cavalerie s’est déversée au galop, menée par Arthur lui-même, agitant une épée dans chaque main, sa peau d’ours volant derrière lui.

La rapidité de l’attaque m’a estomaquée. Si les Saxons comptaient s’accorder un instant ou deux pour reprendre leur souffle, ils ont dû être déçus puisqu’ils ont tout juste eu le temps de lever la tête pour voir un mur de chevaux et d’épées dévaler la colline au galop.

Pendant un instant, je me suis demandé pourquoi diable les hommes d’Arthur avaient décidé de sacrifier la sécurité du fort pour attaquer les Saxons de front, mais en y réfléchissant, c’était assez logique. Arthur ne pouvait pas se permettre d’être piégé au sommet d’une colline pendant des semaines. Ce n’était pas son style. Il se déplaçait vite, apparaissant toujours au lieu et au moment où on l’attendait le moins. Forgeant sa légende. Jamais il ne perdrait l’initiative au profit des Saxons. Il amènerait les combats jusqu’à eux. Évidemment.

Il avait l’avantage de la surprise et du respect mêlé de crainte qu’il inspirait à l’ennemi. Ses chevaux avaient l’avantage de la pente. Ils ont heurté les Saxons à pleine vitesse. Certains hommes ont disparu sous les sabots, d’autres ont été projetés dans le décor au moment de l’impact. Ceux qui ne sont pas tombés ont été découpés en morceaux avant même de pouvoir lever leurs boucliers.

Arthur se battait comme un lion. Ou un guerrier. Ou un héros. Il se battait à deux mains, frappant simultanément à gauche et à droite. Lorsqu’une de ses épées s’est brisée sur un casque, il a sorti sa hache à long manche et continué de frapper comme un démon. Son cheval aussi se battait, les naseaux rougis, une écume sanglante jaillissant de sa bouche. Ses énormes sabots ferrés se soulevaient et retombaient tandis qu’il frappait et piétinait l’ennemi.

La charge a infligé des dégâts considérables. Dans son sillage, une petite unité d’infanterie éliminait tous ceux qui avaient survécu à l’attaque initiale. Avec l’armée saxonne déployée en bas de la colline, l’avantage était aux défenseurs. Une large brèche s’est ouverte dans les rangs saxons.

Poussés par leur élan, les hommes d’Arthur ont foncé droit dedans. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’ils allaient dévaler la colline, victimes de leur vitesse et de leur poids, mais je les avais sous-estimés. Un cor a sonné et, dans un dérapage, ils ont arrêté leurs chevaux si brusquement que certains ont presque fini sur l’arrière-train. Comme un seul homme, l’armée a reformé les rangs et de nouveau chargé. En amont, cette fois. Piégés entre les cavaliers et les fantassins, les Saxons ne savaient plus de quel côté se tourner.

Un autre groupe d’hommes a jailli des portes et le ciel déjà couvert s’est encore assombri tandis que les archers postés sur les murets faisaient tomber une pluie de flèches continue sur les Saxons. La mort venue du ciel. Les hommes s’écroulaient les uns après les autres. J’ai contemplé le massacre autour de moi et pris un moment pour réfléchir. Il ne s’agissait pas de l’une des douze fameuses batailles d’Arthur contre les Saxons et pourtant, elle était d’une violence impressionnante. À quoi avaient dû ressembler celles du mont Badon ou de Camlann ?

Néanmoins, j’avais sous-estimé les Saxons. Arthur n’était pas le seul homme sur ce champ de bataille à s’y connaître en tactiques militaires.

Les Saxons se séparaient, formant de plus petits groupes afin de forcer les cavaliers à se disperser à leur tour, ce qui diminuait considérablement leur efficacité. Arthur n’avait pas encore gagné. Et ces Saxons étaient les ancêtres de ceux qui formeraient le mur de boucliers à Hastings. Ce n’était pas une simple escarmouche. La bataille s’annonçait sanglante.

Les Saxons, se déplaçant en petits groupes serrés, forçaient les défenseurs à combattre selon leurs propres termes. Un groupe plus nombreux, d’une vingtaine d’hommes, s’est dirigé tête baissée vers les portes ouvertes. Des voix ont crié un avertissement et alors qu’Arthur avançait pour engager le combat, une horde de Saxons suicidaires s’est sacrifiée pour permettre à leurs camarades d’accéder aux portes. Les pertes ont été énormes, mais l’objectif atteint.

Les hommes gardant l’entrée ont aussitôt plaqué leurs épaules contre le portail, s’empressant de le fermer avant qu’il ne soit trop tard, mais en vain.

Les Saxons se sont engouffrés, des hommes puissants et vociférants, éclaboussés de sang, mus par une frénésie guerrière. Je sentais le sang palpiter dans mon crâne. Ils allaient prendre possession des lieux. Était-ce pour cette raison qu’aucune archive de cette bataille n’avait survécu ? Était-ce la seule qu’Arthur avait perdue ? Était-ce la bataille qui, n’ayant pas contribué à bâtir sa légende, avait été passée sous silence ?

Les quelques hommes présents dans notre enclos se sont éloignés du muret et ont commencé à pousser les femmes et les enfants vers la grange centrale. Je suis restée tranquillement dans mon coin en priant pour qu’ils ne me remarquent pas, mais c’était peine perdue. Un homme m’a empoignée et poussée vers les autres. Ils nous parquaient dans la grange pour notre sécurité. Je l’espérais, en tout cas.

— Tim ? ai-je dit doucement. Tout va bien ?

— Ne t’inquiète pas pour nous, Max. On est toujours affectés à l’équivalent médiéval du pelage de pommes de terre et creusage de latrines. Et toi ?

— On est en train de me pousser dans une grosse grange, avec les autres non-combattants. Par ordre d’importance : le bétail, les enfants, les ustensiles ménagers, les babioles en tout genre et les femmes. – J’ai marqué une pause, peinant soudain à trouver les mots. – Faites attention à vous.

— Toi aussi.

— Tim…

Silence.

J’ai essayé une nouvelle fois.

— Tim…

Sa voix n’était pas tout à fait stable.

— Je dois le faire, Max. Je dois prouver au monde, et à moi-même, que je ne suis pas complètement inutile.

Je le savais. Je savais qu’il n’allait pas aussi bien que tout le monde le pensait. Je le savais.

— Tim…

— Oui ?

— Même si tu n’avais pas de bras. Ni de jambes… Ou même si ta tête tombait de ton corps… tu ne serais jamais inutile pour moi.

Silence.

Alors que je m’apprêtais à raccrocher, il a dit :

— Ni toi pour moi.

Et ça a coupé.

* * *

Je ne savais pas dans quelle mesure je pouvais me permettre de protester, et je ne voulais pas me faire remarquer. Tout autour de moi, les femmes rassemblaient impartialement bétail et enfants et les poussaient vers la grange. C’était logique qu’ils nous mettent hors du danger. Il fallait laisser le champ libre aux combats. Je me suis donc laissée conduire dans la grange avec les vieux, les jeunes et les quadrupèdes.

Ils nous ont poussés à l’intérieur et ont enfoncé la barre devant la porte. Nous étions enfermés. Quoi qu’il se passe, il n’y avait absolument rien que je puisse faire. Je sais que c’était pour notre bien. Les combats n’étaient qu’à quelques mètres, de l’autre côté du mur, mais mon instinct me disait que je ne devais pas me laisser piéger dans ce bâtiment. Je ne pouvais m’empêcher de penser au temple du Divin Claude à Colchester. Les Romains s’étaient regroupés avec leurs familles à l’intérieur pour les mettre en sécurité et, de fait, ils l’étaient. Jusqu’à ce que Boadicée envoie ses hommes sur le toit pour retirer les tuiles, qu’ils ont ensuite lâchées sur les pauvres gens en dessous, se livrant à une orgie de massacre qui ne prit fin que lorsque le plancher fut couvert de sang et qu’il ne resta plus un seul Romain, hommes, femmes et enfants, en vie. Une ville entière avait péri ce jour-là.

J’ai essayé de regarder à travers une fissure dans la porte. Pour autant que je puisse voir, il n’y avait que deux gardes qui attendaient, l’épée au poing.

J’ai reculé d’un pas en réfléchissant. Deux gardes pour nous protéger, ça paraissait ridicule. Que pourraient deux hommes si les Saxons envahissaient notre enclos ? Et puis j’ai compris. Leur rôle n’était pas d’empêcher les Saxons d’entrer, mais de nous empêcher de sortir.

J’ai regardé autour de moi. Nous étions un peu à l’étroit, mais la grange était assez spacieuse pour tous nous accueillir dans un confort relatif. Je sentais des odeurs de foin, de poussière, d’animaux et de terre. Il n’y avait pas de fenêtres, mais la lumière filtrait à travers les fissures dans les murs de poix. J’ai levé les yeux. Le toit était soutenu par de solides poutres sur lesquelles avaient été disposées plusieurs couches de brindilles, puis le chaume, le tout reposant sur quatre piliers centraux placés en carré. Le sol était en terre battue avec un seuil en pierre. C’était une grange de qualité. Robuste, bien conçue et relativement étanche.

Un tas de foin se dressait contre un mur. Il n’était pas très gros, ce devaient être les dernières réserves de l’hiver passé. Les moutons avaient déjà commencé à lui faire un sort.

Déjà, mes camarades s’organisaient. Les plus âgés s’étaient assis au milieu avec les jeunes enfants sur leurs genoux. Les gamins plus grands et quelques femmes ont chassé les moutons et se sont assis sur le tas de foin. Les enfants étaient d’un calme inquiétant. Écarquillant de grands yeux, ils attendaient, l’oreille aux aguets. Nous avions tous l’oreille aux aguets, car pendant que nous nous installions dans cette grange, tout était devenu horriblement silencieux à l’extérieur.

Que se passait-il ? Les Saxons avaient-ils battu en retraite ? Peu probable. Se préparaient-ils pour une offensive massive ? Beaucoup plus probable.

Ce silence et cette incertitude étaient insupportables. J’ai posé les yeux sur la porte en bois, que j’ai doucement poussée. Elle a bougé d’un millimètre, pas plus. Il n’y avait aucun moyen de sortir.

En revanche, je craignais qu’il y ait beaucoup de moyens d’entrer. Dans mon esprit, j’ai vu des géants blonds arracher le toit de chaume et sauter à l’intérieur, brandissant leurs épées souillées d’entrailles. Ou se servant de leurs armes pour percer les murs et nous tomber dessus, assoiffés de sang.

Ce qui prouve que mon esprit ne tourne vraiment pas rond – peut-être étaient-ce les hormones, ou autre – car il n’y avait rien pour les empêcher de tuer les deux gardes, lever la barre et entrer tranquillement par la porte.

Enfin, si. Il y avait nous.

Je contemplais pensivement la porte lorsque j’ai tourné la tête et vu que Mamie faisait la même chose. Elle devait avoir eu exactement la même idée.

Nous avons tendance à imaginer que nos ancêtres étaient moins intelligents que nous puisqu’ils auraient été incapables de conduire une voiture ou faire fonctionner un ordinateur. Comme moi, d’ailleurs. Mais Mamie, que j’appelais ainsi alors qu’elle ne devait pas avoir atteint la cinquantaine, même si elle faisait beaucoup plus, avait certainement vécu ce genre de situations à plusieurs reprises dans sa vie. En parcourant la grange du regard, j’ai pris conscience que bon nombre de ces gens s’étaient probablement déjà trouvés dans une position similaire. C’était une époque agitée. En partant, les Romains avaient laissé un vide que les Saxons étaient déterminés à exploiter. Arthur livrerait ses douze célèbres batailles à travers le pays avant de mourir à Camlann.

J’ai regardé autour de moi. À l’époque, les femmes ne se battaient pas, mais nous pouvions nous défendre. Nous n’étions pas obligées d’attendre, impuissantes, que l’ennemi franchisse la porte.

Je pense que la même idée était venue à l’esprit de plusieurs autres femmes.

Nous avons formé un petit groupe près d’un des piliers centraux. La barrière de la langue compliquait les choses, bien sûr, mais j’ai toujours eu un don pour me faire comprendre par le biais du mime. Des sacs au contenu indéterminé étaient empilés dans un coin, depuis un certain temps à en croire leur apparence. C’étaient sans doute des sacs de graines, qui avaient été négligemment entreposés, à la merci des rats, mais ils étaient lourds et la porte s’ouvrait vers l’intérieur. C’était un bon début.

J’ai désigné les sacs puis la porte. Elles ont hoché la tête.

Il y avait ce qui ressemblait aux restes d’une vieille charrue, dont nous pourrions nous servir pour bloquer la porte, et un tas de pierres. Pourquoi avaient-ils eu l’idée d’entreposer des pierres dans une grange, je n’en savais foutre rien, mais nous pourrions les jeter sur quiconque ne nous inspirait pas confiance.

Plusieurs femmes ont apporté divers outils. Pas de faux ni de faucilles, malheureusement, mais les vieux manches pourraient nous servir de bâtons. Même les seaux peuvent se révéler une arme redoutable lorsqu’ils sont maniés avec des intentions malveillantes. Et nos intentions étaient très malveillantes.

Nous avons donc entrepris d’ériger notre barricade. Elle n’était pas très impressionnante – j’estimais qu’elle tiendrait cinq, peut-être six secondes –, mais au moins, nous avions quelque chose à faire, ce qui valait mille fois mieux qu’attendre passivement le sort que nous réservait l’ennemi. Nous avions au moins l’illusion de contrôler la situation et, surtout, nous ne pensions plus à ce qu’il se passait dehors. À nos maris, nos pères, nos frères, nos collègues, qui se battaient pour leur vie. Et les nôtres.

Malheureusement, cela ne nous a pas changé les idées bien longtemps.

À ma grande surprise, j’ai entendu Peterson dans mon oreille.

— Max, que se passe-t-il ?

Il semblait essoufflé, mais indemne.

— Je suis en sécurité. Nous sommes tous ensemble, sous bonne garde.

Inutile de préciser que deux hommes seulement étaient en charge de cette garde.

— Où êtes-vous ?

— Toujours en sécurité à l’arrière. On est les réservistes. Aucune raison de s’inquiéter. On est dans les starting-blocks, on attend le signal.

Le bruit autour de lui a enflé jusqu’à atteindre une clameur assourdissante. Les Saxons devaient être pratiquement sur eux. Des cris fusaient.

— Merde, a lâché Peterson. Ça y est, Max. À tout à l’heure.

Ils combattraient. Il était vain d’espérer le contraire. Et ils mourraient très certainement. Soit de la main des Saxons, soit de celle de l’Histoire elle-même, et s’ils essayaient de sauver leur peau en refusant de combattre, ce seraient les Bretons qui les tueraient sur-le-champ. Et Peterson qui attendait une occasion de se prouver à lui-même et au monde qu’il n’était pas inutile. Combien de temps tiendrait-il ? Combien de temps tiendraient-ils tous ?

Alors que je me faisais ces réflexions, j’ai entendu la voix de Peterson, essoufflée et saccadée.

— Attention, Max. Ils arrivent.

Là-dessus, la communication a coupé.

Effectivement, ils arrivaient. J’entendais les cris et le fracas du métal contre le métal se rapprocher de seconde en seconde. Un murmure a parcouru la grange. Instinctivement, nous nous sommes rapprochés les uns des autres.

Quelque chose s’est violemment fracassé contre la porte. Les gens ont sursauté et commencé à reculer. Dans mon esprit, j’ai vu nos deux défenseurs se faire abattre tandis qu’une horde de Saxons envahissait notre enclos et encerclait la hutte en rugissant, cognant bruyamment leurs épées contre leurs boucliers. Cherchant un moyen d’entrer.

Autour de moi, les enfants apeurés gémissaient. Nous nous sommes encore resserrés, agrippant nos armes pathétiques. Même les moutons avaient cessé de manger.

Je m’étais trouvé un morceau de bois de la taille et la forme d’une batte de base-ball. Dieu sait ce que je comptais en faire – j’étais nulle à ce sport à l’école, mais il était probablement plus facile de frapper un gros Saxon qu’une petite balle. C’est en tout cas ce dont j’essayais de me convaincre. Et, évidemment, dans un match de base-ball, la balle ne se jette généralement pas sur vous avec des intentions meurtrières. Contrairement au hockey.

Nous avons attendu en silence. Je n’entendais que la respiration des gens autour de moi et le bruissement occasionnel de leurs vêtements. Quelqu’un a éternué discrètement dans la poussière.

Mamie était campée face à la porte. Je me tenais à côté d’elle. Qu’auriez-vous fait à ma place ? Je ne pouvais pas ne pas me battre. Ce n’était pas dans ma nature. Peut-être que si je me contentais de les taper tout doucement, l’Histoire fermerait les yeux. D’autres femmes se sont jointes à nous, leurs visages farouchement déterminés. Les enfants les plus jeunes et les bébés avaient été cachés sous le foin.

Dans le silence, nous entendions les Saxons encercler la grange. Je ne sais pas précisément combien ils étaient, mais pas plus de six ou sept, c’est certain. La grande majorité était encore en train de se bastonner ailleurs.

Nous avons lentement tourné, tendant l’oreille. Personne ne faisait le moindre bruit. Même les bébés s’étaient tus. Partout, les femmes serraient un peu plus fort leurs armes de fortune et se préparaient à défendre bec et ongles leurs enfants.

J’étais terriblement tentée de contacter les autres, simplement pour me rassurer, mais s’ils étaient sains et saufs, ils m’appelleraient. S’ils ne l’étaient pas, il n’y avait rien que je pouvais faire pour les aider. La dernière chose dont ils avaient besoin, c’était que je les déconcentre.

Nous avons attendu.

Mais pas longtemps.
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Pour être honnête, je crois qu’une véritable attaque, pleine de bruit et de fureur, aurait été moins terrifiante que cette attente insupportable, qui nous condamnait à les écouter murmurer entre eux tandis qu’ils encerclaient la grange.

Ils n’étaient pas sûrs de ce qu’ils allaient trouver à l’intérieur. Ils se doutaient que nous avions été enfermés ici pour notre propre sécurité, mais ils n’en étaient pas certains. Pour autant qu’ils sachent, ils pouvaient ouvrir la porte et se retrouver face à vingt guerriers lourdement armés qui bondiraient sur eux et les mettraient en pièces. Alors ils marchaient lentement autour de la grange. Je distinguais le bruit discret de leurs pas, les commentaires murmurés. Je les entendais faire glisser leurs mains sur les murs de terre, à la recherche d’une brèche. Des éclats de lumière brillaient à travers la porte et, de temps en temps, ils s’obscurcissaient lorsque quelqu’un essayait prudemment de regarder au travers. Ils n’avaient pas de chance. Il faisait un peu sombre dehors, mais c’était bien pire à l’intérieur de la grange, et ils ne pouvaient risquer qu’un rapide coup d’œil, craignant de se le faire transpercer par une épée. La bataille faisait toujours rage au loin, mais toute leur attention était braquée sur la grange.

J’étais fière de nous. Personne ne hurlait. Personne ne paniquait ni n’essayait de s’enfuir. Nous avions tous peur. J’entendais nos souffles haletants dans le silence, mais autrement, personne ne bronchait. Pas même les bébés. Tout le monde savait qu’une fois que les hommes de l’autre côté du mur comprendraient que la grange ne renfermait que des femmes et enfants sans défense, ainsi que quelques animaux d’élevage pour les amateurs, nous n’aurions aucune chance.

Ils ont tenté d’ouvrir la porte. J’ai entendu la barre grincer lorsqu’ils l’ont retirée de son socle avant de la poser délicatement contre le mur. Quelqu’un a poussé très prudemment. J’ai vu la porte bouger d’un ou deux centimètres, mais pas plus. Notre barricade de sacs fonctionnait.

Ils ont essayé de nouveau. Ils ont dû s’y mettre à plusieurs cette fois, car un ou deux sacs ont bougé, mais rien de bien méchant.

J’ai entendu un coup puis une série de coups tandis qu’ils cognaient la porte avec leurs épaules, mais la barricade tenait.

Me tournant vers les autres femmes, j’ai hoché la tête d’un air encourageant. Chaque seconde où la barricade résistait nous rapprochait un peu plus du salut. Il nous suffisait d’attendre jusqu’à ce qu’Arthur triomphe.

Nous nous tenions toutes immobiles, brandissant nos armes inadaptées, prêtes au combat. J’ai essuyé mon front avec ma manche. C’était une journée chaude et humide. Nous étions nombreux dans un espace clos. L’air était étouffant. Et j’avais une trouille bleue. Pour que ce soit clair.

Le silence a semblé se prolonger très longtemps. Avaient-ils abandonné et rebroussé chemin ? Étaient-ils partis rejoindre les autres ? Ou s’étaient-ils mis en quête de proies plus faciles ? Peu probable. C’étaient nous, les proies plus faciles.

J’attendais immobile, les yeux rivés à la porte de bois, guettant le moindre mouvement qui me dirait qu’ils étaient toujours là.

Et puis, derrière moi, quelqu’un a renversé quelque chose. J’ignore qui et ce que c’était. Un objet en bois est tombé sur un autre, produisant un bruit discret qui a suffi à trahir notre présence. Maintenant, ils savaient que nous étions là.

Des chuchotements se sont fait entendre, suivis d’un étrange grincement contre le mur. Je n’ai pas immédiatement compris ce qu’ils fabriquaient, et puis quelque chose est tombé du plafond, flottant lentement jusqu’au sol.

Un murmure a parcouru la grange tandis que, simultanément, nous prenions conscience de ce qu’ils faisaient. Ils escaladaient les murs. Ils nous attaqueraient par le toit.

J’ai levé les yeux, observant les quatre piliers centraux qui supportaient les poutres en bois, les brindilles disposées sur celles-ci pour soutenir le chaume. Rien n’était fixé. Ils en viendraient facilement à bout. Ils arracheraient le chaume et sauteraient dans la grange. Et nous étions piégés.

La même pensée nous a tous frappés en même temps. Les femmes se sont jetées sur les barricades, écartant les sacs. Nous devions sortir. Nous ne serions pas davantage en sécurité dehors, mais au moins, nous aurions la place de bouger. De fuir, peut-être, ou de trouver un endroit où nous cacher en attendant la fin des combats. Car Arthur l’emporterait, j’en étais certaine. La seule chose que je ne savais pas, c’était si nous serions encore en vie pour le voir triompher.

Les personnes âgées ont commencé à extraire les enfants de sous la paille. Les bébés ont été fermement attachés à leurs mères, lesquelles se sont rassemblées en un groupe compact, agrippant leurs armes pathétiques. Elles étaient terrifiées. Beaucoup pleuraient. Les larmes roulaient sur leurs joues sales. Les yeux écarquillés de peur, elles regardaient frénétiquement autour d’elles. Mais elles ne fléchissaient pas.

Car il y a quelque chose dans les gènes des femmes. Quelque chose que nous nous transmettons depuis la nuit des temps, peut-être, depuis l’époque où nous étions au bas de la chaîne alimentaire, où tout représentait une menace. Quelque chose qui, bien que tout joue contre nous, nous pousse à nous retourner, à résister, à sortir les griffes et prendre les armes pour défendre nos enfants.

La paille et la poussière continuaient de pleuvoir sur nous. J’ai levé la tête. Un visage est apparu, encadré de longs cheveux. L’homme nous a fixés un moment, puis a crié quelque chose par-dessus son épaule. Quelqu’un l’a poussé et un autre visage l’a remplacé. Des rires ont fusé.

Un autre trou est apparu tandis que de gros morceaux de chaume tombaient autour de nous.

J’ai regardé derrière moi. Trois femmes et un vieil homme se démenaient pour pousser les lourds sacs de graines. Un groupe de mères et leurs enfants attendaient derrière eux. Autour de moi, une demi-douzaine de femmes, seules je suppose, comme moi, se tenaient immobiles, les yeux rivés vers le plafond.

Par chance, ils avaient creusé leur trou dans la partie la plus élevée du toit. Trop haut pour qu’ils prennent le risque de sauter car, à voir les visages des femmes autour de moi, il était clair que nous ne ferions preuve d’aucune pitié si l’un d’eux avait le malheur de se casser une jambe en tombant et de ne pas être en état de se défendre.

Deux hommes ont essayé d’en faire descendre un troisième. Le malheureux est resté suspendu un moment, donnant des coups de pied dans le vide, toujours trop haut pour sauter. Frappée par une fulgurante idée de génie, j’ai couru vers le tas de pierres et commencé à les jeter sur lui. Les autres m’ont imitée. J’ai le compas dans l’œil. Soudain, cette grange était le dernier endroit où il voulait être. Il a crié à ses camarades de le remonter. Ceux-là, hilares, l’ont laissé tomber. Il s’est écrasé lourdement. Un vieil homme nous a vigoureusement écartées du passage et s’est placé au-dessus de lui avec une grosse pierre. Il y a eu un son répugnant.

Et à présent, nous avions une épée.

Le vieil homme, borgne et couvert de balafres, l’a soulevée, soupesée d’un air expert et, parcourant la lame du regard, a grogné de satisfaction.

Au-dessus de nos têtes, les hommes avaient cessé de rire et creusaient furieusement. Des morceaux de bois et de chaume ont recommencé à tomber autour de nous. Bientôt, ils pourraient sauter sans craindre de se blesser. Le toit était en pente, le point où il rencontrait les murs n’était pas très haut au-dessus de nos têtes. Pourtant, ils ne sautaient pas. Ils continuaient d’arracher le toit, jetant les morceaux dans la grange avec nous. Je voyais le ciel, j’entendais les sons de la bataille autour de nous. Mais ils ne sautaient pas.

C’est le vieil homme à l’épée qui a compris le premier. Tournant la tête, il a crié. Les femmes qui écartaient les sacs devant les portes ont redoublé leurs efforts. Et puis j’ai compris à mon tour.

Ils allaient nous brûler.

Ils allaient jeter des torches enflammées sur nous, et la grange, remplie de foin, de bois et de chaume s’embraserait dans l’instant. Et ils attendraient devant les portes pour abattre quiconque tenterait de s’enfuir. Nous devions sortir immédiatement. Ou nous brûlerions.

J’entendais des hommes vociférer tout autour de nous. Ils étaient nombreux. Ils ont commencé à descendre du toit. Évidemment, ils ne voulaient pas se retrouver là-haut quand les torches seraient jetées.

De nouveaux cris ont retenti. Suivis du claquement métallique des épées. Des bruits de combats. Étions-nous en train d’être secourus ? Nous ne voyions rien du tout. Nous ignorions de quelle direction viendrait le plus grand danger. Étions-nous plus en sécurité à l’intérieur ou à l’extérieur ? J’ai pris mentalement note de ne plus jamais me laisser piéger ainsi, et puis la petite voix dans ma tête, celle qui me mène la vie si dure quand j’essaie de trouver le sommeil, a dit : « Si seulement. »

Un mouvement a attiré mon regard. J’ai levé les yeux et vu une étincelle. L’instant d’après, une torche enflammée tombait à travers le toit, laissant derrière elle une traînée de fumée noire et graisseuse, et atterrissait en plein sur la plus grosse pile de brindilles sèches.

J’ai couru vers la pile, relevé mes jupes et commencé à piétiner les flammes de mon mieux, me maudissant de ne pas avoir pensé à prendre ma couverture. D’autres se sont joints à moi.

J’avais beau piétiner, taper et pousser, mes efforts étaient vains. Le feu se propageait.

Quelqu’un a dû finir par réussir à ouvrir la porte car soudain, un puissant souffle d’air chaud m’a enveloppée. Le petit feu s’est transformé en véritable incendie. Les flammes affamées rugissaient, se nourrissant de l’oxygène. Quelqu’un m’a attrapée par-derrière. Je voyais des étincelles voler vers le ciel et traverser le trou dans le toit. Le bétail terrifié a détalé vers la sortie. J’ai été renversée par un mouton. Pas vraiment le truc qu’on espère voir sur son certificat de décès. « Piétinée par un mouton. » J’entendais des hommes crier. Quelqu’un m’a soulevée, m’a prise dans ses bras, et a couru. Étais-je en train d’être secourue ?

Après la chaleur de la grange, il m’a paru faire très froid dehors. La brise était agréable. Quelqu’un m’a déposée sur le sol. Le visage de Mamie flottait au-dessus de moi. Elle a placé quelque chose à mes lèvres et il est possible que j’aie par inadvertance bu l’urine du diable. Ou de la bière, comme l’industrie brassicole préférerait sans doute que je l’appelle. Peu importait. J’étais temporairement perdue dans une brumeuse euphorie liée à l’inhalation de fumée et à la prise de conscience que je n’étais pas morte.

Je pensais n’avoir fermé les yeux qu’une seconde, mais lorsque je les ai de nouveau ouverts, j’étais enveloppée dans ma couverture, et Peterson était là.

— Bon, a-t-il dit. Ça me rappelle des souvenirs. Toi, gisant inconsciente sur le sol, montrant ta culotte.

J’ai levé les yeux vers lui.

— Tu m’as encore pissé dessus, pas vrai ?

— Pas cette fois, a-t-il répondu gaiement. Un plus grand âge implique un meilleur contrôle de sa vessie.

J’ai toujours cru que c’était l’inverse, mais il semblait de si bonne humeur que je n’ai pas relevé.

— Où sont les autres ?

— Sains et saufs. Personne n’a perdu le moindre membre ou organe.

— Où sont-ils ?

— Corvée de nettoyage. Oui, les guerriers ont droit à la bière et aux femmes, mais ils font aussi le ménage. Enfin, c’est ce que je leur ai dit.

J’ai empoigné son bras.

— Tu as tué quelqu’un ?

— Bien sûr que non, a-t-il répondu, indigné. On est des professionnels, tu sais.

J’ai laissé couler. Ce n’était pas le moment de se disputer.

Il était évident que nous avions gagné. Le Dragon Rouge flottait toujours au-dessus de nos têtes. Les morts avaient été emportés. Les blessés se faisaient soigner. Tout le monde semblait avoir quelque chose à faire.

La grange dans laquelle nous nous étions cachés se consumait lentement. Le toit avait presque entièrement disparu, mais les murs étaient intacts. Le bétail était de nouveau en train de brouter paisiblement dans son enclos de fortune.

C’était une scène postbataille plutôt plaisante. J’avais connu pire.

Peterson m’a aidée à m’asseoir.

— Tout va bien ?

J’ai baissé les yeux.

— Je crois. Ma jupe est brûlée. J’ai tous mes membres. Farrell junior est déchaîné et j’ai un peu mal à la tête, mais autrement, ça va.

Il m’a donné de l’eau et j’ai bu une grande lampée pour faire passer le goût de la bière.

— Allez, dis-moi. Que s’est-il passé ? Comment avez-vous réussi à survivre à la fois aux Saxons et à l’Histoire ?

Il a pris un air suffisant.

— Max, nous avons été splendides.

— Je n’en doute pas un seul instant, mais comment est-ce que vous vous y êtes pris ?

Il a souri de toutes ses dents.

— On s’est battus entre nous.

— Quoi ? Tu plaisantes ?

— Ben, on n’avait aucun insigne ou trait distinctif, personne ne nous connaissait, alors on a simplement commencé à se battre entre nous. J’ai attaqué Roberts, et Sands et Markham se sont livré ce qui devait ressembler à un combat à mort. On n’a pas lésiné sur les cris et les grands coups d’épée, pour plus de réalisme. De temps en temps, un de nous se jetait au sol et restait étendu un moment pour se reposer. Parfois, on changeait de partenaire ou simulait carrément une mêlée quand on s’ennuyait et ça a dû fonctionner parce qu’ils nous ont laissés faire.

Je l’ai regardé avec admiration.

— Tim, c’est brillant. Et ne me dis pas que c’était ton idée.

Il s’est composé un air à la fois supérieur et modeste.

— Eh bien…

Je voulais lui demander comment allait son bras, mais à ce moment-là, dans un souffle d’air chargé de bière, les autres ont surgi, tenant à la main un pichet de pisse d’âne.

J’ai soupiré.

— Je vois que M. Markham a quand même réussi à se blesser. Tu t’es encore cogné la tête ?

— Non, a-t-il baragouiné avec une grande dignité. J’ai appris pour la grange. Tu l’as vraiment incendiée ?

— Non. En fait, j’ai essayé d’éteindre le feu. Je crois qu’on a été secourus juste à temps. Vous êtes bourrés ?

— Au vainqueur, le butin. Y a une grosse fête à côté. On est venus vous chercher. Mais on avait oublié que tu n’as pas le droit de boire.

— Trop tard, ai-je répondu en me souvenant de la bière de Mamie.

Peterson m’a aidée à me relever. Je me suis enveloppée dans ma couverture et nous avons suivi nos guides titubants jusqu’à l’enclos des guerriers, que j’ai enfin pu observer de l’intérieur.

Il était beaucoup moins grand que l’autre, et les huttes étaient bien plus nombreuses. L’endroit était bondé et l’ambiance festive. Un animal rôtissant sur une broche exhalait une odeur divine, qui m’a rappelé que je n’avais pas mangé depuis des heures. Ils avaient installé des tables rudimentaires sur lesquelles étaient posés des pichets peu ragoûtants. Des miches de pain plat encore chaud étaient empilées dans des paniers, avec ce qui ressemblait à une sorte de gâteau dégoulinant de miel. Je me suis servi une grosse part et me suis immédiatement retrouvée enduite des pieds à la tête de substance gluante. Les objets se collaient à moi sur mon passage. Des feuilles, des moutons de poussière, des insectes volants, M. Roberts et même mes propres doigts, que je n’arrivais plus à décoller.

Nous avons trouvé un endroit où nous asseoir avant que trois cinquièmes de notre joyeuse petite bande ne s’écroulent et nous nous sommes goinfrés. Je me souviens encore de l’herbe humide, de l’odeur de viande rôtie et de pain frais, des bavardages excités, des rires et des cris. Les guerriers mettaient en scène des minibatailles afin que leurs familles puissent admirer leur audace et leur dextérité. De jeunes garçons jouaient à la guerre avec des bâtons, essayant d’impressionner leurs pères. Même les chiens aboyaient et couinaient au loin, rendus fous par l’odeur de viande. En somme, tout le monde s’amusait dans une atmosphère conviviale. C’était l’équivalent médiéval d’une sortie en famille.

Deux petites équipes s’affrontaient au tir à la corde au-dessus d’un feu. Ils tiraient de toutes leurs forces sous les cris d’encouragement de leurs amis qui éclusaient des bières en les regardant, jusqu’à ce que le feu brûle la corde et qu’ils tombent tous à la renverse, dans l’hilarité générale.

Dans une autre démonstration de muscle et futilité combinés, plusieurs jeunes hommes s’étaient lancés dans un concours de force. Torse nu, ils soulevaient des rochers. J’ai tourné les talons, car j’avais déjà bien assez de mal à me concentrer.

D’autres encore se livraient à des combats de lutte dont je n’étais pas certaine qu’ils fussent tous amicaux. Sous mes yeux, deux hommes se sont écrasés au sol sans renverser la moindre goutte d’alcool. Impressionnant.

Au centre d’un très grand cercle, un jeune homme jonglait avec des couteaux. Je devrais préciser qu’il était rond comme une queue de pelle, ce qui expliquait sans doute la facilité avec laquelle il lançait et rattrapait les couteaux sans jamais se blesser.

Tout n’était qu’exubérance et amusement, cris et rires, enfants excités et moutons paniqués.

Nous avons rencontré le fils de Mamie. Ulf je-sais-pas-quoi. Je n’ai pas bien compris. C’est un homme au visage avenant et aux dents du bonheur, plus jeune que je l’imaginais. Il semblait porter tous ses enfants en même temps : un premier assis sur ses épaules, un autre accroché à son dos, un troisième agrippé à sa jambe et un dernier s’ébattant autour de ses chevilles. Sa femme rayonnait en silence à son côté. Il s’en était sorti totalement indemne, en fin de compte. Mamie exsudait la fierté et le soulagement. Elle n’arrêtait pas de me montrer du doigt. Je crois qu’elle lui relatait mes exploits dans la grange. Il souriait et hochait la tête, puis s’est tourné pour parler à Peterson, lequel m’a plus tard raconté qu’il lui avait proposé de m’acheter.

Et pendant tout ce temps, des musiciens jouaient, des gens chantaient, l’alcool coulait à flots, et nous profitions de ce moment de bonheur que l’on ne peut éprouver que lorsque l’on découvre soudainement et contre toute attente que l’on est toujours en vie.

Nous aurions dû partir. Nous aurions dû remballer discrètement nos affaires et rentrer. Mais nous sommes restés. Ce n’était pas tous les jours que l’on avait la possibilité d’observer les suites d’une bataille. Dans la mesure où nous terminions la plupart de nos missions en détalant vers la capsule et criant à l’ordinateur de lancer une extraction d’urgence, ces quelques heures de repos entre amis étaient fort agréables.

Arthur s’était rendu un peu plus présentable. Disparu le guerrier couvert de boue et de sueur, ses cheveux étaient propres et peignés, même s’ils n’étaient toujours pas dorés. Plutôt châtain clair. Il les portait lâchés sur ses épaules. Chose intéressante, il n’avait pas de barbe.

— Ah, a fait Roberts. Si Arthur n’en a pas, je vois pas pourquoi je m’embêterais à en avoir une.

— Comme si tu avais le choix, a répliqué Sands avec un grand sourire.

C’était un homme affable, qui s’est volontiers laissé guider à travers l’enclos. Plusieurs guerriers lui ont été présentés – je supposais qu’ils s’étaient distingués pendant la bataille – avec force éclats de rire et poignées de main. Et il était d’un abord plutôt facile. Alors que de jeunes enfants gambadaient à ses pieds, il en a attrapé un et l’a hissé sur ses épaules. Son itinéraire n’était pas difficile à suivre – comme les membres de la famille royale aujourd’hui, il portait des couleurs vives afin d’être facilement identifiable. Sa grande cape bleu roi était maintenue à son épaule droite par un fermoir orné d’un nœud celtique. En dessous, il portait une tunique rouge qui lui arrivait à mi-mollet.

— Tu filmes ? a demandé Peterson à voix basse.

— Et comment.

Il ne s’est pas du tout approché de nous et je ne savais pas trop si je devais m’en plaindre ou m’en réjouir. Son devoir accompli, il s’est assis par terre et a pris part aux festivités.

Je dois dire que j’ai fait sensation lorsque j’ai ouvert ma miche de pain et glissé à l’intérieur une épaisse tranche de mouton rôti. Il est possible que j’aie anticipé l’invention du sandwich de plus de mille ans, et je me suis maudite de ne pas avoir pensé à breveter mon idée. Si j’avais eu toute ma tête, nous nous goinfrerions aujourd’hui de maxwells au jambon. Ou de délicieux club maxwells. Il y aurait des maxwells grillés, des maxwells garnis, des maxwells sans croûte, le roi servirait à ses invités des maxwells au concombre…

Lorsque j’ai fini par émerger de mes pensées, mes camarades me fixaient d’un air inquiet. Peterson s’est penché vers moi et a délicatement retiré la chope de bière de ma main, ce qui, je pense, nous a tous grandement soulagés.

Alors que le crépuscule descendait et que j’envisageais de traîner mes camarades jusqu’à la capsule, un homme est arrivé sans un mot et s’est placé devant le feu. Soudain, le silence s’est fait.

Il portait une simple robe blanche, d’une propreté impeccable. On lui a apporté un tabouret, qu’il a poliment refusé. Il tenait une petite harpe celtique qu’il grattait délicatement.

Levant la tête, il a commencé à chanter. Je n’avais aucune idée du thème de la chanson, dont je ne comprenais pas un traître mot, mais la mélodie suivait un étrange rythme saccadé. Parfois, une note durait une fraction de seconde de trop, ou une pause imprévue rompait la séquence de notes attendue. Et à la fin de chaque phrase, un long glissando pénétrait nos âmes et se dissolvait dans le silence. Plus personne ne buvait. Les chiens avaient même cessé d’aboyer. J’ai senti les larmes sur mes joues. C’était le chagrin rendu tangible. Un chant pour ceux qui n’étaient plus de ce monde. La dernière note s’est éteinte. Il n’y a pas eu d’applaudissements.

Il s’est remis à jouer et cette fois, le rythme était différent – dansant, sautillant, insistant. J’ai senti mes pieds battre le sol. Cette mélodie aurait pu réveiller les morts et les entraîner dans une danse macabre. Sans aucune raison, j’ai songé à des pierres géantes, dansant à travers le paysage, défiant les lois de la physique. Je les ai vues prendre leur place, aussi sages et dociles que des moutons. Pour se dresser à jamais, noires contre le ciel. Je me suis souvenue qu’au Moyen Âge, on appelait Stonehenge la « danse des Géants » ; je me suis souvenue que, d’après la légende, Merlin l’Enchanteur n’aurait eu qu’à prononcer quelques mots pour que les pierres, à son invitation, se mettent à danser.

Croyez-le ou non, je n’ai jamais visité Stonehenge. À aucune époque. Mais je pouvais y remédier. Mon dernier saut approchait. Je pouvais visiter Stonehenge. Je pouvais toucher les pierres. Marcher parmi elles. Je pouvais les voir quand elles étaient jeunes.

L’homme en blanc a entonné une autre chanson. Il faisait très sombre à présent. La jonglerie et autres activités avaient cessé. J’ai regardé autour de moi. Tout le monde se tenait debout ou assis en un large cercle, écoutant la musique. Sa voix était de l’or liquide. Nous nous balancions lentement au rythme hypnotique de la musique. Il chantait d’une voix douce mais claire et les mots se mêlaient à la fumée et aux étincelles du feu pour s’élever paresseusement vers les étoiles.

Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés assis ainsi, à l’écouter chanter.

Finalement, les mots ont laissé place au silence. Cette fois, l’assistance a applaudi. Le musicien s’est levé, grand et mince, courbant la tête, acceptant son dû. Je me suis essuyé les yeux et lorsque je les ai rouverts, il avait disparu.

Les gens ont soupiré, se sont secoués et ont rempli leurs chopes. La soirée s’animait. Les chants devenaient paillards et scabreux. Tout autour de nous, des couples disparaissaient dans l’obscurité, étouffant des rires et des petits cris.

Finalement, Arthur s’est levé, a attrapé deux filles qui gloussaient, et a disparu dans la hutte préparée pour lui.

Markham, Sands et Roberts, bras dessus bras dessous – j’ignore si c’était pour exprimer leur affection ou se soutenir mutuellement – sont partis en quête de nouvelles chopes. Tim et moi sommes restés tranquillement assis. Il a vidé son verre.

J’ai souri.

— Pas étonnant que tu pisses autant.

Il a ricané.

Pour combler le silence, j’ai demandé, avec un peu d’inquiétude :

— Comment va le bras ?

Mes craintes étaient infondées. Il a répondu tout à fait normalement.

— Ça va. Je crois que je ne manierai jamais plus une épée aussi bien qu’avant, mais j’ai réussi à utiliser une lance comme bâton de combat. Si je peux toujours me servir de mes deux bras, ça ira. Il faudra que je m’entraîne en rentrant. Les bâtons peuvent être des armes létales, tu sais. Et leur portée est bien plus grande que celle d’une épée.

J’ai attendu.

Il s’est tourné vers moi et, dans la lumière d’un feu voisin, j’ai aperçu son sourire en coin.

— Je ne suis pas si inutile que ça, en fin de compte.

— Ça, ça reste à prouver.

Il a posé sa main sur mon bras et je l’ai couverte un instant de la mienne, cherchant les mots pour dire ce que j’avais à dire. Il m’avait un jour confié qu’il voulait poser à Helen une grande question. Il n’en avait jamais reparlé depuis, et je n’osais pas l’évoquer moi-même. À présent, je me disais qu’il attendait peut-être d’avoir regagné foi en lui-même pour la lui poser. J’ai ouvert la bouche, hésitante, mais les autres sont revenus avec des chopes pleines et le moment est passé.

Roberts a rétracté son train d’atterrissage et s’est écroulé à côté de moi, le visage fendu d’un immense sourire. D’un grand geste du bras, il a désigné la scène de désintégration sociale autour de nous.

— La vache, Max, on a vraiment tout déchiré, hein ?

J’ai souri et hoché la tête.

Il a de nouveau agité le bras.

— On les a sauvés. Enfin, Arthur nous a un peu aidés, bien sûr. Tous ces gens. Max, j’arrête pas de me dire : parmi tous ces gens, il y a peut-être mes ancêtres, a-t-il dit en agitant le bras de plus belle.

— Hein ? Parmi les moutons ? Ça expliquerait pas mal de trucs.

— Non, désolé, mon bras est parti du mauvais côté. – Il a gloussé. – Mais je dois dire que celui tout au bout est plutôt mignon.

Markham l’a regardé en coin d’un air amusé.

— C’est une meuf.

Il a plissé les yeux pour mieux voir.

— Je sais. – Il a commencé à se lever. – J’irais bien la saluer.

Markham l’a attiré au sol.

— C’est ça, et avoir affaire à son père, ses trois oncles, huit frères et dix-sept cousins. Contente-toi des moutons. Ils trouveront sans doute ton absence de toison faciale étrangement séduisante.

Sands s’est tourné pour observer Roberts.

— Il ne peut pas être d’ici. Tout le monde a une barbe. On pourrait perdre un petit cheval dans celle de ce type là-bas. J’ai vu des gamins de six ans qui ont plus de poils sur le menton que toi. Les chèvres ont des barbes. Et même certaines femmes.

L’air indigné, Roberts a tenté de se relever, échoué à reprendre le contrôle de ses membres, et s’est de nouveau écroulé au sol. Quelques secondes plus tard, il ronflait.

Markham l’a contemplé.

— Pas de barbe. Ne tient pas l’alcool. Impossible que ce gamin soit gallois.

Nous avons rapidement envisagé de le traîner jusqu’à notre campement, mais aucun de nous n’avait le courage de bouger et c’est ainsi que, fidèles à la tradition locale consistant à dormir directement là où l’on s’est écroulé, nous nous sommes assoupis.
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Nous nous sommes réveillés au point du jour, frissonnant dans l’aube humide. Malgré l’heure, la plupart des villageois étaient déjà debout, qui s’affairaient dans le camp et ravivaient les feux. Un M. Roberts très bancal nous a trouvé du pain rassis. La bière ne faisait plus envie à personne. Peterson et moi avons échangé un sourire complice.

C’était étrange, mais le ciel était toujours obscur et ce n’était pas seulement dû à la fumée des feux de camp. Assise dans le vent chaud et humide, j’ai regardé autour de moi. Oui, Arthur tiendrait tête aux Saxons pendant quelque temps, mais il mourrait à Camlann si les légendes disaient vrai, et alors, ils reviendraient en force, et il n’y aurait plus personne pour leur résister. J’ai levé les yeux. Des nuages sombres se formaient dans le ciel, et à l’est, une faible lumière brillait. Pour l’instant.

D’un coup de coude, Peterson m’a ramenée au présent. Il se passait quelque chose d’important.

Arthur a émergé de sa hutte, toujours vêtu de ses beaux atours. Les bras tendus, il tenait une épée. Tous les historiens présents ont automatiquement porté la main à leurs enregistreurs, et Markham a levé les yeux au ciel.

Immédiatement, le silence s’est fait. Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait. La présence de l’épée semblait exclure la possibilité qu’il s’agisse d’une cérémonie religieuse. Le christianisme ne s’était pas encore totalement établi dans le pays, si tant est qu’il l’ait jamais fait. J’avais lu un jour que pendant la Seconde Guerre mondiale, plusieurs églises avaient retiré leurs autels pour les placer en sécurité et qu’on avait trouvé, enterrés sous certains d’entre eux, de vieux symboles païens – au cas où ce nouveau Dieu ne serait pas à la hauteur, je suppose, on n’est jamais trop prudent. J’étais curieuse de savoir si les symboles païens avaient été replacés sous les autels après la guerre.

Ceci, en revanche, n’était pas une cérémonie religieuse. Un groupe d’hommes, les chefs de la communauté, sans doute, s’est aligné derrière lui.

Venaient ensuite, en lignes bien droites, les hommes d’Arthur. Enfin, la masse informe des anonymes, qui se bousculaient et jouaient des coudes pour avoir la meilleure vue. Nous avons attrapé nos affaires et nous les avons rejoints tandis que la procession se mettait en route, franchissant les portes puis descendant la colline. Le sol était accidenté et encore émaillé de morceaux de Saxons, mais Arthur avançait d’un pas ferme vers le bas de la colline.

— Il va à la caverne, a murmuré Roberts derrière moi. Il va à la caverne d’Arthur.

En y réfléchissant, où aurait-il pu aller si ce n’est dans cette caverne ? Mais pourquoi ? Mon instinct d’historienne me soufflait que c’était important.

Nous serpentions entre les noisetiers, les hêtres, les buissons d’aubépines et les chênes. Il y avait même de grands ifs, anciens et vénérables, qui balayaient le sol de leurs branches.

Et enfin, une imposante formation rocheuse s’est dessinée entre les arbres. Nous avons fait halte devant une caverne à double entrée s’ouvrant sur les ténèbres. En dehors d’un murmure occasionnel, la foule était totalement silencieuse. J’ai regardé autour de moi. La roche était verte de mousse et de fougère. Du lierre recouvrait chaque surface. Des générations de feuilles mortes tapissaient le sol, qui n’avait été déblayé qu’à l’approche de la caverne. Les longues branches tombantes des arbres alentour cachaient les deux entrées. C’est peut-être pour cette raison que nous n’avons pas vu d’où il venait, mais soudain, il était là.

Tout le monde a eu le souffle coupé, y compris les cinq historiens et l’agent de sécurité qui les accompagnait, dois-je préciser. Les hommes à l’avant ont reculé.

Arthur, en revanche, n’a pas bougé.

— C’est qui ? a murmuré Peterson. Un druide ?

Il se dressait haut et droit, son grand nez aquilin surmontant la mère de toutes les barbes. De longs cheveux gris ruisselaient dans son dos, descendant presque jusqu’à sa taille.

Durant quelques secondes, personne n’a bougé. Si je ferme les yeux, je vois encore la scène aujourd’hui. Les couleurs rougeoyantes de l’automne. La foule rassemblée autour de l’entrée de la caverne et dispersée entre les arbres, immobile et silencieuse. Arthur, qui attirait tous les regards dans ses vêtements bleus et rouges, offrant l’épée au bout de ses bras tendus.

Bien que je n’eusse pas la moindre idée de ce qu’il se passait, j’avais conscience de la gravité du moment.

Arthur a parlé. Je ne distinguais pas les mots, mais sa voix était profonde et solennelle. Il prêtait serment sur l’épée.

Le vieil homme, qui portait une robe blanche sale et semblait lui-même d’une propreté douteuse, a avancé d’un pas et, avec une grande révérence, a accepté l’épée.

Une sorte de soupir s’est élevé de la foule autour de moi. Une alliance avait été conclue.

Mon esprit s’emballait. Arthur avait présenté son épée aux habitants de Caer Guorthigirn. Enfin, une épée. Peut-être faisait-il cela après chaque bataille, en symbole de sa protection ? Était-ce ainsi qu’étaient nées les légendes sur la puissante épée d’Arthur ?

J’ai plissé les yeux pour tenter d’apercevoir l’arme. Pour autant que je pouvais en juger, ce n’était pas Excalibur. C’était une épée longue ordinaire, à la pointe fine. Peterson est notre expert en armes, mais je voyais qu’elle était de conception moderne, équipée d’un pommeau plutôt que d’une simple garde. Le manche ressemblait à de l’or, mais j’étais prête à parier que ce n’était qu’une dorure. Ça ne pouvait pas être de l’or s’il les distribuait à travers tout le pays.

Arthur a incliné la tête, sans que je sache si c’était pour saluer l’épée ou le vieil homme. Peut-être les deux. Le vieil homme a soulevé l’épée, la maintenant au-dessus de sa tête afin que tout le monde puisse la voir, l’a brandie trois fois puis, toujours sans un mot, il a tourné les talons. Un long rideau de lierre le cachait à notre vue, mais je suppose qu’il a regagné l’intérieur de la caverne.

— Où est-il parti ? a murmuré Roberts. Je suis entré dans cette caverne. Elle n’est pas très profonde. Elle ne mène nulle part.

— Peut-être à notre époque, a dit Peterson. Mais aujourd’hui, je pourrais croire n’importe quoi.

 

Nous avions eu la prévoyance d’emporter nos affaires. Personne n’avait le courage de gravir une deuxième fois la colline. Tandis que la foule se dispersait, nous sommes partis en sens inverse, traversant lentement la forêt pour rejoindre la capsule.

Au loin, j’ai entendu un fracas de sabots. Le grand cor a de nouveau sonné, en signe d’adieu, cette fois. Arthur avait-il déjà été appelé pour combattre ailleurs ? Était-il, en ce moment même, en train de cavaler vers cette faible lumière à l’est ? Vers sa prochaine bataille ?

En regagnant la capsule, nous avons constaté qu’elle se fondait si bien dans le décor que quelqu’un avait déjà empilé des rondins contre son flanc. Cela témoignait du génie de son design, certes, mais quelle plaie ç’a été à débarrasser.

Notre retour s’est déroulé sans incident. Nous avons atterri délicatement et j’ai lancé le système de décontamination. Personne n’avait été blessé. Enfin, personne n’avait été gravement blessé. Pour une fois, nous pouvions sortir de la capsule indemnes et victorieux.

J’ai adressé un sourire rassurant à Leon, qui m’a souri en retour, et nous nous sommes traînés jusqu’à l’infirmerie afin d’écouter Hunter sonner les cloches à Markham pour je ne sais quelle raison. J’ai passé la nuit à trier nos images et notes de terrain puis écrire mon rapport. Par égard pour le Dr Bairstow, certaines parties devaient être soigneusement formulées. En le relisant, j’étais plutôt fière de moi. Sans le dire clairement, j’avais malgré tout réussi à donner l’impression que j’avais passé la journée assise dans le confort d’une grange bien équipée, totalement isolée du tumulte. J’ai détourné son attention en décrivant longuement l’épée et recommandant de transmettre la localisation à Thirsk afin qu’ils enquêtent davantage. Imaginez qu’elle soit toujours là, quelque part. L’épée d’Arthur ! J’ai paraphé tous les documents, ajouté mon rapport à ceux des autres, et j’ai envoyé le tout au Boss. Qui a demandé à me voir à la première heure le lendemain matin.

* * *

Quand je suis entrée dans son bureau, il avait mon rapport ouvert devant lui. Certaines parties étaient surlignées. J’ai décidé d’anticiper l’inévitable.

— Je n’ai jamais été en danger, monsieur. J’étais dans le deuxième enclos, qui n’a pas subi d’attaque. Nous avons simplement attendu dans la grange d’être secourus.

Il ne semblait guère convaincu.

— Vous avez malgré tout été impliquée dans un conflit médiéval.

— De loin, monsieur. D’ailleurs, on ne peut pas vraiment appeler ça un conflit. Je dirais plutôt une échauffourée.

— J’ai beau avoir lu très attentivement votre rapport, je n’y ai pas trouvé d’explication au fait que vous ne soyez pas rentrés à St Mary dès l’instant où vous avez compris que vous seriez impliqués dans cette… échauffourée.

Ma foi, ce n’était pas surprenant puisque je n’en avais donné aucune. L’occasion était trop belle pour la laisser passer. Et nous avions vu Arthur. Et son épée. Je dois dire que je le trouvais un peu ingrat, mais j’ai jugé plus prudent de ne pas le mentionner.

— Eh bien, nous n’en savions rien, monsieur.

— Vous voulez dire que la foule d’habitants terrorisés fuyant leur village, les bâtiments en feu, les soldats… vous n’avez rien remarqué de tout ça ? Dois-je vous envoyer au Dr Foster pour faire examiner votre vue ?

Merde. Tout mais pas ça. Je n’ai jamais rien dit, mais parfois, quand je suis un peu fatiguée, j’ai du mal à lire les petits caractères. Ou les grands, d’ailleurs. Je n’ai aucune difficulté pour voir de loin. Je verrais sans problème le bus qui me foncerait dessus. Mais pas son numéro ni sa destination. On ne peut pas porter de lunettes en mission, alors j’avais essayé de me convaincre que ce n’était qu’un effet secondaire de la grossesse. Gênant, mais temporaire.

— Merci, monsieur. Je me soumettrai à cet examen dès que je pourrai le faire sans risques.

Il a levé les yeux.

— J’ignorais que les examens de la vue pouvaient être dangereux.

— Seulement pour les femmes enceintes, monsieur. Les… émissions… du… caisson lumineux peuvent être dangereuses pour le fœtus. Monsieur.

Ma foi, j’avais bien le droit de jouer la carte de la grossesse une fois de temps en temps. Mon état m’empêchait de faire tous les trucs intéressants comme boire, me goinfrer de chocolat, participer aux missions les plus sympa, donc je pouvais bien l’utiliser à mon avantage pour une fois.

Il a haussé un sourcil perplexe.

— Les émissions ?

J’ai répondu avec conviction.

— Tout à fait, monsieur. Vous conviendrez que dans mon état, on n’est jamais trop prudent.

Il s’est adossé à son fauteuil, jubilant intérieurement en songeant à la pelle métaphorique qu’il s’apprêtait à me tendre pour m’aider à creuser le bourbier dans lequel j’étais en train de m’enfoncer.

— Docteur Maxwell, je peine à concilier votre réticence à subir un examen aussi dangereux qu’un test de la vue et l’enthousiasme avec lequel vous vous êtes jetée dans un conflit médiéval potentiellement fatal.

— Peut-être que l’acquisition d’un équipement de protection diminuerait considérablement les risques, ai-je répondu sournoisement, sachant pertinemment que jamais il n’autoriserait une telle dépense.

— Pour qui ?

— Eh bien, moi, pour commencer, monsieur.

— Je suis d’accord. Afin d’apaiser vos inquiétudes, je vais immédiatement charger le Pr Rapson de concevoir une sorte de wigwam garni de plomb, que j’insiste pour que vous portiez, docteur Maxwell, afin d’atténuer les effets potentiellement fatals d’un examen de la vue. En outre, je demanderai au Dr Foster de fournir une preuve visuelle que vous vous êtes bien soumise à la procédure, laquelle preuve sera diffusée à l’ensemble du personnel dans le but de dissiper toute crainte similaire que vos collègues pourraient éprouver.

Voyant que j’étais sans voix, il en a profité pour ajouter :

— Vous pouvez disposer, docteur Maxwell.

* * *

Ensuite, il a bien sûr fallu prévenir Thirsk de l’existence possible de l’épée d’Arthur. « Une des épées d’Arthur », ne cessais-je de préciser, sans que personne n’y prête la moindre attention.

La nouvelle les a ravis. Ce qui était bien compréhensible. Nous avions comme toujours fait tout le boulot et ils s’en attribueraient comme toujours toute la gloire. Heureusement, le chèque que nous allions encaisser assurerait la tranquillité d’esprit du Dr Bairstow pendant un jour ou deux.

La présidente était particulièrement enthousiaste et j’ai reçu un message personnel de sa part, dans lequel elle me remerciait ainsi que les autres membres de l’équipe. Elle n’avait jamais fait ça avant. C’était un véritable triomphe. Tout le monde était heureux.

Et moi aussi, car c’était l’occasion de régler temporairement l’éternel problème que représentait Elspeth Grey. Ne vous méprenez pas, c’est une des personnes les plus adorables que je connaisse, mais en ce moment, elle nous encombrait plus qu’autre chose.

Cela faisait plus d’un an maintenant que nous avions secouru deux historiens échoués dans le temps : Elspeth Grey et Tom Bashford. Ils avaient été enlevés par cette enflure de Clive Ronan et abandonnés dans la ville de Colchester à l’époque romaine, au moment exact ou Boadicée attaquait la ville. Nous les avions secourus juste à temps, mais il ne faisait aucun doute que ç’avait été une expérience traumatisante pour tous les deux. Un peu moins pour Bashford, qui avait perdu connaissance pratiquement dès le début – c’était Elspeth qui s’était battue pour les protéger tous les deux – mais alors que Bashford avait réintégré ses fonctions avec enthousiasme, ce n’était pas le cas de Grey. Je lui avais laissé le temps dont je pensais qu’elle avait besoin pour se remettre, mais sa première mission, en Égypte ancienne, s’était mal passée. Très mal passée.

Honnêtement, je ne savais pas quoi faire d’elle. Pour commencer, j’étais réticente à me séparer d’elle, car c’était une historienne parfaitement qualifiée. Deuxièmement, si elle partait, il était possible que Ian Guthrie parte aussi et ce serait une perte énorme pour St Mary. Je me demandais d’ailleurs souvent s’il n’envisageait pas déjà de le faire. Il avait fait de Markham son assistant et je les voyais souvent ensemble ces temps-ci. Était-ce pour préparer Markham à prendre sa relève à la tête de la Sécurité ? C’était bien possible.

Néanmoins, l’épée d’Arthur offrait un compromis raisonnable. Mlle Grey avait représenté St Mary lors de l’expédition organisée pour mettre au jour trois nouveaux tableaux de Botticelli. Elle était donc la personne idéale pour cette mission. Tout le monde serait gagnant.

Je l’ai briefée – elle avait accepté la mission – et elle a disparu à Thirsk dès le lendemain. J’ai poussé un long soupir, soulagée d’avoir une nouvelle fois réussi à balayer la poussière sous le tapis, et je me suis remise au boulot.

Six semaines plus tard, aussi incroyable que cela puisse paraître, ils l’avaient trouvée. Ils avaient trouvé l’épée d’Arthur.

Et c’est là que tout est parti en vrille.
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Honnêtement, je n’étais pas du tout certaine qu’ils la trouveraient. Je savais que la caverne avait déjà été fouillée et même s’ils ne cherchaient pas l’épée d’Arthur à l’époque, j’étais convaincue qu’elle avait été découverte depuis des centaines d’années et reposait tranquillement dans une collection privée. Ou qu’elle avait été si bien cachée que personne ne la trouverait jamais. Ou même qu’elle n’était plus de ce monde (vous pouvez mettre cette dernière théorie sur le compte de mon imagination de femme enceinte).

Finalement, ce n’était rien de tout ça. Ils ont passé le moindre centimètre de la caverne au détecteur de métal et ils l’ont trouvée. Ils avaient dû briser la roche dans laquelle elle était encastrée, mais elle était là, enveloppée dans plusieurs épaisseurs de cuir desséché.

La présidente m’a envoyé un autre message personnel accompagné d’images de l’épée. Je l’ai contemplée, elle était remarquablement bien préservée et exactement telle que dans mes souvenirs. Si je fermais les yeux, j’entendais toujours la voix profonde d’Arthur remplissant le silence autour de nous. Je voyais encore la main ratatinée du vieil homme se tendre pour la récupérer…

Nous étions des héros. Tout le monde nous aimait. En particulier la présidente qui, apparemment, traversait une mauvaise passe, politiquement parlant. C’était exactement ce dont elle avait besoin pour qu’on lui lâche les baskets (dans son cas, des escarpins d’une élégance discrète dont je n’osais pas imaginer le prix).

Nous avons savouré ce phénomène quasi inédit qu’était l’approbation du Dr Bairstow, car notre financement était assuré pour le futur. La rumeur disait qu’il avait, pour fêter la nouvelle, établi une liste de missions que personne n’avait jamais osé envisager, et encore moins proposer. J’aimais à penser que nous inspirions aux autres membres de St Mary respect et admiration.

— L’épée d’Arthur ! ne cessaient-ils de dire.

— Une des épées d’Arthur, ne cessais-je de répliquer, soucieuse de garder le sens de la mesure.

Personne ne m’écoutait et au bout d’un moment, nous avons cessé de les corriger.

Avons-nous pris la grosse tête ? Pétions-nous plus haut que notre cul ? Évidemment. Comme n’importe qui l’aurait fait à notre place. C’était l’épée d’Arthur, merde. Le célèbre Arthur et la presque célèbre épée. Et nous l’avions trouvée. Enfin, nous avions rendu possible sa découverte. Bien sûr que nous avions la grosse tête.

Et puis les choses se sont gâtées.

Ça a commencé doucement. En y repensant plus tard, je me suis dit que ce devait être un tir d’avertissement.

En général, je ne regarde pas les infos. La dernière fois que je l’avais fait, c’était lorsque la controverse sur l’ultime demeure de RichardIII avait été relancée pour la énième fois, et que la ville de York avait déclaré la guerre à la ville de Leicester pendant que l’abbaye de Westminster se préparait à attaquer le vainqueur.

C’est Peterson qui m’a avertie cette fois. Une usine avait fermé. Ce n’était pas le genre de choses qui nous intéressaient en temps normal, mais elle n’était située qu’à trois kilomètres de Caer Guorthigirn.

— Je crois qu’on est passé devant cet endroit, a-t-il dit.

J’ai regardé l’écran. La compagnie s’était brusquement déclarée en banqueroute et avait mis la clé sous la porte. C’était le principal employeur de cette zone essentiellement rurale. Un désastre financier pour la région, expliquait le présentateur.

Roberts s’est rembruni.

— La moitié de ma famille bossait là-bas. Enfin, la moitié qui ne travaille pas sur la ferme de mon père.

— Mince, ça craint, a dit Peterson avec compassion.

Il a hoché la tête et s’est éloigné.

Et puis les choses ont encore plus mal tourné.

* * *

C’est Roberts qui est venu me trouver à la bibliothèque pour m’annoncer la nouvelle.

— Que se passe-t-il ? ai-je demandé, inquiète.

Son visage était marbré de rouge. Il n’avait quand même pas pleuré ?

Il a posé un journal local devant moi.

— M’man me l’a envoyé. Regarde ce qu’il s’est passé.

J’ai replié le journal et regardé la page. Le mot catastrophe a bondi devant mes yeux. Merde ! J’ai lu le reste de l’article. Un camion lourdement chargé avait dévalé la colline, mal négocié un tournant et foncé droit dans le parking d’un pub. Deux voitures garées avaient légèrement ralenti sa course et le monstrueux enchevêtrement de métal, qui filait toujours à vive allure, s’était encastré dans le pub. On comptait de nombreux morts et encore plus de blessés.

— Gareth, je suis désolée. Quelle horreur. Il y a des gens que tu connais parmi les victimes ?

Il a dégluti et hoché la tête, incapable de parler.

— Tu veux prendre quelques jours de congé ? Pour aller voir ta famille ? Ils doivent être dévastés.

— Non. Je leur ai parlé au téléphone. Ils vont bien. Enfin, aussi bien que possible. Le truc, Max…

— Oui ?

Il fixait le journal, s’attachant à le replier proprement.

— Tu crois pas…? Après ce qu’il s’est passé avec l’usine, tu crois pas que c’est lié au fait que Thirsk a retiré l’épée ?

— Je ne te suis pas.

— Ça ne peut pas être une coïncidence, si ? Ils retirent l’épée, c’était le symbole de la protection d’Arthur, et soudain il se passe toutes ces choses horribles. Imagine que ce soit comme la pierre de Londres. Tu sais, « Tant que la pierre de Brutus est sauve, Londres prospérera. » Ou les corbeaux de la Tour, dont le départ signifierait que la Couronne tombera, et l’Angleterre avec. Imagine qu’Arthur l’ait déposée pour assurer la protection des habitants et qu’en la retirant, on les ait laissés à la merci de…

Il commençait à bafouiller.

— C’est une coïncidence, ai-je répondu avec bienveillance. Une coïncidence terrible, mais rien de plus.

— Ce n’est pas une coïncidence. C’est un désastre. D’abord la fermeture de l’usine. Et maintenant, ça.

Je ne l’avais jamais vu aussi agité, et je ne pouvais lui en tenir rigueur.

— On dit : jamais deux sans trois. Ce sera quoi, le prochain désastre ?

— Il n’y aura pas de prochain désastre. Oui, c’est une coïncidence tragique, Gareth, mais rien de plus. Regarde, l’article explique que les freins ont lâché. C’était un désastre mécanique, pas surnaturel. Rien à voir avec nous. Et encore moins avec toi.

Il voulait si désespérément me croire.

— Tu crois ?

— Oui, ai-je dit fermement. J’en suis sûre. Je ne crois pas que l’extraction de l’épée ait quoi que ce soit à voir avec la fermeture de l’usine ou avec l’accident.

Il a soulevé le journal.

— O.K. Merci, Max.

Là-dessus, il s’est éloigné d’un pas traînant.

Je l’ai regardé partir avant de me replacer face à ma pile de données. J’ai passé un quart d’heure devant elle, à la fixer sans la voir.

* * *

Il est revenu la semaine suivante. Dans mon bureau, cette fois. Il a déboulé sans frapper. Il avait une mine affreuse.

— Max !

Mon assistante, Rosie Lee, était en train de préparer le thé.

Nous avons un arrangement, elle et moi. Elle s’occupe du thé et je lui accorde une pause supplémentaire. C’est un système qui nous satisfait toutes les deux. Dans la mesure où elle est généralement aussi accueillante que le choléra, je m’attendais à ce qu’elle invente une excuse pour s’éclipser, mais pas cette fois.

J’ai invité Roberts à s’asseoir et elle a placé une tasse de thé devant lui. Puis elle a disparu. Je ne la verrais probablement plus de la journée, mais je n’avais pas le temps de m’en soucier pour le moment.

Je suis allée droit au but.

— Que s’est-il passé ?

Il arrivait à peine à parler.

— Tu te souviens ? Tu te souviens ?

J’ai parlé calmement pour tenter de l’apaiser.

— Me souvenir de quoi ? De quoi parles-tu ?

— Je te l’ai dit. Je t’ai dit que c’était lié. Tu ne m’as pas cru, mais je te l’ai dit. Je t’ai dit : jamais deux sans trois. Et ça a recommencé.

— Mon Dieu. Un autre accident ?

Il a secoué la tête, soudain incapable de parler. Je conserve une petite bouteille de remontant dans mon dernier tiroir pour ce genre d’urgence, et j’en ai versé un peu dans son thé. Juste une lichette, car le Dr Bairstow a des opinions très arrêtées sur la consommation d’alcool pendant les heures de travail.

Je lui ai fait boire quelques gorgées, puis j’ai dit :

— Quoi alors ? Dis-moi ce qu’il s’est passé.

La gorge serrée, il a dit :

— Oh, Max.

— Quoi ?

— La fièvre aphteuse.

— Où ça ? ai-je demandé, même si je connaissais la réponse.

— La ferme de mon père. Ils ont installé une zone de contrôle temporaire. La ferme est entièrement à l’arrêt. Et sans doute aussi les fermes voisines. Tout s’est arrêté. Personne ne peut déplacer ses bêtes. Ils ont imposé tout un tas de restrictions. Je sais qu’ils n’ont pas le choix, mais il ne faut pas longtemps pour qu’un champ soit entièrement brouté, et ils ne peuvent pas déplacer les bêtes, et il faut apporter du fourrage, et les champs deviennent de plus en plus humides et boueux, et il y a de la merde partout, et le foin devient tout sale, et les animaux ne peuvent pas bouger dans la boue, et il n’y a rien qu’on puisse faire. Et ce sont les vaches laitières de mon père. Depuis trois générations. On a gagné des prix. Ce ne sont pas des numéros, elles ont des noms. Il les connaît toutes et elles vont toutes être abattues. À la ferme. Devant lui. L’œuvre de toute une vie. Et après, ils brûleront les carcasses. Il ne pourra jamais les remplacer. Peut-être qu’il ne voudra même pas le faire, de toute façon.

— C’est confirmé ?

— Non, pas encore. Mais ça le sera. Je le sais.

J’ai allumé la télévision et, ensemble, nous avons regardé les images de barrières, ordonnances restrictives, bains désinfectants et visages inquiets. Puis ils sont revenus en arrière pour montrer le pub dévasté, suivi des portes fermées de l’usine devant lesquelles se tenaient quelques hommes à l’air perdu. Même le présentateur faisait des commentaires sur la terrible série de malheurs qui, en moins d’un mois, avait mis une communauté prospère à genoux.

Roberts s’est tourné vers moi.

— À l’époque d’Arthur, c’étaient les Saxons. Aujourd’hui, c’est… – Il a désigné l’écran. – Ça.

— Gareth.

— Imagine que ça continue, Max. Ce sera quoi, la prochaine catastrophe d’après toi ?

Il est sorti presque en courant. J’ai appelé Sands pour lui demander de garder un œil sur lui.

— Je suis déjà sur le coup, a-t-il dit. On est au bar.

J’ai froncé les sourcils.

— Je t’entends froncer les sourcils, mais c’est pas une si mauvaise idée. S’il est ivre mort, il ne sera pas en état d’aller faire quelque chose de stupide.

— Il a parlé de faire quelque chose de stupide ?

— Oh oui.

— Ne le quitte pas des yeux.

— Bien reçu.

Cela fait, j’ai appelé Peterson, réfléchi un moment, et appelé aussi Markham. Afin que nous puissions tous les trois parler de faire quelque chose de stupide.

* * *

Cela nous paraissait déloyal de fomenter un complot sous le toit de St Mary, aussi avons-nous ce soir-là revêtu nos tenues civiles et organisé une réunion au pub du village, le Falconberg Arms.

Markham a commandé les verres et nous nous sommes installés dans le coin le plus sombre et le plus reclus de la salle, en compagnie de gravures de chasse et médaillons de harnais.

— Bon, ai-je dit, entrant directement dans le vif du sujet. Les règles habituelles s’appliquent. Une seule personne parle à la fois. Tout le monde a droit à la parole. Pas d’interruptions. Pas de violence. Nous connaissons tous le sujet de la réunion de ce soir. Monsieur Roberts, vous voulez commencer ?

Son opinion n’était un mystère pour personne, mais il semblait plus sage de le laisser parler en premier.

— Je pense que c’est nous qui avons fait ça, a-t-il dit à voix basse. Pas directement, mais je pense qu’on a déclenché les événements. Nous avons, enfin, Thirsk a retiré l’épée. Elle a été placée dans cette caverne afin de protéger les habitants de la région et nous l’avons enlevée.

Il s’est calé contre son dossier, indiquant qu’il avait terminé.

Peterson a remué sur son siège.

— Tu n’en sais rien.

— Si, a-t-il insisté. Si, je le sais. Comment la ferme de mon père peut-elle être atteinte de la fièvre aphteuse ? C’est impossible. Il n’y a pas de nouvelles bêtes, il n’est même pas allé au marché aux bestiaux depuis des semaines. Ni à Monmouth, ni à Abergavenny. C’est un troupeau qui a gagné des prix. Il s’occupe bien mieux de ses vaches qu’il s’occupait de nous. Sans parler de ma mère. D’après elle, je veux dire.

— C’est une maladie extrêmement contagieuse, a dit Peterson. Elle a pu venir de n’importe où : les véhicules, des gens, l’équipement, d’autres animaux…

— D’accord, a-t-il répliqué sèchement. Et l’accident de camion ? Des véhicules montent et descendent cette route toute la journée. Il ne s’est jamais rien passé de pareil. Pourquoi est-ce que ça arrive soudain maintenant ? Et l’usine ? Elle se portait très bien. Ce n’est pas un business douteux, ils fabriquent du matériel agricole. C’est une entreprise familiale qui existe depuis trente ans. Ses carnets de commandes sont pleins, d’après papa. Pourquoi les banques décideraient-elles d’un coup de la lâcher ? Je vous le dis, c’est l’épée. Ils ont retiré l’épée et d’un coup, tout part en couille.

Silence.

— Vous devez bien le voir, non ?

— Ça semble un peu tiré par les cheveux, a répondu Sands gentiment.

Roberts a avalé une lampée de bière, a reposé soigneusement sa pinte sur son dessous de verre, et a dit calmement :

— C’est de pire en pire. Quelqu’un veut conjecturer sur la prochaine tragédie ? Non, personne ?

Silence. Nous contemplions tous nos verres.

— Bon, réfléchissons, d’accord ? Pourquoi pas un incendie à l’école maternelle ? Combien de gens allez-vous laisser mourir avant d’envisager que je puisse avoir raison ? Qu’est-ce qui constitue une tragédie ? Cinq ? Vingt morts ? Est-ce qu’il faut qu’ils crèvent tous pour que vous acceptiez de voir ce qui est sous votre nez ?

Il commençait à crier. J’ai posé ma main sur la sienne et dit :

— Chut.

Il l’a repoussée avec colère et il s’apprêtait à parler lorsque Markham l’a interrompu :

— Si Max te demande de te taire, je pense vraiment que tu devrais obéir, non ?

Il s’est affaissé sur sa pinte, l’air renfrogné.

— Bien, ai-je repris. On se calme et on respire un grand coup. Prenons quelques minutes pour réfléchir. Ensuite, on fera un tour de table et on écoutera ce que tout le monde a à dire. Tout le monde pourra s’exprimer. Sans être interrompu. Les questions et les discussions à la fin. C’est parti.

Nous avons soulevé nos verres et pendant deux minutes, nous avons préparé nos arguments en silence.

Comme vous pouvez l’imaginer, nous avions tous beaucoup à dire. Deux nouvelles tournées se sont matérialisées. J’ai fait plusieurs allers-retours au petit coin. Finalement, un silence tendu s’est installé.

— Bien, ai-je dit. Votons. Qui est d’accord avec la théorie de Roberts ? Peterson ?

Il a posé son verre.

— Je pense que ce n’est pas totalement invraisemblable.

Cela le surprenait autant que nous, je crois.

— Monsieur Sands ?

Il a secoué la tête.

— Non. Désolé mon pote, mais non. Je pense que ce n’est qu’une triste coïncidence.

— Monsieur Roberts ?

— C’est l’épée.

Son regard plein de défi nous a fait baisser les yeux.

— Monsieur Markham ?

Il a soupiré.

— Je sais pas. Je sais vraiment pas, du coup je dirais qu’il s’agit de chevaux et pas de zèbres.

Il faisait référence à ce vieil adage : « Lorsque vous entendez un bruit de sabots, ne cherchez pas des zèbres, mais des chevaux. » Autrement dit, l’explication la plus évidente est généralement la bonne, et l’explication la plus évidente était en l’occurrence la malchance.

— Deux contre deux, a dit Peterson en finissant sa pinte. À toi de trancher, Max.

Il n’était pas encore trop tard. Même à ce stade, si proches du précipice, nous pouvions reculer. Et je l’ai fait. J’ai reculé.

— Je suis d’accord avec Sands et Markham. Ce sont des coïncidences. Tragiques, certes, mais des coïncidences malgré tout.

Roberts s’est rembruni, mais nous avions convenu de respecter le vote. Nous avons regagné St Mary dans un silence inhabituel. Nous nous sommes séparés dans le hall et, épuisée, j’ai rejoint notre chambre où Leon m’a accueillie en m’annonçant qu’ils interrompaient les fouilles dans la caverne d’Arthur car une partie de la tranchée s’était écroulée, enterrant deux archéologues de Thirsk dont un n’avait pas survécu.

* * *

Vingt-quatre heures plus tard, nous étions rassemblés dans mon bureau. En dépit de ses vives protestations, Rosie Lee avait été expulsée. Cette fois, nous avions un plan.

— On récupère l’épée, a dit Roberts avant que quiconque puisse parler. On va la chercher à Thirsk, on retourne à la colline fortifiée et on la replace dans la caverne. On n’a pas le choix. Il faut qu’on le fasse avant que d’autres gens meurent.

— La caverne est le premier endroit où ils iront la chercher, a objecté Sands.

— On réglera ce détail le moment venu, a dit Roberts. Commençons par voler l’épée.

— Non, a déclaré Markham avec toute l’autorité que lui conférait son statut d’ancien délinquant – du point de vue du délinquant, bien sûr. On planifie toujours sa stratégie de repli en premier. Peu importe comment on entre, ce qui compte, c’est : comment va-t-on sortir ?

— Sortir d’où ? Elle est conservée où, précisément ? C’est un grand campus.

— L’épée se trouve actuellement dans la section Archives et Musée, ai-je dit. Dans une petite salle de travail qui donne sur la bibliothèque Zetland. Celle qui héberge le Byland Bequest.

— C’est sur le campus Northallerton.

— Exact. Et ça tombe bien puisque Kal travaille dans le bâtiment administratif du campus StJames. Personne ne la soupçonnera d’être impliquée.

— Parfait, a dit Sands d’un air admiratif. Comment tu sais tout ça ?

— J’ai envoyé un mail à Thirsk pour leur demander.

— Et ils t’ont répondu ?

— Pourquoi pas ? Ils nous vénèrent comme des dieux en ce moment. – Je me suis levée et j’ai verrouillé la porte. – Avant qu’on aille plus loin, il y a certaines choses que nous devons garder à l’esprit. Si on décide de faire ça (récupérer l’épée je veux dire), on n’a aucune chance de s’en tirer. Même si on n’est pas pris sur le fait (mais on le sera sûrement), tout le monde saura que c’est nous. On nous verra sur le campus. On sera filmés sur toutes les autoroutes du pays. Vous devez en être conscients. Nous n’avons pas encore atteint le point de non-retour. Si l’un de vous souhaite faire marche arrière, il est encore temps.

— Avons-nous envisagé…, a commencé Sands lentement, de simplement aller voir la présidente et demander à récupérer l’épée ? On ne sait jamais.

— C’est l’épée d’Arthur, a dit Roberts, au désespoir. Ils n’accepteront jamais de s’en séparer. Et une fois qu’on aura éveillé leurs soupçons, ils la cacheront ailleurs, et on ne pourra plus jamais la récupérer.

— En plus, a ajouté Markham, il vaut toujours mieux demander pardon que demander la permission. Faites-moi confiance.

Nous avons consacré autant de temps et d’efforts à cette mission que nous l’aurions fait pour une mission commandée par Thirsk. Plus, même. Car nous devions tout faire à l’ancienne, et par conséquent réfléchir à des détails tels que les itinéraires et les changements de conducteur.

Peterson a intercepté mon regard et haussé un sourcil. J’ai légèrement secoué la tête. Nous ne prendrions pas la capsule de Leon. Nous n’allions pas nous en tirer à bon compte et je ne voulais pas l’impliquer. Hors de question que mon enfant grandisse avec ses deux parents en prison.

Nous avons interrompu la réunion à l’heure du déjeuner (toute personne manquant un repas à St Mary est automatiquement considérée comme suspecte) et l’avons reprise après. Nous avons sorti des cartes et des diagrammes. Nous avons discuté des itinéraires, soupesant les avantages et les inconvénients de l’autoroute – bien plus rapide et pratique, mais en permanence sous vidéosurveillance. Nous avons élaboré un plan pour entrer et un autre pour sortir. Nous avons discuté de la manière dont nous pourrions éviter les restrictions mises en place dans la région de Caer Guorthigirn. La seule chose dont nous n’avons pas discuté en détail était ce que nous ferions de l’épée. Car nous n’en savions rien.

De toute évidence, elle devait être replacée dans la caverne, mais comment allions-nous la cacher ? N’ayant pas d’idée pour le moment, nous avons décidé d’improviser sur place. Ce qui était de toute manière le credo du département d’Histoire.

— Et comment va-t-on voler la chose, exactement ? a demandé Sands.

— Je m’en occupe, a dit Markham. Occupez-vous juste de m’y amener. Je me charge du reste.

— On peut entrer avec nos propres badges de St Mary, ai-je ajouté. Ce ne sera pas un problème. Mais la salle de travail ne sera accessible qu’au personnel essentiel.

— Kal peut nous obtenir des codes d’accès.

— Non, ai-je dit fermement. Nous n’impliquons personne d’autre. – J’ai regardé autour de moi. – Je veux que ce soit parfaitement clair pour tout le monde. Nous enfreignons la loi. Nous commettons un crime. Je ne me fais aucune illusion sur le fait que nous serons arrêtés. J’ignore quelles seront les conséquences, mais je pense que nous pouvons nous attendre à ce qu’elles soient sévères. Au minimum, nous serons virés. On ira peut-être en prison. La disgrâce académique est une certitude. Cela n’a rien d’une aventure romantique. Ou d’une croisade. Nous volons quelque chose qui ne nous appartient pas.

— Comme eux, a répliqué Roberts, qui commençait à s’échauffer. Ils n’avaient aucun droit de la prendre. Elle a été donnée aux habitants de Caer Guorthigirn. C’est à eux qu’elle appartient, peu importe qui l’a trouvée. Ou à qui appartient la caverne. L’épée appartient aux habitants. On ne la vole pas, on la récupère.

Ma foi, si c’était ce qu’il voulait croire…

— Peut-être, ai-je dit, mais toujours est-il que rien ne sort de cette pièce. Nous n’embarquons personne d’autre. Ni Kal, ni Rosie Lee, ni Hunter, personne. Personne d’autre ne tombera avec nous.

Peterson m’a regardée.

— Même pas Leon ?

Mon cœur martelait douloureusement ma poitrine. Je me suis forcée à répondre d’une voix ferme.

— Surtout pas Leon. C’est le second du Dr Bairstow. Nous le placerions dans une position impossible. Compris ?

Ils ont tous opiné.

— Compris.

* * *

Nous avions convenu que Peterson et Roberts se relaieraient derrière le volant et que Roberts fournirait le moyen de transport.

— Sands, tu restes dans la voiture pendant qu’on est à l’intérieur, a dit Markham. Il n’y a rien de plus embarrassant qu’émerger d’un bâtiment avec son butin pour découvrir que sa voiture a été embarquée par la fourrière. Donc ton boulot sera de veiller à ce qu’on puisse filer en vitesse.

Il a hoché la tête.

Ce serait Markham qui se chargerait du vol.

Et moi…?

Ils essayaient de me forcer à rester ici, mais c’était hors de question. J’étais jusque-là parvenue à leur résister en ignorant simplement toutes les remarques de Peterson.

— Tu es enceinte, Max.

J’étais en train de dresser une liste.

— Et on ne va pas s’attarder dans des stations-service, donc on aura besoin de sandwiches et d’eau pour le trajet. Je m’en charge.

— C’est trop risqué pour toi.

— Roberts, occupe-toi de faire le plein et de vérifier que tout fonctionne, histoire qu’on ne tombe pas en panne.

— Et si quelqu’un est blessé ? Toi, par exemple.

— Je me suis occupée des préparatifs : voilà nos itinéraires. Celui-ci de St Mary à Thirsk et celui-là de Thirsk à Caer Guorthigirn. Les arrêts pour faire le plein sont indiqués. Personne ne conduit pendant plus de deux heures.

— Max, tu ne peux pas venir.

— J’ai concocté un alibi pour justifier notre présence à la bibliothèque Zetland.

J’ai fait tourner les feuilles.

— Max !

— Et j’ai déjà préparé le terrain en appelant la bibliothèque pour m’enquérir de la disponibilité de certains volumes.

— Tu m’écoutes ?

— Non, bien sûr que non.

— Max…

— Et toutes les réservations sont à mon nom donc si vous ne m’emmenez pas, vous ne pourrez même pas entrer et encore moins vous approcher de l’épée. Alors, vous voulez toujours me laisser ici ? – J’ai enchaîné avant que quiconque réponde oui. – Le plus gros problème se posera quand nous arriverons à la caverne.

— Plus gros que le vol lui-même ? a demandé Sands.

— Oh oui, a répondu Markham. Le vol, c’est la partie la plus simple. Max a raison. Il faut qu’on décide de ce qu’on va en faire une fois sur place.

— La remettre dans la caverne, a dit Roberts avec impatience. C’est le but de tout ça, non ?

— Et c’est tout ? a maugréé Sands. On l’enroule dans une couverture et on la pose quelque part dans la caverne ? Parce que personne ne va la trouver là-bas, pas vrai ?

— On l’enterre, a dit Roberts.

— Bien sûr, parce que la géophysique ne sera jamais capable de localiser une cachette aussi sophistiquée. Max, il faut qu’on y réfléchisse parce qu’on risque de faire couler St Mary et nous-mêmes pour rien. Inutile qu’on prenne tous ces risques si c’est pour que l’épée revienne à Thirsk vingt-quatre heures plus tard.

Silence.

— En plus, ai-je ajouté, il faudra aussi qu’on réussisse à atteindre la caverne d’Arthur. C’est une zone de quarantaine. Il va falloir qu’on cache la voiture quelque part et qu’on termine le chemin à pied. On ne peut pas se permettre d’être irresponsables. On ne peut pas prendre le risque d’apporter des virus et encore moins d’en rapporter. Quelqu’un doit voler quelques bombes du produit antibactérien qu’on utilise dans les capsules. Assez pour nous asperger nous et la voiture.

— Je m’en occupe, a dit Markham.

— On devrait prendre une capsule, a suggéré Roberts. L’affaire serait réglée en quelques minutes.

— Et comme ça, on impliquerait tout St Mary, a répliqué Peterson. Non. Quand on se fera choper, il faudra qu’il n’y ait aucun doute sur le fait que nous avons agi seuls.

— On trouvera un moyen, a dit Roberts, l’air très sûr de lui.

— T’en sais rien.

— Si, je le sais. C’est l’épée d’Arthur. Il l’a confiée aux habitants de Caer Guorthigirn pour leur protection. L’épée saura ce qu’il faut faire.

Silence sceptique.

Je crois que la seule raison pour laquelle personne n’a discuté, c’est qu’en réalité, nous ne pensions pas que nous irions jusque-là. Dans mon esprit, je voyais déjà les courses-poursuites sur l’autoroute, les hélicoptères de la police fondant sur nous, les herses en travers de la route, la disgrâce, mon accouchement en prison…

Après la réunion, Peterson et moi avons marché un moment sur la galerie.

— Je pense qu’on a fait tout ce qu’on pouvait, non ? a-t-il dit.

J’ai hoché la tête.

— Oui, je pense.

— Comme je le dis toujours, quelle que soit la tâche que l’on est sur le point d’entreprendre, il ne faut jamais négliger les bases. Peu importe le nom qu’on leur donne : préparatifs, déblayage, préliminaires… un petit effort au départ porte toujours ses fruits à la fin.

— Helen sait que tu appelles ça un déblayage ?

Il a regardé par-dessus son épaule.

— Tu vas pas lui dire, hein ?

— Ça dépend combien tu es prêt à acheter mon silence.

Son sourire s’est effacé.

— Si on se fait choper, si on va tous en taule, ça n’aura plus d’importance.

Je me suis figée.

— Tim, on va se faire choper.

— Je sais. Max, tu as envisagé d’essayer de persuader le Dr Bairstow de demander à Thirsk de la rendre ?

— Rendre l’épée d’Arthur juste parce qu’une bande d’historiens à l’imagination hyperactive le leur demande ? Tu crois qu’ils accepteraient ?

Il a soupiré.

— Non, tu as raison.

— Et dès qu’on aura demandé, on sera grillés. Ils ne nous laisseront jamais entrer sur le campus.

— Une minute. – Il s’est immobilisé et a tiré sur mon bras pour que je m’assoie à côté de lui sur une marche, une des positions de débat favorites des historiens. – Pourquoi est-ce qu’on fait ça ?

— Tu veux dire, tout ça ?

J’ai désigné d’un grand geste le hall qui fourmillait d’activité sous nos pieds.

— Oui, mais plus précisément, pourquoi cherchons-nous à mettre au jour des artefacts ? Pourquoi est-ce qu’on les déterre ? Tu ne t’es jamais dit qu’on devrait les laisser où ils sont ?

J’ai hoché la tête. Il n’avait pas tort. Je m’étais déjà posé cette même question. Dans le cas des momies, par exemple. On les retire de leur dernière demeure pour les exposer dans des musées ou les enfermer dans des réserves poussiéreuses. Le fait qu’elles aient été enterrées des milliers d’années plus tôt nous confère-t-il ce droit ? Quand on songe à l’amour, la révérence et le soin avec lesquels les momies égyptiennes et leurs possessions étaient inhumées. Des images des êtres aimés, de leurs animaux de compagnie favoris, des textes pour les guider, tout cela était soigneusement enterré avec elles pour assurer leur passage dans le prochain monde – jusqu’à ce qu’on débarque avec nos gros sabots. Je ne suis pas quelqu’un de religieux, mais beaucoup de gens le sont. Je me demande souvent si nous avons compromis le séjour d’un défunt dans l’au-delà en pillant ce qui était censé être sa dernière demeure sur terre et en éparpillant ses trésors personnels à travers le monde comme s’il n’en avait plus besoin. Combien d’âmes ont été condamnées à errer dans des sortes de limbes, à passer l’éternité dans le noir et le froid simplement parce que nous avons dérobé les précieuses possessions qu’ils avaient pris tant de soin à rassembler ?

Je me suis forcée à sortir de mes divagations. J’aurais tout le temps de débattre de ce genre de problèmes moraux avec moi-même quand je croupirai dans une cellule de prison.

Nous avons convenu de passer à l’acte le vendredi. Il ne se passe pas grand-chose à St Mary le vendredi. Nous n’avions pas d’apprentis, aussi n’avions-nous pas d’examens à organiser. L’après-midi serait dévoué à la traditionnelle confrontation hebdomadaire entre les gars de la Sécurité et les techniciens sur le champ de bataille – pardon, le terrain de foot – suivie d’un séjour à l’infirmerie où ils feraient panser leurs blessures, suivie d’un séjour encore plus long au bar où des enquêtes seraient menées et les fautes rejetées sur l’adversaire. La journée serait longue, mais il était possible que nous soyons revenus avant que quiconque remarque notre absence. Leur absence, du moins. De mon côté, j’avais le malheur d’être mariée.

Il y a un inconvénient au mariage. Enfin, il y en a plusieurs, mais ils se limitent généralement à des broutilles telles que savoir qui a mangé le dernier biscuit, qui a laissé ses grosses bottes en plein milieu du passage, où n’importe qui aurait pu se prendre les pieds dedans s’il ne regardait pas où il allait, ou encore les endroits inappropriés où mettre ses pieds glacés au moment où quelqu’un est en train de s’endormir.

Le vrai inconvénient du mariage concerne le besoin inexplicable d’une moitié de couple marié de savoir précisément et à tout moment où se trouve l’autre moitié. C’est quand même dingue, non ?

J’avais deux options. Je pouvais mentir ou dire la vérité.

Je n’aime pas mentir à Leon ; je pouvais le faire si je voulais, il croirait tout ce que je lui dirais, et c’est justement pour ça que je n’aime pas lui mentir. Je l’ai simplement prévenu que j’allais à Thirsk, de toute manière, il découvrirait bien assez tôt ce que j’allais y faire. Il a hoché la tête d’un air absent et continué de fixer sa pile de données. J’ai contemplé sa tête penchée pendant quelques minutes en me demandant si c’était la dernière fois que je le voyais en femme libre (moi, je veux dire, pas lui) et je suis allée me coucher de bonne heure.
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N’allez surtout pas penser que nous avons agi dans la précipitation, sans réfléchir aux conséquences. Nous savions tous ce que nous faisions et ce que nous risquions, mais nous l’avons fait malgré tout.

Nous nous sommes rassemblés dans le parking une heure avant l’aube. Roberts nous attendait déjà dans sa voiture. Je suppose que, comme nous tous, il n’avait pas beaucoup dormi. Markham avait un sac à dos, Roberts et Peterson les cartes, Sands et moi des sandwiches et suffisamment d’eau pour une expédition en Antarctique.

— Une dernière chose, ai-je dit alors que nous rangions nos affaires. Nous devons tous nous mettre d’accord sur le fait que c’était mon idée. Je vous ai obligés à m’obéir. Vous n’avez pas eu le choix.

— Hors de question, s’est indigné Roberts.

— Si, a dit Peterson d’un air accablé. – Il m’a regardée. – Tu es sûre de toi ?

— Oui. Je pense à St Mary. Si nous sommes arrêtés, vous devrez absolument pouvoir protester de votre innocence. Je suis responsable du département d’Histoire, ce qui signifie que je tomberai dans tous les cas, alors je vous ordonne de vous protéger. Dieu sait ce qu’il va nous arriver, mais vous êtes tous des membres indispensables de l’institut, St Mary ne peut fonctionner sans vous. Par conséquent, vos instructions (et vous les suivrez) sont de tout me mettre sur le dos pour vous protéger.

— Le Dr Bairstow n’y croira pas une seconde, a dit Sands en enfonçant son sac dans le coffre.

— Non, mais ça lui permettra de vous sauver en me sacrifiant.

— Ça devrait être moi, a marmonné Roberts.

— Non. Ta famille a assez de merdes à gérer comme ça. Soit tu obéis, soit tu ne viens pas.

De mauvaise grâce, il a hoché la tête.

Nous avons lentement descendu l’allée, les pneus crissant sur le gravier. Les rues de Rushford étaient presque vides. Nous avons pris l’autoroute en direction du nord dans un silence de plomb.

Maintenant que nous y étions, je regrettais vraiment d’avoir accepté de m’embarquer là-dedans. Je ne leur ai jamais posé la question, mais je n’aurais pas été le moins du monde surprise d’apprendre que les autres éprouvaient la même chose. S’il y avait eu des travaux sur la route ou d’importants bouchons, ou n’importe quel autre obstacle, nous ne nous serions pas fait prier pour rebrousser chemin et regagner St Mary. Malheureusement, les routes étaient dégagées et nous étions dans les temps. Classique. Où sont les putains de circulations alternées quand on a besoin d’elles ?

Nous avons quitté la Great North Road au niveau de la sortie pour Thirsk et traversé lentement Northallerton vers le milieu de matinée.

Sands a garé la voiture derrière l’ancienne prison, désormais bibliothèque Zetland.

Nous avions longuement débattu afin de déterminer si nous devions porter l’uniforme formel de St Mary, qui faciliterait sans aucun doute notre entrée dans toutes les parties du campus, mais offrirait aussi à St Mary une publicité assez malvenue. Nous avions donc décidé de venir en civil, mais en civil élégant.

Comme prévu, Sands a attendu dans la voiture. Le pare-brise disparaissait sous les divers permis, tickets de stationnement et laissez-passer que nous y avions collés, car, comme l’avait dit Markham, ç’aurait été trop bête que notre moyen de fuite soit embarqué par la fourrière.

Le Boss a beau répéter à longueur de journée que les gens de Thirsk sont les représentants du diable sur terre, ils ont été adorables avec nous. Une des bibliothécaires avait déjà sorti tous les volumes que j’avais demandés, une table avait été réservée pour nous dans un coin tranquille, et ils nous avaient même préparé du thé pour nous ragaillardir après ce long trajet. Je me sentais comme une merde. Et à voir la mine des autres, eux aussi.

Nous avons poliment remercié les bibliothécaires et nous nous sommes installés confortablement. De là où nous étions assis, je voyais la discrète porte dans le mur du fond qui conduisait aux salles de travail derrière la bibliothèque. Elle était munie d’une serrure à code qui, par chance (pour nous, j’entends), produisait un petit son musical dès qu’une touche était pressée. Markham a placé un livre devant lui, fixant les pages sans les voir, et a commencé à fredonner la mélodie pour lui-même tout en prenant des notes sur un morceau de papier.

J’ai moi-même ouvert quelques livres et sorti mon bloc-notes numérique, puis je me suis connectée à leur système et mise au boulot. Les autres ont fait de même. Selon toute apparence, nous étions quatre universitaires studieux concentrés sur leurs recherches. De temps en temps, M. Roberts s’agitait, mais les bibliothécaires sont convaincus que les gens normaux trouvent les vieux livres aussi fascinants qu’eux et, s’ils froncent les sourcils à la moindre respiration un peu trop bruyante, ils ne voient dans un tressaillement silencieux que l’expression de l’excitation de la recherche.

Lorsque l’heure du déjeuner est arrivée, la plupart des gens ont disparu. En me relevant comme pour me soulager le dos, j’ai repéré un seul employé qui rangeait tranquillement des livres sur les étagères tout au bout de la salle. Il n’y avait personne d’autre en vue. C’était maintenant ou jamais.

Markham a refermé son livre et glissé son morceau de papier dans sa poche.

— C’est bon, je l’ai.

— Déjà ?

— Facile. Juste un conseil, Max, si tu investis dans une serrure à combinaison, assure-toi qu’elle soit silencieuse.

Nous nous sommes éloignés séparément, tenant chacun un livre ou un bloc-notes en guise de camouflage, et nous avons convergé sans un mot vers la porte.

Roberts, en dépit de ses protestations, était chargé de monter la garde et se débarrasser de quiconque nous cherchait. Il s’est placé dans le rayon Religion et Rituels et a ouvert un livre au hasard.

— Et s’il y a des caméras ? a-t-il sifflé. Vous ne devriez pas vous couvrir le visage ?

— Sérieusement ? a fait Peterson. Une femme enceinte. Un nain galeux. Et un homme d’une beauté sans pareille. Je ne vois pas qui ça pourrait être d’autre que nous.

— Tu n’es pas si petit, a dit Markham.

— Tais-toi et fais ton truc avec la porte.

Markham a pris une profonde inspiration, fredonné une série de notes tout bas, et contemplé le clavier.

— La première note est toujours la plus brillante, a-t-il expliqué avant de fléchir ses doigts à la manière d’un pianiste de renommée internationale, puis, dans un unique mouvement assuré, il a entré le code, a baissé la poignée et reculé d’un pas pour nous laisser passer.

Nous nous sommes retrouvés dans un grand espace de travail meublé de plusieurs tables. Des écrans d’ordinateur occupaient la moindre surface plate. Des commodes à cartes étaient disposées le long du mur du fond. Mais aucun artefact en vue.

— Par ici, a indiqué Peterson et nous avons traversé la pièce d’un pas assuré pour rejoindre une autre porte.

Un long couloir se déployait devant nous, flanqué de deux portes de chaque côté, dont les plaques indiquaient de manière énigmatique : A45, A49, B15 et M400. Avec un peu de chance, leur système de classement des artefacts serait un peu plus logique que leur système de numérotation des portes.

Le secret est de ne pas donner l’impression de rôder. De se comporter comme si vous aviez tous les droits d’être ici. J’ouvrais la marche, munie de mon bloc-notes, mon alibi en tête, mais nous n’en avons pas eu besoin. L’endroit était désert. Je ne devrais probablement pas dire ça, mais si vous souhaitez vous introduire par effraction dans un établissement académique, il semble que le vendredi après-midi soit le moment idéal. L’excuse que nous avions préparée consistait simplement à prétendre que nous nous étions perdus, ce dont personne ne douterait une fois que nous nous serions identifiés comme des membres de St Mary.

Nous avons longé le couloir. Lorsque nous arrivions devant une porte, nous frappions et, si personne ne répondait, nous entrions. Markham montait la garde pendant que Peterson et moi faisions le tour de la pièce en parcourant les étiquettes de classement.

La dernière porte était verrouillée.

— Ahah ! a fait Markham. Une nouvelle occasion de déployer mes talents. Écarte-toi, Max. Laisse faire l’artiste.

J’ai attendu nerveusement qu’il fasse ce qu’il avait à faire. Il n’y avait pas de caméras dans ce couloir, mais si quelqu’un nous demandait des comptes, feindre la désorientation ou l’égarement ne suffirait pas à expliquer le comportement visiblement criminel de Markham. L’avantage, en revanche, c’est que la sortie de secours était juste en face, qui nous permettrait de filer en vitesse si nécessaire.

Alors que je m’attendais à devoir patienter de longues minutes, un discret cliquetis s’est très vite fait entendre.

— Bon sang, qu’est-ce que je suis doué ! s’est félicité le délinquant en fourrant quelque chose dans sa poche.

Peterson et moi avons foncé vers la porte.

— Attendez ! Sérieusement, vous ne devriez pas avoir le droit de sortir seuls, tous les deux. Si la porte est verrouillée, elle est sûrement aussi protégée par un système d’alarme. Faudrait pas qu’une sirène se mette à hurler.

— C’est moi qui vais me mettre à hurler si ça continue, a marmonné Peterson.

Markham avait sorti une minuscule lampe torche avec laquelle il examinait l’encadrement de la porte en parlant tout seul. Il a inspecté la poignée de près.

— Alors ? a fait Peterson. Y a une alarme ?

— Je sais pas. Sans doute.

— Comment on fait pour savoir ?

— Ouvre la porte et si une sirène se déclenche alors oui, il y a une alarme.

— Tu peux rien faire ?

— Non.

— Que se passe-t-il ? a demandé Roberts dans mon oreille.

— Problème technique, ai-je murmuré. Continue d’ouvrir l’œil. Et prépare-toi à déguerpir en vitesse.

Markham a saisi la poignée.

— Vous savez ce que vous cherchez ?

— Oui, a répondu Peterson avec assurance.

— Je crois, ai-je répondu avec légèrement moins d’assurance.

— O.K. À trois…

Nous avons attendu.

— Un.

Il a ouvert la porte et nous a poussés à l’intérieur.

— T’avais dit trois, ai-je fait d’un ton accusateur.

— J’ai menti.

— Quoi ?

— Je viens d’entrer par effraction dans la réserve sécurisée d’un établissement d’enseignement supérieur. Qu’est-ce qui te fait croire que je vais en plus dire la vérité ? Au boulot.

— L’alarme ne s’est pas déclenchée, ai-je dit. On est tranquilles.

Il m’a considérée d’un air plein de pitié.

— Jamais entendu parler d’alarme silencieuse ?

— Oh.

— Alors magnez-vous le cul, d’accord ? Je monte la garde ici.

Nous avons pénétré dans une vaste pièce aux murs couverts de tiroirs en bois du sol au plafond. Certains étaient profonds, d’autres beaucoup moins. Certains étaient longs et plats, d’autres grands et fins. Certains étaient minuscules. Certains étaient munis de vitrines en verre, derrière lesquelles étaient exposés des artefacts. Le vieux bois était noirci par le temps. Les poignées de cuivre reluisaient. Tous les meubles étaient assemblés à queue d’aronde. Cette pièce était une œuvre d’art à part entière et j’aurais donné n’importe quoi pour l’examiner à ma guise. J’ai soupiré. Il était probable qu’après ça, aucun d’entre nous n’ait plus jamais l’occasion de le faire.

Notre ordinateur était connecté à leur système. Nous connaissions la cote. Ce devrait être un jeu d’enfant.

— Bon, a murmuré Peterson. C’est une épée. Cherche les tiroirs longs et plats.

Nous nous sommes partagé le mur et nous avons entrepris d’examiner les étiquettes, aussi discrètement que possible. Naturellement, ils ne nous avaient pas facilité la tâche. La plupart des étiquettes étaient écrites à la main et délavées par le temps. J’ai recommencé à m’inquiéter.

Je n’aurais pas dû. Peterson l’a trouvée presque immédiatement. Reposant dans une boîte spécialement conçue pour elle. Tout se passait comme sur des roulettes.

J’ai traversé la pièce pour regarder par-dessus son épaule. L’épée semblait avoir perdu sa splendeur. Elle était piquetée. Rouillée. Vieille. Étrangement triste. J’ai repensé à l’image que la présidente m’avait envoyée. Comment avait-elle pu se détériorer à ce point en si peu de temps ?

— Excellent, Tim. – J’ai reculé d’un pas et allumé ma radio. – Roberts, Sands. On l’a trouvée. On n’a plus qu’à sortir. Laissez vos radios allumées et tenez-vous prêts à partir en vitesse.

— C’est encourageant, a dit Markham en refaisant ce truc de pianiste avec ses doigts. Je ne vois pas d’antivol. Je devrais pouvoir simplement la soulever. On va laisser la boîte. Je sais que c’est probablement un sacrilège, mais je vais la glisser dans ma jambe de pantalon et on sortira comme si de rien n’était. Si quelqu’un nous demande où on va, on dira simplement qu’on va déjeuner et on ne reviendra jamais. En plus c’est vendredi, on aura peut-être tout le week-end devant nous avant que quiconque remarque sa disparition. Peut-être même qu’ils ne feront pas le lien avec nous. Je me dis qu’on va peut-être s’en sortir finalement, pas vous ?

Délicatement, il a tendu la main vers l’épée et soudain, dans un concert de hurlements stridents, toutes les alarmes du North Yorkshire se sont déclenchées.

— Merde ! a lâché Peterson. Pas le temps de faire dans la dentelle, a-t-il ajouté en s’emparant de l’épée et la tendant à Markham qui nous poussait vers la porte.

Nous avons foncé droit vers la sortie de secours, que Peterson a ouverte d’un grand coup de pied. Elle donnait sur un autre couloir, qui était chaud, sec, rempli de poussière et de mouches mortes et éclairé par une unique lucarne sale. Nous l’avons traversé en courant jusqu’à une autre porte coupe-feu qui s’ouvrait sur une sorte de zone de chargement.

Nous nous sommes arrêtés un instant pour nous repérer et mettre de l’ordre dans nos tenues.

Sands et Roberts piaillaient en stéréo dans mes oreilles.

— C’est parti en couille, ai-je dit. Roberts, retourne à la voiture. Procédure standard.

Ce que j’entendais par là, c’était : fais profil bas. Ne croise le regard de personne. Ne regarde pas par-dessus ton épaule. Et surtout : ne cours pas.

— Par ici, a dit Peterson.

Très investi dans son rôle de collègue prévenant, il a pris mon bras, sans doute au cas où la grossesse m’aurait privée de mon sens de l’orientation. Ce qui était parfaitement ridicule puisqu’il aurait pour cela fallu que je sois dotée d’un sens de l’orientation avant ma grossesse.

— Juste pour te prévenir, ai-je dit. Si ça se corse, j’ai l’intention de tomber dans les pommes. Fais attention à ce que je ne t’entraîne pas dans ma chute.

Nous avons lentement longé le flanc du bâtiment pour rejoindre le parking.

— On m’évacue du bâtiment, a annoncé Roberts. Je leur ai dit que vous étiez partis déjeuner. Personne ne vous cherche.

Pour l’instant.

— Je suis presque à la voiture, a-t-il ajouté. Je vois Sands.

— Quand tu y arrives, restes-y, a dit Markham. Peu importe ce que tu vois ou entends.

— Compris. Vous l’avez ?

— Bien sûr qu’on l’a, a-t-il répondu gaiement, ignorant les alarmes stridentes, la foule paniquée qui se déversait du portail, la confusion, le chaos…

C’est une procédure que je ne connais que trop bien. Les alarmes retentissent. Les gens ne savent pas si c’est un exercice d’évacuation, une alerte à la bombe ou autre. Les responsables de département doivent pousser vers les sorties les retardataires qui protestent en criant : « Je finis juste ce tableau » ou « Vous plaisantez, j’ai poireauté toute la matinée pour accéder à cette base de données », ou encore « Attendez, je dois retourner chercher mes courses/mon sac à main/mes chaussures/Dieu sait quoi encore. » Personne ne sait ce qu’il se passe. La responsable incendie s’arrache les cheveux à essayer de diriger tout le monde vers le point de rassemblement officiel, ohé, éloignez-vous du bâtiment ! Les gens de la sécurité tentent de comprendre pourquoi l’alarme s’est déclenchée. Les pompiers arrivent, cherchant en vain quelqu’un qui sait ce qu’il se passe. Les bibliothécaires terminent en vitesse de rassembler les documents importants. Les visiteurs essaient de s’éclipser, sans se rendre compte qu’ils doivent être comptabilisés. En un mot, c’est le chaos.

Nous sommes St Mary. Le chaos, ça nous connaît.

Nous nous sommes discrètement frayé un passage entre les groupes de gens fourmillant en tous sens, nous avons franchi l’élégant portail et rejoint le parking. Nous marchions très lentement, nous arrêtant de temps en temps pour observer la scène d’un air ébahi, car c’était ce que tout le monde faisait.

Une voiture a pilé devant nous et j’ai frôlé la crise cardiaque, mais ce n’était que Sands. Il paraissait plutôt calme, quoique très pâle. Roberts était déjà dans la voiture. Nous nous sommes engouffrés à l’intérieur et Markham s’est prudemment installé en prenant soin de ne pas empaler une partie importante de son anatomie sur une relique encore plus importante de l’histoire.

Sans que personne ne parle, Sands a avancé très lentement à travers la foule, qui grouillait devant le portail et jusqu’au milieu de la route. Des élèves de l’école voisine, qui étaient aussi en pause-déjeuner, avaient écrasé leurs cigarettes et s’étaient approchés pour voir ce qu’il se passait. Des gens du conseil municipal, qui arrivaient par la rue principale, s’étaient retrouvés mêlés malgré eux à la confusion. Même si nous avions planifié ce chaos, nous n’aurions pas fait mieux. Nous nous sommes lentement dirigés vers le rond-point au moment où plusieurs voitures de police passaient à toute allure, sirènes et gyrophares en action.

— Continue, a dit Markham. Si on nous arrête, je jette l’épée par la fenêtre et on reviendra la chercher.

— Ça va pas, non ? ai-je répondu, outrée. Hors de question que tu balances un objet aussi précieux dans le fossé.

Alors que nous prenions à gauche au rond-point et quittions Northallerton, je me suis contorsionnée pour regarder la ville s’éloigner derrière moi. Je doutais fort de la revoir un jour.

— Bon, a dit Peterson en dépliant sa carte. Prenez vers le sud si vous voulez bien, monsieur Sands.

* * *

Le moment était venu de réfléchir au problème que nous avions pour l’heure choisi d’ignorer car, honnêtement, aucun de nous ne s’était imaginé aller si loin.

— J’ai réfléchi, a annoncé Sands alors que nous contournions Leeds. Ça ne devrait pas être un problème. Pourquoi est-ce qu’ils iraient chercher dans la caverne ? Ils penseront juste qu’un collectionneur l’a volée et qu’elle est dans une collection privée quelque part.

— Pas quand ils pigeront que c’était nous. Ils iront directement vérifier la caverne.

— Non, ai-je fait, le cœur lourd. On dira qu’on l’a vendue.

— Quoi ?

Voler ce genre d’artefact est en soi un acte gravissime pour un historien, mais il n’y a pas de mot pour décrire le fait de le voler pour de l’argent.

J’ai inspiré profondément.

— On leur raconte qu’on a été contacté par quelqu’un dont on ne peut révéler l’identité, et que cette personne nous a offert une grosse somme d’argent pour voler l’épée, qu’elle a déjà quitté le pays à l’heure qu’il est, et qu’il n’y a rien qu’ils puissent faire.

Un silence abasourdi a empli la voiture.

— Quel est le problème ?

— En fait, a dit Peterson, c’est une très bonne idée. Mais qu’avons-nous fait de l’argent ?

— Ils ne le sauront jamais et on ne dira rien.

— Nom d’un chien, a fait Sands.

— Putain, c’est brillant, a renchéri Markham.

* * *

J’ai dormi dans la voiture, ce qui est assez surprenant quand on connaît mes problèmes d’insomnie, mais entre la chaleur, le silence, et le vrombissement des pneus… je me suis assoupie en un rien de temps.

Je me suis réveillée alors que nous ralentissions pour quitter l’autoroute et prendre à droite en direction du Herefordshire.

— On n’est plus très loin, m’a informée Roberts en me passant de l’eau.

Silence.

— Personne n’a essayé de nous contacter ? ai-je demandé.

— On a éteint nos téléphones.

Jusqu’à présent, nous avions eu la chance d’avoir un temps sec et ensoleillé, mais alors que nous approchions de notre destination, j’ai commencé à voir des nappes blanches flotter au ras des champs et traverser épisodiquement la route.

— Merde, a fait Roberts. Du brouillard.

— Ce n’est pas plus mal, a dit Peterson. Personne ne nous verra.

— Certes, mais ça va nous ralentir.

La brume s’est épaissie. Sands a allumé les antibrouillard et ralenti.

— Je vous l’avais dit, a fait Roberts. On n’aurait pas eu ce problème avec une capsule.

— Tourne à gauche ici, a dit Markham en retournant la carte d’un grand geste, manquant de m’éborgner.

— Je croyais que les hommes étaient censés savoir plier ces trucs. Un cadeau de l’univers pour compenser le fait qu’ils ne sachent rien faire d’autre.

On m’a invitée à me démerder toute seule.

— Bon, a dit Sands. Je n’irai pas plus loin. On est à la limite de la zone de quarantaine. Il y a une auberge au bord de la route donc avec un peu de chance, tout le monde pensera que la voiture appartient à un des clients.

Markham a de nouveau déployé la carte.

— On prend par les champs ici. Et on émerge… – Il a frappé la carte de son doigt. – Ici.

Personne n’a bougé.

— Il n’est pas trop tard pour faire marche arrière, a dit Sands.

— Si, ai-je répliqué en ouvrant la portière. Il est trop tard depuis le moment où on a décidé de se lancer là-dedans.

— On doit rester soudés, a dit Peterson alors que nous déballions nos bottines, les aspergions une nouvelle fois de produit antibactérien, suivi d’une bonne dose de désinfectant, car on n’est jamais trop prudents.

Sands en a aussi pulvérisé sur les pneus de la voiture.

J’ai regardé alentour. Le monde était blanc.

J’avais oublié l’odeur. De feuilles mouillées et de terre. Les effluves lointains de fumée. La chaleur lourde. J’ai regardé les perles d’humidité sur ma manche et, l’espace d’une seconde, j’étais de nouveau au VIesiècle et le Dragon Rouge flottait au vent. Je me suis demandé si l’atmosphère était toujours ainsi dans cette région. Comme si, étrangement, elle n’avait jamais échappé à sa propre histoire et se tenait à jamais à cheval entre le présent et le passé. Si je fermais les yeux et tendais l’oreille, j’entendais le mouvement des habitants fuyant leur village tant de siècles plus tôt. Leur souffle haletant, le grincement de la charrette. À moins que ce ne fût que le vent dans les arbres.

Sauf qu’il n’y avait pas de vent aujourd’hui. Le monde était lourd et immobile. Rien ne bougeait à part nous.

Au début.

* * *

Au moins, nous n’avions pas à grimper jusqu’au sommet cette fois. La caverne d’Arthur était à flanc de colline vers le sud-est et le chemin était clairement indiqué.

Nous progressions prudemment, le bruit de nos pas dans les feuilles mortes étouffé par le brouillard.

Soudain, quelque chose a bougé derrière nous.

Je me suis figée et j’ai scruté les ténèbres blanches.

— Un cerf, a dit Roberts tout bas, comme s’il craignait que quelqu’un nous entende.

Et puis, un autre mouvement. Légèrement plus proche cette fois. Nous avons regardé autour de nous. J’entendais le discret crépitement de l’eau sur les feuilles. Et, si je tendais vraiment l’oreille et laissais libre cours à mon imagination en surchauffe… j’entendais… une respiration…

J’ai tâché de ne pas penser à tous ces contes où des personnages s’égarent dans la forêt sauvage. Où des choses tapies entre les arbres guettent les voyageurs non avertis.

Quelque part, un chien a aboyé et un autre lui a répondu. Le charme était rompu. Les gens promènent leur chien par tous les temps.

L’un de nous a ri nerveusement et nous avons hâté le pas.

J’ai trébuché.

Markham m’a saisi le bras.

— Putain, Max. Fais attention.

— Ça va. J’ignorais que tu étais une telle mauviette.

— C’est juste que je n’ai pas envie de devoir expliquer au chef Farrell pourquoi tu as accouché sur le flanc d’une colline galloise.

— Tu as peur de Leon ?

— Plus que de toi.

— C’est pas prévu avant plusieurs mois. Pas de panique.

Un souffle de vent froid a séché la sueur sur mon visage. Le brouillard commençait à se déchirer en fins lambeaux qui flottaient, semblables à des fantômes, en travers du chemin. Je voyais les contours vacillants des arbres, qui apparaissaient puis disparaissaient. J’avais l’impression de me mouvoir dans un monde onirique. Dans le brouillard, rien ne semblait réel. M’étais-je réveillée ? Étais-je dans une crise de somnambulisme ? Peut-être n’était-ce qu’un effet de la fatigue.

Et soudain, nous y étions : la double entrée de la caverne a surgi devant nous. Deux trous noirs dans le brouillard.

L’endroit n’avait guère changé. Des fougères et des fleurs poussaient toujours dans les rochers, irriguées par l’humidité coulant à la surface. En revanche, l’entrée paraissait plus petite ; les feuilles mortes et la terre s’étaient accumulées au fil des siècles, formant un monticule que nous avons dû gravir pour nous approcher. Les arbres semblaient plus proches. Derrière nous, quelque chose a bougé dans les sous-bois. Nous avons fait volte-face, restant groupés. J’ai scruté le brouillard mouvant, essayant de distinguer des formes au travers. J’aurais été rassurée de voir apparaître une femme et ses deux labradors, mais il n’y avait rien ni personne.

Nous avons approché en silence et nous nous sommes arrêtés à l’entrée de la caverne pour réfléchir à la suite. Hormis quelques gouttes d’eau qui tombaient, le monde était parfaitement immobile, comme hors du temps.

À ce moment-là, sans trop savoir pourquoi, je me suis lentement retournée et j’ai eu le plus grand choc de ma vie.

Il se tenait derrière nous.

Il n’avait pas changé. Pas changé du tout. Il était exactement le même que la dernière fois que nous l’avions vu, lorsqu’Arthur lui avait remis l’épée. Il était toujours échevelé et sale. Il avait toujours cette grosse barbe hirsute. Il portait toujours la même robe. Il arborait toujours la même expression sévère.

J’ai arraché mon regard à lui et tiré sur le bras de Peterson.

— Quoi ?

Je me suis retournée et il avait disparu.

— Il était là.

Ils se sont tournés à leur tour.

— Qui ça ?

— Le vieil homme. Il était là. Il se tenait juste là, sur le chemin.

Le chemin était désert.

Nous avons regardé autour de nous, autant que nous le permettait cette inquiétante brume blanche.

— Bon, ben il n’est plus là.

Nous nous sommes tournés face à la caverne et nous l’avons vu. Il se tenait entre les entrées jumelles, qui évoquaient des portes vers le paradis et l’enfer.

Roberts a retenu son souffle avec un sifflement aigu.

Personne n’a bougé.

Nous sommes restés immobiles, échangeant des regards, pendant de longues secondes. Je sentais qu’ils étaient, comme moi, réticents à s’approcher davantage. C’était un lieu dangereux. Ce n’était pas pour nous. Nous n’avions rien à faire ici.

Markham, qui (merci au dieu des historiens) avait eu le bon sens de retirer l’épée de son pantalon avant d’entreprendre ce long périple, l’a tendue à Peterson, qui me l’a tendue.

J’ai sérieusement envisagé de la remettre à Roberts – c’était l’enfant du pays, après tout – mais j’étais la directrice du département d’Histoire. C’était ma responsabilité, et ce pour quoi j’étais payée.

Les yeux du vieil homme suivaient le moindre mouvement de l’épée.

Il ne bougeait pas. Le pouvait-il ? J’ignore pourquoi je me suis fait cette réflexion.

J’ai avancé d’un petit pas et, ayant survécu à ce premier, d’un deuxième. Et d’un troisième.

J’étais à moins d’un mètre de lui.

J’ai tendu les bras, lui offrant l’épée.

Ses yeux, sombres et profonds, captivaient mon regard.

Il l’a acceptée en silence.

J’étais incapable de prononcer le moindre mot. Ma gorge s’était comme refermée et je pouvais à peine respirer. Le monde semblait s’estomper autour de moi. Merde, je n’allais quand même pas m’évanouir ? Pas maintenant…

Je me suis sentie tanguer. Les volutes de brouillard se rapprochaient. Quelqu’un a saisi ma main pour me stabiliser. Mes pensées se sont éclaircies. Quand j’ai levé les yeux, le vieil homme avait disparu.

— Où est-il parti ?

Roberts s’est retourné.

— Dans la caverne, je suppose. Quelqu’un veut aller voir ?

Pas de réponse. Personne ne bougeait. Personnellement, il était hors de question que j’y mette les pieds. Je me suis souvenue que nul n’était entré dans la caverne lorsque l’épée avait été pour la première fois remise au vieil homme. À l’époque comme aujourd’hui, l’entrée en était défendue.

La brume blanche tournoyait. De l’eau coulait. Nous nous tenions à l’entrée d’un autre monde… Il n’aurait pas été prudent de nous attarder.

Alors nous avons couru. Enfin, autant que le pouvaient une femme enceinte, un homme avec un bras esquinté, un autre avec un pied bionique, un agent de sécurité à l’oreille folle et un gallois sans barbe.

Puis nous avons roulé jusqu’à St Mary en silence.

 

À notre arrivée, le commandant Guthrie nous attendait.
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Le portail était déjà ouvert lorsque nous sommes arrivés. Nous n’avons pas fait l’erreur d’y voir un geste de bienvenue.

Nous avons lentement remonté l’allée, écoutant les cailloux rebondir contre le bas de caisse, et nous nous sommes garés dans le parking. Roberts a coupé le moteur et nous sommes restés assis dans le silence soudain.

— Et maintenant ? a demandé Sands.

Nous n’avons pas eu l’occasion d’y réfléchir car au même moment, le commandant Guthrie est apparu, accompagné d’Evans, Cox, Gallaccio et Keller. Ils ne venaient pas en amis, et ça se voyait.

Le bon côté des choses, c’est qu’il n’y avait aucun signe de la police.

— Venez, a dit Peterson. Je préfère me rendre à lui qu’attendre qu’il vienne nous chercher.

Nous avons traversé le parking jusqu’à l’endroit où nous attendait Guthrie, la mine sombre.

Nous nous sommes placés devant lui en silence.

Il a fini par dire :

— Vous êtes tous en état d’arrestation.

Nous avons hoché la tête.

— J’ai d’abord envisagé de vous faire traverser le bâtiment menottes aux poings, mais on m’a demandé de vous épargner cette humiliation si vous promettez de ne pas faire d’histoires.

— Je suis d’accord, ai-je dit.

— Et les autres ?

— Max parle pour nous tous, a indiqué Peterson doucement.

Le bureau du Dr Bairstow ne m’a jamais semblé si loin que lorsqu’ils nous ont escortés à travers le bâtiment ce jour-là.

D’abord Hawking, où des techniciens aux visages dépourvus d’expression nous ont regardés défiler. Je ne voyais Leon nulle part.

Puis le long couloir et son alternance de lumière vive et des ténèbres les plus noires, à l’image de ma vie.

Devant les cuisines, où Mme Mack et son équipe s’étaient regroupées autour de la porte, puis les Costumes, où des têtes surgissaient des portes ouvertes à notre approche.

À travers le grand hall, où des historiens silencieux s’étaient alignés pour nous regarder passer. Clerk et Prentiss se tenaient côte à côte sans rien dire. Sykes paraissait agitée. Elle avait sans doute crié sur quelqu’un, mais je n’aurais pas su dire si c’était dans le but de nous défendre ou de nous étriller. Atherton était assis devant sa pile de données, son visage ne laissant rien paraître. North s’est redressée, a croisé les bras, et nous a couverts d’un regard noir. Nous avons gravi l’escalier, nos pas terriblement bruyants dans ce silence inhabituel. Personne ne parlait.

Nous avons longé le R&D, où le Pr Rapson, l’air agité, a ouvert la bouche comme pour dire quelque chose et l’a aussitôt refermée. Quelqu’un a tiré sur sa manche, le Dr Dowson sans doute, et il a tourné les talons.

Nous sommes passés devant le bureau qui ne serait bientôt plus le mien, puis devant celui qui ne serait bientôt plus celui de Peterson, et, enfin, nous avons atteint notre destination. Le bureau du Dr Bairstow. Le commandant Guthrie a tapé un coup à la porte puis il est entré.

 

On nous a fait patienter.

Nous nous sommes alignés sans un mot dans le bureau de Mme Partridge, attendant d’être invités à entrer. J’entendais des voix lointaines derrière la porte. Mme Partridge nous ignorait, s’affairant sur ses papiers.

Je nous ai tous regardés : épuisés, boueux, assoiffés, choqués, et j’ai parlé de la voix la plus ferme possible.

— Nous savions que ça arriverait. Nous avons agi en connaissance de cause. Nous n’avons d’autre choix qu’accepter notre sort.

Ils ont hoché la tête.

La porte s’est ouverte. D’un rapide signe de tête, le commandant Guthrie nous a invités à entrer.

Nous avons lentement pénétré dans le bureau et il a refermé la porte derrière lui en sortant. Je sentais mon cœur marteler ma cage thoracique. Le soir était tombé, et les rideaux avaient été tirés. La lumière du plafonnier semblait éblouissante. J’ai marché sur le tapis usé familier et je me suis placée devant son bureau. Sa vieille horloge égrenait les secondes tandis que nous attendions qu’il statue sur notre sort.

Une éternité a paru s’écouler avant qu’il finisse par parler.

— Expliquez vos actions.

Je l’ai fait brièvement, en lui épargnant les excuses et les justifications, assumant l’entière responsabilité des actes de mon équipe.

Lorsque j’ai eu terminé, il n’a rien dit, nous observant à tour de rôle, le visage fermé. J’ai avalé ma salive et je me suis forcée à soutenir son regard.

Roberts tremblait. De stress, d’émotion, de peur. De l’effort de garder tout cela en lui. Je ne sais pas.

— Ainsi, vous vous considérez comme une équipe. Très bien. Je vous traiterai en tant que telle.

Roberts s’est avancé.

— Vous devez savoir que c’est ma faute, monsieur.

— Je sais que c’est votre faute, monsieur Roberts. C’est votre faute à tous.

— Mais c’était mon idée. C’est moi qui les ai obligés à faire ça.

— Je comprends que vous essayiez de sauver vos collègues, monsieur Roberts, mais sachez que St Mary peut très bien se passer d’officiers supérieurs qui se laissent persuader de commettre de telles erreurs de jugement.

— Ce n’était pas une erreur de jugement, a-t-il dit, échauffé. C’était la seule chose à faire.

— Vous avez volé un artefact d’une valeur inestimable et…

— Ce n’était pas du vol. Elle n’appartenait pas à Thirsk.

— Non, elle appartenait aux propriétaires de la caverne, qui ont eu la générosité de la prêter à Thirsk afin qu’ils l’étudient et vérifient son authenticité. Avez-vous songé à l’embarras dans lequel vous avez plongé l’université de Thirsk ? Que vont-ils dire aux propriétaires de l’épée qui la leur ont confiée ?

— Ce ne sont pas les propriétaires. L’épée appartient aux gens à qui elle a été donnée.

— Qui sont morts depuis longtemps.

— Eh bien, elle appartient à leurs descendants. Ce n’est pas parce qu’une personne est décédée que Thirsk a le droit de se jeter sur ses possessions comme des vautours sur une carcasse. Vous me surprenez, monsieur. Vous avez toujours affirmé que les objets que nous découvrons doivent rester la propriété du pays dans lequel ils ont été découverts. Vous avez toujours insisté sur ce fait. En quoi est-ce différent cette fois ? C’est une question d’argent ? Combien Thirsk vous a-t-il payé pour…?

À ce moment-là, Peterson et Sands ont dit d’une même voix :

— Tais-toi.

Mais il n’écoutait pas. Les larmes roulaient sur son visage rougi par l’émotion. Il paraissait plus jeune que jamais.

— Vous êtes tellement obsédé par sa valeur et son prestige que vous avez oublié ce qu’elle signifie. Et dans quel but elle a été donnée à ces gens. Vous n’aviez pas le droit de la prendre. Vous n’avez pas le droit de la garder. Vous ne valez pas mieux que des pillards.

Le silence dans la pièce s’est figé en une atmosphère glaciale.

— Monsieur Roberts, j’en ai terminé avec vous.

Encore aujourd’hui, je ne suis pas certaine de ce que le Dr Bairstow entendait par là. S’est-il montré volontairement ambigu ? Ça n’avait guère d’importance puisque Roberts a dit :

— Non, je démissionne.

Et, pivotant sur ses talons, il a claqué la porte derrière lui.

Deux secondes plus tard, j’ai entendu la porte de Mme Partridge claquer à son tour.

La voix de Sands a brisé le silence.

— Je démissionne aussi. Ma lettre sera sur votre bureau dans trente minutes.

Il s’est tourné vers nous.

— Max, Peterson, ç’a été un honneur et un privilège.

Sur ces mots, il a lui aussi quitté la pièce.

La douleur dans ma poitrine m’a signalé que j’avais encore oublié de respirer. Mon instinct me soufflait de m’élancer à leur poursuite, mais aucun d’eux ne m’aurait remerciée. Je pense que Roberts était trop impliqué dans l’histoire d’un point de vue émotionnel pour avoir les idées claires, mais Sands savait exactement ce qu’il faisait. Le Dr Bairstow pouvait désormais légitimement dire que deux membres de l’institut avaient été licenciés suite à cet incident et que les autres personnes impliquées avaient été sanctionnées comme il se devait. Restait à découvrir quelle forme prendrait cette sanction.

Il a commencé par Peterson.

— Je ne vois aucune raison de continuer à vous préparer pour le poste de directeur adjoint. Je suppose que je dois m’estimer heureux que votre inaptitude à ce poste se soit manifestée avant que vous et moi n’ayons perdu trop de temps sur ce qui se révèle être un exercice inutile.

Merde. Merde, merde, merde. J’ai tourné la tête vers Peterson. Il n’en avait jamais rien dit, mais il devait savoir ce qu’il se passerait. Sagement, il n’a pas essayé de répondre, se contentant de fixer les rideaux derrière le Dr Bairstow.

Venait ensuite le tour de Markham. Il a soupiré lourdement.

— C’est ma faute, je suppose. J’avais connaissance de vos antécédents criminels lorsque je vous ai embauché. Autant vous le dire tout de suite, le commandant Guthrie est extrêmement déçu par votre comportement. Tout comme moi. Il vous avait recommandé pour le remplacer en tant que chef de la Sécurité dans l’éventualité de son départ mais, à sa demande, je ne tiendrai pas compte de cette recommandation.

Je m’en étais doutée. Guthrie prévoyait de quitter St Mary. Pour être avec Grey. À présent, il devait rester. Un autre futur détruit.

Le Dr Bairstow a marqué une pause. Car c’était mon tour. J’ai levé le menton et lutté furieusement contre les larmes.

— Comment avez-vous pu faire ça, Max ? Après tout ce que je vous ai dit l’année dernière, comment avez-vous pu faire ça à St Mary ?

J’espérais vraiment que c’était une question rhétorique, car je n’avais pas de réponse et, même si j’en avais eu une, ma voix m’avait désertée. J’ai posé les yeux sur lui, senti une larme chaude couler sur ma joue, et réussi à dire d’une voix rauque :

— Je suis navrée, monsieur. Je suis vraiment navrée.

Son visage était glacial.

— J’aurais aimé que vous éprouviez ces remords avant de passer à l’action. Avant de traîner la réputation de St Mary dans la boue. Avant de mettre en péril le futur d’une organisation à laquelle j’ai consacré ma vie. Avant de trahir vos collègues et de me décevoir.

J’étais incapable de parler.

— Vous n’êtes plus directrice des opérations. Vous n’êtes même plus historienne. Tous vos privilèges ont été révoqués. Considérez-vous comme définitivement consignée. Vous avez fait votre dernier saut.

Pendant un instant furieux, le monde a tourbillonné autour de moi. Peterson a posé sa main sur mes reins. Autant pour me soutenir que pour me réconforter.

J’ai avalé ma salive et ouvert la bouche.

— Non, a-t-il dit alors que j’allais parler. Vous ne démissionnerez pas. Vous resterez ici ; en partie parce que St Mary a investi énormément de temps et d’argent dans votre personne et que je ne souhaite pas les voir totalement gâchés, mais surtout parce que je veux que vous reteniez la leçon. Toutes les actions ont des conséquences. Vous resterez ici et subirez les conséquences de vos actes. Vous observerez directement les répercussions négatives de vos… – Il a serré les dents. – … erreurs, et leurs effets sur les autres. À cause de vous, le Dr Peterson est consigné jusqu’à nouvel ordre. M. Markham a perdu son ancienneté et sera remplacé en tant qu’adjoint du commandant Guthrie. M. Roberts et M. Sands ont tous les deux perdu leur emploi.

Il s’est tu de nouveau et a commencé à aligner les dossiers sur son bureau, les mains tremblant légèrement.

— Vous avez mis en péril le futur de vos collègues. Vous avez endommagé de manière irréparable la réputation durement gagnée de mon institut. Vous n’avez aucune idée du mal que je me suis donné au fil des ans pour convaincre divers organismes que l’Histoire n’est pas une ressource que l’on peut piller à volonté. Tout cela pour découvrir que les membres les plus importants de mon institut sont entrés par effraction dans un établissement académique pour voler un artefact d’une valeur inestimable.

Il s’est tu et j’ai su que quelque chose d’horrible arrivait. Les seuls sons dans la pièce étaient le tic-tac de son horloge et les battements assourdissants de mon cœur.

— Vous devez savoir que tout ce qui vous protégeait d’une longue peine de prison était la présidente.

— Était, monsieur ? a demandé Peterson d’une voix rauque.

— Des têtes vont tomber, naturellement. Bien que vos actions aient couvert d’opprobre la présidente et son université, elle s’est battue pour nous. Longuement et farouchement. Elle a, dans une certaine mesure, réussi. Je suis encore là. Cependant, comme vous-même aimez le dire, « il y a toujours un prix à payer » et c’est la présidente qui l’a payé. Ils l’ont forcée à démissionner. Officiellement, elle a pris sa retraite pour des raisons de santé, mais toujours est-il qu’elle n’est plus là pour nous défendre. Il serait vain d’espérer que la nouvelle direction puisse considérer St Mary d’un œil positif. Dans le meilleur des cas, nous serons soumis à une surveillance rigoureuse à tous les niveaux. Je m’attends à ce qu’ils établissent une présence permanente ici. Dans le pire des cas, ils feront fermer l’institut.

Je sentais la transpiration dégouliner dans mon dos. Une moitié de moi mourait de chaud, l’autre était frigorifiée. J’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir m’asseoir.

Il s’est ressaisi. Il n’en avait pas terminé avec moi.

— Dans la mesure où vos actions ont presque certainement compromis nos futurs financements, vous consacrerez le temps qu’il vous reste ici à chercher des méthodes alternatives pour récolter l’argent dont nous aurons bientôt désespérément besoin. Vous recevrez un salaire approprié, ainsi que les indemnités de maternité auxquelles vous avez droit, mais vous ne reviendrez pas à St Mary après la naissance de votre enfant. Je vous laisse décider avec le chef Farrell de votre futur. Par ailleurs, dans la mesure où vos actions récentes ont démontré que vous n’étiez absolument pas digne de confiance, vous ferez en sorte que toutes vos démarches passent par mon bureau. Vous ne pourrez, sous aucun prétexte, lancer la moindre démarche sans une permission écrite de moi-même ou d’un membre de la direction. Est-ce clair ?

J’ai hoché la tête.

— Je me fiche de l’endroit où vous travaillez, mais ce sera loin du département d’Histoire. Vous n’êtes plus historienne. Naturellement, il y aura des moments où les interactions seront inévitables, mais vous ferez en sorte qu’elles soient minimales. Cela vaut pour tous les autres départements. Vous travaillerez sous ma seule autorité. Veuillez indiquer que vous avez compris.

J’ai de nouveau hoché la tête.

— Cela étant, je vous serais reconnaissant de faire en sorte que vos nouvelles fonctions vous tiennent autant que possible éloignée de mon bureau, mademoiselle Maxwell.

Et voilà. Je n’étais plus directrice de département. J’avais perdu mon titre académique. À St Mary, seuls les officiers en chef ont le droit de conserver leurs titres académiques. J’étais redevenue Mlle Maxwell.

— D’ailleurs, je pense qu’il serait judicieux pour toutes les personnes concernées que vous vous teniez éloignés de ma vue le plus longtemps possible. Vous pouvez disposer.

Il a ouvert un dossier et s’est plongé dedans.

Nous avons tous les trois recommencé à respirer une fois en sécurité de l’autre côté de la porte.

Mme Partridge a levé les yeux.

— Il y aura une réunion générale dans une heure afin d’annoncer ces changements de personnel, a-t-elle dit. J’ai été chargée de vous informer que votre présence est obligatoire.

Merde. Il allait faire ça en public, devant nos amis, nos collègues… nos maris…

Nous avons hoché la tête et quitté la pièce.

Peterson nous a conduits dans un coin tranquille. Je crois qu’aucun de nous n’avait le courage d’affronter le monde pour le moment.

Markham a pris mon bras.

— Ça va aller, Max ?

— Oui, ai-je menti.

— Et maintenant ?

J’ai inspiré et tenté de réfléchir.

— Je dois parler à Roberts.

— Tu ferais bien de te dépêcher. Il ne va pas s’éterniser ici.

En effet. Je l’ai trouvé dans sa petite chambre, qui jetait fébrilement ses affaires dans un sac de sport. Une valise fermée attendait déjà près de la porte. Un sac-poubelle était plein à craquer de tout ce qu’il n’emportait pas. Il avait arraché les posters des murs, tirant si fort que des morceaux de plâtre étaient partis avec, les avait roulés en boule et, pour la plupart, jetés dans la poubelle. Plusieurs étaient tombés à côté. Il pleurait de colère et de frustration.

J’ai tapé à la porte ouverte.

— Allez vous faire foutre, a-t-il crié sans prendre la peine de se tourner.

— C’est moi, ai-je dit doucement en entrant dans sa chambre.

— Max. Désolé. Que s’est-il passé ? Il t’a virée ?

— Presque, ai-je répondu en contournant le sac-poubelle. Je ne suis plus directrice du département, punie pour le restant de mes jours, et ce n’est pas la peine que je revienne après mon congé maternité.

— Oh mince, a-t-il soufflé en s’asseyant lourdement sur le lit. Je suis désolé.

— Pas ta faute. On était tous d’accord.

— Et Peterson ?

— Il est toujours avec nous, juste consigné.

J’ai volontairement omis de préciser qu’il avait perdu toutes ses chances de devenir directeur adjoint de l’institut. Le but de ma visite était d’apaiser un peu Roberts.

— Et Markham ?

— Pareil, il reste. Il a perdu en grade, ce qui ne semble pas le déranger le moins du monde. – J’ai marqué une pause. – Sands a démissionné.

— Quoi ?

— De son plein gré. Il n’a pas été forcé. Une sorte de sacrifice pour le bien commun.

— Alors qui reste-t-il ?

— Oh, plein d’historiens. Clerk sera le nouveau directeur du département, je pense, et il reste Bashford et Prentiss. Et Sykes, North et Atherton. Et Grey.

— Trois d’entre eux sont toujours éclaireurs. Grey n’est pas… enfin, tu sais bien. Il n’a que trois historiens. Il ne peut quand même pas espérer faire fonctionner l’institut avec trois historiens. Il sera obligé de vous réintégrer, Peterson et toi.

Le moment semblait mal choisi pour lui signaler que, sans même parler du manque d’historiens, je serais bien surprise que le département d’Histoire soit autorisé à fonctionner tout court.

J’ai essayé de le convaincre d’attendre une heure ou deux. De manger un bout, peut-être, et se calmer un peu avant de filer dans la nuit, mais il était impatient de partir. Je lui ai fait promettre d’être prudent sur la route.

— Je t’en prie Gareth, j’ai déjà assez perdu aujourd’hui.

Il s’est immobilisé, a inspiré profondément et s’est fendu d’un sourire fragile.

— Je serai prudent. C’est promis.

— Je suis sérieuse. Je ne veux pas que tu sois le sujet de la prochaine mauvaise nouvelle.

Il a secoué la tête.

— L’épée a retrouvé sa place. Il n’y aura plus de mauvaises nouvelles. Tu verras.

Il semblait absolument sûr de lui et j’espérais de tout cœur qu’il avait raison. Si nous avions fait tout ça pour rien… J’ai chassé cette pensée de mon esprit et dit d’un ton ferme :

— Peut-être bien, mais ça ne signifie pas que tu es immortel. Alors sois prudent, c’est tout ce que je te demande.

Il a hoché la tête et, à ce moment-là, quelqu’un a dit « toc, toc » et Sands est entré, suivi de Markham et Peterson.

J’ai demandé :

— David, que vas-tu faire ?

— Oh, j’ai une ou deux idées. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Bien sûr que si.

— Vous n’êtes pas débarrassés de moi, c’est promis. Et Rosie te donnera des nouvelles.

J’avais oublié, pour Rosie Lee et lui. Était-ce la fin pour eux aussi ? Combien de dégâts avions-nous causés aujourd’hui ?

— On vous accompagne, a dit Peterson, et nous l’avons fait.

Nous avons descendu l’escalier avec eux, traversé à grands pas le hall qui déjà commençait à se remplir pour la réunion. Le silence se faisait dès qu’on nous voyait. Il n’y avait aucun signe de Clerk et Prentiss, tous les deux ayant eu le tact d’être absents.

Les gens nous tournaient le dos, incertains de ce qu’il se passait.

Markham s’est raidi.

— Ce n’est pas leur faute, a marmonné Peterson. Continue à marcher.

Nous nous sommes arrêtés sur le palier. La nuit était froide et l’air chargé de pluie.

— Pourquoi on est sorti par l’entrée principale ? ai-je demandé. Le parking est de l’autre côté.

Sands a laissé tomber son sac au sol.

— Un acte de défi, a-t-il dit. Quand on est couvert de déshonneur, on ne file pas comme un voleur. On regarde l’autre droit dans les yeux. Et on sort par la grande porte. – Il s’est tourné vers nous. – Vous devriez rentrer. Il ne faudrait pas que vous soyez en retard.

— Pour ce que ça change, ai-je marmonné.

Et sa bouche a esquissé un rictus amer. J’ai posé la main sur son avant-bras et il s’est éloigné.

Roberts a approché sa voiture. Nous avons rangé leurs affaires dans le coffre et nous sommes restés plantés là, gênés.

— Bon, ai-je fait. Puisque le Dr Bairstow a refusé de le dire, j’espère que vous accepterez ces mots venant de moi. Monsieur Sands, Monsieur Roberts, St Mary vous remercie pour vos services.

— J’accepte avec plaisir, a dit Sands en me serrant la main. Ç’a été un honneur et un privilège.

J’ai hoché la tête, la gorge trop nouée pour parler, car j’ai soudain pris conscience que jamais plus je n’entendrais une de ses blagues de merde. Jamais plus je ne me moquerais des trois poils sur le menton de Roberts.

Celui-ci m’a serré la main, a essayé de sourire, en vain, et il a grimpé dans la voiture.

Nous les avons regardés s’éloigner. Dans sa hâte à franchir le portail, Roberts a enfoncé l’accélérateur, faisant voler les graviers.

— Sands le fera s’arrêter au village, a dit Markham avec assurance. Il le laisse juste faire sa sortie théâtrale.

— T’es sûr ?

— Ben, c’est ce que je lui ai dit de faire.

J’ai essayé de ne pas penser à l’excellent chef de la Sécurité qu’aurait fait Markham si on lui en avait laissé l’occasion.

Nous nous sommes tous les trois regardés.

— Bon, a fait Peterson. Il est temps d’affronter la tempête.

* * *

Nous avons eu le bon sens de nous asseoir au fond du hall et St Mary a eu la politesse de ne pas se retourner et nous fixer au moment de l’annonce. Je voyais la nuque de Leon qui était assis à côté de Guthrie au premier rang. Clerk était assis de l’autre côté. À ma place. Je me demandais ce qu’il allait me dire. Leon, j’entends.

À la fin du briefing, nous nous sommes éclipsés aussi vite que possible.

— Bon, a fait Peterson, je sais pas vous, mais j’ai bien besoin d’un verre.

— Laisse-moi un peu de temps, ai-je dit. Je veux prendre une douche et me changer.

— Moi aussi, a opiné Markham. On se retrouve au bar dans vingt minutes pour discuter.

— De quoi ?

— Stratégie de survie. Les semaines qui viennent ne vont pas être faciles.

Il avait raison. Et cela commençait dès maintenant, car Leon m’attendait dans notre studio.

C’est ta faute, m’a réprimandée ma voix intérieure, qui avait été plutôt discrète ces dernièrs temps, mais faisait à présent un retour en force. Te mettre dans une position où l’opinion positive d’une personne compte à ce point pour toi. À quoi pensais-tu ? Comment as-tu pu être aussi stupide ? Comment as-tu pu te rendre vulnérable au jugement d’autrui ? D’une personne en particulier. Regarde où ça t’a menée. Il est mécontent, donc tu es mécontente qu’il soit mécontent. Comment as-tu pu être aussi stupide ?

Très bonne question.

— Avant que l’on se mette à jeter les meubles à travers la pièce, a-t-il commencé. J’ai quelque chose à dire.

J’ai croisé les bras.

— Vas-y.

— En tant que directeur technique, je suis hors de moi. Je n’arrive pas à croire que tu aies pu faire un truc pareil.

J’ai décroisé les bras, me préparant à l’éviscérer.

Il a poursuivi.

— En tant qu’époux, je suis légèrement exaspéré par ton incapacité à éviter les ennuis. Pour le moment, je suis le directeur technique de cet institut. Tout à l’heure, je serai ton mari. D’accord ?

Quelque peu déstabilisée par son pacifisme, j’ai hoché la tête.

Sa première question n’a pas été si terrible.

— Alors explique-moi, qu’est-ce que vous avez fait, exactement ?

J’ai repensé au conseil de Sands sur l’importance de garder la tête haute et je suis passée à l’attaque.

— Tu le sais très bien. Ne me dis pas que le Dr Bairstow et toi vous n’avez pas passé des heures à discuter de nos actions et de la punition appropriée.

Il a répondu calmement.

— Je crois que tu oublies parfois que d’ici à ce que Peterson endosse la fonction de directeur adjoint, je suis le directeur en second.

— Et il n’est pas près de te remplacer, hein ?

Il s’est raidi.

— Qu’est-ce que ça sous-entend ? Que j’ai des motivations personnelles dans cette histoire ?

Je ne sais pas si ça arrive à d’autres, mais quand je me sens blessée, en colère, honteuse et coupable, j’éprouve le besoin de me défouler sur autrui.

— Évidemment. Tu as eu exactement ce que tu voulais. Je quitte St Mary sans que tu aies eu à lever le petit doigt. Et Peterson ne prendra pas ta place. Tu auras ta petite épouse à la maison qui fera ses trucs de bonne femme avec son bébé pendant que tu joueras les gros bonnets, n’est-ce pas ?

— Je laisse couler pour le moment parce que tu es contrariée. Quand tu te seras calmée, tu sauras que rien de tout cela n’est vrai.

— Ah oui ? Ma foi, je suis sûre que tu penses avoir raison.

— Qu’est-ce qui t’a pris ?

Je me suis brusquement retournée et j’ai dit par-dessus mon épaule :

— J’ai enfreint la loi, perdu mon travail, fait perdre leur travail à d’autres, détruit les perspectives de carrière de mes deux meilleurs amis et anéanti nos opportunités de financement pour un bon bout de temps. Qu’est-ce qui m’a pris, d’après toi ?

Il y a eu un silence vibrant et j’ai foncé dans la salle de bains, claquant la porte derrière moi. J’ai jeté mes vêtements à travers la pièce et sauté dans la douche. Deux minutes plus tard, un bras a surgi dans la cabine, me tendant une tasse fumante. Ce n’est pas l’endroit le plus pratique pour siroter une tasse de thé, mais j’appréciais le geste, et je n’en ai pas perdu une goutte.

Quand je suis sortie de la salle de bains, il n’était plus là.

Quinze minutes plus tard, je déboulais dans le bar, pleine de colère et de rébellion, bien décidée à enfreindre quelques règles de plus – principalement celles concernant les femmes enceintes et les quantités d’alcool jugées appropriées à leur état par ceux qui s’arrogent le droit de juger de telles choses. Évidemment, en arrivant, j’ai pris conscience que j’avais perdu le goût de l’alcool, aussi ai-je dû noyer ma colère et ma rébellion dans un soda.

Je me demandais si j’allais un jour m’habituer au silence de plomb qui s’abattait sur une pièce dès que j’y pénétrais.

Peterson et Markham s’étaient déjà approprié une table et je les ai rejoints. À en juger par le nombre de verres, ils étaient là depuis un certain temps. J’ai levé mon verre.

— Imbecilli non tormentorum, les gars.

— Pardon ? a fait Markham.

— C’est du latin.Ça veut dire : Ne vous laissez pas tyranniser par ces scélérats.

— En fait, a-t-il repris en faisant tourner son verre sur la table, ç’aurait pu être bien pire.

Nous l’avons considéré d’un œil perplexe.

— Tu as raté le moment où Roberts et Sands ont démissionné ? a demandé sèchement Peterson. Ou celui où Max a été rétrogradée et forcée d’affronter le regard de ses collègues tous les jours ?

Sans surprise, il n’a pas mentionné ses propres malheurs.

— Non, a répondu Markham calmement. – Il s’est penché en avant et nous l’avons imité. – Mais j’ai raté le moment où le Dr Bairstow exige de connaître la localisation de l’épée afin qu’elle puisse être rendue à Thirsk.

Nous avons reculé d’un même mouvement.

— Moi aussi, a admis Peterson.

J’ai hoché la tête, songeant à ce que cela impliquait.

Ç’aurait dû être la première chose qu’il nous demandait. Sa priorité. Rendre l’épée à ce que le monde considérait comme ses propriétaires légitimes aurait contribué à apaiser la situation et pourtant, il n’en avait rien fait. Il n’avait même pas mentionné cette éventualité. Était-il possible que…?

— Ça ne veut pas dire qu’il ne va pas nous convoquer une deuxième fois demain et commencer à nous arracher les ongles pour nous faire cracher le morceau, a dit Peterson d’un air sombre.

— Et même s’il ne le fait pas, la journée de demain va être longue pour nous, a renchéri Markham. – Il m’a regardée. – Comment ça se passe ?

Il voulait dire : avec Leon.

— Il fluctue. Un instant il me met tous les malheurs de l’univers sur le dos, et l’instant d’après il me met une tasse de thé sous le nez. Ça va aller.

— Ça va aller pour tous les trois, a dit Markham. Juste quelques suggestions. Nous restons soudés. Pas forcément physiquement, même si je pense que ce serait une bonne idée, vu qu’on est pour l’heure des parias et qu’on risque de le rester un certain temps, mais on devrait au moins prendre nos repas ensemble.

— Je suis d’accord, ai-je acquiescé. Et ne jamais avoir l’air abattu ou malheureux.

— Ou coupable, a ajouté Peterson. C’est important.

Nous avons hoché la tête.

— Et on ne parle de rien à personne. Je crains que ça n’inclue Leon et Hunter.

Markham et moi avons opiné. Il a balayé la pièce du regard.

Malgré l’obstination avec laquelle nos camarades nous ignoraient, nous nous sentions étrangement au centre de l’attention.

* * *

Quand j’ai regagné ma chambre, le directeur technique avait disparu et mon mari était étendu sur le canapé, vêtu d’un jean et d’un horrible vieux pull qu’il refusait obstinément de jeter au motif qu’il le portait le jour où j’étais apparue dans son atelier. Il m’a considérée d’un œil méfiant.

— À quelle Max est-ce que je parle ?

— Les deux, ai-je répondu avec lassitude en m’affalant à côté de lui. L’ancienne directrice des opérations et ta femme. Les deux sont vraiment, vraiment, désolées, Leon et…

— Non, m’a-t-il interrompue en m’attirant sur ses genoux. Ne dis rien. Pas ce soir. Demain, le directeur technique criera un peu sur l’ancienne directrice des opérations, qui lui jettera sans doute ses bottes à la figure, mais ce soir, maintenant, tu es ma femme et tu es triste et fatiguée, et très inquiète pour le futur.

J’ai opiné. Il était inutile de le nier.

— Ton mari peut-il parler un moment avec sa femme ?

— Ici ta femme. Vas-y.

— Il y a un petit cottage disponible à la location pour douze mois. Au village. Tu vois lequel ?

— La porte vert foncé, presque en face du pub ?

— Oui, celui-là. – Il a enfoncé la main dans sa poche et en a sorti un morceau de papier chiffonné. – Deux lits. Cuisine, salon. Un escalier casse-gueule. Un petit jardin à l’avant. Une cour à l’arrière. Une jolie vue sur les champs. Récemment remis à neuf. Semi-meublé. Qu’en penses-tu ?

— Ça a l’air parfait. Il est disponible à partir de quand ?

— Maintenant.

Silence.

— Je me disais qu’il n’y a aucune raison pour qu’on ne puisse pas s’y installer ce week-end. On signe un contrat, on verse la caution, et le tour est joué.

Il m’offrait une échappatoire, une possibilité de sauver la face. À cette heure-ci la semaine prochaine, je pourrais avoir quitté St Mary. Je pouvais entamer mon congé maternité. Quoi qu’ait dit le Dr Bairstow, je pouvais – si je le voulais – partir à tout moment et commencer une nouvelle vie. Je me suis figuré le cottage douillet, le feu crépitant dans la cheminée. Moi, assise dans le jardin, en train de peindre, avec un bébé d’une propreté invraisemblable gazouillant à mes pieds. J’étais tellement déconnectée de la réalité que j’en suis venue à imaginer les odeurs savoureuses s’échappant de la cuisine où un mets appétissant attendait dans le four sous le regard admiratif de Leon.

Parfois, je crois que je suis mon pire ennemi. Cette vision idyllique a laissé place à celle de Markham et Peterson assis seuls à leur table pendant que je m’adonnais aux joies de la vie de famille. Je ne pouvais pas leur faire ça.

Je lui ai souri car j’appréciais son offre, et j’ai dit :

— Merci. Ça a l’air parfait. Signe le contrat, bien sûr, mais si ça ne te dérange pas, je préfère rester ici jusqu’à la fin. J’ai toujours dit que je travaillerais le plus longtemps possible avant de prendre mon congé maternité, et c’est ce que j’aimerais faire.

J’ai retenu mon souffle, craignant qu’il ne le prenne mal, mais je m’inquiétais pour rien.

— Je me doutais que tu dirais ça.

— Tu es fâché ?

— Pas du tout. Je suis juste soulagé que tu n’aies pas proposé d’installer les deux autres zigotos dans la chambre d’amis.

— Oh non. Je ne ferais jamais ça. Je pensais plutôt à l’abri de jardin.

Silence. J’ai fixé mes mains.

— Leon, je…

— Quoi ?

— Je me disais…

— Quoi ?

— Que j’ai de la chance. Car les choses sont beaucoup plus simples pour moi. Il me suffit de te faire totalement confiance, et c’est facile parce que je sais que tu ne me laisseras jamais tomber. Que tu ne me décevras jamais. – J’ai pris une inspiration rauque. – Moi, en revanche, je vous ai tous déçus, et cette idée m’est insupportable.

Il m’a attirée à lui.

J’ai placé mes bras autour de son cou comme une petite fille. Il a posé sa joue au sommet de mon crâne et nous sommes restés ainsi, silencieux, pendant très longtemps.
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Sept jours plus tard, la présidente – ou le Dr Chalfont, comme elle souhaitait désormais qu’on l’appelle – est venue rendre visite au Boss. Ils ont passé la journée dans son bureau. J’étais terrifiée à l’idée qu’elle demande à me voir, car je me sentais incapable de la regarder dans les yeux, et encore moins de lui parler. Je m’attendais à être convoquée à tout moment dans le bureau du Dr Bairstow pour rendre compte de mes actions. Je me suis creusé la cervelle pour essayer de trouver quelque chose à lui dire, n’importe quoi, qui pourrait être ne serait-ce que vaguement acceptable vu les circonstances, mais c’était peine perdue. Rien ne me venait. Car il n’y avait rien à dire.

La convocation n’est jamais arrivée. Vers 16 heures, postée devant une fenêtre à l’étage, j’ai regardé le Dr Bairstow escorter le Dr Chalfont jusqu’à sa voiture. Ils ont échangé une poignée de main et il lui a gentiment tapoté l’épaule d’une manière qui m’a fait monter les larmes aux yeux. Lorsque j’ai eu fini de les essuyer, sa petite voiture filait vers le portail et disparaissait ; et c’est là que j’ai pris conscience que rien de ce qu’elle aurait pu me dire n’était pire que son silence.

Et il n’y avait pas qu’elle. Personne ne me parlait. Personne ne parlait à aucun d’entre nous. Sands a appelé pour nous prévenir que Roberts avait bien été livré à sa famille et que lui-même se cachait à Rushford, dans la petite maison de Rosie Lee.

— Le bon côté des choses, a-t-il dit gaiement, c’est qu’elle réalisera enfin à quel point je suis merveilleux.

J’ai souri dans le téléphone. Le simple fait d’entendre sa voix m’avait ragaillardie.

— Écoute, a-t-il repris. Si tu as besoin d’un refuge, on est près du pont médiéval, au pied de la colline.

J’étais touchée.

— C’est gentil. Mais pour le moment, on n’a pas le droit de quitter l’institut sans chaperon.

Il est resté un instant silencieux.

— C’est pas trop dur ?

— Ça va, ai-je menti.

Car ça n’allait vraiment pas.

Leon, sans surprise, gérait la situation à sa manière. Le directeur technique s’assurait de voir l’ancienne directrice des opérations le moins possible. Il était déjà parti quand je me levais et il disparaissait toute la journée à Hawking en invoquant sa charge de travail. Dans la mesure où tout le monde était privé de mission le temps que le Dr Bairstow, Thirsk et un petit département anonyme du gouvernement décident de notre sort, j’avais quelque difficulté à imaginer le genre de travail qui pouvait bien l’accaparer, mais j’appréciais le geste.

Bref, le directeur technique travaillait toute la journée à Hawking. Mon mari revenait tard le soir, se mettait au lit et s’enroulait autour de moi pendant que je fixais les ténèbres.

Peterson, Markham et moi étions totalement isolés.

Guthrie, profondément blessé et déçu, parvenait à peine à adresser la parole à Markham, et le reste du département suivait l’exemple du chef. Toutes les petites tâches ingrates qui avaient jusqu’alors été équitablement réparties entre eux revenaient désormais à Markham. Il était de plus en plus sale, de plus en plus odorant, mais aussi de plus en plus gai, nous confiant pendant l’un de nos traditionnels verres postdîner qu’il n’y a pas de meilleur moyen pour emmerder les gens qui vous ont puni que de feindre de beaucoup vous amuser. C’était l’image qu’il voulait donner en public. J’étais certaine qu’en privé, comme Peterson et moi, il se sentait seul, fatigué et malheureux. J’ignorais comment se portait sa relation avec Hunter. Il n’en parlait jamais, et je ne lui posais jamais la question.

Peterson, qui lui au moins était toujours membre du département d’Histoire, faisait bonne figure et, sans jamais se plaindre, accomplissait toutes les tâches qu’on lui confiait. Autrement dit, pas grand-chose. Il ne se passait rien – toutes les missions étaient suspendues jusqu’à nouvel ordre –, notre futur était incertain et, de l’avis de tous, c’était notre faute. Ce qui était vrai. Je l’ai vu photocopier, classer et préparer le thé sans renâcler, et j’étais fière de lui.

Le Dr Dowson, ayant appris que je cherchais un endroit où travailler, m’avait souri gentiment et montré une table tranquille aux archives. J’étais donc installée dans la section très peu fréquentée de la poterie crétoise, loin des regards.

— C’est une table tranquille, a-t-il annoncé, au cas où je ne l’aurais pas remarqué. Dans la section de la poterie crétoise, a-t-il ajouté. Très peu fréquentée.

J’ai hoché la tête d’un air morne, puis, ne souhaitant pas lui paraître ingrate, j’ai réussi à me fendre d’un petit sourire.

Il m’a tapoté l’épaule et s’en est allé, et je suis restée là toute la journée, seule dans le silence, pleine d’humiliation et de ressentiment.

Au bout d’un jour ou deux, j’ai pris conscience qu’il m’avait en réalité rendu un grand service, car je gérais très mal cette situation. Je n’avais ni la bravade effrontée de Markham, ni la dignité patiente de Peterson. J’étais un tourbillon d’émotions mal contenues.

Outre la culpabilité qui me rongeait à cause de ce que nous avions fait, j’éprouvais une sorte de fierté perverse, là encore à cause de ce que nous avions fait.

Mais aussi du défi, car j’étais en tort et je le savais.

De la honte et une nouvelle couche de culpabilité, pour les soucis que nous avions causés à St Mary et au Dr Bairstow.

De la peur quant au futur, et ce qu’il me réservait.

Un terrible sentiment d’isolement, car je ne faisais plus partie de St Mary.

De la peine, car tous les membres du département d’Histoire m’évitaient comme la peste.

Le tout additionné d’une bonne dose de ressentiment sans cause ni cible particulière, pour combler les brèches.

Je ne sais pas quoi faire de mes émotions. J’ai géré toutes celles mentionnées précédemment en essayant de les ignorer. C’était un vrai fiasco et, après avoir passé un nouvel après-midi à regarder tomber mes larmes sur mes papiers, j’ai réalisé le service que le Dr Dowson m’avait rendu en m’envoyant me terrer ici.

À cause de ce qui était arrivé à Sands, j’étais convaincue que Rosie Lee me détesterait, mais loin de là. En tout cas, elle ne me détestait pas plus que d’habitude.

— Il est heureux, a-t-elle dit lorsque je lui ai timidement demandé des nouvelles. Mais d’un autre côté, il est toujours heureux, où qu’il soit. – Elle s’est tue un moment pour contempler ce phénomène. – St Mary lui manque, c’est sûr, mais il ne passe pas ses journées à broyer du noir.

Était-ce une pique à mon attention ? Bien sûr que oui.

— Que fait-il de ses journées ?

— Eh bien, là il doit être en train de récupérer Benjamin à l’école. – Benjamin était son fils. – Ils vont aller au parc pour manger une glace à mon insu (c’est en tout cas ce qu’ils croient), et jouer un peu au ballon. Après, il le ramènera à la maison et ils travailleront sur leur modèle en Lego du projet d’habitat martien. Puis je rentrerai et ils essaieront de justifier le bordel. Je les fusillerai tous les deux du regard (ce qui n’aura aucun effet) et on mangera. Pour finir, je mettrai Benjamin au lit et David s’installera pour écrire.

— Écrire ?

— Il écrit un livre, a-t-elle expliqué, prenant sans doute conscience que ses craintes quant à l’intelligence de son ancienne directrice étaient fondées.

J’ai repensé aux rapports longs et divertissants de Sands. Il avait soumis celui sur le quotidien viking à Jorvik sous la forme d’une saga.

 

Voici l’histoire des bonnes gens de St Mary

Qui, dans les jours d’antan, partirent à l’aventure

Afin de quérir le trésor de la vérité

Parmi les pâles habitants de Jorvik.

Clerk, le commandant, calme et clairvoyant,

Bashford, le bienheureux, brave et batailleur,

Prentiss, la prodigieuse pilote à la peau d’opale,

Et North, la novice, nivéale et nasillarde.

Jamais l’on ne connut plus valeureux guerriers.

Le cœur vaillant,

Le bras agile,

Mus par une volonté farouche,

Ils cherchent la vérité « au cœur de la tempête du Temps ».

 

— Nivéale ? avais-je fait. Sérieusement ?

Grand sourire.

— Pourquoi pas ?

Sans parler de son récit de la capture du taureau crétois, qui avait le rythme et le suspens d’un thriller moderne. Je sais que le Dr Bairstow l’avait apprécié car il n’avait presque rien déduit de son salaire ce mois-là.

En somme, la créativité qui lui avait parfois attiré des ennuis ici, il la mettait à profit ailleurs. Tant mieux pour lui. Comme l’avait dit Mlle Lee, le principal était qu’il soit heureux.

Et ce n’était pas la seule bonne nouvelle. Par une matinée morne et pluvieuse, j’ai trouvé Peterson en train de trier le courrier. Alors que je m’approchais, sans lever les yeux, il a dit :

— Va voir tes emails perso.

Dans ma chambre, j’ai tiré mon ordinateur de sous le lit et je l’ai ouvert pour trouver un message de Roberts. Non sans difficulté, car certaines parties de mon corps semblaient dotées de leur propre volonté, je me suis assise par terre en tailleur et je l’ai lu :

 

Salut Max,

Sands m’a dit que ce n’était pas la grande forme en ce moment, donc je me suis dit que j’allais t’annoncer la nouvelle. Nous n’avons pas la fièvre aphteuse. Mon père est en train d’embrasser ses vaches. Maman a dit « y en a qui ont de la chance », mais elle rit. Elle pleure aussi un peu. On a prévu une petite sauterie ce week-end. J’aurais aimé que tu viennes, mais Sands dit que tu n’as pas le droit de sortir.

Prends soin de toi, Max. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait et j’aimerais pouvoir t’aider comme tu nous as aidés.

Gareth

 

Soudain, le monde n’était plus si morne et pluvieux. Roberts et sa famille étaient heureux. Sands, sans surprise, se construisait déjà une nouvelle vie. Tout le monde allait bien. C’était mon tour.

* * *

J’ai contemplé mon petit bureau miteux avec un regard nouveau. Le mieux que je pouvais faire, c’était leur mettre le nez dedans en devenant la meilleure collectrice de fonds que le monde ait connu. J’ai attrapé une feuille sur laquelle j’ai tracé un carré, je l’ai soigneusement colorié et j’ai commencé à griffonner quelques idées. Je les ai reliées par des pointillés. J’ai dessiné des cases autour de certaines et des cercles autour d’autres. Puis j’ai activé ma table de données et je me suis lancée.

J’ai dressé des listes. Rédigé des lettres. À ma demande, Mme Partridge m’a initiée aux mystères de la publication assistée par ordinateur. J’ai conçu et fabriqué des dépliants. J’ai étudié les programmes des écoles locales et essayé de mettre au point des conférences personnalisées. J’ai envoyé des prospectus. J’ai écrit à nos stations de radio et de télévision locales. J’ai soumis des articles à des magazines d’histoire et d’archéologie, décrivant le travail de St Mary et l’étendue des services que nous pouvions leur offrir. J’ai bravé ma peur et ouvert une page Facebook pour St Mary. J’ai appris à twitterer (ou twitter ? J’avoue que je n’ai jamais bien compris celui-là). J’ai contacté les bibliothèques locales et parlé à l’archiviste du comté. Tous les vendredis, je rassemblais une énorme pile de documents et je les envoyais au Dr Bairstow. Tous les lundis matin, ils me revenaient avec un tampon « approuvé ».

Petit à petit, je me suis étalée. Le Dr Dowson m’a trouvé une autre table. Et une autre. Puis un meuble de classement. Peterson a fait la remarque que ce serait bientôt St Mary qui travaillerait pour moi. Ce jour-là, nous étions comme d’habitude installés à notre petite table isolée au bar. Les autres ne savaient toujours pas comment se comporter en notre présence. Personne ne s’asseyait à notre table à la cantine, ni ne buvait avec nous au bar. Nous avions une routine. Pendant le petit-déjeuner, que nous prenions toujours ensemble, nous planifiions notre journée. Nous écoutions avec attention les projets de chacun, car ils n’intéressaient personne d’autre. Nous émettions des suggestions comme s’il s’agissait de tâches importantes, puis nous repartions chacun de notre côté d’un air affairé parfaitement feint.

Au déjeuner, nous nous racontions notre matinée, nous bavardions jovialement sans jamais croiser le regard des autres, fixant toute notre attention sur les membres de notre petit groupe. Et rebelote l’après-midi. Et le soir, sauf que c’était au bar que nous nous retrouvions.

Tout cela n’était qu’un trompe-l’œil évidemment. Une comédie à l’attention des autres. Nous ne baissions jamais notre garde. Nous ne révélions jamais nos vrais visages. Comme je l’avais dit au début : Imbecilli non tormentorum. Et c’est ce que nous avons fait.

Nous avions une routine. Nous nous y tenions.

Le plus dur était de ne jamais faire de remarque sur l’état invariablement crasseux de Markham. La vie n’était pas rose pour lui. Nous savions qu’il s’était battu, même s’il ne l’avait jamais mentionné, car nous l’avions vu se débattre avec son roulé à la confiture, une spirale de mouchoir ensanglanté sortant de chaque narine. Il avait tant bien que mal terminé son repas en répétant que tout allait bien, mais c’était faux. En sortant de table, je l’ai accompagné à l’infirmerie pour que Hunter l’examine et, surtout, lui offre un peu de répit.

Je l’ai poussé à travers les portes et fait s’asseoir sur une chaise. Après quoi, succombant à l’appel d’une nouvelle pause-pipi, je me suis éloignée pour trouver des toilettes.

À mon retour, il était assis seul sur son banc, les avant-bras posés sur les genoux, la tête courbée et, se croyant à l’abri des regards, l’air délaissé et abattu. J’ai hésité un moment, mais avant que je puisse faire quoi que ce soit, Hunter a émergé de la salle de soins avec un plateau chargé de lingettes antiseptiques et de compresses de gaze. Elle s’est figée un instant, le regardant. Il a levé les yeux vers elle et, au bout d’un moment, il a esquissé un sourire maladroit qui m’a fendu le cœur.

Et celui d’Hunter, apparemment. Elle a dit « Hey » tout doucement et l’a attiré contre elle. Il a passé ses bras autour de sa taille et posé sa tête contre la sienne, son petit visage trahissant toute sa détresse. D’un geste protecteur, elle s’est penchée sur lui et lui a délicatement caressé les cheveux en murmurant à son oreille. Il a fermé les yeux et, à cet instant, ils étaient seuls au monde. Je me suis discrètement éclipsée, les laissant se réconforter mutuellement.
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Ce qui devait arriver arriva, évidemment. Thirsk a débarqué. Car, grâce à nous trois, ils étaient désormais nos grands patrons.

L’avant-garde était composée de deux personnes. Je crois que le Dr Bairstow leur a fait faire le tour de l’institut pour les présenter à tout le monde – sauf moi. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils ont pensé de l’institut. Beaucoup de mal, je suppose. J’ai entendu leurs voix à la bibliothèque, et ils ont rapidement inspecté les archives. J’ignore si le Dr Dowson essayait de me cacher ou de me protéger, mais dans tous les cas, je lui en étais reconnaissante. J’ai attendu en silence qu’ils disparaissent et je me suis remise au travail.

C’est à la cantine que je les ai vus pour la première fois. Nous étions tous les trois installés à notre table habituelle, celle tout au fond, loin des autres, lorsqu’ils sont entrés, ont rapidement balayé la salle du regard et se sont assis, attendant d’être servis.

Je les ai observés avec curiosité, et leur allure à tous les deux ne m’inspirait rien qui vaille. Elle était petite et effacée. Avec ses dents légèrement en avant, elle me rappelait un petit mammifère, perpétuellement prêt au combat. J’ai plus tard découvert qu’elle avait un penchant pour les romances à l’eau de rose. Elle s’installait au bar tous les soirs et se plongeait dans des livres avec des titres tels que Le Prince et la Passion ou Les Lieux secrets de son cœur brisé, ou encore La Flamme de l’amour, dont les couvertures figuraient généralement une jeune femme en tenue légère étendue avec grâce et adoration au pied d’une montagne de muscle dotée d’un paquet de la taille du Rushfordshire. Le fait que l’héroïne ne mourait jamais de froid s’expliquait par la ville/le château/la ferme qui s’embrasait furieusement derrière eux, ce que, étrangement, ni l’un ni l’autre ne semblait avoir remarqué.

Aujourd’hui, Mlle Fleur bleue était tranquillement assise, son attention fixée sur son chef, qui attirait effectivement l’attention, mais pour de mauvaises raisons. Il m’a déplu dès l’instant où j’ai posé les yeux sur lui. Pour la première fois, j’étais presque heureuse de ne plus être directrice des opérations. La perspective de devoir collaborer avec lui au quotidien me révulsait. C’était un homme grand, aux cheveux gris et aux doigts noueux, qui marchait comme un échassier, la tête et le cou tendus, le haut du corps immobile tandis qu’il levait les jambes l’une après l’autre.

— On dirait un flamant rose avec un balai dans le cul, ai-je dit, un peu plus fort que prévu.

Il ne semblait pas avoir entendu, mais je pariais que si. Je me suis forcée à me rappeler que je partais bientôt de toute manière, et que ce qu’il pensait de moi n’avait guère d’importance.

Je crois qu’à ce stade, il avait fini par comprendre qu’il ne serait pas servi. J’ai remarqué la présence du Dr Bairstow, qui faisait une rare apparition à l’une des tables isolées, un journal et une tasse de thé posés devant lui. Il n’a pas levé les yeux une seule fois, mais il savait ce qu’il se passait. Le fait qu’il ne soit pas allé les voir pour gentiment les inviter à se servir eux-mêmes était intéressant.

Nous les avons observés un moment, profitant du spectacle et prenant des paris sur le temps qu’il leur faudrait pour saisir le message.

— Donc, ai-je dit en versant de l’eau à Markham, dont la main droite était enflée et contusionnée. Vous savez qui est qui ?

— C’est M. Halcombe et son assistante, Mlle Dottle.

Après un silence pensif, Peterson a dit :

— Ce serait pas génial que son prénom soit Malcolm ? Ce serait Malcolm Halcombe.

Nous avons éclaté de rire car nous n’avions pas souvent l’occasion de rire ces temps-ci.

— Et, ai-je fait avec un sourire en coin, s’il était né dans le Devon, ce serait Malcolm Halcombe de Salcombe.

Nouvel éclat de rire. Oscar Wilde nous aurait tous reniés.

Nous avons tous les deux regardé Markham, qui a relevé le défi haut la main :

— Et si nos doutes se confirment, on pourra l’appeler Malcolm Halcombe le sale con de Salcombe.

Oui, je sais, ça ne volait pas très haut, mais c’était agréable d’avoir enfin une raison de rire. J’étais en train de m’essuyer les yeux lorsque la chose s’est produite.

Sans même la regarder, Halcombe a dit sèchement à Mlle Dottle :

— Va me chercher un café.

Elle s’est figée, virant au rouge sous l’effet de la honte. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle allait fondre en larmes. Elle a hésité, parcourant la salle du regard pour voir qui les observait.

Tout St Mary les dévisageait, bouche bée, atterré par un tel manque de courtoisie. Je veux dire, je ne vois aucun mal à traiter quelqu’un de couillon empoté aussi charismatique qu’une limace de mer, mais quel genre de personne dit : « Va me chercher un café » ? Pour qui se prenait-il ? Le Dr Bairstow se servait toujours lui-même. Je suis certaine que Mme Mack aurait été ravie de lui apporter son café s’il l’avait souhaité, mais il se débrouillait toujours seul, comme nous tous.

Halcombe ne semblait pas avoir remarqué le silence qui avait empli la salle.

Peterson, toujours prêt à rendre service, a poussé sa chaise en arrière mais avant qu’il ait le temps de se lever, Rosie Lee était à leur table.

— Je vous apporte ça tout de suite, a-t-elle dit gentiment avant de disparaître en direction de la cuisine.

St Mary a plissé les yeux, peinant à se faire à l’idée que Rosie Lee puisse utiliser ses pouvoirs pour faire le bien.

Le silence était total lorsqu’elle est revenue avec une tasse fumante et une soucoupe. Elle est passée devant un département d’Histoire beaucoup plus calme que d’ordinaire. Le Dr Bairstow, qui avait jusqu’alors profité d’un rare moment de calme et tranquillité, a levé les yeux sur son passage, impassible. Elle avait été son assistante, il la connaissait bien. Enfin, assez bien pour me l’avoir refilée à la première occasion. Croisant mon regard, il a ramassé son journal et s’en est allé, boitillant lentement jusqu’à la sortie, feignant de ne rien avoir remarqué de la comédie qui se jouait autour de lui. Sage décision.

Ayant atteint la table de M. Halcombe, Rosie Lee a posé la tasse et la soucoupe devant lui avec autant de soin et de révérence que s’il s’était agi d’une sainte relique.

J’ai attendu, retenant mon souffle. S’il la remerciait, il y avait une chance qu’elle change d’avis et dise : « Oh, désolée, j’ai mis du sucre alors que vous n’en prenez pas, n’est-ce pas ? » et s’empresse de reprendre la tasse.

Il n’en a rien fait. Sans même parler de la remercier, il ne s’est même pas donné la peine de lever les yeux. Il était bien trop occupé à faire passer son message. Malheureusement pour lui, il a raté celui de St Mary.

Elle a souri d’un air affable, a exécuté ce qui, venant d’une femme d’une autre trempe, aurait pu passer pour une révérence, et s’est s’éloignée en vitesse.

Il a tendu la main vers sa tasse. Si quelqu’un voulait dire quelque chose, c’était le moment.

Personne n’a rien dit. Il m’est malgré tout venu à l’esprit que, en dépit de tout le mal que les autres pensaient de nous ces temps-ci, ils n’avaient pas essayé de nous empoisonner.

Il a commencé à boire son café en parcourant la salle du regard, nous observant l’observer. Lorsqu’il a eu terminé, il a reposé la tasse sur la soucoupe et s’est tapoté les lèvres avec une serviette. Voyant Rosie Lee toujours assise à une table proche, il a poussé la tasse dans sa direction et dit :

— J’ai terminé.

À l’immense surprise de toutes les personnes présentes, elle s’est levée comme si elle attendait ce moment, a ramassé la tasse et la soucoupe, lui a adressé un sourire angélique et a dit :

— Vous êtes un sacré trou du cul, pas vrai ?

S’il était surpris, il s’en est vite remis. Haussant les épaules avec dédain, il a dit :

— Très bon café. Dommage qu’il ait été servi par une morveuse.

Elle a reniflé ostensiblement.

— Désolée, je ne trouvais pas mes mouchoirs. Mais ça ne devait pas être si mauvais puisque vous avez fini votre tasse.

Soutenant son regard juste assez longtemps pour s’assurer qu’il avait réalisé ce qu’elle avait fait, elle a bruyamment reposé la tasse sur la table et s’est éloignée.

D’un geste brusque, il a reculé sa chaise. Sans même regarder Mlle Dottle, il a quitté la salle, la laissant seule à sa table.

Elle est restée assise un moment, visiblement incertaine de ce qu’elle devait faire. J’avais un peu pitié d’elle. Pas étonnant qu’elle rêve de romance. Personnellement, j’aurais rêvé d’homicide, mais la plupart des gens sont plus sympa que moi.

Peterson s’est levé, a soulevé la tasse de thé à laquelle il n’avait pas touché et la lui a apportée. Il l’a posée délicatement devant elle en disant à voix basse :

— Généralement, on se sert soi-même ici.

Elle l’a regardé en souriant et remercié d’un signe de tête. Elle a bu quelques gorgées et puis, visiblement mal à l’aise, elle est sortie à son tour.

Markham a haussé les épaules.

— Un buveur de café, a-t-il dit. Fallait s’y attendre.

 

Le lendemain, une réunion générale a été organisée. Je n’y ai pas assisté. À vrai dire, il serait plus juste de dire que je n’y ai pas été invitée. Je me suis installée dans mon petit terrier et j’ai fait mine de m’en ficher. Comme me l’ont raconté Peterson et Markham, il a été décidé que les missions reprendraient, à condition qu’un représentant de Thirsk soit présent à chaque saut. Il s’agirait uniquement de Halcombe et Dottle au début, mais d’autres les rejoindraient bientôt. Un système de rotation et de planning serait mis en place. St Mary en serait presque réduit à un rôle de chauffeur.

— Apparemment, il y a un quota.

— Un quoi ?

— Un quota. Tu sais, un objectif à atteindre.

— Je sais ce qu’est un quota, mais tu veux dire qu’ils en ont imposé un à St Mary ?

— Ouaip. Trois sauts par semaine ou treize par mois. Minimum.

— Mais c’est ridicule. Et la maintenance des capsules ? Et les périodes de repos ?

— Il y aura une période de repos à la fin de chaque saut. De vingt-quatre heures. À prendre sur le lieu de la mission.

— Quoi ? Mais… et les incendies, les épidémies, les batailles, etc.? Dans ces cas-là, on doit partir le plus vite possible. À quoi est-ce qu’il joue ? Quel idiot.

— Non, Max, c’est plutôt malin en fait. Vingt-quatre heures à la fin de chaque saut et avant qu’on revienne à St Mary, ça signifie que c’est sur notre propre temps. Imagine qu’on saute un lundi, qu’on passe une semaine à observer, disons, les Highland Clearances, qu’on se repose vingt-quatre heures, mais qu’on revienne le mercredi. Ça fait huit jours de travail mais seulement trois de payés.

J’avais du mal à croire ce que j’entendais. Même le Dr Bairstow, dont tout le monde connaissait la réticence à se séparer de sommes d’argent de plus de deux chiffres, n’aurait jamais imaginé nous imposer un système aussi injuste.

— Ce type doit dégager.

— Carrément.

Ce jour-là, nous n’avons même pas feint d’être de bonne humeur.

* * *

Deux jours plus tard, j’étais installée à la bibliothèque, occupée à dresser une liste des établissements qui pourraient éventuellement accepter que St Mary vienne leur parler d’Histoire. Des écoles, des facultés, des sociétés d’histoire locale, des groupes de reconstitutions, des auteurs, des créateurs de programmes télévisés… Je ratissais large.

— Un appel pour vous, Max, est venu m’annoncer le Dr Dowson.

J’ai levé les yeux.

— Pour moi ? Vous êtes sûr ?

— Oh oui. Ils ont été assez insistants.

— Mais…

— Ils attendent.

Avec un soupir, j’ai reposé mon bloc-notes, pénétré dans son bureau et décroché le téléphone.

— Allô ?

— Max ? C’est toi ? Non, ne pose pas de questions. Contente-toi d’écouter.

J’ai donc écouté. Puis, très lentement, très prudemment, j’ai replacé le combiné sur son socle. Posant la tête contre le bureau, j’ai prié pour recevoir la patience nécessaire.

Le dieu des historiens, fidèle à lui-même, s’était encore égaré. Pourquoi moi ?

Bon, la réponse était facile. Clerk et Prentiss partaient à Rome à l’époque des Étrusques, les petits veinards. Atherton se préparait pour la rébellion de Monmouth, et North était… quelque part. Cela n’avait guère d’importance, elle n’était certainement pas la personne idéale pour gérer ce genre de crise.

J’ai réfléchi rapidement puis, m’emparant d’un dossier en guise de camouflage, je suis montée d’un air désinvolte au R&D. Je devais quitter l’institut, et sous ce nouveau régime, je ne pouvais le faire qu’accompagnée d’un responsable de département. Et, officiellement, il l’était. Chose que tout le monde semblait toujours oublier. Y compris, sans doute, le Pr Rapson lui-même.

Je lui ai expliqué pourquoi j’avais besoin de lui. Il a ouvert des yeux ronds et, à ma demande, nous a commandé un taxi. Nous l’avons rejoint au portail, descendant nonchalamment la longue allée, car le Dr Bairstow voit tout. J’ignorais si quelqu’un d’autre nous observait, mais on pouvait raisonnablement supposer que j’étais surveillée de près. Le Pr Rapson bavardait de tout et de rien à grand renfort de gestes pour illustrer ses propos, et je ne pouvais qu’espérer que, de loin, nous avions l’air pas trop suspects (je n’irais pas jusqu’à dire « normaux »).

— Alors, a-t-il fait en s’installant à l’arrière du taxi et regardant autour de lui avec l’air de quelqu’un qui ne sort pas beaucoup. Que faisons-nous ?

J’ai pris une longue inspiration et dit, en m’efforçant de ne trahir aucune émotion :

— Il semblerait que Bashford, Mlle Sykes et Mlle Lingoss ait été arrêtés.

— Pour quelle raison ? a-t-il demandé, l’air relativement peu surpris.

— Transport de cadavre.

Il a paru profondément indigné.

— Comment ont-ils réussi à mettre la main sur un cadavre ? Quand je dis que j’en ai besoin pour des recherches sérieuses, on me rit au nez. C’est terriblement injuste, Max. Pourquoi eux et pas moi ?

Comme souvent, il était légèrement passé à côté de l’essentiel du propos. Alors que je cherchais les mots pour recentrer la conversation, il a repris :

— Est-ce le transport du cadavre en soi qui pose problème ? Je suppose que tout un tas de permis sont nécessaires pour déplacer ce genre de choses et je suis certain qu’ils n’ont pas pensé à…

— Je ne suis pas sûre que ce soit le problème, professeur.

— Oh. Avons-nous plus d’informations ?

— Oui, ai-je dit d’un air grave. D’après Mlle Sykes, qui a eu le bon sens d’utiliser leur appel téléphonique pour m’informer de cette crise plutôt que le Dr Bairstow, il semblerait qu’au déjeuner, des membres du département d’Histoire et du R&D, qui trouvaient sans doute que nous n’avions pas causé assez de dégâts avec l’incident Guillaume Tell, ont cru bon de poursuivre leurs enquêtes sur les mythes et légendes. Ils ont d’abord évoqué cette étrange créature appelée chihuahua, qui s’est révélée être un rat, puis Lingoss a soulevé la question du mythe selon lequel les poulets continuent de courir après qu’on leur a coupé la tête. Quelqu’un a dit que c’était peu probable, imaginez Bashford en train de courir dans tous les sens après s’être fait couper la tête, puis quelqu’un d’autre a dit : imaginez Bashford en train de courir dans tous les sens avant de se faire couper la tête, et Lingoss, craignant que la discussion ne dégénère, a changé de sujet pour évoquer le cas des grands-mères mortes sur les toits de voitures.

— Comme n’importe qui l’aurait fait, a opiné le professeur, toujours loyal envers ses suppôts.

J’ai intercepté le regard du chauffeur dans le rétroviseur et dit, très prudemment :

— Tout à fait. Enfin bon, après avoir distribué les rôles (Bashford serait le corps, Sykes, le chauffeur, et Lingoss l’enquêtrice, ou l’observatrice, comme elle préfère apparemment se faire appeler), ils ont entrepris de vérifier la véracité de cette légende urbaine. Bashford a revêtu une robe et une perruque, s’est grimé en l’idée qu’il se faisait d’un cadavre de deux jours, et ils l’ont attaché à la galerie de sa voiture.

— Ingénieux, a commenté le professeur, passant encore une fois à côté de l’essentiel. Ils ont utilisé des tendeurs ?

— Ce détail n’a pas encore été éclairci, ai-je dit, essayant de le ramener au cœur du sujet. Aussi incroyable que cela puisse paraître, ils ont réussi à atteindre Rushford avant que la police, alertée par une avalanche d’appels paniqués, finisse par les arrêter. La cavalcade s’est terminée devant un magasin Boots, où un débat très animé s’est engagé concernant la possession présumée d’un cadavre.

Les choses ne se sont pas arrangées lorsque Bashford, dans une tentative calamiteuse de calmer le jeu et rassurer tout le monde, est descendu du toit. Apparemment, plusieurs personnes ont tourné de l’œil. Tous les habitants de Rushford ont filmé la scène sur leur téléphone et nos héros ont fait une brève apparition dans les infos locales de la mi-journée : après le jockey unijambiste, mais avant le pasteur yodleur. Ils ne doivent leur survie qu’au fait que le Dr Bairstow ignore totalement l’existence du phénomène YouTube, qu’il doit sans doute prendre pour un ustensile de plomberie.

Était-ce mon imagination ou nous allions de plus en plus vite ?

— Professeur, notre mission, si vous l’acceptez, est de libérer nos collègues, apaiser les policiers et ramener tout le monde à St Mary avant le thé, et surtout avant que quiconque apprenne ce qu’il s’est passé.

— Que c’est amusant, a-t-il dit en sautillant sur son siège. Comme au bon vieux temps, n’est-ce pas ? Les choses ont été plutôt calmes ces dernières semaines, vous ne trouvez pas ? Alors comment procédons-nous ? Est-ce qu’il y a une caution à verser ? Je ne crois pas avoir pris mon portefeuille.

Dans la mesure où il était toujours vêtu de sa blouse tachée et roussie et de ses chaussures dépareillées, ça ne m’étonnait pas le moins du monde.

— À moins que nous organisions une évasion ? a-t-il poursuivi avec enthousiasme. Allons-nous enfoncer les portes du commissariat et les secourir des décombres ? Si oui, je crains que nous ayons besoin d’une plus grosse voiture, Max.

À ce moment-là, le chauffeur de taxi nous a fait comprendre que nous devions descendre.

 

Le commissariat de Rushford n’est pas très grand. La criminalité y est sans doute assez faible. Nous nous tenions dans la pièce minuscule qui tenait lieu d’accueil. J’avais expliqué le but de notre visite (deux fois, car ils n’ont pas eu l’air de comprendre la première) pendant que le professeur se plongeait dans les affiches soulignant l’importance de verrouiller sa voiture, de ne pas laisser de colis sans surveillance et de choisir entre boire et conduire.

Évidemment, avec ma chance habituelle, j’étais tombée sur la policière qui avait essayé de me boucler le soir de mon mariage. Mais la police voit tout un tas de gens tout le temps. J’étais certaine qu’elle ne me reconnaîtrait pas.

— Vous !

Merde.

— Bonjour madame, ai-je dit poliment, car tout le monde sait que les agents de police sont sensibles à la courtoisie. J’ai reçu un appel téléphonique au sujet de certains de nos collègues. Il semble qu’ils soient dans vos locals.

Ma grammaire s’était fait la malle, mais on ne peut pas tout faire à la fois.

Elle a consulté un document.

— Lingoss, Bashford et Sykes.

— C’est ça. Sont-ils en état d’arrestation ?

— Non, a-t-elle dit d’un ton qui suggérait que ce n’était qu’une question de temps, et qu’ils en profiteraient peut-être pour nous coffrer aussi, juste parce qu’ils en avaient le pouvoir.

Le silence s’est fait. Le professeur s’est placé devant une joyeuse petite affiche détaillant les sanctions encourues pour ne pas avoir signalé aux autorités la présence de doryphores dans son jardin.

Je me suis approchée de la policière et j’ai dit, à voix basse :

— Dites…

— Oui ?

J’ai sorti mon portefeuille.

— Combien vous voulez pour les garder pour toujours ?

Elle a haussé un sourcil.

J’en ai haussé deux, car j’ai joué au poker avec ces filous du département technique.

Elle m’a regardée sans la moindre expression. De toute évidence, elle aussi jouait au poker avec les techos.

J’ai tenté une autre approche.

— Si vous préférez, je les emmène et je les fais fusiller.

Elle s’est aussitôt ragaillardie.

— Voilà qui est mieux. Attendez ici.

Lingoss a franchi la porte la première. L’extravagance capillaire du jour était un dégradé allant du vert au bleu en passant par le turquoise. C’était vraiment une œuvre d’art. J’étais tellement éperdue d’admiration que j’ai raté l’apparition de Sykes, mais il était impossible de manquer celle de Bashford.

Je l’ai toujours dit : quoi qu’il fasse, il y met tout son cœur et son âme. Je comprenais que des gens se soient évanouis. J’étais en revanche surprise que toute la ville n’ait pas fui sous l’effet de la panique.

Il portait une longue robe noire et une perruque grise de guingois. Jusque-là, il paraissait relativement normal. C’était ce qui se trouvait entre la robe et la perruque qui avait causé la panique.

Il s’était enduit la figure d’une épaisse pâte blanche, qui commençait à se craqueler et peler. L’effet était assez terrifiant, on aurait dit que son visage était en train de se décoller. Ses yeux étaient fardés de pourpre profond. Je suppose que le trajet sur le toit de la voiture l’avait fait pleurer, puisque le fard coulait sur ses joues, creusant des sillons pourpres sur son visage blanc. Son rouge à lèvres était à côté de sa bouche et courait vers une oreille.

Nous nous sommes dévisagés dans le silence le plus total.

Finalement, j’ai dit à la policière :

— Jamais vu cette personne de ma vie.

— Monsieur Bashford ! s’est exclamé le professeur, apparemment ravi de le voir.

— Bonjour, professeur, a-t-il dit joyeusement. Max.

Je me suis tournée vers la policière et j’ai exigé de savoir pourquoi ils n’étaient pas menottés contre un mur.

— On avait besoin des menottes pour les vrais criminels.

— Je peux vous en fournir quelques paires. Gratos.

— C’est très aimable de votre part, madame, mais nous préférerions que vous nous débarrassiez d’eux.

— Vous êtes certaine qu’ils ne sont pas en état d’arrestation ? ai-je demandé d’un ton suppliant.

— Pour quelle infraction ?

— Je peux vous transmettre une liste.

— Je vous en prie, contentez-vous de les emmener.

— Mais… ils ne devraient pas souffrir un peu avant ?

— Ils ont bu le thé de la cantine. Ça suffit, non ?

— Vous n’avez pas de bottins ?

Elle a soupiré.

— Tout est électronique de nos jours, madame. Vous pouvez essayer de tabasser les gens avec une base de données, mais croyez-moi, c’est une perte de temps.

— On en a des tonnes, nous. Je pourrais vous en donner quelques-uns.

— Vous n’en avez pas besoin ?

J’ai toisé les mécréants.

— Bien sûr que si. Où avais-je la tête ?

— C’est super comme endroit, m’a informée Lingoss, rayonnante. Ils nous ont laissé visiter les cellules.

J’ai posé sur la policière un regard plein de reproches.

— Et vous n’avez pas pensé à les enfermer et égarer la clé ?

— Nous avons déjà égaré la clé. Il y a des années. En général, on demande aux détenus de bien vouloir considérer l’emprisonnement comme un concept abstrait, imaginer que la porte est fermée et promettre de ne pas s’échapper. Vous êtes encore là ?

— J’essaie de vous aider à augmenter votre taux d’élucidation. Croyez-moi, personne ne verrait la moindre objection à ce que vous arrêtiez ces trois-là pour tous les crimes commis au cours des cinq, non, plutôt dix dernières années et que vous les envoyiez en prison à vie. C’est une opportunité d’évolution de carrière qui ne se représentera pas de sitôt. Je vous conseille chaudement de la saisir.

— Si ça ne vous embête pas, madame, je préfère que vous les emmeniez et que vous les noyiez.

Je me suis affaissée.

— Où est leur voiture ?

— Derrière le commissariat.

Elle a sorti les clés et nous a considérés l’un après l’autre. Bashford le zombie. Lingoss, dont la crinière aurait pu perturber les signaux électroniques. Sykes qui, comme souvent, souriait béatement au monde. Le Pr Rapson, qui semblait essayer de mémoriser les instructions pour traverser la route sans danger. Et moi : bien coiffée, bien habillée, mûre, responsable.

J’ai tendu la main.

Elle a donné les clés à Bashford. Encore un bel exemple des capacités de discernement de la police.

* * *

Nous nous sommes séparés dès notre retour à St Mary. Le zombie et son entourage ont disparu dans une direction, et le professeur et moi étions en train de signer le registre lorsque la chance nous a abandonnés. Nous avons foncé droit sur Halcombe, qui était visiblement un adepte de la technique de management consistant à se balader et fourrer son nez dans les affaires que le Dr Bairstow aurait volontiers ignorées.

— Vous…

Il feignait toujours de ne pas réussir à retenir mon nom.

— Que faites-vous ? Êtes-vous sortie sans autorisation ?

— Non.

Il semblait satisfait de m’avoir prise à mentir. Derrière lui, je voyais Bashford, Lingoss et Sykes se faufiler discrètement dans le hall.

— Laissez-moi vous offrir une chance de reconsidérer votre réponse.

— O.K.

Je suis restée immobile, comme perdue dans mes pensées, pendant de longues secondes.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Que faites-vous ?

— Je reconsidère ma réponse, comme vous me l’avez demandé.

J’ai froncé exagérément les sourcils et regardé le plafond.

Une petite foule avait commencé à se rassembler. Bashford s’essuyait frénétiquement le visage.

— Êtes-vous sortie ?

— Oui.

— Donc vous avez menti.

— Non.

— Vous avez déclaré ne pas être sortie.

— Non.

Sérieusement, j’aurais pu jouer à ça toute la journée. C’était vraiment un imbécile. J’aurais été la première à admettre qu’il ne faut jamais discuter avec moi. Le Dr Bairstow aurait tué le débat dans l’œuf, m’aurait gratifiée de quelque sarcasme et m’aurait invitée à disposer. Peut-être Halcombe était-il tellement habitué à l’admiration sans réserve de Dottle qu’il n’avait aucune idée de la manière de gérer les vraies gens. Vraiment, je lui rendais service.

— Je vous ai demandé si vous étiez sortie et vous avez dit non.

— Non.

J’ai bien cru qu’il allait exploser. Par respect pour M. Strong, à qui reviendrait la tâche ingrate de retirer ses viscères des luminaires, j’ai dit :

— Vous m’avez demandé si j’étais sortie sans autorisation et j’ai dit non.

— Puis vous avez dit oui.

— Parce que vous avez modifié la question.

— La question concernait le fait que vous étiez sortie. Ce que vous avez admis.

— La réponse était correcte. C’est la question qui était fausse.

Il n’a pas répondu, comme s’il avait momentanément perdu l’usage de la parole.

— Vous m’avez demandé si j’étais sortie sans autorisation et j’ai dit non parce que je le pouvais.

— Dire non ?

— Heu, oui évidemment, mais j’avais le droit.

— Quoi ?

Le Pr Rapson est arrivé à la rescousse.

— C’est vrai.

Il bouillonnait.

— Qu’est-ce qui est vrai ?

— Qu’elle avait le droit. Elle m’a accompagné à Rushford.

— Dans quel but ?

Il a froncé les sourcils, l’air songeur.

— Une histoire de doryphores, si je me souviens bien. Et de menottes. Et de bases de données électroniques. Oh, et de conseils pour traverser la rue. Je dois admettre que les instructions m’ont paru assez compliquées, Max. De mon temps, c’était beaucoup plus simple : « Au bord du trottoir, je m’arrête. Je regarde à gauche. Je regarde à droite. Je regarde de nouveau à gauche. Si la voie est libre, je peux traverser la rue. »

— Ceux qui suivaient ces instructions ont dû avoir des problèmes, professeur, car dans ce pays, nous roulons à gauche, donc ce serait plutôt : je regarde à droite, je regarde à gauche, etc.

— Vraiment ? – Il paraissait sincèrement surpris. – Bon, je suppose que ça explique beaucoup de choses.

Halcombe refusait de se laisser distraire.

— Et quel rôle a joué Mlle Maxwell dans cette soudaine acquisition de connaissances ?

Mlle Lingoss s’est approchée.

— Le Pr Rapson ne sort pas seul en général, et j’étais retenue par d’importantes recherches scientifiques cet après-midi. Mlle Maxwell a donc gentiment accepté de l’accompagner dans sa quête. Merci, mademoiselle Maxwell, j’espère que la tâche n’était pas trop pénible.

— C’était un plaisir, mademoiselle Lingoss.

Nous avons commencé à nous diriger vers le hall, ce qu’Halcombe n’a pas du tout apprécié.

— Où pensez-vous aller comme ça ?

Sa voix a retenti tel un coup de fouet et tout le monde s’est figé. Si nous avions été dans un western, une boule d’herbe sèche aurait paresseusement roulé à travers le hall tandis qu’en fond sonore, quelqu’un sifflait une mélodie obsédante.

— Bonjour. – Le Dr Bairstow descendait lentement l’escalier. – Est-ce qu’il y a un problème ?

— J’ai surpris Mlle Maxwell en train d’enfreindre les règles. Une nouvelle fois.

— Un comportement tout à fait répréhensible. Alors, mademoiselle Maxwell, quel article du règlement avez-vous transgressé cette fois ?

— Je ne suis pas certaine, monsieur. J’ai accompagné le Pr Rapson à Rushford conformément aux usages, et il m’a accompagnée conformément à l’une des nombreuses règles récemment imposées. J’avais quelques difficultés à comprendre mon tort et M. Halcombe était sur le point de me l’expliquer.

Il n’en a jamais eu l’occasion. L’autorité naturelle du Dr Bairstow nous a tous réduits au silence.

— Votre seule faute, mademoiselle Maxwell, est de ne pas avoir regagné votre lieu de travail immédiatement après votre retour de cette excursion. St Mary ne vous paie pas pour vous tourner les pouces.

— Oui, docteur Bairstow.

— Mademoiselle Lingoss, je vous prie d’escorter le Pr Rapson jusqu’au R&D où il pourra immédiatement mettre cette information récemment acquise au profit de St Mary. Andrew, mon cher ami, je crois qu’une bonne tasse de thé ne te fera pas de mal. Monsieur Bashford, allez vous laver le visage. Mademoiselle Sykes, j’ignore ce que vous faites exactement, mais je sais d’expérience que je n’approuverai pas, aussi veuillez cesser immédiatement. Quant au reste d’entre vous…

Mais ils s’étaient déjà dispersés.

Et voilà, les amis, comment on dirige St Mary.
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Ayant déjà, comme une imbécile, attiré l’attention d’Halcombe sur ma personne, j’ai entrepris d’aggraver mon cas.

Sans grand enthousiasme, j’ai furtivement regagné mon terrier et jeté un œil à la pile de courrier moisissant qui s’entassait sur mon bureau.

Il y avait d’abord un message du sale con lui-même, qui m’enjoignait de vérifier si nous avions suffisamment de stock de ce qu’il appelait « destructeur d’effluents », et que le reste de l’institut appelle « touille-caca », pour les prochaines missions et, si nécessaire, d’en commander. Je comprenais comment son esprit avait pu faire le lien entre ma personne et les matières fécales, mais ce n’était absolument pas le domaine d’expertise d’une historienne. C’était une insulte délibérée.

Ma foi, s’il voulait jouer à ça…

D’ailleurs, à ce stade, il me semble qu’une explication s’avère nécessaire.

Nous avons des capsules et dans ces capsules se trouvent des toilettes. Elles fonctionnent rarement correctement et nous serons un jour tous emportés par le choléra, mais, en attendant, nous faisons contre mauvaise fortune bon cœur et nous limitons les risques en engloutissant le ciment qui nous sert de rations, connues pour leurs effets inhibiteurs sur le transit intestinal. À force d’entraînement et de méditation, j’ai réussi à réduire mes visites aux toilettes à deux par an, ce qui est assez impressionnant, comme toute personne n’ayant aucun lien avec le corps médical en conviendra.

Bref, l’évacuation est toujours un problème à cause des produits chimiques, en particulier depuis que nous utilisons du formaldéhyde. Le Pr Rapson avait donc usé de son brillant esprit pour mettre au point un cocktail de produits chimiques et enzymes qui, croyez-le ou non, est capable de dissoudre la chose et l’assécher pour ne laisser qu’une sorte de poudre boueuse. Nous versons dans un premier temps la formule bleue pour dissoudre, puis la rose pour réduire en poudre, et enfin la verte pour neutraliser les gaz et les odeurs. De temps en temps, la toilette explose et, croyez-moi, c’est un véritable arc-en-ciel.

Ce qu’il advient ensuite de la poudre dépasse mes capacités d’entendement, mais tout ça pour dire que nous ajoutons ces substances colorées à nos substances marron, mélangeons un peu (d’où l’expression touille-caca) et tadam ! À moins d’une épidémie de dysenterie, le problème est résolu. Et maintenant, le sale con pensait pouvoir rire à mes dépens. Eh bien, rira bien qui rira le dernier.

J’ai allumé ma table de données et commencé à rédiger mon rapport.

 

Monsieur,

Selon vos instructions, j’ai mené une enquête approfondie afin de déterminer les quantités de destructeur d’effluents/touille-caca requis pour les six prochains mois et vous trouverez ci-dessous mes conclusions.

Aux fins du présent rapport, j’ai utilisé les données suivantes :


	La longueur d’une crotte standard (soit c la crotte) est de douze centimètres, sans compter la pointe.



	La durée moyenne d’une mission est de cinq jours.



	Le nombre moyen d’historiens par mission est quatre.





 

Par conséquent, en considérant le débit moyen d’une c par personne et par jour, nous obtenons un total de 20 c.

À ce stade, il convient de préciser que ce chiffre peut se voir faussé par les effets inhibiteurs bien connus de nos rations alimentaires, lesquels peuvent être compensés par :


	L’effet laxatif de l’eau de mauvaise qualité.



	L’ingestion accidentelle de substances toxiques.



	La terreur pure qui nous envahit lorsque nous voyons arriver la bérézina.





Compte tenu de ce qui précède, et en considérant une formation classique à deux capsules, nous arrivons à la simple équation qui suit :

Soit t le touille-caca

Soit j le nombre de jours de mission

Soit h le nombre d’historiens

Soit o l’effet laxatif de la mauvaise eau

Soit p l’effet laxatif du poison

Soit tp l’effet laxatif de la terreur pure

Soit r l’effet constipant des rations

 

Alors, t = j x h x (o + p + tp – r)

 

Veuillez noter que ce calcul peut être légèrement biaisé par le sexe des historiens impliqués. Les historiens de sexe féminin tendent à produire des c plus rares et plus légères, mais urinent plus fréquemment (soit u l’urine). Les historiens de sexe masculin, en revanche, bien qu’ils excèdent régulièrement leur quota quotidien de c, compensent ce fait en ayant recours à des lieux d’aisances moins formels tels que des arbres, des rochers et d’autres historiens dans le cas de u.

Si nécessaire, des notes de contexte peuvent être fournies, ainsi que des croquis des différents types de c – la saucisse, la splasheuse ou encore la crotte de lapin.

Nous serons ravis de vous faire parvenir de vrais échantillons sur demande écrite.

Je me dois néanmoins de préciser que, dans la mesure où je n’ai plus accès aux plannings de missions ni aux rotations de capsules et de personnels, il m’est impossible de vous fournir des informations pertinentes et que l’exercice ci-dessus nous a simplement fait perdre notre temps à tous les deux.

En vous assurant que le même soin sera apporté à toutes vos futures demandes,

 

J’ai signé de mon nom suivi de tous les titres que j’avais gagnés au fil des ans, parmi lesquels Dauphin Bleu pour mes exploits en natation, mis en copie le Dr Bairstow – non parce que la blague le ferait rire (le rire ne faisait pas partie de son répertoire d’émotions), mais il apprécierait le geste – et j’ai appuyé sur envoyer.

J’en ai payé le prix, évidemment.

* * *

J’étais au bar ce soir-là, avec Peterson et Markham. À l’autre bout de la salle, Leon discutait tranquillement avec Dieter.

Sans un regard dans ma direction, Halcombe a marché d’un pas raide jusqu’à la table des techos et leur a jeté mon rapport sous le nez.

— Merci de prévenir votre femme que sa présence en ce lieu est tout juste tolérée et que, par conséquent, son comportement doit être irréprochable.

Dans le silence soudain, toutes les têtes se sont tournées vers Leon.

J’ai sorti une épingle à cheveux et je me suis préparée à me joindre à eux, mais Peterson a posé sa main sur mon bras.

— Attends une minute.

Leon a fait tourner une nouvelle fois sa pile de données et ce n’est qu’après l’avoir arrangée à sa convenance qu’il a daigné lever les yeux. Tout le monde attendait qu’il dise quelque chose.

Il n’a rien dit. Il n’a rien dit du tout. Il est simplement resté assis, immobile, les yeux levés vers Halcombe.

Je voyais qu’il était en colère. Que ce soit contre moi, pour l’avoir placé dans cette position, ou contre Halcombe, pour son imbécillité, je l’ignorais. Mais ses yeux bleus étaient soudain glacés et il soutenait le regard d’Halcombe sans ciller.

Je crois qu’à ce stade, Halcombe commençait enfin à comprendre à quel point il avait sous-estimé Leon. À sa décharge, il n’était pas le seul. Quelque temps plus tôt, Leon avait mené la révolte contre la Police du Temps, courant la ligne temporelle pour les attaquer de toutes parts. Il s’était battu longtemps et courageusement et il avait les cicatrices pour le prouver. Le fait qu’il ne soit pas aussi bruyant que nous autres ne veut pas dire qu’il est timoré. C’est simplement quelqu’un de calme et discret.

Le silence s’est prolongé. Et il était toujours là, immobile, fixant Halcombe qui le fixait en retour. Qui clignerait des yeux en premier ?

C’était Halcombe. Évidemment. Je n’aurais jamais parié contre Leon, même s’il m’agaçait terriblement ces derniers temps. Halcombe a reculé d’un pas et le charme s’est rompu.

Quelqu’un a ri.

Dieter avait soulevé le mémo et l’avait scanné.

Il l’a fait tourner en ricanant. Je crois qu’Halcombe commençait à piger qu’il avait commis une erreur tactique. Il nous a couverts d’un regard destiné à montrer à tout le monde qu’il partait de son plein gré et en aucun cas parce qu’il se sentait intimidé, a pivoté sur ses talons, et disparu.

Ai-je déjà dit à quel point je suis fière de mon mari ?

* * *

Tout cela était fort amusant. Jusqu’à présent, Halcombe n’avait pas causé de véritables dégâts, et son potentiel de divertissement augmentait de jour en jour. Et puis, ça a cessé d’être drôle, car même un idiot est capable de faire beaucoup de mal.

Il a pris sa revanche quelques jours plus tard en annonçant qu’à partir de maintenant, lui ou Mlle Dottle, voire les deux, seraient présents à chaque saut. Pour surveiller et conseiller. Et pour prévenir la bérézina évoquée dans mon mémo mal avisé. Je me suis un peu fait remonter les bretelles à ce sujet, mais pas autant, je crois, que le département d’Histoire.

— Et le Dr Bairstow est d’accord ? Où est-il, d’ailleurs ? s’est enquis Markham en parcourant une nouvelle fois le mémo adressé à tout l’institut.

— À Thirsk, a dit Peterson.

— Pour quoi faire ?

— Personne ne sait.

— Quand est-il parti ?

— À la première heure ce matin.

— Il s’est fait virer ? ai-je demandé, envahie d’une peur soudaine, car le départ du Dr Bairstow signifierait la fin de tout.

À mon avis, si c’était le cas, une grande partie de l’institut tomberait avec lui. En particulier si le sale con devenait directeur.

— Je crois pas. Il se passe quelque chose. Il a emmené Guthrie et Farrell.

Leon ne m’avait rien dit. C’était un coup dur à encaisser. Très dur à encaisser même. Était-ce à cause de mon mémo ?

Markham a fixé Peterson.

— Il est parti avec tous nos officiers supérieurs alors qu’il sait que nous avons des missions à préparer ? Et que le sale con sera aux commandes ?

Il a haussé les épaules.

— Faut croire, oui.

— Ils reviennent quand ?

Nouveau haussement d’épaules.

J’ai froncé les sourcils. Nos officiers supérieurs étaient à Thirsk. Tous. Il se tramait vraiment quelque chose.

Je me tenais au courant de l’actualité de l’institut par le biais du Dr Dowson ces temps-ci. Il m’apportait une tasse de thé l’après-midi et s’asseyait sur mon bureau, balançant ses petites jambes dans le vide, et entreprenait de m’informer des derniers ragots.

Il y avait deux missions en attente, m’avait-il appris. Une à Venise au XVe siècle, mais la première serait à Caernafon, pour voir ce vieux renard d’ÉdouardIer présenter au peuple du pays de Galles le futur ÉdouardII, leur premier prince de Galles.

La popularité des rois et des reines fluctue souvent au cours de leur règne, mais ÉdouardII n’a jamais été populaire. Fils du puissant « Marteau des Écossais », il était surtout célèbre pour avoir perdu contre l’Écosse à Bannockburn et tellement agacé sa femme qu’elle et son amant, Roger Mortimer, avaient fomenté une rébellion qui avait conduit à sa déposition.

Deux légendes distinctes entourent sa naissance et sa mort. La première affirme que son père, pressé de nommer un prince de Galles parlant gallois pour remplacer celui qu’il venait de tuer, comprit « parlant gallois » comme « ne parlant pas anglais », promit aux habitants de Caernarfon un prince « né au pays de Galles qui ne parlerait jamais un mot d’anglais », et agita le petit Édouard de Caernarfon à la fenêtre de la tour de la reine.

Aucune archive ne mentionne la manière dont son geste a été reçu. D’ailleurs, il est probable que cela n’ait jamais eu lieu, car non seulement la tour de la reine n’avait pas encore été construite à l’époque, mais Édouard de Caernarfon n’était même pas le fils aîné de son père. Malgré tout, c’est une légende tenace et j’avais toujours rêvé de connaître la vérité.

L’autre légende, tout aussi célèbre, concerne son meurtre. Ayant échoué à satisfaire les attentes du peuple de Caernarfon en particulier et du pays de Galles en général, Édouard n’en resta pas là, parvenant à se mettre à dos non seulement sa femme, mais aussi presque tous les habitants du royaume, jusqu’à finir emprisonné au château de Berkeley. Les conditions de sa captivité furent brutales. Jeté dans une fosse remplie de cadavres en décomposition où l’on espérait qu’il mourrait en un rien de temps, il échoua une nouvelle fois à satisfaire les attentes. Selon la version officielle, il a fini par mourir de faim. Selon la version plus pittoresque, un groupe d’hommes s’est introduit dans sa cellule en pleine nuit, l’a plaqué au sol, lui a enfoncé un tisonnier brûlant dans les fesses et l’y a laissé jusqu’à ce que mort s’ensuive. Encore une fois, personne n’a été en mesure de vérifier la véracité de cette légende.

C’était le but de cette mission. C’est ce que fait St Mary. Nous observons et documentons l’Histoire afin de nous assurer qu’il existe quelque part une version correcte des événements.

Je dis « nous », mais c’était du passé pour moi. Encore une occasion manquée. Certes, quand ils reviendraient de Caernafon, je saurais si oui ou non la légende disait vrai, mais ce serait loin d’être aussi passionnant qu’en juger par mes propres yeux.

J’ai lâché un juron. Puis j’ai jeté mon stylo à travers la pièce. Le Dr Bairstow savait ce qu’il faisait en m’ordonnant de rester à St Mary. Le fait de savoir que les historiens partaient en mission sans moi… que mon département fonctionnait sans moi… Désolée, je ne veux pas passer pour une crâneuse (je suis d’ailleurs certaine que les choses fonctionnent légèrement mieux quand je ne suis pas là), mais ce n’était pas ça, le problème. Mon agrafeuse a rejoint le stylo, s’est ouverte dans sa chute et a éparpillé ses agrafes sur le plancher.

Le lendemain, le jour du saut à Caernarfon, je me suis trouvé des occupations pour me changer les idées. J’ai réorganisé mes dossiers, nettoyé mes tiroirs, réparé mon agrafeuse, épousseté mon bureau, trié mon courrier, regardé tourner les aiguilles de l’horloge et, cela fait, je suis descendue déjeuner.

Il n’y avait pas grand-monde dans le réfectoire. Guthrie et Leon n’étaient pas encore revenus de Thirsk. J’en voulais toujours à Leon de ne pas m’en avoir parlé, mais peut-être pensait-il que c’était un sujet sensible. La plupart des membres du département d’Histoire et de la Sécurité étaient à Caernarfon. Le brouhaha de bavardages auquel j’étais habituée avait laissé place au silence. St Mary était un endroit très morne ces derniers temps.

Le choc a ébranlé le bâtiment.

J’ai entendu de la vaisselle tomber dans les cuisines, des voix s’élever, des gens courir. Puis les alarmes se sont déclenchées.

Je savais de quoi il s’agissait. Quelqu’un avait demandé une extraction d’urgence. Quelque chose avait terriblement mal tourné à Caernarfon et une capsule venait de s’écraser dans le hangar.

Enceinte ou pas, j’ai traversé le long couloir à toutes jambes, esquivant les morceaux de plâtre tombés du plafond. Dans un dérapage, j’ai déboulé dans le hangar, m’attendant au pire. Les extractions d’urgence sont rapides, mais elles sont loin d’être sans douleur. C’est pour ça qu’elles sont réservées aux urgences. J’en ai vécu quelques-unes et elles laissent des marques. Littéralement, pour certaines. Les capsules peuvent se matérialiser des dizaines de centimètres au-dessus de leurs rails et croyez-moi, ces engins sont aussi aérodynamiques qu’un éléphant dans un tutu de fer. Parfois, elles ratent complètement leurs rails et dérapent sur le sol du hangar, menaçant de percuter les techos qui ne les auraient pas esquivées à temps. Elles aplatissent tout sur leur passage – nous avons perdu plusieurs chariots de cette manière – et laissent des traînées de fumée sur le sol. Ce qui a le don d’exaspérer Leon.

Numéro Cinq, en revanche, semblait ne pas s’en être trop mal tirée. Elle était à moitié sur les rails, inclinée selon un angle précaire, mais surtout je voyais la porte, ce qui signifiait que nous pouvions facilement entrer pour soigner les éventuels blessés.

J’ai regardé autour de moi, en quête de la personne prenant les choses en main.

Dieter criait des instructions. Quelqu’un allait prévenir l’équipe médicale. Rien n’était en feu. À en croire l’absence de jambes dépassant de sous la capsule, nul n’avait été écrasé telle la méchante sorcière de l’Est (je savais que les techniciens tenaient des paris sur le jour où ça arriverait). Pour une extraction d’urgence, les dégâts semblaient relativement mineurs. Je suis restée discrètement au fond du hangar, espérant que personne ne remarquerait ma présence puisque je n’étais pas censée être là, et j’ai attendu de voir ce qui avait foiré.

L’équipe médicale a enfoncé la porte et couru vers la capsule, ralentissant au moment où la porte s’ouvrait toute seule, suggérant qu’au moins une personne à l’intérieur était consciente.

Halcombe est apparu, sautant maladroitement par terre, suivi de Clerk et Atherton, qui aidaient Prentiss et North. North se tenait le bras et se répandait en jurons. Dix siècles plus tôt, ses ancêtres avaient chassé des paysans pour se divertir et leurs voix avaient évolué afin de se faire entendre par-dessus le son des chiens de meute, des chevaux et des trompettes. Elle n’avait aucun mal à perpétuer cette fière tradition. Sa blessure n’était pas assez grave pour perturber son élocution, et l’écho de sa voix se propageait à travers la caverne de béton qu’était Hawking.

En temps normal, elle me tape vraiment, vraiment sur les nerfs, mais étrangement, ce n’était pas le cas ce jour-là. Peut-être parce qu’elle s’attaquait cette fois à quelqu’un d’autre, à savoir Halcombe le sale con, qui se tenait juste à côté d’elle et feignait de ne pas l’entendre se répandre en médisances sur son compte de sa voix stridente. C’est généralement une jeune femme peu expansive ; ce n’était pas le cas aujourd’hui. Et sachant comment elle pouvait être quand les choses n’allaient pas dans son sens, j’attendais avec espoir de la voir passer à l’attaque.

Elle n’était pas la seule à fulminer. Clerk, d’ordinaire l’une des personnes les plus faciles à vivre que je connaisse, criait et gesticulait devant lui, rouge de colère. Prentiss s’est rapidement jointe à lui. Halcombe a tenté plusieurs fois de les esquiver pour passer, en vain. Le bruit était phénoménal  : tout le monde s’en prenait à lui, y compris les membres de la Sécurité qui émergeaient tout juste de la capsule.

L’équipe médicale s’est engouffrée à l’intérieur pour s’occuper des victimes, et, quelques secondes plus tard, ils sont ressortis, l’air perplexe.

Personne d’autre n’est sorti de la capsule. J’ai compté sur mes doigts : il manquait trois personnes. Bashford et Sykes. Et Dottle. Où diable étaient-ils ?

Clerk et les autres gesticulaient de plus en plus furieusement et Halcombe demeurait planté comme un pilier de sel. Personne ne semblait prendre les commandes. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il se passait. Pourquoi avaient-ils demandé une extraction d’urgence ? Je ne savais même pas s’ils s’étaient décontaminés. J’ai regardé autour de moi, mais Dieter était occupé à l’intérieur de la capsule, à éteindre la console et s’assurer que tout était en ordre.

J’ai traversé lentement le hangar, prenant mon temps, sans doute dans l’espoir que le problème se résolve miraculeusement de lui-même avant mon arrivée. Ce n’était pas le cas, bien sûr. Parfois, je me dis que le dieu des historiens mérite une bonne rouste.

En me voyant, Clerk, toujours rouge de colère, s’est immédiatement tu. J’ai remarqué, non sans surprise, que Prentiss pleurait de rage. Il fallait que quelqu’un apaise la situation.

Le secret dans ce genre de situations est de ne pas crier. C’était ce que tout le monde faisait. Inutile que je m’y mette aussi.

— Monsieur Clerk, au rapport.

Halcombe a ouvert la bouche, sans doute pour me dire d’aller voir ailleurs, mais avant qu’il ait le temps de prononcer le moindre mot, North a surgi devant lui, a empoigné l’avant de sa tunique avec sa main valide, et l’a violemment poussé. Dans le silence, nous avons tous entendu le bruit sourd de son crâne heurtant la capsule.

— Vous, a-t-elle sifflé. La ferme.

Il a repoussé sa main d’une tape.

J’ai inspiré profondément et dit, d’une voix haut perchée :

— Ça suffit !

Un silence strident a retenti.

— Monsieur Clerk, au rapport.

— Il faut qu’on y retourne, Max. Il les a abandonnés. Cette enflure nous a ordonné de les abandonner.

— Qui ?

— Dottle, Bashford et Sykes.

— Ils étaient blessés ? Piégés ? Incapables de rejoindre la capsule ?

— Non, a dit North d’une voix dégoulinant de dédain. Ce poltron, ce minable, ce méprisable bon à rien a non seulement pris la fuite, mais il nous a ordonné de faire pareil.

— Pourquoi ?

Le mot a claqué comme un fouet et résonné à travers le hangar désormais plongé dans le silence.

Elle s’est tournée vers Halcombe.

— Demandez-lui. Demandez-lui pourquoi il a abandonné trois personnes. Demandez-lui…

Elle a pris une longue inspiration pour poursuivre sa diatribe.

J’ai levé la main et dit calmement :

— Un instant, s’il vous plaît, mademoiselle North. Laissez à M. Halcombe une chance de répondre.

Il s’est redressé de toute sa hauteur. Sa petite voix aiguë n’était pas tout à fait stable. Était-ce un lâche qui redoutait la confrontation ? Ça ne pouvait jouer qu’en ma faveur.

Il a ravalé sa salive et dit :

— J’ai jugé la situation dangereuse et par conséquent ordonné un repli. Mes instructions ayant été délibérément ignorées, j’ai ordonné une extraction d’urgence.

J’ai regardé Clerk.

— Il a pris le contrôle de la capsule, Max.

— Comment ? Comment est-ce possible ? Tu étais responsable de mission.

Il a pris une longue inspiration.

— Tu l’ignores peut-être, mais toutes les capsules ont été reprogrammées pour donner à Halcombe l’autorisation de prendre le contrôle.

Je n’arrivais pas à croire une telle stupidité.

— Tu es en train de me dire que les historiens ne sont plus aux commandes de leurs propres missions ? Que leurs ordres peuvent être outrepassés par un…? – J’ai inspiré profondément pour me forcer à me calmer. – Nous sommes St Mary, nous n’abandonnons jamais les nôtres sur place.

— Ce n’est plus le cas, a dit Clerk d’un ton amer. Sous le régime de cet idiot, il semblerait que nous soyons précisément le genre d’organisation qui abandonne les siens sur place.

Tous les regards se sont tournés vers Halcombe, qui a pincé les lèvres et dit, d’un ton guindé :

— La situation devenait dangereuse. J’avais d’autres vies à prendre en compte.

J’ai pété un câble. Toute la frustration emmagasinée au cours des dernières semaines s’est déversée en un torrent de mots. Je n’ai pas crié, et pourtant ma voix s’est fait entendre d’un bout à l’autre du hangar.

— Devenir dangereuse ? Devenir dangereuse ? Espèce de connard inutile. Vous ne savez même pas ce que signifie le mot dangereux. Où sont vos blessures graves ? Où sont les dégâts à la capsule ? Où est l’incendie ? Vous avez abandonné des membres de St Mary simplement parce que vous pensiez que la situation pourrait devenir dangereuse ? Où rangez-vous votre cerveau ? Au même endroit que vos couilles ?

— Comment osez-vous me parler sur ce ton ? Je vous ordonne de quitter immédiatement cet institut.

Après ce ridicule effort pour sauver la face, il a essayé en vain de nous bousculer pour passer.

Non. On ne m’y reprendrait pas. J’avais déjà vécu ça. J’étais si jeune à l’époque que je m’étais docilement laissée escorter hors du bâtiment pendant que quatre collègues étaient échoués au Crétacé, attendant des secours qui ne viendraient jamais. Mais pas cette fois. À quoi bon commettre des erreurs si l’on n’apprend pas d’elles ?

À présent, tout le monde me regardait. Dieter, sans que je sache pourquoi, était toujours à l’intérieur de la capsule. Techniquement, je n’étais plus membre de St Mary, mais d’un autre côté, lorsque la poussière retomberait, tout le monde pourrait me tenir pour responsable.

Sans tourner la tête, j’ai dit :

— Monsieur Atherton, pourriez-vous demander au Dr Peterson de se joindre à nous dans les meilleurs délais ?

Il a regardé par-dessus son épaule.

— Pas la peine, Max.

Peterson arrivait à grands pas. Tout le monde s’est écarté pour le laisser passer. Il a été formidable. Il n’a pas haussé le ton. Ignorant Halcombe, il a regardé autour de lui avant de calmement demander ce qu’il se passait.

Je lui ai expliqué la situation.

Il s’est tourné vers Halcombe et a dit, sans la moindre inflexion dans la voix :

— Vous les avez abandonnés.

C’était une constatation, pas une accusation, mais Halcombe s’est dans l’instant emporté.

— Je n’avais pas le choix. La situation était dangereuse. J’ai jugé nécessaire d’organiser une retraite immédiate ! M. Clerk ayant refusé d’obtempérer, j’ai demandé une évacuation d’urgence.

À ce propos, j’avais un compte à régler avec le directeur technique dont le département avait apparemment mis en place ce changement de commande, mais chaque chose en son temps. La priorité était de gérer la crise actuelle en organisant le sauvetage de nos collègues. Nous devions aller les chercher. Sauf que… nous n’avions pas d’officiers supérieurs pour autoriser ce sauvetage.

Et puis… enfin… ça a fait tilt. Je me suis écartée et j’ai pris un moment pour réfléchir, car je pensais avoir enfin compris pourquoi le Dr Bairstow n’était pas là. Ni Leon. Ni Guthrie. Ni aucun membre de St Mary susceptible de prendre les choses en main. Le Dr Bairstow n’était pas le directeur par hasard. Il était directeur parce qu’il était rusé, malin et sournois, oui ; mais surtout, il était directeur parce qu’il voyait plus loin que la plupart d’entre nous.

Lorsque Thirsk avait découvert ce que nous avions fait, ils avaient immédiatement averti le Dr Bairstow de notre faute. Il nous avait fallu des heures pour retourner à Caer Guothigirn et replacer l’épée et il avait utilisé ce temps à bon escient. Je l’imaginais assis à son bureau tandis que les ombres se déplaçaient dans la pièce, à planifier, comploter ; comme toujours, avec six coups d’avance sur tout le monde. Transformant un désastre en une opportunité.

Il résistait à Thirsk et leurs tentatives d’établir une présence ici depuis des années. Je le voyais à présent, mettant en œuvre les différentes parties de son plan qui me donnerait une leçon bien méritée, offrirait à Peterson une occasion de sortir de son ombre – celle du Dr Bairstow – et révélerait toute la stupidité du représentant de Thirsk.

Mais quel risque il avait pris. Quitter les lieux avec ses officiers supérieurs et laisser St Mary à la merci du sale con, dont il devait savoir qu’il paniquerait dès l’instant où les choses tourneraient mal.

Quoique. Était-ce un si grand risque ? J’étais là. Ainsi que Peterson. Et Markham. L’idée que, en dépit de tout ce que nous avions fait, il nous pensait toujours capables de gérer seuls le problème me réchauffait un peu le cœur. À présent, je savais pourquoi il avait tenu à me garder à St Mary. Je n’avais peut-être aucune idée de ce que me réservait le futur, mais en ce qui concernait le présent, mon devoir était clair.

Je me suis tournée vers Peterson, prête à interrompre Halcombe qui essayait de donner l’ordre d’évacuer le hangar. Personne ne l’écoutait. St Mary avait serré les rangs. J’ai pris une minute pour me remettre d’aplomb. Car tout dépendrait de ce moment. Notre futur dépendrait de ce moment. Tout le monde me regardait.

Lentement et posément, j’ai dit :

— Docteur Peterson. Quelles sont vos instructions ?

Il n’a pas compris immédiatement, et puis ça a fait tilt. Soudain, sans que je puisse dire en quoi précisément, il était différent. Markham, qui se tenait en retrait et observait attentivement la scène, a hoché la tête à mon adresse.

C’était comme si les dernières semaines n’avaient jamais existé. L’institut tout entier a levé la tête et attendu ses instructions.

Il évaluait nos ressources, qui étaient limitées. Grey n’était pas encore revenue de Thirsk. Clerk, Atherton et Prentiss ne pouvaient pas retourner sur place puisqu’il nous est impossible de visiter deux fois la même époque. Il en allait de même pour la Sécurité. Et de toute manière, North était blessée.

Il ne restait que moi.

— Et moi, a dit Markham, lisant dans mes pensées.

Comme souvent ces derniers temps, j’ai regretté l’absence de Sands et Roberts. J’ai brièvement envisagé d’envoyer les chercher. Ils pourraient être ici en quelques heures, en particulier Sands, mais avec Halcombe sur place, chaque seconde comptait. Je devais organiser et exécuter cette mission de sauvetage avant que lui ou quiconque à Thirsk ait le temps d’intervenir et de mettre son veto. À qui d’autre pouvais-je faire appel ?

J’ai senti une perturbation dans la Force, et soudain, Mlle Lingoss était à nos côtés. Sa crête bleue, pourpre et noir de jais se dressait fièrement sur son crâne, crêpée à souhait et vaporisée de laque, défiant la gravité.

— J’aimerais me porter volontaire.

Elle avait été apprentie historienne jadis et, à ce moment-là, j’aurais été capable d’enrôler Vortigern le chat de cuisine si ç’avait pu répondre à mes besoins.

— Merci, mademoiselle Lingoss. C’est très généreux de votre part.

Peterson s’est tourné vers nous.

— Allez vous équiper. Je vais vous trouver des renforts. Rendez-vous ici dans dix minutes. Je vous autorise à prendre numéro Trois.

Il ne venait pas avec nous. Le Dr Bairstow participait très rarement aux missions. En tant que directeur, sa vie était trop précieuse pour être mise en péril. Peterson venait de troquer son habit d’historien pour celui de directeur. Il allait me manquer, mais j’étais fière de lui. Et de plus, nous aurions besoin de quelqu’un pour monter la garde en notre absence.

Markham et lui sont partis vers la Sécurité.

Halcombe a fait l’erreur de lui crier dans le dos :

— Vous n’avez aucune autorité ici. Votre comportement sera signalé.

Il le ferait, c’était certain. Je me suis creusé la cervelle pour trouver une raison de le garder à Hawking, au moins jusqu’à ce que j’aie organisé le sauvetage. J’ai intercepté le regard d’Helen. Elle a hoché la tête et, en dépit des protestations de Halcombe, a commencé à le passer au scanner portatif.

J’ai fait signe à Clerk.

— Accompagnez-moi aux Costumes je vous prie, monsieur Clerk. Vous pourrez me briefer en chemin.

Nous avons traversé le long couloir en direction des Costumes.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Eh bien, il y avait du monde partout. Qui se dirigeait vers le château. – L’historien en lui a pris le dessus. – À en croire les archives, le jeune prince a été présenté au peuple depuis la tour de la reine, mais elle n’avait pas encore été construite à l’époque et…

Je lui ai touché le bras.

— Une autre fois, monsieur Clerk. Que s’est-il passé pour que le sale con demande une extraction d’urgence ?

Il semblait dégoûté.

— Vraiment pas grand-chose, Max. Ce type est un vrai poltron. Comme je disais, il y avait du monde partout. Il a insisté pour être à l’avant et, comme tu t’en doutes, il était à l’ouest. Une sorte de mendiante l’a bousculé et il a paniqué. Il a bondi en arrière en criant : « Une lépreuse ! Une lépreuse ! » et donc, évidemment, tout le monde a paniqué.

— Une lépreuse ?

— Peu probable dans l’enceinte de la ville, mais…

— Je t’en prie, dis-moi que vous vous êtes décontaminés avant de quitter la capsule.

— Évidemment. Mary Jane Halcombe nous l’a fait faire trois fois.

— Vous avez vu la mendiante ?

— Je l’ai aperçue vite fait, et ce n’était pas joli à voir, mais elle n’était pas habillée comme une lépreuse, et elle n’avait pas de cloche ou de cliquette, donc je pense qu’elle souffrait juste d’une sorte d’eczéma médiéval. Ce n’était pas rare.

Au Moyen Âge, les lépreux étaient contraints de porter une longue tunique de bure sous une cape noire, et un gros L ou X jaune bien en évidence. Ils agitaient des cloches ou des cliquettes pour avertir les gens de leur présence et demander l’aumône. Le but était qu’ils soient facilement reconnaissables. On ne pensait pas avoir « peut-être vu un lépreux ». On savait qu’on avait vu un lépreux. Et de toute manière, ils n’avaient généralement pas le droit de pénétrer dans l’enceinte des villes, donc Clerk avait probablement raison. La femme n’était sans doute qu’une mendiante souffrant d’un quelconque problème de peau. Du psoriasis ou de l’eczéma, peut-être. Voire un cancer de la peau.

— Bref, du coup la foule a paniqué.

J’ai hoché la tête. Je n’avais aucun mal à imaginer la scène. Même aujourd’hui, le mot lèpre inspire la peur.

— La mendiante n’était pas seule et une petite baston s’est déclenchée lorsque ses compagnons sont arrivés pour l’aider.

La procédure standard aurait voulu qu’ils s’éloignent tranquillement, se réunissent à une ou deux rues du lieu de l’incident, et poursuivent la mission.

— Alors que s’est-il passé ?

— Il est parti en courant.

Évidemment.

— Du coup, on a dû courir aussi.

— Et il a couru directement vers numéro Cinq ?

— Ouaip.

— Guidant ainsi la foule jusqu’à la capsule.

— On ne pouvait pas entrer. Il y avait des dizaines de gens qui fourmillaient autour. On n’arrêtait pas de se faire bousculer. Finalement, j’ai réussi à rentrer. Halcombe était déjà là. Je suppose qu’on devrait s’estimer heureux qu’il ne nous ait pas tous abandonnés sur place. North est arrivé quelques secondes plus tard, et pendant que j’examinais son bras, Atherton a suivi. J’ai appelé Sykes et les autres, mais ils avaient été poussés dans la mauvaise direction et ils étaient de l’autre côté de la ville, essayant de faire profil bas. Halcombe paniquait. Il ne voulait pas les attendre. Il a pris le contrôle de la capsule et a demandé une extraction d’urgence.

Quel désastre. À quoi pouvait bien penser Thirsk quand ils ont décidé de nous assigner un idiot pareil ? Il suffisait de voir la manière dont il parlait à Dottle pour comprendre qu’il avait les compétences sociales d’un putois. Il s’était mis tout le monde à dos dès le premier jour, et la situation n’avait fait qu’empirer jusqu’à ce saut calamiteux. Il n’aurait pas pu se rendre plus…

Je me suis figée sur place, le regard perdu dans le vide. Clerk a fait deux ou trois pas avant de s’arrêter à son tour.

— Max ?

J’avais été stupide. J’avais fait des blagues méchantes à ses dépens et je l’avais surnommé Halcombe le sale con, mais c’était moi, la conne, dans cette histoire. Halcombe n’était pas con du tout. Halcombe était un homme très, très intelligent. Il avait fait tout ça délibérément. Il avait saisi la première occasion de saboter cette mission et à présent, St Mary avait deux échecs successifs à son actif. Je devais à tout prix l’empêcher de présenter son rapport à Thirsk.

— Max ?

Pas le temps d’expliquer. Halcombe était une menace qu’il fallait à tout prix écarteler. Je veux dire, écarter. Quoique.

— Monsieur Clerk, il est possible que des membres de cet institut soient entrés en contact avec une maladie potentiellement grave.

— Mais non, Max. Enfin, pas nous en tout cas. Il n’y a que Halcombe qui a pu être en contact avec…

— Tu as raison. C’est très inquiétant. Je suis certaine que si le Dr Bairstow était présent, sa priorité serait de limiter la menace à M. Halcombe. Je veux que tu te rendes au plus vite à l’infirmerie. Passe le bonjour au Dr Foster et dis-lui que M. Halcombe est bien trop important pour que nous prenions le moindre risque. Il doit être placé en quarantaine jusqu’à ce que le Dr Bairstow revienne et puisse jauger lui-même la situation. Pas de visiteurs. Pas d’appels téléphoniques. Isolement complet. Explique bien tout ça au Dr Foster.

Il m’a dévisagée un moment, puis m’a souri de toutes ses dents.

— Compris, Max. Le pauvre. Il va en baver en isolement.

— Je suis certaine que le Dr Foster saura exactement quelle conduite adopter compte tenu des circonstances. Va.

Il est parti à toute vitesse et je me suis rendue aux Costumes, où Mme Enderby m’attendait. Elle m’avait trouvé une sorte de tente en guise de robe. J’ai relevé mes cheveux et parcouru mon équipe du regard. Markham, Evans, Lingoss et moi. Qu’est-ce qui pourrait bien mal tourner ?

Markham m’a tendu un pistolet paralysant et un spray au poivre, que j’ai fourrés dans mes poches cachées. Puis j’ai enfilé ma guimpe, faisant glisser le tissu épais et rêche sur mes épaules, tout en songeant à ce qu’Halcombe avait fait. Cette mission n’aurait pas pu plus mal tourner. L’objectif n’avait pas été atteint et ne le serait probablement jamais, la capsule était abîmée et trois personnes étaient restées échoués sur place. Bon, je ne pouvais rien faire pour les deux premiers désastres, mais je pouvais récupérer nos collègues. Ainsi que cette personne, Dottle. Je me suis demandé quel genre d’homme était capable d’abandonner sa collègue pour arriver à ses fins, et un petit frisson m’a parcouru l’échine.

Tout en s’affairant autour de moi, Mme Enderby a dit :

— Tout va bien, Max ?

— Oui. Je me demandais si quelqu’un pourrait me trouver une radio et dire au Dr Peterson que j’aimerais lui parler ?

— Il vous attend dehors.

Il m’attendait effectivement, le visage grave. Il était sans doute arrivé à la même conclusion que moi.

Il m’a entraînée dans un coin tranquille et a écouté les mots se déverser de ma bouche, hochant la tête de temps en temps.

— Je suggère qu’on l’emmène dans un endroit déplaisant, n’importe où au XIVesiècle devrait faire l’affaire, et qu’on menace de l’abandonner sur place jusqu’à ce qu’il crache le morceau. Quel est son but ? La vraie raison de sa présence ici ? La totale.

Il a secoué la tête.

— C’est très tentant, mais non. La priorité est de récupérer nos collègues. Le Dr Bairstow ne souhaite peut-être pas que l’on montre notre jeu et je ne veux pas risquer de compromettre son plan. Il veut peut-être qu’on fasse profil bas et attende de voir ce que fera Halcombe. Ou de qui il reçoit ses ordres.

Je l’ai regardé d’un air admiratif.

— Tu commences même à penser comme le Dr Bairstow.

Il a souri.

— Oui, je m’attends à devenir chauve d’une minute à l’autre. – Il m’a tendu une radio. – Bonne idée de l’avoir isolé, au fait. Il sait pertinemment qu’il n’a pas la lèpre, mais il n’y a absolument rien qu’il puisse faire, et j’ai autorisé Helen à commencer tout traitement qu’elle jugera nécessaire.

— Tim, c’est… diabolique.

— Je sais, a-t-il fait avec un grand sourire. Maintenant, va les chercher.
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Nous nous sommes rassemblés devant numéro Trois – une des capsules les plus spacieuses, car, avec un peu de chance, elle devait pouvoir contenir ma propre personne, Markham, Evans et Mlle Lingoss, cette dernière étant légèrement encombrée par les deux guimpes et le chapeau à larges bords qu’elle avait dû superposer pour réussir à maîtriser sa chevelure, ainsi que les secourus : Sykes, Bashford et Dottle. Nous nous sommes tenus un moment en retrait pour laisser Dieter reprogrammer les coordonnées.

Peterson se tenait sur la passerelle, à l’endroit généralement occupé par le Dr Bairstow. Il a levé la main. Je lui ai souri.

Je me suis assise et il y a eu une pause pendant laquelle les mots « Max, tu ne devrais pas faire ça » n’ont pas été prononcés.

— Tout est prêt, a dit Dieter. Bonne chance à tous.

Il est sorti et la porte s’est refermée derrière lui.

— O.K. tout le monde. C’est parti. Ordinateur, amorce le saut.

— Saut amorcé.

Le monde est devenu blanc.

* * *

Nous avons atterri sur une parcelle de terrain extrêmement boueuse près du pont conduisant à la porte est. Le déluge qui s’était abattu sur la ville avait laissé place à une pluie battante, qui, pour le pays de Galles, équivaut à une sécheresse.

J’ai pivoté les caméras.

— Bon, ils n’ont pas fermé les portes, a remarqué Markham.

— C’est bon signe.

Allumant sa radio, il a dit :

— Sykes, Bashford, au rapport.

Il ne s’est rien passé. Nous n’osions pas nous regarder. Le silence n’augure jamais rien de bon.

— Sykes. Tu m’entends ?

Un énorme brouhaha a soudain rempli la capsule. Des chants, des cris et des fracas de meubles. Nous avons tous reculé d’un pas et j’ai baissé le volume.

— Bon sang, a fait Evans. Sykes la Psycho a encore frappé. Je parie qu’elle a amorcé une sorte de révolution. Elle est probablement en train d’organiser la résistance en ce moment même. La Galles du Nord pourrait être un État libre avant l’heure du thé.

Une voix d’homme a crié quelque chose. J’ai entendu Sykes crier quelque chose en retour. Pas en anglais. Il faut bien lui reconnaître une chose : elle a peut-être l’instinct de survie d’un hérisson traversant une autoroute, mais elle a au moins le bon sens de ne pas parler anglais dans une communauté gallophone le jour où son oppresseur anglais produisait un nouveau fils. Pour autant que je sache, elle ne parlait pas gallois, mais elle était écossaise, alors peut-être était-ce du gaélique. Quoi qu’elle ait dit, le crieur semblait satisfait et n’a plus pipé mot.

— Tout va bien ? ai-je demandé, inquiète.

On aurait dit qu’une émeute terrible était en train de faire rage dans un lieu très exigu.

— Oh, salut Max, a-t-elle dit, pas le moins du monde surprise que ce soit moi. Ouais, tout va bien. On fait une petite sauterie.

Markham s’est brusquement détourné.

— Pardon ? ai-je fait d’un ton glacial.

— Une sauterie. Le bon vieux King Teddy a mis les petits plats dans les grands pour se faire bien voir des locaux. On est en train de manger et picoler et quand ce sera fini, si on tient encore debout, on ira quand même jeter des pierres sur le château.

Un bref silence a suivi. Markham me tournait le dos et Evans contemplait ses pieds.

— Qui ça, « on » ? ai-je demandé avec une immense retenue.

— Nous trois.

Elle a crié des paroles incompréhensibles à l’adresse de quelqu’un d’autre, haussant la voix et débitant des voyelles torturées à toute vitesse.

— C’est quoi comme langue ? s’est enquise Lingoss, fascinée.

— Du geordie.

Nous nous sommes dévisagés.

— Où êtes-vous ?

— Sur Norfggstreet. Désolée, c’est pas facile à dire. Sur Northgate Street. Dans une auberge. Il y a un buisson devant la porte. On est derrière, avec les chevaux. Tu peux pas la rater.

— Des blessés ?

— Oui. Il est arrivé un truc horrible à ma cheville et Dottle s’est cogné la tête.

— Et Bashford ? ai-je demandé, la boule au ventre.

— Il va bien.

— Quoi ?

— Il va bien. Pas la moindre égratignure. Je crois qu’il est en train de participer au concours de lancer de cochon.

J’ai serré la mâchoire.

— La procédure standard consiste à faire profil bas et attendre les secours.

— C’est ce qu’on fait. On se fond dans le décor. Si on ne profitait pas du festin d’Old Teddy, on passerait pour des gens extrêmement louches, Max. Plus on mange, boit et lance des cochons, moins on prend de risques.

Sa voix vibrait d’innocence offensée.

— Ne bougez pas. On arrive. – J’ai coupé la communication et je me suis tournée vers Markham. – T’y crois, toi ?

Il m’a fixée, impassible.

— Non. Incroyable.

J’ai sorti un panier en osier, y ai rangé le petit kit de secours, et l’ai recouvert de ma cape.

— Allons-y.

* * *

C’était une journée tiède et humide. Je sentais l’odeur de la mer, que ne parvenaient pas à masquer les effluves de cuisine, de chevaux et de fumée de bois.

Nous avons pénétré dans la ville par la porte est, que nous avions choisie parce qu’on y trouvait la chancellerie de l’Échiquier de la Galles du Nord et qu’elle était par conséquent très fréquentée. Des hommes passaient d’un air affairé. D’autres emportaient des chevaux et en ramenaient de nouveaux. Il y avait une demi-douzaine de gardes visibles, probablement bien plus que nous ne voyions pas, et aucun ne devait être très heureux de devoir travailler en ce jour de fête, mais nous avons baissé la tête et discrètement franchi la porte – d’abord Lingoss et Evans, puis, voyant que personne ne leur prêtait attention, Markham et moi avons suivi.

Nous nous sommes rassemblés sur la grande place de l’autre côté de la porte et nous avons regardé alentour.

Édouard avait renforcé les remparts et fait construire les rues selon un système de grille. Droit devant nous, la High Street filait vers la porte ouest et la mer. Le château était sur notre gauche, ses contours incomplets se découpant sur le ciel gris laiteux. Il est impossible de rater le château de Caernafon. Aujourd’hui, il est impressionnant. En 1284, encore brut et inachevé, il était absolument magnifique. Du point de vue des Anglais, bien sûr.

Soucieux d’asseoir son autorité, Édouard avait émaillé le pays de Galles de châteaux, mais celui-ci était son principal, son lieu de résidence – le joyau de sa couronne. L’édifice avait été décrit comme brutal, et il l’était. Un symbole de pouvoir et de conquête dominant la ville. Un rappel constant que la Galles était un pays vaincu. Il fallait bien reconnaître une chose au premier Édouard : il avait réussi à assujettir les Gallois, écraser les Écossais et taxer les Irlandais. C’était un roi qui, où qu’il aille, ne cherchait pas à se faire des amis et il était peut-être bien en train de brandir un bébé d’un balcon, mais nous avions d’autres priorités.

Nous avons regardé autour de nous, essayant de nous repérer. Des bâtiments en bois penchaient dangereusement sur des rues noires de monde. Un groupe de franciscains, leurs capuchons rabattus sur leurs têtes, se protégeaient de la pluie sous un porche. Sur ma droite, un religieux vendait des indulgences. Il devait faire un tabac aussi près de Northgate Street. La rue abritait une multitude d’établissements où l’on pouvait écluser des pintes, profiter des faveurs d’une ou deux dames très prodigues de leur affection, ressortir titubant, payer pour faire absoudre ses péchés et rentrer chez soi pour se plaindre à sa femme de sa terrible journée.

Un apothicaire avait installé à l’angle de la rue un étal temporaire où les affaires allaient bon train, vendant de petits paquets emballés de remèdes et médicaments qui pourraient alléger les souffrances de ceux qui s’étaient livrés à quelques excès en ce prétendu jour de fête.

À l’angle opposé, un petit garçon vendait du charbon et des cordes de bois de chauffage, vantant les mérites de ses articles de sa voix haut perchée. Non loin de là, un mercier déroulait ses étoffes pour un groupe de ménagères guimpées qui se penchaient pour examiner une pièce de tissu sombre. À côté, un vendeur d’épices avait installé un petit étal, sa marchandise soigneusement entassée sur les pavés, qui ruisselaient de toutes sortes de fluides douteux. J’ai brièvement capté une senteur exotique inconnue.

Un oiseleur est passé, une paire de canards sauvages pendant mollement de chaque main. Partout, des tonneliers, des tailleurs, des charpentiers, des bouchers, des forgerons et des cordiers chantaient les louanges de leurs produits. Caernarfon était l’endroit où il fallait absolument être aujourd’hui. Les rues étaient envahies de stands de nourriture, de vendeurs de bibelots, de musiciens itinérants et les divers marchands de rue pour qui ce genre d’événements publics étaient du pain bénit.

Et, comme Clerk l’avait dit, les mendiants étaient nombreux. Des gens tristes, vêtus de haillons gris faisaient la manche, debout ou allongés, ou s’approchaient des passants en sautillant, la main tendue, appelant dans un murmure à leur bon cœur. Il n’y avait parmi eux aucun lépreux. Ils n’auraient jamais été autorisés à vagabonder dans des rues aussi fréquentées. Les gardes les auraient refoulés aux portes.

— Northgate Street est juste là, a indiqué Markham. D’après mes informations, c’est là où traînent les prostituées.

— Comment sais-tu ce genre de choses ?

— Je traîne avec des historiens. Difficile de ne pas savoir ce genre de choses.

À bien y réfléchir, je n’étais surprise ni qu’il sache cela, ni que Sykes et compagnie aient atterri ici.

Nous n’avons eu aucun mal à trouver l’auberge. En partie parce que, comme Sykes l’avait mentionné, il y avait un gros buisson planté devant l’entrée (c’était d’ailleurs plutôt un arbre) mais surtout à cause du groupe d’hommes furieux rassemblés devant, qui essayaient d’enfoncer la porte.

Nous nous sommes arrêtés à l’angle et retirés dans l’encadrement d’une porte.

— Je me disais bien que c’était trop beau pour être vrai, a dit Markham, résigné. Avec Sykes dans les parages, je suis surpris que la ville tout entière ne soit pas en pleine insurrection.

J’ai allumé ma radio et demandé, avec ce que je jugeais être une retenue admirable :

— Que se passe-t-il ?

— Oh, rebonjour, Max. Vous avez remarqué la petite bagarre dans la rue ?

— Qu’avez-vous fait ?

— Rien.

Les cris montaient crescendo. Quelque part, une femme a hurlé. Un pot s’est fracassé.

— Rien ?

— Oui, honnêtement. Il y avait deux hommes. D’après ce que j’ai compris, une sorte de transaction a mal tourné. Au sujet de son cheval ou de sa fille, franchement, ce n’était pas très clair, et soudain, les cris ont fusé, les tables se sont renversées, la vaisselle s’est fracassée, tu sais ce que c’est, et puis ses amis ont débarqué.

— Comment la transaction a-t-elle mal tourné ? a demandé Lingoss qui, en bonne membre du R&D, était passée à côté de l’essentiel.

— Je ne sais pas. On n’était pas là, mais d’après la rumeur, soit sa fille n’était pas aussi vierge qu’il l’affirmait, soit son cheval avait un vice caché.

— Quoi ? ai-je fait. Genre, il était alcoolique ?

— Mais non, un vice caché c’est comme quand tu vends une voiture avec un compteur trafiqué, est intervenu Markham, qui semblait s’y connaître sur le sujet.

— Le cheval avait un compteur trafiqué ? ai-je dit, de plus en plus larguée.

— C’était peut-être un mulet.

Lingoss et Evans ont acquiescé.

Commençant à éprouver cette sensation familière que la mission était encore en train de m’échapper, je me suis efforcée de la remettre sur ses rails.

— Où êtes-vous exactement ?

— Toujours à l’arrière. Assis sur le tas de fumier.

— Pourquoi ?

— C’est chaud et moelleux.

Lingoss a hoché la tête d’un air approbateur.

— Il y a un accès par l’arrière ?

— Pas là où on est.

— Donc on ne peut pas vous rejoindre. Une chance que vous puissiez sortir ?

— Je ne crois pas, a-t-elle répondu gaiement. Je peux à peine marcher et Dottle n’y voit pas très clair.

— Et Bashford ?

— En fait, je crois qu’on l’a perdu.

Oh, Seigneur.

— Comment ? Comment vous avez fait votre compte pour perdre Bashford ?

— Il est parti pisser et il n’est jamais revenu.

J’ai pris une longue inspiration, car il paraît que ça aide à se calmer.

— Pourquoi il ne s’est pas servi du fumier ?

— Je te l’ai dit. On est assises dessus.

— Et ?

— Il a dit que ça le déconcentrait.

— Quoi donc ?

— Qu’on le regarde.

— Vous ne pouviez pas fermer les yeux ?

— On a proposé. Il a dit que ça le perturbait quand même. J’ai suggéré que ce soit lui qui ferme les yeux, mais apparemment ça ne fonctionne pas non plus.

J’ai pincé les lèvres. Elle ne disait plus rien, mais je jure que je pouvais l’entendre me sourire de toutes ses dents, la jeune historienne dans toute sa splendeur, enthousiaste et toujours prête à rendre service

— Tu n’aurais pas dû le laisser partir.

— J’avais pas le choix. Apparemment, quand faut y aller, faut y aller.

— Et donc il y est allé.

— En gros, oui.

Markham a ricané.

— Mais, a-t-elle poursuivi, on lui a parlé tout le long et il est juste au coin de la rue.

— Oh, bon sang.

J’étais outrée et à juste titre. Les instructions sont claires. Rester groupés pour être facilement secourus.

— Restez où vous êtes. Ne bougez pas. On vient vous chercher.

Dieu sait comment on allait s’y prendre.

— Il faut qu’on se sépare, ai-je dit, à contrecœur car cela allait à l’encontre de toutes les règles, mais quelqu’un devait aller chercher Bashford. Monsieur Evans…

— Reçu cinq sur cinq, a-t-il répliqué. – Encore un qui ne prenait pas du tout la situation au sérieux. – Je vais le trouver.

Il s’est éloigné de quelques pas et a parlé avec urgence dans sa radio. Restait Markham, qui pourrait aider Sykes à marcher. Lingoss, qui pourrait guider Dottle. Et moi. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais bien pouvoir faire. Je crois qu’à ce stade, je commençais à perdre doucement toute envie de vivre.

Evans s’est tourné vers nous.

— Il est juste au bout de la rue. Il dit qu’une femme lui crie dessus. Une histoire de poisson, d’après lui, mais elle crie en gallois, donc la communication est difficile.

— Tu parles gallois. Va tirer ça au clair.

— Non je ne parle pas gallois, a-t-il répliqué d’un air outré.

— T’es sûr ? Tu t’appelles Evans.

— Je viens de Halifax. On parle très peu gallois là-bas.

— Bon, ben, va voir ce que tu peux faire, ai-je dit, et il a disparu.

Dans la rue, les assauts contre l’auberge étaient de plus en plus violents.

Sous nos yeux, deux membres de la bande ont émergé du bout de la rue, munis d’un banc en bois avec lequel ils ont essayé d’enfoncer la porte. La foule grondait des encouragements, des critiques, des murmures de désapprobation et des moqueries. Des gens suspendus aux fenêtres des étages vidaient des pots sur eux. Nous avons reculé de la zone d’éclaboussure. Nous n’avions pas la moindre chance de réussir à rejoindre Sykes et Dottle. Celui qui semblait être le chef du gang, un type au visage rougeaud, criait à l’adresse de ses hommes qui balançaient le lourd banc vers la porte. On pouvait raisonnablement supposer que l’offensive de charme d’Édouard avec la nourriture et les boissons gratuites n’avait pas eu l’effet escompté sur tous les locaux. D’un autre côté, nous étions dans un des quartiers les plus mal famés de la ville et ce genre d’incidents devait se produire deux ou trois fois par jour. La porte de l’auberge était certainement bien plus solide qu’elle n’en avait l’air. Mais elle ne tiendrait pas éternellement.

— Il nous faut une diversion, ai-je dit. Quelque chose pour disperser la foule.

J’ai regardé de chaque côté de l’étroite rue bondée d’hommes en sueur, chiens, prostituées affolées et fouille railleuse et je dois admettre que, une fois n’est pas coutume, l’inspiration m’a fait défaut. À moins d’agiter une baguette magique, je ne voyais pas comment disperser ces gens. Les bâtiments étaient faits de bois et de chaume et je ne voulais pas prendre le risque de recourir à la méthode traditionnelle consistant à démarrer un petit feu et profiter de la confusion pour récupérer nos collègues. Avec notre chance, la rue tout entière s’embraserait, des dizaines de personnes mourraient, et les émeutes qui suivraient raviveraient la résistance galloise, qui conduirait les Gallois à expulser les Anglais de leur pays pour toujours. La résurgence de fierté nationale qui en découlerait les pousserait à soulever une armée, qui marcherait sur Londres, renverserait le roi et son gouvernement, et installerait leur propre prince, qui s’appellerait sans doute Llewellyn ou quelque chose du genre, et le cours entier de l’Histoire en serait irrévocablement et fatalement changé. Tout ça par notre faute.

J’ai pris conscience que Lingoss et Markham me fixaient d’un air ahuri et qu’il était possible que j’aie émis toutes ces hypothèses à voix haute.

— J’ai une idée brillante, a annoncé Lingoss, et avant que je puisse l’en empêcher, elle s’est élancée dans la rue.

— Nom d’un chien, suis-la, ai-je dit avec urgence et Markham s’est enfoncé dans la foule, jouant des coudes pour la suivre.

J’ai entendu Lingoss crier « Ohé ! » et soudain, tout le monde s’est immobilisé, retenant son souffle dans un silence stupéfait.

L’effet a été instantané. En un claquement de doigts, la mini-émeute a laissé place à un calme parfait. Même les chiens l’avaient fermé. Qu’avait-elle fait ? J’ai tendu le cou de tous côtés pour essayer de voir ce qu’il se passait et, soudain, elle était seule au centre d’un cercle de plus en plus large et je voyais très bien ce qu’elle avait fait.

Merde.

Au Moyen Âge, les cheveux d’une femme étaient associés à la tentation et au péché. Seule une femme de très basse condition ou une prostituée aurait osé se montrer tête nue en public. Du reste, les cheveux d’une femme mariée étaient légalement la propriété de son époux. Ce que je veux dire, c’est qu’à l’époque, les femmes en cheveux ne couraient pas les rues. Enfin bon, on ne voyait pas non plus beaucoup de cheveux d’hommes, et ce qui était certain, c’est que personne n’avait jamais vu une telle explosion de cheveux noir de jais aux pointes élégamment teintées de bleu et de mauve. Ça me plaisait assez, mais ce jour-là, personne ne partageait mon avis. Leur effet sur les bons citoyens de Caernafon a été stupéfiant. Je savais qu’ils se mettraient à courir. La seule question était : courraient-ils vers elle, ou loin d’elle ? J’ai croisé les doigts pour que ce soit la deuxième solution, mais évidemment, ce fut la première. Néanmoins, Lingoss était une gamine courageuse qui n’avait toujours compté que sur elle-même. J’étais prête à parier que ce n’était pas la première foule en colère qu’elle avait eu à fuir…

Elle dévalait déjà la rue lorsqu’un premier cri de colère a fusé. Elle aurait pu s’en sortir facilement si une charrette n’avait pas surgi du croisement à ce moment-là, fonçant vers elle à vive allure dans un cliquetis creux. J’ai brièvement aperçu Bashford et Evans poussant comme des malades. Elle a fait une embardée sur la gauche et je l’ai perdue de vue. La charrette l’a ratée de quelques centimètres, mais a foncé droit sur la foule derrière elle, se retournant dans un fracas suivi d’une bordée d’injures et de grossièretés galloises et soudain, le monde était rempli de poissons.

Il y en avait partout. Certains glissaient visqueusement sur les pavés et les gens leur marchaient dessus, faisant gicler des morceaux d’entrailles autour d’eux, ou dérapaient et tombaient, entraînant leurs voisins dans leur chute. Les poissons les plus aérodynamiques ont été propulsés dans les airs, frappant impartialement les hommes, les femmes et les enfants. Pas de discrimination ici. Ces poissons étaient des missiles équitables.

Alors que je fixais la scène bouche bée, les choses ont continué à se disloquer.

On a tous déjà entendu traiter de « poissonnière » une femme braillarde et grossière. Je vous l’accorde, c’est un cliché, mais le truc avec les clichés, c’est qu’ils tapent souvent en plein dans le mille. L’expression est née parce que les femmes qui vidaient et nettoyaient les prises de leurs maris ou de leurs pères étaient de fait braillardes et grossières. Et nous avions là la reine des poissonnières. Elle voulait récupérer sa charrette. Puis elle a vu ce qui était arrivé à ses poissons.

J’ai aperçu Evans entraîner Bashford dans l’encadrement d’une porte, ce qui était fort judicieux car si elle leur avait mis la main dessus, elle les aurait éviscérés avec autant de scrupules que pour ses maquereaux.

Par chance, pour eux en tout cas, elle était distraite par le spectacle de sa marchandise éparpillée sur les pavés et encore plus distraite par les citoyens pleins d’initiative de Caernarfon qui profitaient au maximum de cette distribution gratuite de nourriture et fourraient sous leur tunique autant de truites que possible, où elles rejoignaient d’autres bestioles aux terminaisons similaires.

Elle a bondi sur eux avec un rugissement de colère véritablement terrifiant et, dans la mesure où elle tenait toujours à la main le terrible instrument avec lequel elle écaillait ses poissons, tout le monde a déguerpi sans demander son reste dans ce que je ne peux décrire que comme une petite débandade.

Il y a eu un embouteillage au bout de la rue tandis qu’ils se bousculaient pour passer et, quelques secondes plus tard, l’endroit était vide à l’exception d’une chaussure – car il y a toujours une chaussure –, de cailloux, de détritus, de morceaux de bois fendu, de vaisselle cassée, d’un chien levant la patte sur le banc abandonné, de poissons écrasés et d’une puanteur épouvantable.

Elle a redressé la charrette d’une main et regardé autour d’elle, les mains sur les hanches. J’espérais qu’elle ne cherchait pas quelqu’un sur qui rejeter la faute, car, comme tout historien qui se respecte, j’avais manqué de jugeote autant que de prévoyance en m’attardant dans cette rue, où j’étais à présent la seule personne visible. Il n’y avait aucun signe de Markham et Lingoss. Quant à Bashford et Evans, ils étaient cachés au bout de la rue où, s’ils avaient un minimum de bon sens, ils demeureraient pour le restant de leurs jours.

Ayant fini son affaire, le chien s’est éloigné au petit trot. La rue était si calme à présent que j’entendais ses griffes sur les pavés.

Le regard de la poissonnière a croisé le mien. Mon Dieu, elle était vraiment impressionnante, avec ses bras nus ensanglantés presque jusqu’aux coudes. Son énorme poitrine se balançait au rythme de ses pas, altérant probablement la gravité. Elle portait un tablier de toile rêche souillé d’entrailles, d’écailles et de sang. Ses jupes étaient remontées presque jusqu’aux genoux, révélant ses mollets nus et ses pieds lourdement chaussés. Consciente que j’étais la seule personne visible à des kilomètres à la ronde, j’ai baissé les yeux pour éviter son regard. À mes pieds gisait un poisson plat miraculeusement indemne. Je me suis penchée péniblement, je l’ai attrapé par la queue et je le lui ai tendu.

Elle m’a dévisagée, impassible. Son visage semblait taillé dans un quartier de bœuf. J’ai essayé de sourire et de paraître aussi enceinte que possible, et la manœuvre a dû fonctionner puisqu’elle a pris le poisson en hochant gravement la tête, l’a jeté sur sa charrette, et elle est lentement repartie d’où elle venait.

Le bruit des roues s’est éloigné puis évanoui.

J’ai pris un moment pour fermer les yeux et savourer le silence précieux qui régnait désormais.

— Que se passe-t-il ? a demandé la voix de Sykes derrière moi.

Manquant d’accoucher sur place, j’ai pris une longue inspiration pour relancer mon cœur, puis je me suis lentement retournée et, réprimant l’envie de l’étriper, j’ai dit :

— Nom d’un ch… d’où viens-tu ?

— De l’auberge.

— Mais… comment es-tu sortie ?

Elle a tendu le bras derrière elle.

— Par la porte.

J’ai commencé à voir rouge.

— Que faisais-tu là-dedans ?

— On attendait les secours.

— Pourquoi ?

— C’est la consigne que tu nous as donnée.

— Je vous ai dit de ne pas bouger.

— On n’a pas bougé. Et puis j’en ai eu marre d’attendre et j’ai décidé de venir voir si vous aviez besoin d’un coup de main.

Elle a parcouru du regard le sol poissonneux.

— Tu as dit que vous étiez dans le pub.

— C’était le cas.

Elle a tendu le doigt.

J’ai tendu le doigt vers l’autre pub de la rue.

— Celui avec un buisson devant la porte.

À son tour, elle a désigné une triste tige avec deux pauvres feuilles qui luttait pour survivre dans un pot cassé près de la porte derrière nous.

— Le buisson.

Encore une fois, j’ai indiqué le pub de l’autre côté de la rue.

— Ça, c’est un buisson.

— Non, c’est une plante grimpante. Rien à voir.

Je ne sais pas comment ça se serait terminé. J’essaie toujours d’éviter de discuter avec elle parce qu’elle est petite, têtue et n’a aucun respect pour l’autorité. Vraiment, y a des claques qui se perdent.

Elle a parlé dans sa radio.

— Vous pouvez sortir maintenant.

Dottle est apparue, l’air penaud, saignant légèrement d’une entaille au-dessus du sourcil. Rien de grave. Non sans une certaine inquiétude, Bashford et Evans ont émergé de leur encadrement de porte et Markham et Lingoss sont sortis de leur propre cachette.

Nous avons tâché de nous rendre présentables. Au prix d’un effort héroïque, Lingoss a vaguement réussi à dompter sa chevelure. Alors que je m’apprêtais à glisser mon épaule sous le bras de Sykes pour l’aider à marcher, j’ai entendu dans le lointain un coup de trompette, suivi de cris et du fracas si familier d’étals renversés.

— Rien à voir avec nous, a fait Sykes avec défi. Pour que ce soit clair.

Un bruit de pas claquant en rythme sur les pavés se rapprochait.

— Ils reviennent ? a demandé Dottle avec inquiétude, parcourant du regard le sol couvert de poissons morts.

Visiblement, elle ne savait pas encore qu’avec les historiens, une catastrophe non seulement n’arrive jamais seule, mais vient souvent avec tous ses potes.

— Non, c’est des soldats.

— Merde, a marmonné Evans en regardant fiévreusement autour de lui, comme tout agent de sécurité confronté à un danger quelconque.

Une troupe de soldats est apparue au bout de la rue.

Il n’y avait nulle part où aller et nous avions des blessés. Nous avons reculé contre le mur, nous préparant à résister à l’arrestation. Encore.

Ils étaient neuf, qui se déplaçaient en rangs de trois. Équipés de plastrons, casques et piques. Pas d’épées.

— On peut se les faire, a annoncé Sykes d’un ton assuré.

Ils sont passés devant nous sans s’arrêter. Sans même un regard dans notre direction. À vrai dire, je crois qu’on s’est tous sentis un peu bêtes.

La trompette a retenti une nouvelle fois et ils sont partis au pas de course. Un instant plus tard, ils avaient disparu et nous étions de nouveau seuls. Vu l’odeur qui flottait dans cette rue, ce n’était guère surprenant.

— Que se passe-t-il ? s’est insurgé Bashford, qui semblait vexé d’être ignoré ainsi, ce que je pouvais comprendre. Où vont-ils ?

— Ils retournent au château, ai-je répondu brièvement, et quiconque me connaissant un tant soit peu en serait resté là.

— Pourquoi ? s’est enquise Dottle.

— Parce que, ai-je dit sèchement. Il y a des problèmes là-bas et nous savons tous lesquels, pas vrai ?

— Oh mon Dieu, a fait Sykes, qui parvenait à sautiller d’excitation sur une jambe. Ça veut dire que le roi a bien présenté Édouard comme le prétend la légende ? Il est en train de le faire en ce moment ?

— Eh bien, on ne le saura jamais, n’est-ce pas ? ai-je dit. Car notre priorité est de regagner la capsule avec trois historiens assez stupides pour avoir raté le dernier bus.

— Vas-y, a-t-elle dit. On ne craint rien ici. Va voir ce qu’il se passe.

C’était tentant. Extrêmement tentant. J’ai tourné la tête, observant le château qui couvrait toujours la ville de son regard noir. Quelque part, là-bas…

Markham a secoué la tête et, à contrecœur, je me suis concentrée sur le problème présent. Il avait raison. Si je les laissais en plan pour aller faire quelque chose de plus intéressant, je ne valais vraiment pas mieux qu’Halcombe, et Dottle ne méritait pas d’être abandonnée deux fois dans une même journée.

C’était la loi de l’emmerdement maximum. Soudain, nous pouvions secourir nos collègues et les ramener tranquillement à la capsule, mais uniquement parce que tout le monde avait filé vers le château pour assister à l’événement qui, je le savais, était la raison même pour laquelle nous avions organisé cette mission. J’étais tiraillée entre l’envie de hurler, de cracher ou de jurer. Je suis une historienne. J’ai l’habitude d’être au cœur de l’action, pas cachée dans une misérable ruelle.

— Du calme, Max, a dit Lingoss. N’oublie pas ton état.

J’ai dardé sur elle un regard qui aurait dû mettre le feu à ses cheveux.

Ils ont tous été très calmes sur le chemin du retour.

 

Nous avons pris quelques minutes pour examiner les blessés. Quoi qu’il se soit passé après qu’Halcombe les avait abandonnés, Dottle s’était de toute évidence défendue bec et ongles. Elle était vraiment trop bien pour Halcombe.

Je l’ai prise à l’écart.

— Bon, on va enlever cette guimpe pour vous nettoyer un peu.

— Pourquoi ?

— Les historiens ne rentrent jamais débraillés. C’est une question d’image. Aussi catastrophique que soit la situation, nous ne donnons jamais l’impression de ne pas la maîtriser.

Avec un regard plein d’espoir et assez touchant, elle a demandé :

— Je suis une historienne ?

— Ma foi, vous êtes dans une capsule. Vous portez des vêtements du XIIIesiècle souillés du sang de quelqu’un d’autre. Vous puez la bière et le crottin de cheval. Vos cheveux sont défaits. Vous vous êtes ouvert la lèvre et vous saignez du nez. Vous en avez tous les attributs.

Elle rayonnait. Malgré son nez croûté, sa lèvre enflée et ses cheveux en bataille, elle était plutôt jolie. Le tumulte lui allait bien. Comme je lui ai fait remarquer, tout le monde ne peut pas en dire autant.

Elle a soupiré.

— Je ne crois pas avoir servi à grand-chose.

— Au moins, vous n’avez pas fui.

J’ai vu à son regard qu’elle pensait à Halcombe.

— Il a fui, n’est-ce pas ? a-t-elle demandé doucement.

J’ai hoché la tête.

Elle a commencé à gratter une substance louche sur sa jupe.

— Comment a-t-il pu faire ça ? Comment a-t-il pu nous abandonner ? – Elle a levé vers moi des yeux pleins d’espoir. – Il est parti chercher de l’aide ?

Que pouvais-je dire ? Y a-t-il une méthode idéale pour détruire le monde de quelqu’un ?

Je me suis dégonflée.

— Je ne sais pas trop. Je suis arrivée à Hawking juste à temps pour participer à la mission de sauvetage.

— Est-ce que M. Halcombe a été blessé ?

Pourquoi étais-je si réticente à lui dire la vérité ?

— Je ne crois pas, mais on a dû agir rapidement pour revenir ici donc je n’ai pas eu le temps de vérifier par moi-même.

Elle n’était pas stupide.

— Il ne l’était pas, n’est-ce pas ? – Elle continuait de gratter sa jupe. – Il a juste fui. Il nous a abandonnés.

Elle a regardé vers Markham, qui riait avec Sykes en appliquant une poche de glace sur sa cheville.

— Vous n’avez pas une grande opinion de nous, pas vrai ?

J’ai souri.

— Je pense que vous vous en êtes très bien tirée.

Ma réponse a paru la ravir. Je doute qu’elle ait reçu beaucoup de louanges de la part d’Halcombe. Voire pas du tout. Mais elle s’est très vite rembrunie.

— J’ai gâché tant d’années de ma vie à attendre qu’il me remarque.

— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, ai-je dit, pensant tout le contraire, mais je crois qu’il est grand temps qu’il y ait un changement de régime.

Elle a hoché la tête.

— Donc vous pensez que le roi a présenté Édouard aux Gallois ?

— C’est exactement le genre de question que poserait un historien, ai-je dit. Vous devriez rester à St Mary quelque temps.
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Ils m’ont gardée à l’infirmerie plus longtemps que tous les autres – même Dottle. Pour une fois, je ne me plaignais pas. Le Dr Bairstow était là, quelque part. Je préférais laisser Peterson gérer les retombées de la mission Caernarfon puisqu’il le ferait bien mieux que moi. Peut-être que si je restais terrée ici pendant un an ou deux, le Dr Bairstow aurait oublié mon existence lorsque je trouverais enfin le courage d’émerger.

Tu parles.

J’ai ouvert les yeux un après-midi et il était là, debout au pied de mon lit, sa silhouette se dessinant contre la fenêtre ; sombre, sinistre, indéchiffrable.

— Bonjour, monsieur.

— Au rapport.

— Je ne l’ai pas encore écrit, monsieur, ai-je répondu, essayant de faire la maligne, mais c’était peine perdue avec lui.

— Un rapport verbal suffira.

Je me suis assise, j’ai rassemblé mes esprits éparpillés, et je lui ai expliqué dans les grandes lignes ce qu’il s’était passé. Il avait lu les rapports des autres et peut-être même les avait-il interrogés personnellement, aussi ne savais-je pas trop ce qu’il attendait de moi.

À la fin, il s’est penché sur sa canne et a dit :

— Je vous félicite pour l’efficacité de vos actions concernant M. Halcombe.

Je ne savais pas avec certitude à quelles actions il faisait référence. Avoir enfermé ce vieil emmerdeur et organisé le sauvetage ? Quoi qu’il en soit, il semblait tenté de me laisser vivre un peu plus longtemps que prévu.

— Merci, monsieur.

— Le fait que l’institut ait échappé à une… contamination certaine est dû en grande part à vos actions.

— Merci, monsieur.

— Nous sommes tous terriblement soulagés que M. Halcombe ait été isolé avant d’avoir contaminé qui que ce soit.

D’accord…

— J’ai transmis les détails de ce fâcheux incident à Thirsk, qui m’a vivement encouragé à garder M. Halcombe là où il pourra bénéficier des meilleurs traitements médicaux.

— Est-ce qu’ils vont envoyer quelqu’un pour le remplacer ? ai-je demandé, inquiète.

— Il semblerait que non. Je les ai assurés de ma volonté de collaborer avec Mlle Dottle et cette solution a été jugée acceptable, quoique temporaire.

Son visage était indéchiffrable. Était-il en train de dire ce que je pensais ? Qu’Halcombe était, pour l’heure, neutralisé ? Qu’il serait facile de collaborer avec Dottle ? Qu’il était… quel est le mot déjà ? reconnaissant ?

Dans tes rêves.

— Concernant vos actions à Caernarfon…

Il devait tout savoir, évidemment. L’émeute, l’erreur d’auberge, l’explosion de poisson, l’échec de la mission… J’ai soupiré. J’aurais donné beaucoup pour voir Édouard présenter son fils aux Gallois. C’était bien beau que le Boss, dans sa grande générosité, me laisse la vie sauve, mais au bout du compte, nous avions échoué.

— Je comprends votre abattement, mademoiselle Maxwell, mais lorsque j’ai présenté mon rapport à Thirsk, j’ai souligné le fait que l’échec de notre dernière mission devait en grande partie être imputé à la méconnaissance de M. Halcombe des différents protocoles et procédures. Ils ont, dans une certaine mesure, accepté cette explication et nous allons faire en sorte que ce genre de malentendus ne se reproduisent pas.

Je commençais à avoir mal à la tête. L’air morose, j’ai dit :

— Je voulais me rendre au château, monsieur, mais nous avions des blessés. Dottle avait reçu un coup à la tête et il m’a semblé plus prudent de tous les ramener à St Mary au plus vite.

Il y a eu un moment de silence tandis que nous contemplions tous deux mon utilisation inattendue du mot prudent, puis j’ai soupiré.

— Ce n’était pas la mission de sauvetage la plus réussie de l’histoire de St Mary, monsieur. Entre les combats de rue, la porte enfoncée, la femme géante, le poisson. Et les cheveux de Mlle Lingoss…

— Sans parler du buisson de Mlle Sykes, a-t-il ajouté.

Le silence s’est installé tandis que je me demandais si j’avais bien entendu. Je l’ai regardé. Pas un muscle ne bougeait sur son visage. Il était totalement dépourvu d’expression.

On ne peut pas se tromper en répondant « oui monsieur », aussi ai-je dit :

— Oui, monsieur.

Il a hoché la tête et boitillé vers la sortie.

* * *

Après son départ, Helen est entrée dans ma chambre en marmonnant entre ses dents, s’est assise sur le rebord de fenêtre et a allumé une cigarette. Ayant contre toute attente survécu à la visite du Dr Bairstow, j’avais pris confiance en moi, un peu trop peut-être. Je brûlais d’envie de lui parler, et c’était le moment idéal.

À Noël dernier, nous avions eu une petite crise personnelle et tous les trois, Markham, Peterson et moi, avions dû filer en Égypte ancienne. Vous savez ce que c’est. On avait dû plonger Markham dans le Nil. Pour son bien, évidemment, mais c’est à ce moment-là que Peterson avait mentionné sa Grande Question. Celle qu’il allait poser à Helen.

À une époque, je me serais bien moquée de lui, mais aujourd’hui, Leon et moi étions mariés. Était-il possible que notre couple ait offert un exemple si parfait du bonheur marital que d’autres aient envisagé de nous imiter ?

Ma foi, tout est possible. La loi des probabilités dit que, quelque part dans le monde, il existe un politicien compétent, un banquier honnête, un footballeur anglais qui sache quoi faire du ballon dans la surface de réparation – celle-ci est de Leon, ne me demandez pas de quoi il parle –, alors pourquoi pas Farrell et Maxwell, symboles de la stabilité maritale ?

J’ai repoussé cette idée et d’autres non moins terrifiantes au fond de mon esprit et dit :

— Est-ce que Peterson t’a dit quelque chose ?

— Il me dit beaucoup de choses. Certains jours, c’est impossible de le faire taire.

— Je veux dire, au sujet de… quelque chose ?

— Comme ?

— Eh bien, je me demandais… Il a dit quelque chose un jour et je me disais…

J’ai laissé ma phrase en suspens, craignant d’en dire trop.

Elle a jeté son mégot par la fenêtre.

Un cri de protestation s’est élevé.

— Oh bon sang, Bashford. Tu es planté au milieu d’une pile de mégots. Tu pensais qu’ils venaient d’où ? Tu croyais qu’ils sortaient du sol comme des dents de serpent ? Idiot !

Elle a claqué la fenêtre et dit :

— Non, il n’a rien dit. Et vu la mouise dans laquelle il s’est fourré, il ne risque pas de le faire, n’est-ce pas ?

Elle savait donc de quoi je parlais.

— Ben, tu pourrais lui parler, toi, ai-je suggéré, car j’aime vivre dangereusement.

Je ne pensais pas qu’elle attaquerait un patient (vous savez, le serment d’Hippocrate, tout ça), mais je n’étais pas certaine à cent pour cent, aussi ai-je agrippé les draps, me préparant à filer en vitesse si cela s’avérait nécessaire.

À mon immense surprise, elle a répondu calmement.

— Non. Je ne peux pas lui faire ça. Je blesserais son orgueil et en ce moment, c’est tout ce qu’il a. Je ne peux pas l’en priver. – Elle m’a regardée. – Si ?

J’ai secoué la tête. Elle avait raison.

Elle a souri.

— C’est un idiot, bien sûr, mais je comprends.

Moi aussi. Je crois.

Elle a posé sa tête contre la fenêtre et nous sommes restées assises en silence jusqu’à ce que Hunter entre pour la prévenir que le Pr Rapson s’était brûlé en préparant des toasts, pouvait-elle venir immédiatement ?

On m’a libérée ce soir-là. J’ai ramassé mon sac, pris la direction des escaliers et de la liberté, et je me suis figée. J’ai regardé par-dessus mon épaule : l’endroit était désert. J’ai fait demi-tour et longé le couloir jusqu’à la chambre d’isolement.

C’est une vaste pièce de quatre lits dotée d’une grande ouverture d’observation – ou fenêtre, comme l’appellent ceux d’entre nous qui ne sont pas M. Strong. Je me suis placée devant la fenêtre et j’ai regardé dans la chambre.

Halcombe lisait un journal, allongé sur le lit, affublé d’un jogging aux couleurs de St Mary et de sa vilaine tête de bite. Ou de truite, histoire d’user mon mauvais jeu de mots jusqu’à la corde.

Je me tenais parfaitement immobile, mais nous avons tous un sixième sens qui nous souffle que nous sommes observés.

Il a levé les yeux et, pendant ce qui m’a paru un temps très long, nous nous sommes simplement dévisagés. Ni l’un ni l’autre ne bougions et puis, au moment parfait, alors que j’envisageais de partir, il a esquissé un petit sourire suffisant et s’est replongé dans son journal.

J’ai tourné les talons et rebroussé chemin, le souvenir de ce sourire perçant un trou brûlant dans mon esprit.

* * *

J’ai descendu les marches d’un pas bruyant, passant en revue ma liste des entretiens gênants. Jusque-là, tout allait bien. J’avais survécu aux docteurs Bairstow et Foster. Il était temps d’affronter le plus difficile de tous.

Je savais que Leon était rentré de Thirsk puisqu’il était venu me rendre visite. Nous nous en étions tenus à des politesses, tous deux conscients que nous aurions besoin d’intimité pour notre prochaine discussion. Il s’était enquis de ma santé, je m’étais enquise de la sienne, et puis nous étions restés silencieux, non parce que nous n’avions rien à nous dire, mais parce que nous avions trop de choses à nous dire.

Empruntant l’escalier de service, j’ai rejoint notre studio. Je me suis douchée et changée puis assise tranquillement pour attendre Leon. Qui me devait des explications.

Il est arrivé une heure plus tard environ, encore vêtu de sa combinaison orange, l’air sale et fatigué. Je l’ai laissé se doucher en paix. Je lui ai même sorti une bière du frigo parce que je suis une bonne épouse et qu’il a de la chance de m’avoir.

Il s’est installé dans l’autre fauteuil, a décapsulé sa bière, et nous nous sommes regardés.

Le silence s’est prolongé. C’était ridicule. Si l’un de nous ne faisait pas rapidement le premier pas, cet enfant grandirait avec des parents qui ne s’adressaient pas la parole. J’ai décidé que je le laisserais parler en premier, puis que nous aurions une discussion calme et rationnelle.

Finalement, il a dit :

— Tu ne pouvais pas t’en empêcher hein ? Tu es incapable de rester loin d’une capsule.

Le calme et le rationnel ont mis les voiles pour passer l’hiver au soleil. Les mots sont sortis de ma bouche avant que je puisse les retenir.

— Ma foi, si tu n’avais pas été assez stupide pour autoriser un non-historien à prendre le contrôle de nos capsules, je n’aurais pas eu à en arriver là, pas vrai ?

— C’était un ordre.

Je sentais enfler ma colère.

— Du sale con ? À quoi est-ce que tu pensais ?

— À obéir aux ordres. Un concept nouveau pour toi, je te l’accorde, mais que le reste de l’institut a intégré il y a longtemps.

— Oui, eh bien ta formidable soumission aux règles a failli causer la mort de deux historiens et une civile la semaine dernière. J’espère que tu es fier de toi.

Il m’a fixée d’un œil froid.

— Plus ou moins fier que quelqu’un dont le mépris flagrant des règles a plongé cet institut dans la disgrâce et détruit des carrières ? Hein ? Dis-moi, Max, c’est à cause de qui qu’on s’est retrouvé avec Thirsk sur le dos ?

Voilà. C’était dit. Enfin, il m’adressait une critique directe. Nous avions colmaté les brèches, mais cela ne suffisait plus : le mur était en train de s’écrouler et menaçait d’emporter la maison avec lui.

Tel un lemming, j’ai sauté de la falaise.

— Je suis un peu surprise par le niveau d’hypocrisie qui règne actuellement dans cette pièce. Surtout venant de toi. Dans mes souvenirs, tu étais beaucoup moins critique quand j’ai volé ta capsule et arraché Bashford et Grey à Colchester. Je ne me souviens pas non plus que le Dr Bairstow se soit plaint. Ni Guthrie. Ni toi. Je me souviens seulement des « Oh, bravo, Max. Bon boulot, Max. »

Il a commencé à parler, mais je l’ai interrompu.

— J’entends beaucoup de gens débattre pour savoir si en volant l’épée nous avons fait la bonne action pour la mauvaise raison ou l’inverse, mais le fait est que nous avons fait la bonne action pour la bonne raison. Tu ne comprends pas ? La communauté de Roberts mourait. À cause de ce que nous avions fait. Tu crois que nous allions rester les bras croisés ? Ou qu’on aurait dû se tenir à l’écart, enregistrer et documenter comme d’habitude ? Oui, nous avons interféré, mais nous l’avions déjà fait en transmettant la localisation de l’épée au Dr Bairstow, qui a lui-même interféré en communiquant cette information à Thirsk. Et Thirsk a interféré en volant l’épée. Ce sont eux les coupables, car ils n’avaient aucun droit de la prendre. C’était un don au peuple de Caer Guorthigirn. Ce n’est pas nous qui avons volé l’épée. Nous l’avons remise à sa place.

Dans tout débat, il est d’une importance vitale d’avoir le dernier mot. J’ai fait volte-face et foncé vers la sortie, claquant la porte derrière moi avec une telle force que j’ai entendu un bout de plâtre tomber. Pour une raison que j’ignore, le son m’a rendue encore plus furieuse, ce que je n’aurais pas cru possible.

Leon et moi, on ne se dispute pas souvent. Il y a bien eu quelques prises de bec concernant la manière dont il faut presser le tube de dentifrice (le presser par le bas trahit indubitablement un esprit malade). Ou pour savoir lequel d’entre nous ronflait le plus fort (c’était moi, mais un époux poli se garderait de le mentionner). Cette fois, je devais ficher le camp avant que la culpabilité, l’indignation, la déception et encore un peu de culpabilité entrent en collision et engendrent une explosion de sentiments dévastatrice et terriblement douloureuse pour lui.

Juste un conseil. Si vous décidez de partir en claquant la porte, mieux vaut être sûr d’avoir un endroit où vous réfugier. J’avais descendu la moitié de l’escalier lorsque j’ai pris conscience qu’il faisait nuit et que j’avais laissé mon lit derrière moi, ce qui ne faisait qu’ajouter à mon ressentiment. Je n’avais rien à me reprocher. Je n’avais rien fait de mal. Au contraire, j’avais sauvé les membres de St Mary des conséquences de la bêtise de Leon et pourtant, c’était moi qui n’avais nulle part où dormir. Il faudrait que je définisse une meilleure stratégie pour la prochaine fois.

J’ai traversé le hall à grands pas, guidée vers les archives par une sorte de pilotage automatique. Je pourrais au moins travailler pendant une ou deux heures et ensuite, peut-être que je pourrais me pelotonner dans un des fauteuils de la bibliothèque.

J’avais traversé la moitié de la pièce lorsque j’ai réalisé que je n’avais pas eu besoin d’allumer la lumière. L’escalier et le hall étaient faiblement éclairés et il y avait toujours des gens qui s’affairaient dans les cuisines, mais la bibliothèque aurait dû être plongée dans le noir et ce n’était pas le cas.

Je me suis figée, tournant la tête pour tenter de localiser la source de la lumière. Là, dans le coin tout au fond. Quelqu’un avait laissé une pile de données allumée.

J’ai froncé les sourcils. Ce genre de choses ne devrait pas arriver. Pour les étourdis qui oublient de se déconnecter lorsqu’ils ont terminé – c’est-à-dire la plupart d’entre nous – il y avait un système d’extinction automatique au bout d’une heure d’inactivité.

J’ai tiré une chaise, souhaitant éteindre correctement la pile afin que la personne à qui elle appartenait ne perde pas son travail, mais je ne trouvais pas l’identifiant, ce qui était étrange. Il n’y avait rien permettant d’identifier l’utilisateur.

J’ai fait pivoter la pile, en quête d’un indice, mais en vain. J’ai regardé par-dessus mon épaule. Je n’aurais pas dû être en train de faire ça. L’accès à autre chose que les commandes de base m’était interdit, alors évidemment j’en ai profité. Je me suis installée confortablement et j’ai commencé par le haut. J’ai simplement survolé la première partie et puis je me suis dit : merde ! Je suis repartie du début et, le cœur battant à tout rompre, j’ai tout lu très lentement. J’ai trouvé un papier et un stylo et pris quelques notes, incluant des coordonnées.

Lorsque j’ai eu terminé, j’ai essayé de revenir en arrière pour tout lire une deuxième fois, mais ça ne fonctionnait pas et, alors que je tentais de forcer le système, sans le moindre avertissement, la pile de données s’est écroulée en un fouillis indéchiffrable pour finalement disparaître complètement. J’étais de nouveau dans le noir.

Bizarre autant qu’étrange.

Je me suis enfoncée dans ma chaise, j’ai croisé les bras, enfoncé mon menton dans ma poitrine et j’ai réfléchi.
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Le lendemain, j’ai retrouvé Peterson et Markham pour le petit-déjeuner à notre table habituelle. Au bout de la salle, une Dottle toute gênée mais ravie était assise à la table des historiens, arborant ses ecchymoses à la manière d’une médaille. Il n’était pas impossible que, si nous passions devant leur table l’air de rien, ils nous proposent de nous joindre à eux, mais nous n’avions pas eu vent d’une éventuelle réintégration. Ni, d’ailleurs, d’un renvoi. Nous étions dans une sorte de zone grise. Alors nous restions à l’écart, tirant une fierté perverse de cet isolement auto-infligé. Ce qui me convenait très bien, car j’avais un secret et un plan.

— Il faut que je vous parle, ai-je dit en étalant une épaisse couche de marmelade sur mon toast déjà enduit d’une épaisse couche de beurre.

— Tu es déjà en train de nous parler, a répliqué Markham. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il s’est passé un truc hier soir.

— Ouais, on a entendu, a dit Peterson. J’étais sur le point de m’endormir quand quelqu’un a fait exploser une bombe au bout du couloir. J’ai bien cru que le plafond allait une nouvelle fois s’écrouler. Tu t’es encore disputée avec Leon ?

— Peu importe, ai-je dit, prenant soudain conscience que je n’avais pas pensé à Leon une seule fois au cours de cette nuit longue et studieuse. J’ai eu une idée brillante.

Ni l’un ni l’autre n’a grogné, ce que j’appréciais. Me versant une nouvelle tasse de thé et m’assurant que personne d’autre ne pouvait m’entendre, j’ai sorti mon morceau de papier.

— Le roi Jean.

Markham a hoché la tête.

— Frère du célèbre Richard. Robin des Bois. Magna Carta.

— C’est ça, mais t’as oublié un truc. C’est le roi qui a perdu ses bagages.

— Comment ça ? À l’aéroport ?

— Non, ai-je dit et je leur ai exposé mon idée.

À la fin, ils sont demeurés un moment silencieux, plongés dans leurs pensées.

— Mais à qui appartenait cette pile de données ? a insisté Markham. Il devait bien y avoir un identifiant. Tu ne peux pas construire de pile sans identifiant.

— Non, y’avait rien du tout, ai-je dit, même si je venais de penser à quelque chose.

Seules trois personnes possèdent assez de connaissances techniques pour construire une pile de données sans identifiant, et j’étais certaine que ce n’était ni Dieter ni Polly Perkins, la directrice informatique. Il ne restait que…

Nous nous étions disputés. J’étais partie en claquant la porte, pour me réfugier dans le seul autre endroit où je me sentais chez moi, pour découvrir une pile de données allumée, qui semblait n’attendre que moi. Étais-je victime d’une manipulation ? Ou étais-je complètement à côté de la plaque ?

— Comment va réagir le Dr Bairstow ? a demandé Markham.

Peterson s’est resservi du thé.

— À mon avis, soit il sera tellement révolté par nos actions qu’il nous fera décapiter sur place, soit il nous pardonnera instantanément. Je ne pense pas qu’il y aura un entre-deux.

Nous avons hoché la tête. C’était quitte ou double. L’occasion de triompher, ou d’essuyer un désastre si total que nous ne pourrions jamais nous en remettre.

— J’en suis, a annoncé Markham. Hors de question que je passe le reste de ma vie à me curer les ongles pour essayer d’enlever vos poils gluants coincés en dessous.

J’ai reposé mon toast soudain beaucoup moins appétissant.

— Moi aussi, a dit Peterson. On ne peut pas continuer comme ça. Il faut soit qu’on arrange les choses, soit qu’on les fasse tellement foirer qu’ils nous mettront à la porte. Au moins, on saura à quoi s’en tenir. D’accord ?

— Je vais préparer un vrai briefing. Vous pouvez vous libérer cet après-midi ?

— Probablement, a dit Peterson.

— Et toi ? ai-je demandé à Markham.

— Je nettoie les collecteurs de graisse. Faites-moi confiance, personne n’ose s’approcher de moi en ce moment.

— Parfait. Tim, tu peux essayer de te renseigner, discrètement, bien sûr, pour t’assurer que ce ne sont pas de vraies recherches que quelqu’un aurait oublié d’éteindre ?

Il a hoché la tête.

— Ça marche.

— O.K.

Je sentais mon cœur s’emplir de cette bouffée d’excitation que je n’avais pas éprouvée depuis si longtemps. Nom d’un chien, ça m’avait manqué.

— On fait comme si de rien n’était, puis on se retrouve dans ma chambre à 14h30.

* * *

J’ai passé ma matinée à vaquer à mes occupations, l’air de rien. Ce n’était finalement pas si mal que je travaille seule, car j’étais convaincue que mes tentatives de paraître normale auraient trahi un besoin urgent d’assistance psychiatrique. J’ai pris ce qu’il me fallait dans les rayons de la bibliothèque, je suis retournée à mon bureau et je me suis mise au travail. J’ai préparé un véritable dossier de mission, comme s’il s’était agi d’un saut légitime. Au bout d’une heure environ, j’ai dû m’absenter pour une énième pause-pipi et à mon retour, Dottle m’attendait.

Je me suis raidie, essayant de voir mon bureau derrière elle. Avais-je laissé traîner quoi que ce soit de compromettant ? Non. Les documents sur le roi Jean semblaient être recouverts par mon dossier sur la foire agricole de Rushford.

— Je voulais juste vous remercier, a-t-elle dit d’une petite voix. Vous pourrez remercier les autres de ma part ?

— Bien sûr. Mais pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ?

Elle a baissé les yeux.

— Je n’aime pas… Heu…

— Ils apprécieraient.

Elle s’est empourprée.

— Je vous ai vue assise à la table des historiens au petit-déjeuner.

— Oui, tout le monde a été… très gentil.

— Oui, on est comme ça ici.

Il y a eu un silence tandis que, comme souvent je crois, elle comparait le comportement de St Mary à celui d’Halcombe. Je l’ai regardée. Elle n’était pas la même personne que la semaine précédente. Elle serait toujours quelqu’un de calme et discret, mais une assurance nouvelle se dégageait d’elle. Elle se tenait différemment. Quand le sale con finirait par être libéré des griffes d’Helen, il retrouverait son monde bien changé, je crois. En tout cas, celui de Dottle avait changé.

— Bon, a-t-elle fait, aux prises avec les difficultés classiques de la personne timide essayant de s’extirper d’une situation gênante. Encore une fois, merci beaucoup.

— Je vous en prie, ai-je dit, m’efforçant de ne pas trépigner d’impatience, car c’était important pour elle. Je peux vous demander quels sont vos projets pour le futur ?

— Je ne suis pas encore certaine, mais quelque chose de différent.

— Eh bien, ne prenez pas peur, mais vous devriez peut-être prendre rendez-vous avec le Dr Bairstow et lui demander conseil.

Elle a cligné des yeux, mais j’étais certaine d’avoir raison.

— Ce n’est pas un monstre, et encore moins un tyran. S’il ne peut pas vous aider, il vous mettra sur la voie de quelqu’un qui le peut.

Je pariais sur Kalinda Black, notre officier de liaison à Thirsk.

— D’accord, a-t-elle dit en s’éloignant doucement, sans même jeter un coup d’œil à mon bureau, ai-je remarqué avec soulagement. Je vais faire ça. Au revoir.

— À bientôt, ai-je lancé et, dès qu’elle a disparu, j’ai ressorti mon dossier sur le roi Jean.

* * *

Moins de trois heures plus tard, j’avais tout ce qu’il me fallait.

Nous avons déjeuné comme d’habitude, nous efforçant de contenir notre excitation, puis nous nous sommes rendus séparément dans ma chambre.

Markham a préparé le thé et j’ai fermé la porte à clé, priant pour qu’il ne prenne pas à Leon l’idée de finir plus tôt. Il ne l’avait jamais fait et il n’y avait aucune raison qu’il le fasse aujourd’hui, mais j’ai réalisé que s’il me trouvait enfermée dans une chambre avec Markham et Peterson, il exigerait sans doute des explications. Nous avons commencé.

— O.K., ai-je dit. Nous sommes en octobre 1216 et le roi Jean est dans de sales draps. Il a perdu l’immense empire angevin de son père et il est aussi en train de perdre son royaume d’Angleterre. Il souffre de la dysenterie. Il a dû signer la Magna Carta. Et maintenant, cerise sur le gâteau, il s’apprête à perdre les joyaux de la Couronne.

 » D’après les récits d’époque, il est en voyage à Bishop’s Lynn – la ville s’appelle aujourd’hui King’s Lynn – lorsqu’il tombe malade. Étant quelque peu paranoïaque, et l’on sait maintenant que c’était justifié, il décide de s’installer au château de Newark, où il pense qu’il sera plus en sécurité. Pour franchir la baie du Wash, qui était alors bien plus vaste qu’aujourd’hui, il traverse à Wisbech, passant par le gué de Wellstream. Ses chariots de bagages sont emportés. Nous ignorons si Jean était présent ou non. Tout ce que nous savons, c’est qu’à la fin de la traversée, il avait tout perdu. Pas seulement les joyaux de la Couronne, mais aussi tout un tas de trucs qui avaient appartenu à sa grand-mère, l’impératrice Mathilde, parmi lesquels plusieurs couronnes de son mari, des saintes reliques, des autels portatifs et la célèbre épée de Tristan. Tous emportés par les flots, et pour Jean, sans mauvais jeu de mots, c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Il est mort quelques jours plus tard.

 » Le sujet suscite de nombreux débats. La question de savoir, par exemple, si Jean était présent ou non au moment du désastre ; ou si, ayant désespérément besoin d’argent pour payer ses troupes, il a lui-même volé les joyaux pour les vendre ou les mettre en gage, et inventé cette histoire en guise de couverture. En revanche, il ne fait aucun doute qu’ils ont disparu. Aucun de ces objets n’a jamais été mentionné dans les Rolls – c’est l’inventaire royal – à partir de cette date.

J’ai poursuivi mon exposé, de plus en plus excitée.

— Si nous pouvions mettre la main sur ne serait-ce qu’une infirme partie de ce qui a été perdu… La valeur totale a été estimée à 70 millions de livres. J’ai du mal à imaginer ce que représente une telle somme, même si, d’après le Dr Bairstow les mauvais jours, c’est à peu près ce qu’il faut pour faire tourner St Mary une demi-journée.

— D’accord, a fait Peterson. Mais on a un problème. Nous ne sommes plus autorisés à sauter. Qu’est-ce qu’on fait de ces trucs une fois qu’on les a récupérés ? Si on agit hors du cadre officiel de St Mary, on pourrait être considéré comme des pillards.

— On s’en fiche de ça, a fait Markham. Le vrai problème, c’est : qui allons-nous charger d’aller les récupérer ? Thirsk ? Parce que je dois dire que je ne suis pas très emballé à l’idée d’aller risquer ma vie au profit des abrutis qui nous ont infligé Halcombe.

— Et la présidente a été mise à la porte, ai-je grommelé, car je m’en voulais toujours.

Peterson a eu un grand sourire.

— Que ce soit elle qui découvre le trésor, dans ce cas.

Le silence s’est fait pendant que nous envisagions cette possibilité.

— Ben, pourquoi pas ? a-t-il ajouté. On fait tout ça en interne. On l’enterre quelque part sur le terrain de St Mary. Dans les bois, peut-être, où personne ne risque de le découvrir par accident.

— Tout le monde saura que St Mary est impliqué, a opiné Markham.

— Et la présidente n’aura pas besoin de supplier qui que ce soit pour obtenir la permission de creuser. Le Dr Bairstow sera ravi de la lui donner.

J’étais moins convaincue.

— Vous ne croyez pas que ça va paraître suspect ? Que le trésor soit découvert ici ?

— Je vois pas pourquoi, a répondu Peterson lentement. Il n’y a aucune raison qu’un trésor perdu au XIIIesiècle ne finisse pas ici. Il est parfaitement possible que quelqu’un l’ait découvert, apporté et enterré ici pour le protéger, et soit mort.

— Emportant le secret dans sa tombe, a ajouté Markham avec délectation.

— Ce sera juste un de ces mystères non élucidés. Et la présidente sera libre de former sa propre équipe. Elle pourrait même faire participer quelques personnes de Thirsk en guise d’observateurs.

— Vous pensez qu’elle acceptera ?

— Quoi ? Est-ce que le Dr Evelyn Chalfont laisserait passer une occasion de botter le cul à ces connards en public ? D’après moi, c’est vite vu.

J’ai opiné. Il avait raison.

— O.K. Donc c’est réglé. Demain à la première heure, on se retrouve dans les bois pour repérer les lieux. Ça ne devrait pas nous prendre trop longtemps de trouver un endroit adapté et noter les coordonnées.

— D’accord, a fait Peterson. C’est parti.

* * *

Nous avons convenu de nous retrouver à l’aube dans la vieille grange. Soucieuse de ne pas éveiller les soupçons, je me suis levée tôt, j’ai tendu une tasse de thé glaciale à Leon (je veux dire, c’était moi qui étais glaciale, pas le thé) et je lui ai dit que je partais travailler à la bibliothèque pendant qu’elle était vide. Ce qui était plus ou moins vrai, car je ne mens pas à Leon, mais il ne fait aucun doute qu’être marié complique grandement les choses quand on mijote un sale coup.

Je suis sortie en refermant la porte aussi discrètement que possible et j’ai longé la galerie à pas de loup, faisant sursauter Evans qui, loin de patrouiller dans le bâtiment pour s’assurer de notre sécurité, était assis dans une petite alcôve, où il s’en grillait une en douce en lisant le Sunday Sport.

— C’est officiel, a-t-il déclaré en brandissant le journal. Le Premier ministre et son cabinet sont contrôlés par des extraterrestres depuis un vaisseau spatial souterrain à la sortie de Saffron Walden.

— Tout s’explique.

— Non, c’est vrai. Regarde.

Il m’a tendu le journal, replié de manière à montrer la photo d’un scientifique remettant une information top secrète à un autre. On comprenait que c’étaient des scientifiques à leurs blouses blanches. Et on comprenait qu’ils échangeaient des informations parce que l’un des deux remettait un porte-documents à l’autre. Et on comprenait que c’étaient des informations top secrètes parce qu’il y avait une étiquette « TOP SECRET » sur le porte-documents.

J’ai déplié le journal et lu l’article. En effet, il avait raison. Apparemment, les gouvernements qui s’étaient succédé au cours des deux cents dernières années avaient été contrôlés par des extraterrestres à tentacules originaires d’une petite étoile au nord d’Alpha du Centaure qui s’étaient établis à la sortie de Saffron Walden. Au bord de la B184. Entre Littlebury et le club de golf. Ils avaient pour mission de laver le cerveau des dirigeants mondiaux et les transformer en marionnettes inutiles aux fonctions cérébrales minimales. Mission accomplie, donc.

Je lui ai rendu son journal.

— Des problèmes par rapport à Caernarfon ?

Il a fait signe que non.

— Le commandant Guthrie m’a simplement couvert d’un regard noir et les autres se sont plaints de l’odeur de poisson, mais c’est tout. Et toi ?

J’ai secoué la tête.

— Où vas-tu ? a-t-il demandé, se souvenant un peu tard de ses responsabilités professionnelles.

— Jogging matinal, ai-je répondu en le regardant dans les yeux.

Il m’a observée de pied en cap, contemplant mes chaussures inadaptées, l’absence de gourde, mon ventre énorme.

Se replongeant dans sa lecture, il a dit :

— Peterson et Markham sont déjà derrière la grange. Ne les fais pas attendre.

* * *

Nous avons trouvé un endroit que nous pensions adapté dans une grande clairière à côté du chemin qui conduisait à Pen Tor, hors de vue de St Mary. Hors de vue de tout, en fait.

Les mains sur les hanches, Markham regardait autour de lui.

— C’est une clairière aujourd’hui, mais imaginez qu’il y ait eu un chêne géant en plein milieu il y a huit cents ans.

— Peu importe. Ce qui compte, c’est que la clairière existe aujourd’hui et puisse être facilement fouillée. Si un arbre ou autre se dressait ici il y a huit cents ans, il faudra qu’on fasse avec.

Je me suis installée sur un rondin pendant qu’ils triangulaient la position, et quand ils ont eu terminé, nous sommes restés un moment assis sous le soleil matinal et nous avons écouté le chant des oiseaux.

— Ça ne va jamais marcher, a dit Markham, que j’avais rarement vu si maussade.

J’ai repensé à la pile de données providentielle.

— Si. Fais-moi confiance.

Ayant choisi l’endroit où enterrer le trésor, nous devions à présent décider quelle capsule prendre. Non que nous ayons vraiment le choix. Ça ne pouvait être que la capsule personnelle de Leon, garée à l’abri des regards indiscrets dans le local à peinture. Jamais nous n’arriverions à prendre une des capsules standards, Hawking étant occupé en permanence.

J’ai fait le plein de boissons et de nourriture. Mes collègues m’ont regardée avec de gros yeux faire une razzia sur les sandwiches, mais c’est un des avantages de la grossesse : on vous passe toutes sortes de comportements bizarres. Markham s’est procuré de quoi creuser. Encore une fois, les gens étaient tellement habitués à le voir tout crotté et armé d’instruments inquiétants qu’ils ne se sont doutés de rien.

Nous avions convenu de partir en milieu d’après-midi. Ne jamais choisir minuit si vous avez l’intention de commettre un quelconque méfait. Traverser un bâtiment sur la pointe des pieds à minuit, c’est vraiment chercher les ennuis. Non que nous nous attendions à en avoir. Avec un peu de chance et un plan de mission soigneusement élaboré, nous serions revenus avant l’heure du thé. À un moment, je me suis malgré tout posé quelques questions sur la facilité avec laquelle notre plan se mettait en place, et j’avais raison, c’était beaucoup trop facile, car, alors que nous nous engagions dans le couloir sombre conduisant au local à peinture, une ombre a bougé, qui s’est révélée être Mlle Dottle.

Nous avons échangé des regards.

— Voilà ce qu’on gagne à sauver des civils, a soupiré Markham, exaspéré. Ça nous apprendra.

Qu’étions-nous censés faire ? La capsule de Leon était un secret de polichinelle. Je crois que la plupart des techniciens connaissaient son existence, ainsi que les historiens, mais Dottle, en dépit de tout ce que j’avais dit, n’était pas l’une d’entre nous. Nous ne pouvions pas prendre le risque qu’Halcombe soit au courant. Ni qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.

Nous avons échangé un nouveau regard et j’ai secoué la tête.

Garder le secret de la capsule de Leon était bien plus important que notre tentative farfelue de réhabiliter St Mary.

Je me suis tournée vers elle, j’ai souri gentiment et je me suis préparée à me débarrasser d’elle. Si seulement ç’avait été si facile.

— Je veux venir avec vous.

— Où ça ?

— Angleterre. 1216.

Merde. Merde, merde, merde.

— Désolée, je ne vous suis pas. – J’ai désigné Markham et ses outils. – On allait juste…

Je me suis tue, à court d’idées.

— Vider le…, a poursuivi Markham, frappé du même manque d’inspiration.

Peterson l’a regardée en souriant.

Le visage empourpré, elle a dit :

— Je sais ce que vous manigancez.

Sans jamais cesser de sourire, Peterson a demandé :

— C’est-à-dire ?

— Angleterre, 1216. Inutile de nier. – Elle s’est tournée vers moi. – J’ai vu le dossier sur votre bureau.

— Quoi ?

Je suis discrètement passée en mode attaque. Était-ce pour ça qu’elle était venue me voir ? M’espionner pour le compte d’Halcombe ? Je me sentais stupide. J’avais cru chacune de ses paroles.

— Non, non, a-t-elle aussitôt répondu, levant les mains en signe d’innocence. Je ne vous espionnais pas. Promis. J’étais venue vous remercier. Vous étiez en train de sortir quand je suis arrivée. Je vous ai interpellée, mais la porte a claqué et je ne crois pas que vous m’ayez entendue. Je voulais vous laisser un mot quand j’ai vu le dossier. – Elle a rougi encore plus furieusement ; d’une minute à l’autre, elle allait s’embraser. – Je me suis dit que vous ne vouliez pas que quelqu’un le voie alors j’ai mis la brochure pour la foire agricole de Rushford dessus. – Elle s’est redressée. – Je sais que vous manigancez quelque chose. Je vous ai observés. Je veux participer.

Peterson a dit gentiment :

— La meilleure chose que vous puissiez faire pour nous aider, c’est regagner le bâtiment principal et faire comme si vous ne nous aviez pas vus.

Elle a secoué la tête.

— Je veux venir.

Il a tenté une autre approche.

— Je crois que vous ne réalisez les dangers…

Markham l’a interrompu.

— Je ne voudrais pas vous presser, mais ça commence à peser et quelqu’un risque de passer d’une seconde à l’autre. On peut se dépêcher ?

— Vous devez comprendre, ai-je dit avec urgence, que ce que nous faisons n’est pas légal. Nos carrières sont déjà détruites. Pas la vôtre.

— Je ne veux pas de carrière. Je veux faire ça.

Non, elle ne voulait pas. Si elle savait ce qui l’attendait, elle prendrait ses jambes à son cou. Elle n’aurait jamais les tripes de s’embarquer là-dedans. Je n’étais même pas sûre de les avoir moi-même.

Je l’avais sous-estimée. Elle s’est redressée et a levé son minuscule menton.

— Soit vous m’emmenez, soit je monte directement voir Halcombe et je lui raconte tout. Il vous fera virer plus vite que… que…

Elle s’est interrompue. N’étant pas dotée du sens de la formule pittoresque de l’historien, elle n’a rien trouvé à ajouter pour nous impressionner.

— Si vous voulez continuer, vous devez m’emmener avec vous. Si je ne viens pas, personne n’y va.

Sa bouche s’est figée en une ligne sévère. J’avais l’impression de me faire menacer par un hamster mouillé.

— C’est ta faute, a dit Markham à mon adresse. La prochaine fois, on la laisse à Caernarfon, O.K.?

Je l’ai regardé. C’était sa manière de dire : bon O.K., elle peut venir.

J’ai soupiré et je me suis tournée vers elle.

— Vous faites ce qu’on vous dit.

— Bien sûr, a-t-elle répondu en écarquillant de grands yeux.

Je connaissais ce regard.
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On s’est planté. On s’est planté sur toute la ligne. Encore aujourd’hui, je n’arrive pas à comprendre comment on a survécu.

Pour commencer, Jean n’a pas simplement jeté les joyaux dans le Wash avant de se barrer. J’avais nourri le vague espoir qu’il ne s’agisse que d’un problème de chariots qui auraient basculé et déversé leur chargement, ce qui nous aurait permis de profiter de la confusion, discrètement empocher quelques objets et ficher le camp. Évidemment, ça n’a pas été si simple. Rien n’est jamais si simple pour nous.

Nous avons atterri aussi près que possible du lieu supposé de la catastrophe, et c’est le premier truc qui a foiré.

Dès que nous avons touché terre, la capsule a basculé. Dottle, qui n’avait pas encore l’habitude, a titubé et tout le monde a lancé un regard accusateur à Peterson, qui a levé les mains et dit :

— Pas ma faute.

Un des pieds hydrauliques s’est déplié, ce qui n’a rien arrangé. Nous penchions toujours dangereusement. L’ordinateur a dit :

— Attention. Surface instable. Vous devez immédiatement…

Peterson l’a invité à la fermer et il s’est tu avec un gazouillis vexé. Nous nous cramponnions tous à la console, retenant notre souffle, attendant de voir si elle continuerait à pencher. Tant que nous ne tombions pas du côté de la porte, nous pourrions toujours nous extraire de la capsule, même si une telle sortie manquait légèrement de dignité et ne risquait pas d’améliorer notre image.

La capsule n’a pas penché davantage. Nous avons tous recommencé à respirer.

— Bien, ai-je fait brusquement. Allons jeter un œil, d’accord ?

Nous avons plissé les yeux devant l’écran.

— Il fait toujours nuit ? a demandé Dottle en fronçant les sourcils.

— Non. D’après la console, le soleil est levé depuis plusieurs heures.

— Alors pourquoi on ne voit rien ?

— Très bonne question, a fait Peterson, pensif.

Nous avons attendu sa très bonne réponse, en vain.

— Venez, ai-je dit. On ne va pas rester assis ici toute la journée. Allons voir ce qu’il se passe. Mademoiselle Dottle…

— Je viens avec vous, a-t-elle dit, inquiète.

J’ai soupiré.

— En temps normal, j’aurais accepté, mais ce n’est pas un temps normal. Vous voyez bien que la capsule est instable. Nous ne pouvons pas la laisser seule ici. Nous avons besoin de vous.

Elle s’est mise à cligner rapidement des yeux. Allait-elle pleurer ?

— Mais je veux venir avec vous.

— Écoutez, a dit Tim gentiment. Vous voyez bien que nous avons un problème avec la capsule. Vous avez insisté pour nous accompagner et vous avez une chance de vraiment nous aider, car si vous n’étiez pas là aujourd’hui, je devrais risquer ma vie en annonçant à Max qu’elle doit rester avec la capsule, parce qu’elle est enceinte et qu’il faut bien que quelqu’un reste. Heureusement pour nous, car Max n’est pas quelqu’un de très fiable, nous vous avons. Vous avez insisté pour venir, à condition que vous fassiez ce qu’on vous dit.

Il a reculé d’un pas et regardé son visage.

— Avez-vous peur de rester seule ?

— Non, a-t-elle rétorqué d’un air outré qui n’a convaincu personne. Ça va aller. Et si quoi que ce soit tourne mal, je sais que quoi qu’il arrive, quelqu’un viendra vous sauver, vous.

Son insistance sur le mot « vous » m’a rappelé que son chef l’avait abandonnée. Je me suis rapidement demandé ce que l’on pouvait ressentir en prenant conscience que la personne à laquelle on était totalement dévoué ne méritait pas ce dévouement.

— En outre, a poursuivi Peterson, il est possible que nous devions filer en vitesse. Ce ne serait pas la première fois, donc nous avons besoin que vous surveilliez l’écran. Si vous nous voyez foncer sur vous à toutes jambes, ouvrez la porte et préparez-vous.

— Me préparer à quoi ?

— À ce que le danger que nous fuyons s’en prenne aussi à vous.

L’ayant ainsi rassurée, il s’est tourné vers Markham et moi.

— Prêts ?

Nous avons hoché la tête.

— O.K., alors à tout à l’heure… – Il a hésité un instant. – Lisa, c’est ça ?

Oh, Tim. Tout le monde sait qu’une fois qu’on a donné un nom à une créature trouvée, on ne s’en séparera jamais.

Elle a opiné, de nouveau rouge comme une tomate.

Il lui a amicalement cogné l’épaule. Elle a titubé.

— O.K. Alors à tout à l’heure, Lisa. Faites chauffer la bouilloire.

* * *

Une tempête arrivait. Nous la sentions dans l’air.

— Bon, a fait Peterson. Maintenant on sait pourquoi il fait si sombre.

D’énormes nuages noirs se massaient au-dessus de nos têtes, éclairés de cette lueur d’un jaune sale et empourpré qui n’augure jamais rien de bon, météorologiquement parlant. Un vent fort et tiède soufflait sur nos visages. Ce ne serait pas une petite tempête.

J’ai regardé autour de nous. Nous nous étions extirpés sans grâce de la capsule et nous avions pataugé dans une cinquantaine de centimètres d’eau saumâtre pour rejoindre la relative sécurité d’un gros talus couvert de roseaux.

À sa manière, le paysage était vraiment beau. Une vaste étendue de marais salant courant à perte de vue dans toutes les directions. De temps en temps, lorsque le plafond de nuages se déchirait, les canaux et les bassins scintillaient sous les rayons du soleil. Les vasières brillaient si fort qu’elles nous éblouissaient. Puis les nuages se reformaient et l’obscurité menaçante retombait. Par temps clair, cette zone devait héberger des centaines voire des milliers d’échassiers et d’oiseaux sauvages, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, l’unique signe de vie était le gémissement du vent. Des chenaux serpentaient entre des touffes isolées d’herbe rêche. Il n’y avait pas un seul arbre à l’horizon. Dans le lointain, j’entendais ce que je supposais être le grondement des brisants déferlant sur la rive. Je sentais l’odeur de la mer, de la boue et de l’eau saumâtre. Beaucoup d’eau saumâtre.

Nous n’avons pas eu le temps d’admirer la vue. Markham m’a décoché un coup de coude et fait signe de regarder derrière moi. Ce que j’ai fait.

C’était encore un point sur lequel on s’était planté. Comme je l’ai dit, je pensais que nous n’aurions affaire qu’à quelques chariots renversés, qui s’enfonceraient lentement dans les sables mouvants tandis que les chevaux et les conducteurs courraient se mettre en sécurité. Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé un truc pareil. À croire que je n’apprendrai jamais de mes erreurs. Mon boulot m’emmène aux quatre coins du globe et de l’Histoire, et le truc que j’oublie toujours, c’est que rien n’est jamais tel que nous l’avons imaginé.

Le convoi de bagages était colossal. Je n’en voyais pas la fin. Des chariots très espacés serpentaient à travers les marécages, évitant les eaux les plus profondes. Des chariots couverts, des chariots ouverts, des hommes à dos de cheval, des hommes à pied, des chevaux de rechange, des chevaux de bât, des soldats, le cortège n’en finissait pas. Évidemment, il ne s’agissait pas uniquement des joyaux de la Couronne, mais de tous ses biens ou presque : garde-robe, provisions, équipement.

Nous observions la scène bouche bée, estomaqués par une telle folie. L’or n’est pas léger. Les trésors en général ne sont pas légers. Comment diable Jean pouvait-il espérer que ces chariots réussiraient à traverser les marais salants ? Chaque tour de roue devait les enfoncer un peu plus dans ce mélange de sable mou, de terre et d’eau. C’était de la folie. De la pure folie.

Mais surtout, Jean était-il avec eux ? Ou avait-il filé droit vers Swineshead pour soigner sa dysenterie avec des pêches et du cidre nouveau ? Note à l’attention des malades de la dysenterie  : ne faites pas ça. Ça ne fonctionne pas. Allez plutôt à la pharmacie. Ou mieux, à l’hôpital le plus proche. Ou encore mieux : ne l’attrapez pas. D’après Clerk, qui l’a eue une fois, et Bashford, qui l’a eue deux fois, la dysenterie, sans mauvais jeu de mots, c’est vraiment de la merde.

— Le convoi doit bien faire deux kilomètres de long, a dit Markham, m’arrachant à mes songes de selles sanglantes. Qu’est-ce qu’il avait en tête ? Je veux dire, je sais que c’était un connard, mais quand même.

— Il est désespéré, a dit Peterson en regardant dans ses jumelles. Il a perdu l’empire continental de l’Angleterre. Les Français occupent une grande partie du sud-est de l’Angleterre. Les Gallois se révoltent. Les Écossaient arrivent du nord. Il doit payer son armée. Qu’auriez-vous fait à sa place ?

Pendant que nous discutions, le vent s’était mis à souffler plus fort. Nous n’étions pas habillés en autochtones, ayant jugé que nous présenter à Mme Enderby en demandant à être équipés pour le XIIIesiècle aurait éveillé les soupçons. Peterson et Markham portaient donc leurs combinaisons habituelles avec des gilets matelassés, et j’étais en jean, sweat-shirt et gilet matelassé ; le tout en taille XL. Nous aurions pu avoir l’air plus professionnels, certes. Le vent violent faisait voler mes cheveux. J’ai enfoncé mes épingles et confié mon sort à la chance.

— On peut se rapprocher ? a demandé Markham en parcourant les lieux du regard. Est-ce qu’on doit se rapprocher ?

Encore une bonne question. J’ai baissé les yeux. De l’eau noire tourbillonnait autour de mes chevilles. Je sentais la pression augmenter dans mon crâne. Il n’y avait plus aucune lueur amicale dans le ciel à présent.

— Ils se sont arrêtés, a remarqué Markham, en parlant du convoi. Ils ne vont pas tenter la traversée.

Je les comprenais. Je les comprenais parfaitement. À cela près qu’ils n’avaient peut-être d’autre choix que de continuer. Ils avaient sans doute des guides qui pourraient leur indiquer les itinéraires les plus sûrs, mais je voyais mal comment ils pourraient réussir à leur faire rebrousser chemin. Ils avaient le choix entre s’arrêter et résister au pire de la tempête, ou avancer aussi vite que possible, traverser au point indiqué par leurs guides et se mettre en sécurité.

Ils ont choisi de poursuivre. De toute manière, toutes les décisions se valaient ce jour-là. Qu’ils aient attendu sur place la fin de la tempête ou qu’ils aient tenté la traversée, ce convoi de bagages était condamné.

Ce qui, bien sûr, était la raison de notre présence ici.

— On n’intervient pas du tout, ai-je dit en remontant la fermeture éclair de mon gilet matelassé jusqu’au menton. – Des paroles rares dans la bouche d’un historien. – On attend ici, on voit ce qu’il se passe et on saisit la première occasion qui se présente. O.K.?

Ils ont hoché la tête. Nous nous sommes accroupis dans la vase et nous avons attendu. Mais pas longtemps.

La tempête a déferlé brusquement depuis la mer. Le bruit des brisants était bien plus fort à présent. Le ciel lézardé d’éclairs s’assombrissait à vue d’œil. Le tonnerre grondait au loin.

J’ai entendu la voix de Dottle dans mon oreille.

— Tout va bien ?

— Oui, a menti Peterson. Tout va bien.

Alors qu’il prononçait ces mots, la pluie s’est mise à tomber. De grosses gouttes soufflées presque à l’horizontale par le vent. Nous nous sommes blottis les uns contre les autres et nous avons attendu.

Chose étonnante, le convoi de bagages accélérait l’allure. Des soldats allaient et venaient le long de la colonne, exhortant les conducteurs à se dépêcher. Des mots décousus flottaient vers nous, charriés par le vent pour être aussitôt emportés. Les mules et les chevaux devenaient nerveux. J’entendais les conducteurs vociférer et les fouets claquer. Les espaces entre les chariots ont commencé à s’agrandir, certains avançant plus vite que d’autres. Quelques conducteurs essayaient de manœuvrer pour dépasser les véhicules plus lents, s’écartant du chemin, pour le plus grand agacement des guides. Nous entendions des cris d’avertissement et des jurons. Les chevaux se cabraient dans leurs harnais et l’inévitable a fini par arriver. Un chariot s’est renversé, entraînant les chevaux dans sa chute. Le conducteur a sauté à terre. Les deux soldats qui l’accompagnaient ont entrepris de couper les entraves des chevaux, qui se sont tant bien que mal relevés à force de coups de pied, ruant et se cabrant furieusement. Les autres chevaux commençaient à s’agiter. Les cris redoublaient.

— C’est parti, a dit Peterson doucement. Ouvrez l’œil, les amis.

La panique se propageait le long du convoi. Les conducteurs sautaient à terre et attrapaient leurs chevaux par les rênes. La pluie continuait de battre et le vent de souffler. Les toiles claquaient, effarouchant encore plus les chevaux. Des éclairs déchiraient le ciel et le tonnerre qui éclatait au-dessus de nos têtes me faisait sursauter à chaque fois.

J’ai entendu Peterson dire :

— Tout va bien, Lisa ?

— Oui. – Sa voix était étonnamment ferme. – Et vous ?

— On aura peut-être besoin d’une serviette en rentrant, mais ça va aller.

J’étais trop grosse pour rester accroupie plus longtemps, mais je me suis agenouillée, essuyant l’eau de mes yeux avec ma manche, essayant désespérément de voir ce qu’il se passait. Les chariots de tête n’étaient plus qu’à quelques centaines de mètres de nous, mais je les voyais à peine. J’étais convaincue que personne ne remarquerait la cabane à moitié tombée dans un marécage et les trois idiots accroupis dans la boue. Nous ne risquions rien. Niveau discrétion, je veux dire. La météo, malheureusement, ne ferait pas de quartiers.

— Écoutez, a dit Markham. Ce n’est pas l’orage.

Nous nous sommes levés, luttant contre le vent, et nous avons regardé autour de nous.

Un long grondement sourd et continu emplissait l’air. Sous mes pieds, le sol tremblait. Ce n’était quand même pas un tremblement de terre ? J’ai baissé les yeux. Le niveau de l’eau avait visiblement augmenté. Notre petite île aux roseaux disparaissait lentement.

— On retourne à la capsule, a crié Markham en saisissant mon bras.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Onde de tempête. Bouge.

— Mais les chariots…

Il a reformulé en termes qu’une historienne pouvait comprendre.

— Y a un truc qui arrive et qui va tous nous tuer.

Nous n’avions pas à braver le vent pour rentrer, puisqu’il soufflait dans notre dos. Nous avons presque volé jusqu’à la capsule. Dottle, qui ne maîtrisait pas encore le système, n’avait pas ouvert les portes.

J’ai crié « Porte ! » et nous nous sommes écrasés à l’intérieur.

Elle tenait une serviette, qu’elle a timidement tendue à Peterson. Il l’a remerciée poliment en prenant soin d’éviter nos regards.

Je me suis traînée jusqu’au fauteuil, j’ai essuyé l’eau de mes yeux, pivoté les caméras et essayé de comprendre ce qu’il se passait.

Et c’est à ce moment-là que j’ai réalisé à quel point on s’était planté. Et pourquoi nous n’avions pas la moindre chance de « sauver » les joyaux de la Couronne et rétablir l’honneur de St Mary. Et l’ampleur des ennuis dans lesquels on s’était fourrés. Car, comme les centaines d’hommes et de chevaux dehors, nous étions sur le point d’être emportés par la tempête.

Les choses étaient beaucoup plus calmes à l’intérieur de la capsule. La pluie martelait le toit, nous entendions toujours les gémissements du vent, et de temps en temps un tremblement secouait la capsule, mais ce n’était rien en comparaison du déluge infernal qui sévissait dehors.

Tout semblant d’ordre avait disparu du convoi. Les chevaux se cabraient et ruaient. Les soldats montés abandonnaient leur devoir et filaient à travers le marais, leurs chevaux cavalant aussi vite que possible dans les étendues d’eau boueuse. Ils déchanteraient vite. Certains conducteurs essayaient de faire faire demi-tour à leurs chariots et à présent, tout n’était que chaos. Ceux qui ouvraient la voie fouettaient leurs chevaux pour rejoindre le gué, espérant traverser l’estuaire à temps, aveuglés par le vent et la pluie.

C’était foutu pour tout le monde. C’était foutu (comme nous l’avons compris trop tard) pour nous aussi.

Je voyais quelque chose de sombre à l’horizon, qui grandissait à chaque seconde. J’ai tenté de percer le drap gris de pluie. Une vague d’eau sale déferlait sur le marais. Elle n’était ni très rapide ni très haute – j’ai vu des mascarets bien plus impressionnants sur la Severn –, mais elle était absolument implacable, balayant tout sur son passage. J’ai même aperçu, dans l’eau noire, boueuse, écumeuse, un chien mort ballotté par les flots.

Les chevaux terrifiés hennissaient et s’emballaient. Des hommes sautaient des chariots piégés et détalaient en soulevant des giclées de boue, trébuchant sur des obstacles invisibles, essayant désespérément de distancer la vague déferlante. Mais ils n’avaient pas la moindre chance. Elle arrivait.

Et soudain, elle était là.

Elle a frappé avec une force extraordinaire. J’ai vu un chariot se renverser et projeter des éclats de bois dans toutes les directions. Le cheval, toujours piégé entre les traits, a volé dans les airs, agitant les jambes, hurlant de terreur. Il a heurté le sol dans un fracas effroyable, si violemment qu’il a dû se briser le dos. J’ai aperçu une dernière fois sa tête tendue hors de l’eau, ses yeux terrifiés roulant dans leurs orbites, avant qu’il ne disparaisse entièrement. Tout autour de nous, les chariots se renversaient, se heurtaient, se brisaient et déversaient leur chargement dans la boue. Des coffres et des malles s’ouvraient, répandant leur contenu. Tout était emporté par le torrent.

Nous n’avions aucune chance de sauver quoi que ce soit. Les hommes, les chariots, les chevaux, l’or, l’argent, les couronnes, les retables, les joyaux, tout cela disparaîtrait à jamais. Tout serait dispersé et enterré sur des kilomètres et des kilomètres de campagne déserte, perdu à jamais.

Je m’étais dit que nous pourrions attendre la fin de l’orage pour récupérer tout ce qui n’aurait pas été emporté, mais c’était fichu. Des couronnes du Saint-Empire à la plus petite pièce d’or, à cette même heure demain, tout serait enterré sous des dizaines de centimètres de boue et de débris. À notre époque, ils devaient être à quinze mètres de profondeur et éparpillés sur des kilomètres et des kilomètres de marécages.

Nous avions tenté notre chance et nous avions perdu.

Mais nous n’avions pas le temps de nous morfondre si nous ne voulions pas à notre tour nous faire emporter et balayer jusqu’à Birmingham.

— Préparez-vous, ai-je crié en me laissant glisser de mon siège.

Peterson a attiré Dottle au sol et nous nous sommes tous agrippés au pilier de la chaise. Ici-bas, la moquette exhalait une forte odeur de boue et d’eau stagnante. Des objets nous ont heurtés. Violemment. Des chariots. Des charrettes. Des chevaux morts. J’entendais toujours de temps en temps les cris des hommes emportés par la vague. Quelque chose a frappé le flanc de la capsule, qui a légèrement bougé, s’est immobilisée et s’est remise à bouger. Les capsules ayant la flottabilité d’un monolithe de pierre, je n’étais vraiment pas rassurée. Nous nous sommes immobilisés un peu plus loin et, dans une nouvelle secousse, nous sommes repartis de plus belle.

— Nom d’un chien, a fait Markham en se contorsionnant pour regarder l’écran. C’est l’arche de Noé. C’est la merde, Max, il faut qu’on se tire d’ici.

En temps normal, j’aurais protesté, mais à quoi bon rester ? Ç’aurait été une perte de temps. La mer engloutissait la terre. Il n’y aurait plus rien. Plus la moindre trace de ce qu’il s’était passé ici. Il avait raison. J’ai pressé ma joue sur la moquette et sérieusement envisagé de passer le reste de ma vie dans cette position. Nous n’avions qu’une chance et nous l’avions ratée. Ça me paraissait tellement évident à présent. S’il y avait eu la moindre chance de sauver une partie du trésor, ils l’auraient fait à l’époque. Le fait que rien, pas même une roue de chariot, n’ait jamais été découvert aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Où avais-je la tête ?

J’ai entendu la voix du Dr Bairstow. « Un jour, Max, vous irez trop loin. » J’avais consenti à endosser la responsabilité du vol de l’épée d’Arthur, mais au fond de moi, j’étais certaine que j’avais fait ce qu’il fallait. À présent, je devais l’accepter. C’était moi qui les avais embarqués là-dedans. C’était moi qui avais volé une capsule et organisé un nouveau saut illégal. Je n’apprendrais donc jamais ? Un succès aurait peut-être – je dis bien peut-être – rendu nos actions vaguement acceptables, mais enfreindre les règles pour échouer… Et échouer de manière si spectaculaire en plus… Impossible de se remettre d’un fiasco pareil. J’étais fichue. Nous l’étions tous. J’ai essayé d’enfouir mon visage dans la moquette rêche. Elle est censée être indestructible. Peut-être son indestructibilité déteindrait-elle un peu sur moi. J’ai senti une larme chaude couler sur ma joue et s’insinuer dans les poils rêches.

Peterson s’est relevé avec peine et assis devant la console.

— Attendez. J’ai eu une idée brillante.

— Quoi que ce soit, tu ferais bien de te grouiller, a dit Markham alors que nous heurtions un nouvel objet.

La capsule a cahoté et penché.

Peterson enfonçait à toute vitesse les touches du clavier et affichait des données.

Je me suis essuyé le visage et hissé sur mes pieds.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

Il m’a poussée dans le siège à côté du sien.

— Aide-moi avec ces coordonnées.

Nous avons fait une nouvelle embardée et de nouveau commencé à tanguer.

— Vite.

Je me suis penchée sur la console et attelée à la tâche pendant que nous voguions à travers l’Est-Anglie. Dottle et Markham, silencieux, nous laissaient travailler.

— Pas le temps de les vérifier, a dit Peterson. Entre-les.

J’ai enfoncé les coordonnées.

— Fait.

— C’est parti.

— Ordinateur, amorce le saut.

— Saut amorcé.

Le monde est devenu blanc.
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Je suis embarrassée d’admettre que j’avais complètement oublié l’existence de Mlle Dottle, si bien que lorsque j’ai entendu un petit gémissement, je n’ai pas tout de suite compris d’où il venait.

Markham l’a aidée à se relever.

— Ça va, ça va. Je crois que je me suis foulé le poignet, mais rien de grave.

Peterson lui a cédé son siège. Elle s’est de nouveau empourprée et Markham m’a adressé un grand sourire.

— Tim, où sommes-nous ?

Il a souri, la malice dansant sur son visage. À ce moment-là, tout mouillé et boueux, il ressemblait à un gamin de dix ans.

— Tu ne devines pas ?

— Non, ai-je dit, la mâchoire serrée, car je me sentais entraînée dans une spirale d’autoflagellation et de découragement, et j’étais légèrement agacée que personne ne vienne avec moi.

— On est à Bishop’s Lynn, a-t-il joyeusement annoncé en éteignant le système.

— Et en quoi est-ce une bonne nouvelle ?

— Parce qu’on est hier.

Je l’ai dévisagé un moment, et puis ça a fait tilt.

— Le convoi de bagages est toujours là. À Lynn.

— Oui.

— Ils ne sont pas encore partis.

— Non.

— La tempête n’a pas encore frappé.

— Non.

— Tu vas essayer de voler un truc avant qu’ils partent ?

— Oui. – Il a jeté un coup d’œil à la console. – Le convoi part dans quelques heures pour arriver à marée basse et nous avons douze heures devant nous avant d’atterrir au Wellstream pour notre saut initial. On devrait avoir largement le temps. Allons jeter un œil, d’accord ?

Brusquement, je n’étais plus trempée jusqu’aux os, frigorifiée et pleine d’apitoiement sur moi-même. Enfin, si, mais j’avais d’autres choses à l’esprit à présent. Des choses plus importantes.

— Où sommes-nous ?

Il a pivoté les caméras.

— Dans une sorte de cour.

— O.K., ai-je dit. Réfléchissons un moment pour être sûrs de ne pas nous planter cette fois. Est-ce qu’on part à la recherche de Jean ou du convoi de bagages ?

— Le convoi de bagages sera plus facile à trouver, a dit Markham. Impossible de cacher autant de chariots et de chevaux.

— Mais…, a fait Dottle, pour se taire aussitôt.

— Mais quoi ? a dit Peterson.

Elle a secoué la tête.

— Non, continuez.

— En fait, a-t-elle fait nerveusement, son visage virant au cramoisi, à la place du roi, je ne voudrais pas être séparé de mon trésor. Pas vous ?

Nous y avons réfléchi un moment.

— Bon point, a fait Markham. En tout cas, je ne voudrais pas être séparé des objets les plus précieux. Alors où séjournerait un roi ?

— Dans la meilleure auberge de la ville.

— Pas nécessairement, ai-je dit. Il inflige peut-être sa présence à l’évêque, dans son manoir de Gaywood.

— À moins qu’il soit au prieuré de St Margaret, attenant à l’église.

— Oui, a acquiescé Markham, pensif. Quand HenriIV voyageait, il préférait toujours séjourner dans des établissements religieux. Il trouvait que leur hospitalité était bien plus grande que dans une auberge quelconque.

Peterson le dévisageait.

— Comment sais-tu ce genre de choses ?

— Je n’arrête pas de vous le dire, je traîne avec des historiens. Ça déteint.

— Je dirais plutôt que ça démange, dans ton cas, a répliqué Peterson.

Nous avons fixé Markham d’un air suspicieux, puis réfléchi un peu plus à la situation.

— Non, a fini par dire Peterson. S’il fuit le prince français, il comptera sur la protection des murs de la ville. C’est ce que je ferais à sa place.

Vrai.

Je me suis secouée.

— Il faut qu’on aille jeter un œil. C’est une ville de taille conséquente pour l’époque, mais elle n’est pas si grande que ça. On ne devrait pas avoir trop de mal à les trouver. – J’ai regardé autour de moi. – Mademoiselle Dottle, vous êtes de nouveau en charge de la capsule en notre absence. Il faudra peut-être qu’on parte en catastrophe, alors tenez-vous prête.

— Pourquoi, que va-t-il se passer ?

— Aucune idée, a répondu Markham gaiement, mais il va se passer quelque chose, c’est certain.

* * *

Nous sommes sortis dans la nuit chaude et humide. Même si je n’avais pas su qu’une énorme tempête se préparait, j’aurais su qu’une énorme tempête se préparait, si vous voyez ce que je veux dire. L’air était lourd et oppressant. La pression atmosphérique commençait à me donner mal à la tête. On parle souvent du calme avant la tempête. C’est à ça que ça ressemble.

En y réfléchissant, rares devaient être les gens sur cette terre qui pouvaient se targuer d’avoir porté des vêtements trempés de pluie suite à un orage qui n’éclaterait que douze heures plus tard. Je ne pouvais pas me départir d’un sentiment de malaise à l’idée que nous puissions causer une sorte de paradoxe temporel. Si la Police du Temps débarquait, nous leur devrions de sacrées explications. Je me suis demandé s’il restait une règle que nous n’avions pas enfreinte récemment, mais je n’en voyais aucune. Quoique, si, il y en avait une. Je n’avais pas couru dans les couloirs. Cela faisait déjà plusieurs semaines que je n’étais plus capable de courir où que ce soit. Bon, c’était déjà ça. Je pourrais me défendre face à la Police du Temps en évoquant ma technique parfaitement réglementaire de traversée de couloir.

Nous avons longé le mur à tâtons. Il n’y avait aucun flambeau nulle part et, évidemment, nous n’avions pas de vision nocturne. Je ne pouvais qu’espérer que mes yeux s’accoutument rapidement à l’obscurité car pour l’instant, il faisait noir comme dans un four.

Nous étions dans une petite cour donnant sur un vaste bâtiment de deux étages. Je sentais des sortes de pavés sous mes pieds. Des murs sombres se dressaient tout autour. Derrière nous, la capsule était presque invisible.

Il n’y avait pas de lune – enfin, la lune était masquée par d’épais nuages qui semblaient suspendus au-dessus de nos têtes, étrangement clairs dans le ciel noir.

Au loin, un chien a aboyé et d’autres l’ont imité. Quelqu’un a crié, une porte a claqué et le silence est retombé.

C’était si calme. Il n’y avait pas le moindre bruit. Nous étions à Bishop’s Lynn, un lieu très fréquenté, et le roi était sur place. Pourquoi la ville n’était-elle pas éclairée comme une usine de feux d’artifice ? Où étaient les réparations de dernière minute aux harnais et chariots ? Les marteaux des forgerons résonnant dans la nuit ?

Jean avait-il imposé un couvre-feu ? Nous savions qu’il était malade. Il souffrait de la dysenterie et serait mort d’ici quelques jours. Maintenant que j’y pensais, HenryV aussi était mort de la dysenterie.

Où en étais-je ? Ah oui, le roi malade. Certes, il était possible qu’il soit allé se coucher de bonne heure, mais où étaient les autres ? L’endroit grouillait de soldats. À tout le moins, les affaires des dames de petite vertu auraient dû battre leur plein. Ce soir, elles facturaient sans doute à la minute.

Nous avons avancé. En file indienne, à l’ombre des hauts murs. Markham, Peterson et moi. Nous flottions tels des fantômes le long de la rue.

Malgré tout, nous avons bien failli nous faire attraper.

Alors que nous tournions subrepticement à l’angle, nous avons vu plusieurs ombres noires avancer tout aussi subrepticement vers nous. Je me suis figée. Nous nous sommes tous figés. J’ai senti une pression sur mon bras et je me suis prudemment laissée aller en arrière contre le mur. Nous sommes restés ainsi sans bouger, osant à peine respirer, essayant de comprendre ce qu’il se passait car, de toute évidence, nous n’étions pas les seuls à préparer un mauvais coup.

J’ai entendu des murmures, les consonnes sifflantes dans l’obscurité, et puis, une étincelle. Quelqu’un allumait une torche.

J’ai déplacé mon poids sur mon pied arrière et soulevé l’autre en silence, le reposant avec une précaution extrême. Je savais que Peterson et Markham étaient en train de faire la même chose. Quelqu’un arrivait avec une torche et nous ne pouvions pas nous permettre d’être vus. Il n’y avait personne d’autre dans les rues. Aucun doute, un couvre-feu avait été imposé. Il se tramait quelque chose.

Markham avait posé sa main sur mon épaule. J’ai commencé à reculer, effleurant le mur du bout des doigts tandis que nous revenions sur nos pas pour rejoindre la sécurité de la capsule.

Sauf qu’ils nous ont suivis. Sans le savoir, bien sûr, mais ils ne semblaient pas vouloir nous lâcher. Impossible de nous débarrasser d’eux.

J’ai entendu un discret craquement lorsque Peterson, qui ouvrait la voie, a foncé dans la capsule, puis le glissement de ses mains tandis qu’il cherchait la porte à tâtons. Dottle – une vraie historienne en herbe – semblait avoir appris de ses erreurs puisqu’elle l’avait ouverte pour nous. Nous nous sommes glissés à l’intérieur et la porte s’est refermée derrière nous.

— Bon, a fait Peterson en lâchant un long soupir. On l’a échappé belle. Deux minutes plus tôt et on était cuits. Vous aussi, vous avez l’impression que ce saut n’aurait jamais dû avoir lieu ?

Je scrutais l’écran. La torche avait été fixée au mur et diffusait une très faible lumière. Quatre hommes se tenaient à l’entrée de la cour. Les minutes passaient et aucun ne bougeait. Ils attendaient simplement, immobiles et silencieux. Il y avait quelque chose de sinistre dans ce spectacle.

— Que se passe-t-il ? a murmuré Dottle.

— Chh…, ai-je fait, sans trop savoir pourquoi, car personne ne pouvait nous entendre.

Quoi qu’ils aient attendu, c’est arrivé hors du champ de nos caméras. Sans aucun signal visible, ils se sont séparés. L’un est allé ouvrir une petite porte. Deux autres ont disparu dans la rue et le dernier, resté posté à l’entrée, a agité le bras. Quelqu’un, quelque part, devait être en train de monter la garde car, l’instant d’après, une colonne d’une demi-douzaine d’hommes est apparue et a traversé la cour à grandes enjambées, disparaissant par la petite porte dans le même silence lugubre. Les formes étaient difficiles à distinguer dans la lumière tremblotante de la torche qui donnait l’impression que les ombres bondissaient et sautaient à travers les murs. J’étais certaine qu’ils portaient des capuches et des masques, mais étrangement, leurs pieds étaient nus. Quoique, c’était sans doute par souci de discrétion.

Quoi qu’il fût en train de se passer, St Mary se retrouvait encore une fois au cœur de l’action.

— Qu’est-ce que c’est que…? a fait Peterson.

— Des assassins ? s’est enquis Markham.

— À quoi bon ? Il est déjà mourant. Il sera mort dans une semaine.

— Peut-être, mais ils n’en savent rien.

Soudain, tout s’est éclairé. Les hommes sont réapparus, chacun transportant avec soin un coffret, une petite malle ou un balluchon. Ils ont fait halte dans la cour puis, sur un signal des hommes postés à l’entrée, ils ont tous disparu sans un bruit dans la nuit.

J’avais compris. Je savais ce qu’il se passait. J’ai parlé à toute vitesse sous le coup de l’excitation.

— Oh mon Dieu, c’était donc vrai. Il va les voler. Jean va voler les joyaux de la Couronne. Il dira qu’ils ont été perdus, mais c’est faux. Il va les cacher quelque part et demain, devant des tas de témoins, il feindra de les perdre. Il a tout prévu. Il va tenter d’échapper à ses créditeurs, ses ennemis, tout le monde. C’est brillant, et si cette vieille canaille n’avait pas tout fichu en l’air en mourant, son plan aurait peut-être marché.

Et nous étions aux premières loges. Je ne savais pas trop si c’était une bonne ou une mauvaise chose. Des silhouettes floues se mouvaient à travers la cour. Des gardes armés patrouillaient dans la rue. Et maintenant ? Je me suis enfoncée dans le fauteuil en fixant l’écran, et j’ai essayé de réfléchir.

C’était en train de se passer. Ici. Maintenant. Sous nos yeux. Il devait bien y avoir un moyen de tourner cela à notre avantage.

Markham et Peterson étaient en train de récupérer les draps pour en faire des capes de fortune.

— Et personne n’en saura jamais rien ? a demandé Markham en posant une couverture sur sa tête.

— Eh bien, personne ne va le chercher ici. Pourquoi le ferait-on ? On vient de le voir se faire emporter par la tempête.

— Donc il est possible qu’il soit toujours là ?

— Pas tout, évidemment. Juste les petits objets de valeur, facilement transportables.

— Donc, a repris Markham, ça veut dire qu’ils sont en ce moment même en train de cacher le trésor quelque part dans les parages ?

— Oui, ai-je fait avec impatience en me dirigeant vers la porte.

— Où vas-tu ?

— Voler les joyaux de la Couronne, pourquoi ?

— Non, a fait Peterson. Non. Désolé, Max, mais non. Je veux bien que tu risques ta vie à la manière d’une historienne, mais pas contre des hommes armés en train de commettre le plus gros vol de joyaux de la Couronne de tous les temps. Ton répertoire d’astuces sournoises ne te sera d’aucune utilité ici. Ils t’embrocheront dès qu’ils poseront les yeux sur toi. Reste ici et fais tourner le moteur.

Je n’arrivais pas à y croire.

— Mais…

— Non, a fait Markham en le suivant vers la porte.

— Ce n’est pas le moment de jouer les super-héroïnes. Toutes les deux, vous restez ici, vous passez l’aspirateur, mettez l’eau à bouillir et vous vous assurez que tout soit nickel quand les hommes reviendront.

Il est sorti avant que j’aie le temps de lui arracher les bras.

* * *

Ils étaient doués. J’avais beau fixer l’écran, impossible de les voir et pourtant, je savais qu’ils étaient là. Quelque part.

Je supposais qu’ils longeaient le mur, mais où ils allaient et ce qu’ils feraient quand ils y seraient, je n’en avais pas la moindre idée. Et j’étais prête à parier qu’eux non plus.

Je me suis souvenue que j’étais une historienne. Une historienne en disgrâce, certes, mais une historienne malgré tout. J’ai activé la vision nocturne, allumé les caméras, et alors, comme il n’y avait rien que je pouvais faire de plus, j’ai commencé à faire les cent pas. D’un bout à l’autre de la capsule. Revenant sans cesse à la console pour fixer inutilement l’écran.

Sagement, Dottle se tenait hors du chemin.

Des hommes allaient et venaient, portant des balluchons ou de petits coffres. Ils ne pourraient jamais tout emporter, ce devait donc être les objets les plus précieux et les plus facilement transportables. Ceux qui ne finiraient pas ensevelis par les eaux demain. Je ne cessais de vérifier que les caméras tournaient, de modifier les angles de vue. Tout fonctionnait parfaitement, mais j’étais incapable de rester sans rien faire.

Et puis un autre groupe de silhouettes sombres est apparu. L’homme tout au bout, plus petit que les autres, peinait à transporter un lourd coffre. Il l’a posé au sol et s’est ostensiblement massé le bas du dos. Ses compagnons l’ont contourné sans lui prêter la moindre attention. Quel dommage que Jean n’ait pas su organiser son pays aussi bien que son vol de joyaux. Il s’était trompé de vocation.

Comme la dernière silhouette franchissait le portail, Markham a soulevé son coffre, a légèrement titubé au cas où quelqu’un l’observerait, et s’est enfoncé dans les ombres profondes.

Il ne s’est rien passé. Personne n’a crié, exigeant de savoir ce qu’il pensait faire.

J’ai fait signe à Dottle d’éteindre les lumières et j’ai ouvert la porte. L’air de la nuit était chargé d’une odeur de fumée de bois. Nous nous sommes postées de chaque côté de la porte et nous avons attendu. Mon Dieu, nous étions en train de voler les joyaux de la Couronne. Nous jouions dans la même catégorie que Jean sans Terre et Thomas Blood.

Markham a franchi la porte avec peine. Dottle a saisi un côté du coffre et j’ai refermé la porte pendant qu’ils le posaient au sol. Il paraissait très lourd, à en croire la manière dont il a claqué bruyamment sur le plancher. Dottle a allumé les lumières, juste un peu, pour ne pas perturber la vision nocturne de Markham, et je lui ai demandé où était Peterson.

— Il était juste derrière moi.

J’ai couru vers l’écran. Il était là. Il se faufilait hors du bâtiment, un objet long et fin à la main. S’il faisait partie du trésor, il était possible que ce soit une sorte de sceptre.

La tâche n’a pas été aussi facile pour lui. Deux hommes sont apparus derrière lui, qui transportaient un coffre. Ils le talonnaient. Impossible qu’il se glisse dans les ombres comme l’avait fait Markham. J’ai senti mon souffle se coincer dans ma gorge.

Tim est brillant. Il ne connaît pas le sens du mot panique.

Il a dévié de sa trajectoire et, sans chercher à se cacher, a traversé la cour dans notre direction. Markham est allé se poster devant la porte, la main sur l’ouverture manuelle, attendant mon signal. Attendant le premier signe de troubles.

Toujours sans se cacher, Peterson s’est approché de la capsule. Il a placé son paquet contre le mur et adressé un grand sourire joyeux à la caméra au-dessus de sa tête. Il s’est affairé un moment, puis, sans cesser de sourire, il s’est soulagé contre la capsule, la constellant d’éclaboussures. Leon allait péter un câble.

Je dois admettre que j’étais surprise, mais uniquement dans la mesure où, généralement, c’est sur moi qu’il urine. Les deux autres hommes ont poursuivi péniblement leur chemin, le dos courbé, et, l’espace d’une courte seconde, la cour était vide. Dottle a allumé les lumières. Markham a enfoncé le bouton de la porte et nous l’avons attiré à l’intérieur avant même qu’elle soit entièrement ouverte.

Nous sommes restés immobiles, la tête penchée, guettant un cri ou un quelconque signal d’alerte, mais un homme est apparu dans l’encadrement de la porte, un autre à l’entrée de la cour, et ils se sont croisés sans échanger un mot. Apparemment, on s’en était tiré. Lentement, nous avons recommencé à bouger et respirer.

— On ne peut pas sauter avant qu’ils aient fini, a dit Peterson. Espérons que ce soit avant que le soleil se lève et que les gens commencent à sortir de chez eux.

— Ils auront fini avant, c’est sûr, a fait Markham avec assurance. Ils voudront avoir terminé d’ici le lever du jour.

— Oui, mais il faut qu’on parte dans quelques heures, ai-je dit. Donc on a encore pas mal de soucis à se faire.

Alors que nous parlions, le dernier homme a franchi la voûte. Des mains invisibles ont fermé la petite porte. Quelqu’un a retiré la torche du mur. Tout est devenu silencieux et immobile. J’ai poussé un soupir de soulagement. L’opération n’avait pas duré plus de vingt minutes en tout. Si nous avions attendu quelques minutes de plus, nous aurions raté notre chance.

— Bon, a fait Markham en contemplant notre butin. Voyons un peu ce qu’on a.

Je leur ai fait se laver les mains et nous avons tous couvert nos cheveux. C’est la procédure. Les objets que nous récupérons, quels qu’ils soient, sont systématiquement soumis à un examen extrêmement rigoureux et nous ne pouvons risquer que des experts émettent des doutes quant à l’authenticité des trésors que nous avons eu tant de mal à « sauver », uniquement parce qu’un imprudent y a déposé des cheveux et des cellules épithéliales modernes.

Nous avons étendu les couvertures sur le sol boueux et nous avons commencé à examiner notre trésor.

Le gros coffre en cuir de Markham renfermait en réalité un autre coffre.

— Il n’est pas fermé à clé, a-t-il dit en inspectant le loquet, les sourcils froncés. Ça n’aurait pas été un problème, mais bon.

Il a lentement soulevé le couvercle, dit « Merde ! », et s’est assis sur ses talons, hébété.

— Oh mon Dieu, a fait Peterson.

Dottle écarquillait de grands yeux. Sans réfléchir, elle a tendu la main pour la toucher.

Peterson lui a gentiment attrapé le poignet.

— Attention. Ne laissez pas vos empreintes dessus.

Elle s’est encore empourprée et a opiné.

— Elle doit venir de la collection de l’impératrice Mathilde, ai-je dit. Je me demande si c’était la sienne.

C’était une couronne. Ma première couronne – et à en juger par l’expression de mes camarades, c’était aussi leur cas. Nous l’avons laissée dans son coffre, lui tournant autour accroupis pour l’observer sous tous les angles sans la toucher.

Avant que quelqu’un s’évanouisse d’excitation, je tiens à préciser qu’il ne s’agissait pas de la couronne du Saint-Empire, avec son arc caractéristique. Même nous, nous n’aurions jamais osé en rêver, mais elle avait cette forme octogonale traditionnelle. Les huit plaques d’or étaient reliées par de longues charnières et serties de pierres rondes maintenues en place par des fils d’or d’une finesse exquise. Elle était plutôt petite, peut-être conçue pour une tête de femme, ce qui paraissait logique puisque Jean l’avait héritée de sa grand-mère, l’impératrice Mathilde.

Nous ne pouvions arracher notre regard à ce splendide objet qui scintillait sous la lumière.

— Merde, a encore lâché Markham, résumant notre sentiment à tous.

Nous avons hoché la tête, refermé le couvercle et soigneusement reposé le coffre dans celui dont nous l’avions sorti, puis nous avons déballé le paquet long et fin.

Si la couronne nous avait impressionnés, le contenu de ce paquet nous a coupé le souffle.

— Doux Jésus, a fait Peterson en enfouissant sa tête dans ses mains.

— Quoi ? a demandé Dottle avec inquiétude. Que se passe-t-il ?

Nous avions sous les yeux une épée.

Nous l’avons contemplée en silence pendant de longues secondes. Derrière nous, quelque chose s’est allumé avec un cliquetis. J’ai entendu un bourdonnement, suivi d’un nouveau cliquetis, puis le silence est revenu. Et nous avions toujours les yeux rivés sur l’épée.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? a demandé Dottle, d’une voix de plus en plus aiguë. Dites-moi, nom de Dieu !

Peterson s’est assis sur ses talons et a fermé les yeux. J’ai senti des larmes rouler sur mes joues. Je sais, il m’en faut peu, mais j’étais enceinte. Un peu d’indulgence, s’il vous plaît.

Markham s’est éclairci la voix et a dit :

— Qu’est-ce que c’est ?

Peterson a ouvert les yeux. Il s’est tourné vers moi et a saisi mes mains. Il a dû déglutir plusieurs fois avant de pouvoir parler. Quant à moi, je ne pouvais pas prononcer le moindre mot.

Les yeux brillants, il a dit d’une voix rauque :

— C’est l’épée de Tristan. C’est l’épée de Tristan, j’en suis sûr. Regardez, il y a l’inscription sur la lame, comme décrit dans la légende. Max, on a fait quelque chose de…

Il s’est tu. Il avait raison. Moi non plus, je ne savais pas si nous avions fait quelque chose de merveilleux ou de terrible.

Que ce soit un coup de chance ou de malchance, nous avions fauché un des rares objets qui pouvaient être sans l’ombre d’un doute relié à l’accident de Jean dans le Wash. La couronne était un objet splendide ; mais une couronne, même si elle portait l’inscription « Propriété du Saint-Empire romain », restait une couronne. Ce n’était pas l’épée de Tristan. Célèbre. Documentée. Perdue dans le Wash.

Dans le silence, j’ai entendu Peterson se lever et mettre l’eau à bouillir.
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Je crois que nous nous sommes tous sentis mieux après une tasse de thé. Moi en tout cas, c’était certain. J’avais réglé le chauffage sur le maximum, la capsule était donc moins froide à présent, quoiqu’un peu embuée.

— C’est un sacré roublard, a soupiré Markham d’un air admiratif, affalé sur le sol boueux, une tasse à la main.

Venant du roi des roublards en personne, c’était un joli compliment.

Oui, Jean avait perdu son convoi de bagages dans le Wash. Enfin, il en avait perdu quatre-vingt-dix pour cent, mais les dix pour cent restants – les trucs vraiment intéressants – n’étaient jamais arrivés jusque-là et attendaient bien au chaud, cachés dans les environs. Très bien cachés même, vu qu’ils n’ont jamais été retrouvés. Avait-il emporté son secret dans sa tombe ? S’il n’était pas décédé, la ruse aurait sans doute fonctionné. Une soudaine entrée d’argent pile quand il en avait besoin. Malheureusement pour lui, il est mort, et qui savait à présent ce qu’il était advenu des dix pour cent restants ? Étaient-ils enterrés quelque part, attendant d’être découverts ? Par quelqu’un comme nous, par exemple ?

Mais pas ce soir. Nous avions ce pour quoi nous étions venus. Inutile d’avoir les yeux plus gros que le ventre.

— Et maintenant ? a demandé Dottle, assise les yeux écarquillés dans l’angle.

— Il faut qu’on parte, ai-je dit. Quand il fera jour, les voisins vont être intrigués par l’apparition soudaine d’une petite cabane en pierre dans un coin de la cour.

— Et encore plus intrigués par sa disparition soudaine, a fait Peterson en se relevant avec peine. Venez. On a un trésor à enterrer. Des emplois à sauver. Des réputations à rétablir. Au boulot. Max, je voudrais que tu vérifies mes calculs. Si on se plante, on sera vraiment dans la merde.

— Pourquoi ? s’est enquise Dottle.

Peterson a griffonné sur un morceau de papier et le lui a mis sous le nez.

— C’est nous. Notre chronologie est la suivante : le 12 avril, de 8 heures à 9 heures, nous sommes au Wellstream, où nous observons la perte du convoi de bagages. D’accord ?

Elle a hoché la tête.

— On revient dans le temps, ce que, certes, nous n’avions pas prévu de faire mais nous sommes des historiens, nous savons nous adapter, donc nous revenons au 11 avril à minuit, volons quelques broutilles, et repartons autour de… – Il a jeté un coup d’œil à l’horloge. – Autour de 2 heures.

Elle a de nouveau hoché la tête.

— Puis nous sautons à la localisation actuelle de St Mary pour cacher notre butin afin qu’il soit découvert plus tard. Nous devons laisser une marge de sécurité, donc disons que nous arrivons à… – Il a enfoncé quelques touches. – 2h30.

Nouveau hochement de tête.

— Nous devons absolument avoir terminé et être repartis avant, au plus tard, 7h30.

— Pourquoi ?

— Parce qu’à 8 heures, on est en train de patauger dans la boue en regardant couler les bagages royaux. Nous ne pouvons pas être ici et à St Mary en même temps.

— Pourquoi ?

— Une même personne ne peut visiter deux fois une même période.

— Pourquoi ? Que se passerait-il ?

— Personne ne sait exactement, mais tout le monde s’accorde sur une chose : ce serait la merde. Vraiment la merde. Non seulement pour la ligne temporelle, mais surtout pour ceux qui essaient d’être à deux endroits en même temps. Par conséquent, nous devrons à tout prix être partis à 7h30, que nous ayons ou non accompli notre boulot. C’est bien clair pour tout le monde ?

Nous nous sommes mis au travail. Markham et Dottle ont fait un peu de ménage pendant que Tim et moi vérifiions et entrions les coordonnées.

Et le monde est devenu blanc.

* * *

Nous étions de retour à St Mary, mais toujours en 1216, et laissez-moi vous dire que la forêt à cette époque était bien moins accueillante qu’à la nôtre. Peterson modifiait l’angle des caméras, mais la vue était partout la même. Des arbres serrés, des sous-bois denses et enchevêtrés à perte de vue. Tant pis pour la clairière que nous avions si soigneusement choisie.

Pour couronner le tout, il pleuvait comme vache qui pisse. Non que cela ait une quelconque importance, puisque nous étions déjà trempés jusqu’aux os.

— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? a demandé Dottle en essayant de positionner les caméras. St Mary ?

— En 1216 ? ai-je fait distraitement. J’en doute. Je crois que ce n’est même pas encore un prieuré. Il y a peut-être quelques huttes, mais c’est tout. Et par une nuit pareille, personne ne mettra le nez dehors de toute manière. On ne craint rien, ai-je ajouté avec mon habituel excès d’optimisme.

C’était une nuit atroce. La tempête était bien moins violente que dans l’Est-Anglie, mais les conditions météorologiques étaient loin d’être clémentes. La pluie tombait dru. Le vent soulevait les branches. L’odeur sauvage de feuilles et de terre humides m’a heurtée en pleine face et, l’espace d’un instant, j’étais de nouveau dans les bois sur le chemin de la caverne d’Arthur. Au loin, j’entendais des chiens aboyer, comme une mise en garde. Si quiconque vivait ici, je doutais qu’il s’aventure dehors par un tel déluge, mais je ne voulais pas prendre de risques inutiles.

— Est-ce qu’il y a des loups ? a demandé Dottle en regardant autour d’elle, l’air inquiet.

À vrai dire, c’était une très bonne question. Oui, il y en avait. En particulier dans cette partie du pays. Jean lui-même offrait une récompense de dix shillings (une somme conséquente en 1216) pour deux loups tués, et ÉdouardIer ordonnerait l’extermination totale de tous les loups des comtés bordant les marches galloises. Selon Giraud de Barri, les loups de Holywell ont dévoré les corps laissés dans le sillage de la campagne galloise d’HenriII. J’aurais d’ailleurs aimé ne pas me souvenir de cette histoire.

— Non, juste des chiens du village, ai-je dit, refusant de croiser le regard de Peterson.

Nous sommes restés un moment dans l’encadrement de la porte, observant les bois plongés dans les ténèbres.

Markham était en train d’orienter un morceau de papier trempé.

— Dix pas dans cette direction.

Il s’est mis en route, s’enfonçant dans les sous-bois, et nous l’avons suivi, armés de pelles, de fourches et d’une pioche.

— Alors, où l’enterrons-nous exactement ?

Il a fait halte.

— Là où on arrivera à enfoncer une foutue pelle dans le sol. Pas toi, Max. J’ai déjà assez d’emmerdes comme ça sans devoir en plus expliquer à Leon pourquoi on a transformé sa femme enceinte en terrassier. Tu t’occupes du chronomètre et des rafraîchissements.

Il était inutile de discuter et, de toute manière, je n’en avais pas envie. C’était un sacré boulot. Ils ont d’abord débroussaillé la zone, puis Peterson a commencé à piocher le sol et Markham à creuser. De temps en temps, ils échangeaient leurs places. Parfois, Dottle prenait le relais.

Ça m’a paru durer des heures. La pluie ne faiblissait pas, repoussant parfois la terre dans le trou plus vite qu’ils ne parvenaient à le creuser. Le fond de la fosse se remplissait d’eau boueuse. Ils glissaient et dérapaient, sans jamais cesser de creuser.

— Il va falloir que ce soit profond, a dit Peterson en s’interrompant pour s’essuyer le visage et reposer son dos. Pour autant que je sache, personne ne touchera à ce bois jusqu’à notre époque, mais les cochons vont fouiller la terre en quête de truffes, les chiens vont enterrer des trucs et les déterrer pour des raisons connues d’eux seuls, des arbres vont être emportés par les tempêtes…

— Les tremblements de terre… les monstres marins… les ères glaciaires…, a poursuivi une voix étouffée.

Markham se tenait dans un trou presque aussi profond que lui.

— Donc pas si profond, a dit Peterson en me souriant.

Je me suis penchée pour regarder et mon pied a glissé sur la boue. J’aurais rejoint Markham dans le trou si Peterson ne m’avait pas rattrapée au vol.

— Attention. Pas besoin de deux personnes là-dedans. Markham est notre marqueur de profondeur officiel.

— Moi aussi j’ai de la profondeur, vous savez, ai-je rétorqué d’un air indigné, car je n’aime pas me sentir inutile.

— Non. Mais tu compenses en largeur. Est-ce qu’il reste du thé ?

— Oui, récupère le marqueur de profondeur et venez à l’intérieur quelques minutes.

La capsule était dans un état indescriptible. De la boue. De l’eau marron. Des serviettes sales. Des traces de pas. Des traces de mains. Des mottes de terre tombées de nos bottes. L’odeur de terre et feuilles humides. J’ai refermé la porte derrière eux, nous isolant du vent, de la pluie et des animaux qui n’étaient peut-être pas des loups. Ils ont englouti leur thé et détendu leurs épaules endolories.

— On est dans les temps ?

— Ça va, oui. Et le trou sera beaucoup plus facile à remplir qu’à creuser. Venez.

Nous nous sommes blottis dans l’encadrement de la porte, observant la pluie tomber en biais dans le faisceau de la lampe torche. Un animal a hurlé.

— Ils ont l’air très proches, a murmuré Dottle en dardant des regards nerveux autour d’elle. Vous êtes sûrs que ce ne sont pas des loups ?

— On n’est pas dans un traîneau au milieu de la neige, bon sang, a fait Peterson – et je me suis dit que le moment était mal choisi pour leur parler de Giraud de Barri. Max, tu montes la garde ?

Je l’ai fait. J’ai pris une torche et j’ai patrouillé en large cercle autour d’eux en m’efforçant de ne pas trébucher dans cet enchevêtrement de broussailles. À chaque instant, je m’attendais à voir surgir des yeux luisants dans le sous-bois, mais tout ce que je voyais, c’étaient des buissons humides, des troncs d’arbres sombres et brillants, et la pluie battante. Les sons que je percevais suggéraient qu’ils étaient tout proches. J’essayais de me convaincre que ce n’étaient pas des loups. Une meute de chiens, probablement, vivant dans la forêt sauvage. Car en 1216, toutes les forêts étaient sauvages. Inexplorées. Denses. Enchevêtrées. Le repaire des hors-la-loi. Et des loups. On croise toutes sortes de sales bêtes dans les forêts sauvages. J’ai ramassé un morceau de bois. Oui, j’étais une de ces sales bêtes.

Je me suis frayé un passage jusqu’aux autres. Peterson était en train de tendre le coffre en cuir et l’épée soigneusement remballés à Markham, qui se tenait toujours au fond de ce qui, à mes yeux, ressemblait à un abîme.

J’ai crié par-dessus le bruit du vent et de la pluie :

— Vous en avez encore pour longtemps ?

— On n’a plus qu’à remplir le trou.

— Hé ! a crié une voix désincarnée.

— Et sortir Markham du trou, bien sûr.

— Hé !

— Peut-être dans l’autre sens.

J’ai dit tout bas :

— Tim, il faut qu’on se dépêche.

— Quel est le problème ? Tu as vu quelque chose ?

— Non. Mais j’entends des trucs.

Il a scruté la forêt à travers le vent et la pluie.

— Moi aussi.

— Moi aussi, a dit le trou.

J’ai tendu ma branche à Dottle.

— Retournez à la capsule. Procédure habituelle.

Elle n’a pas cherché à discuter. Elle commençait à comprendre comment nous fonctionnions. Elle est partie, se servant de la branche pour dégager le passage.

J’ai dit à Peterson :

— Qu’est-ce que tu entends ?

Il a haussé les épaules.

— Un trou qui parle. C’est déjà pas mal, non ?

— Sortons-le de là. Vite.

Nous avons hissé hors du trou l’énorme tas de boue qui avait pris la place de Markham et j’ai attendu, aux aguets, la lampe torche braquée sur l’obscurité.

Inutile de leur dire de se dépêcher : ils remplissaient le trou aussi vite que possible, pelletant comme si leur vie en dépendait.

J’ai écarté mes cheveux de mon visage, essuyé la pluie dans mes yeux et je me suis forcée à rester calme. Mon boulot était de veiller sur eux. Veiller sur eux pendant qu’ils exécutaient mon plan stupide censé tous nous tirer du pétrin dans lequel je nous avais moi-même fourrés. J’aurais bien fait un mauvais jeu de mots sur le fait de creuser sa propre tombe, mais, bizarrement, ça me paraissait déplacé. Tous les poils de ma nuque étaient hérissés. Une réaction primitive à un prédateur primitif. Nous devions ficher le camp d’ici, et nous devions le faire maintenant.

Au prix d’un énorme effort, je me suis retenue de leur demander de se magner, car ils se magnaient déjà. Ils continuaient de pelleter la terre à toute vitesse. J’entendais leur souffle haletant. Peterson tapait du pied comme un possédé pour aplanir le sol. Mon instinct me disait – me hurlait – de ficher le camp d’ici le plus vite possible. Car quelque chose approchait. Quelque chose se mouvait dans le sous-bois. J’ai braqué la torche sur l’obscurité et, pendant un instant, des yeux ont brillé.

— Fini, a haleté Markham en tirant sur les broussailles pour tenter de masquer la terre nue.

— Venez, ai-je dit. Ne courez pas.

Nous nous sommes placés selon notre habituelle formation de fuite, surveillant mutuellement nos arrières en nous frayant un chemin vers la capsule. Je suis passée en premier avec la torche. Markham et Peterson me suivaient à reculons. Nous trébuchions à chaque pas. Derrière nous et d’un côté, quelque chose rôdait. Je n’osais pas pivoter la lampe. La capsule n’était plus qu’à quelques pas.

La porte était fermée.

— Merde, a fait Peterson. Mademoiselle Dottle, ouvrez la porte, s’il vous plaît.

Au même moment, j’ai dit :

— Porte.

La porte, qui avait commencé à s’ouvrir, s’est refermée dans une secousse. Je sentais une présence derrière nous.

J’ai crié :

— Porte !

Et encore une fois, la porte s’est légèrement ouverte pour se refermer aussitôt.

Voilà ce qui arrive quand on emmène des amateurs.

Nous essayions toutes les deux d’ouvrir la porte en même temps. La première commande ouvrait la porte et la deuxième, donnée une fraction de seconde plus tard, la refermait.

Peterson a allumé sa radio.

— Mademoiselle Dottle, ne touchez plus à la porte.

J’ai ouvert la bouche pour dire « Porte » une nouvelle fois et quelque chose m’a frappée par-derrière. L’espace d’un instant, j’ai bien cru que ma dernière heure était venue et j’ai attendu l’odeur de loup mouillé, les yeux jaunes dans mon visage et les crocs sur ma gorge, mais ce n’était que Markham, qui me poussait vers la capsule. Il s’est planté devant moi, une branche à la main. Quelque chose de sombre se mouvait, avec un grognement sourd qui me filait la chair de poule.

J’ai donné un coup de pied dans la porte et crié :

— Dottle, écartez-vous de la porte. Ne touchez à rien.

Puis j’ai pris une profonde inspiration et, aussi calmement que possible, j’ai dit :

— Porte.

Elle s’est ouverte. Ne souhaitant pas prendre de risques inutiles, j’ai glissé ma main dans l’interstice pour l’empêcher de se refermer. Markham a poussé Peterson à l’intérieur, puis moi. Nous avons tous les deux plongé et j’ai atterri sur Peterson, manquant sans doute de l’asphyxier.

Markham a jeté sa branche à la gueule de la chose qui nous traquait et nous a suivis à l’intérieur. La porte s’est refermée derrière lui.

Peterson se tortillait dans tous les sens.

— Pousse-toi, j’arrive pas à respirer.

J’ai levé la tête.

— Écoute, trésor. Vu le nombre de fois où tu m’as pissé dessus, le moins que tu puisses faire c’est me laisser me servir de toi comme piste d’atterrissage une fois de temps en temps.

Markham m’a aidée à me relever et nous sommes tous restés un moment immobiles, le souffle court, l’oreille tendue. Hormis le son de nos propres respirations, le bourdonnement familier de la capsule et un discret cliquetis lorsqu’une mesure a été mise à jour, le silence était total.

Dottle était en larmes.

— Je suis désolée, je suis vraiment désolée ; je ne savais pas quoi faire. Je n’arrêtais pas d’essayer d’ouvrir la porte, et elle se refermait à chaque fois. J’appuyais sur le bouton, comme vous me l’avez dit, mais ça ne marchait pas, et je ne savais pas quoi faire, alors je continuais à appuyer et…

— Ce n’est rien, a fait Peterson en s’essuyant le visage et reprenant son souffle. Personne n’est blessé. Tout va bien.

* * *

Nous avons essayé de nous nettoyer ainsi que la capsule, mais c’était peine perdue. Toutes les serviettes étaient trempées et boueuses. Le sol était couvert d’eau. Des portes des casiers à la console, tout était maculé de traces de boue. Il flottait une odeur infâme. Mais bon, on ne peut pas être emportés par un tsunami puis creuser un trou dans une forêt boueuse au milieu d’une faune indigène et espérer s’en tirer propre comme un sou neuf. Nous ne pouvions même pas dire que nous avions accompli le grand vol des joyaux de la Couronne de 1216, car le roi Jean avait eu l’idée avant nous.

— Nous n’étions que les chacals se disputant les restes, a dit Markham, parvenant en une seule phrase à se mettre toute la capsule à dos.

Nous avons fait de notre mieux, étalant de la boue sur toutes les surfaces qui n’en étaient pas encore couvertes, et puis il était temps de rentrer. Je crois que nous aurions voulu pouvoir retarder ce moment le plus longtemps possible. Nous n’avions pas la moindre idée de ce qui nous attendait à St Mary, et nous étions déjà rentrés la queue entre les jambes une fois, mais nous ne pouvions plus attendre. Nous devions partir.

J’ai fait ce que j’avais à faire. Le monde est devenu blanc.

* * *

De toute évidence, nous ne pouvions pas espérer garder le secret cette fois-ci. Pour commencer, il y avait l’état dans lequel nous sommes rentrés. On aurait dit qu’on avait passé une semaine sous les chutes Victoria avant d’être emportés par une coulée de boue.

Helen était folle de rage, et pas seulement contre moi cette fois. Tout le monde a été exposé à son mécontentement. C’était agréable de ne pas tout essuyer seule, pour changer.

Peterson, qui s’était froissé l’épaule ainsi que son mauvais bras, a été condamné à garder le lit pour le restant de sa vie. Il semblait épuisé et il n’a pas discuté, ce qui, je crois, était bien plus préoccupant que ses blessures. Markham était en forme physiquement, mais inhabituellement calme. Apparemment, il n’a même pas essayé de tripoter Hunter, ce qui l’a elle aussi beaucoup inquiétée.

J’ai passé la matinée dans le scanner (quand je ne me faisais pas crier dessus). J’avais beau répéter que je n’avais pas creusé moi-même, ils restaient sourds à mes protestations.

— Je vous en prie, ai-je fini par dire pour qu’on me laisse tranquille, je ne me sens pas très bien. Je peux aller me coucher ?

Silence. Des gens en blouse blanche ont convergé vers moi tels des missiles thermoguidés.

— Qu’est-ce que tu as dit ? a fait Helen.

— Je ne me sens pas très bien. J’ai froid. J’aimerais prendre un bain et me mettre au lit.

De fait, j’étais frigorifiée. J’avais mal à la tête. Mal à la poitrine. Je voulais juste dormir.

J’ai passé une heure à paresser dans un bain chaud. Quand j’en suis sortie, Dottle dormait comme un bébé, ce qui n’était pas plus mal, car j’étais bien trop fatiguée pour parler.

Et, pour être honnête, légèrement terrifiée à l’idée de ce qui nous attendait.
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Le Dr Bairstow m’a envoyée chercher juste après le petit-déjeuner. Dottle avait déjà quitté l’infirmerie. Peterson et Markham, épuisés, dormaient toujours. Il ne restait donc que moi, ai-je songé en marchant vers son bureau.

Au moins, cette fois, il m’a invitée à m’asseoir.

Tout était exactement comme avant. Il n’y avait aucun signe de la récente infestation d’Halcombe. Que se passait-il ?

Il m’a longuement dévisagée. Je me suis forcée à garder mon calme et à soutenir son regard. Je n’avais pas pénétré dans son bureau depuis ce jour-là. Mme Partridge était assise derrière lui, comme toujours, les yeux rivés sur son bloc-notes. Ni l’un ni l’autre ne trahissait la moindre émotion.

Il a fait court.

— Je vous écoute.

Je m’en suis tenue aux faits tels que je les connaissais. Je n’ai rien dit de la pile de données anonyme. Je n’ai rien dit du vol de la capsule de Leon. Je ne suis même pas certaine d’avoir mentionné Peterson et Markham, même s’il savait forcément qu’ils m’avaient accompagnée. Je n’ai pas non plus mentionné Dottle. J’ai exposé dans les grandes lignes le but de la mission, décrit ce qui nous était arrivé avec aussi peu d’émotion que possible et terminé par l’enterrement du trésor dans les bois. Puis je me suis tue et, sans prononcer les mots, je lui ai fait comprendre que le sort de St Mary était maintenant entre ses mains.

Il a longuement fixé son bureau, puis s’est levé et a boitillé jusqu’à la fenêtre, contemplant la pelouse sud. Je regardais son dos, oscillant entre l’espoir et la peur. Finalement, il a poussé un soupir et il est revenu s’asseoir. Nous nous sommes regardés.

Il a dit, tout doucement :

— L’épée de Tristan.

— C’est ce que nous pensons, monsieur.

— Et peut-être la couronne du Saint-Empire ?

— Une des couronnes, monsieur, oui.

Je ne voulais pas exagérer son importance.

— Enterrées dans nos bois.

— Nous l’espérons.

— Vous avez bien noté l’emplacement ?

— Oui, monsieur. Tout est prêt pour que vous transmettiez l’information à Thirsk.

Son silence est tombé comme un couperet, faisant voler en éclats mes espoirs et mon cœur.

Il s’est adossé à sa chaise.

— Non, a-t-il dit fermement.

Je n’en croyais pas mes oreilles. Avions-nous fait tout ça pour rien ? Avais-je encore aggravé notre cas ? J’ai ravalé ma salive.

— Pardonnez-moi, monsieur, mais… quoi ?

— Non.

Prenant une longue inspiration, je me suis penchée en avant et préparée à débattre jusqu’à la mort. Je n’avais rien à perdre. Dans le pire des cas, je dégotterais une pelle quelque part et, enceinte ou non, j’irais déterrer ce foutu trésor moi-même. Au moins, il n’y aurait pas de loups cette fois.

— Mais, monsieur…

— Non, a-t-il répété. Pas Thirsk. Je ne les porte pas vraiment dans mon cœur en ce moment.

Parce qu’il y avait des gens qu’il portait dans son cœur ?

Comme s’il parlait tout seul, il a poursuivi :

— Ils s’en sont pris à nous. Ils s’en sont pris à leur présidente. En mettant de côté vos actions illégales, votre usage inapproprié d’une capsule, votre désobéissance, votre irresponsabilité et votre incroyable stupidité (des sujets auxquels, soyez-en assurée, nous reviendrons bientôt) ce sera une découverte formidable. Plus que formidable. Nous leur avons, par le passé, permis de faire plusieurs découvertes spectaculaires qui ont considérablement accru leur prestige dans le monde académique. Rien de tout cela n’aurait été possible sans nous et pourtant, ils nous ont, à la première occasion, lâchement abandonnés. Et pas seulement nous, mais aussi la très honorable présidente, dont le soutien à St Mary a joué un rôle clé dans leur succès. Je suis un homme indulgent, a-t-il ajouté de manière peu convaincante, mais en l’occurrence, je ne vois aucun intérêt à impliquer Thirsk dans cette histoire. Nous sommes parfaitement capables de gérer la découverte de ces artefacts sans leur aide.

— Nous évitons de présider à nos propres découvertes, monsieur, ai-je dit prudemment, espérant le guider dans la bonne direction. En raison des…

— Je n’ai pas dit que St Mary allait découvrir ces objets. Après vos récentes frasques, je ne vous laisserais même pas fouiller un des tas de composts de M. Strong, a-t-il dit, reprenant son ton habituel. Je pense que nous devrions remuer le couteau dans la plaie en invitant le Dr Chalfont à présider à la découverte. Et peut-être aussi le Pr Penrose. On n’a jamais trop d’universitaires pour faire du grabuge. Je vais immédiatement lui téléphoner pour savoir si elle fournira sa propre équipe ou si elle souhaite que St Mary se charge du plus gros du travail. Ensuite, lorsque la poussière sera retombée, que les accolades auront été distribuées, les bénéfices empochés et que nous aurons récolté la gloire et la fortune méritées, à ce moment-là, et seulement à ce moment-là, j’envisagerai la possibilité d’autoriser St Mary à former de nouveau une sorte de partenariat avec l’université de Thirsk. Après avoir renégocié les conditions, naturellement. Je pense que le Dr Chalfont sera ravie de m’apporter son aide dans ce domaine.

Il s’est enfoncé dans son fauteuil, le visage fendu du sourire satisfait de celui qui règle ses comptes de telle manière qu’ils resteront sans doute réglés jusqu’à la fin des temps. J’étais prête à parier que le Dr Chalfont était en train d’attendre son appel, assise devant son téléphone.

— Excellente idée, monsieur, ai-je dit, rendant à César ce qui lui appartenait tout en me réservant un peu de mérite.

J’en étais convaincue à présent. Le Dr Bairstow avait tout manigancé. Enfin, peut-être pas le vol de l’épée d’Arthur, mais il était derrière tous les événements qui avaient suivi. Je l’imaginais très bien. Il avait été prévenu de notre transgression et, ne pouvant rien y faire, il avait simplement, selon les mots d’un célèbre chef militaire dont le nom ne me revenait pas, fait un nœud à la corde et s’y était accroché.

Face à la menace permanente d’une interférence de Thirsk, il avait transformé un désastre en une occasion de les discréditer. Je me demandais comment il s’était arrangé pour que nous nous retrouvions avec Halcombe. Je l’imaginais protester avec véhémence :

« Non, pas Halcombe. Ce n’est pas le genre d’homme qu’il faut pour St Mary. »

Et Thirsk était tombé dans le panneau. Et le Dr Bairstow avait laissé Halcombe agir à sa guise, jusqu’à ce qu’Helen le place en isolement et que son fidèle lieutenant passe à l’ennemi.

— Et en ce qui concerne le sale c… je veux dire, M. Halcombe ?

Il a souri froidement, sa ressemblance avec un oiseau de proie impitoyable augmentant à chaque seconde.

— Oh, bien que M. Halcombe semble être payé par Thirsk, je suis presque certain qu’il reçoit ses ordres de quelqu’un d’autre.

Je me suis redressée sur ma chaise.

— Qui ?

Il n’a rien dit, car il espère toujours que nous parviendrons à trouver nous-mêmes la réponse. J’ai réfléchi furieusement.

— Les mêmes gens qui ont ciblé Hoyle ?

— Je pense, oui. Pas vous ?

Quelques mois plus tôt, lorsque j’avais, heureusement brièvement, occupé le poste de directrice de la formation, une mission avait mal tourné et nous nous étions retrouvés au cœur de la bataille de Bosworth. Un de mes apprentis, un jeune homme légèrement déséquilibré et obsessionnel, s’était laissé manipuler par des personnes mal intentionnées qui l’avaient convaincu de pirater une capsule pour tenter de changer le cours de l’Histoire. Avant de mourir, il nous avait expliqué qu’une mystérieuse entité avait essayé de se servir de lui pour déshonorer St Mary. Apparemment, ces gens, quels qu’ils fussent, n’avaient pas l’intention d’en rester là.

J’étais sur le point de demander si Thirsk était au courant de tout ça, mais j’ai pris conscience que je connaissais déjà la réponse. Bien sûr que non. Ils avaient été manipulés. Et ils n’allaient pas apprécier. Les couloirs de nos anciens employeurs baigneraient bientôt dans le sang, les réprimandes et le châtiment.

Et St Mary était à présent en mesure de remplacer ce qui, en apparence, n’était qu’une ennuyeuse épée de fer dont la provenance ne pourrait jamais être démontrée par la fabuleuse épée de Tristan, authentique et facilement identifiable. Ainsi qu’une couronne ayant appartenu au Saint-Empire romain. En plus, nous avions sauvé Mlle Dottle d’un destin plus funeste encore que la mort. Bon sang, qu’est-ce qu’on est doués.

Je me suis penchée vers lui. Je devais savoir. Hormis Mme Partridge, nous étions seuls. Sans témoins.

— Monsieur, avez-vous fomenté tout ça ?

Il a baissé les yeux sur son nez aquilin.

— Non, bien sûr que non. Vous êtes la seule responsable de votre scandaleux comportement. J’ai simplement profité d’une situation malheureuse pour m’assurer que tout le monde obtenait exactement ce qu’il voulait. Thirsk a pu imposer une présence permanente ici, qui s’est ma foi révélée être une épée à double tranchant pour eux. Pour cette raison, j’ai bon espoir que la découverte imminente du trésor par le Dr Chalfont lui permettra de retrouver son poste de présidente de l’université.

Dans un grincement de chaise, il s’est penché en avant et a dit, sur un ton plus doux :

— Quant à vous, Max, j’espère que vous avez retenu la leçon.

J’ai cligné des yeux pour chasser une larme soudaine, hoché la tête et dit d’une petite voix :

— Oui, monsieur.

Il s’est adossé à sa chaise et a dit sèchement :

— Dans ce cas, n’en parlons plus. J’informerai tous les services que vous avez retrouvé votre poste de directrice du département d’Histoire.

J’ai pris une longue inspiration.

— En fait, monsieur, si ça ne vous dérange pas, non.

— Non ?

— M. Clerk a fait un excellent boulot. Ce n’est pas juste pour lui. Mon congé maternité approche à grands pas et il me reste un ou deux projets de financement à terminer avant de partir. Je souhaiterais déposer ma demande pour mon dernier saut et ensuite, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, le jour convenu, je partirai me multiplier.

Il a hoché la tête.

— À votre guise.

J’avais l’impression d’être plus jeune de cent ans en sortant de son bureau. J’aurais aimé me sentir aussi plus légère de cent kilos, mais ce n’est pas le genre de chose que peut espérer une femme enceinte. Ce que j’étais. Très enceinte. Il était vraiment temps que j’organise mon dernier saut, mais avant cela, j’avais une paix à conclure.

* * *

Il était dans notre studio, assis devant sa table de données, qu’il observait, les sourcils froncés.

Je savais parfaitement que j’étais en tort, et vu l’état de sa capsule, il aurait bien été en droit de se plaindre, aussi ai-je fait un énorme effort pour me montrer conciliante.

— Je crois qu’on a tous les deux une part de responsabilité.

Il a éteint sa pile de données.

— D’accord, disons 50/50 ?

J’étais indignée.

— Non ! Plutôt 70/30.

— Je te trouve un peu dure avec toi-même.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Alors dis-moi ce que tu voulais dire.

Il s’est adossé à sa chaise, souriant, encourageant, compatissant, raisonnable, calme, tout ce que je déteste. Il sait que je perds mes moyens quand il est comme ça.

J’ai cherché mes mots, péniblement, de plus en plus exaspérée.

— Je veux dire… Enfin… C’est toi qui as…

Et puis, prenant conscience que j’étais toujours fatiguée, que j’avais toujours de la boue du XIIIesiècle sous mes ongles, que j’étais toujours enceinte, qu’il était d’une importance vitale que je reste calme et que j’expose mes arguments d’une manière claire et posée, et qu’il s’agissait de Leon – mon mari et mon héros – j’ai fondu en larmes.

Il a commencé à se lever, mais je lui ai fait signe de se rasseoir.

— Max, tu ne pleures jamais. Est-ce que ça va ? Tu veux que je t’accompagne à l’infirmerie ?

J’ai reniflé, essuyé mon nez sur ma manche (je sais, pas très sexy) et cherché le mouchoir qui devait être dans une de mes poches.

— Non, non. Ça va aller. J’ai juste paniqué.

Il a haussé les sourcils.

— Ça peut s’arranger…

* * *

Nous en étions donc là, en route pour une fin heureuse. Sauf pour Halcombe, bien sûr. Helen faisait toujours tout ce qui était en son pouvoir pour l’empêcher d’attraper la lèpre.

— Il n’a pas terminé son traitement. Je suis en train de tester un nouveau cocktail de médocs, a-t-elle expliqué, en réponse à ma demande. Dapsone, clofazimine, rifampicine…

— Pendant combien de temps ?

— Douze mois devraient suffire. Peut-être deux ans.

J’ai reculé d’un pas.

— Quoi ? Il va rester ici tout ce temps ?

— Non. Je l’envoie dans un obscur hôpital militaire.

— Mais il n’a pas la lèpre.

Elle a haussé les épaules.

— Mais il doit bien savoir qu’il ne l’a pas. Il sait que c’était un mensonge.

— Peut-être, mais il peut difficilement l’avouer, n’est-ce pas ? Que va-t-il dire ? « Oh, je voulais saboter la mission et je me suis dit que la lèpre était une bonne idée, mais en fait ça va ! »

Elle a désigné la terrifiante batterie d’appareils entourant un Halcombe à l’air morose, et Mlle Hunter, en combinaison et bottes de protection, qui s’affairait sur lui avec une paire de pinces et semblait y prendre un malin plaisir.

— En tant que membre du corps médical, a-t-elle ajouté vertueusement, je me dois de mettre toutes les mesures en œuvre pour assurer le meilleur traitement possible à mes patients.

C’était la première fois que j’entendais un truc pareil, mais le moment semblait mal choisi pour lui faire remarquer.

— Mais il ne sait pas que… la lèpre n’est pas si contagieuse ?

— Dans ce cas, il est victime de sa propre ignorance. Quel gros bêta.

Sur ces mots, elle s’est éloignée.

Voilà ce qui arrive quand on cherche des emmerdes à St Mary. Vous êtes prévenus.
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J’ai jugé qu’il valait mieux que je dépose ma demande de dernier saut avant que le destin ne s’en mêle et que tout aille encore une fois à vau-l’eau. Autant partir sur une victoire.

Notre dernier saut est censé être spécial. C’est généralement un choix personnel : l’occasion d’assister à un événement historique cher à son cœur ou de rencontrer son personnage favori, autrement dit, comme je l’ai fait remarquer à Leon, une bien maigre récompense pour des années de sacrifices et de labeur acharné. Je l’entends encore rire dans la salle de bains.

J’ai bien cru qu’au vu des événements récents, je pouvais faire une croix sur ce dernier saut, mais finalement tout s’était arrangé et il me fallait maintenant faire un choix. Pendant environ une heure, j’ai passé en revue tous mes favoris : Carthage, Persépolis, Babylone, Hastings, etc. Tout cela était très excitant, mais je ne devais pas oublier que les derniers sauts ne se déroulent pas toujours comme prévu. Pendant celui de Kal, nous avions rencontré Jack l’Éventreur et nous avions eu un mal de chien à nous en dépêtrer. Quant à mon précédent dernier saut – c’est compliqué, je vous épargne les détails –, celui à Azincourt, il n’aurait pas pu plus mal tourner.

Alors que je me faisais ces réflexions, un souvenir a surgi dans mon esprit. Je me suis revue assise sur l’herbe à Caer Guorthigirn, songeant à ces pierres géantes dansant à travers la plaine.

Par égard pour Leon, je devais choisir un saut où rien ne pouvait mal tourner, et que pouvais-je imaginer de mieux ? L’endroit était inhabité et ce n’est pas comme si les pierres risquaient de se déraciner pour nous pourchasser, n’est-ce pas ?

* * *

Leon et moi n’étions pas censés sauter ensemble, aussi ai-je opté pour Markham et Peterson, qui, après tout ce qui nous était arrivé récemment, méritaient bien ces quelques jours de vacances.

— Où allons-nous ? s’est enquis Markham en se grattant distraitement.

— Que fais-tu ? a demandé Peterson en s’écartant. Tu as encore attrapé la gale ?

— Non ! a-t-il fait, vexé.

Nous l’avons observé d’un air suspicieux.

Il nous a observés en retour, luttant visiblement pour ne pas se gratter.

Je me suis raclé la gorge pour attirer leur attention.

— Bien ; mon dernier saut.

J’ai affiché une image sur l’écran.

— Waouh ! a fait Peterson. Cool.

— Oui, c’est ce que je me suis dit, ai-je répondu d’un air supérieur.

Markham clignait des yeux.

— C’est quoi ce truc ?

— Stonehenge.

— Non. Je suis allé à Stonehenge. C’est énorme. De grosses pierres posées sur d’autres grosses pierres. Ça, c’est juste… – Il a laissé sa phrase en suspens. – Des pierres.

— Oui, a cinglé Peterson. Comme son nom l’indique. Stonehenge.

Je suis intervenue avant que ça dégénère.

— Il y a eu de nombreux Stonehenge. La version que nous voyons aujourd’hui avec les trilithes est assez récente.

Markham a soupiré.

— Y a qu’un historien pour décrire un truc datant de 2000 av. J.-C. comme assez récent.

Voilà comment il me remerciait de l’avoir sauvé de l’ire de Peterson. C’était à la mienne qu’il allait avoir affaire s’il continuait comme ça.

Déchiffrant sans peine mon expression, il s’est redressé.

— Désolé. Continue.

— Comme j’allais le dire avant d’être interrompue, Stonehenge a connu de nombreuses phases. J’ai demandé et reçu la permission de sauter là-bas, mais Thirsk, peut-être pour enterrer la hache de guerre, a proposé de financer une étude approfondie de Stonehenge entre 2600 et 2100 av.J.-C., à une époque où le site n’était pas aussi grand qu’aujourd’hui. – J’ai commencé à afficher des images. – Stonehenge a évolué sur des milliers d’années et a connu plusieurs phases de construction. La première, une enceinte circulaire composée d’un fossé et d’un talus, date de 3100 av. J.-C.

 » La deuxième phase est assez vague : il est possible qu’une structure en bois ait été érigée à l’époque, mais pendant la troisième phase, et c’est là que nous allons, deux cercles concentriques ont été construits. En tout cas, l’opinion populaire pense que c’étaient des cercles. Les fouilles montrent qu’ils étaient en réalité en forme de fer à cheval, sans que l’on sache si c’était délibéré ou pas. C’est une des choses que nous tâcherons de découvrir. La forme de fer à cheval a toujours été importante, en particulier dans le monde antique. C’est la dernière lettre de l’alphabet grec. Les Grecs et les Romains suspendaient des fers à cheval aux murs pour se porter chance, une superstition qui existe encore aujourd’hui. Accrocher un fer à cheval vers le bas dans sa chambre rendrait les hommes plus virils et les femmes plus fertiles. Selon certaines théories, la forme décrit le trajet du soleil. Donc, s’agit-il seulement de cercles inachevés, ou d’une sorte de symbole de protection ?

— Protection contre quoi ? a demandé Markham.

— Essayons de le découvrir. Après cette phase, les gros blocs de sarsen ont été ajoutés et Stonehenge a commencé à prendre la forme que nous lui connaissons aujourd’hui.

— La phase moderne, a dit Markham d’un air impassible.

Peterson s’est tourné vers lui.

— Des os humains carbonisés ont été retrouvés au fond des trous d’Aubrey. Ne serait-il pas fascinant que certains de ces os soient les tiens ?

— Non, a répondu l’intéressé.

Je suis de nouveau intervenue.

— Une mission tranquille et agréable. Un simple saut d’observation.

— C’est vrai que le dernier s’est super bien passé, a marmonné Markham.

— C’est quoi ton problème ? a fait Peterson. Hunter t’a encore éconduit ?

— Non, bien sûr que non. Elle sait la chance qu’elle a. D’ailleurs, elle n’arrête pas de me tanner pour que je monte la voir à l’infirmerie.

— Pourquoi ?

Il a gigoté sur sa chaise, mal à l’aise.

— Je sais pas. Donc on reste combien de temps sur place ?

— Le temps qu’il faudra ai-je répondu. Une semaine, probablement. En plus de Stonehenge, je veux que nous étudiions toute la zone. Ce n’est pas pour rien qu’on parle de terre sacrée. Il y a des tumulus, les sites de Woodhenge et Silbury Hill, la totale. Ce sera l’hiver, donc nous aurons largement le temps de travailler tranquillement. Allez vous faire équiper et retrouvez-moi demain devant numéro Huit.

— Pourquoi l’hiver ? a demandé Markham, la mine sombre.

— Parce que, hormis pendant le solstice, l’endroit sera probablement désert. La terre est bien trop dure pour être creusée, donc tous les travaux de construction auront cessé. Tous les autochtones seront sagement chez eux, regroupés au coin du feu.

— Mais pas nous.

— Pas nous, bien sûr. Nous, on sera tranquilles pour bosser.

— Il fera quel temps ? s’est enquis Peterson en pianotant à toute vitesse sur son bloc-notes.

— Eh bien, il faisait généralement assez doux dans cette région, mais autour de 2200 av.J.-C., d’importantes éruptions volcaniques ont perturbé les tendances météorologiques de l’Atlantique nord et les hivers sont devenus extrêmement rudes, donc je ne sais pas trop à quoi on doit s’attendre.

— C’est la plaine de Salisbury, a répondu Markham d’un air sombre. Il pleuvra.

— Tu n’en sais rien.

— Il pleut toujours sur la plaine de Salisbury. Quand j’étais à l’armée, j’y ai passé une éternité, à courir sans but dans une direction puis dans l’autre puis encore une autre. C’était comme un match de rugby, mais avec des bombes à la place du ballon. Dieu merci, je m’en souviens à peine, mais ce dont je me souviens, c’est qu’il pleut toujours sur la plaine de Salisbury. D’immenses rideaux de pluie grise et glacée qui vous fouettent le visage…

— Oui, on a compris. Donc trois tenues de pluie.

— Excellente idée. Et vous, qu’est-ce que vous allez porter ?

* * *

Ils n’ont pas fait les choses à moitié. Le Dr Bairstow m’a accueillie dans le grand hall et m’a offert son bras. Nous avons lentement traversé le long couloir, le reste du département d’Histoire dans notre sillage, que j’entendais se bidonner et échanger des mauvaises blagues.

Les techniciens ont applaudi tandis que nous approchions de numéro Huit. J’ai levé les yeux. Presque tous mes collègues s’étaient rassemblés sur la passerelle, qui nous regardaient et nous faisaient signe. Je leur ai fait signe en retour.

Leon m’a escortée dans numéro Huit, où Peterson et Markham attendaient déjà. Il n’a rien dit. Nous nous étions tout dit la veille au soir, tranquillement installés dans notre chambre, à regarder la lune projeter des ombres sur les murs tandis qu’une légère brise faisait frémir les rideaux.

Il a parcouru la capsule d’un œil professionnel.

— Tout est en ordre. Même un historien n’arrivera pas à faire foirer ce saut.

Markham a ricané.

— Tu les sous-estimes.

Leon a pris ma main.

— Sois prudente.

— Bien sûr, ai-je fait, légèrement indignée. Pourquoi les gens éprouvent-ils toujours le besoin de me donner ce genre de conseils ?

Son regard a balayé la capsule, se posant sur les deux autres mousquetaires. Sans qu’aucun mot ne soit prononcé, ils ont immédiatement compris ce qu’ils risquaient s’il arrivait quoi que ce soit à la capsule ou à ma personne. Probablement dans cet ordre, d’ailleurs. C’était peut-être un mari la nuit, mais la journée, c’était un technicien jusqu’au bout des ongles.

De toute manière, rien ne pouvait mal tourner sur ce saut. La région serait déserte. Monotone, même. Pour autant que je sache, les tremblements de terre étaient rares sur la plaine de Salisbury. Les mammouths et dinosaures avaient péri depuis longtemps. Les glaciers avaient fondu. Comme l’a dit Markham alors qu’il rangeait ses affaires, même un historien incendiaire n’arriverait pas à foutre le feu à Stonehenge, car non seulement il n’y avait rien à brûler, mais la pluie continue, incessante, éternelle, s’assurerait que nous ne parvenions pas à provoquer la moindre étincelle même si nous emportions un des lance-flammes faits maison du Pr Rapson.

— Il a vraiment une dent contre la plaine de Salisbury, a remarqué Peterson en le regardant claquer la porte de son casier.

— C’est ça qui lui donne de l’urticaire, tu crois ?

Il a levé les yeux et nous a vus le regarder.

— Quoi ?

— Rien, avons-nous répondu.

— Assieds-toi, Max, a fait Peterson en désignant le siège de droite.

— C’est toi qui conduis ? ai-je demandé, soudain inquiète.

— Évidemment. Tu es l’invitée d’honneur. Maintenant, ferme les yeux.

— C’est pour que je ne te voie pas faire rebondir la capsule jusqu’au Somerset ?

Il a soupiré.

— Non, c’est pour qu’en ouvrant les yeux, la première chose que tu voies soit Stonehenge au lever du jour.

J’étais touchée.

— Tim, c’est adorable. Merci.

— Bonne chance, les amis, a dit Leon, puis il a souri pour moi seule et a quitté la capsule.

La porte s’est refermée derrière lui.

— Tout le monde est bien installé ? a demandé Peterson. Bien, alors c’est parti.

Le monde est devenu blanc. J’ai fermé les yeux.

* * *

Nous avons à peine rebondi à l’atterrissage. J’étais impressionnée. Je les entendais tous les deux s’affairer, marmonnant entre eux.

— N’ouvre pas encore les yeux.

— D’accord, ai-je dit, ravalant mon impatience.

— C’est bon. Tu peux regarder, Max.

J’ai ouvert les yeux, cligné et cligné encore.

Ils avaient tamisé les lumières de la capsule afin que je puisse apprécier toute la beauté de Stonehenge au point du jour.

Ce n’était pas le site que nous connaissons aujourd’hui, avec son fouillis de pierres se découpant telles des dents irrégulières sur un ciel immense, mais une version plus jeune. Tim s’est écarté du passage et je me suis penchée en avant pour mieux voir. Je discernais à peine la silhouette sombre des pierres bleues s’élevant derrière la brume matinale. Les énormes sarsens n’étaient pas encore là. Au lieu des célèbres trilithes, des pierres plus petites se dressaient dans une splendeur solitaire. Une merveille d’ombres et de lumières dans la lumière du petit matin.

Nous avions atterri à l’endroit exact que j’avais prévu. À une centaine de mètres de l’entrée nord-est. Nous avions résolu d’approcher Stonehenge par l’Avenue, comme l’avaient fait nos ancêtres, afin de voir ce qu’ils auraient vu. Et c’était à couper le souffle.

Un givre épais s’était formé pendant la nuit et ce qui avait dû être une large plaine blanche traversée d’ombres bleues s’était mué en un paysage doré et scintillant sous le soleil qui montait de plus en plus haut dans le ciel. Ce n’était pas le solstice d’hiver ou une autre date importante d’un point de vue astronomique, mais malgré tout, le spectacle de ces longues ombres se déplaçant majestueusement à travers la plaine silencieuse avait quelque chose de spécial.

— On filme tout ça ? ai-je demandé, soudain inquiète, car je m’étais laissée emporter par la vue.

— Bien sûr, a fait Peterson en sortant notre matériel des casiers. Tu veux qu’on prenne le thé d’abord, ou qu’on s’y mette directement ?

Markham fixait l’écran.

— Il ne pleut pas. Vous êtes sûrs qu’on est au bon endroit ?

— Pas bête, a fait Peterson. Je confonds toujours Stonehenge et le château de Versailles. On vérifie les coordonnées ?

J’étais en train de me débattre avec ma tenue de pluie, essayant dans mon empressement d’enfoncer mes bras dans ma grosse veste tout en enroulant une écharpe autour de mon cou et rassemblant tout ce dont j’avais besoin.

— Tout le monde est prêt ?

Il ne pleuvait peut-être pas, mais il faisait un froid de canard. Nous avons grimpé sur le toit et, dans le silence glacial, nos cartes et blocs-notes éparpillés à nos pieds, nous nous sommes orientés, tournant lentement sur nous-mêmes, essayant de tout admirer en même temps.

— Waouh, a fait Markham doucement, et il avait raison. Toutes ces bosses…

— Ces tumulus, tu veux dire ?

— Ouais…

— Dont nous allons tâcher de dresser la carte.

— Ouais…

— Il y a bien plus d’éléments que ce qu’on pensait, a remarqué Peterson en contemplant le paysage paisible et immobile, son souffle formant un nuage blanc dans l’air froid.

— Oui. La plupart disparaîtront au fil des siècles, érodés ou détruits, ai-je dit. Mais pour le moment, c’est une véritable terre des morts.

— C’est un truc de fou, a fait Markham, ce qui était effectivement une manière de dire les choses.

— Bon, ai-je fait en tapant sur mon bloc-notes de mes doigts gantés. Chaque chose en son temps. Comme dans la chanson, nous remonterons l’Avenue de Stonehenge pour rejoindre l’entrée nord-est. Je veux jeter un œil aux Station Stones et aux deux tumulus à l’intérieur du cromlech. Nous compterons les pierres bleues et relèverons leurs positions. Voyez si vous trouvez le moindre élément pouvant suggérer que ce sont des cercles inachevés. Puis on passera aux trous d’Aubrey et de là, aux fossés et talus, qui sont les parties les plus anciennes. C’est parti.

Sur ces mots, nous avons sauté à terre. Enfin, ils ont sauté, et je suis disgracieusement descendue derrière eux, pour leur plus grand amusement. J’ai remarqué qu’ils gardaient leurs distances.

— Non, ça va. Je n’ai pas besoin d’aide.

— En fait, Max, on avait peur que tu tombes.

— Oh, ai-je fait, légèrement apaisée. C’est gentil.

— Parce que soyons honnêtes, si tu tombais sur Markham, tu le tuerais sur le coup.

J’ai dardé sur eux un regard noir et foncé dans la capsule.

Nous avons rassemblé notre équipement, nous munissant de télémètres, lasers portables, batteries de secours, scanners 3D, caméras, et bien sûr de quoi manger, et nous nous sommes mis en route, nos chaussures craquant sur l’herbe couverte de givre. En regardant derrière nous, je voyais nos traces de pas. Nous étions les seules personnes ici. Les seules personnes vivantes, je veux dire.

Nous avons lentement remonté l’Avenue, nous tournant de temps en temps pour absorber tout l’impact de l’immense silence autour de nous. Malgré les faibles rayons du soleil, le froid était mordant. Il n’y avait pas d’oiseaux dans le ciel. L’air était totalement immobile. En dehors de nous, rien ne bougeait. Plutôt que dans le passé, nous avions l’impression d’être hors du temps. Dans un lieu qui avait toujours existé.

L’Avenue était bordée de chaque côté par les fameux fossés et talus. Une épaisse couche de givre reposait au fond des fossés, que le soleil atteignait rarement à cette période de l’année.

Nous nous sommes arrêtés à l’entrée, entre ce qui est aujourd’hui la Slaughter Stone (Pierre des Sacrifices) et sa partenaire, désormais disparue. Bien que haut dans le ciel à présent, le soleil semblait n’avoir aucun effet sur le givre. Les pierres glacées scintillaient à notre intention. C’était vraiment, pour reprendre les mots de Markham, un truc de fou.

Nous observions quelque chose qui avait disparu depuis des milliers d’années. Le monde entier connaît la version moderne de Stonehenge, mais nul n’avait jamais vu celle-ci. Sauf nous. Bon sang, qu’est-ce que j’aime ce boulot !

Peterson et Markham se tenaient en retrait tandis que j’enregistrais la scène, pivotant lentement sur moi-même. Je ne voulais pas que nos empreintes de pas givrées gâchent cette image parfaite. J’ai filmé les quatre Station Stones, les tumulus nord et sud, et les pierres bleues verticales dessinant un fer à cheval. Finalement, j’ai éteint la caméra.

— O.K. les gars, c’est parti.

Nous avions un plan d’action. Grâce au scanner 3D, Peterson scannerait les pierres sous différents angles afin de créer une image de chaque surface.

Markham se servirait du télémètre manuel pour relever la position de chaque pierre, ses mesures et son rapport aux autres.

J’étais en charge des caméras. Je filmerais de près les couleurs et les textures. Toute cette masse d’informations formerait un nuage de points, que l’ordinateur transformerait en un hologramme à taille réelle dans lequel il serait possible de naviguer. Thirsk allait adorer. Je voyais déjà le visage du Dr Bairstow lorsqu’il le leur présenterait, suivi de près par une facture salée.

Je me déplaçais lentement d’une pierre à l’autre en dictant des observations que j’émaillais de quelques jurons lorsque le froid était si glacial que j’en avais les larmes aux yeux. Je cherchais des marques d’outils ou des gravures, plissant les yeux dans la lumière éblouissante.

Une légère brise s’était levée, qui me picotait les joues. J’ai resserré ma veste et commencé à examiner les pierres bleues, touchant délicatement chacune en passant devant elle. Touchant l’Histoire. Et évitant soigneusement de me placer dans leur ombre. Avant de m’accuser de superstition, allez donc vous placer seul, au milieu d’un cercle de pierre vieux de quatre mille ans et de bruits étranges charriés par le vent. À ce moment-là, vous pourrez parler de superstition. Si vous l’osez.

Une fois mon circuit terminé, je suis de nouveau allée me placer au centre et j’ai regardé autour de moi, contemplant longuement le paysage. Je voyais nos traces de pas dans l’herbe blanche, quadrillant le cercle. Le vent soupirait doucement entre les pierres.

Nous avons fait une pause pour le déjeuner, que, sans même nous concerter, nous avons décidé de prendre à l’extérieur du cromlech. Étrangement, aucun de nous ne voulait manger à l’intérieur. Personne ne va aller s’installer dans la cathédrale de Canterbury pour se goinfrer de sandwiches au jambon, et c’était exactement la même chose.

L’après-midi a été plus court que nous l’avions imaginé. Une heure à peine après le déjeuner, le soleil s’est caché derrière les nuages arrivant de l’horizon, et j’ai réalisé que je tremblais de froid.

— Venez, a fait Peterson. On n’est pas pressés. Rentrons passer en revue ce qu’on a déjà rassemblé.

Après les températures arctiques de l’extérieur, la capsule m’a paru chaude et lumineuse. Nous avons laissé tomber notre matériel au sol, nous nous sommes débarrassés de nos vêtements de pluie, et nous avons commencé à télécharger les informations. J’ai branché ma caméra à l’écran tandis que Peterson s’occupait des plateaux-repas. Nous avons sorti les tablettes chauffantes et nous nous sommes installés devant un repas bien chaud pour passer en revue tout ce que nous avions documenté.

— Demain, ai-je dit à Markham, on mesurera le talus et le fossé. Tim, tu pourras commencer par les trous d’Aubrey ? Quand on aura terminé ici, on ira se balader dans le coin pour voir ce qu’il y a d’intéressant.

— Je veux longer le Cursus, a fait Peterson, la bouche pleine de tarte à la mélasse. Il est plus vieux que Stonehenge, vous savez.

— D’accord, ai-je fait. On aura largement le temps.

Une fois notre repas terminé, nous avons fait un peu de rangement et nous sommes sortis pour admirer Stonehenge sous les étoiles.

La nuit était claire et très, très froide.

— On va encore avoir une belle journée ensoleillée demain, a observé Markham, prouvant que c’était une bonne chose pour le monde des bulletins météorologiques qu’il ait choisi de faire carrière dans la sécurité.

J’ai levé les yeux vers les étoiles. De nos jours, la pollution lumineuse est telle que nous avons l’habitude de ne voir que quelques points lointains sur un ciel nocturne orange ou, si l’on a de la chance, une ou deux constellations, mais ce que j’ai vu ce soir-là était absolument splendide.

Toute une galaxie se déployait au-dessus de nos têtes, scintillant sur la voûte céleste. La Voie lactée s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon. J’ai essayé de repérer les constellations que je connaissais : Orion et sa ceinture, et celle que j’appelle toujours la Casserole lactée. En théorie, j’étais capable de reconnaître l’étoile Polaire, ce que j’avais appris à faire lors de ma formation. Ian Guthrie avait passé des heures à tenter de m’inculquer les rudiments de la navigation de nuit. Mais je n’ai pas eu l’occasion ce soir, car Polaris n’était qu’une étoile brillante parmi tant d’autres. Tant d’étoiles. Certaines étaient grosses, éclatantes et solitaires ; d’autres étaient regroupées en grappes si distantes et pâles qu’elles ressemblaient à de la poussière céleste disséminée à travers le ciel.

C’était ce que voyaient nos ancêtres lorsqu’ils levaient les yeux. Lorsqu’ils distinguaient des dessins dans le ciel. Des dieux, des héros, des animaux fabuleux : tous tourbillonnaient au-dessus de nos têtes en une incroyable danse céleste. J’étais certaine que si je me tenais au bon endroit au bon moment et prononçais les bons mots, j’entendrais l’harmonie des sphères. C’était une nuit de prodiges. De mystère. Et de magie.

Sombres contre le ciel rempli d’étoiles, les pierres jetaient de longues ombres. Alors que je fixais, en extase, ce paysage noir et argenté sous un ciel noir et argenté, je m’imaginais pouvoir entendre les pierres murmurer leurs secrets entre elles tout en enfonçant leurs racines dans les profondeurs du temps.

C’est lors de telles nuits que la chasse sauvage prend le ciel d’assaut dans son incessante poursuite de proies humaines. Depuis les temps immémoriaux, ils traquent leur gibier dans ce paysage, les pourchassent jusqu’aux frontières de la folie et au-delà. Une fois attrapées, leurs victimes, perdues et damnées, sont traînées jusqu’aux Collines Creuses, et nul ne les revoit jamais dans ce monde. La seule manière dont les humains peuvent s’en protéger est de rester chez eux, fermer la porte à clé et rabattre les volets. Des familles entières se blottissaient autour du foyer, attisant le feu et priant leurs dieux tandis que Herne le chasseur et le reste de cette armée furieuse filaient à travers les cieux étoilés.

J’ai frissonné, mais pas à cause du froid. Je n’aurais pas aimé me trouver seule ici. Pas la nuit, en tout cas. Les pierres ont la mémoire longue.

J’ai regardé autour de moi la plaine désolée et écouté le vent solitaire. J’ai même levé les yeux vers le ciel, à moitié convaincue que j’entendrais aboyer les chiens et claquer les sabots tandis que Herne et ses chasseurs galopaient au-dessus de moi. C’était un lieu étrange et inquiétant. Hanté avant même l’arrivée de l’homme. Avant que l’Histoire ne commence.

J’ai de nouveau frissonné.

— Je n’ai pas chaud non plus, a fait Peterson. Rentrons nous coucher. Une grosse journée nous attend.

* * *

Le lendemain, nous nous sommes levés à l’aube, impatients de nous remettre au travail.

— Quelle belle journée ensoleillée, a raillé Peterson en contemplant les énormes nuages se formant dans un ciel déjà couvert. Sortons écouter le vent hurler.

Nous nous sommes emmitouflés dans nos vêtements de froid et nous nous sommes remis en route pour Stonehenge, marchant droit dans le vent glacial. Mes oreilles vibraient.

— Quel vent vivifiant, a commenté Markham gaiement.

Je me suis arrêtée juste devant l’entrée et j’ai regardé alentour. Ce n’était pas le même lieu qu’hier. Le soleil ne dardait pas ses rayons dorés aujourd’hui. Aucune tache de lumière ne scintillait sur les pierres glacées. Aujourd’hui, les pierres bleues étaient sombres et menaçantes. J’ai senti la base de mon crâne se contracter. Quelque chose avait changé. Les pierres s’étaient-elles rapprochées ? Se tendaient-elles vers nous tels des doigts ? J’ai frissonné.

Tous les trois, nous bourlinguons à travers l’Histoire depuis des années maintenant. Certes, les choses ne se déroulent pas toujours comme prévu, mais ce n’est pas si grave, car les historiens développent une sorte de sixième sens. C’est ce petit chatouillement à la base du crâne qui défie toutes les preuves fournies par vos yeux et vos oreilles et vous dit : « Il y a quelque chose qui cloche. » C’est le triomphe de l’expérience sur l’optimisme. L’historien prudent se fie à ce léger picotement.

Il me semble que nous avons déjà établi que le mot prudence ne s’applique pas vraiment dans mon cas, mais en dépit de toutes les preuves du contraire, je ne suis pas complètement stupide. Je suis restée immobile, tournant la tête de gauche à droite, essayant d’identifier la cause de cet étrange malaise.

Il n’y avait rien. Rien que je puisse voir et qui puisse expliquer mon sentiment et pourtant… L’humanité a beau s’être modernisée et urbanisée, les instincts de nos ancêtres ne sont jamais très loin lorsque nous avons vraiment besoin d’eux.

Toujours immobile, j’écoutais le chant du vent entre les pierres.

Un unique flocon de neige est lentement tombé et s’est posé sur ma manche. Puis un autre. Et un autre. J’ai levé les yeux et j’en ai vu des centaines, qui tourbillonnaient au-dessus de ma tête, blancs sur le ciel de plus en plus sombre.

Peterson et Markham étaient en train de déballer leur équipement de l’autre côté du cromlech. J’ai marché péniblement sur le sol dur comme du béton.

— Je n’aime pas ça, les gars. On ne peut pas travailler par ce temps. Rentrons et attendons que ça se calme.

Docilement, ils ont commencé à remballer.

— Il y a des choses qui ne changent pas, a soupiré Markham, d’humeur bavarde, en soulevant son sac à dos. Il suffit de trois flocons pour mettre tout le pays à l’arrêt.

— On peut te laisser dehors, si tu veux, a fait Peterson. Ça fera plus de place pour Max et moi.

— C’est risqué. Si elle grossit encore, tu finiras dehors avec moi.

J’ai planté mon doigt dans son bras.

— Je suis là, je te rappelle. Et j’ai des épingles à cheveux acérées que je n’hésiterai pas à utiliser.

— Je dis juste ça comme ça, a-t-il bougonné.

Nous avons remonté nos écharpes, pivoté face aux bourrasques glaciales et chargées de neige, et nous nous sommes mis en route vers la capsule. Nous pourrions continuer demain.

* * *

Je ne rêve pas souvent. Enfin, je rêve sans doute autant que n’importe qui, mais la plupart de mes rêves, il vaut mieux que je ne m’en souvienne pas.

Je me souviens de celui-là. Il était intense. Pénétrant. Terrifiant. Et terriblement mémorable.

La nuit était claire et brillante. Les étoiles crépitaient de froid dans le ciel noir. Je me tenais seule au centre du cromlech. J’ai rêvé que j’entendais un son de cor, lointain mais clair comme de l’eau de roche. Quelque chose approchait et soudain, j’étais terrifiée. J’ai essayé de m’enfuir, mais la capsule avait disparu. Peterson et Markham m’avaient abandonnée. Il n’y avait nulle part où aller. Une unique pensée me martelait le crâne. Sors du cercle.

J’ai pivoté sur mes talons et couru ; passant devant les deux anneaux de pierres bleues, en direction de l’entrée. Là où aurait dû se tenir la Pierre des Sacrifices, deux hautes silhouettes barraient le passage. J’ai fait demi-tour, détalant en sens inverse. J’escaladerais le fossé et le talus pour m’enfuir.

Mais je n’arrivais pas à sortir. Les mêmes silhouettes noires se tenaient en lieu et place des trous d’Aubrey. Chacun des cinquante-six trous. Il y avait autrefois des pierres ici, et elles avaient toutes disparu. Les pierres laissent-elles des fantômes derrière elles ?

J’ai crié : « Laissez-moi sortir ! » et, dans mon rêve, je parlais une langue étrange, que je comprenais sur le moment, mais dont je n’ai jamais réussi à me souvenir.

À la manière des pierres, elles se tenaient là, immobiles.

Le monde s’éloignait peu à peu. J’ai levé les yeux et vu le cheval blanc d’Uffington galopant au milieu des étoiles.

Quelque chose approchait. Quelque chose approchait et c’était moi qu’elle cherchait.

J’ai couru et couru, zigzaguant d’avant en arrière le long du cercle sans jamais parvenir à en sortir, jusqu’à ce qu’enfin, haletante, je m’étale sur le sol. Une voix dans ma tête m’a dit : Ne lève pas les yeux.

Je me suis agrippée à une touffe d’herbe, les jointures de mes doigts blanches sous la lumière des étoiles. J’ignore pourquoi j’ai fait ça. Peut-être un besoin primitif de me lier à la terre pour échapper aux impitoyables dieux du ciel et chercher la protection de Gaïa, la déesse mère elle-même, je ne sais pas. Ne les regarde pas. Laisse-les passer.

À présent, comme s’ils s’élevaient du sol, j’entendais hurler les chiens et sonner les cors.

Ils étaient là.

J’ai légèrement tourné la tête et levé les yeux. Qui ne l’aurait pas fait ? Et j’étais en bonne compagnie. Pandore. Orphée. La femme de Lot. Ils avaient tous regardé, et les conséquences avaient été dramatiques. Et maintenant, je regardais aussi.

La chasse s’élançait à travers le ciel. Ce n’était pas une douce armée fantôme, pâle et éthérée. C’étaient des monstres surgis des nuages, des créatures à bec talonnant des chevaux dont les sabots produisaient des étincelles bleues lorsqu’ils frappaient le ciel. Le son discordant des cors résonnait entre les pierres. Je les entendais s’encourager mutuellement de leurs voix d’outre-tombe. Des fouets lançaient des éclairs bleus. Certains chevauchaient des boucs, accroupis sur leurs dos, les mains agrippées à leurs cornes.

À la tête de la cavalcade, une immense silhouette aux bois de cerf chevauchait un sanglier géant. De la sueur et de l’écume formaient de longs serpentins dans leur sillage. L’air glacial de la nuit était soudain chargé d’une insupportable odeur d’urine, de sang et de peur.

Ils suivaient tous des chiens bien trop gros pour appartenir à ce monde. De gigantesques bêtes à la gueule écumante, dont les yeux brillaient d’un rouge profond et sanglant, et auxquelles aucune proie ne pourrait échapper.

Ne les regarde pas. Ils ne doivent pas te voir.

Et puis, soudain, ils m’ont vue.

* * *

— Réveille-toi, Max.

J’ai ouvert les yeux et vu Leon se tenant à mon chevet, à côté du lit.

Le rêve s’est envolé sur des volutes de vent.

Je lui ai souri, à moitié endormie, et je me suis enfoncée un peu plus profondément dans mon cocon moelleux. Après le froid glacial de Stonehenge, c’était tout simplement merveilleux.

— Allez, Max. Il est temps de se réveiller.

Aux prises avec mon habituelle dysfonction matinale, j’ai marmonné :

— Je suis réveillée.

Il tenait une tasse de thé. J’ai levé la tête vers lui, clignant des yeux pour tenter d’éclaircir ma vision.

— Oh, c’est gentil. Merci.

Il a posé la tasse sur la table de nuit. J’ai senti le lit s’enfoncer lorsqu’il s’est assis à côté de moi. Je me suis blottie contre lui, profitant de sa chaleur solide et confortable. Il a placé ses bras autour de moi et j’ai senti mes paupières redevenir lourdes. Mon lit était chaud et douillet. Leon était là. Il y avait du thé. C’était une journée parfaite pour une petite grasse matinée.

— Hmm, c’est agréable. Tu veux bien me passer mon thé, s’il te plaît ?

— Tu n’auras pas de thé tant que tu ne seras pas réveillée.

J’ai souri et enfoui un peu plus ma tête dans son épaule, disant d’une voix ensommeillée :

— Je suis réveillée.

— Non, tu ne l’es pas, Max. Tu n’es pas réveillée. Et si tu ne te réveilles pas maintenant, tu ne le feras jamais.

Je n’avais aucune idée de ce qu’il racontait, et j’étais si bien dans ce cocon chaud et confortable. J’ai marmonné :

— Comprends pas.

— J’essaie de te le dire. Tu dois te réveiller. Immédiatement. Tu es en train de mourir, Max.

— Quoi ?

Il m’a secouée violemment.

— MAX, RÉVEILLE-TOI !

J’ai péniblement tenté d’ouvrir mes paupières collantes. J’étais bien. Je flottais dans une délicieuse chaleur. Pourquoi voulait-il que j’aie de nouveau froid ?

Clignant et plissant les yeux, j’ai réussi à me concentrer. Je n’y voyais pas très clair. Une silhouette noire était accroupie à côté de moi, à moitié cachée par la neige tourbillonnante. C’était Leon – mais il était plus vieux. Ses cheveux étaient presque entièrement gris et il les avait coiffés en arrière. Il avait une entaille récente sur une pommette et une autre plus petite sur le menton. Un gros pistolet laser était suspendu en travers de son dos. Il portait une tenue d’intervention complète. Il semblait s’être battu. La neige se posait sur ses cheveux et sur ses épaules. Je ne comprenais pas ce qu’il se passait. Que faisait-il ici ? Pourquoi n’étais-je pas dans mon lit ? Pourquoi avait-il l’air si différent ?

Mes lèvres étaient raides et froides. J’ai marmonné :

— Leon ?

Il m’a aidée à me relever.

— Viens. Debout.

Et j’ai réalisé que j’étais presque enterrée sous la neige. Il m’a époussetée d’une main, me tenant debout d’une autre.

— Vous vous êtes perdus dans la tempête de neige.

Il s’est accroupi à nouveau et j’ai pris conscience que les deux tas enneigés à mes pieds étaient Peterson et Markham. Il a extirpé Markham de la neige et l’a giflé deux fois.

— Réveille-toi ! Ouvre les yeux !

Markham a titubé légèrement.

— Quoi… Où je suis ?

— Endormi dans la neige, a-t-il répondu sèchement. Aide-moi.

Nous avons tous les trois soulevé Peterson, qui s’est campé sur ses jambes flageolantes.

— Écoutez-moi, tous les trois, a crié Leon par-dessus le bruit du vent. Je ne peux pas rester, mais vous devez retourner à la capsule. Allez vous mettre au chaud. – Il nous a tourné sur nos talons. – Vous marchiez dans la mauvaise direction. La capsule est par là. À moins de cent mètres. Restez groupés. Allez-y avant de mourir de froid.

— Comment tu…

Il a touché mon visage de sa main gantée.

— Content de te revoir, Max. Tu m’as manqué.

Qu’est-ce que ça voulait dire ? Étais-je… loin de lui ? Étais-je morte ?

Il s’est immobilisé un instant, a penché la tête, m’a embrassée très vite, et c’est là que j’ai su qu’il était réel, car ses lèvres étaient aussi froides que les miennes.

— Leon, attends. Que voulais-tu dire ?

Il s’enfonçait déjà dans le tourbillon de neige. Non, il devenait le tourbillon de neige. Sa voix a flotté jusqu’à nous, portée par le vent.

— Retournez à la capsule.

Et puis il a disparu complètement, nous laissant seuls.

Je tremblais de manière incontrôlable. La dernière chose que je voulais, c’était faire face à ce vent glacial. J’ai repensé à la chaleur réconfortante de la neige. Et puis j’ai repensé à Leon.

À côté de moi, Markham s’est affaissé, ses jambes ployant sous son poids.

— Non, ai-je fait sèchement en tirant sur son bras. On rentre à la capsule. On rentre à la capsule ou on est mort.

Il a marmonné quelque chose. J’ai pris son bras, il a pris celui de Peterson, et nous avons affronté le vent.

Ce n’était pas très loin. Cinquante mètres, pas plus. Pourquoi n’y étions-nous pas arrivés ? Les souvenirs que je m’efforçais de rassembler s’éloignaient un peu plus à chaque seconde.

Markham a marmonné quelque chose.

— Quoi ? ai-je crié par-dessus le vent.

Il a levé la tête.

— Secourus par un foutu technicien. La honte.

— Si tu as peur de ne pas pouvoir t’en remettre, on peut toujours te laisser ici.

Enfin, nous avons atteint la capsule.

Nous nous sommes occupés les uns des autres, nous aidant mutuellement à retirer nos tenues trempées et nous emmitouflant dans d’épaisses couvertures chaudes. J’ai mis les chauffages à fond, et Peterson a farfouillé dans la pile de rations en quête de soupe chaude. Nous l’avons bue lentement, réchauffant nos mains sur les tasses. J’ai humé l’odeur riche et fabuleuse de ma soupe à la queue de bœuf.

Finalement, Markham a dit :

— C’était Leon ?

J’ai hoché la tête.

— Pourquoi il n’est pas resté ?

— Ce n’est qu’une supposition, ai-je dit lentement, mais je crois qu’il était en chemin pour un autre endroit.

— Il semblait plus vieux, a observé Peterson.

J’ai encore opiné.

— Bon, a fait Markham, dis-lui que je lui dois une pinte.

* * *

Nous avons attendu que la neige cesse de tomber pendant deux jours et trois nuits, et nous avons fini par abandonner. Le monde hors de la capsule n’était qu’un paysage indéfini. Tout était blanc. Les tumulus n’étaient plus que des congères. Les pierres extérieures, du côté nord-est, étaient presque entièrement recouvertes de longues traînées de neige soufflée par le vent. Nous avions beau accumuler les couches de vêtements, les températures toujours négatives nous glaçaient le sang. Impossible de sortir sans craqueler la croûte glacée qui s’était formée à la surface de la neige. On aurait dit que quelqu’un avait déversé le contenu du pôle Nord sur la plaine de Salisbury.

— Je vous l’avais bien dit, a fait Markham en emballant ses affaires. Oubliez la vallée de la Mort ou le désert du Namib. À l’époque comme aujourd’hui, Salisbury est l’endroit le plus inhospitalier de cette planète.

Personne ne l’a contredit.
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C’était donc mon dernier saut. Pas le succès spectaculaire sur lequel j’aurais aimé terminer, mais au moins nous avions tous survécu. Je devais faire peur à voir à mon retour, car Leon, qui m’attendait comme toujours à l’extérieur de la capsule, a dit doucement, dès qu’il m’a aperçue :

— Max. Ça suffit.

Je n’ai même pas eu envie de protester.

Nous avons tous passé une journée à l’infirmerie.

Markham a imprudemment énuméré à Hunter toutes les zones de son corps qui, d’après lui, souffraient d’engelures et devaient être massées avec une huile chaude avant que des dégâts irréparables ne s’installent. Résultat, il a passé le reste de la journée caché dans la chambre des femmes.

— Je demande asile, a-t-il annoncé. Comme cette meuf à Éphèse. Vous savez. Comment elle s’appelle déjà ?

— Arsinoé, a répondu Peterson. La légende dit qu’on lui a coupé les deux mains pour qu’elle ne puisse pas se tenir à l’autel. T’as vraiment envie de donner de mauvaises idées à Hunter ?

— Il aura de la chance si c’est que les mains, ai-je dit, et un silence pensif a suivi.

* * *

Ils ont eu le tact de ficher le camp quand Leon est venu me voir. Il s’est assis sur le lit (je crois qu’il est la seule personne à St Mary qui n’ait pas une peur bleue du Dr Foster) et nous nous sommes souri.

Nous avons discuté de ma date de départ, du cottage dans le village, de la pluie et du beau temps. Je lui ai dit que j’avais vu une version plus âgée de lui à Stonehenge, et qu’il m’avait sauvé la vie. Nos vies à tous. Et que Markham lui devait une bière. La seule chose que je n’ai pas mentionnée, c’est la phrase qui tournait en boucle dans mon crâne et me donnait envie de hurler.

« Content de te revoir, Max. Tu m’as manqué. »

J’ai essayé de la chasser de mon esprit. Ces mots pouvaient vouloir dire n’importe quoi. Ils pouvaient vouloir dire que celle qui lui avait manqué, c’était cette version plus jeune de moi, mais j’en doutais. Ils pouvaient vouloir dire que nous n’étions plus ensemble. Ils pouvaient vouloir dire qu’il m’avait quittée. Ou que je l’avais quitté. Ils pouvaient vouloir dire que j’étais morte.

* * *

Finalement, mes dernières semaines à St Mary sont arrivées. Nous avions signé le bail pour le cottage et transporté la plupart de nos affaires dans notre nouveau chez nous. C’était une mignonne petite maison, pas très grande, mais située juste en face du pub, ce qui compensait largement l’absence d’une troisième chambre. Ce serait notre maison pendant six mois et après ça… Je n’avais pas la moindre idée de ce que je ferais après ça. Je ne savais pas si je reviendrais à St Mary ou non. Je crois que je préférais me laisser porter par les événements…

Je n’ai pas fait grand-chose pendant mes dernières semaines – et n’allez pas dire, comme Peterson, que je ne faisais déjà pas grand-chose avant mes dernières semaines –, mais c’était agréable de me poser un peu et de prendre le temps de discuter avec les gens. J’ai passé un après-midi pluvieux en compagnie de M. Strong dans son cagibi douillet au sous-sol, à boire du thé et m’enfiler un paquet entier de biscuits au chocolat. Il m’a raconté des histoires fort intéressantes au sujet du Dr Bairstow et des débuts de St Mary, que j’ai écoutées avec la plus grande attention en prenant mentalement des notes.

Un autre après-midi, j’ai pris le thé avec le Dr Bairstow et Mme Partridge. Elle avait sorti sa plus belle porcelaine, celle des grandes occasions, avec les jolis motifs floraux. J’étais flattée.

Malheureusement, je devais aussi subir des examens prénataux de plus en plus fréquents.

Un jour, Helen n’a pas mâché ses mots.

— Je n’arrive pas à y croire, Max. Tu es en surpoids…

— Je préfère l’expression en sous-taille.

— Tu manges n’importe comment…

— Les aliments marron sont bons pour la santé.

— Tu as souffert de constipation sévère presque toute ta vie et en particulier ces neuf derniers mois, et pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraître, toi et mini-Farrell, vous êtes en parfaite santé. Quels sont tes projets ?

— Pour l’instant, je fais semblant de ne pas remarquer qu’ils sont en train d’organiser ma fête de départ. Ou que le département d’Histoire s’est cotisé pour acheter des meubles pour le bébé. Ou que les Costumes ont confectionné une quantité impressionnante de combinaisons pour bébé, en bleu et orange pour ne vexer personne. Ou que le R&D a fabriqué un cheval à bascule… Tu m’écoutes ?

Elle était en train de farfouiller dans un tiroir. Finalement, elle s’est immobilisée d’un air gêné, puis m’a tendu un paquet.

— Tiens.

— Qu’est-ce que c’est ?

Elle a détourné le regard.

— Juste un petit cadeau. Tu ne le remarqueras sans doute même pas au milieu de tous ces trucs grandioses.

— Je peux l’ouvrir ?

— Si tu veux. Mais ce n’est vraiment pas grand-chose.

Elle avait tort. Ça me touchait beaucoup. J’ai délicatement défait le papier cadeau afin que Leon et moi puissions l’ouvrir ensemble plus tard, révélant une douce couverture jaune citron bordée de ruban de la même couleur.

— Helen, elle est superbe. Tu l’as trouvée où ?

Elle s’est empressée d’allumer une cigarette.

— Je… je l’ai tricotée.

— Tu sais tricoter ? ai-je demandé, sur le même ton qu’on demanderait : « Tu as collaboré avec les fascistes ? »

— Oui, pourquoi ? a-t-elle fait en soufflant de la fumée par la fenêtre.

— Je sais pas. Je n’imaginais pas…

Tout ce que je savais du tricot, c’est que des vieilles dames s’occupaient ainsi, assises au pied de la guillotine, en regardant les têtes rouler. Personnellement, j’aurais eu peur de recevoir des éclaboussures, mais il faut croire que les tricoteuses ne sont pas des petites natures. De toute évidence, une des ancêtres d’Helen avait été parmi ces vieilles dames qui criaient les scores en agitant leurs aiguilles et aujourd’hui, sa descendante avait exploité cette soif de violence, de souffrance et de peur en devenant médecin.

— Eh bien, c’est très joli, Helen. Merci.

— Je t’en prie. Que fais-tu encore là ?

* * *

J’ai passé quelques jours à la bibliothèque pour rédiger mes rapports en retard, ranger un peu mes affaires et bavarder avec le Dr Dowson.

Et j’ai passé de longs moments avec Leon. Nous ne faisions pas grand-chose, profitant tranquillement de ces instants de paix. Pour une fois, nous avions le temps de parler. Nous restions dans notre studio, nous déambulions dans les jardins, ou nous nous prélassions sous les saules au bord du lac. Le soir, nous nous asseyions au bar pour prendre un verre au calme. Enfin, pas toujours au calme.

Un soir, en pénétrant dans le bar, nous avons avisé une petite foule rassemblée dans un coin, où, comme nous l’avons découvert, Markham exhibait fièrement la raison de ses démangeaisons constantes. Apparemment, et Dieu sait comment, il avait attrapé la teigne.

— Ça bouge ? s’est enquis Bashford en plantant son doigt dessus.

— Quoi ?

— Est-ce que ça bouge ? Est-ce que ça gigote sous ta peau ? Est-ce que ça va jaillir de ta poitrine ?

— Non, non et non.

— C’est décevant. Qu’est-ce que ça fait alors ?

— Je ne sais pas. Je suppose que je pourrais lui apprendre des tours.

— La teigne est une maladie extrêmement contagieuse, a annoncé Helen, sortie de nulle part.

— Quoi ? a fait Bashord en reculant.

— Elle va se multiplier pendant la nuit et ses rejetons se dissémineront dans tout ton corps. Ils vont infiltrer et ronger ton cerveau, puis l’excréter par tes oreilles. Ils vont manger tes globes oculaires de l’intérieur. Tu seras couvert de plaies purulentes. La gangrène s’installera, conduisant à de multiples amputations. Tu seras perclus de douleurs et mourras dans des souffrances atroces.

Markham était soudain à l’épicentre d’un cercle de plus en plus grand.

— Il est sans doute trop tard pour te sauver, mais tu ferais bien de passer à l’infirmerie quand même.

— Pour quoi faire ?

— T’en débarrasser, évidemment.

Il s’est agrippé la poitrine d’un air protecteur.

— Pas Oscar !

— Tu as baptisé ta teigne Oscar ?

— Bien sûr.

— Dieu du ciel, mais pourquoi ?

— C’est un garçon. Tu voulais quand même pas que je l’appelle Janet ?

— Infirmerie ! Maintenant !

Il a détalé.

Peterson l’a regardée avec un grand sourire.

— Vraiment ? J’ignorais que ça pouvait être si grave.

— Ça ne l’est pas. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher. C’était juste une blague. Tu sais, pour montrer mon côté humain.

* * *

Et c’est ainsi que mon dernier jour est arrivé.

J’ai roulé hors du lit, et je me suis douchée et habillée. J’ai pris mon temps, en partie parce qu’aujourd’hui, je pouvais me le permettre, mais surtout parce qu’à ce stade de ma grossesse, je n’avais pas vraiment le choix. Alors que je m’affairais tranquillement dans notre chambre, j’ai réalisé que j’éprouvais une certaine tristesse. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’était pas comme si je ne les reverrais plus jamais. Notre maison étant située juste en face du pub, ils viendraient y cuver leur vin quand leurs jambes leur feraient défaut.

Assise sur le lit, j’ai lentement peigné et tressé mes cheveux en me figurant des scènes de bonheur domestique. Je me voyais jouer avec le bébé dans notre petit jardin. Ce serait le cœur de l’hiver, mais je suis une historienne et je ne laisse jamais des faits ennuyeux se mettre en travers d’une bonne rêverie. Leon s’affairant dans la cuisine pour concocter un mets délicieux pendant que je buvais un verre de vin en le regardant faire. Les dimanches matin au lit avec du thé et des miettes de pain partout.

Évidemment, la réalité serait tout autre. Ce serait un cauchemar de couches mouillées, bébé en pleurs, parents frustrés et fatigués. Notre cottage cesserait d’être un nid douillet pour devenir un taudis étriqué. Leon trouverait des excuses pour ne pas rentrer à la maison, restant de plus en plus tard au travail jusqu’à ce qu’il finisse par dormir à St Mary, et nous nous éloignerions peu à peu. Et puis, un jour, nous déciderions que ça ne fonctionnait plus et qu’il était temps de partir chacun de notre côté, et je passerais le restant de ma vie à me maudire d’avoir abandonné mes principes pour la vie domestique. Je mourrais vieille et seule, dans une boîte en carton devant la porte d’un magasin.

Boots, probablement, ou Dorothy Perkins.

Vous voyez, c’est ce qui arrive quand on a autant de cheveux. Si j’avais eu un carré court, je me serais arrêtée au dimanche matin et aux miettes de pain, et je serais joyeusement partie prendre mon petit-déjeuner. Moralité, ne laissez jamais pousser vos cheveux au-delà des épaules.

* * *

Mon dernier après-midi a été parfait. Je bavardais avec Mme Enderby quand quelqu’un m’a téléphoné pour me prévenir que j’étais attendue dans le hall. Tout le monde s’y était rassemblé. J’ai bruyamment descendu les marches en exigeant de savoir pourquoi j’étais la seule personne à bosser ici et informant le Dr Bairstow que cet endroit n’était vraiment plus ce qu’il était.

Il a ignoré mes provocations. Aux discours ont succédé les présents, les blagues nulles et les anecdotes embarrassantes, et moi qui m’étais promis de ne pas pleurer en public, c’était raté. J’ai contemplé la petite pile de cadeaux et songé à la fille solitaire qui avait remonté l’allée des années plus tôt, avec autant de compétences que de tempérament. Je n’avais alors aucune idée de ce dans quoi je m’embarquais – et je ne parle pas que du travail.

J’ai levé les yeux et vu Dottle qui se tenait devant moi, souriant nerveusement. Elle m’a mis un paquet dans les mains.

— J’ai fait ça pour votre bébé.

— Oh, merci.

J’ai posé mon verre et ouvert le paquet.

Elle avait confectionné un petit ours bleu clair, terriblement touchant avec ses yeux en point de croix de travers. Je l’ai regardé en souriant.

Tous les enfants devraient avoir un ours pour veiller sur eux. Même moi, j’en avais eu un. Jusqu’à ce qu’il disparaisse. Je l’avais cherché et cherché, mais en vain. Aujourd’hui, j’avais Ours 2.0, un de mes biens les plus précieux, un cadeau de Leon, qu’il m’avait offert pour me réconforter dans une période noire. Je me suis forcée à revenir au présent. Mon enfant aussi aurait un ours. Je l’installerais au pied de son lit où il se vautrerait, bancal et déséquilibré, à notre image. Il veillerait sur mon enfant comme Ours avait veillé sur moi.

— Merci, Lisa.

Elle était rouge comme une tomate.

— C’était le moins que je puisse faire, a-t-elle bafouillé avant de détaler.

Mme Mack a servi le champagne. Je me suis autorisé quelques gorgées pour trinquer avec eux, et je m’amusais beaucoup jusqu’à ce que Markham m’informe que ce qu’ils fêtaient, c’était d’être enfin débarrassés de moi. J’ai essayé de bouder, mais ce n’est pas facile quand on a le sourire jusqu’aux oreilles.

Leon et moi passions d’un groupe à l’autre. Je buvais du tonic dans une coupe à champagne (ce qui ne rend pas le goût meilleur, croyez-moi) en disant au revoir à mes camarades. Mme Enderby a passé ses bras autour de moi autant que faire se pouvait et m’a donné une longue accolade.

Ayant pris congé de tout le monde, j’ai délicatement rangé tous mes cadeaux dans une boîte et je me suis enfuie à l’étage pour récupérer les dernières affaires que j’avais laissées dans mon ancien bureau. Rosie Lee était là. Oui, moi aussi j’étais surprise, mais je suppose que pour elle, à choisir entre travailler et descendre se joindre aux autres et jouer la fille sympa, c’était vite vu.

La plupart de mes affaires étaient depuis longtemps parties, mais j’ai récupéré quelques trucs dans le dernier tiroir. Il y avait une bouteille – en cas d’urgence, vider le contenu, casser la bouteille, et nettoyer le corps après. Je l’ai laissée pour Clerk. Il en aurait besoin.

J’ai ramassé les derniers vestiges de ma vie active, les plaçant dans la boîte avec mes cadeaux. L’ours de Dottle regardait malicieusement par-dessus le rebord.

Mlle Lee m’a toisée en silence, et puis, alors que je soulevais mon petit carton et me préparais à partir, elle a dit :

— Tenez.

Elle a posé un paquet devant moi.

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé, et elle a levé les yeux au ciel, exaspérée par ma lenteur d’esprit.

— C’est pour vous. Tout le monde achète des cadeaux pour le bébé, mais jamais pour la personne qui va faire tout le boulot. Alors c’est ce que j’ai fait.

— Oh, ai-je répondu, touchée.

En y réfléchissant, elle avait raison. Je me suis bien gardée de le lui dire car c’était un précédent que je ne voulais pas créer, mais elle avait raison. J’avais les bras chargés de petits chaussons en tricot, châles, jouets, oursons et ainsi de suite, comme si j’allais cesser d’être une personne pour devenir une mère, et ce n’est pas du tout la même chose. Pour certains, bien sûr, c’est une transition volontaire et bienvenue. Pour d’autres, beaucoup moins.

Elle s’est tournée vers son bureau et j’ai défait le papier. Il contenait une tasse portant le message « Meilleure boss du monde ».

Je l’ai regardée, qui se tenait résolument dos à moi, les oreilles écarlates. Il était important que je n’en dise pas trop.

— Merci.

Toujours dos à moi, elle a hoché la tête.

J’ai pris une longue inspiration.

— Après… vous savez… une fois qu’on sera installé… ce serait sympa que David et vous… et Benjamin, bien sûr…

Elle a de nouveau opiné. J’ai opiné en retour, pris conscience qu’elle ne me voyait pas puisque je me tenais toujours derrière elle, et maudit ma stupidité. Intellectuellement parlant, la grossesse ne m’a vraiment pas réussi.

— Bon, à bientôt alors, j’espère.

Elle s’est tournée, les bras pleins de dossiers, jouant à la perfection son rôle d’assistante surchargée de travail. J’ai eu une pensée émue pour Clerk. Elle allait le manger tout cru. Son visage et ses oreilles avaient pris une teinte acceptable.

— Bonne chance.

J’ai hoché la tête et quitté la pièce.

Je me suis baladée un peu le long de la galerie, écoutant la clameur emplissant le hall. Des historiens et de l’alcool. Toujours un mélange volatil.

Leon m’a rejointe au sommet de l’escalier.

— Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte ?

— Quelques affaires que j’avais laissées.

— Tu veux que je la porte ?

— Non, ça va aller. Elle n’est pas lourde.

— Tu viens avec moi ?

Comment expliquer que je voulais partir comme j’étais arrivée ? Seule.

— En fait, ça t’embêterait que je marche ?

Il a souri et j’ai pris conscience qu’il n’y avait pas besoin d’explications.

— Non, pas du tout. Il n’y a plus beaucoup de place dans la voiture de toute manière. Je t’aurais bien mise sur la galerie mais vu la manière dont ça a fini la dernière fois, je ne préfère pas. On se voit dans une demi-heure ?

Sur ces mots, il a disparu. Je suis restée seule un moment, contemplant le hall sous mes pieds. J’avais fait mes adieux. Je ne voulais pas recommencer et risquer de rater ma sortie. Je me suis détournée. Je filerais par l’escalier de service, passerais par la porte donnant sur le parking, jetterais un dernier coup d’œil aux chevaux dans leur enclos, contournerais tranquillement le bâtiment, puis je descendrais l’allée et marcherais jusqu’au village. Une agréable petite promenade sous le soleil de la fin d’après-midi avant de rejoindre notre cottage pour notre premier vrai repas ensemble.

C’était un sentiment agréable. J’ai calé la boîte sur mon ventre qui me semblait soudain fort pratique et je me suis mise en route. Je suis passée devant le bureau de Peterson, les Costumes, et j’ai rejoint l’escalier de service. Chaque recoin de l’institut était chargé de souvenirs. Ici, le Dr Dowson et le Pr Rapson avaient failli en venir aux mains lors d’un débat houleux sur la manière correcte de faire cuire de la merde de lapin. Juste là, Guthrie avait mené la charge contre la Police du Temps. Au bout de ce couloir se trouvait la réserve où Izzie la Harpie m’avait révélé ce que j’avais fait à Troie et où elle avait cruellement déchiqueté Ours 2.0, le laissant à mon intention en guise de menace. J’ai atteint la porte de service et, ne parvenant pas à l’ouvrir d’une main, j’ai posé mon carton. J’ai ouvert la porte, je l’ai bloquée avec mon pied pour l’empêcher de se refermer, puis je me suis maladroitement baissée pour récupérer mon carton. C’est alors qu’une voix que je n’avais pas entendue depuis longtemps a dit :

— Bonjour.
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Je suis restée pétrifiée. Toujours penchée pour ramasser mon carton, j’étais incapable de bouger. Ça ne pouvait pas être réel. C’était impossible. Comment était-ce possible ? Je n’avais pas entendu parler de lui depuis si longtemps que j’avais oublié son existence. C’était notre cas à tous, je crois. Et voilà qu’il refaisait surface au moment où je m’y attendais le moins. Encore.

Je sentais le sang quitter mon visage. J’allais m’évanouir. J’ai fermé les yeux.

— Attention, a-t-il dit. Vous ne voulez pas avoir un accident, n’est-ce pas ? Prenez un moment. Respirez profondément. Voilà. Prenez votre temps.

Je n’ai pas été une seule seconde apaisée par sa prévenance. J’ai brusquement ouvert les yeux et vu le canon d’une sorte de pistolet.

Il n’avait pas changé. Ses cheveux clairsemés étaient coiffés en arrière. Son visage était un peu plus anguleux, et ses cicatrices paraissaient plus vieilles et plus blanches, mais physiquement, il était exactement tel que dans mes souvenirs. Seule son expression avait changé. Je l’avais connu menaçant, hurlant, furieux, désespéré, froid et calculateur, triomphant, mais je ne l’avais jamais connu calme, poli et souriant. Personnellement, je le préférais froid et calculateur.

— Que voulez-vous, Ronan ?

— Voyez-vous, je pourrais répondre par une remarque désobligeante en disant que ce que je veux est évident, mais nous partirions une nouvelle fois sur de mauvaises bases, et l’après-midi tournerait en eau de boudin. Puis l’un de nous finirait gravement blessé ou mort, ce qui est parfaitement inutile lorsque, avec un peu de courtoisie, nous pouvons rendre cette expérience agréable pour nous deux.

— Que voulez-vous ?

Son expression n’a pas changé, mais ses yeux si. Soudain, son pistolet était sous mon menton.

— Je vous l’ai dit. Juste un peu de courtoisie.

Fais-le parler. Retiens-le ici. Certes, tout St Mary était en train de se bourrer la gueule dans le grand hall sans moi, mais quelqu’un allait bien finir par passer par ici. Je savais que c’était une porte de service qu’on utilisait rarement, mais malgré tout, M. Strong aurait sûrement envie de jeter un œil à son équipement de nettoyage, ou d’inspecter quelque chose, ou quelqu’un d’autre peut-être…

— Si vous voulez bien franchir la porte et prendre à gauche, je vous prie.

J’ai secoué la tête.

— Non.

— Oui, comme je me doutais que vous ne me faciliteriez pas la tâche, j’ai pris la précaution d’emporter ceci.

J’ai senti une aiguille dans mon cou.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un pistolet paralysant. Rempli de désherbant que j’ai trouvé dans vos propres réserves, derrière cette porte juste là. C’est très aimable à vous. Sortez.

Lentement, très lentement, j’ai franchi la porte. Ce n’est qu’en émergeant dans le parking que j’ai pris conscience de la situation. Il n’y avait personne pour m’aider. L’endroit était désert. Leon était parti depuis belle lurette. J’étais en train d’être kidnappée à l’insu de tous. Combien de temps faudrait-il à Leon pour s’inquiéter ? Longtemps je crois. Il penserait que j’étais en train de cancaner. Puis il appellerait St Mary et ils me chercheraient. Ne me trouvant pas, ils organiseraient une fouille de tout le bâtiment. Ils verraient le petit carton contenant les affaires que j’avais pris soin de laisser derrière moi à leur intention, mais ils ne me trouveraient pas. Comment le pourraient-ils ? Je ne serais plus là. Car j’avais devant moi une capsule. Elle était cabossée et miteuse, et la moitié de son revêtement avait disparu d’un côté, mais elle fonctionnait malgré tout, et une fois que je mettrais le pied à l’intérieur, je serais perdue. Une bourrasque de vent a soufflé et la sensation de froid sur mon visage m’a fait prendre conscience que je transpirais.

Je suis restée immobile.

— Je comprends votre réticence, qui est tout à fait naturelle, mais je crains que vous n’ayez guère le choix. Entrez dans la capsule, s’il vous plaît.

J’ai discrètement regardé d’un côté et de l’autre, mais il n’y avait personne en vue. Absolument personne. Hormis quelques oiseaux et une voiture qui passait au loin, on n’entendait pas le moindre bruit. Ce qui n’avait rien d’étonnant puisque nous nous trouvions dans l’arrière-cour rarement fréquentée d’un bâtiment choisi pour sa localisation dans une région particulièrement reculée.

Il m’a poussée en avant, me rappelant l’urgence de la situation. J’ai recommencé à réfléchir. J’étais enceinte jusqu’au cou. Je pesais une demi-tonne. Si je ne bougeais pas, que pouvait-il faire ?

T’injecter le désherbant, espèce d’idiote, a dit la voix dans ma tête. Souviens-toi de la procédure standard. Garde la tête baissée, la bouche fermée et attends les secours.

J’ai essayé de gagner du temps.

— Que voulez-vous ?

— Je vous le dirai lorsque vous serez à l’intérieur. Vous ne devriez vraiment pas rester trop longtemps debout dans votre état. Allez-y. Entrez dans la capsule.

Il était toujours calme. Toujours poli. Si je n’avais pas su qui il était, je n’aurais pas été inquiète. Mais je savais qui il était, et j’étais par conséquent très inquiète. En vérité, j’étais si terrifiée que je pouvais à peine bouger les jambes. J’étais vraiment, vraiment dans de sales draps. Je n’avais pas été dans un tel pétrin depuis bien longtemps. Je dirais même que je n’avais jamais été dans un tel pétrin, car cette fois, je n’étais pas la seule en danger.

J’avais eu chaud, et soudain, j’avais très froid.

Il m’a poussée dans le dos et j’ai esquissé un demi-pas. Il m’a de nouveau poussée. J’ai avancé d’un deuxième pas, priant non seulement le dieu des historiens, mais toutes les déités susceptibles de traîner dans les parages pour que quelqu’un arrive. Une vraie perte de temps. C’était vendredi. L’alcool coulait à flots. Je partais, aussi avais-je rendu ma radio, et je n’ai jamais eu de téléphone portable. Je ne pouvais espérer aucun secours. J’étais seule.

Il a dit doucement :

— Porte.

Et la porte s’est ouverte.

Je me suis arrêtée sur le seuil en réfléchissant à mes options. C’était vite vu.

— Je ne veux pas vous tuer, a-t-il dit. Vraiment pas. Mais je le ferai si je n’ai pas le choix. Dans la capsule, s’il vous plaît.

Encore une fois, cette piqûre dans mon cou.

Que pouvais-je faire ?

Rien. J’ai pénétré dans la capsule.

— Un peu plus loin, s’il vous plaît.

J’ai avancé d’un pas. La porte s’est refermée derrière moi.

Leon et moi avons un jour été pourchassés par la Police du Temps. Ça n’a pas duré très longtemps, Dieu merci, mais assez pour que je réalise à quel point la vie est difficile pour ceux qui tentent de survivre hors de leur propre époque. Chacun d’entre nous a sa place dans le monde. Elle ne nous plaît peut-être pas, mais c’est notre place et elle nous correspond parfaitement. C’est là où nous sommes censés être. Essayez d’en changer, de changer d’époque, et la vie devient très difficile. Sans famille, guilde ou tribu, sans lettres d’introduction ou de recommandation, sans carte d’identité ou compte bancaire, la vie devient presque impossible. Ronan était un fugitif. Il était en fuite depuis des années. Je pensais que cela se ressentirait sur l’état de sa capsule. Oui, elle était un peu cabossée et usée, et il y avait bien trop de Gaffer au goût de Leon, mais elle était propre, bien rangée et ne sentait pas plus mauvais que toutes les capsules que j’avais connues.

Je crois qu’inconsciemment, j’avais espéré qu’une panne surviendrait. Ou que sa capsule serait si instable que les protocoles de sécurité se déclencheraient, mais c’était sans espoir. Cette capsule était, en apparence du moins, en parfait état de marche. Mes épaules se sont affaissées sous l’effet de la déception.

— Je vous en prie, a-t-il dit. Vous avez eu une longue journée. Vous devriez vous asseoir.

Je devais paraître surprise par sa prévenance parce qu’il a souri. Je n’étais pas rassurée pour autant.

— Oui, j’imagine très bien votre étonnement, mais vous nous faciliterez grandement les choses à tous les deux si vous acceptez le fait que je ne veux pas vous tuer, loin de là, et que vous vous asseyez confortablement. Je ne veux vraiment, vraiment pas qu’il vous arrive malheur. – Il a de nouveau souri. – Ni à votre enfant.

— Que voulez-vous, Ronan ?

— Vous. Et votre enfant, bien sûr. Et à présent, je vous ai. Si vous voulez bien m’excuser une minute.Ordinateur. Exécute le saut pré-programmé.

— Saut exécuté.

Avant que je puisse faire quoi que ce soit pour l’en empêcher, le monde est devenu blanc.

* * *

Nous avons atterri avec un léger cahot. Rien de bien méchant sur l’échelle de Peterson.

— Bien, a-t-il dit en venant s’asseoir sur l’autre siège, mais sans lâcher son pistolet. Nous y sommes enfin.

— Où ça ? Où sommes-nous ?

Je parcourais du regard les cadrans. Certains ne fonctionnaient pas du tout. Et certains étaient sans doute défectueux, car je ne reconnaissais pas les coordonnées affichées.

— Oh, je ne vais pas vous le dire. Je pense que ne pas savoir où et quand vous vous trouvez rendra votre expérience encore plus inoubliable. Imaginez un peu, vous allez devoir le découvrir par vous-même. Ce sera follement amusant, n’est-ce pas ? Je vous sers une tasse de thé ?

C’était un homme vraiment très intelligent. S’il avait crié, s’était énervé et avait agité son pistolet, je me serais débattue et les choses auraient très mal fini. Pour nous deux, j’aime penser. Mais quand votre ravisseur s’affaire autour de vous en demandant si vous avez assez chaud et combien de sucres vous prendrez, il est assez difficile de se sentir menacé.

J’ai répondu trois car j’avais besoin d’énergie, et il a paru sincèrement amusé.

— C’est beaucoup, non ?

— Non. On n’a jamais trop de sucre.

— En particulier si vous comptez jeter votre thé sur la console dans l’espoir de la mettre hors-service. C’était bien votre plan, n’est-ce pas ?

Je commençais à retrouver mon souffle et à m’habituer à cette histoire de kidnapping cordial. Il voulait jouer à ça ? Très bien.

— Oui, exactement. Bien vu. Même si je ne comptais pas sur le thé pour causer des problèmes, mais sur le sucre. Les gens de l’informatique m’ont dit un jour que si je renversais mon thé sur mon clavier, je devais immédiatement le passer sous l’eau. Ça ne peut pas faire plus de dégâts, mais ça peut le sauver.

Il a hoché la tête.

— C’est le sucre qui cause des dégâts. Une fois, j’ai perdu tout un plan de mission en renversant une tasse de café. J’étais extrêmement agacé, croyez-moi.

Continue à le faire parler.

— Nous avons des porte-gobelets dans nos capsules.

— Non ! Vraiment ? Quelle bonne idée. Comme quoi, peut-être que Leon Farrell sert à quelque chose, finalement.

Il s’est adossé à sa chaise, souriant. Le pistolet toujours à la main.

Je commençais à réaliser à quel point la situation m’échappait. J’étais assise dans une capsule avec un historien meurtrier venu du futur et nous discutions de nos mésaventures informatiques en sirotant une tasse de thé. Mais Ronan était un homme très intelligent et il y avait une raison à ma présence ici. Du reste, en plus d’être intelligent, il était méchant, sans pitié et il me haïssait. Ne perds jamais ça de vue, Maxwell. Ne te laisse pas duper. Reste calme. Pose des questions. Plus je passais du temps ici, relativement en sécurité, plus j’avais de chances de… de… trouver un moyen de rentrer à la maison.

À première vue, mes chances étaient maigres. Il ne s’était pas préparé de thé. Il était assis, juste un peu trop loin de moi, le pistolet paralysant posé sur la console, à portée de sa main.

Se penchant en arrière, mais sans me quitter des yeux une seconde, il a dit :

— J’ai abandonné l’idée de vous tuer, Max. Vous êtes increvable. J’ai revu ma stratégie et je pense que vous conviendrez que j’ai fait un excellent boulot.

Il a marqué une pause, comme pour faire monter le suspens. Je n’ai rien dit, tenant ma tasse de thé vide sur mes genoux, car d’après les enseignements de Ian Guthrie, tout objet peut servir d’arme.

— Mon plan est que vous restiez en vie aussi longtemps que possible, car vous haïrez chaque seconde de la vie que vous mènerez ici. Cet endroit, c’est vraiment le trou du cul du monde, Max, et chaque journée sera une lutte sordide pour assurer votre survie et celle de votre enfant. Croyez-moi, vous serez surprise et consternée par les choses abjectes que vous serez réduite à faire.

 » Ce qui m’amène à l’ordre du jour. Je vois bien que vous êtes perplexe, alors laissez-moi vous expliquer la situation. Je vous ai amenée ici aujourd’hui, en cette période et ce lieu charmants, afin que vous y accouchiez.

J’ai eu l’étrange sensation que mon sang s’était changé en glace. Je ne pouvais rien faire d’autre que fixer Ronan tandis que l’impact de ses mots se frayait un chemin dans mon esprit. J’avais peut-être l’air perplexe, mais mon cerveau tournait à plein régime. Je savais ce qu’il avait prévu et c’était terriblement cruel. En vérité, ça n’aurait pas pu être pire. Il n’avait pas le projet de me tuer – chose contre laquelle j’aurais pu essayer de me battre. Son projet était que je vive, aussi longtemps que possible, car il voulait que mon enfant naisse ici, et une fois qu’il serait né ici, quel que soit cet endroit, je serais perdue. Nous serions tous les deux perdus. Car si mon enfant naissait ici, il ou elle deviendrait un autochtone et même si Leon et tous les membres de St Mary débarquaient pour nous sauver, une fois que mon enfant serait né, il ne pourrait jamais quitter cette époque.

— Exactement, a-t-il dit, voyant que j’étais arrivée à cette conclusion.

— Ils me trouveront, ai-je dit avec une assurance que j’étais loin de ressentir.

— J’y compte bien. Mais vous trouveront-il à temps ? Vous êtes presque à terme, n’est-ce pas ? Il vous reste quoi, un jour ou deux, grand maximum. Croyez-vous qu’ils vous trouveront d’ici là ? Personnellement, j’en doute fort. Et puis il faudra prendre des décisions, bien sûr. Qui reste et qui rentre à la maison ? L’enfant reste, naturellement. La question ne se pose pas : n’avez-vous pas récemment mené une bataille sanglante contre la Police du Temps à cause d’un problème très similaire ? Ils vous surveilleront à la loupe dans le futur. Vous ne pourrez jamais plus espérer vous en tirer à si bon compte. Alors que ferez-vous ? Il mourra peut-être s’il reste ici, mais il mourra sans aucun doute si vous essayez de le ramener. Alors, resterez-vous aussi ? Je pense que nous connaissons tous les deux la réponse à cette question. Vous resterez et entamerez votre interminable lutte pour votre survie.

 » Et c’est la partie que j’attends avec le plus d’impatience, Max. Voir ce que vous serez prête à faire pour protéger votre enfant jusqu’à l’arrivée de vos sauveurs. J’ignore combien de temps cela prendra. Jusqu’où vous abaisserez-vous ? Que ferez-vous pour un bol de bouillon au contenu douteux si vous n’avez pas mangé depuis une semaine ? Ou un morceau de pain infesté de vers jeté dans un caniveau ? Combien d’heures passerez-vous à genoux dans une allée sordide, à vous donner en spectacle pour un groupe d’hommes hilares dont vous saurez qu’ils n’auront peut-être aucune intention de vous payer ? Vous ne garderez pas longtemps cette apparence ici, croyez-moi. D’ici trois mois, vous vous offrirez au premier qui voudra bien de vous.

 » Et alors, imaginez un peu la scène  : une capsule se matérialise, votre rêve devient réalité et tous vos amis franchissent la porte. Ils sont propres, bien nourris, rayonnants de santé, ils brûlent d’impatience de sauver leur collègue et ils ne vous reconnaîtront même pas. Ils passeront devant ce sac de chiffons osseux, celle aux jambes en permanence ouvertes pour appâter le chaland. Celle avec le gamin hurlant suspendu à son sein vide. Ce sera vous, Maxwell. Qu’êtes-vous devenue. Vous imaginez l’expression sur leurs visages ?

 » Et ensuite ? Car c’est là que ça devient vraiment amusant. Pour moi, en tout cas. Oh, je vous l’accorde, Leon Farrell cachera son dégoût… Il peut être terriblement agaçant parfois, non ? J’aurais l’impression d’être marié à un noble cheval. Que fera le noble Leon ? Restera-t-il avec vous ? Je n’en serais pas certaine, à votre place.

« Content de te revoir, Max. Tu m’as manqué. »

— Et enfin vous, ma chère Max. Quel amour porterez-vous à cet enfant, la raison pour laquelle vous êtes condamnée à mener cette existence atroce ? Combien de temps résisterez-vous à la tentation ? Imaginez qu’une nuit, vous ayez faim. L’enfant aussi. Vous avez tous les deux froid. Il ne cessera jamais de geindre. Encore et encore. Vous rendant folle. Si seulement il pouvait mourir. Et ce serait si facile. Une simple pression… ici… et le problème est réglé. Vraiment, regardez-moi ce pauvre gosse plein de croûtes et de morve, ce serait lui rendre service, vous ne croyez pas ? Et vous seriez libre. Libre de rentrer à St Mary lorsqu’ils viendraient vous chercher. Libre d’inventer une histoire sur la mort tragique de votre enfant. Car vous ne voudriez quand même pas que vos collègues sachent ce que vous avez fait, Max ? Vous ne voudriez pas que le noble Leon sache que vous avez assassiné votre propre enfant pour assurer votre fuite.

Il s’est enfoncé dans son siège. Il avait parlé avec une telle violence que la console était couverte de postillons. Ses cicatrices paraissaient blanches sur sa peau livide. Ses yeux étaient exorbités de toute cette rage emmagasinée qui jaillissait enfin.

J’étais incapable de parler. Incapable de réfléchir. J’aurais dû profiter de sa perte de contrôle temporaire, mais c’était au-dessus de mes forces. J’étais submergée. Complètement submergée. Pas seulement par le raz-de-marée de mots, mais par la haine qui les avait motivés, et la vivacité avec laquelle il avait dépeint mon futur. J’étais incapable de bouger. Je parvenais à peine à respirer.

Nous sommes restés assis sans rien dire, repensant à ses mots, le ronronnement de la console en bruit de fond, jusqu’à ce qu’il finisse par rompre le silence.

— Bien, je sais que vous avez beaucoup de choses à me dire, mais faisons une petite pause et réfléchissons calmement à tout ça. Avez-vous déjà soif ?

Je l’ai dévisagé. Des idées folles se bousculaient dans mon crâne. Briser la tasse et l’attaquer avec un tesson. Me jeter sur lui et lui infliger autant de dégâts que possible. Ils seraient considérables, je m’en assurerais. Même si je me contentais de le jeter au sol et de tomber sur lui, je pourrais lui couper la respiration assez longtemps pour…

… rouler sur le dos comme une baleine échouée, me relever tant bien que mal et m’affaler sur une console qui n’accepterait pas mes instructions. Allez, Max, tu peux faire mieux que ça. Et puis mon cerveau a rattrapé mes oreilles.

— Pourquoi aurais-je soif ?

— Eh bien, et croyez-moi, je m’en veux un peu car je sais que les femmes enceintes ne sont pas censées prendre des drogues, mais j’ai glissé un petit quelque chose dans votre thé. Juste un petit bêtabloquant. Pour vous relaxer un peu. Détendez-vous. Enfin, vous l’êtes déjà sans doute, n’est-ce pas ? Laissez-vous faire, et ensuite…

— Vous perdez votre temps, ai-je dit, essayant de ne pas me sentir détendue.

C’était sans doute psychologique. Comme lorsqu’il suffit que quelqu’un dise « Max, tu as l’air fatiguée » pour que j’aie l’impression que je pourrais dormir pendant une semaine. J’ai tâché de me redresser et de prendre un air alerte.

Dieu sait comment, il m’avait repris la tasse sans que je m’en rende compte et m’en tendait une autre.

J’ai secoué la tête. Hors de question que je le laisse continuer de me droguer.

— Non.

— Je la prendrais si j’étais vous. Ce sera peut-être votre dernière tasse de thé avant très, très longtemps. Peut-être même votre dernière tasse tout court. Buvez.

J’ai de nouveau secoué la tête.

— Ma foi, je pense que vous le regretterez dans quelques heures, mais comme vous voulez.

La tasse a disparu.

Une main a saisi mon bras.

— Debout.

J’ai essayé de me faire aussi lourde que possible.

— Arrêtez ça. Vous allez devoir vous trouver de l’eau et un endroit sûr où passer la nuit, ce que vous ne pourrez pas faire si vous restez ici à bouder. Soyez raisonnable, plus tôt vous sortirez, plus tôt vous pourrez commencer votre nouvelle vie.

Sa main m’a soulevée et mise sur pied. J’ai involontairement titubé.

— Par ici.

J’ai entendu la porte s’ouvrir et un soleil chaud a inondé la capsule.

— Où sommes-nous ?

— Eh bien, je dois dire que même un agent de voyages ne pourrait décrire cet endroit que comme un vrai trou à rats. Il n’y a pas de richesses ici. Pas de routes commerciales. Rien du tout. Juste quelques huttes faites de bric et de broc, remplies de gens désespérés qui essaient de survivre, sans grand succès. Le taux de mortalité infantile est extrêmement élevé. Il n’y a pratiquement pas d’eau. Il fait une chaleur torride la journée et un froid cinglant la nuit. Le seul divertissement est l’arrivée des esclavagistes, tous les trois ou quatre ans, qui emportent ceux dont ils pensent pouvoir tirer profit. Si j’ajoute que ce ne sont généralement que trois ou quatre hommes et jamais de femmes, vous comprendrez à quel point la vie ici est misérable. Bienvenue dans votre nouveau chez vous.

J’approchais du seuil, clignant des yeux dans la lumière du soleil. Je l’ai senti poser sa main sur mon bassin pour me pousser une dernière fois. Je n’avais rien à perdre. Je me suis jetée en arrière, dans l’espoir, je crois, de pouvoir au moins l’écraser sous mon poids.

Il s’est écarté et je me suis écroulée lourdement par terre. Mon dos m’a fait un mal de chien.

— Debout.

Je sentais qu’il essayait d’attraper mon bras pour me traîner à l’extérieur.

J’ai fait de mon mieux pour me rouler en boule, rentrant toutes mes extrémités pour ne lui laisser aucune prise.

Il a empoigné mes cheveux et a commencé à me traîner vers la sortie. Il n’y avait aucune chance que ça fonctionne, mais la douleur était telle que j’ai instinctivement levé les mains pour tenter de le repousser. Il a lâché mes cheveux et saisi mon poignet.

J’ai tendu la main vers le pilier de la chaise et je m’y suis agrippée de toutes mes forces.

— Lâchez ou je vous brise les doigts. Combien de temps pensez-vous tenir sans pouvoir vous servir de vos mains ?

C’était un moment psychologique. Si je lâchais – si j’acceptais de me laisser traîner à l’extérieur, que ça me plaise ou non – il aurait gagné. Ce serait comme m’avouer vaincue. J’étais déterminée à ne pas faire ça. Je me battrais jusqu’à mon dernier souffle. J’ai resserré mon emprise.

Il a couvert mon corps du sien. Je ne pouvais pas bouger. Je pouvais à peine respirer. J’ai de nouveau senti cette douloureuse piqûre dans mon cou. Sa voix a parlé à mon oreille.

— Et pourquoi pas dans l’œil ?

Et j’ai senti la piqûre sur ma paupière.

J’ai lâché prise.

Il a empoigné ma cheville et m’a tirée vers la porte. J’ai tâtonné dans le vide, tentant de m’agripper à quelque chose. N’importe quoi. Je me suis arraché les ongles en me cramponnant à la moquette. Je donnais des coups de pied avec mon pied libre, mais rien ne pouvait l’arrêter. Je me suis tournée sur le dos. Il grognait sous l’effort. J’ai décoché un nouveau coup de pied et j’ai heurté quelque chose. Je l’ai entendu couiner de douleur et il m’a frappée en retour.

Une brûlure intense a inondé mon genou. Un instant plus tard, je ne le sentais plus.

— Petite conne. Vous voulez en plus que je vous rende infirme ?

Il me tirait vers l’extérieur. En désespoir de cause, j’ai essayé de m’agripper au chambranle de la porte, mais en vain. Il m’a traînée dans la poussière, face contre terre. Mon haut est remonté et j’ai senti des pierres et des branches me griffer le ventre. J’ai désespérément tendu les mains, hurlant et le maudissant, enfonçant mes doigts dans le sol pour mettre fin à ce cauchemar.

Car je luttais pour ma vie. Et celle de mon enfant. Il a fini par me lâcher, et je suis restée affalée, toussant et m’étranglant dans la poussière, essayant de réfléchir… Que pouvais-je faire ? J’avais raté ma chance. Sa voix lointaine a flotté jusqu’à moi.

— Je reviendrai vite. Je vous apporterai un cadeau et si vous êtes gentille avec moi, peut-être que je vous le donnerai. Au revoir, Max.

J’ai roulé sur le dos et je me suis péniblement relevée.

La capsule était à cinq ou six mètres, la porte fermée. Invulnérable. Il n’y avait rien que je puisse faire.

Je savais qu’il me regardait. Je lui ai fait un double doigt d’honneur, puis, comme il n’en méritait pas tant, j’en ai retiré un. Je l’imaginais rire.

La capsule a disparu. La poussière tourbillonnait dans le vide. J’étais seule.
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Je le dis sans honte : j’ai paniqué. C’est l’un des rares avantages à être historien. Nous sommes capables de passer du calme à la panique totale en un tiers de nanoseconde, et c’est exactement ce que j’ai fait. Ignorant la douleur dans mon genou, je me suis mise à courir en tous sens. Ne me demandez pas pourquoi. J’ai couru vers l’endroit où s’était trouvée la capsule. Peut-être ai-je pensé qu’elle était équipée d’un système de camouflage et que Ronan était toujours là, invisible, m’observant. Savourant sa vengeance jusqu’à la dernière goutte.

Ce n’était pas le cas, mais ça ne m’a pas empêchée de boitiller en rond en lui hurlant de revenir se battre. Je l’ai agoni de toutes les injures que je connaissais, dans toutes les langues que je connaissais. J’ai appelé Leon. Des larmes coulaient sur mes joues. Je gâchais ma précieuse énergie en courant dans tous les sens sans but et pendant tout ce temps, le soleil de plomb dardait sur moi ses rayons.

Finalement, à force de marcher sans regarder où je mettais les pieds, j’ai trébuché sur un obstacle et je suis tombée lourdement, m’affalant à plat ventre dans la poussière. J’ignore combien de temps je suis restée ainsi. Peu à peu, mes sanglots bruyants ont laissé place à des pleurs silencieux entrecoupés de hoquets.

Je crois que c’est à ce moment-là que toute la cruauté de la vengeance de Ronan m’a frappée. Je survivrais peut-être. Sans doute, même. Mais qu’en serait-il de mon bébé ? De mes espoirs d’une vie avec Leon ? De tous mes projets pour le futur ? Rien de tout cela n’adviendrait. C’était impossible. Par une simple action, il avait détruit ma vie. Et celle de mon enfant. Et celle de Leon.

« Content de te revoir, Max. Tu m’as manqué ».

Était-ce ce que Leon voulait dire ? Que j’étais ici et lui là-bas, que c’était la fin de notre vie ensemble ?

Je sais que je suis restée très longtemps étendue ainsi, jusqu’à ce que, consciente de la chaleur du soleil à l’arrière de mon crâne, je me redresse, m’essuie le visage, coince mes cheveux derrière mes oreilles et commence à réfléchir sérieusement.

Levant la tête, j’ai regardé autour de moi. Je me trouvais sur un petit plateau surplombant une large plaine aride et fissurée qui avait jadis été le fond d’un lac. Son dernier vestige, un minuscule ruisseau, dessinait des méandres à travers un marécage vaseux dont je sentais d’ici les odeurs.

On avait tenté de construire un barrage sur le ruisseau et l’eau boueuse avait suinté sur le côté pour former une petite mare sombre apparemment dépourvue de vie. Il n’y avait aucun reflet de ciel bleu à sa surface. Aucun éclat de lumière du soleil se posant sur les ondulations gonflées par le vent. Aucun oiseau flottant sereinement ou barbotant dans les eaux peu profondes.

Je distinguais quelque trente ou quarante cabanes misérables, des constructions trapues en brique d’argile cuisant sous le soleil de plomb. Il n’y avait pas d’ombre, pas d’arbre, pas de vent, même si les épaisses couches de poussière accumulées contre les flancs sud et est des cabanes trahissaient la violence du vent lorsqu’il finissait par souffler, le vent chaud du désert qui apportait la sécheresse, la famine et encore plus de misère dans son sillage. Je discernais ce que je supposais être un puits à l’endroit que je supposais être le centre du village. Je n’avais aucune idée de la qualité de l’eau. Si tant est qu’il ne soit pas tari.

Les rues, ou ce qui en tenait lieu, étaient jonchées de détritus et débris en tous genres que personne ne semblait ramasser. Il n’y avait pas de bétail, pas de chiens vaquant à leurs occupations, pas de chats se prélassant sur les toits, pas de linge séchant sur les murs et les buissons. Il n’y avait même pas d’enfants qui jouaient dehors. L’endroit paraissait sale, sordide et désespérément pauvre.

Quelle catastrophe avait causé la sécheresse du lac, je n’en avais pas la moindre idée. Je savais qu’il y a environ sept mille ans, le monde avait connu un important changement climatique. Celui par lequel le Sahara était passé d’une étendue de plaines fertiles à un désert aride. C’était peut-être ce qu’il s’était passé ici, quoique d’une ampleur moindre. Pourquoi y avait-il encore des habitants ? Étaient-ce des anciens qui se souvenaient de la vie avant le désert ? Restaient-ils ici dans l’espoir fou qu’un jour la pluie revienne ? Ou étaient-ils trop effrayés, trop apathiques, trop pauvres ou trop têtus pour se mettre en quête d’un nouvel endroit où vivre ?

J’en ai vu des trous à rats dans ma vie, mais jamais je n’avais vu un lieu exsudant autant de désespoir et de découragement. Quand les habitants avaient-ils abandonné ? Quand la survie avait-elle pris le pas sur la vie ?

Je me suis tortillée jusqu’à l’ombre d’un rocher, j’ai essayé de m’installer le plus confortablement possible, et j’ai pris quelques décisions. À commencer par me tenir éloignée aussi longtemps que faire se pouvait de ce petit village sordide. Bien sûr, il n’était pas impossible que les habitants m’accueillent à bras ouverts et partagent avec moi leurs maigres ressources, mais il était bien plus probable qu’ils n’en fassent rien et décident soit de me chasser à coups de pierres et de malédictions, soit de me réduire en esclavage pour le restant de ma très courte vie. Je prendrais un jour ou deux pour trouver mes repères. Dès que j’aurais découvert de l’eau – et je le ferais – il n’y aurait plus d’urgence.

La survie est un état d’esprit. Bon d’accord, de l’eau, de la nourriture et un abri peuvent aider, mais comme Ian Guthrie ne cessait de nous le répéter pendant notre formation, la survie est avant tout une question d’attitude. Le genre d’attitude qui vous permet, lorsque vous retournez un caillou et trouvez une bestiole en dessous, de ne pas dire : « Beurk, une grosse chenille visqueuse ! » mais : « Oh, waouh, une chenille ! Et une grosse et verte, en plus ! Ce sont les meilleures ! J’aurai un bon repas ce soir ! » Car tout peut être mangé. On ne peut pas se permettre de faire la difficile face à quelque chose d’un tant soit peu comestible. Les insectes, par exemple, constituent une excellente source de protéines. J’apprendrais à fouiller les ordures. Je ferais ce qu’il faudrait pour survivre.

Je pouvais me mettre à l’abri du froid. Guthrie nous avait appris à allumer un feu sans allumettes, ainsi qu’à prendre des pierres autour du feu et les placer contre notre dos et nos pieds pour nous tenir chaud pendant les nuits les plus froides.

J’ai ressenti une bouffée d’optimisme. Je pouvais le faire. Je pouvais survivre. Je devais survivre, car c’était ma vie à présent. St Mary, c’était fini. Tout était fini et je ne pouvais pas me permettre de m’abandonner à mes regrets. Ou à l’amertume. Ou à l’apitoiement sur moi-même. À partir de maintenant, chaque moment serait consacré à la survie. J’étais déterminée à ne pas mener la vie que Ronan avait imaginée pour moi.

Et je n’allais certainement pas descendre dans ce village. J’observerais, je prendrais mon temps et je m’assurerais de ma survie et de celle de mon enfant. Je me suis adossée au rocher et j’ai inspiré profondément, soulageant mes lombaires meurtries. Reste calme. Reste calme, Maxwell. Tu n’es pas encore morte.

Mais combien de temps s’écoulerait avant que je regrette de ne pas l’être ?

Dans le ciel, loin au-dessus de ma tête, un aigle a poussé un cri. J’ai levé les yeux et mon regard a été attiré par une minuscule parcelle de verdure, haut sur le flanc rocheux à ma droite. Un arbre rabougri et peut-être quelques buissons. Dans tous les cas, ils étaient verts, ce qui était bon signe. Était-il possible qu’il y ait de l’eau là-haut ? Même un simple filet aurait été merveilleux. À présent que j’avais recouvré un semblant de calme, j’ai pris conscience que j’avais mal au genou, la gorge sèche et terriblement soif. Quoi que je fasse, je devais me mettre à l’abri du soleil, et le sommet de cette pente était une direction comme une autre. J’irais doucement. Tout se passerait bien. Tournant le dos à la plaine désolée, je me suis mise en route.

Une heure plus tard, je n’étais pas certaine d’avoir pris la bonne décision. Gravir une pente raide et rocheuse quand on ne voit pas ses propres pieds n’est pas une mince affaire. Mon genou me faisait toujours mal. Sans parler de mon dos. Je commençais à me demander s’il n’aurait pas mieux valu que je tente ma chance en bas. À plusieurs reprises, j’ai perdu de vue les buissons, et j’ai dû lutter contre le désespoir qui pesait comme du plomb à l’arrière de mon esprit, prêt à me submerger si je le laissais faire.

Je me suis assise sur un rocher et je me suis efforcée de calmer ma respiration. Dans ma tête, le commandant Guthrie me disait de garder la bouche fermée. Impossible de me souvenir si cela faisait partie de l’entraînement de survie ou si c’était juste lié à son exaspération, mais c’était un bon conseil. J’ai posé mes mains sur mon ventre et dit :

— Comment ça va là-dedans ?

L’absence de réponse n’a fait que souligner le silence profond et brûlant qui régnait autour de moi.

Un lézard à queue verte a surgi à mes pieds, s’est immobilisé en me voyant et a poursuivi son chemin. Tandis que je le suivais des yeux, j’ai perçu un minuscule son. Un bruit faible et lointain d’eau qui coule. J’avais raison. Il y avait de l’eau là-haut.

J’ai tourné la tête d’un côté puis de l’autre jusqu’à être certaine de la direction, et j’ai repris ma route. Ce n’était pas facile. Je progressais lentement, contrainte de contourner les rochers les plus gros, et puis j’ai trouvé ce qui ressemblait à un chemin. Je voyais des empreintes de chèvres. Enfin, je supposais que c’étaient des empreintes de chèvres. Rien d’autre n’aurait pu survivre là-haut.

Là. Il était là. Un minuscule filet d’eau émergeant de sous un rocher et qui, par mon premier coup de chance de la journée, tombait quelques centimètres plus bas dans un rocher creux formant un petit bassin. Je me suis mise à genoux et j’ai placé mes mains en coupe.

L’eau était glacée. J’ai pensé à boire lentement. En vérité, le bassin était si minuscule que je n’avais guère le choix, mais l’eau avait un goût merveilleux. J’ai bu et bu. Je me suis aspergé le visage et la nuque. Le sol sous mes genoux était humide et grêlé de profondes empreintes de sabots de chèvres, l’eau devait donc être potable – quoiqu’un peu chèvreuse.

Je commençais à reprendre du poil de la bête. Il était possible que je survive. Plus encore, que je prospère. Des animaux et des oiseaux viendraient s’abreuver ici. Je pourrais installer des pièges. Et il y aurait toujours de délicieuses chenilles vertes bien grasses. Ronan aurait un sacré choc lorsqu’il reviendrait pour rire de mes malheurs et me trouverait devenue reine. Je le ferais exécuter. Il mourrait d’une mort horrible. Son supplice durerait des jours. Dans ton cul, Ronan. Tu aurais dû me tuer quand tu en avais l’occasion.

La douleur a explosé dans mes entrailles et transformé mon ventre en un fourneau brûlant, irradiant dans tout mon corps, chassant toute pensée de mon esprit. J’ai basculé sur le côté, m’écroulant sur le sol, j’ai remonté mes genoux et hurlé « Aaaghhhhhh ! » Ça ne voulait pas passer. La douleur m’envahissait par vagues, déchirant mes entrailles. Car je n’avais pas assez d’ennuis comme ça, n’est-ce pas ?

J’ai essayé de me souvenir de tous les sermons prénataux que m’avait infligés Helen. Mon Dieu, j’aurais dû l’écouter. Vu qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit que je doive faire ça toute seule, j’avais décidé de me concentrer uniquement sur ma partie et de laisser les autres s’occuper des choses sérieuses en bas. Ça ne me paraissait plus une si bonne idée à présent. J’ai essayé de ne pas retenir mon souffle. J’ai essayé d’ignorer l’instinct d’y résister. Me laisser aller. Accepter la souffrance. Putain de merde, ça faisait mal. Ça faisait un putain de mal de chien. Aussi longtemps que je vivrais, je ne laisserais plus jamais Leon Farrell s’approcher de moi.

Je me suis retournée et placée à quatre pattes, et les douleurs se sont légèrement calmées. Je me suis forcée à respirer. Car c’était tout ce que je pouvais faire pour le moment. Petit à petit, bien trop lentement à mon goût, la douleur s’est estompée. Je me suis laissée tomber au sol et j’ai réfléchi.

Que faire ? Où aller ?

Mes options étaient limitées. Que je veuille rejoindre ou non le village n’avait plus aucune importance. Jamais je ne parviendrais à redescendre le flanc de colline et il ferait de toute façon nuit dans quelques heures. Il fallait que je m’éloigne de l’eau. Toutes sortes de créatures viendraient s’y abreuver dans la nuit. Toutes sortes de prédateurs. Cela m’aurait aidée de savoir où et quand j’étais, mais je pariais sur des loups. Et des ours. Des pumas. Des chacals. Des chiens sauvages. Des chèvres carnivores. Toutes ces créatures et bien d’autres seraient attirées par l’odeur du sang, les cris d’une femme en couche et les hurlements d’un nouveau-né.

Je me suis autorisée à m’apitoyer un peu sur mon sort et à verser quelques larmes. J’avais à peine résolu un problème qu’un autre me tombait dessus. J’aurais vraiment apprécié qu’on m’accorde ne serait-ce qu’un jour de répit, histoire de me repérer un peu, de reconnaître le terrain, et voilà que, au pire moment possible…

Je devais chronométrer les contractions. Je n’avais pas de montre, aussi ai-je commencé à compter dans ma tête. Je me suis relevée sur mes jambes tremblantes. J’avais encore des heures devant moi. Les douleurs augmenteraient peu à peu. Inutile de paniquer pour l’ins…

La contraction suivante m’a heurtée avec la force d’un dix tonnes.

Quoi ? Non ! C’était impossible. Cinq minutes à peine s’étaient écoulées depuis la précédente. Ce n’était pas censé se passer ainsi. C’était censé…

Je suis retombée à genoux, serrant les dents. La sueur me brûlait les yeux. Je devais penser à respirer. Me laisser porter par la douleur. Attendre qu’elle passe. Ce qu’elle a fini par faire, me laissant à bout de souffle, affaiblie et désespérée.

Je devais me trouver un refuge. Et vite, car j’ignorais où et quand j’étais. J’étais perdue. Complètement, absolument perdue. Perdue dans le temps et l’espace. Perdue au milieu de l’Histoire. Je pouvais être n’importe où. N’importe quand. Et au pire moment possible, je me retrouvais entraînée dans une terrifiante et étourdissante spirale de panique qui m’empêchait de réfléchir et de bouger. Les mots tournaient dans mon crâne : ils ne me trouveront jamais. Je vais mourir ici et personne ne le saura jamais. Leon ne saura jamais ce qui m’est arrivé. Pensera-t-il que je l’ai quitté ? Que j’ai fui sans le lui dire ? St Mary ne me reverra jamais, et je ne les reverrai jamais non plus. Je ne reverrai jamais personne. Je mourrai ici, dans l’agonie de l’accouchement, ou peut-être de faim ou de froid, seule, et une bête sauvage me dévorera, et mes os seront éparpillés, et personne ne saurait jamais ce qui est arrivé à Maxwell et son bébé.

Et Leon aura perdu un autre enfant.

Cette pensée m’a fait l’effet d’un coup de matraque. Au même moment, une nouvelle décharge de douleur insoutenable a mis fin à mes divagations. Ce n’est pas facile de s’apitoyer sur son sort quand on a l’impression que la mèche brûlante d’une perceuse s’enfonce dans…

Soudain, une boule de lumière rouge vif a jailli du ciel, a explosé avec un claquement et est restée suspendue, crépitant dans l’air.

Qu’est-ce que…?

J’ai d’abord cru que c’était St Mary. Car qui d’autre est-ce que ça pouvait être ? La réponse n’a pas tardé. La Police du Temps. Évidemment, c’était la Police du Temps.

Quelque temps plus tôt, j’avais aidé St Mary à dissimuler le fait que nous avions extrait un autochtone de sa propre période pendant la guerre de Troie. La Police du Temps avait débarqué pour tous nous arrêter. Nous ne nous étions pas laissés faire. Des gens étaient morts. Dans leurs rangs et les nôtres. Nous avions bricolé une sorte d’accord de paix, mais une paix extrêmement précaire. Un peu plus tard, j’avais menti comme une arracheuse de dents au capitaine Ellis et ses hommes lorsqu’ils avaient débarqué pour enquêter sur une supposée anomalie à Rouen, en 1431. Nous étions coupables comme pas permis, mais, en grande partie grâce à Sykes qui avait le superpouvoir de vomir sur demande, nous nous en étions encore une fois tirés. Bref, ce n’est pas une relation facile. Nous ne leur faisons pas confiance, et ils nous le rendent bien. Ce sont, en général, des oiseaux de malheur.

Je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie de voir des oiseaux de malheur. Une voix amplifiée a tonné :

— Docteur Maxwell. Veuillez vous identifier et signaler votre localisation.

C’est une des caractéristiques de la Police du Temps. Le mot subtil ne fait pas partie de leur vocabulaire. Ils sont déterminés, inflexibles et prêts à tout pour accomplir leur boulot, et je supposais que leur boulot aujourd’hui était de me trouver. Car j’étais une idiote. Jadis, ces mêmes gens m’avaient traquée des semaines durant à travers la ligne temporelle et j’avais complètement oublié leur capacité sans pareille à localiser leurs cibles. Je suis marquée. Nous le sommes tous. Dans ce but précis. L’équipement de pistage de St Mary est merdique. D’expérience amère, nous savons qu’il est plus simple et plus rapide de sauter sur place en criant « Par ici, idiots ! » qu’attendre qu’un de nos lecteurs de balises nous repère. Pour la Police du Temps en revanche, avec leurs armes futuristes et leur technologie de pointe, me trouver avait dû être un jeu d’enfant.

De toute évidence, St Mary avait découvert ma disparition et, n’ayant pas la moindre idée de l’endroit où je pouvais être, ils avaient appelé la Police du Temps, qui m’avait trouvée les doigts dans le nez – métaphoriquement parlant, bien sûr.

Encore une fois, les collines vibraient des sommations mélodieuses de la Police du Temps.

— Docteur Maxwell. Veuillez nous indiquer votre localisation.

Les mots rebondissaient contre les parois de la vallée. J’étais prête à parier que s’il y avait encore des habitants dans le village en bas, ils étaient en train de prendre leurs jambes à leur cou. Ils avaient probablement cru que leurs dieux leur parlaient. Il est intéressant de penser que toutes les religions majeures qui affirment avoir entendu la voix de leur dieu ont peut-être simplement entendu la Police du Temps ordonner à un malheureux de se rendre sur-le-champ s’il ne voulait pas se faire zigouiller par un de leurs bidules soniques. J’ai pris un moment pour me demander s’il était possible que ce soit eux qui aient ouvert la mer Rouge, chassé cette idée stupide de mon esprit, et je me suis péniblement relevée. J’ai tant bien que mal remonté un peu le sentier de chèvres, puis je me suis appuyée sur un rocher et j’ai croassé :

— Ici. Je suis ici.

Il aurait fallu avoir l’ouïe d’une chauve-souris pour m’entendre, mais ils ont réussi malgré tout. Je distinguais des voix d’hommes qui pestaient tandis qu’ils trébuchaient et dérapaient sur des pierres instables et, enfin, ils sont apparus. En tenue d’intervention, mais sans casque ; pistolets à portée de main. Je me suis époussetée, j’ai coincé une mèche de cheveux derrière mes oreilles, et j’ai fait de mon mieux pour me redresser, car je suis une historienne et nous apportons un grand soin à notre image.

L’homme à l’avant s’est arrêté net et a essuyé son visage couvert de sueur. Ç’aurait pu être pire. C’était le capitaine Ellis. Ce qui se rapprochait le plus d’un ami au sein de la Police du Temps.

— Ronan ?

J’ai hoché la tête.

— Il est toujours là ?

J’ai fait signe que non.

— Parti depuis longtemps.

Il a regardé autour de lui.

— Nom d’un chien, Max. Que fais-tu là-haut ?

— C’était un choix tactique. Je suis certaine que Sun Tzu, Scipion ou Nelson préconisaient toujours l’occupation des terres en hauteur.

— Nelson était un marin, espèce de nouille. Que savait-il des terres en hauteur ?

— Ma foi, il a grimpé Emma Hamilton et c’était une fille imposante.

Sur ces entrefaites, quatre hommes l’ont rejoint, qui semblaient mourir de chaud.

— Vous n’êtes que quatre ? Qu’est-il arrivé à la puissance et la majesté de la Police du Temps ?

— Trois autres équipes sont en train de fouiller la zone à ta recherche.

— Ça me rappelle de bons souvenirs.

Il a ignoré ma remarque.

Un de ses hommes s’affairait avec son sac.

— Tout va bien, docteur Maxwell ? Vous voulez de l’eau ?

À ce moment-là, avec un sens de l’à-propos dont je n’aurais pas cru capable notre indolent dieu des historiens, j’ai perdu les eaux. Je crois qu’aucun de nous ne savait où regarder. Cette journée de merde ne faisait qu’empirer.

Je me suis pliée en deux, mais cette douleur était différente. Elle dénotait une certaine urgence. J’ai placé les deux mains sur un rocher et commencé à haleter.

Soudain, j’étais entourée d’hommes en panique.

— Il faut qu’on la redescende. À la capsule.

— Comment ? Elle est énorme.

— J’ai… entendu.

— Max, est-ce que tu peux faire quelque chose pour ralentir le processus ?

— Je… ne… crois pas.

J’ai de nouveau disparu dans mon petit monde de souffrance, et lorsque j’ai refait surface une minute ou deux plus tard, je les ai trouvés plongés dans une discussion d’ordre technique, apparemment sourds à ma douleur.

— Aaaaghhhh, ai-je fait, pour attirer leur attention.

— On va te fabriquer un siège. Tu peux t’asseoir ?

J’ai opiné avec assurance, convaincue que j’en étais incapable, mais je ne voyais pas d’autre option.

Il a posé sa main sur mon épaule.

— On va te ramener à la maison, Max.

J’ai hoché la tête, incapable de parler. Je rentrais à la maison. Peut-être y aurait-il une fin heureuse, finalement. Les policiers du Temps ne sont-ils pas merveilleux ?

Pas nécessairement, a fait la voix dans ma tête. Il ne t’est pas venu à l’esprit qu’ils n’étaient peut-être pas là pour te sauver, mais pour s’assurer que ce bébé reste dans sa propre époque ?

J’ai retenu mon souffle. C’était vrai. Si l’enfant naissait maintenant, et tout indiquait que ce serait le cas, ils ne le laisseraient jamais rentrer à la maison. Il devrait rester. Et je resterais avec lui.

Je n’ai jamais aimé ces gens.

Et il arrivait, je le savais. Le besoin de pousser était plus fort que tout.

Je ne me doutais pas qu’un accouchement puisse aller si vite. Helen m’avait fait comprendre que j’étais bonne pour des heures et des heures d’atroces souffrances. Des jours, même. Une longue et interminable période de sang et de douleur s’achevant par l’expulsion violente d’un bébé qui occuperait désormais chaque seconde de ma misérable existence et ne me laisserait jamais un moment de répit jusqu’à ce que je m’écroule, prématurément vieille et épuisée, dans la paix et le silence tant désirés de la tombe. Elle n’est pas très demandée dans les cliniques de consultations prénatales.

Les yeux plissés, j’ai observé le ciel. Selon mes estimations, les contractions ne duraient que depuis une heure maximum. J’avais donc largement le temps.

Ils s’étaient servis de leurs armes pour fabriquer une chaise de fortune sur laquelle, non sans une certaine inquiétude, je me suis assise. J’ai posé les mains sur leurs épaules, ils ont légèrement ployé sousmon poids mais tenu le coup, et nous avons avancé en titubant.

Nous n’avons pas traîné. Ils faisaient de leur mieux, mais le sol inégal, jonché de pierres instables, menaçait de nous faire trébucher à chaque pas. Après plusieurs chutes évitées de peu, nous avons perdu l’équilibre. Par chance, surtout pour moi, je suis tombée sur l’un d’eux. Ils ne m’ont pas laissé le temps de m’en remettre ni même de me plaindre. En un instant, ils m’avaient de nouveau hissée sur la chaise et s’étaient remis en route. Ils avaient même accéléré le pas, ce qui n’était pas plus mal. Il m’avait fallu une heure pour gravir cette colline et je voyais bien que nous n’avions pas une heure de plus devant nous. De profondes contractions secouaient mon corps sans me laisser une seconde de repos.

Le capitaine Ellis ouvrait la voie, choisissant le chemin le plus sûr, et mes deux officiers le suivaient. Un autre fermait la marche (sans doute pour me ramasser au cas où je basculerais en arrière) et un dernier allait et venait autour de nous pour s’assurer qu’aucun danger ne rôdait dans les parages.

Ils n’essayaient pas de se cacher. C’était la Police du Temps, et ils se fichaient des anachronismes comme de leur première chemise. Ils accomplissaient leur mission sans poser de question et aujourd’hui, cette mission, c’était moi. Je savais que leurs ordres étaient flexibles. Me ramener à ma propre époque avant que j’accouche. S’ils n’y parvenaient pas, alors ils devraient s’assurer que le bébé reste dans cette époque, quelle qu’elle soit. Il faudrait que je pense à poser la question. Ce qu’ils feraient de moi, je n’en avais pas la moindre idée. Je me suis brièvement demandé si je devais les informer que, s’il arrivait quoi que ce soit à moi ou à notre enfant, Leon les traquerait jusqu’au bout du monde et au-delà, mais ils avaient déjà bien assez de pression comme ça. En plus, j’avais besoin d’économiser mon souffle pour d’autres choses plus importantes.

Quelques minutes seulement après la précédente, une nouvelle contraction m’a traversée, particulièrement douloureuse. Malgré mes meilleurs efforts, je me suis violemment pliée en deux en lâchant un « Aaaaaghhhhh ! » auquel ont fait écho les cris du pauvre diable à ma gauche lorsque j’ai enfoncé par mégarde mes doigts dans son cou, et de celui sur ma droite qui a perdu l’équilibre et s’est écrasé lourdement sur un genou. Je suis plus ou moins tombée, mais j’ai réussi à rester debout. J’ai posé mes mains sur mes genoux, haletant de douleur. Ils se sont affairés autour de moi, un autre officier a pris la place de l’estropié, et nous sommes repartis.

Ça allait être juste. Je voyais la silhouette noire et trapue de leur capsule. Elle n’était pas si loin, mais le bébé non plus. J’ai glissé de leur chaise de fortune et je suis tombée à quatre pattes. Le besoin de pousser me submergeait. Je ne parviendrais jamais à y résister. Je suis tombée sur le côté, j’ai remonté mes genoux contre ma poitrine, et, sanglotant, j’ai poussé.

— Je ne peux pas. Je ne peux pas continuer. Ça arrive.

Deux hommes m’ont saisie et, sans ménagement, m’ont redressée. Ma peau a gardé les traces de leurs mains pendant des jours. Ils ont placé mes bras autour de leurs cous et ils ont couru. Il n’y avait rien que je puisse faire. Mes pieds touchaient à peine le sol. Nous avons parcouru les dernières dizaines de mètres en glissant et trébuchant. Je hurlais, je le sais, les suppliant de me poser.

— Tiens bon, Max, a crié Ellis de quelque part derrière moi. Tu dois tenir bon. Plus que quelques minutes.

Je n’avais pas quelques minutes. Je n’avais même plus quelques secondes. Mon cerveau, qui devait s’ennuyer en ces instants de crise, a pris un instant pour se demander à quel moment un enfant est officiellement né. Lorsque la tête apparaît ? Lorsque l’enfant entier est expulsé ? Lorsqu’il prend sa première inspiration ? Lorsque le cordon est coupé ?

J’ai enfoncé mon menton contre ma poitrine et crié « Nnnnggg ! », histoire de changer un peu.

Ellis a crié quelque chose et ils ont accéléré le pas, galopant tête baissée vers la capsule.

Il était en train de naître. Je le sentais. J’ai essayé de me libérer, mais ils me tenaient d’une poigne de fer et je n’irais nulle part, si ce n’est dans cette capsule, à toute vitesse.

J’ai entendu quelqu’un crier : « Porte » et nous étions à l’intérieur.

— Vite, enlevez ses vêtements.

Quelqu’un a tiré sur mes chaussures. Je les ai sentis baisser mon pantalon.

J’ai dit : « Hé ! » et quelqu’un a dit : « Désolé, Max », mais en vérité, je n’en avais plus rien à faire.

J’ai levé les genoux et heurté violemment le menton de quelqu’un. À travers mes hurlements, j’ai entendu ses dents claquer.

Il arrivait. Je le sentais. Maintenant. Je me suis roulée en boule dans un ultime effort…

— Nnnggggg.

— Merde, il arrive. Qu’est-ce qu’on fait ?

Et puis tout s’est produit en même temps.

Des voix ont crié autour de moi.

— Donne-moi la trousse de secours.

— Ferme la porte.

Quelqu’un m’a donné la main. Je l’ai saisie et serrée de toutes mes forces.

— Aaaagghhhh !

Non, ce n’était pas moi. C’était le pauvre diable dont je venais de disloquer le pouce.

— Porte !

— Aaaghhhhh !

Oui, celui-là, c’était moi.

Car il arrivait. Maintenant. J’ai serré les dents et poussé.

— Bon sang, Max. Non ! Pas encore ! Arrête !

C’est ça, ouais.

— Attention.

— Ordinateur…

— Aaaaagghhhhh !

— … amorce…

— Aaaaagghhhhh !

— … le saut.

— Aaaaagghhhhh !

Le dernier mot a été englouti par mon ultime cri, le hurlement d’un bébé et le fracas de notre atterrissage. L’ordre dans lequel ils se sont produits est un secret que j’emporterai dans la tombe.

* * *

L’atterrissage a laissé à désirer, ce qui m’a un peu surprise. Je m’attendais à mieux de leur part. Même si, comme le capitaine Ellis me l’a fait remarquer plus tard, un de ses hommes avait une vilaine entorse au genou, un autre s’était mordu la langue et un troisième avait un pouce disloqué. Donc peut-être avaient-ils une excuse. Bref, j’étais à la maison.

Ma maison, en tout cas.

Je me suis péniblement redressée pour voir mon bébé.

Quelqu’un a dit :

— C’est bizarre.

— Quoi ? ai-je fait, paniquant comme seules une historienne expérimentée et une jeune mère en sont capables. Qu’est-ce qui est bizarre ? Que se passe-t-il ? Dites-moi.

— Mon pouce, a dit la voix. Regardez, il est…

Je n’ai jamais su ce qu’il avait, car la porte s’est ouverte et Helen est apparue sur le seuil, suivie de près par Hunter, qui transportait un kit de secours.

— Bougez, a-t-elle grondé, et nos gros durs de la Police du Temps ont foncé vers la porte sans demander leur reste.

J’ai dit faiblement :

— Helen…

— Oui, a-t-elle fait. Juste une minute.

Hunter et elle se sont penchées sur quelque chose.

— Helen…

Il y a eu une explosion orange à la porte et les policiers du Temps se sont dispersés dans toutes les directions tels des Skittles. Leon était là.

Il s’est engouffré dans la capsule, est tombé à genoux à côté de moi et a dit :

— Max…

J’ai jeté mes bras autour de son cou et murmuré :

— Leon…

Il a mis son bras autour de mes épaules, me soutenant délicatement, et il s’est fait une place à côté de moi. Je me suis appuyée contre lui, soulagée, réconfortée par sa chaleur solide autour de moi. Son cœur battait à tout rompre et la main qui tenait la mienne tremblait. Sa voix aussi.

Il a dit : « Max » encore une fois et sa voix s’est brisée. J’ai serré sa main, car moi aussi j’étais incapable de parler.

Et puis je me suis souvenue.

— Helen, que se passe-t-il ? Il ne pleure pas.

— Tout les bébés ne pleurent pas.

— Pourquoi il ne pleure pas ?

— À mon avis, il jauge son environnement avant de produire un quelconque son. Une sagesse et un instinct de conservation que sa mère ferait bien d’imiter.

— Il va bien ?

— Pour autant que je puisse en juger, oui, a-t-elle répondu nonchalamment, comme s’il s’agissait d’une trivialité. Si tu veux bien attendre une seconde…

Hunter et elle se sont penchées sur le bébé sans que je parvienne à voir ce qu’elles faisaient. Je me suis agrippée à Leon, qui s’est agrippé à moi en retour.

— Et voilà, a-t-elle dit finalement, brandissant une chose emmaillotée dans un linge propre.

Elle a délicatement placé le bébé, mon bébé, notre bébé, dans mes bras.

Je l’ai contemplé, muette d’admiration. Il régnait dans la capsule un calme parfait. Tous les regards étaient braqués sur nous.

— Eh bien, a dit quelqu’un. Regardez-moi ça.

— C’est un garçon, a fait Leon, d’une voix rauque, en touchant sa tête d’un doigt.

— Sans aucun doute, ai-je fait. Il va avoir un succès fou avec les filles.

Leon a soupiré.

— Bon, c’est réglé. Demain matin, que ça te plaise ou non, tu te fais tester la vue.

J’ai plissé les yeux.

— Tu veux dire que c’est une fille ?

Nouveau soupir.

— Non, c’est un garçon. Un petit garçon tout ce qu’il y a de plus normal. Parfaitement proportionné.

— Je ne comprends pas.

— C’est le cordon ombilical.

— Nous allons vous laisser un peu d’intimité, a dit Helen. Apparemment, grâce à Max, il y a des blessés.

Hunter et elle ont laissé la porte ouverte afin de pouvoir garder un œil sur nous pendant qu’elles soignaient les policiers du Temps que j’avais réussi à blesser pendant l’accouchement.

— Ma langue fait un mal de chien, disait quelqu’un d’une voix pâteuse.

— Je ne peux pas y faire grand-chose, a fait Hunter. Sucez des glaçons et attendez que ça désenfle. Ça ne devrait pas durer trop longtemps. Ça a déjà arrêté de saigner. Pas de boissons chaudes pendant quelque temps, par contre.

Il a fait un bruit inquiet.

— Pour la bière, ça devrait aller.

Au loin, j’entendais Helen dire à quelqu’un de ne pas faire la chochotte, il avait deux genoux, n’est-ce pas ?

Je me suis laissée aller contre Leon tandis que nous contemplions notre bébé. En voyant ses doigts minuscules se serrer autour du pouce de son père, j’ai senti les larmes couler. J’ai levé les yeux vers Leon : à cet instant, avec sa femme dans un bras et son bébé dans l’autre, il semblait l’homme le plus heureux du monde.

Un soudain cri de douleur nous a fait sursauter tous les deux.

— Et ça se dit policier du Temps, a soupiré Hunter d’un ton plein de mépris. C’était pathétique.

— J’ai eu atrocement mal.

— Oh, ne faites pas la mauviette. J’ai remis votre pouce en place. Il y a une femme dans cette capsule qui vient d’avoir un bébé et on ne l’entend pas couiner comme ça.

— Ah ouais. Essayez de le remettre à l’intérieur et on va voir si elle ne couine pas de douleur.

Leurs voix se sont éloignées et nous étions seuls.

Tous les trois.

Je savais que nous n’étions pas totalement tirés d’affaire.

Je savais – le capitaine Ellis savait, ils savaient tous – que Matthew était né entre deux époques. Nous avions déjà sauté, mais pas encore atterri. Est-ce que cela comptait ?

Allaient-ils nous renvoyer là-bas ? Les ombres dans les angles de la capsule se sont faites plus profondes. Mes pieds étaient glacés.

Restait aussi le problème d’Halcombe. Il croupissait toujours à l’infirmerie, officiellement pour soigner sa lèpre, mais nous ne pouvions le garder prisonnier éternellement.

Et l’épée de Tristan et la couronne du Saint-Empire, qui étaient toujours enterrées dans les bois, attendant d’être découvertes et de réhabiliter St Mary.

Mais aussi Dottle, qui se libérait lentement de l’influence d’Halcombe. Je savais qu’elle voulait rester. Pouvions-nous lui trouver une place ?

Et qu’en était-il de Tim et sa Grande Question ?

Et de ce Leon étrangement différent qui avait surgi de nulle part, nous avait tous sauvés et était reparti aussitôt ?

Sacré programme.

Le capitaine Matthew Ellis est apparu dans l’encadrement de la porte.

— Ils vont vous monter à l’infirmerie. Désolé, Max, mais on doit récupérer notre capsule.

Nous l’avons balayée du regard. On aurait dit un petit champ de bataille.

Il s’est accroupi à côté de nous.

— Regarde-moi ce petit bonhomme, Max. – Il s’est tourné vers moi et a continué doucement. – Il a eu de la chance, ce bébé. Cinq secondes plus tôt et nous aurions été dans de sales draps.

J’ai senti une vague de soulagement déferler en moi. C’était un homme bon.

Leon a tendu la main.

— Je ne sais pas comment vous remercier.

Ellis la lui a serrée.

— Inutile de me remercier. Vous avez déjà trouvé un nom ?

— Oui, a fait Leon, à ma grande surprise. Avec votre permission, nous l’appellerons Matthew Edward Farrell.

Un court silence a suivi.

— Ce serait un très grand honneur. – Il a caressé la petite main du bout du doigt. – Bonjour Matthew. Bienvenue dans le monde. – Il s’est tourné vers nous, mais en me regardant. – Tout est bien qui finit bien, donc.

— On dirait bien. Merci, Matthew.

Il a souri.

— Je t’en prie. Non, attends. Qu’est-ce qu’on dit déjà ? Ah oui : un honneur et un privilège.

— Et désolée pour ton équipe. Je ne me doutais pas qu’ils étaient si fragiles. Vous devriez employer plus de filles.

— On faisait ça avant, mais elles faisaient pleurer les garçons.

— Je connais ça, a dit Leon.

Il a haussé les épaules.

— Une cheville foulée, une langue gonflée, un pouce luxé, quand on connaît les antécédents de St Mary, je crois qu’on s’en est bien tiré cette fois.
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Je n’ai jamais autant dormi de ma vie. Comme si toutes les nuits agitées, les horaires décalés et les mauvais rêves s’étaient soudain alliés et avaient décidé de présenter leur facture au même moment. Si je ne faisais que m’adosser quelque part et fermer les yeux une seconde, je m’endormais, ouvrant les yeux quelque temps plus tard et souriant d’un air ensommeillé à Leon ou à la personne avec qui je me trouvais, avant de me remettre à ronfler. Une fois, Leon a affirmé que je m’étais assoupie au milieu du déjeuner, ce qui me semblait peu probable, mais je n’étais pas restée éveillée assez longtemps pour protester.

J’ai ainsi raté de longs pans de la première semaine de Matthew, mais dans la mesure où, comme moi, il passait la plupart de ses journées à roupiller, ce n’était pas très grave. Helen refusait de s’inquiéter, disant sèchement à Leon que sa vie ne serait jamais aussi calme qu’en ce moment et qu’il ferait bien d’en profiter.

Pour nous trois, les jours s’écoulaient dans une petite bulle rose de paix et de bonheur. Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait hors de l’infirmerie – avec Ronan, la Police du Temps et je ne sais quoi encore – et je ne m’en souciais pas assez pour poser la question. Les gens passaient dire bonjour et, à mon réveil, ils avaient disparu. Le Dr Bairstow est venu nous présenter ses félicitations et, comme il l’a dit, examiner le nouveau membre de son institut. De près, je trouvais qu’ils présentaient une certaine ressemblance : ils avaient en tout cas la même quantité de poils sur le caillou mais, et c’était sans doute mieux ainsi, je me suis endormie avant de pouvoir souligner ce fait.

Le quatrième jour, Markham est entré tout guilleret dans la chambre, les yeux brillants de malice, le sourire jusqu’aux oreilles.

Leon, assis avec Matthew sur la banquette de la fenêtre, lui a placidement demandé ce qu’il se passait.

— Juste pour vous prévenir, a-t-il dit. Il va y avoir des cris. Je ne veux pas que vous vous inquiétiez.

— Qu’as-tu encore fait ?

— Pour l’instant, rien du tout. Néanmoins, je suis sur le point de me sacrifier pour le bien commun. Enfin, le bien de Peterson, surtout. C’est peut-être la dernière fois que vous me voyez. – Il s’est campé dans une position théâtrale. – Adieu, chers amis. Ce que je fais aujourd’hui est infiniment meilleur que…

— Quand as-tu lu Le Conte de deux cités? a demandé froidement Leon.

— Varicelle.

Nous avons attendu, mais la suite n’est jamais venue.

J’entendais Hunter qui approchait, discutant avec quelqu’un. Il s’est redressé.

— Voici. Que nul n’aille jamais dire que Markham a tremblé devant le danger…

Ce disant, il a franchi la porte.

Titubant artistiquement vers le bureau des infirmières, il a appelé à l’aide d’une voix rauque. Malheureusement, loin d’abandonner son poste pour se porter à son secours, Hunter s’est contentée de soupirer et demander quel était le problème, cette fois.

Il a ouvert et refermé la bouche à plusieurs reprises, apparemment incapable de parler.

Elle a levé les yeux, agacée.

— Quoi ?

Il a marmonné quelques mots décousus d’une voix rauque.

Elle a placé ses mains sur ses hanches.

— Qu’es-tu censé être ? L’homme qui murmurait à l’oreille des chevaux ?

Sagement, il a abandonné cette technique et s’est remis à tituber.

— Je crois que je vais tomber dans les pommes.

Elle ne semblait toujours pas décidée à bouger.

— Mets ta tête entre tes jambes.

— On aurait pu croire qu’elle aurait retenu la leçon, depuis le temps, a murmuré Leon.

Markham a souri d’un air angélique.

— Je suis sûr que je me sentirais beaucoup mieux si je pouvais la placer entre les t…

Elle a quitté son bureau en un quart de seconde, mais il s’agissait de Markham, et il détalait déjà dans le couloir. J’entendais les cris de Hunter, de plus en plus lointains, et puis une porte a claqué.

Leon et moi avons échangé un regard.

— C’était quoi, ça ?

Nous étions sur le point de le découvrir.

Peterson est apparu, s’est arrêté devant le bureau vide à l’accueil et a jeté des regards furtifs autour de lui, mal à l’aise. Mal à l’aise, mais bien habillé. Il avait délaissé sa combinaison pour un élégant costume. J’aurais pu jurer qu’il était allé chez le coiffeur. Le torse bombé, il a lissé ses cheveux, redressé sa cravate des grandes occasions et pénétré dans le bureau d’Helen.

J’étais sur le cul. Mon Dieu, la Grande Question de Tim. C’était le moment.

Leon s’est tourné vers moi.

— C’est bien ce que je pense ?

J’ai opiné.

— Quelles sont ses chances de succès, d’après toi ? Ou même simplement de survie ?

J’ai haussé les épaules.

— Honnêtement, aucune idée. Je suppose que ça dépend si elle a fumé récemment.

— Ça me fait penser…, a-t-il dit en me tendant un Matthew endormi et en grimpant sur la table.

— Que fais-tu ?

— Je vérifie les piles. Les deux choses les plus précieuses au monde sont dans cette pièce en ce moment. Si St Mary devait partir en flammes, ce qui est fort probable, je veux être prévenu le plus vite possible.

Là-dessus, il s’est mis à inspecter le détecteur de fumée.

Matthew et moi l’avons regardé avec un manque d’intérêt égal : lui parce qu’il somnolait, moi parce que le silence en provenance du bureau d’Helen était bien plus intéressant. J’ai commencé à me lever.

— Tu n’y vas pas, a fait Leon, sans même me regarder. Ce n’est pas parce que ma demande a été un événement public que la sienne doit l’être aussi.

J’allais protester mais, à ce moment-là, Markham a fait irruption dans la chambre, comme sorti de nulle part – je ne sais pas comment il fait.

— Hé, a-t-il lancé d’un ton jovial avant de se figer en voyant Leon debout sur la table. J’interromps un pacte de suicide ? Que se passe-t-il ?

— J’allais te poser la même question, ai-je fait.

— Vous voulez être seuls ? Je vous laisse ?

— Pas avant de m’avoir dit ce qu’il se passe.

— Impossible à dire d’ici. Ils ont fermé la porte. Mais je n’entends pas crier, ce qui, en général, est une bonne chose.

— Et une chose rare dans ton cas, j’imagine, a fait Leon en replaçant le capot du détecteur de fumée. Qu’as-tu fait de Hunter ?

— Elle est pliée de rire dans la salle de pause.

— Vraiment ? Qu’as-tu fait ?

Markham l’a ignoré, attirant à lui ma corbeille à fruits pour me chourrer une mandarine.

J’ai récupéré la mandarine en échange de Matthew.

— Attends, a-t-il fait en le tenant à bout de bras comme une bombe prête à exploser. Je peux le toucher sans risques ? C’est pas comme une tortue d’eau douce ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? a dit Leon depuis le plafond.

— Vous savez, on ne doit pas les toucher pour ne pas leur transmettre des microbes. À moins que ce soit l’inverse. J’ai oublié.

Leon a secoué la tête.

— Le processus de pensée des gens de la Sécurité ne cessera jamais de me surprendre.

— Dit l’homme qui fait des acrobaties debout sur une table, a-t-il répondu en secouant Matthew de haut en bas. Qui c’est le joli bébé ? Qui c’est ?

— C’est un enfant, pas un perroquet.

Il a humé l’air.

— C’est quoi cette odeur nauséabonde ? C’est pas moi, si ?

— Il est en train de remplir sa couche, a fait Leon en sautant à terre, apparemment assuré que, si St Mary devait partir en flammes, nous aurions au moins une chance de nous enfuir. Il n’a que quatre jours et il a déjà fait plus souvent que sa mère dans toute sa vie.

Il a pris Matthew des bras de Markham et l’a emporté.

Le silence qui se poursuivait m’inquiétait. J’ai regardé à travers la porte le bureau d’Helen.

— Tu crois qu’elle s’est tiré une balle ? Ou qu’elle lui a tiré une balle ? Que se passe-t-il là-dedans ?

— Bien sûr que non, a fait Markham, d’un ton plein de mépris. Elle est médecin. Il est bien plus probable qu’elle ait tiré sur quelqu’un d’autre. Halcombe, par exemple.

Je me suis laissée aller en arrière avec un soupir de soulagement.

— Génial. Comme quoi, le corps médical est capable de bonnes choses.

— Personne n’a tué personne, a fait Leon, voix de la raison, briseur de rêves et changeur de couches. Même si je peux comprendre le besoin de recourir à des mesures drastiques pour éviter de passer sa vie enchaîné à un historien.

— Dommage, a soupiré Markham. En tuant Halcombe, elle aurait résolu pas mal de problèmes. Je suis sûr que les médecins tuent leurs patients tout le temps On pourrait tous jurer que c’était un accident.

J’ai hoché la tête.

— Et l’aider à enterrer le corps. Enfin, pas moi, évidemment, vu que je suis en service réduit, mais je serais ravie de vous soutenir par des paroles et des gestes d’encouragement. Il faudra qu’on fasse ça dans le dos de Leon, bien sûr, parce qu’il ne me laisse jamais m’amuser. Ah les maris !

J’ai dardé sur l’intéressé un regard noir.

Il a souri gentiment, comme s’il ignorait la très modeste position des maris dans le grand ordre des choses.

Je me suis tournée vers Markham.

— Tu réalises qu’avec Leon et moi unis par les liens sacrés du mariage jusqu’à la fin des temps, si Helen dit oui et que Tim survit au choc, il ne restera plus que Hunter et toi. Pouvons-nous espérer une bonne nouvelle dans un futur proche ?

Nous l’avons tous les deux regardé d’un air plein d’attentes, mais sans grand espoir. La nature précise de sa relation avec Hunter était un mystère pour tout le monde.

Il a enfoncé ses mains dans ses poches, a regardé par la fenêtre, soupiré et s’est de nouveau tourné vers nous, un sourire espiègle aux lèvres.

— À quoi bon ? On est mariés depuis des années.

Sur cette annonce, il a quitté la pièce avant que Leon et moi ayons le temps de prononcer le moindre mot.

FIN

	
	
	
Remerciements

Merci à Catherine Curzon et son excellent site Internet qui m’ont aidée à imaginer les aventures de Caroline à l’abbaye de Westminster.

Merci à Jacquie d’avoir patiemment répondu à mes questions d’ordre maïeutique.

Merci encore à Phillip Dawson pour ses conseils sur les procédures de police.

Merci également à Sally Mylles et Alex Mylles de m’avoir signalé mes erreurs sur l’équation du caca. Toute erreur subséquente est de mon fait. Alors bas les pattes !

Merci à ma correctrice, Rebecca Lloyd, qui ne se laisse jamais abattre par mon échec perpétuel à saisir les règles basiques de ponctuation, orthographe, grammaire, traitement des personnages, trame narrative et l’écriture d’un roman en général.

Merci à Hazel pour les sandwiches au jambon, les crumpets beurrés et le bœuf sauté. Sans parler de son incroyable hospitalité.

	
	OEBPS/images/cover.jpg
O 4'05 ,
rﬁ_f . E o Y

LIVRE 7






OEBPS/images/titre.jpg
JODI TAYLOR

CHRONIQUES DE ST






OEBPS/images/chapitre.jpg





OEBPS/PL31.xhtml

			
				Sommaire


			
			
			
					
				Couverture
			


					
				Page de titre
			


					
				Copyright
			


					
				Sommaire
			


					
				Dramatis Bidulae
			


					
				Prologue
			


					
				1
			


					
				2
			


					
				3
			


					
				4
			


					
				5
			


					
				6
			


					
				7
			


					
				8
			


					
				9
			


					
				10
			


					
				11
			


					
				12
			


					
				13
			


					
				14
			


					
				15
			


					
				16
			


					
				17
			


					
				18
			


					
				19
			


					
				20
			


					
				21
			


					
				22
			


					
				23
			


					
				24
			


					
				25
			


					
				Remerciements
				


			


			
	

