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			À May, pour l’amour des livres

			Et aux libraires du monde entier, pour la même raison

		


		
			

			PROLOGUE

			L’Atlas des choses perdues

			(2015)

			 

			Imelda Sparks était seule dans le désert du Nevada. Elle était épuisée. Mais elle ne s’était jamais sentie aussi heureuse.

			Elle s’assit sur un rocher au bord du sentier de randonnée, posa son sac à bandoulière et en sortit une bouteille d’eau. Juste au-dessus de l’horizon, le soleil formait une tache orange vif qui parait le ciel d’une teinte à mi-chemin entre la pêche et la barbe à papa. En admirant les nuages qui s’élevaient en volutes des hauts plateaux du Grand Bassin telle la fumée de feux de camp, Imelda songea que ce panorama était un des plus époustouflants qu’elle avait vus de sa vie.

			Elle regarda à ses pieds la ravine abrupte au fond de laquelle une mare d’ombres semblait monter vers elle. Bientôt, le manque de luminosité la forcerait à suspendre ses recherches, voire rendrait périlleux le retour jusqu’à la voiture.

			« Quelle idiote », marmonna-t-elle.

			En remettant la bouteille dans le sac, ses doigts frôlèrent la fleur que Magda avait brodée sur le rabat en tissu, des années auparavant. Imelda se demanda ce que Magda avait fait de sa journée, à Londres. Elle avait sûrement travaillé, avant de passer sa soirée à écrire. Magda voulait devenir écrivaine, une quête qui monopolisait tout son temps et son attention. Imelda s’inquiétait de ce que sa fille ne laissait pas assez de place dans sa vie pour l’amitié et l’amour mais, déjà toute petite, Magda savait ce qu’elle voulait. Imelda sourit en repensant à la fois où sa gamine s’était mise à courir dans la maison en se prenant pour un dinosaure alors qu’elle aurait dû être au lit depuis longtemps.

			« Allez, assez perdu de temps », grommela-t-elle en voyant le soleil s’aplatir au contact de l’horizon.

			Elle sortit le carré de papier de sa poche arrière et le déplia pour l’examiner. Il s’agissait d’une carte manuscrite avec des traits à l’encre noire représentant son environnement immédiat et une espèce d’étoile gribouillée au centre de la page qui indiquait l’emplacement de la chose perdue, un peu comme une croix sur une carte au trésor. Le croquis avait changé depuis la dernière fois qu’elle l’avait consulté, un quart d’heure plus tôt ; à vrai dire, il changeait constamment, puisqu’il ne s’agissait pas d’une carte ordinaire, mais de l’Atlas des choses perdues, un guide menant à des artefacts magiques oubliés.

			L’Atlas avait entraîné Imelda dans un périple à travers l’Europe. Elle avait déniché la pièce d’or dans un petit musée de Bavière et le crucifix dans le fatras d’un antiquaire du Trastevere, à Rome. Quant à l’œillet bleu, elle l’avait trouvé seulement quelques jours plus tôt au revers de la veste d’un vieil horticulteur d’Amsterdam spécialisé dans les bulbes de tulipes. Après avoir récupéré la fleur auprès du vieillard – ce qui avait nécessité beaucoup de persuasion ainsi qu’une généreuse contribution –, elle avait reconsulté l’Atlas, pour constater qu’un nouvel objet se trouvait aux États-Unis, dans le désert du Nevada. Elle avait alors sauté dans un avion à l’aéroport de Schiphol, loué une voiture en arrivant à Las Vegas un peu plus tôt dans la journée, puis conduit quatre heures à travers une vaste étendue aride, d’abord en direction du nord en suivant la route 93, et ensuite plein ouest vers les montagnes.

			Perchée sur son rocher, Imelda observait l’Atlas mais, entre la luminosité déclinante et son état de fatigue générale, elle avait l’impression que les lignes dansaient sous ses yeux. Elle avait la nuque raide à cause de la conduite, et l’ascension avait mis ses reins et ses genoux à rude épreuve.

			Elle secoua la tête et se concentra. L’objet perdu était proche, à quelques mètres à peine de l’endroit où elle s’était arrêtée. Si elle parvenait à mettre la main dessus rapidement, elle avait encore une chance de regagner le parking avant la nuit. Elle ferma les yeux, s’imagina le séjour qu’elle allait s’offrir dans un hôtel de luxe à Las Vegas, avec bain moussant et repas gastronomique livré par le service d’étage.

			« Le pied », murmura-t-elle.

			Bien sûr, son épuisement était moins dû au gros effort qu’elle avait demandé à ses vieilles jambes de soixante ans qu’aux trois mois de voyages palpitants qu’elle venait de passer. Imelda avait eu une vie facile : fille de parents aisés (quoique absents et assez dysfonctionnels), elle avait profité de son héritage pour mener une existence confortable en tant qu’artiste-peintre, remportant même un modeste succès avec ses paysages et ses portraits. Quand, à trente-cinq ans, elle avait eu Magda après une grossesse imprévue, elle s’était fait le serment d’être présente, attentionnée et aimante, et de consacrer toute son énergie à offrir à sa fille l’affection maternelle dont elle-même n’avait pas bénéficié. Mais Magda était adulte, désormais, et Imelda s’était peu à peu retrouvée avec beaucoup de temps libre qu’elle ne savait pas comment occuper. C’est pourquoi, trois mois plus tôt, elle s’était lancée avec un enthousiasme débordant dans cette aventure, à la recherche d’objets perdus.

			Et quelle aventure ! Heureusement, le succès avait été au rendez-vous et elle allait bientôt pouvoir rapporter à Frank plusieurs objets à ajouter à la collection de la Société. Y compris, espérait-elle, ce qu’elle était venue chercher sur ce chemin de randonnée.

			« D’ailleurs, il faudrait peut-être s’y remettre, murmura-t-elle. Au lieu de rester assise là à rêvasser. »

			Elle examina une fois de plus l’Atlas et constata que l’objet se trouvait désormais pile là où elle était.

			« C’est absurde. »

			Elle tourna le plan au cas où elle l’aurait mal lu (ce qui pouvait arriver, avec une carte qui se modifiait en temps réel). Elle se leva, pivota sur elle-même en observant les rochers alentour.

			« Il était juste là », marmonna-t-elle en s’efforçant de ne pas penser à la nuit qui menaçait.

			Les ombres noires tapies dans les recoins semblaient attendre que le soleil ait disparu pour se jeter sur elle. Elle devait faire vite.

			Imelda poussa un soupir de frustration et essaya de comprendre ce qui se passait sur l’Atlas, mais la chose perdue s’était encore déplacée, apparaissant maintenant derrière elle et légèrement sur la droite. L’artefact se trouvait-il dans une rivière souterraine ? Ou dans l’air, flottant au gré des thermiques ? Pourquoi n’arrêtait-il pas de bouger ? Agacée, elle donna un coup de pied dans un caillou, qu’elle regarda dégringoler dans la ravine.

			« Je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises ! » s’exclama-t-elle en levant la tête vers le ciel.

			

			Elle en profita pour scruter les hauteurs environnantes mais, pour toute réponse, elle ne trouva que des rochers, quelques buissons chétifs, et…

			On l’observait.

			Imelda poussa un petit cri de surprise et porta une main à son cœur, qui s’était lancé dans un solo de batterie improvisé. Il y avait un inconnu un peu plus loin, à quelques pas seulement du sentier. Et il l’observait.

			Qu’est-ce que… ?

			Absolument immobile, l’homme se tenait accroupi, les bras autour des genoux. Il était tourné vers Imelda et elle sentait – elle savait – qu’il l’observait, et ce, depuis au moins plusieurs minutes.

			En un instant, elle fut sur le qui-vive.

			Pourquoi n’a-t-il pas annoncé sa présence ? C’est pourtant la moindre des choses, non ?

			Enfin, lorsqu’il comprit qu’il était repéré, l’homme se leva en un mouvement brusque. Il portait un vieux jean et un imperméable marron par-dessus une chemise à carreaux et un tee-shirt, et il avait une casquette bleue vissée sur le crâne. Il resta debout sans bouger quelques instants, la brise agitant le col de sa chemise, les bras légèrement écartés du corps, comme s’il réfléchissait à ce qu’il devait faire.

			Plus elle l’examinait, plus Imelda sentait grandir un malaise qu’elle ne parvenait pas à identifier. Elle n’était pas seulement troublée d’avoir été observée, il y avait autre chose, mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Un ressenti étrange vaguement comparable au mal de mer, à défaut d’une meilleure description.

			« Je ne faisais rien, l’apostropha soudain l’homme d’une voix presque geignarde. Je ne vous regardais pas. »

			

			Bien sûr que si. Il me ment. La première chose qu’il me dit est un mensonge.

			« Pas de problème », répondit Imelda en s’efforçant de prendre un ton neutre.

			Elle baissa les yeux et repensa à un épisode qui remontait à l’époque où elle était une jeune femme. Un soir, tard, elle attendait le métro. Sur le quai désert, il n’y avait qu’un SDF, qui s’était d’abord montré charmant avec elle – un joyeux ivrogne qui lui avait raconté une plaisanterie. Et puis soudain, il s’était transformé. Imelda revoyait parfaitement l’instant où le sourire du SDF avait laissé place à un rictus agressif, le moment où, sans raison apparente, il s’était jeté sur elle pour lui voler son argent. Il lui avait fait baisser sa garde par son attitude affable, pour mieux la rouer de coups dans un deuxième temps. Le calvaire d’Imelda ne s’était terminé que lorsqu’un crissement de freins et un souffle d’air avaient annoncé l’arrivée de la rame. Elle n’avait jamais oublié à quel point elle s’était sentie faible et vulnérable, recroquevillée sur le quai, en larmes, pendant que son agresseur prenait la fuite. Et là, sur ce sentier perdu au milieu du désert, en présence de cet homme étrange qui l’épiait et qui lui donnait le mal de mer, elle éprouvait cette même vulnérabilité.

			Tu es à une heure de marche de ta voiture, il fait presque nuit et tu sais bien qu’il y a quelque chose qui cloche chez cet homme. Dans quel guêpier tu t’es encore fourrée, Imelda ?

			« J’étais là avant vous », reprit l’inconnu.

			Imelda acquiesça et s’efforça de se montrer aussi calme et aimable que possible malgré l’adrénaline qui inondait ses veines.

			« Oui, je sais bien. Je suis désolée. »

			L’homme fit trois grands pas sautillants pour descendre à sa rencontre et s’arrêta à quelques mètres d’elle. Imelda recula, tâchant de jauger les intentions de son vis-à-vis, alors que son corps tout entier l’implorait de partir en courant.

			En courant, il faudrait déjà pouvoir. Où tu veux t’enfuir, avec tes vieilles jambes ? Tu te rends bien compte que tu n’as aucune chance de le distancer…

			Sous la visière de l’inconnu, un visage long et fin, tanné par le soleil (il devait passer beaucoup de temps en extérieur), et deux yeux sombres qui évitaient soigneusement ceux d’Imelda et qui n’arrêtaient pas de se déplacer d’un point à un autre. Si elle avait dû lui donner un âge, elle aurait dit qu’il avait une petite quarantaine d’années. Les cheveux qui dépassaient de sa casquette étaient bruns, sans la moindre trace de gris, et une barbe de trois jours lui mangeait les joues. En soi, il n’y avait rien d’anormal chez cet inconnu – au contraire, il était objectivement plutôt bel homme.

			Et pourtant…

			Imelda frémit à l’idée qu’il l’avait épiée à son insu. Qu’aurait-il entrepris si elle n’avait pas remarqué sa présence ? Et que faisait-il seul au milieu du désert à la tombée de la nuit ?

			« Je ne vous regardais pas », répéta l’homme, et ses yeux croisèrent ceux d’Imelda, avant de se détourner aussitôt.

			Il a un côté fuyant. C’est ça, en fait. Il est fuyant.

			« Je vous crois », mentit Imelda.

			L’homme porta son attention sur le sac à bandoulière d’Imelda, qui était resté sur le sentier et qui faisait penser à un ballon à moitié dégonflé. Puis, d’un air détaché, il étudia la femme des pieds à la tête, à la manière d’un couturier observant la tenue d’un modèle. Imelda frissonna de plus belle, tandis que son cerveau bouillonnant cherchait à comprendre pourquoi cet inconnu lui procurait un tel malaise.

			

			C’est lui qui a la chose perdue !

			La réponse, d’une évidence absolue, avait jailli du néant. L’Atlas avait mené Imelda à un artefact qui se trouvait quelque part dans ce coin reculé, or cet homme était là depuis le début. C’était forcément lui qui l’avait, peut-être dans une de ses poches. Et ce devait être cet objet qui perturbait les sens d’Imelda.

			Mais cette réponse menait à d’autres questions, à d’autres sujets d’inquiétude.

			Quel objet a-t-il en sa possession ? Que peut-il faire avec ? Que peut-il te faire ?

			Imelda recula d’un pas supplémentaire. Elle allait ramasser son sac, prendre congé et retourner à sa voiture. Mais à peine eut-elle esquissé un geste que l’homme plissa les yeux, et ce simple changement d’expression – un nuage passant devant le soleil – accrut encore son malaise. Cela ressemblait trop à la transformation qu’elle avait vue s’opérer sur le visage du SDF, juste avant qu’il l’agresse.

			Ça ne va pas recommencer !

			La panique qu’elle s’était jusque-là efforcée de canaliser l’envahit, et toute pensée rationnelle vola en éclats. Désormais, c’était son instinct qui prenait les décisions. Elle refit un pas en arrière, puis un second. Hélas, cette fois, son pied ne trouva que le vide.

			Merde !

			Un cri lui échappa lorsqu’elle comprit son erreur. Elle se sentit perdre l’équilibre, et elle n’avait rien à quoi se raccrocher. Par réflexe, ses bras se mirent à faire des moulinets et elle lâcha l’Atlas des choses perdues, qui papillonna dans la brise tel un oisillon apprenant à voler. L’inconnu avait les yeux écarquillés, la bouche en O. Il s’élança vers elle au moment où elle basculait en arrière et tendit ses grosses mains sales comme pour la rattraper. Imelda eut le temps de penser que l’idée que cet homme la touche la dégoûtait, même si c’était pour la sauver. Les doigts de l’inconnu effleurèrent ses vêtements et se refermèrent sur le crucifix qu’elle portait en pendentif, le fameux crucifix qu’elle avait déniché quelques semaines plus tôt à Rome. Imelda sentit la chaîne lui mordre la nuque, et un mélange de soulagement et d’incrédulité l’envahit. Puis il y eut un clac lorsque la chaîne céda et Imelda tomba dans le vide, quittant instantanément la lumière pour disparaître dans la ravine envahie par les ombres.

			Alors qu’elle chutait, un vieux souvenir lui revint en mémoire : une image de la dernière fois où elle avait volé, et le sourire de Magda, flottant dans l’air à côté d’elle. Puis, six mètres plus bas, l’arrière de son crâne se fracassa sur un rocher, et elle mourut sur le coup.

			Elle resterait morte pendant pratiquement deux ans.

		


		
			

			 

			PREMIÈRE PARTIE
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			L’endroit préféré de Magda Sparks

			(2025)

			[image: ]

			L’endroit préféré de Magda Sparks se trouvait à Londres, au 114 Bell Street, dans une banale maison de ville à trois étages d’époque georgienne comme il en existait beaucoup d’autres dans cette rue du quartier de Marylebone.

			Le rez-de-chaussée de la bâtisse ainsi que les deux premiers étages accueillaient les locaux d’une librairie spécialisée dans les livres anciens et d’occasion appelée Bell Street Books. Du sol au plafond, les murs étaient occupés par des étagères et il fallait se frayer un chemin entre les nombreuses bibliothèques posées sur le vieux parquet. Partout où on pouvait en entasser, il y avait des livres : grands formats reliés, albums pour enfants, poches aux pages jaunies et au dos fissuré, et même des comics aux couleurs passées. Bref, la bâtisse comptait plus d’ouvrages que de briques, ce qui, du point de vue de Magda, était une excellente chose. Combien d’heures avait-elle passées là, seule, à ouvrir des romans poussiéreux pour y découvrir parfois dans les marges et sur la page de garde des notes manuscrites laissées par des personnes qui n’existaient plus depuis longtemps ? Mais elle avait beau adorer traîner au milieu des rayonnages, ce n’était pas pour cette raison que le 114 Bell Street était son endroit préféré.

			Le dernier étage de la maison était occupé par un appartement où Frank Simpson, le propriétaire de la librairie, avait toujours vécu seul – du moins, c’était ce qu’il semblait à Magda. Pour elle, Frank était ce qui se rapprochait le plus d’un père. En effet, pour reprendre les mots d’Imelda, qui l’avait élevée seule (avec un franc succès, de l’avis de sa fille), Magda était « le résultat sublime d’une relation sexuelle sans lendemain et parfaitement oubliable après une soirée arrosée ». Mais Imelda adorait les livres et, alors que Magda était encore toute petite, elle avait pris le pli de l’emmener dans cette librairie pour lui transmettre sa passion de la littérature. Souvent, le week-end, mère et fille allaient déguster une pâtisserie et un milk-shake dans un salon de thé, ou une glace dans une des nombreuses boutiques qu’on trouvait du côté de Covent Garden et, une fois lassées d’observer le ballet des touristes, elles se dirigeaient vers Bell Street. Frank était là, rangeant des ouvrages sur les étagères ou lisant dans son fauteuil derrière la vieille écritoire qui faisait office de comptoir, et son visage s’illuminait dès qu’il les voyait arriver. Il avait surtout un faible pour Magda, qu’il surnommait Sparks – c’était son nom de famille, mais le mot signifiait aussi « flammèches » – à cause de ses cheveux d’un roux éclatant. Il n’avait jamais l’air aussi heureux que lorsqu’il la faisait sauter sur ses genoux ou qu’il la regardait déambuler bruyamment en quête d’un album ou d’une bande dessinée.

			« Je refuse que ma librairie soit un endroit morne et silencieux ! arguait-il chaque fois qu’un client manifestait son mécontentement devant l’enthousiasme de la fillette. On n’est pas dans une bibliothèque ! Ici, c’est le paradis des histoires et des aventures, et les enfants ont le droit de faire du bruit si ça leur chante ! »

			D’autres fois, Magda montait avec sa mère rendre visite à Frank dans son appartement. À ces occasions, le libraire adressait un clin d’œil à la fillette en lui confiant qu’il allait faire un tour au « placard magique », ainsi qu’il avait surnommé le garde-manger de la cuisine où il rangeait les friandises, avant de revenir quelques instants plus tard avec un biscuit ou un chocolat. Des années plus tard, alors que Magda suivait des études de droit et qu’elle logeait en résidence universitaire, elle avait continué à rendre visite à Frank chaque semaine. Avec la radio en fond sonore, les deux se donnaient des nouvelles en grignotant des biscuits ou en jouant à un jeu de société. Frank avait beau vivre en ermite, son appartement n’avait rien d’une grotte : c’était un nid douillet et accueillant, avec des fauteuils moelleux et des lampes qui projetaient une lumière chaude dans les angles. Les lucarnes offraient une vue imprenable sur les toits de Marylebone et Magda pouvait passer des heures, assise à la fenêtre, à observer le monde en contrebas et à regarder filer le toit rouge des bus à impériale qui sillonnaient la rue. Elle s’était constitué un nombre incalculable de souvenirs heureux dans l’appartement de Frank, que ce soit pendant son enfance ou à l’âge adulte, mais ce n’était pas pour cette raison non plus que le numéro 114 de Bell Street était son endroit préféré.

			À l’abri des regards, sous la librairie, était caché un vaste sous-sol. Au xviiie et au xixe siècle, c’était là que vivaient les domestiques qui passaient des heures harassantes à servir les riches familles habitant les étages supérieurs. Pendant la première moitié du xxe siècle, le rez-de-chaussée de l’immeuble avait été repris par un tailleur et le sous-sol avait été converti en espace de stockage où entreposer rouleaux et chutes de tissu. Puis, lorsque la librairie avait ouvert ses portes au 114 Bell Street, le sous-sol était devenu un espace complètement différent, un espace recelant un secret extraordinaire, et c’était justement ce lieu empreint de mystère qui était l’endroit préféré de Magda Sparks.

			Car c’était dans cette pièce que se réunissaient les membres de la Société des objets magiques.

		


		
			

			 

			Une assemblée générale extraordinaire

			 

			[image: ]

			Depuis que Magda en était membre, la Société des objets magiques se réunissait deux fois par an : une fois à la fin du mois d’avril, une autre à la fin octobre. En tant que président et doyen de la Société, Frank Simpson était en droit de convoquer à sa guise une assemblée extraordinaire, mais il ne l’avait jamais fait – du moins pas avant cette belle matinée d’automne, dix ans après l’intégration de Magda.

			« Je dois programmer une assemblée, lui annonça Frank au téléphone, alors que Magda était au milieu de son petit déjeuner. Ce soir.

			– Ce soir ? répéta-t-elle avec un frisson d’excitation.

			– Oui. Est-ce que tu pourras venir ? À moins que tu aies déjà quelque chose de prévu ? »

			Magda était écrivaine et, comme elle venait de boucler les corrections de son septième roman, sa seule ambition pour la journée était de rester en pyjama le plus longtemps possible, et de lire en sirotant un thé dans le confort de son salon. Bref, elle n’avait rien de prévu.

			

			« Bien sûr que je serai là, répondit-elle. Mais pourquoi cette assemblée ? Il s’est passé quelque chose ?

			– Tu le sauras ce soir. Tu peux bien patienter quelques heures. »

			Une réponse qui ne l’avançait pas mais, venant de Frank, elle était prévisible.

			Magda habitait une magnifique maison de style georgien construite dans les années 1830 sur Norfolk Road, dans le quartier de St John’s Wood, à Londres. C’était une propriété dont elle avait hérité à la mort de sa mère – en complément d’une belle fortune – et qu’elle n’aurait jamais pu s’offrir avec ses seuls revenus de romancière. Il y avait beaucoup de choses que Magda adorait dans cette maison : l’espace, les grandes fenêtres qui laissaient entrer la lumière, le jardin arboré, le fait que chaque pièce lui rappelait des moments heureux de son enfance… Mais ce qu’elle préférait, c’était qu’elle ne se trouvait qu’à une courte distance en métro de Bell Street Books, de sorte qu’elle pouvait rendre visite à Frank aussi souvent qu’elle le souhaitait, que ce soit pour dîner avec lui, discuter quelques heures, ou simplement arpenter les rayonnages de la librairie. Ce jour-là, Magda décida de faire le trajet à pied. Elle avait besoin de brûler une partie de l’énergie fébrile qui l’avait envahie depuis le coup de téléphone du matin.

			Elle partit avec beaucoup d’avance afin de profiter de la belle lumière d’automne qui inondait la ville en ce début de soirée. Les ombres s’étiraient telles des taches d’encre le long des trottoirs et les arbres dont les feuilles vertes viraient peu à peu au rouge évoquaient des pommes d’amour. Derrière la vitrine, elle aperçut Frank assis derrière sa vieille écritoire, le nez enfoui dans un livre cabossé. L’homme était frêle, tordu sur son fauteuil, ses jambes formant des angles improbables. Dans son dos, sur l’étagère où il remisait ses premières éditions et ses ouvrages les plus précieux, étaient aussi exposés les six romans de Magda, couvertures tournées vers le client. Cet effort de présentation, preuve tangible de la fierté qu’éprouvait le libraire à l’égard de sa jeune protégée, avait le don de réchauffer le cœur de Magda.

			Frank lui fit signe d’entrer. À l’intérieur, il régnait une chaleur étouffante, la faute au soleil qui avait tapé sur la façade pendant une bonne partie de la journée. Il flottait aussi toujours l’odeur rassurante du vieux papier.

			« Sparks ! » s’exclama Frank en se levant.

			Comme à son habitude, il portait la panoplie du vieil instituteur : pull bordeaux dont le col en V permettait d’entrevoir une chemise et une cravate, pantalon en velours marron et grosses chaussures assorties. Ses courts cheveux gris étaient parfaitement peignés et, lorsqu’il se faufila entre l’écritoire et les livres entassés en piles précaires contre le mur, ses yeux scintillèrent derrière ses lunettes. Frank était grand et Madga petite, si bien que, lorsqu’ils se prirent dans les bras, la jeune femme se retrouva la joue pressée contre le pull du libraire et elle put savourer à loisir l’odeur de sa lessive qui lui rappelait tant d’heureux souvenirs. Mais surtout, elle put percevoir à travers ses vêtements la maigreur effrayante de son vieil ami.

			Il n’a pas un gramme de graisse. J’ai l’impression de faire un câlin à une planche à repasser. Est-ce qu’il a toujours été comme ça ?

			« Tu as réussi à te libérer ! dit Frank en mettant fin à l’étreinte.

			– Évidemment. Ce n’est pas tous les jours que tu convoques une assemblée extraordinaire. Qu’est-ce qui se passe, d’ailleurs ? »

			Frank éluda la question d’un geste de la main et reprit sa place derrière son écritoire.

			

			« Tu vas devoir attendre encore un peu, dit-il en évitant le regard de la jeune femme. Allez, descends, j’en ai pour un instant. »

			Il se rassit dans son fauteuil, rouvrit son livre et croisa les jambes – l’attitude d’un homme qui risquait d’en avoir pour un peu plus qu’un instant.

			« Il faut que je ferme la boutique, ajouta-t-il.

			– Et pourtant, tu te rassois, observa Magda en s’efforçant de réprimer son agacement, et Frank haussa les épaules.

			– Je n’aime pas interrompre ma lecture avant la fin d’un chapitre. »

			Frustrée par son mutisme et impatiente d’en savoir plus, Magda franchit la porte qui se trouvait dans un des angles de la pièce. Là, un vieil escalier aux marches usées descendait jusqu’à une autre porte en bois – le battant avait l’air vermoulu, mais Magda savait qu’on l’avait renforcé avec un blindage en acier. Juste à côté, sur le mur, un pavé numérique d’une modernité incongrue permettait d’accéder à la cave au moyen d’un code à six chiffres. Magda entra le code et, en proie à la même excitation qu’elle avait éprouvée dix ans plus tôt la première fois qu’elle avait découvert l’existence de cet endroit, elle attendit un instant que le système magnétique se déverrouille.

			Lorsqu’elle pénétra dans la cave, elle vit que Will Pinn était déjà assis à la grande table ronde qui trônait au milieu de la pièce, les mains jointes.

			« Magda, fit-il en levant la tête.

			– Salut, Will. »

			L’homme se leva et ils s’étreignirent rapidement. Will n’était pas quelqu’un de très tactile mais, pour Magda, il était prêt à quelques concessions.

			

			« Comment vas-tu ? demanda la jeune femme, qui se doutait que Will n’en savait pas beaucoup plus qu’elle sur la raison de cette convocation.

			– Très bien, merci, et toi ?

			– Tu me connais, la joie de vivre incarnée ! »

			Will était horloger et possédait un petit atelier niché dans une rue discrète, entre Marylebone et Mayfair. C’était un métier qui, de l’avis de Magda, correspondait parfaitement au caractère de cet homme. D’un naturel introverti, Will préférait passer du temps seul dans une pièce à s’acquitter d’une tâche méticuleuse qu’interagir avec des êtres humains imprévisibles. Il était de carrure plutôt mince, avec des yeux bleus cerclés par des lunettes à monture métallique, des cheveux blonds qui lui tombaient sur le front et la peau pâle de celui qui passe la majeure partie de son temps sous une lumière artificielle. Magda savait que Will avait un côté dandy : il achetait du café de qualité chez le torréfacteur, il s’approvisionnait en nourriture chez les meilleurs traiteurs londoniens et, malgré une existence recluse, il portait des costumes sur mesure en guise d’armure pour se protéger d’un monde instable et irrationnel. Will avait intégré la Société à la mort de son père, plusieurs années avant que Magda devienne membre à son tour, à la mort de sa mère.

			« Comment se passe la vie de romancière ? demanda Will.

			– Pas trop mal. Je viens de terminer les corrections de mon dernier livre. Il devrait sortir à la fin de l’année prochaine. »

			Will acquiesça avec lenteur, comme s’il trouvait cette information très intéressante. Pourtant, Magda était presque sûre qu’il n’avait lu aucun de ses livres. Elle écrivait des thrillers rocambolesques sous le pseudonyme de Miranda Hepworth et Will lui avait un jour avoué qu’il préférait la non-fiction, notamment les ouvrages techniques ou scientifiques. Sans le vouloir, il l’avait irritée en concluant : « Je n’aime pas les histoires inventées. »

			« Est-ce que tu sais pourquoi Frank a convoqué cette réunion ? la questionna-t-il.

			– Il n’a rien voulu me dire, maugréa Magda en secouant la tête, avant de retirer son manteau pour le poser sur le dossier de sa chaise. J’en déduis qu’à toi non plus. C’est forcément au sujet de Henrietta, tu ne crois pas ?

			– Henry », murmura-t-il avec un froncement de sourcils, et Magda songea qu’il n’avait pas dû penser à elle depuis un moment.

			Henrietta Wiseman, ou Henry, était la quatrième membre de la Société, mais elle n’avait pas participé à la moindre réunion depuis plus de trois ans. Personne n’avait de nouvelles ni ne savait où elle se trouvait mais, malgré cette absence prolongée, Frank refusait de la remplacer.

			« Il n’a pas convoqué d’assemblée extraordinaire quand Henry a arrêté de venir, observa Will. Alors pourquoi le faire aujourd’hui ? On n’a jamais eu d’assemblée générale extraordinaire, Magda. Jamais. »

			La jeune femme perçut dans la voix de Will une inquiétude qui menaçait de la contaminer.

			« C’est forcément au sujet de Henry », répéta-t-elle pour se convaincre.

			Elle observa la chaise vide de l’autre côté de la table et prit soudain conscience de combien Henrietta lui manquait. Celle-ci devait avoir vingt ans de plus qu’elle, mais elle avait toujours eu la vitalité de quelqu’un de beaucoup plus jeune. C’était une femme dotée d’un charisme naturel, insolente et irrévérencieuse au point d’être souvent considérée comme un élément perturbateur mais, grâce à son sourire désarmant et à la lueur espiègle dans son regard, on lui passait tout. En tout cas, depuis qu’elle n’y participait plus, les réunions de la Société étaient bien moins divertissantes.

			« Je ne vois vraiment pas ce que ça pourrait être d’autre, poursuivit Magda. Peut-être que Frank a fini par avoir des nouvelles ? »

			Will acquiesça mais, en le voyant tapoter les jointures de sa main gauche avec les doigts de sa main droite, Magda comprit qu’il ne l’écoutait qu’à moitié. Elle soupira, déçue que lui non plus n’ait pas d’explication à cette convocation inopinée. Pour s’occuper, elle vérifia que tout était en ordre. Le sous-sol était une grande pièce rectangulaire avec des néons éblouissants qui grésillaient au plafond. Comme dans la librairie au-dessus, la plupart des murs étaient occupés par des bibliothèques, même si celles-ci ne contenaient pas que des livres. Il y avait aussi là des cartons, des boîtes en fer-blanc, des piles de documents, et un fatras d’objets hétéroclites en plus ou moins bon état.

			Dans un angle, sous une desserte qui accueillait une bouilloire, une cafetière et une boîte de biscuits, un mini réfrigérateur ronronnait tranquillement. Au-dessus était exposée une galerie de clichés représentant les quatre membres actuels de la Société ainsi que ceux qui les avaient précédés. Il y avait notamment une grande photo de Magda et sa mère, prise un an avant la mort d’Imelda. Dans l’angle opposé, sur un tapis, deux vieux fauteuils encadraient une table basse au-dessus de laquelle était accroché un paysage peint par Imelda. Dans l’ensemble, ce sous-sol était un endroit confortable, une espèce de cube de ciment adouci par les bibelots, les meubles et les souvenirs. Mais tout comme la porte vermoulue qui en barrait l’accès recelait un blindage, la pièce elle-même renfermait un secret : la chose la plus importante du sous-sol était invisible à l’œil nu. Si l’on actionnait un bouton caché, une des bibliothèques s’écartait, révélant une alcôve. Magda n’avait vu l’intérieur de cette alcôve qu’à de très rares occasions, et jamais plus longtemps que le jour où elle avait officiellement intégré les rangs de la Société des objets magiques, dix ans plus tôt.

			Mais s’il s’agissait d’une assemblée extraordinaire… alors peut-être que…

			Et s’il n’était pas question de Henry, en fin de compte ? Et si c’était autre chose ? Quelque chose de palpitant ?

			L’espace de quelques instants, un véritable feu d’artifice d’hypothèses éclata dans son cerveau, puis elle secoua la tête pour couper court à ces rêvasseries puériles et s’avança vers la desserte. Préparer des boissons chaudes lui offrirait une distraction.

			« Tiens, dit-elle à Will quelques minutes plus tard en plaçant d’autorité une tasse de café soluble devant lui, ainsi que deux biscuits secs. Bois donc ça. »

			L’horloger observa un instant le liquide noir puis s’exécuta religieusement, et Magda s’efforça de sourire tandis qu’elle s’asseyait, sa propre tasse à la main.

			« Ça fait du bien », commenta Will avec une grimace qui suggérait l’inverse.

			C’est alors que la porte qui menait à l’escalier s’ouvrit et que Frank apparut. Le cœur de Magda fit un bond : le moment était venu. Elle ne savait pas si elle devait être inquiète ou excitée et ce doute lui rappela le stress qu’elle éprouvait avant chaque partiel, du temps où elle était encore étudiante. Est-ce que j’ai assez révisé ? Est-ce que je vais me planter ? Est-ce que je suis prête ?

			« Bon… », commença Frank.

			

			La porte se referma avec un claquement rassurant et il s’avança vers sa chaise.

			« La boutique est fermée, j’ai terminé mon chapitre et nous sommes tous réunis, poursuivit-il en les regardant tour à tour, avant de remonter ses lunettes sur son nez du bout de l’index. On va pouvoir commencer. »

			Frank était un vieil homme, désormais, et Magda le trouvait plus vieux chaque fois qu’elle le voyait. Lui qui se délectait de raconter de longues histoires en multipliant les digressions, il lui arrivait de plus en plus fréquemment de perdre le fil de sa narration, ou même de s’interrompre à la fin d’une phrase, semblant se demander comment il en était arrivé là. Lors des dernières réunions de la Société, il y avait eu plusieurs moments où il avait paru ailleurs, comme s’il piquait du nez ou qu’il était distrait. Magda s’était bien gardée de faire le moindre commentaire et, heureusement, Frank avait chaque fois fini par reprendre ses esprits et par redevenir l’homme qu’il avait toujours été : un puits de savoir et de secrets, à la fois chaleureux et captivant. Bref, le président de leur Société. L’idée que Frank ne soit un jour plus capable d’assumer ce rôle ou, pire, qu’il ne soit plus là pour le faire, était insupportable à Magda. Tellement insupportable que, chaque fois qu’une telle pensée funeste surgissait dans son esprit, la jeune femme s’empressait de la refouler. Mais là, alors qu’elle sirotait son thé en se demandant pourquoi Frank avait décidé de les réunir à l’improviste, la pensée était de retour, et Magda avait bien du mal à l’ignorer.

			« Que se passe-t-il, Frank ? lança soudain Will d’un ton presque suppliant. On n’était pas censés se réunir avant quatre semaines.

			– Est-ce que c’est au sujet de Henrietta ? ajouta Magda.

			

			– Trois semaines, répondit Frank à l’attention de Will. Nous étions censés nous réunir dans trois semaines, pas quatre.

			– Très bien, trois semaines, peu importe. Qu’est-ce qui a bien pu arriver pour que tu juges nécessaire de nous convoquer aujourd’hui ? Il ne se passe jamais rien, Frank !

			– Parfois, si, rétorqua le libraire.

			– Non, il ne se passe rien, insista Will. Nous n’avons jamais de nouveau sujet de discussion. On se retrouve ici. On boit du café en mangeant des biscuits premier prix (pour illustrer son propos, il brandit un des petits gâteaux que lui avait donnés Magda), on tombe d’accord sur le fait que tout va bien, et ensuite on repart chacun de notre côté. »

			Magda tâcha de n’en rien laisser paraître, mais elle était agacée – elle aurait voulu que Will laisse Frank parler.

			« Je les trouve plutôt bons, moi, ces biscuits, commenta le libraire.

			– Et ensuite on recommence le même cirque six mois après, poursuivit Will. Personnellement, je n’y vois pas d’inconvénient : c’est régulier et prévisible, et j’aime la routine. Mais convoquer une assemblée extraordinaire à la dernière minute ? C’est la première fois. Et ça me stresse.

			– Laisse-le parler, Will », finit par le couper Magda, excédée.

			L’horloger la fusilla du regard, avant de baisser les yeux vers la table.

			« Mon intention n’était pas de te causer du stress, Will, dit Frank en lui pressant doucement le bras, et Magda s’en voulut d’avoir parlé sèchement. Tu m’en vois vraiment désolé.

			– Non, mais… ça va, hein, grommela Will.

			– Malheureusement, je n’avais pas d’autre choix, continua Frank, l’air soudain très sérieux. Il n’est pas question de Henrietta – d’ailleurs, je n’ai aucune idée d’où elle se trouve. »

			

			Magda jeta un nouveau coup d’œil vers la chaise vide. Elle était un peu déçue de ne pas avoir de nouvelles de son amie mais, si le sujet de cette réunion n’était pas Henrietta… de quoi pouvait-il bien s’agir ?

			« Si je vous ai convoqués ce soir, c’est pour une autre raison », annonça Frank.

			Magda mordit dans son biscuit. Elle n’avait pas faim, mais il fallait qu’elle fasse quelque chose, car sa tension nerveuse était telle qu’elle tremblait de tout son corps. Frank laissa passer quelques secondes. Les yeux dans le vide, il semblait perdu dans ses pensées. Magda aurait voulu le secouer.

			Enfin – miracle ! –, il reprit la parole.

			« Il y a bientôt quarante ans que le dernier artefact a été déposé dans le Cabinet automatique. À cette époque, vous n’étiez même pas membres de la Société. Quant à moi, j’étais bien jeune. »

			Il secoua brièvement la tête, comme s’il prenait soudain conscience de la vitesse à laquelle le temps passe.

			« Pendant quarante ans, nous avons patienté. Nous avons protégé nos archives, à l’affût d’un éventuel objet à ajouter à notre collection.

			– Qu’est-ce que tu vas nous annoncer ? intervint Will, et, en comprenant de quoi il était question, Magda ne put s’empêcher d’ouvrir grand la bouche.

			– Nous avons trouvé un objet », déclara le libraire, un sourire aux lèvres.

			Lui non plus ne semblait pas en revenir.

			« Pour la première fois en quarante ans, un nouvel artefact a été mis au jour. » Il hocha la tête et ajouta : « Enfin, peut-être. »

			Magda ne savait quoi dire. Le réfrigérateur continuait à ronronner dans son coin et Will dévisageait Frank, les yeux écarquillés.

			

			« Tu plaisantes, finit par lâcher Magda, même si elle savait que ce n’était pas le cas : Frank ne plaisantait jamais quand il était question des missions de la Société.

			– Non, répondit Frank. Et maintenant, nous devons agir. Ce n’est pas parce que nous n’avons rien eu à faire pendant plusieurs décennies que nous pouvons fuir nos responsabilités. Elles sont notre raison d’être. »

			Il se tourna vers Will.

			« C’est également pour honorer ces responsabilités que nous avons enduré ces réunions inutiles durant des années. Et parce que nous savions qu’un jour, on aurait peut-être besoin de nous. »

			Magda hocha la tête, émue.

			Depuis quatre-vingts ans qu’elle existait, la Société poursuivait un seul et unique objectif : recueillir les artefacts magiques disséminés dans le monde afin de les cacher et de les protéger. Depuis quarante ans, aucune nouvelle pièce n’était apparue, le monde des objets magiques était resté silencieux, et la collection de la Société était restée sagement dissimulée dans son alcôve, derrière la bibliothèque.

			« Il semblerait que cet artefact se trouve à Hong Kong, ajouta Frank. Et si on ne veut pas qu’il tombe en de mauvaises mains, il va falloir agir vite. »

		


		
			

			 

			Le Cabinet automatique
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			« Il s’agit d’une pièce de jeu d’échecs en ivoire, dit Frank. Une tour.

			– Quel est son pouvoir ? » demanda Magda, qui s’était avancée sur le bout de son siège.

			Frank fronça les sourcils, comme chaque fois qu’une question ne lui plaisait pas.

			Tous les artefacts magiques avaient un pouvoir : il s’agissait d’objets du quotidien qui permettaient à ceux qui les détenaient d’accomplir des choses extraordinaires. Depuis sa création, la Société avait mis la main sur plusieurs de ces objets, parfois à la suite de recherches concertées, parfois complètement par hasard, dans des lieux improbables. Désormais, cette collection, les archives de la Société, se trouvait cachée dans la cave d’une librairie, protégée du monde extérieur.

			« Aucune idée, répondit Frank. De toute façon, ce n’est pas le sujet. »

			Pour un homme chargé de veiller sur des artefacts magiques, Frank affichait une indifférence quant à leur pouvoir potentiel qui ne manquait pas d’interpeller Magda. Comment pouvait-il se montrer aussi peu curieux ? Magda se disait souvent que, si elle avait en sa possession de tels objets, elle passerait son temps à les étudier et à faire des expériences.

			« Comment as-tu appris son existence ? » s’enquit Will.

			Frank se laissa aller contre le dossier de sa chaise et poussa un long soupir, comme si son corps âgé le faisait souffrir.

			« C’est en partie la raison qui m’a poussé à convoquer cette assemblée. Quelqu’un a trahi le secret de la Société.

			– Pardon ? » s’étouffa Magda.

			La Société des objets magiques était une organisation occulte qu’Arthur Simpson, le grand-père de Frank, avait créée avec trois de ses amis dans les années 1940. Depuis lors, le secret était resté protégé par les quatre mêmes familles, dont seul un membre pouvait connaître l’existence. Arthur Simpson et ses amis étaient tombés d’accord sur quatre grandes règles à respecter. Quatre règles que Frank continuait régulièrement à leur rappeler :

			 

			Premièrement : les objets magiques que possède la Société doivent être protégés de ceux qui pourraient vouloir s’en servir.

			 

			Deuxièmement : les objets magiques que possède la Société doivent rester cachés aux yeux du monde.

			 

			Troisièmement : les objets magiques que possède la Société ne doivent pas être utilisés, à part par des membres de la Société, et dans le seul but d’obtenir d’autres objets magiques.

			 

			Quatrièmement : toute décision concernant des objets magiques que possède la Société ne peut être prise qu’à ­l’unanimité des membres de la Société.

			

			Alors que Magda encaissait encore le choc, Frank sortit un mouchoir de sa poche et s’en servit pour essuyer ses lunettes.

			« Ne vous en faites pas, dit-il. Ce n’était aucun d’entre vous.

			– Qui, alors ? fit Magda, et Frank pointa la branche de ses lunettes vers l’horloger.

			– Le père de Will. Ellery Pinn. »

			Magda n’avait croisé le Dr Ellery Pinn qu’à quelques rares occasions, à une époque où elle ne savait quasiment rien de la Société, et c’était chaque fois en coup de vent. Elle se rappelait un homme qui ressemblait beaucoup à Will : petit, frêle, avec des cheveux blonds en bataille, et timide au point de paraître asocial.

			« Mon père ? » bredouilla Will.

			Le peu de couleur qui teintait ses joues s’estompa. À cet instant, il ressemblait à un premier de la classe qui vient de se faire surprendre par le principal en train de faire une bêtise.

			« Il se rendait beaucoup à Hong Kong, non ? fit Frank. Je crois me souvenir qu’il a enseigné quelques années dans un hôpital, là-bas. »

			Will parut réfléchir, et Magda devina qu’il n’avait aucune envie de répondre.

			« Euh, oui, je crois.

			– Est-ce qu’il s’y est fait des amis ? Des amis dont il t’aurait parlé ? »

			Les yeux rivés sur la table, Will pinça les lèvres. Quand il reprit la parole, sa voix n’était plus qu’un murmure.

			« Mon père n’était pas très loquace. Pas avec moi, en tout cas. »

			Un silence suivit cette confidence et Magda, que ce rare moment de franchise de la part de Will avait mis mal à l’aise, s’agita sur sa chaise. Elle se tourna vers Frank, qui continuait à nettoyer ses lunettes.

			« Raconte-nous, Frank, insista-t-elle.

			

			– Un jeune homme a pris contact avec moi, expliqua le libraire en remettant enfin ses lunettes. Un jeune homme qui vit à Hong Kong, un certain James Wei. Il prétend être le fils d’un ami d’Ellery Pinn. Il a appris qu’Ellery était mort depuis quelques années et c’est pour ça qu’il m’a contacté. Je ne sais pas comment, mais il connaît à la fois l’existence de la Société et son rôle. Et il pense avoir déniché un objet magique. »

			Frank conclut par un léger haussement d’épaules, et son regard se posa d’abord sur Magda puis sur Will, comme s’il attendait que l’un d’eux prenne la parole. Magda se ratatina sur sa chaise, les doigts crispés autour de sa tasse. Frank était visiblement mécontent que leur secret ait fuité et sa mauvaise humeur polluait l’atmosphère de la pièce.

			« Ce n’est pas la faute de Will, finit par asséner Magda. Il n’a rien dit, lui.

			– Le Dr Dennis Wei, déclara Frank sans quitter l’horloger des yeux. C’est le nom du père de mon interlocuteur. Est-ce que ça te dit quelque chose ? »

			Will secoua lentement la tête.

			« Je ne connaissais pas les amis de mon père. »

			Frank émit un grognement de frustration. Magda observait les deux hommes en fronçant les sourcils. Elle avait l’impression qu’ils l’excluaient de la conversation en parlant d’un sujet qui ne la concernait pas, et cela l’agaçait passablement.

			« Que veux-tu que je te dise, Frank ? ajouta enfin Will. Ce n’est pas moi qui ai parlé de la Société, mais mon père. Alors si tu as besoin de sermonner quelqu’un, tu n’as qu’à aller déterrer son cadavre. »

			Frank se frotta le visage, faisant remonter ses lunettes sur son nez. Puis il se leva et se dirigea vers le mini réfrigérateur pendant que Will s’avachissait sur son siège. Le libraire piocha un biscuit, mordit dedans dans un déluge de miettes, récupéra une bouteille de limonade et retourna s’asseoir. Frank avait un faible pour les boissons sucrées ; Magda était d’ailleurs convaincue que si, plus jeune, elle appréciait autant de rendre visite à Frank avec sa mère, c’était en grande partie parce qu’elle savait que le réfrigérateur serait largement pourvu en limonades et autres sodas.

			« J’en profite pour préciser que ce ne sont pas des biscuits premier prix, fit remarquer Frank. Je les achète chez Waitrose. »

			Il dévissa alors le bouchon de sa limonade, qui émit un petit crépitement, et porta le goulot à ses lèvres.

			« Est-ce qu’il est crédible, ce James Wei ? questionna Magda.

			– De ce que j’ai pu vérifier, oui. Il m’a dit qu’Ellery et son père étaient amis, il y a plusieurs années. Il m’a même envoyé une photo d’eux ensemble. »

			Frank sortit son téléphone de sa poche et, après quelques manipulations, orienta l’écran vers Will.

			« Tu vois ?

			– C’est bien mon père », acquiesça l’horloger.

			Le libraire montra alors l’image à Magda, qui distingua deux hommes en costume posant l’un à côté de l’autre, tout sourire. Le premier était le père de Will, l’autre un Asiatique assez grand et à l’allure raffinée. À première vue, ils avaient l’air heureux – deux amis qui se retrouvent après une longue séparation.

			Frank émit un rot sonore et Magda perçut une odeur citronnée dans l’air. De l’autre côté de la table, Will eut une moue de dégoût.

			« Il semblerait qu’Ellery ait parlé de nous à son ami, enfreignant ainsi la deuxième règle de la Société, poursuivit le libraire. Ellery a dit à cet homme de le prévenir si jamais il tombait un jour sur un objet inhabituel. Et avant de mourir, ce Dr Dennis Wei a confié le secret à son fils. Ça se tient.

			

			– Pourquoi mon père aurait-il raconté ça à cet homme ? demanda Will, le regard dans le vague, avant de se tourner vers Frank. Tu le connaissais mieux que moi. Est-ce que tu as une idée ?

			– Aucune », répondit Frank à voix basse, les yeux rivés sur le mur qui lui faisait face.

			Du bout des doigts, Will se tapotait nerveusement les lèvres, sourcils froncés.

			« De toute façon, ça appartient désormais au passé, reprit Frank. Quoi qu’Ellery ait fait ou non, nous devons nous concentrer sur cet objet.

			– Qu’est-ce que tu suggères ? s’enquit Magda.

			– L’un d’entre nous doit se rendre à Hong Kong. On ne peut pas prendre le risque de passer à côté d’une telle opportunité. Au pire, on découvrira qu’il ne s’agit que d’un vulgaire bibelot. »

			Magda chercha Will du regard, mais celui-ci l’évitait.

			« Par contre, s’il s’agit effectivement d’un artefact, poursuivit Frank, ce serait la première fois depuis quarante ans qu’on accueillerait un nouvel objet magique dans notre collection. »

			La conversation déviait des sujets gênants pour se concentrer sur un plan d’action, et Magda se sentit de nouveau gagnée par l’enthousiasme. Mais lorsqu’elle lut de l’inquiétude dans le regard de Frank, elle comprit que cette histoire le perturbait au plus haut point.

			« Des années qu’on ne l’a pas ouvert », commenta le libraire en désignant la bibliothèque sur le mur opposé.

			Magda savait à quoi il faisait référence : derrière ce meuble était dissimulé le Cabinet automatique, qui abritait les archives de la Société.

			 

			

			Magda repensait souvent au jour où elle avait vu ce fameux Cabinet pour la première fois, dix ans plus tôt. Un des moments les plus marquants de sa vie. Ce n’était que peu de temps après la mort de sa mère qu’elle avait découvert que la magie était réelle, et que la cave qui se trouvait sous la librairie recelait une collection d’artefacts mystérieux.

			« Tu sais désormais que la magie existe, lui avait dit Frank, pendant que Will et Henrietta observaient la scène en silence. Mais à présent que tu es officiellement membre de cette Société, il est important que tu y croies ; et pour cela, il faut que tu en fasses l’expérience. C’est le seul moyen de comprendre l’importance de notre mission. »

			Le libraire avait traversé la cave, appuyé sur un bouton dissimulé dans la bibliothèque, et celle-ci s’était ouverte en deux, révélant le Cabinet automatique tapi dans l’ombre, juste derrière. La gorge serrée par l’émotion, Magda avait rejoint Frank. Elle avait senti le regard scrutateur des trois autres posés sur elle.

			Le Cabinet était un imposant meuble de rangement en bois, dont le vernis couleur caramel faisait ressortir le grain ainsi que les teintes plus ou moins foncées. La façade consistait en vingt tiroirs de différentes tailles portant chacun un nombre en chiffres d’or. Sur le flanc droit, on trouvait plusieurs roues, alors que le flanc gauche était équipé de boutons-poussoirs et de petits leviers. Frank lui expliqua que le Cabinet avait été conçu dans les années 1960 par un maître ébéniste et que l’ouverture de chaque tiroir nécessitait d’actionner les roues, les boutons et les leviers selon une séquence bien précise. C’était dans ce meuble luxueux que la Société conservait ses artefacts magiques et, de ce qu’en avait compris Magda, la majorité des vingt tiroirs en contenait un.

			

			« Choisis un nombre, lui dit Frank en désignant le meuble. Je te montrerai ce qu’il y a dans le tiroir correspondant. Je te montrerai un objet magique. »

			Après quelques secondes d’hésitation, Magda opta pour le 12. Frank s’approcha alors du Cabinet, appuya sur les boutons dans un ordre que Magda ne réussit pas à suivre, puis tourna les roues sur le flanc droit. Quelques instants plus tard, il parut forcer pour ouvrir le tiroir demandé et en sortit un objet.

			« Et voilà ! s’exclama-t-il en tendant à Magda un petit dé en bois dont les faces portaient les lettres O et N à la place des traditionnels points figurant les chiffres de 1 à 6.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda Magda, qui fit rouler dans sa paume ce dé qui lui paraissait étrangement lourd.

			– Le Dé oui/non », répondit Frank, avec dans le regard une dureté que la jeune femme n’avait jamais vue chez cet homme affable et bienveillant.

			Il lui désigna alors la table et tous les deux se rassirent.

			« Pose-lui n’importe quelle question à laquelle on peut répondre par oui ou par non, et ce dé te dira la vérité. C’est ça, son pouvoir.

			– N’importe quelle question ? » répéta Magda, incrédule.

			Comment un vulgaire dé en bois pouvait-il connaître toutes les réponses ? C’était absurde.

			« Essaie, l’encouragea Frank. Demande-lui quelque chose dont tu es la seule à connaître la réponse. »

			Magda interrogea Henrietta et Will du regard.

			« Vas-y », insista Henry avec un sourire.

			Et donc, Magda essaya. Elle posa une série de questions sur sa propre histoire, à laquelle personne d’autre qu’elle ne pouvait avoir la réponse, et le dé ne se trompa pas une seule fois. Puis elle demanda :

			« Est-ce que la magie existe ? »

			Et le dé répondit « oui ». Finalement, et elle se le rappellerait souvent dans les années à venir, elle lui posa une dernière question :

			« Est-ce que la magie est dangereuse ? »

			Frank devait trouver la question pertinente, car il eut un hochement de tête approbateur. Après quelques tours, le cube de bois s’immobilisa sur la table, sur une face marquée O.

			« Oui, déclara Frank, comme s’il jugeait nécessaire d’énoncer la réponse à voix haute.

			– C’est fou, hein ? s’exclama Henry avec un grand sourire. Tu peux lui poser des questions sur l’avenir, sur des secrets, sur les désirs des gens. Imagine tout le bien que tu pourrais faire avec un tel objet.

			– Ou tout le mal, corrigea Frank, et Henry leva les yeux au ciel, sans toutefois se départir de son sourire.

			– Une si petite chose, murmura Magda en approchant le cube en bois de la lumière.

			– Effectivement, acquiesça Frank en lui reprenant l’objet. Et ce dé n’est qu’un des nombreux artefacts magiques que contient le Cabinet automatique. »

			Il se leva et remit l’objet à sa place, dans le tiroir numéro 12. Magda le regarda ensuite refermer le tiroir et remettre la bibliothèque en place, dissimulant aux regards la magnifique façade en bois laqué.

			« Tous les objets de notre collection sont extrêmement puissants », déclara Frank d’un ton qui ressemblait à un avertissement.

			

			Jamais elle ne lui avait vu un air aussi grave, pas même quand la mère de Magda était morte.

			« En de mauvaises mains, ces artefacts pourraient se révéler dévastateurs, ajouta-t-il. C’est pour cette raison que nous les cachons. Que nous les gardons ici, en lieu sûr. Telle est la mission de la Société. »

			 

			« Je vais y aller, déclara Magda, dix ans plus tard, et Will et Frank se tournèrent vers elle. Je vais aller à Hong Kong. »

			La première réaction du libraire fut un froncement de sourcils.

			« Pourquoi tu me regardes comme ça ? le défia Magda.

			– Je me disais que c’était plutôt à Will de s’en charger, répliqua Frank, et l’intéressé secoua aussitôt la tête.

			– Hors de question. Tu as perdu la tête ?

			– C’est le fils d’un ami de ton père, argua Frank. Reconnais qu’il y a un lien.

			– Ce n’est pas mon ami pour autant. Je ne connais pas cet homme. Je n’ai jamais mis les pieds à Hong Kong. Et puis j’ai une boutique à faire tourner, Frank. Que Magda s’y rende si ça lui chante. En tant qu’écrivaine, elle gère son temps comme elle l’entend. Moi, je ne peux pas me permettre d’aller me promener à l’autre bout du monde.

			– J’ai déjà dit que j’irais, insista Magda, agacée par la réaction de Frank. À moins que tu ne me penses pas à la hauteur de la tâche ? C’est ça, le problème ? »

			Frank remua sur sa chaise pour éviter le regard de la jeune femme.

			« Ce n’est pas ça…

			– Dans ce cas, c’est décidé, trancha Magda en frappant la table du plat de la main, comme un commissaire-priseur avec son marteau. Je pars pour Hong Kong demain par le premier vol. Toi, tu t’occupes de m’organiser un rendez-vous avec ce James Wei et tu m’envoies les détails par e-mail. »

			Will acquiesçait avec enthousiasme, mais Frank n’avait pas l’air convaincu.

			« À moins que tu ne préfères y aller toi-même ? ajouta Magda, sarcastique. Tu as peut-être une furieuse envie de visiter Hong Kong ? Toi qui adores tellement les climats chauds et humides que tu n’as jamais quitté l’Angleterre depuis que je te connais ? Tu n’arriveras pas à convaincre Will de partir, donc soit c’est toi qui y vas, soit c’est moi. »

			Le libraire regardait droit devant lui, les lèvres pincées, tel un conducteur qui se serait retrouvé sans le vouloir dans un cul-de-sac et qui ne saurait pas se servir de la marche arrière.

			« Pour apaiser tes inquiétudes, tu pourrais toujours ouvrir le Cabinet automatique et interroger le Dé oui/non. Ça t’indiquerait s’il faut se méfier de James, de ce voyage ou de ce nouvel objet, non ? »

			Mais avant même que Magda ait terminé sa phrase, Frank avait déjà commencé à secouer la tête.

			« Non. Il est hors de question d’utiliser le dé. Ces artefacts ne sont pas des jouets, on ne peut pas s’en servir à la légère.

			– Dans ce cas, je ne vois pas d’autre solution que d’utiliser la méthode traditionnelle, conclut l’écrivaine en se laissant aller contre le dossier de sa chaise. Je vais aller rencontrer notre homme et jeter un œil à sa trouvaille. »

			Coincé à la croisée de deux chemins qu’il trouvait aussi peu inspirants l’un que l’autre, Frank resta silencieux.

			« Non, mais franchement, à quoi ça sert que je fasse partie de cette Société si tu refuses de compter sur moi ? éclata soudain Magda.

			

			– Bon, bon, céda Frank. C’est d’accord. »

			L’écrivaine hocha la tête, satisfaite, et savoura une grande bouffée d’excitation à l’idée de se rendre à Hong Kong, de potentiellement découvrir un nouvel artefact magique et de revoir enfin s’ouvrir le Cabinet automatique.

			« J’ai trop hâte ! » s’exclama-t-elle, triomphante.

		


		
			

			 

			L’horloger de Blandford Street
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			Le lendemain après-midi, à peu près à l’heure à laquelle Magda Sparks s’envolait de l’aéroport d’Heathrow à destination de Hong Kong, Will Pinn était assis à sa table de travail dans l’atelier qui se trouvait à l’arrière de sa boutique, en train de réparer une vieille montre à gousset en argent qu’il avait reçue par la poste. C’était le genre de tâche qu’il affectionnait le plus. Il ne refusait jamais un client qui se présentait à la boutique, évidemment, mais il préférait minimiser les interactions humaines. Les gens étaient imprévisibles et parfois difficiles à lire. Une lettre ou un bon de commande, ça, c’était clair et précis. Tout ce que Will appréciait. Il aimait le noir et le blanc, les choses bien définies.

			Pour ne pas avoir à accueillir les clients, il avait un temps employé une vendeuse qui s’occupait de cette partie du travail, mais le coût était difficilement justifiable. Il était certes propriétaire du magasin – le rez-de-chaussée d’une maison de ville en brique dans une rue calme entre les quartiers de Marylebone et de Mayfair –, mais réparer et vendre des montres ne générait pas assez de bénéfices pour qu’il puisse se permettre de verser un salaire à une employée et il avait été contraint de s’en séparer, de sorte que c’était désormais lui qui se chargeait d’accueillir les rares clients de passage. Cela ne l’enchantait pas et, même s’il avait conscience qu’il était absurde pour un commerçant de préférer voir sa boutique vide, il n’était pas maître de ce qu’il ressentait.

			L’œil collé à sa loupe, Will réassemblait le mécanisme de la montre après avoir remplacé la pièce défectueuse. C’était la partie du travail qu’il préférait : quand il remettait tout en place, que chaque chose s’emboîtait parfaitement et fonctionnait exactement comme prévu. Et le moment qui lui apportait le plus de satisfaction était celui où il refermait le boîtier, juste avant de le lustrer. Mais ce matin, il ne parvenait pas à embrasser ce sentiment d’accomplissement – c’était comme s’il lui échappait. Il poussa un soupir qui embua la loupe, posa sa pincette sur la table et fit rouler son fauteuil en arrière.

			Depuis la réunion de la veille, il était perturbé : il avait mal dormi, il avait été incapable d’avaler quoi que ce soit au petit déjeuner et il n’arrivait pas à se concentrer sur son travail. Tout ça à cause de la découverte d’un potentiel nouvel objet magique.

			Il fallait avouer que Will détestait tout ce qui avait trait à la magie, et il détestait avoir été contraint de rejoindre les rangs de la Société. Parce qu’elle ne suivait pas les règles de la réalité, la magie était la définition même de l’imprévisibilité. Bref, elle représentait tout ce qu’il craignait et méprisait.

			Depuis qu’il avait intégré la Société – et il ne l’avait fait que par sens du devoir, parce que c’était la dernière volonté de son père –, la magie n’était restée qu’une affaire assez théorique, de sorte que Will avait pu toutes ces années prétendre qu’elle n’existait pas, et vivre comme il l’entendait. Il tolérait les assemblées semestrielles de la Société parce qu’elles ne lui coûtaient pas grand-chose. Mieux, il se disait qu’un peu de contacts humains ne pouvait que lui être bénéfique ; et puis Frank et Magda étaient plutôt sympathiques. Quant aux artefacts magiques, ils restaient hors de vue, dans le Cabinet automatique. Will détestait ce nom – « Cabinet automatique ». En tant qu’horloger, il connaissait parfaitement le sens de l’adjectif « automatique », or il n’y avait rien de tel dans le fonctionnement de ce meuble à tiroirs.

			« Ils auraient dû appeler ça le Cabinet mécanique », grommela-t-il dans sa barbe.

			Mais voilà qu’un nouvel artefact avait fait son apparition, un artefact que Magda allait récupérer. Le comble, dans cette histoire, c’était que Frank semblait reprocher à Will les agissements de son père. Ce n’était quand même pas sa faute si celui-ci avait parlé de la Société à un de ses amis !

			Pire : Will était certain qu’il y aurait une nouvelle assemblée extraordinaire au retour de Magda. Quand bien même ­reviendrait-elle les mains vides, Frank insisterait pour qu’ils se réunissent et qu’ils en discutent en long, en large et en travers. Déjà que Will appréhendait l’assemblée prévue dans trois semaines… Il poussa un soupir. Il n’avait pas signé pour autant de réunions. C’était au-dessus de ses forces.

			Il se leva de son fauteuil et alluma la machine à expresso posée sur sa desserte, contre un des murs de l’atelier. Le café était censé être un excitant mais, sur lui, il avait un effet apaisant. C’était comme ça.

			En attendant que sa boisson soit prête, il embrassa la pièce du regard : les nombreux tiroirs remplis d’outils et de pièces détachées, la table de travail qu’il débarrassait consciencieusement tous les soirs, les catalogues et manuels d’horlogerie bien alignés sur leur étagère, au-dessus de la fenêtre. Will adorait son atelier. C’était l’endroit où il se sentait le plus à l’aise, plus encore que chez lui. Chaque chose était à sa place, chaque chose était logique. Le contraire de la magie, en somme.

			Son café prêt, l’horloger sortit une bouteille de Baileys du placard de son bureau et en versa quelques gouttes dans la tasse. Ce n’était pas une habitude, plutôt un écart qu’il s’autorisait quand il était particulièrement stressé. Sa boisson à la main, il passa dans la partie boutique. Ignorant les présentoirs vitrés ainsi que la collection de montres à gousset accrochées au mur – des montres qu’il avait achetées et réparées lui-même sur son temps libre –, il s’approcha de la vitrine pour observer la rue. Par cette belle journée fraîche, Marylebone fourmillait d’animation : la brasserie d’en face qui se préparait à accueillir la clientèle du soir, le bar avec ses étudiants juchés sur leur tabouret, pianotant sur leur ordinateur portable… Une atmosphère normale, prévisible, routinière. Tout ce que Will aimait et tout ce que la Société n’était pas. Il secoua la tête et but une gorgée.

			« Peut-être que je pourrais simplement arrêter d’y aller », murmura-t-il.

			L’espace de quelques instants, il savoura cette éventualité. Plus de Société, plus de magie, plus d’obligations déplaisantes. Il acquiesça, comme s’il avait pris sa décision, puis il termina son café et retourna dans son atelier.

			Alors qu’il rinçait sa tasse, il pensa à Magda. Il avait de la peine pour elle. Il aimait bien cette jeune femme ; malgré son côté hyperactif, elle s’était toujours montrée gentille avec lui, quoique parfois un peu autoritaire.

			

			Hélas, elle ne connaissait pas la véritable raison pour laquelle Henry ne venait plus aux réunions.

			Elle ignorait également que tout ce que leur avait dit Frank au sujet de la Société était un mensonge.

			« Ce n’est pas mon problème », souffla Will en se lavant les mains.

			Il ne voulait pas s’en mêler.

			Tôt ou tard, Magda finirait bien par découvrir la vérité par elle-même.

		


		
			

			 

			Une promenade avec M. Wei
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			Dans sa suite de l’hôtel Four Seasons situé sur l’île de Hong Kong, Magda se réveilla d’un profond sommeil de quatre heures avec la sensation que c’était le moment d’aller se coucher. Le décalage horaire perturbait son horloge interne mais, l’excitation étant plus efficace que n’importe quelle sonnerie de réveil, elle sauta du lit et tira les rideaux pour admirer le panorama.

			Lorsqu’elle avait pris possession de sa chambre en milieu d’après-midi, elle avait découvert une ville superbe sous un ciel d’un bleu éclatant, avec des gratte-ciel à perte de vue et, en contrebas, le port de Victoria aux eaux vert-bleu encombrées de bateaux. Mais là, à la nuit tombée, Hong Kong scintillait de mille lumières clignotantes et faisait penser à un flipper.

			« Magnifique », murmura Magda.

			Elle passa à la salle de bains, prit une douche, se lava les cheveux, puis se fit un café et consulta ses messages et ses e-mails. Pendant qu’elle dormait, Frank lui avait écrit pour lui confirmer le rendez-vous convenu avec James Wei : elle devait le retrouver devant l’hôtel Peninsula une heure plus tard.

			« Génial ! » s’exclama-t-elle, soulagée, elle qui avait craint de devoir attendre des jours en se tournant les pouces.

			Elle enfila un tailleur noir et un chemisier orange assorti à sa couleur de cheveux, qu’elle laissa entrouvert au col afin de mettre en valeur le pendentif en jade qu’elle avait hérité de sa mère. Enfin, elle quitta la fraîcheur et le calme de l’hôtel pour se frayer un chemin à travers les rues étroites et bondées en direction de la gare maritime. Autour d’elle, d’immenses bâtisses se dressaient vers le ciel et l’air lourd et humide était un pot-pourri d’odeurs contradictoires : fumée de cigarette et parfums de luxe, arôme délicieux du riz frit et puanteur des gaz d’échappement… Tous les passants qu’elle croisait étaient beaux et élégants – en comparaison, elle se sentait petite, grosse et habillée comme un sac. Quant au bruit, il était assourdissant : conversations, moteurs de voitures, signaux sonores intempestifs des passages piétons. Cette agression constante des sens poussa Magda à se dire que cette ville avait été conçue dans le seul but de décourager les nouveaux arrivants. La transpiration ruisselait dans son dos, si bien qu’elle devait régulièrement tirer sur son chemisier pour qu’il ne lui colle pas à la peau et, chaque fois qu’elle croisait son reflet dans une vitrine, elle constatait que ses joues d’ordinaire très pâles avaient viré au cramoisi.

			« Je ne suis pas faite pour un tel climat », soupira-t-elle, mais elle arborait un grand sourire.

			Le trajet jusqu’au port avait beau être éreintant, elle s’en délectait : elle se sentait vivante, folle d’excitation à l’idée de bientôt pouvoir parler de magie. Elle repensa alors aux mises en garde de Frank.

			

			« Surtout, fais très attention, lui avait-il dit au téléphone la veille, avant qu’elle parte pour l’aéroport. Ce James Wei a l’air sincère, mais on ne sait rien de lui.

			– Oui, Frank, avait-elle répondu. C’est gentil de t’inquiéter, mais je ne suis plus une enfant. Ça va aller, je te le promets.

			– Ne prends aucun risque, avait insisté le libraire. Et reste sur tes gardes. »

			Sur le moment, Magda avait balayé les inquiétudes de Frank d’un haussement d’épaules, mais là, dans les rues encombrées de Hong Kong, entre la chaleur étouffante, le bruit constant et le décalage horaire qui émoussaient sa concentration, elle n’était pas tranquille. Elle tenta de dissiper sa nervosité en se focalisant sur son excitation, comme s’il s’agissait d’un gri-gri qui pouvait la prémunir contre le mauvais sort.

			Elle finit par atteindre la gare maritime et passa quelques minutes au guichet de la Star Ferry à essayer de comprendre comment acheter un billet pour Tsim Sha Tsui, le quartier situé à la pointe de la péninsule de Kowloon, de l’autre côté du port. Lorsque le ferry arriva, elle suivit la file de locaux jusqu’à la passerelle et monta s’installer sur le pont. La courte traversée lui permit d’admirer l’île de Hong Kong, avec ses impressionnantes tours de bureaux, ses innombrables immeubles d’habitation et, en arrière-plan, dominant l’ensemble, le majestueux pic Victoria. La fatigue lui embrumait toujours le cerveau, mais une brise bienvenue rendait la température plus tolérable, et la joie que Magda éprouvait devant cette vue spectaculaire acheva de balayer la fébrilité qu’elle avait ressentie un peu plus tôt. Elle se prit à imaginer que les passagers du ferry étaient des personnes mystérieuses qui s’étaient donné rendez-vous pour échanger des secrets et elle s’amusa à leur inventer une histoire à chacun. Elle savait qu’elle tenait là l’embryon de son prochain livre, et décida à cet instant que l’action se déroulerait à Hong Kong. Six mois s’étaient écoulés depuis qu’elle avait rendu son dernier manuscrit et, faute d’idées, elle n’avait pas écrit une ligne depuis. Au fond, il était logique que ce rendez-vous palpitant au sujet d’un artefact magique stimule sa créativité.

			Quelque chose qui se passerait dans cette ville, donc, songea-t-elle en s’imprégnant du paysage qui s’offrait à elle.

			Alors qu’une vieille jonque pourvue de voiles rouges croisait à angle droit le sillage de son ferry, elle entendit ses passagers discuter sur le pont. Elle prendrait des notes plus tard, après le rendez-vous, pour tenter de saisir l’atmosphère de ce lieu, car elle en était désormais certaine : la scène d’ouverture se déroulerait ici – peut-être même sur ce ferry.

			Arrivée sur Kowloon, Magda parcourut à pied la courte distance qui menait à l’hôtel Peninsula, mais dans la moiteur étouffante, chaque pas faisait figure d’épreuve. Enfin, elle arriva en vue de sa destination. Devant l’établissement luxueux, l’agitation battait son plein : au ballet des taxis qui déposaient ou emmenaient des clients s’ajoutaient le flot des piétons et la frénésie des employés en costume vert et gants blancs. Les yeux de Magda passèrent d’une personne à une autre, essayant d’identifier James Wei. Elle remarqua alors une tête surplombant les autres, celle d’un homme qui paraissait lui aussi étudier la foule, et dont le regard s’arrêta sur Magda. Le visage de l’inconnu s’illumina d’un grand sourire, signe qu’il l’avait repérée, et il se mit à agiter la main. Grand, la mâchoire carrée et le teint légèrement hâlé, avec d’épais cheveux bruns coiffés sur le côté, il portait un costume gris parfaitement ajusté et une chemise blanche, qui devaient tous deux sortir du pressing. Il avait les larges épaules de celui qui fréquente la salle de sport sans non plus y passer sa vie. Tandis qu’il avançait vers elle sans cesser d’agiter la main – à croire qu’il avait peur qu’elle ne l’ait pas vu –, Magda décida qu’il était beau.

			« Mademoiselle Sparks ? demanda-t-il lorsqu’il la rejoignit enfin.

			– Monsieur Wei ? » dit-elle à son tour, et elle constata qu’il lui prenait au moins trente centimètres.

			Alors qu’ils tendaient la main simultanément, leurs doigts se heurtèrent et il y eut un moment gênant où ils échangèrent des excuses accompagnées de sourires embarrassés.

			« Ravi de faire votre connaissance ! fit l’homme d’une belle voix de baryton lorsqu’ils parvinrent enfin à se saluer. Je vous en prie, appelez-moi James.

			– Très bien, James, répliqua la jeune écrivaine, qui se sentit rougir sans trop savoir pourquoi. Dans ce cas, vous n’avez pas le choix, vous devez m’appeler Magda. »

			L’homme acquiesça, et Magda éprouva un soulagement soudain. Rien chez cet homme ne la mettait mal à l’aise, rien n’éveillait sa méfiance. Elle imagina alors Frank, fronçant les sourcils devant la naïveté de sa protégée.

			« Bon, dit James en se tapant dans les mains. Vous avez un choix à faire. Nous pouvons rester ici et partager un repas raffiné dans un cadre luxueux…

			– Ou alors ? fit Magda en jetant un œil par-dessus l’épaule de James en direction du lobby de l’hôtel.

			– Ou alors je peux vous emmener dans un endroit bruyant mais authentique qui sert les meilleures nouilles que vous aurez jamais mangées.

			– Je crois que je préfère la deuxième option !

			

			– Parfait, c’était la réponse que j’espérais ! Ça ne vous dérange pas d’y aller à pied ? Un quart d’heure de marche dans cette humidité suffocante ? »

			D’un geste de la main, la jeune femme balaya l’inquiétude de James.

			« Je ne crains ni la chaleur ni la marche, répondit-elle – un mensonge et une vérité.

			– Alors c’est réglé ! Allons-y ! »

			James l’entraîna vers le nord, le long de Nathan Road. L’atmosphère était toujours aussi chaude et moite de ce côté-ci du port, et Magda sentit la transpiration ruisseler de plus belle dans son dos. En revanche, les rues étaient beaucoup moins bondées que sur l’île de Hong Kong, et les immeubles plus espacés. Bus et taxis filaient sur le boulevard et, dans le faisceau des phares qui perçaient la nuit, Magda distinguait çà et là les façades crasseuses de ces bâtisses construites après guerre – la réalité peu reluisante derrière le spectacle de son et lumière. À plusieurs reprises, des Indiens impeccablement habillés interpellèrent James pour lui tendre leur carte et lui proposer leurs services de costumes sur mesure. Systématiquement, James déclina d’un geste agacé.

			« Cette ville peut être très éprouvante, confia-t-il à Magda. Mais parfois, on a besoin de vivre dans un endroit qui nous pousse dans nos retranchements.

			– C’est le genre de réflexion qui paraît logique quand on l’entend, et beaucoup moins dès qu’on prend le temps d’y réfléchir ! » s’esclaffa l’écrivaine en pressant le pas pour ne pas se faire distancer.

			James rit à son tour, avant de se rendre compte que Magda avait du mal à le suivre.

			

			« Désolé, dit-il en ralentissant. J’ai tendance à oublier que j’ai de grandes jambes.

			– Pas de souci. Les miennes se chargent régulièrement de me rappeler qu’elles sont toutes petites. »

			Alors qu’ils passaient à hauteur d’une des entrées de la station de métro Tsim Sha Tsui, une délicieuse bouffée d’air climatisé vint caresser le visage de Magda, lui offrant un instant de répit dans cette moiteur insupportable. Quelques mètres plus loin, James désigna une volée de marches qui menait à un parc calme et arboré.

			« Kowloon Park, indiqua-t-il. Venez, on va couper par là.

			– Est-ce qu’il y a du monde, à l’intérieur ? Je préférerais rester dans des endroits publics. » Avec un sourire contrit pour lui signifier qu’elle ne le considérait pas comme une menace, elle ajouta : « Désolée, j’ai pour instructions de prendre le maximum de précautions.

			– Oh, bien sûr ! Oui, oui, c’est un parc très fréquenté. Vous y serez autant en sécurité que dans la rue, mais il y fera plus frais. J’ai pensé que vous y seriez plus à l’aise. Mais si ça vous rassure, on peut rester sur le boulevard. Vous me dites ! »

			Il attendit qu’elle prenne sa décision.

			Arrête de faire l’idiote. Tu te laisses contaminer par les angoisses de Frank. Ce James Wei n’a rien de suspect… Et puis ça remonte à quand, la dernière fois qu’un homme séduisant t’a proposé une promenade dans un parc ?

			« Le parc plus frais, ce sera très bien, accepta-t-elle, refoulant les avertissements de Frank tout au fond de son esprit. Je vous suis. »

			En haut des marches démarrait une large allée pavée qui s’enfonçait sous les arbres. Les réverbères qui la bordaient projetaient au sol des disques de lumière blanche alternant avec les flaques d’obscurité où frémissaient les feuilles mortes. Une riche odeur d’humus avait envahi les narines de Magda et, derrière le murmure lointain de la circulation, on percevait désormais les bruissements des insectes.

			« C’est encore loin ? s’enquit la jeune femme.

			– Non, quelques pâtés de maisons à peine. L’endroit où je vous emmène se trouve à côté du marché de nuit de Temple Street. Un quartier de Kowloon assez touristique, mais on y trouve les meilleurs restaurants de la ville. Avec des plats beaucoup plus authentiques que ce que peut proposer le Peninsula. »

			Visiblement pris d’un doute, il s’arrêta pour dévisager Magda.

			« Rassurez-moi, vous aimez les nouilles, hein ?

			– J’aime tout ce qui se mange, rétorqua l’écrivaine avec un regard rapide sur les alentours. Et j’ai de l’appétit !

			– Tant mieux ! s’exclama James, ravi. Moi aussi, j’adore manger. C’est même un de mes plus grands plaisirs.

			– Dans ce cas, nous allons bien nous entendre.

			– Je suis presque sûr que cette passion pour la nourriture me vient du fait qu’enfant, je ne mangeais pas beaucoup. J’étais tout le temps malade.

			– Ah bon ? » fit Magda, compatissante.

			D’un geste de la main, James lui signifia qu’il n’y avait pas à s’inquiéter, avant de se baisser pour passer sous une branche plus basse que les autres.

			« Ça appartient au passé. Je vais bien, maintenant. Mais c’est vrai que j’ai vécu la majeure partie de mon enfance cloué au lit, à ne pouvoir avaler que du bouillon de poule avec des nouilles. D’après ma mère, c’était le remède à tous les maux.

			

			– C’est drôle, pour moi, c’est le gâteau au chocolat », dit Magda, et tous deux s’esclaffèrent.

			Magda était contente de le faire rire et contente de voir qu’il riait facilement, comme si la vie n’était pas une succession d’épreuves, mais une offrande dont il fallait profiter.

			Une fois de plus, elle regarda autour d’elle : les hautes herbes qui disparaissaient dans l’obscurité derrière les arbres, les lumières des bâtiments, au loin… Le bruit de leurs pas comblait les blancs dans la conversation. Quand Magda reporta son attention sur James, elle constata qu’il était plongé dans ses pensées.

			« Ça va ?

			– Oui, oui, la rassura-t-il. Je repensais à mon enfance.

			– L’époque où vous étiez malade ?

			– Mmh, acquiesça l’homme, les yeux rivés sur le bout de l’allée. Ce n’était pas si terrible. Je jouais beaucoup aux échecs, je regardais la télévision quand mon père l’autorisait… Je lisais plein de livres et de bandes dessinées : des comics, des mangas et… Tintin. »

			Magda posa une main sur l’avant-bras de James. Elle n’en revenait pas.

			« J’adore Tintin ! s’exclama-t-elle. Je crois que je les ai tous lus !

			– Sans blague ? Moi aussi. C’était ma bande dessinée préférée. Tous ces endroits exotiques, toutes ces aventures !

			– Le capitaine Haddock ! renchérit Magda, ravie de découvrir ce nouveau point commun.

			– Et Milou ! Quand j’étais petit, mon rêve était…

			– … d’avoir un chien comme Milou ! » compléta Magda.

			Ils se dévisagèrent quelques instants.

			

			« Donc vous adorez manger et vous adorez Tintin, résuma la jeune femme. On dirait que j’ai rencontré l’homme idéal ! »

			Dès que les mots franchirent ses lèvres, dès qu’elle les entendit résonner dans ses oreilles, elle se sentit rougir de honte, alors elle pouffa pour signifier qu’il s’agissait d’une plaisanterie. James, lui, ne se départait pas de son sourire, et Magda espéra qu’il ne trahissait que de l’amusement.

			« Mon Dieu, je suis vraiment désolée, se crut-elle obligée d’ajouter en détournant la tête afin de masquer sa gêne. C’était une blague. »

			James se contenta de rire – un rire chaud et naturel – et le malaise se dissipa dans la chaleur de la nuit.

			« Ne vous en faites pas. Il n’y a pas de mal. »

			Ils se remirent à marcher, et Magda se sermonna intérieurement : Qu’est-ce que tu fabriques, enfin ? Tu te comportes comme une collégienne écervelée !

			Elle grimaça en imaginant la réaction de Frank s’il avait vu sa protégée à l’œuvre.

			« C’est la première fois qu’on me qualifie d’homme idéal, ajouta James, malicieux. Vous me flattez.

			– Ah, ça va, ne remuez pas le couteau dans la plaie ! » fit mine de s’agacer Magda, mais elle aussi s’en amusait.

			Ils échangèrent un regard et Magda détourna aussitôt les yeux, soudain très gênée. Elle s’éclaircit la gorge et décida d’orienter la discussion vers un terrain moins glissant.

			« Parlez-moi de votre père. Comment a-t-il appris l’existence de la Société ? »

			En un instant, le sourire de James disparut. L’homme glissa une main dans la poche de son pantalon et sa veste se froissa légèrement sous son bras.

			

			« Mon père était beaucoup plus âgé que moi », dit-il, ce qui, à défaut de répondre à la question de Magda, constituait peut-être une entrée en matière.

			L’écrivaine acquiesça pour l’encourager.

			« Probablement trop âgé pour être père, d’ailleurs, poursuivit James. Il avait presque cinquante ans à ma naissance. Ma mère était bien plus jeune. Trop jeune pour lui, à mon avis. Toujours est-il que leur mariage n’a pas duré. »

			Avec un haussement d’épaules, il ajouta :

			« C’était une autre époque, j’imagine.

			– Mmh mmh, opina Magda.

			– À un moment, il est tombé malade et il était convaincu qu’il allait mourir. “Bientôt, je serai mort, mon fils.” C’est ce qu’il me répétait sans cesse. »

			James eut un rire sans joie et son regard se perdit dans le lointain. Repenser à ces souvenirs l’avait visiblement affecté et la bonne humeur qu’il affichait depuis le début de la promenade s’était évaporée.

			« Mais il a vécu beaucoup plus longtemps que ce à quoi il s’attendait. Les derniers jours de sa vie, alors qu’il savait que, cette fois, la fin était proche… C’est là qu’il m’en a parlé. »

			James regarda Magda droit dans les yeux.

			« C’est là qu’il m’a parlé de son ami anglais et de la Société. »

			Magda hocha la tête et donna un petit coup de pied dans une brindille. Les feuilles des arbres frémissaient dans la brise et, dans l’obscurité, un oiseau poussa une série de pépiements qui lui évoqua un message en morse et couvrit temporairement le bruit des insectes.

			« Le Dr Pinn ? devina-t-elle.

			– Oui, Ellery Pinn, confirma James en se passant une main dans les cheveux. Il a passé du temps à Hong Kong et mon père et lui sont devenus amis. Je me souviens de lui. C’était une période où j’étais malade, donc je n’ai pas trop eu l’occasion de les voir ensemble, mais ils étaient très proches. Suffisamment proches pour qu’Ellery finisse par lui parler de ces objets de tous les jours dotés de pouvoirs étranges et merveilleux. »

			Il sait que les objets magiques ont une apparence banale, songea Magda. Il ne ment pas.

			Cette révélation lui procura une grande euphorie. Elle ne se méfiait pas vraiment de James jusque-là mais, à cet instant, elle éprouva un profond soulagement. Ses épaules se libérèrent d’une tension dont elle n’avait même pas eu conscience.

			« Quand est-ce qu’Ellery lui a révélé notre secret ? » demanda-t-elle alors qu’ils passaient entre une piscine fermée et une espèce d’amphithéâtre.

			Cette partie du parc était très fréquentée : de jeunes couples qui se promenaient main dans la main, des groupes d’ados qui faisaient du skateboard. Deux jeunes filles arrivaient en sens inverse, et Magda les vit dévorer James des yeux avant de pouffer dès qu’elles les eurent croisés.

			Et tu te comportais exactement comme elles tout à l’heure, se sermonna-t-elle. Je parie qu’elles aussi se disent que c’est l’homme idéal.

			Totalement inconscient de la fascination qu’il exerçait sur ses semblables, James avait les yeux rivés au sol et paraissait réfléchir à la question qui lui avait été posée.

			« Je ne sais pas, finit-il par répondre. Comme je vous l’expliquais, c’est une période de ma vie où j’étais souffrant. Je n’ai pas passé beaucoup de temps avec eux. »

			Il releva la tête. Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres de la sortie du parc.

			

			« Ils devaient être très proches, pour qu’Ellery lui parle de la Société et de tout le reste », raisonna Magda.

			James se contenta d’acquiescer. Bientôt, ils franchirent la grille et retrouvèrent la foule, la circulation et le bruit.

			« C’est par là, indiqua James en désignant une allée qui se trouvait de l’autre côté de la rue, sur la gauche. Temple Street. »

			Ils traversèrent l’artère animée pour rejoindre le trottoir opposé, dépassèrent une supérette pleine de clients et l’entrée d’un restaurant d’où s’échappait une délicieuse odeur d’ail et de gingembre frits, puis prirent à droite dans Temple Street. Là, on quittait les lumières aveuglantes pour s’enfoncer dans la pénombre.

			« Encore un pâté de maisons, dit James. Je suis désolé si ça commence à faire long.

			– Pas du tout, le rassura Magda, comme si l’humidité ambiante ne la faisait pas souffrir. Je suis plus costaude que j’en ai l’air. »

			James lui jeta un coup d’œil surpris.

			« Oui, je sais, ajouta-t-elle avec une grimace. De base, j’ai déjà l’air assez costaude. »

			Une fois de plus, James éclata de rire, renversant la tête en arrière pour projeter sa bonne humeur vers le ciel nocturne, et Magda fut ravie que cet homme charmant qui aimait Tintin et qui adorait la nourriture semble également apprécier sa compagnie.

			Lorsqu’ils atteignirent le bout du pâté de maisons, James désigna une échoppe quelques mètres plus loin.

			« C’est là qu’on va. Mac’s Noodles. »

			Sous une enseigne jaune, une vitrine rectangulaire laissait entrevoir un homme en tablier blanc qui s’affairait devant son plan de travail. Derrière lui, on devinait une salle pleine d’agitation. Lorsqu’ils traversèrent l’allée, Magda reconnut l’odeur délicieuse du bouillon de viande et son estomac se mit à gronder de plaisir. Elle n’avait rien avalé depuis l’atterrissage et elle se rendait compte que cette promenade lui avait ouvert l’appétit.

			« Les meilleures nouilles de Kowloon, à mon humble avis, annonça James. Allez, suivez-moi ! Je vais nous commander des nouilles au bouillon de bœuf, et ensuite je vous raconterai ce que j’ai découvert. »

		


		
			

			 

			Mac’s Noodles
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			Le restaurant consistait en une grande pièce carrée très lumineuse, avec une cuisine exiguë à l’avant et, à l’arrière, des tables rondes et des banquettes. Le bruit des cuillères heurtant les bols et celui des clients aspirant leur soupe se mêlaient au brouhaha des conversations. Magda trouva d’ailleurs que tout le monde parlait très fort, à l’exception des serveurs et du chef qui, eux, se hurlaient littéralement dessus. Tandis que James la menait vers une banquette au fond de la salle, elle remarqua que beaucoup de têtes se retournaient sur leur passage.

			« Désolé, dit James en s’asseyant. Mes compatriotes ont tendance à être assez malpolis quand ils croisent quelqu’un…

			– Doté d’une sublime chevelure rousse », compléta Magda en se passant une main dans les cheveux.

			Un serveur d’un certain âge apparut, un torchon humide à la main. Il aboya une question à l’attention de James dans une langue qui devait être du cantonais. James répliqua par quelques phrases abruptes et l’homme s’éloigna sans répondre.

			

			« J’ai commandé pour nous deux, expliqua James. J’espère que ça ne vous embête pas ?

			– Attendez, c’était une commande, ça ? » s’étonna Magda.

			James récupéra deux baguettes et une cuillère à soupe dans le pot au centre de la table, les nettoya avec une serviette en papier et les tendit à Magda. Il était en train de répéter l’exercice pour lui-même quand le serveur revint armé de deux énormes bols fumants qu’il déposa au bout de la table avant de repartir sans prononcer le moindre mot.

			« Leur soupe est tellement bonne qu’ils peuvent se permettre un service aussi lamentable, dit James en plaçant un des deux bols devant Magda. J’ai choisi des nouilles à la poitrine de bœuf. Pour résumer : des nouilles, du bœuf et du bouillon.

			– Que demander de plus ? » commenta Magda.

			Malgré la vapeur qui embuait ses lunettes, elle distingua des nouilles d’un blanc nacré noyées dans un liquide sombre sur lequel flottaient de petits morceaux de viande. En un instant, le parfum délicieux de l’umami lui titilla les narines et son estomac gronda de plus belle.

			« Si vous ne faites pas de bruit en mangeant, c’est que vous vous y prenez mal, l’avertit James. Ici, pas la peine de se soucier des bonnes manières. »

			Il sortit alors un flacon en verre de sa poche, le déboucha et déposa une pilule sur sa paume. Après l’avoir gobée, il rempocha le flacon et saisit ses baguettes.

			« Des vitamines, expliqua-t-il. J’en prends tous les jours depuis que je suis enfant. Depuis que je vais mieux. Ça ne sert probablement à rien, mais c’est une habitude. Je dois être un peu superstitieux. »

			

			Il piocha quelques nouilles avec ses baguettes, les enroula sur sa cuillère et plongea celle-ci dans le bouillon, avant d’aspirer bruyamment la soupe.

			Magda pouffa et s’efforça de l’imiter, consciente qu’il l’observait.

			« Oh là là, c’est extraordinaire ! » s’extasia-t-elle, la bouche pleine.

			James acquiesça avec enthousiasme et, pendant quelques minutes, ils mangèrent en échangeant des regards approbateurs, le silence entre eux rythmé par le cliquetis des baguettes et les aspirations de soupe.

			« Qu’est-ce que vous faites, dans la vie ? finit par demander James entre deux bouchées. Si ce n’est pas indiscret.

			– J’écris des romans. J’ai passé mon enfance le nez dans les bouquins, alors ça a toujours été mon rêve de faire ce métier.

			– Vous êtes écrivaine ? s’exclama James, admiratif. Sérieusement ?

			– Oh, vous savez, il s’agit de romans très oubliables. Le genre de livres qu’on trouve dans les aéroports, pas ceux qui remportent des prix littéraires. J’ai suivi des études de droit, mais je n’avais aucune envie de devenir avocate – il fallait bien choisir une matière, et je pensais que ça m’aiderait à trouver du boulot. Sauf que j’avais ce rêve au fond de moi. Alors, pendant plusieurs années, j’ai travaillé dans un cabinet et j’écrivais le soir, et j’ai fini par pondre quelque chose de suffisamment lisible pour qu’une maison d’édition accepte de le sortir.

			– C’est génial ! »

			Magda eut un haussement d’épaules modeste.

			« Je vends assez pour qu’on continue à me publier, mais pas assez pour retenir l’attention.

			

			– À ce propos, je ne veux pas vous vexer, mais je ne crois pas avoir déjà vu le nom de Magda Sparks dans une librairie.

			– Rien d’étonnant à ça : j’utilise un pseudonyme, Miranda Hepworth. Je l’imagine comme Magda Sparks, mais en plus grande et en plus glamour. Le genre de femme qui porte de sublimes robes de soirée et qu’on invite aux dîners de gala. »

			James s’esclaffa et saisit quelques nouilles entre ses baguettes.

			« Mais assez parlé de moi, reprit Magda. Et si vous m’en disiez plus sur cet objet que vous avez découvert ? C’est pour ça que je suis ici, après tout. »

			Les yeux rivés sur son bol, James mâchait lentement, l’air de chercher par où commencer.

			« J’imagine que vous savez déjà que je suis employé par une banque, ici, à Hong Kong, en tant que conservateur ? »

			Magda acquiesça – elle avait fait ses propres recherches, en complément de ce que Frank avait réussi à trouver.

			« J’ai la charge d’une collection d’œuvres d’art et d’objets anciens. Certaines pièces sont exposées chez nous, d’autres sont prêtées à des musées, mais la plupart sont stockées dans nos coffres. Aujourd’hui, on estime que l’art est un des placements les plus lucratifs qui soient. »

			S’ensuivit une courte explication dont Magda se serait bien passée sur les opportunités d’investissements que l’art avait à offrir. La jeune femme avait beau apprécier James et s’intéresser à lui et à sa vie, à l’intérieur, elle bouillonnait. Elle avait hâte d’aborder le sujet qui l’intéressait vraiment – la magie –, aussi profita-t-elle d’une pause dans les explications du conservateur pour lui demander :

			« Et comment est-ce que ça vous a mené à cet artefact ? »

			

			Elle s’en voulait de le couper ainsi, surtout que James, visiblement perturbé par l’interruption, se mit à bafouiller. Il fronça les sourcils et Magda aurait voulu s’excuser. À défaut, elle désigna son bol de la pointe de ses baguettes.

			« C’est vraiment délicieux, bredouilla-t-elle.

			– Je vous l’avais bien dit, acquiesça James. Les meilleures nouilles de la ville. » Il aspira une gorgée de bouillon et reprit : « Alors, comment est-ce que ça m’a mené à cet artefact ? Eh bien, dans mon travail, je m’occupe aussi des objets légués à la banque. Ça n’arrive pas souvent, mais ça arrive. Récemment, un de nos associés est mort prématurément. David Yan. Il avait à peine soixante ans. Célibataire, sans enfant, lui-même fils unique de deux enfants uniques… Bref, aucun héritier. En revanche, il a laissé un testament dans lequel il indiquait qu’il léguait tous ses actifs à la banque.

			– Et il en avait beaucoup ? interrogea Magda qui, remarquant qu’elle s’était fait une tache de bouillon, prit une serviette en papier pour tamponner son chemisier.

			– David Yan amassait l’argent comme si c’était l’oxygène qui le maintenait en vie. Il en avait énormément et ne savait pas quoi en faire, donc il le dépensait pour s’acheter des choses qui ne l’intéressaient pas ou dont il n’avait aucune utilité. À sa mort, j’ai été chargé de faire le tri entre ce qui avait de la valeur, ce qui méritait d’être exposé et ce qu’il valait mieux donner. »

			Magda récupéra ses baguettes et se remit à manger.

			« Tableaux, sculptures, gravures… Tellement de trésors, tellement d’œuvres extraordinaires ! soupira James. Et puis à un moment, je suis tombé sur quelque chose de différent, quelque chose… d’inhabituel. »

			

			James allait enfin atteindre la partie qui intéressait Magda. Celle-ci concentra toute son attention sur lui et eut la sensation étrange que la salle n’était plus qu’un décor flou et que les bruits ambiants s’estompaient.

			« Qu’est-ce que c’était ? souffla-t-elle, impatiente.

			– Une boîte en métal. Petite, lourde. Elle était verrouillée et il n’y avait pas de clé, alors j’ai fait appel à un serrurier pour qu’il l’ouvre. Ça aurait dû être un jeu d’enfant, mais ça lui a pris plusieurs heures. »

			James leva les yeux vers Magda.

			« À l’intérieur, il y avait une pièce de jeu d’échecs : une tour sculptée dans de l’ivoire. Un objet d’une très grande finesse. »

			Magda eut un frisson et n’aurait su dire s’il était dû à l’excitation, à la tension ou simplement au décalage horaire. Elle balaya la pièce des yeux pour reprendre ses esprits et tenter de faire ralentir les battements de son cœur et, dans un moment de lucidité, elle se rappela pourquoi elle était là : ce n’était pas un rencard, mais une mission pour le compte de la Société. Elle se pencha vers James et, à voix basse, lui demanda :

			« Qu’est-ce qui vous a amené à croire qu’il s’agissait d’un artefact ? »

			Avec sa cuillère, James touilla distraitement le reste de son bouillon en réfléchissant à la question.

			« Difficile à dire. Cet objet avait simplement l’air… différent. Différent d’une manière que je ne saurais expliquer. Il était à la fois un peu trop lourd et un peu trop… solide. Et dès que mon regard s’attardait dessus, je me mettais à frissonner. J’ai repensé à ce que m’avait dit mon père sur son lit de mort au sujet des objets magiques : banals à première vue, mais dégageant une impression d’étrangeté et dotés de pouvoirs inhabituels.

			

			– Mmh mmh, fit Magda, captivée.

			– Dès que ce souvenir m’est revenu, ça m’est apparu comme une évidence. Et puis, avouez que c’est quand même étrange de garder une unique pièce d’échecs dans une boîte verrouillée ! »

			Magda acquiesça lentement, mais tout son corps était en ébullition, de son cœur qui tambourinait dans sa poitrine à sa jambe qui s’agitait frénétiquement sous la table. Elle considéra ses nouilles, les quelques fines tranches de bœuf nageant dans le bouillon et, décidant qu’elle n’avait plus faim, elle repoussa son bol vers le centre de la table et posa ses baguettes sur sa serviette. Alors que mille pensées se bousculaient dans son esprit, elle se tourna vers la petite cuisine et sa fenêtre qui donnait sur la rue et là, derrière le verre, elle vit un visage : un homme blanc, émacié, au regard d’une rare intensité. C’était le premier Occidental qu’elle apercevait depuis qu’ils étaient partis de l’hôtel Peninsula, et elle avait la sensation troublante que cet inconnu l’observait.

			« Et c’est pour ça que j’ai décidé de prendre contact avec M. Simpson », conclut James.

			Magda lui accorda un rapide hochement de tête poli mais, lorsqu’elle voulut reporter son attention sur la vitrine, le visage avait disparu. Elle essayait de scruter la rue pour s’assurer qu’elle n’avait pas rêvé quand James, remarquant son inattention, pivota à son tour sur sa chaise.

			« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

			– Rien, dit-elle en secouant la tête. Et donc vous avez pris contact avec Frank ?

			– Oui, j’ai retrouvé sa librairie à Londres et je lui ai envoyé un e-mail en lui expliquant que je ne savais pas si cette tour en ivoire était un objet magique ou pas, mais qu’un membre de la Société serait peut-être à même de le déterminer. En tout cas, j’espère que je ne vous aurai pas fait faire le voyage pour rien. »

			Magda haussa les épaules et jeta un ultime coup d’œil en direction de la vitrine pour s’assurer que l’inconnu n’était pas réapparu.

			« Quoi qu’il en soit, non, je n’aurai pas fait le voyage pour rien, l’assura-t-elle. Je ne suis ici que depuis quelques heures et j’ai déjà mangé les meilleures nouilles de ma vie. Évidemment, il a fallu que je me fasse une tache, ajouta-t-elle en désignant son chemisier, mais je suis sûre qu’elle partira au lavage. Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je pense qu’il est grand temps qu’on aille examiner cet artefact. »

			James acquiesça. Il régla l’addition et tous deux quittèrent la fraîcheur du restaurant pour retrouver la nuit étouffante. Magda inspecta la rue animée en quête d’une éventuelle menace – sous la forme d’un homme au visage blafard, par exemple – mais rien de notable ne retint son attention. Elle se dit alors qu’elle avait dû être victime d’une hallucination, ou du moins qu’elle avait imaginé que cet individu l’observait, elle, spécifiquement.

			Tu es fatiguée à cause du décalage horaire, tu es un peu désorientée. Il ne faut pas chercher plus loin.

			« Vous avez l’air inquiète, fit remarquer James. Vous êtes sûre que ça va ?

			– Oui, c’est juste que je suis sur mes gardes, répliqua Magda en s’efforçant de calmer ses nerfs. Surtout alors que nous nous apprêtons à aller voir votre découverte. Je suis obligée d’être prudente.

			– Je comprends.

			– Dites, où va-t-on ? »

			

			Magda s’écarta pour laisser passer un petit groupe de Chinoises. Les femmes s’arrêtèrent devant le restaurant où ils venaient de dîner, désignèrent la devanture et, après un rapide débat, continuèrent leur chemin.

			« On peut aller à mon bureau, répondit James. En taxi, il n’y en a que pour quelques minutes et on pourra s’installer dans la salle de réunion. Comme ça, il y aura d’autres employés, mais nous serons tranquilles.

			– Il y a encore des gens qui travaillent à une heure pareille ? s’étonna Magda.

			– Bien sûr ! On est à Hong Kong. Il y a toujours des gens qui travaillent.

			– Alors, d’accord. Faisons comme ça. »

			Ils marchèrent jusqu’à Jordan Road et ne durent patienter qu’un instant avant qu’un taxi s’arrête à leur hauteur sur un geste de James. Ils s’installèrent sur la banquette arrière et, tandis que le véhicule prenait de la vitesse, une intuition poussa Magda à regarder par la vitre. Dans un premier temps, elle ne remarqua rien de particulier puis, au premier virage, elle le vit : l’homme au visage pâle et émacié. Il se tenait sur le trottoir, à quelques mètres à peine de l’endroit où James et elle avaient attendu le taxi.

			À croire qu’il les avait suivis.

		


		
			

			 

			L’hypothèse de l’artisan

			 

			[image: ]

			Alors que le taxi empruntait des rues lumineuses et animées, Magda se rassura en se disant qu’à la vitesse où ils roulaient, un homme à pied serait incapable de les rattraper. Et même si l’inconnu au visage émacié avait lui-même hélé un taxi, il avait trop de retard pour espérer les retrouver.

			Mais enfin, pourquoi tu pars du principe qu’il te suivait ? C’était simplement un touriste, pas de quoi s’inventer des histoires…

			« Mes bureaux se trouvent dans l’ICC, annonça James. L’International Commerce Centre, précisa-t-il devant l’air perplexe de Magda. C’est le plus haut gratte-ciel de Hong Kong. »

			Magda regardait la ville défiler, mais elle était trop nerveuse pour apprécier l’air tiède qui s’engouffrait par la vitre ouverte du chauffeur et qui lui ébouriffait les cheveux.

			Pourtant, c’était forcément de la paranoïa, non ? Cet homme ne les avait pas suivis, il ne pouvait s’agir que d’une coïncidence. Le sujet l’obsédait et elle n’arrêtait pas de se retourner. À un moment, elle hésita à demander à James s’il avait remarqué quelque chose, mais lui aussi observait le paysage, avec aux lèvres le sourire de celui qui a savouré un bon repas et qui profite de sa digestion. Magda reporta son attention sur sa propre vitre et essaya de se concentrer sur ce qu’elle pouvait voir de Hong Kong. À un moment, elle se rendit compte qu’elle avait les paupières lourdes. Son estomac bien rempli, la tiédeur de la nuit et le décalage horaire coupaient un à un les fils qui la reliaient à la réalité, et son esprit finit par s’envoler comme un ballon de baudruche. Lorsque la voiture s’arrêta, elle ouvrit les yeux et comprit qu’elle s’était assoupie.

			« On est arrivés, annonça James.

			– Je ne dormais pas, bafouilla Magda.

			– Je vous crois, s’amusa l’autre.

			– De toute évidence », maugréa la jeune femme, mais elle ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.

			Le taxi les avait déposés au pied de l’ICC. Magda se tordit la nuque pour observer cette tour démesurée qui défiait le ciel nocturne, et elle se sentit soudain minuscule.

			« Eh ben, souffla-t-elle. Les bureaux où j’ai travaillé à Londres ne ressemblaient vraiment pas à ça ! »

			James l’entraîna vers un hall d’accueil où il faisait si froid que Magda eut l’impression d’avoir plongé la tête dans un seau d’eau glacée. Il y avait là des employés en costume ou en tailleur qui allaient et venaient, certains quittant le bâtiment, d’autres y entrant chargés de sacs de nourriture ou de gobelets de café en carton.

			« Vous n’aviez pas menti, par rapport aux gens qui travaillent tard », commenta Magda.

			

			James salua d’un geste de la main l’homme qui se tenait derrière le comptoir de l’accueil et se dirigea vers les ascenseurs, Magda à ses côtés.

			« C’est la culture d’ici de travailler dur, expliqua-t-il en franchissant la porte de la cabine. Mais aussi d’être vu en train de travailler dur même quand on n’a pas grand-chose à faire. Beaucoup de présentéisme, à Hong Kong. »

			L’ascenseur s’immobilisa au 82e étage et ils pénétrèrent dans un vestibule carrelé de marbre, où deux canapés en cuir noir se faisaient face de part et d’autre d’une table basse. Sur la gauche, on trouvait une vitre en verre trempé percée d’une porte sécurisée équipée d’un lecteur de badge, devant laquelle était installé un accueil tenu par un jeune homme en costume sombre. Celui-ci leva les yeux en les voyant approcher et adressa à James un hochement de tête amical. Les deux hommes échangèrent quelques mots, puis Magda signa un registre et le réceptionniste lui tendit un badge « VISITEUR » muni d’un cordon. James se servit de son propre badge pour déverrouiller la porte sécurisée et ils pénétrèrent dans un grand open space où la plupart des lumières étaient éteintes, à l’exception de quelques lampes de bureau aux endroits où des employés étaient encore concentrés sur leur écran d’ordinateur. Magda repensa à la période où elle avait travaillé dans le droit des affaires, aux heures interminables passées dans ce même genre d’espace déprimant, à rêver d’une vie plus enrichissante. C’était avant les romans, avant la Société, et, alors qu’ils s’avançaient dans cette atmosphère calme et studieuse, Magda se félicita de ne plus être comme ces employés, prisonnière du train-train quotidien.

			« Par ici », dit James en poussant une double porte au fond d’un couloir.

			

			Magda découvrit alors une pièce rectangulaire où trônait une longue table centrale. Le mur opposé était une immense baie vitrée offrant une vue imprenable sur le port de Victoria et sur l’île de Hong Kong, avec ses gratte-ciel aux lumières bleues, blanches ou mauves. James actionna un interrupteur, les plafonniers s’allumèrent et, instantanément, la vue sur la ville disparut, remplacée par leur propre reflet.

			« Voilà un panorama dont je ne pourrais jamais me lasser, murmura Magda en frottant ses yeux encore ensommeillés.

			– Dans ce cas, venez voir ! » s’exclama James.

			Et il fit le tour de la table en trottinant, tel un enfant enthousiaste à l’idée de montrer son nouveau jouet à son meilleur ami. Il tira alors la porte-fenêtre coulissante et invita Magda à s’avancer sur la terrasse que balayait une agréable brise tiède.

			« Waou ! » ne put s’empêcher de lâcher la jeune femme en s’approchant de la balustrade en verre qui lui arrivait à mi-poitrine.

			Le spectacle était absolument incroyable, avec le port qui s’étalait quatre-vingts étages en contrebas, l’île de Hong Kong qui scintillait de mille feux de l’autre côté et, dominant le tout, le majestueux pic Victoria. À cette hauteur, le bruit se limitait au vent et au bourdonnement étouffé de la circulation sur l’autoroute urbaine qui longeait la côte de West Kowloon. Une vue aussi spectaculaire pour une simple salle de réunion, Magda avait du mal à y croire. La terrasse était meublée d’une table et de quelques chaises, dont une avait été déplacée près de la balustrade, signe que quelqu’un avait l’habitude de s’installer ici pour profiter du paysage, peut-être avec un café. Magda songea que si elle travaillait ici, elle aurait fait de même.

			James la rejoignit, posa les mains sur la balustrade, et Magda regarda ses cheveux s’agiter dans la brise.

			

			« Hong Kong est une ville tellement plus agréable quand on est aussi loin au-dessus de la foule », commenta-t-il.

			Puis il se tourna vers elle et leurs regards se croisèrent un instant. Ce fut un moment à part pour Magda, une image qu’elle n’oublierait jamais : James, les yeux braqués sur elle, avec Hong Kong et ses lumières en arrière-plan.

			Parles-en dans ton livre. Peu importe de quoi il sera question, il faut absolument qu’il y ait une scène qui ressemble à celle-ci.

			Sans se départir de son sourire, James plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit un petit paquet emballé dans du papier de soie rouge.

			« Tenez.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– L’objet magique. »

			Magda ouvrit grand la bouche. Elle n’arrivait pas à le croire.

			« Attendez, vous l’aviez sur vous depuis le début ?

			– Je ne voulais pas prendre le risque de m’en séparer, avoua-t-il en lui tendant le paquet. Mais j’ai pensé que vous préféreriez l’examiner à l’abri des regards. »

			Magda repassa dans la salle de réunion, tenant l’objet à deux mains avec le plus grand soin.

			« C’est comme ça qu’il était, quand je l’ai découvert dans sa boîte en métal, expliqua James. Enveloppé de papier de soie. »

			Magda déposa le paquet sur la table et, le cœur battant, elle écarta lentement le papier qui s’ouvrit telle une fleur, révélant une pièce de jeu d’échecs blanche de la taille d’un index.

			« Oh, là, là, murmura-t-elle.

			– David Yan possédait un registre dans lequel il tenait l’inventaire de ses possessions, dit James. Chaque pièce avait droit à sa rapide description, accompagnée de sa date d’acquisition. Cet objet était simplement intitulé “Tour en ivoire”, et il lui appartenait depuis la fin des années 1980. »

			Magda acquiesça, mais elle avait bien du mal à écouter les explications de James. À cet instant, le petit objet accaparait son attention ; le reste n’était que bruit de fond.

			« De par son travail, David était tout le temps en déplacement, poursuivit James. Impossible donc de savoir dans quel coin du globe il l’a déniché. »

			Magda saisit la pièce entre le pouce et l’index et la posa à plat sur sa paume. Elle sentit James s’approcher dans son dos et se pencher par-dessus son épaule. Elle déglutit, tâchant d’ignorer la distraction que représentaient la proximité de cet homme séduisant et l’odeur de son parfum.

			Reste concentrée.

			« Comment faites-vous pour déterminer s’il s’agit réellement d’un objet magique ? » demanda-t-il, sa voix grave et suave dans l’oreille de la jeune femme.

			Il te prend pour une experte. Ne va pas lui dire qu’en réalité, tu n’en as vu que deux dans ta vie.

			« Il faut prêter attention à certains éléments, dit-elle, se rappelant sa propre expérience limitée ainsi que les discussions qu’elle avait eues avec Frank sur le sujet. De visu, un artefact a l’apparence d’un objet tout ce qu’il y a de plus banal. » Elle retourna la tour dans sa main et la soupesa. « Mais si on l’inspecte de plus près, on remarque qu’une certaine étrangeté s’en dégage. C’est comme si… » Elle prit quelques instants pour réfléchir à la manière de décrire au mieux la sensation unique que l’on éprouvait lorsqu’on était confronté de si près à un tel artefact. « C’est comme si vos yeux voyaient qu’il y a quelque chose d’anormal. Si on regarde un objet magique pendant un certain temps, on se sent… Je ne sais pas… Un peu bizarre. De la même manière que quand on observe une illusion d’optique, le cerveau perçoit qu’il y a quelque chose qui cloche. Et lorsqu’on soupèse un tel artefact, il nous paraît étrangement lourd et solide. On a l’impression d’avoir dans la main un fragment de réalité compact. »

			James s’assit sur le bord de la table, les bras croisés.

			« Un fragment de réalité compact, répéta-t-il.

			– Et autre chose : les objets magiques ne peuvent pas être détruits.

			– Vraiment ?

			– Je n’ai jamais essayé personnellement, mais on me l’a assuré. D’anciens membres de la Société ont tenté d’en casser, d’en brûler ou d’en faire exploser mais, chaque fois, les artefacts s’en tiraient sans la moindre égratignure. Alors au lieu de les détruire, on a décidé de garder les objets tels que celui-ci en lieu sûr, à l’abri des regards. »

			Car ceci est bien un objet magique ! Quelle est son histoire ? S’il pouvait parler, qu’est-ce qu’il aurait à nous raconter ?

			Alors que Magda prenait petit à petit conscience de ce qu’elle avait dans le creux de la main, son bras se mit à trembler d’excitation. Elle posa la tour en ivoire sur la table à côté de son emballage en papier de soie et, avec son smartphone, elle prit quelques photos sous différents angles, en se promettant de les envoyer à Frank dès qu’elle aurait un moment. L’opération terminée, elle abandonna son téléphone sur la table et récupéra l’objet.

			

			Elle voulait le tenir encore, elle voulait sentir son influence.

			« Cet artefact est bien un objet magique, conclut-elle en approchant la pièce d’échecs de son visage pour mieux l’observer. Quel est ton pouvoir, petite tour ? De quoi es-tu capable ? »

			Elle releva les yeux et constata que James l’observait, un sourire aux lèvres.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, soudain embarrassée.

			– Rien, j’aime vous voir aussi enthousiaste.

			– Il vaudrait mieux que je le range », annonça Magda, sans faire mine d’esquisser le moindre mouvement.

			La brise en provenance de la terrasse s’était légèrement intensifiée et pénétrait désormais dans la salle de réunion, lui caressant la nuque.

			« D’où viennent-ils ? demanda James. Ces artefacts ? Est-ce que vous le savez ? »

			Magda hésita, réfléchissant à ce qu’elle avait le droit de dire. Frank aurait sûrement préféré qu’elle élude la question mais, lorsque la jeune écrivaine croisa de nouveau le regard du conservateur, elle sut qu’elle pouvait lui faire confiance.

			Et puis, elle voulait en parler, elle voulait partager avec lui ce savoir merveilleux. De la magie et des histoires – c’était tout ce dont elle raffolait.

			« Personne ne le sait avec certitude, commença-t-elle en faisant rouler la tour entre son pouce et son index. Mais depuis que je fréquente la Société, j’ai entendu diverses théories.

			– Ah oui ? » fit James.

			Lui aussi regardait l’objet en ivoire, à présent, et Magda devina que, comme elle, il était incapable d’en détourner les yeux.

			

			« Il y a d’abord l’hypothèse de l’artisan », poursuivit Magda.

			Elle repensa aux conversations qu’elle avait eues avec Frank et Will afin de meubler leurs assemblées stériles. Elle avait adoré ces discussions, ces moments de partage où chacun y allait de sa théorie sur l’origine de la magie, et elle était ravie de pouvoir désormais partager ces théories avec James.

			« Cette hypothèse veut qu’à un moment donné, un homme ou une femme ait su fabriquer des objets et leur conférer des pouvoirs magiques. »

			Magda caressa la tour en ivoire de la pointe du pouce et imagina un artisan chevronné sculptant la pièce dans son atelier, plusieurs siècles auparavant.

			Est-ce que je touche un objet qu’un sorcier a touché ? Qu’un dieu a touché ?

			« Mais il y en a d’autres, poursuivit Magda. Par exemple, certains pensent que ces artefacts ont toujours existé. Il y a aussi une variante de l’hypothèse de l’artisan, selon laquelle quelqu’un aurait récupéré des objets ordinaires déjà existants pour leur attribuer un pouvoir magique. Et puis, il y a l’hypothèse divine. »

			Avec autant de douceur qu’une mère couchant son enfant dans son berceau, elle remit la tour en ivoire dans son écrin de papier de soie et, lorsqu’elle replia l’emballage rouge, elle ressentit une tristesse familière.

			« L’hypothèse divine ? la relança James.

			– Je devrais plutôt dire “les” hypothèses divines… Des objets créés par un dieu, des objets créés par un démon pour séduire l’homme… Ou alors ces artefacts seraient les vestiges d’une divinité descendue sur terre pour y mourir. Oh, et il y en a une autre que j’aime beaucoup ! » Magda plissa les yeux et, la main posée sur le petit paquet, elle tâcha de se rappeler la légende que lui avait contée Frank. « Un dieu qui, voulant savoir ce que ça faisait d’être humain, se transforma en homme. Mais comme la forme d’un simple mortel ne pouvait contenir sa grandeur, il décida de conférer un peu de sa divinité à divers objets du quotidien qu’il pourrait garder sur lui – un anneau, une pièce, un canif…

			– Ou une pièce de jeu d’échecs », compléta James, visiblement séduit par cette histoire.

			Qu’est-ce que c’est agréable de parler magie avec cet homme !

			Le silence s’installa, le moment s’étira, et Magda éprouva le besoin de dire quelque chose, de verbaliser ses sentiments de peur qu’ils se dissipent. Elle ouvrit la bouche pour chercher le mot parfait. James la regardait, lui aussi dans l’attente.

			C’est alors que la porte à l’autre bout de la salle de réunion s’ouvrit et qu’un homme passa la tête par l’entrebâillement, comme s’il était à la recherche de quelqu’un. Il devait avoir une quarantaine d’années, des yeux bleu pâle qui évoquaient la couleur d’un jean délavé, et un visage émacié. C’était l’homme que Magda avait vu par la vitrine du restaurant.

			Avant qu’elle ait pu réagir, avant qu’elle ait pu prévenir James, l’inconnu entra et ferma la porte derrière lui.

			S’il n’était pas particulièrement grand, il avait l’air assez athlé­tique : le genre de personne à pouvoir courir dix kilomètres sans verser la moindre goutte de transpiration. Il était vêtu d’un costume noir assorti d’une chemise de la même couleur, ouverte au col, et Magda nota qu’il portait des gants (noirs, eux aussi). Dans la main gauche, il tenait un morceau de papier plié en deux.

			

			« Je peux vous aider ? » lui lança James.

			Magda aurait voulu dire quelque chose, le prévenir, mais elle ne trouvait pas les mots pour résumer le plus succinctement possible ce qu’elle savait et ce qu’elle craignait.

			L’homme à la porte esquissa un sourire, tout en plongeant sa main droite à l’intérieur de sa veste pour en sortir un pistolet au canon prolongé d’un long tube qu’il braqua sur les deux autres. Paralysée, Magda ne put que pousser un petit cri d’effroi.

			« Qu’est-ce que vous faites ? » demanda James, et il avait l’air sincèrement étonné, comme s’il considérait que l’irruption soudaine de cet homme armé ne pouvait être qu’une méprise.

			Là encore, Magda aurait voulu lui expliquer qu’elle avait repéré cet inconnu au restaurant et qu’il devait les avoir suivis. Mais d’ailleurs, comment les avait-il retrouvés ?

			Alors qu’il rempochait son morceau de papier, l’homme au pistolet regarda tour à tour James et Magda, avant de porter son attention sur le paquet posé sur la table.

			« Donnez-moi ça », ordonna-t-il en désignant l’objet d’un geste du menton.

			Il avait un accent britannique. Du pays de Galles, peut-être. Restait que cette situation n’avait aucun sens : pourquoi un Gallois viendrait-il jusqu’à Hong Kong pour la menacer avec un pistolet ?

			Ni James ni Magda ne répondirent. L’instinct de la jeune femme lui dictait d’agir – de prendre la fuite, de se battre, bref de faire quelque chose –, mais l’apparition soudaine de cet homme dans la salle de réunion avait déconnecté son corps de son cerveau.

			L’intrus avança vers eux.

			« Donnez-moi l’objet », réitéra-t-il.

			

			Magda le vit contracter les mâchoires et entendit le cuir de ses gants craquer lorsque ses doigts se resserrèrent sur la crosse du pistolet.

			James se plaça alors entre Magda et l’agresseur, faisant barrage de son corps. Il avait l’air si grand, à cet instant…

			« Non, dit-il, avec la sévérité d’un enseignant réprimandant un élève dissipé. Cet objet appartient à la banque. Vous ne pouvez pas le prendre. »

			L’homme pointa son arme sur James.

			« C’est ce qu’on va voir.

			– James », plaida Magda.

			Elle était terrifiée – qui savait ce dont était capable ce type ? Mais James ne la regarda même pas. Il resta planté là, inflexible. Il fallait vite qu’elle trouve un moyen d’attirer l’attention de l’intrus afin qu’il se détourne de James.

			« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Comment avez-vous su que nous étions ici ? Je vous ai vu au restaurant, et ensuite dans la rue. Comment nous avez-vous retrouvés ?

			– Je ne suis pas venu jusqu’ici pour répondre à vos questions, rétorqua l’autre.

			– Et moi, je n’ai pas peur de vous, prévint James en s’avançant vers l’homme en noir. Je suis prêt à vous faire sortir d’ici par la force, si nécessaire. Je sais que vous ne tirerez pas. Ce serait une grave erreur : la police de Hong Kong est particulièrement intransigeante vis-à-vis des étrangers armés. »

			L’homme au visage émacié ne broncha pas.

			« James, je ne crois pas que…, commença Magda, mais elle ne parvint pas à terminer sa phrase, car elle avait le sentiment que la scène qui se déroulait devant elle était déjà écrite et que rien ne pourrait l’empêcher de se jouer.

			

			– Avez-vous déjà tiré sur quelqu’un ? » demanda James, visiblement peu impressionné.

			Il avait l’air furieux, même, comme si la présence de cet intrus l’offensait tellement qu’il ne pensait pas une seconde à sa propre sécurité.

			« Parce que sachez qu’ici, la police a tendance à tirer d’abord et à poser des questions ensuite », poursuivit-il.

			Magda aurait voulu qu’il se taise, qu’il la laisse gérer la situation, mais elle n’eut pas le temps d’intervenir qu’un claquement sec retentit dans la pièce. La tête de James partit en arrière, son dos heurta la baie vitrée, et il s’écroula sur la moquette, face contre terre.

			Ce qui venait de se passer était tellement choquant, tellement inenvisageable que la jeune femme resta interdite quelques instants. Enfin, elle se mit à hurler :

			« James !

			– La ferme ! » aboya le tueur en braquant désormais son arme sur elle.

			Le conservateur était étendu au sol, immobile.

			« James ! » cria-t-elle de nouveau, mais celui-ci ne réagissait pas.

			Magda attendait qu’il se redresse, qu’il pousse un grognement de douleur, signe qu’il n’était peut-être que blessé, mais non. Il ne bougeait pas.

			« Ne vous fatiguez pas, il est mort », déclara l’autre sans la moindre émotion.

			Et il contourna la table pour s’avancer vers Magda. D’instinct, celle-ci ramassa le paquet dans son papier de soie rouge et le plaqua contre sa poitrine. Elle recula, jeta un coup d’œil dévasté vers James, portant déjà le deuil de l’histoire qu’ils n’avaient pas eu le temps de vivre.

			« Où vous allez comme ça ? » demanda l’autre, le ton presque moqueur.

			Son accent gallois était plus franc, à présent – une manière particulière de prononcer les voyelles qui confirmait la première impression de Magda.

			« Vous l’avez tué, gémit la jeune femme, encore sous le choc. Il ne représentait aucune menace pour vous. Vous l’avez tué pour rien ! »

			Elle regarda la terrasse derrière elle, sachant qu’elle disposait là d’une issue de secours que cet homme n’avait pas pu anticiper. Restait désormais à l’atteindre. Elle continua à reculer.

			« Et je pourrais vous tuer tout aussi facilement, rétorqua l’autre. Alors donnez-moi ça », ajouta-t-il en désignant le petit paquet rouge avec le canon de son arme.

			À reculons, Magda franchit la porte-fenêtre, traversa la terrasse balayée par la brise nocturne et s’arrêta lorsque son dos heurta la balustrade en verre.

			« Donnez-le-moi, répéta l’homme en la rejoignant à l’extérieur. Donnez-le-moi et je vous épargnerai. Je ne suis pas obligé de vous tuer. Ne me forcez pas à le faire. »

			Magda eut un rictus méprisant et, quand elle reprit la parole, tiraillée entre la peur et la rage, sa voix tremblait comme des rails au passage d’un train.

			« Pourquoi les hommes comme vous ne sont-ils jamais capables d’assumer la responsabilité de leurs actes ? » cracha-t-elle.

			Elle jeta un regard par-dessus son épaule, puis un autre vers la chaise restée à côté de la balustrade, et dont elle n’était plus qu’à quelques pas. Elle passa rapidement en revue ses options et s’interrogea sur ce qu’elle s’apprêtait à faire. En contrebas, il y avait le port de Victoria et, au loin, si loin, l’île de Hong Kong.

			« C’est votre dernière chance, grogna le tueur en agitant son arme. Donnez-moi ce paquet. Tout de suite. »

			Magda secoua la tête.

			« Je suis membre de la Société des objets magiques, annonça-t-elle, sans se soucier des règles qu’elle était en train de briser. Vous croyez vraiment que je ne suis pas parée à toutes les éventualités ? »

			L’homme plissa les yeux et, avant qu’il ait pu réagir, Magda monta sur la chaise et se jeta dans le vide pour un long plongeon dans la nuit noire.

		


		
			

			 

			Le jour où Magda Sparks découvrit la liberté

			 

			[image: ]

			Si voler, c’est être libre, alors Magda Sparks avait connu la liberté pour la première fois de sa vie à l’âge de huit ans. C’était dans un coin reculé des Highlands, au nord-ouest de l’Écosse et, par une journée d’été maussade, elle avait flotté dans l’air, contemplant la lande déserte qui roulait ses collines brun et vert, et la vallée tout en bas qui abritait un loch aux reflets argentés. Le vent sifflait dans ses oreilles, mais Magda s’en moquait.

			« Tu vois, Magda ! avait crié sa mère. Je t’avais bien dit que tu savais voler ! »

			Ses cheveux roux ébouriffés par le vent, la petite fille avait agité les bras en riant, comme un oiseau. C’est à cet instant précis que le soleil avait crevé l’épaisse couverture de nuages et qu’un rayon scintillant s’était étiré jusqu’au sol, faisant miroiter la surface du loch en contrebas. Ça avait été un moment inoubliable.

			C’était les vacances d’été, et Magda et sa mère avaient passé une semaine dans un minuscule cottage aux murs blancs qui se dressait au bout d’un chemin carrossable. La journée, elles profitaient du soleil pour sortir se promener ; le soir, elles lisaient et jouaient à des jeux de société. Elles prenaient leurs repas à la table près de la fenêtre de la cuisine, profitant du paysage magnifique et sauvage qui s’offrait à elles. En fin de soirée, Magda s’endormait sur le canapé, la tête sur les genoux de sa mère, regardant les flammes qui dansaient dans la cheminée pendant qu’Imelda lisait.

			Tous ces instantanés étaient des souvenirs que Magda avait conservés à l’âge adulte, mais le moment vraiment magique auquel elle se raccrochait le plus était celui où elle avait volé, car c’était la première fois de sa vie qu’elle s’était sentie absolument libre.

			Bien sûr, elle n’avait pas volé. Pas pour de vrai. Magda savait que sa mère l’avait simplement portée à bout de bras au-dessus de sa tête, pour faire semblant. Mais parfois, sa mémoire lui jouait des tours et le visage d’Imelda lui apparaissait non plus sous elle, mais à côté, comme si quelqu’un les tenait toutes les deux à bout de bras et qu’elles volaient ensemble.

			 

			Ce ne fut que quinze ans plus tard, à la mort de sa mère, que Magda découvrit la vérité au sujet de ce souvenir de vol.

			« J’ai une lettre pour toi », lui annonça Frank Simpson, assis dans le fauteuil à côté du sien dans le salon désormais silencieux de la maison de Norfolk Road – la maison que Magda avait héritée de sa mère.

			C’était le jour des obsèques, la veillée touchait à sa fin et la plupart des nombreux convives étaient déjà partis, les pièces remplies de gens vêtus de noir se vidant petit à petit alors que le jour cédait la place à la nuit.

			« Une lettre ? » répéta Magda.

			

			Elle avait conscience d’être dans le brouillard depuis qu’elle avait appris la terrible nouvelle, comme si un voile opaque obscurcissait en permanence son esprit, l’empêchant de réfléchir.

			« Quelle lettre ? »

			Frank sortit une enveloppe de la poche de sa veste de costume et la posa sur la table basse.

			« Une lettre que ta mère t’a écrite, précisa-t-il, parlant aussi bas que s’ils se trouvaient dans une bibliothèque. Tu y apprendras des choses que tu dois savoir.

			– Comment ça ?

			– Tout est là-dedans, indiqua-t-il en tapotant l’enveloppe. Lis-la et reviens me voir quand tu seras prête. »

			Il jeta un regard autour de lui : les derniers convives rassemblés en petits groupes çà et là, les quelques amies de Magda qui terminaient de ranger la cuisine, empilant les assiettes et fermant les portes des placards en s’efforçant de ne pas faire trop de bruit.

			« Attends d’être un peu tranquille, ajouta-t-il. Cette lettre… c’est beaucoup à encaisser. Quand tu la liras, garde en tête que ta mère en a reçu une similaire, un jour. Et moi aussi. Tu auras beaucoup de questions et je serai là pour y répondre. »

			Elle le regarda, vaguement irritée qu’il se montre aussi mystérieux, mais incapable de puiser l’énergie de l’interroger davantage. Frank se leva alors et se pencha pour l’embrasser.

			« Surtout, n’oublie jamais que ta mère était très fière de toi, Sparks », lui glissa-t-il à l’oreille.

			Il coiffa son chapeau et ajouta :

			« Je te laisse. Mais on se revoit très vite. »

			Il fallut un certain temps à Magda avant de se forcer à lire la lettre, non pas parce qu’elle en avait oublié l’existence, mais parce qu’elle avait le sentiment que ce serait le tout dernier contact qu’elle aurait avec sa mère. Alors elle repoussa à plusieurs reprises le moment de décacheter l’enveloppe, savourant l’idée qu’il existait encore quelque part des mots et des pensées appartenant à Imelda, comme une conscience qui continuerait à flotter dans l’air. Dès que Magda ouvrirait la lettre, dès que ces pensées deviendraient réelles, sa mère disparaîtrait pour toujours.

			Enfin, dix jours après les obsèques, à la fin d’un long dimanche tranquille et ensoleillé où sa bonne humeur était réapparue par bribes, Magda sut qu’elle était prête. Alors que le soleil déclinant s’engouffrait par la baie vitrée, elle s’installa dans le même fauteuil que celui où elle était assise quand Frank lui avait donné la lettre, un gin-tonic à portée de main sur la table basse. Elle ouvrit l’enveloppe, déplia la liasse de feuilles qu’elle contenait et reconnut aussitôt l’écriture soignée de sa mère.

			 

			Ma très chère Magda,

			 

			Si tu lis ces mots, ça veut dire que je suis morte. Alors je suis désolée, évidemment, mais je sais que tu as la peau dure et que tu t’en remettras. S’il te plaît, ne me pleure pas trop – j’ai eu la chance de vivre une vie fabuleuse. Enfin, bien sûr que tu dois me pleurer, mais pas besoin de faire une scène non plus ! Quelques larmes discrètes, ce sera très bien. N’hésite pas à rire et à faire des blagues à mon enterrement. Les gens ont tendance à se montrer inconsolables à ce type d’événements et c’est la dernière chose que je souhaite, surtout de ta part.

			J’espère que je mourrai dans mon sommeil autour de mon centième anniversaire mais, à défaut, je préfère une sortie fracassante, quelque chose de sensationnel et qui ne passera pas inaperçu. J’adorerais que ma mort devienne un sujet de conversation dans les dîners mondains ! « Vous avez entendu parler d’Imelda Sparks, la femme qui faisait du saut en parachute et qui s’est écrasée au milieu du stade de Wembley en pleine finale de la FA Cup ? » Un truc dans ce goût-là…

			 

			Magda esquissa un sourire triste. Ce genre de plaisanterie, c’était du Imelda tout craché, mais elle connaissait suffisamment sa mère pour savoir que si celle-ci avait commencé sa lettre sur un ton léger, c’était dans le seul but de lui remonter le moral.

			 

			Mais bref… je cause et j’oublie que je n’ai pas beaucoup de temps devant moi : j’ai rendez-vous avec les copines au cinéma.

			L’objet de cette lettre est de te révéler un secret. Un gros secret… que même mes amis les plus proches ignorent. Je dois te le révéler parce qu’à ma mort, les responsabilités qui sont aujourd’hui les miennes deviendront les tiennes. Je suis désolée pour ça aussi, même si je suis sûre que tu te montreras à la hauteur de la tâche.

			Alors sans plus attendre, roulement de tambour…

			La magie existe.

			Dingue, non ?

			Alors, qu’est-ce que j’entends par là ? Qu’il y a des sorciers et des sorcières ? Non. Pour faire court, il existe des objets de tous les jours dotés de pouvoirs magiques. Au cours de la première moitié du xxe siècle, mon grand-père et trois de ses amis sont tombés sur un de ces objets et ont entrepris d’en dénicher d’autres. Ces pièces étaient rares, mais trouvables pour ceux qui savaient ce qu’ils cherchaient. Au fil de leurs découvertes, ils ont commencé à comprendre le potentiel destructeur que de tels artefacts pourraient avoir si quelqu’un de mal intentionné s’en emparait. Alors ils ont formé une organisation dans le but de rassembler le maximum d’objets et de les cacher, afin qu’ils n’atterrissent pas en de mauvaises mains. Cette organisation s’appelle la Société des objets magiques, et c’est là que je me rends deux fois par an.

			 

			Magda avait toujours été au courant de ces réunions auxquelles participait sa mère tous les six mois. Quand elle était petite, c’était soit une baby-sitter, soit des amies d’Imelda qui venaient la garder. Ensuite, à l’adolescence, elle restait seule à la maison, à lire ou à faire ses devoirs. Magda n’avait jamais posé de questions, partant du principe que ce qu’on lui avait dit était vrai, et qu’il s’agissait simplement d’une association caritative que la famille de sa mère avait fondée.

			 

			Frank Simpson est lui aussi membre de la Société. C’est même notre doyen. Au total, nous sommes quatre, chacun étant le descendant ou la descendante d’un des quatre hommes qui ont créé cette organisation au siècle dernier. À la mort de nos parents, nous avons tous reçu une lettre comme celle que tu tiens entre les mains. Si tu lis ces lignes, c’est que tu es désormais sur le point d’intégrer la Société. Un jour, toi aussi, tu rédigeras une lettre comme celle-ci, à remettre à la personne que tu choisiras pour te succéder (j’espère que ce sera un de tes enfants… même si je connais ton avis sur le sujet ! N’empêche, j’ai le droit de vouloir être grand-mère !), une personne que tu jugeras digne de confiance et digne de protéger nos archives. Tout ce que je peux dire, c’est que j’espère que ta lettre ne sera pas lue avant très longtemps.

			Quelques points pratiques, à présent : la Société se réunit deux fois par an dans la cave de Bell Street Books (c’est pour ça qu’on était tout le temps fourrées à la librairie quand tu étais petite, et c’est comme ça que je connais Frank – tu as passé ton enfance juste au-dessus de la Société, Magda). On s’assure que nos archives sont bien protégées et on se tient informés les uns les autres en cas de découverte d’un nouvel objet magique même si, en l’occurrence, ça fait un moment que ce n’est pas arrivé. Frank t’expliquera ça en détail quand tu lui parleras – et tu dois absolument lui parler, il a beaucoup à t’apprendre. Le but de cette lettre était simplement de te parler de la Société et de t’assurer que Frank n’est pas fou, même si ce qu’il dit pourra parfois te paraître insensé.

			J’espère que tu accepteras d’endosser cette responsabilité que je te confie, Magda. J’estime que tu en as les capacités, j’espère que tu en auras l’envie. Je t’ai élevée en sachant qu’un jour tu me succéderais, et je me suis assurée que tu avais les qualités requises… mais en définitive, cette décision te revient.

			Tu te rends compte, Magda ? Des objets magiques dotés de pouvoirs extraordinaires ! Faire du feu, contrôler les différents éléments, voler ! Imagine si tu pouvais voler, Magda ! Flotter dans l’air au-dessus des collines et des lochs, libre comme l’oiseau ! Ce serait extraordinaire, non ?

			

			Une dernière chose, puisque je te tiens : je te confie mes bijoux. Je sais que tu n’en portes pas souvent, mais j’aimerais que tu fasses une exception pour moi. Il y en a un en particulier que j’adore : le collier en argent avec la pierre verte en pendentif. Je l’ai acheté quand tu étais bébé et j’ai toujours voulu que tu le récupères, il irait tellement bien avec tes cheveux roux. Est-ce que tu voudras bien le porter pour moi, s’il te plaît ? Comme ça tu penseras à moi.

			 

			Merci.

			Imelda Sparks

			(Ta mère)

			(Mais tu le sais déjà)

			(Je t’aime)

			 

			Ce ne fut qu’en lisant la lettre de sa mère qu’un souvenir remonta à la surface : les vacances en Écosse, quand elle était petite. Elle revit Imelda lui montrant le collier dont elle avait parlé dans sa lettre, la chaîne et sa pierre verte en pendentif.

			« Cette pierre est magique, Magda, lui avait confié sa mère en agitant le collier. Elle te permet de voler. Qu’est-ce que tu en dis ? »

			Magda n’avait pas su quoi en dire, alors sa mère lui avait montré et c’était ce jour-là que Magda avait volé. Ou plutôt, qu’elle avait eu l’impression de voler, vu que l’homme n’est pas un oiseau.

			Toutes ces années plus tard, alors qu’elle venait de terminer la lettre, Magda resta quelques minutes assise dans le fauteuil, les feuillets à la main, le regard dans le vague, tandis que le tic-tac de la pendule du vestibule rythmait ses pensées.

			

			Elle posa la lettre sur la desserte, vida son gin-tonic d’un trait et monta dans la chambre de sa mère. Elle n’avait pas mis les pieds dans cette pièce depuis l’enterrement, jugeant que ce serait une épreuve qu’elle pourrait affronter plus tard, une fois que ses émotions se seraient stabilisées. Sauf que désormais, elle avait une question qui nécessitait une réponse, une théorie complètement folle à vérifier. Elle traversa la chambre dans laquelle flottaient encore des bribes du parfum de sa mère et s’avança vers la coiffeuse installée sous la fenêtre. Dans le tiroir du bas, il y avait un coffret à bijoux. Magda s’accroupit, récupéra la boîte et la fouilla jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait : la chaîne en argent avec sa pierre verte en pendentif, laquelle lui parut étrangement lourde.

			Tout en fredonnant distraitement, elle passa la chaîne autour de son cou. La sensation de cette pierre à la fois lourde et solide contre sa poitrine lui parut agréable, réconfortante comme la main d’un ami.

			« Ce n’est qu’un collier, marmonna-t-elle. Arrête de t’imaginer des choses. »

			Mais son esprit n’arrêtait pas de revenir à ce jour où elle avait volé et aux mots qu’avait prononcés sa mère : « Cette pierre est magique, elle te permet de voler. »

			Magda avait l’intuition que, par cette lettre, sa mère cherchait à lui adresser un message secret. Elle lui rappelait ce qui s’était passé dans les Highlands et elle lui indiquait l’objet qui avait rendu cet exploit possible.

			Sans trop y croire, sans non plus trop réfléchir à ce qu’elle était en train de faire, Magda descendit l’escalier et sortit dans le jardin qui se trouvait à l’arrière de la maison. Elle traversa la pelouse et se posta sous un des grands hêtres, le long du mur d’enceinte. Elle resta là un moment, à repenser au jour où elle avait volé. Puis elle prit la pierre dans une main, ferma les yeux et se concentra sur ce souvenir.

			Très vite, elle perçut une sensation de chaleur dans sa paume, ainsi qu’une impression étrange : c’était comme si quelque chose la tirait vers le bas, comme si la gravité était un phénomène physique dont elle prenait conscience pour la toute première fois.

			Magda tendit sa main libre devant elle et agita les doigts pour tester la sensation, tapotant les bulles de gravité qui l’entouraient. Puis, se servant de sa main comme d’une pelle, elle s’imagina que la gravité était une étendue de sable mouillé et elle entreprit de creuser un trou derrière elle. Soudain, elle sentit que ses pieds s’élevaient de quelques centimètres au-dessus du gazon.

			Paniquée à l’idée de s’envoler comme un ballon, elle lâcha la pierre, agita les bras et… retomba lourdement au sol.

			À quatre pattes dans l’herbe, Magda attendit quelques instants puis, partagée entre l’incrédulité et le choc, elle laissa échapper un ricanement.

			Elle se releva et retenta l’expérience. Encore et encore.

			Et c’est ainsi que ce jour-là, ce jour où elle avait lu la lettre et appris l’existence de la Société, Magda Sparks connut la liberté pour la deuxième fois de sa vie, dans le jardin derrière la maison de sa mère.

			 

			Depuis lors, Magda n’avait plus jamais quitté le pendentif et, de temps en temps, lorsqu’elle estimait qu’il n’y avait aucun risque d’être vue, elle s’autorisait un petit vol. C’était son secret, quelque chose qu’elle partageait avec le souvenir d’Imelda, un lien entre mère et fille. Quand elle était seule en pleine nature, ou la nuit dans le jardin, Magda se servait du collier pour expérimenter, pour repousser ses propres limites et pour se rappeler que la magie était un phénomène bien réel.

			Lorsqu’elle était devenue officiellement membre de la Société et que Frank lui avait expliqué le rôle de leur organisation – collecter et protéger les artefacts magiques –, Magda avait choisi de ne pas évoquer le collier. Si sa mère avait voulu qu’il soit entreposé dans le Cabinet automatique, elle l’y aurait mis elle-même. Magda avait lu et relu les règles de la Société, les avait étudiées avec le regard affûté de la juriste, et elle avait conclu qu’elle était dans son droit. Elle avait donc gardé l’existence du collier pour elle, comme sa mère en son temps.

			 

			Alors qu’elle chutait la tête la première dans le ciel de Hong Kong dix ans après avoir découvert qu’elle avait le pouvoir de voler, Magda tenta d’attraper la pierre verte qu’elle avait autour du cou. La chaîne dansa un instant dans le vent – un instant qui lui parut durer une éternité – mais l’écrivaine finit par saisir le collier et ses doigts se refermèrent sur le précieux pendentif. Ignorant du mieux qu’elle put le sol qui fonçait vers elle, elle se concentra jusqu’à ce que la gravité devienne palpable. Elle poussa alors vers le bas avec son poing droit dans lequel elle tenait toujours la pièce d’échecs et, aussitôt, la gravité se dispersa sur les côtés et Magda put se retourner. Elle était désormais immobile, flottant dans la nuit comme un oiseau porté par un thermique.

			Elle estima qu’elle avait chuté d’environ la moitié de la distance qui séparait le 82e étage du sol. Elle regarda vers le haut et vit que son agresseur était penché au-dessus de la balustrade et l’observait. Magda avait réussi à s’échapper, elle était vivante, mais tout son corps tremblait sous l’effet de l’adrénaline, tandis qu’elle se repassait la scène invraisemblable qui venait de se jouer. L’image de James s’écroulant sur la moquette perturba un instant sa concentration et elle vacilla.

			« Non », marmonna-t-elle en chassant cette image de son esprit.

			Elle ne pouvait pas se permettre de faire du surplace et offrir ainsi à l’assassin l’occasion de lui tirer dessus. De sa main libre, elle repoussa vivement la gravité et fila plein ouest pour se retrouver le plus rapidement possible au-dessus de l’eau, dont la surface noire miroitait dans la nuit. L’humidité était moins présente, ici, mais la brise était plus forte et Magda fut ballottée comme un piéton marchant à contre-courant d’une foule dense. En temps normal, elle adorait voler, elle adorait la sensation de liberté absolue que cela lui procurait, mais là, elle n’en tirait aucun plaisir.

			Elle s’orienta vers la gauche et se dirigea vers l’île de Hong Kong. Devant elle se dressaient des gratte-ciel scintillant de mille lumières. Vite, elle s’engouffra entre les tours majestueuses, objet minuscule dans le ciel nocturne – elle avait l’impression de voler dans un canyon de verre et d’acier. En contrebas, il y avait les voitures et les passants, un vieux tram qui bringuebalait dans une rue étroite, tandis que résonnait au loin la sonnerie d’un passage piéton.

			Alors qu’elle progressait entre les immeubles d’habitation qui s’accrochaient au relief de plus de plus en plus prononcé, elle perçut une myriade d’images en périphérie de son champ de vision : des salons étriqués illuminés par des écrans de télévision, des gens qui faisaient à manger dans leur cuisine, d’autres qui engloutissaient des nouilles, assis autour d’une table, des jambes maigrelettes qui pendaient d’un lit superposé dans une chambre exiguë, du linge qui séchait sur des balcons minuscules, les manches des chemises s’agitant dans la brise. Bref, la vie qui suivait son cours. Mais bientôt, les arbres se firent plus nombreux et la pente s’accentua – elle approchait du pic Victoria.

			Magda reprit de la hauteur pour s’éloigner de ces canyons d’humanité et gagner le ciel noir. Au bout de quelques minutes, elle se retrouva au-dessus du pic lui-même, avec l’île de Hong Kong et Kowloon qui scintillaient à perte de vue et, entre les deux, la nappe sombre constellée de quelques bateaux que formait le port de Victoria.

			Le cœur battant, elle s’immobilisa plusieurs secondes, le temps d’avaler quelques goulées d’air, puis elle se posa sur un des sentiers qui sillonnaient la colline. Elle lissa ses cheveux et ses vêtements, puis se frotta les yeux pour tenter de refouler les larmes qui s’y étaient accumulées. Ses émotions avaient pris une forme liquide et clapotaient comme du vin dans le verre d’un ivrogne.

			« Reprends-toi », s’intima-t-elle, mais son cerveau n’était pas de cet avis et décida de lui repasser les images de James s’écroulant sur la moquette de la salle de réunion.

			Elle secoua la tête pour chasser ce souvenir et essaya de se concentrer sur d’autres, plus agréables : James qui la regardait en souriant dans le parc après lui avoir avoué sa passion pour Tintin, James aspirant bruyamment ses nouilles au restaurant, mais…

			Non ! Non ! Non !

			Malheureusement, son esprit était un disque rayé, et il en revenait toujours à la même scène : James qui glissait le long de la baie vitrée, encore et encore. Magda se mit à hyperventiler.

			Elle s’accroupit pour ressentir la chaleur que le sentier avait accumulée pendant la journée et essaya de se focaliser sur le chant des grillons et sur l’odeur de la terre tiède.

			

			Tu ne peux plus rien faire pour James ! Alors secoue-toi ! Il n’y a pas de temps à perdre !

			Elle retint sa respiration quelques instants, intima à son cœur de ralentir ses battements, puis elle se redressa et glissa la petite tour en ivoire dans la poche de sa veste. Après avoir essuyé ses joues trempées et cligné plusieurs fois des yeux pour chasser les dernières larmes, elle entreprit de suivre les panneaux indiquant la gare du funiculaire. De là, elle pourrait redescendre vers le port et son hôtel.

			Il faut absolument que tu racontes ce qui s’est passé à Frank !

			Elle voulut sortir son téléphone de sa poche, mais le seul objet qu’elle y trouva était le badge visiteur relié à son cordon. Elle réalisa alors avec horreur qu’elle l’avait laissé sur la table de la salle de réunion.

			« Non ! » hurla-t-elle, et le cri résonna dans la nuit.

			Elle se hâta de rejoindre le funiculaire, s’installa seule à l’arrière de la petite rame et endura la longue descente tortueuse jusqu’au pied du pic en jetant des regards anxieux aux touristes qui discutaient joyeusement à côté d’elle. Et si l’un d’entre eux était de mèche avec le tueur ? Et si elle avait affaire à une bande et pas à un homme seul ? Elle envisagea un instant de prévenir la police, se disant que celle-ci serait peut-être le plus à même de la protéger, avant de se raviser. Car parler à la police, c’était aussi devoir expliquer comment elle s’était échappée de la salle de réunion, et donc aborder le sujet des objets magiques. Non, elle n’avait pas le choix : elle devait s’enfuir au plus vite et regagner Londres.

			Magda savait que, de la gare du funiculaire, le trajet à pied jusqu’à son hôtel était relativement court. Elle marcha d’un pas rapide, se retournant sans cesse, terrifiée à l’idée que l’homme au visage émacié surgisse au coin d’une rue, l’arme à la main. Chaque fois qu’un taxi la dépassait, elle s’attendait à voir son agresseur en descendre. Il s’agissait de peurs irrationnelles – le tueur ne pouvait pas avoir eu le temps de traverser le port –, mais l’esprit de la jeune femme n’obéissait plus à la logique. Il était bloqué sur l’instant où James Wei s’était écroulé.

			Magda s’engouffra dans sa chambre d’hôtel, verrouilla la porte et décrocha le téléphone fixe pour appeler Frank.

			« Allô ? fit le libraire d’un ton hésitant, sûrement parce qu’il ne reconnaissait pas le numéro.

			– Frank ! » s’exclama-t-elle.

			Elle était tellement soulagée d’entendre une voix familière que les larmes se remirent à couler. C’était l’après-midi, à Londres, et Magda imagina Frank assis derrière son écritoire. Elle aurait tellement voulu être avec lui, à cet instant, de retour dans un environnement sûr et confortable.

			« Magda ?

			– James Wei est mort », lâcha l’écrivaine.

			Et elle se mit à déverser pêle-mêle ce qu’elle avait dans la tête, un véritable déluge de pensées et de souvenirs, alors même que son cerveau réalisait qu’elle était probablement en état de choc.

			« On examinait l’objet dans son bureau et soudain, un type a surgi. Je l’avais aperçu au restaurant, mais il a abattu James ! Il avait un flingue, Frank ! Je ne comprends pas comment il nous a retrouvés. Comment a-t-il fait pour nous suivre ? »

			Elle s’interrompit, le temps de reprendre son souffle et, les yeux clos, approcha une main tremblante de son front.

			C’était la première fois de sa vie qu’elle ressentait une telle terreur ; elle commençait à réaliser que, comme James, elle aurait pu mourir.

			

			James !

			La scène repassa dans sa tête. Elle ouvrit les yeux pour la chasser et se concentra sur les bâtisses de Kowloon, de l’autre côté du port. Dominant les autres gratte-ciel, l’ICC, où elle se trouvait moins d’une heure plus tôt. Elle se demanda si l’homme aux yeux bleu pâle et au visage émacié y était encore, ou s’il était déjà en route pour l’hôtel.

			« Excuse-moi, mais qu’est-ce que tu racontes ? » dit Frank, comme s’il n’avait pas entendu un mot de ce qu’elle venait de lui expliquer.

			Magda prit une grande inspiration et recommença l’histoire depuis le début, en s’efforçant d’être plus claire.

			« Je ne sais pas qui est cet homme, conclut-elle en ramassant ses affaires sur la table de nuit pour les jeter dans la valise qu’elle n’avait pas fini de défaire. Mais il a abattu James. Il nous a suivis et il a tué James pour récupérer l’objet. »

			Frank restait silencieux, ce qui avait le don d’exaspérer Magda.

			« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle.

			– Je… Je ne sais pas. Est-ce que tu as l’artefact ? Est-ce qu’il est en sécurité ? »

			La question irrita la jeune femme.

			« Je viens de t’expliquer qu’il a tué James, insista-t-elle. Est-ce que tu m’écoutes ? Il aurait pu me tuer !

			– Je sais, je sais. Je suis désolé. Mais est-ce que tu as récupéré l’artefact ?

			– Oui, dit Magda, et elle tapota le renflement que formait la poche de sa veste. Je l’ai.

			– Alors rentre à la maison. Ne perds pas plus de temps. Prends le premier vol pour Londres et assure-toi que l’objet est en sécurité.

			

			– Je suis désolée, dit Magda, qui ne savait pas pourquoi elle s’excusait. James était adorable, Frank. C’était vraiment quelqu’un de très gentil et… on lui a tiré dessus. Il s’est fait tuer, Frank.

			– D’accord », fit Frank.

			Mais cette réponse ne convenait pas à Magda. Le libraire ne comprenait pas à quel point James était quelqu’un de bien, à quel point son meurtre était horrible.

			« C’était affreux, ajouta-t-elle, incapable de trouver les mots pour décrire l’énormité de ce qu’elle ressentait.

			– Ce n’est pas ta faute. Mais je… Je ne sais pas. Je ne sais pas quoi faire. »

			À l’évidence, Frank était incapable de rassurer Magda ou de lui offrir les conseils dont elle aurait tant eu besoin. Et alors qu’elle commençait à peine à reprendre pied, une autre pensée inquiétante lui vint.

			« Comment a-t-il pu savoir, pour l’objet ? demanda-t-elle, une question qui s’adressait autant à Frank qu’à elle-même. James n’en a parlé qu’à toi, alors comment le tueur a-t-il été informé de son existence ?

			– Tu devrais rentrer. Tu n’es pas en sécurité là-bas. Rentre, Sparks. Rentre à la maison tout de suite. »

		


		
			

			 

			L’homme au pistolet

			 

			[image: ]

			Alors que, perché sur la terrasse du 82e étage de l’International Commerce Centre, Owen Maddox regardait la petite rousse s’éloigner jusqu’à devenir un point au milieu des lumières de l’île de Hong Kong, il songea qu’il lui arrivait encore d’être surpris. Il avait beau connaître l’existence de la magie depuis des années, celle-ci parvenait régulièrement à le prendre au dépourvu, un peu comme quand un mauvais groupe de musique sort une excellente chanson. Parfois, des choses en apparence impossibles se réalisent.

			La mâchoire serrée, il soupira bruyamment pour tenter d’évacuer sa rage et sa frustration. Voir sa récompense s’envoler alors qu’il était si proche de l’obtenir… Il ne savait même pas ce qu’était l’objet, ni quel était son pouvoir.

			Mais il était déterminé à le découvrir.

			La jeune femme était britannique – il avait reconnu son accent –, mais il ignorait si elle résidait à Hong Kong ou si, comme lui, elle n’était venue là que pour récupérer l’artefact.

			Owen s’éloigna de la balustrade en verre et resta planté quelques instants sur la terrasse, immobile, laissant la brise tiède tenter d’apaiser sa fureur par ses caresses. En vain. Avec un grognement sourd, il saisit alors une des chaises qui se trouvaient à proximité et la jeta de toutes ses forces dans le vide. Après quoi il prit plusieurs grandes inspirations et attendit d’être suffisamment calmé pour planifier la suite.

			Réfléchir avant d’agir, telle était sa devise.

			Il savait qu’il avait du temps. Personne n’avait prêté attention à lui lorsqu’il avait traversé l’open space, et la plupart des employés présents portaient des écouteurs – il y avait donc peu de chances que quelqu’un ait entendu la détonation étouffée par le silencieux, quelques minutes plus tôt.

			De retour dans la salle de réunion, il sortit de sa poche le papier qui ne le quittait plus depuis les événements qui avaient transformé sa vie, plusieurs années auparavant. Il le déplia et le posa à plat sur la table. Il avait suivi les indications de cette carte depuis les États-Unis, où il se trouvait encore la veille, jusqu’à Hong Kong et au restaurant de Temple Street, où il avait vu la petite rousse pour la première fois. Puis, toujours à l’aide de la carte, il avait suivi l’objet jusqu’au 82e étage de ce gratte-ciel. Mais alors qu’il approchait de la salle de réunion, l’objet avait soudainement disparu du papier, comme s’il s’était volatilisé, alors qu’il était clairement encore en la possession de la rousse et de l’homme qui l’accompagnait. Quant à cette femme, il était évident qu’elle avait sur elle un autre artefact magique qui lui permettait de voler, mais qui n’apparaissait pas non plus sur la carte.

			Owen poussa un grognement de frustration. Il ne comprenait pas comment un objet jusque-là visible pouvait soudain disparaître.

			Il devait retrouver cette femme et récupérer l’artefact qu’elle avait pris, afin de découvrir son pouvoir. Et il voulait aussi savoir tout ce qu’elle savait, lui faire cracher ses moindres secrets. Hélas, pour ça, la carte ne lui serait désormais plus d’aucune aide. Il la replia et la remit dans sa poche. Il s’apprêtait à quitter la pièce lorsqu’il vit le téléphone posé sur la table. L’appareil était verrouillé mais, lorsqu’il effleura l’écran, la photo d’une rue passante apparut.

			« Londres », murmura-t-il.

			Il empocha le smartphone et fit le tour de la table, enjambant au passage le cadavre de l’Asiatique sans lui accorder le moindre regard. Il consulta sa montre. Moins de dix minutes s’étaient écoulées depuis son arrivée. En retraversant l’open space plongé dans la pénombre, il constata que les quelques employés qui travaillaient sur leur ordinateur n’avaient pas bougé. Il avait vu juste : personne n’avait rien entendu. Après des années de pratique, Owen avait développé un certain instinct pour ce genre de choses.

			Il repensa à la femme aux cheveux roux. Elle avait fait preuve d’un courage admirable lorsqu’il avait abattu l’homme qui l’accompagnait. Elle avait su gérer ses émotions et, malgré la pression, elle était restée aussi calme qu’il était possible de l’être dans de telles circonstances.

			Malheureusement, elle allait probablement devoir mourir, à présent. Owen était un tueur, c’était comme ça.

			 

			Et tueur, Owen Maddox l’avait été toute sa vie d’adulte, depuis qu’il avait réussi à fuir une enfance d’abus et de privations en rejoignant à l’adolescence les rangs du régiment parachutiste de l’armée britannique. Il avait quitté son père et la minuscule maison dans laquelle ils habitaient à Swansea et s’était retrouvé à Catterick pour vingt-huit semaines de classes, où il avait découvert une vie régie par l’ordre et la hiérarchie, à l’opposé de ce qu’il avait connu jusque-là. Il avait particulièrement brillé lors de ces premiers mois d’entraînement. Lui qui avait envisagé l’armée comme une échappatoire, il y avait trouvé une véritable vocation, se découvrant des capacités largement au-dessus de la moyenne de ses camarades. Après des années à exceller en tant que parachutiste, il avait intégré le Pathfinder Platoon, un peloton d’éclaireurs très exigeant, où il était devenu tireur d’élite. Il avait été déployé dans des pays chauds et défavorisés, où il avait passé un nombre incalculable d’heures dans un trou creusé dans le sable du désert ou dans un champ boueux, à attendre que se présente l’occasion unique et fugace d’éliminer ce que, dans le jargon militaire, on appelait une « cible stratégique ». Parfois, et c’était de loin les missions qu’il avait préférées, on lui avait demandé d’assurer une couverture tactique pour des manœuvres d’infanterie. Lors de ces opérations, il avait pu exécuter sommairement des individus à sa guise, à la seule condition qu’il trouve une raison de le justifier. Or, après coup, on posait rarement beaucoup de questions : c’était la guerre, et la mort faisait partie du quotidien.

			Owen avait beaucoup apprécié cette carrière solitaire de tireur d’élite, surtout lorsqu’il s’agissait de tuer de parfaits inconnus. Il avait adoré observer les gens à travers sa lunette, choisissant parfois ses cibles au hasard avant de leur loger une balle dans la tête. Le moment qu’il préférait, c’était l’instant juste avant d’appuyer sur la détente, quand le destin de sa victime n’était pas encore scellé et qu’il avait le contrôle absolu de son sort. Et puis, l’instant d’après, le crâne explosait dans une gerbe de sang et de cervelle, éclaboussant le mur le plus proche, et le corps sans vie s’écroulait dans la poussière, telle une marionnette dont on aurait coupé les fils. Owen avait toujours été fasciné par le côté quasiment instantané de la chose.

			Pendant des années, il y avait trouvé son compte – il était doué, il était respecté, il ne ressentait pas le besoin de chercher ailleurs. Et puis un beau jour, alors qu’il venait de fêter ses vingt-huit ans et qu’il était déployé en Allemagne pour une formation avec les forces de l’OTAN, tout avait basculé et sa deuxième vie avait commencé. Son capitaine, un grand type au visage rougeaud nommé Iain Browning, l’avait convoqué dans son bureau pour lui annoncer qu’il l’envoyait en Serbie pour trois jours.

			« Il arrive que notre peloton mette certains de ses meilleurs éléments à la disposition d’autres services du gouvernement », avait expliqué Browning.

			Owen avait noté que son capitaine avait utilisé le terme « gouvernement » et pas « armée ».

			« Quand ils quittent le peloton, les soldats dotés de certaines qualités ou certains talents peuvent espérer poursuivre un autre genre de carrière, avait ajouté son supérieur en ramassant des documents sur son bureau, comme s’il cherchait à éviter le regard d’Owen. Enfin, s’ils le souhaitent, bien sûr. Mais c’est une opportunité rare. »

			Comme de nombreux gradés, Browning était issu d’une famille aisée. Il était de ces hommes qui jouent au petit soldat dans le seul but de décrocher à terme un poste haut placé dans le privé ou d’embrasser une carrière politique. Bref, contrairement à Owen qui avait dû se battre pour obtenir ce qu’il voulait, Browning n’avait jamais eu à lever le petit doigt.

			« Il se trouve qu’une telle opportunité s’est présentée, avait poursuivi le capitaine. Le gouvernement a une mission à effectuer quelque part en Europe, une mission qui requiert des compétences très spécifiques. Or il se trouve que tu possèdes ces compétences. Pour commencer, tu es un excellent tireur. Mais tu es surtout intelligent, ingénieux, et tu ne te laisses pas facilement impressionner. »

			D’un hochement de tête, Owen avait accepté les compliments, même s’il estimait que son chef n’était pas le mieux placé pour lui faire de tels éloges. En effet, il y avait peu de chances que Browning ait déjà eu l’occasion de donner la mort, alors qu’Owen avait déjà dix-huit cadavres au compteur, dont douze officiels.

			« Habille-toi en civil, avait recommandé Browning. Prépare un sac avec des vêtements de rechange et prends un taxi pour l’aéroport ; tu pars sur le prochain vol pour Belgrade. À l’arrivée, quelqu’un te fournira le reste des instructions. Dès que ta mission sera terminée, tu recevras ton billet retour. Absolument personne dans le peloton n’est au courant, et il n’y a pas de raison que ça change. Est-ce que c’est compris ? »

			Owen avait acquiescé.

			« Il va sans dire qu’il s’agit d’une opération strictement confidentielle », avait néanmoins cru nécessaire d’ajouter Browning.

			Le soir même, dans le hall d’accueil d’un hôtel décrépit du centre de Belgrade, Owen avait retrouvé un Écossais qui s’était présenté sous le nom de Waverly Weir et qui lui avait expliqué travailler pour le gouvernement. Weir était un maigrichon au crâne dégarni, avec de petits yeux toujours sur le qui-vive et une cigarette coincée entre les lèvres. Owen détestait l’odeur de la fumée – cela lui rappelait son père et les raclées que celui-ci lui mettait quand il était enfant, et il considérait ce genre d’addiction comme une preuve de faiblesse – mais il n’avait rien laissé paraître, acceptant sans broncher de serrer la main aux doigts jaunis que l’autre lui tendait. Entre deux bouffées de cigarette, Weir lui avait donné la clé d’une chambre d’hôtel, un duvet contenant un FR-F2 (un fusil de précision français qui, à défaut d’être de première jeunesse, était bien entretenu et parfaitement fonctionnel) ainsi qu’une liste d’instructions détaillées.

			« C’est bien compris, fiston ? avait demandé Weir.

			– Oui, monsieur », avait répondu Owen.

			Weir avait hoché la tête en fronçant les sourcils, l’air de dire : « On verra bien. » Puis il était parti.

			Owen avait alors passé trois jours assis à la fenêtre d’une chambre de cet hôtel miteux de Belgrade, mangeant ce que lui apportait le service d’étage, faisant ses besoins dans un seau pour ne pas avoir à quitter son poste d’observation et risquer de manquer le rendez-vous qui devait se tenir dans l’hôtel plus cossu situé de l’autre côté de la rue. Enfin, lorsque le moment du rendez-vous était arrivé, Owen avait pointé le fusil de précision de Weir vers la chambre d’en face et avait éliminé les deux cibles qu’on lui avait indiquées. Après quoi, conformément aux instructions, il était parti, laissant derrière lui l’arme, le duvet et la clé de la chambre. Il avait pris un taxi pour l’aéroport, où Weir l’avait retrouvé, au niveau du hall des départs.

			« Bien joué, fiston », l’avait félicité l’Écossais.

			L’homme avait jeté quelques regards à gauche et à droite avant de s’asseoir, jambes croisées, puis il s’était mis à tapoter sa chaussure avec un journal qu’il avait roulé de manière à former une espèce de matraque et avait ajouté :

			« Tu as réussi le test.

			– Quel test ? avait demandé Owen.

			– À partir de maintenant, tu vas pouvoir bosser pour nous. »

			

			Owen était rentré en Allemagne pour reprendre sa formation avec l’OTAN mais, moins de quinze jours plus tard, il était muté aux renseignements militaires, à Londres, et la deuxième partie de sa vie commençait. On lui avait loué un petit appartement confortable dans le quartier des docks et, quatre ou cinq fois par an, Weir lui rendait visite pour lui proposer un contrat. Owen n’avait jamais demandé pourquoi telle ou telle personne devait être éliminée ; il s’en moquait. Il aimait voyager, il aimait son travail, et il aimait son appartement de fonction, si différent du taudis exigu où il avait grandi.

			« T’es doué pour ce boulot », l’avait félicité Weir, un jour qu’il lui rendait visite.

			L’Écossais avait allumé une cigarette, ce qui avait eu le don d’agacer Owen, mais celui-ci n’avait rien dit. Après tout, c’était Weir qui payait le loyer.

			« Ça te plaît, hein ? avait ajouté l’Écossais avec un sourire sournois, comme s’il venait de découvrir un terrible secret.

			– Évidemment que ça me plaît », avait rétorqué Owen, le plus naturellement du monde.

			Weir avait tiré une bouffée sur sa cigarette puis, après avoir vainement cherché un cendrier du regard, il avait éteint son mégot dans l’évier de la cuisine. Owen était furieux : son appartement allait empester le tabac froid pendant des jours et cela lui rappellerait immanquablement son père et son enfance. Mais, là encore, il n’avait pas réagi.

			De toute manière, Owen préférait nettement Weir à ses supérieurs de l’armée, car il devinait que l’Écossais était issu d’un milieu semblable au sien – il l’imaginait enfant, dans une petite maison sordide d’une ville ouvrière quelconque. Comme lui, Weir avait dû se battre pour gravir les échelons. Quand Owen l’avait assassiné dix-huit mois plus tard, il n’en avait tiré aucun plaisir. Si Owen avait tué Weir, c’était parce qu’à ce moment-là, il avait découvert l’existence de la magie et qu’un artefact lui avait révélé que Weir avait pour projet de l’éliminer.

			 

			Après avoir retraversé l’open space du 82e étage de l’ICC, Owen se dirigea vers les ascenseurs. L’homme à l’accueil devait toujours être ligoté dans son réduit derrière le comptoir. Quand Owen avait pointé son arme sur lui, le malheureux n’avait opposé aucune résistance : il avait levé les mains, avait accepté de pénétrer dans la pièce aveugle et s’était laissé faire quand Owen l’avait allongé sur le ventre avant de lui attacher les poignets et les chevilles avec des colliers de serrage, puis de le bâillonner. À présent, il devait commencer à avoir les épaules qui tiraient. Owen hésita à prendre quelques minutes pour l’interroger, afin de voir s’il pouvait obtenir des renseignements sur la petite rousse, mais plus il tardait, plus quelqu’un risquait de découvrir le cadavre dans la salle de réunion. Il décida donc de concentrer son attention sur le registre et constata qu’au cours des dernières heures, il n’y avait eu qu’une seule visite d’enregistrée.

			« Magda Sparks, lut Owen. Maintenant, je connais ton nom, Magda Sparks la Londonienne. »

			Il arracha la page (pour s’assurer que personne ne puisse remonter sa trace) et la fourra dans sa poche. Après quoi il jeta le smartphone de la jeune femme dans la corbeille de la réception, sachant qu’il n’en aurait plus besoin – Magda Sparks était un nom assez inhabituel et il n’aurait aucun mal à retrouver sa piste, même dans une ville aussi peuplée que Londres.

			

			Owen appela l’ascenseur et, alors qu’il attendait l’arrivée de la cabine, il repensa à ce que la jeune femme – Magda, donc – avait dit avant de sauter de la terrasse.

			« La Société des objets magiques », murmura-t-il.

			Il allait devoir retrouver cette fameuse Magda Sparks et l’interroger sur cette organisation mystérieuse. Peut-être qu’il trouverait enfin la réponse qu’il cherchait depuis si longtemps.

		


		
			

			INTERLUDE

			La résurrection d’Imelda Sparks

			(2017)

			 

			Au tout début, il y eut la douleur.

			La première chose qui surgit du néant fut la conscience de la douleur, une agonie omniprésente.

			Puis Imelda ressentit une immense pression sur l’ensemble de son corps, comme si on la forçait à passer par un espace beaucoup trop étroit et que son âme avait besoin d’être comprimée pour revenir à la réalité. Ce fut une torture qui lui parut infinie, un calvaire qu’elle endura seule.

			Ensuite, il y eut la poussée : l’impression d’être écrasée contre une épaisse bâche en plastique qui s’étirait. Imelda continua à pousser (car c’était elle qui exerçait cette force, c’était son corps qui, désormais reformé, exigeait de vivre) jusqu’à ce qu’enfin, la bâche se crève. Il y eut alors la lumière, le froid, la matière, le son.

			Imelda resta étendue là un moment, ses sens s’éparpillant comme un banc de poissons à l’approche d’un prédateur. Mais peu à peu, très lentement, son esprit retrouva de la structure. Elle ouvrit alors les yeux, son cerveau s’inonda de lumière, et elle les referma avec un grognement. Ce son qui provenait d’elle lui fit l’effet d’une décharge électrique et, une fois de plus, tous ses sens s’éparpillèrent. Elle perçut soudain un halètement qui était son propre souffle et se rendit compte qu’elle respirait, alors que ce n’était pas le cas auparavant. Du tréfonds obscur de ses tripes commença à se faire jour une vérité qu’elle avait encore du mal à appréhender. Et il y avait autre chose qu’elle percevait au plus profond de son être, une impression fondamentale de fausseté : ce qu’elle était n’était pas normal.

			Elle rouvrit les yeux et vit un ciel gris et monotone au-dessus d’elle. Elle sentit aussi qu’il faisait froid, et que le vent qui lui caressait la peau s’insinuait jusque dans ses os. Elle était étendue sur le dos sur une surface inégale et inconfortable, avec des arêtes tranchantes qui lui rentraient dans la peau. En tournant la tête, elle découvrit des galets, des rochers. Elle se trouvait sur une espèce de berge arrondie, au bord d’un plan d’eau gris acier encadré par une forêt vert sombre. À l’exception des arbres qui oscillaient paresseusement dans la brise, tout était immobile.

			Soudain, un crissement perturba le silence. Imelda tourna la tête de l’autre côté et vit un homme qui reculait en titubant, ses yeux écarquillés formant deux soucoupes blanches au milieu de son visage hâlé. Imelda ne comprenait pas pourquoi il avait l’air aussi horrifié.

			Elle avait beau chercher des réponses, elle ne trouvait rien – elle avait l’impression de fouiller une pièce inconnue plongée dans l’obscurité. Elle finit par se redresser et vit alors ses jambes, maigres, nues et blanches. Devant ses pieds s’étalait le plan d’eau bordé d’arbres qu’elle avait aperçu – un lac au milieu d’une forêt. En dehors de l’homme aux yeux écarquillés, il n’y avait aucun autre signe de vie, aucune autre personne, aucun véhicule, aucun bateau sur le lac et Imelda comprit qu’elle se trouvait dans un endroit reculé et isolé.

			Les crissements étaient toujours là. L’homme continuait à s’éloigner à reculons.

			« Attendez ! appela-t-elle, mais l’homme se mit à courir vers les arbres. S’il vous plaît ! Aidez-moi ! »

			L’homme ralentit, s’arrêta et finit par se retourner.

			« Où suis-je ? » demanda Imelda.

			Elle baissa la tête et constata qu’il n’y avait pas que ses jambes qui étaient nues. Curieusement, elle n’éprouva ni gêne ni honte d’être ainsi entièrement offerte au regard de cet inconnu à l’attitude étrange.

			« Pourquoi est-ce que je suis toute nue ? »

			L’homme semblait hésiter. Ses yeux faisaient des allers et retours entre la forêt et Imelda, tandis que ses doigts s’agitaient au bout de ses bras ballants. Il était vêtu d’un jean déchiré aux coutures, d’un vieux tee-shirt Metallica qui avait dû être noir et qui était désormais gris, et d’un long manteau marron. Mais surtout, il portait un sac en toile en bandoulière, et sur ce sac était brodée une fleur.

			Magda !

			Dans ce monde froid et gris, cette pensée fit à Imelda l’effet d’un rayon de soleil.

			« S’il vous plaît, vous pouvez m’aider ? » supplia-t-elle en se levant.

			Ses jambes avaient du mal à la porter et, l’espace de quelques instants, elle fut prise de vertiges.

			L’homme avait dû changer d’avis, car il se mit à marcher vers elle. Imelda se fit la réflexion qu’il se déplaçait comme un prédateur, capable de lui sauter dessus à tout moment. Plus il approchait, plus il ralentissait. Imelda scrutait son visage, particulièrement ses yeux qui se détournaient chaque fois qu’ils croisaient les siens. À l’évidence, il était nerveux.

			« Où sommes-nous ? » demanda-t-elle, parce qu’il fallait bien qu’elle dise quelque chose pour tenter d’endiguer le flot de pensées qui menaçait de l’engloutir.

			L’homme resta silencieux. Il se pencha vers elle, lui effleura l’épaule du bout de l’index avant de retirer vivement sa main, comme s’il avait peur de se brûler. Elle regarda l’endroit où il l’avait touchée et l’autre répéta l’expérience, un peu plus bas sur le bras d’Imelda.

			« Vous êtes vivante, murmura-t-il, ébahi, avant de reculer d’un pas et de passer ses deux mains dans ses cheveux graisseux. Vous êtes réelle.

			– Où sommes-nous ? répéta Imelda.

			– Dans la forêt. Au bord d’un lac. J’aime bien cet endroit. Il n’y a jamais personne ici. »

			Imelda se demanda si elle devait s’inquiéter de cette réponse.

			« Comment je suis arrivée ici ? Et pourquoi je suis toute nue ? »

			L’autre retira la chaîne en or qu’il portait autour du cou.

			« J’ai dû faire un nœud, expliqua-t-il en lui montrant le collier. C’était cassé. »

			Imelda resta silencieuse. L’homme déplia alors légèrement la chaîne, faisant apparaître un petit crucifix doré qu’il agita devant elle.

			En voyant cette croix, plusieurs pensées déconnectées se télescopèrent dans l’esprit d’Imelda.

			Le crucifix !

			Ce fut comme un coup de tonnerre, et elle sentit son sang se figer dans ses veines. Elle avait déniché ce crucifix dans la boutique poussiéreuse d’un antiquaire romain. Il s’agissait d’un artefact, d’un objet magique doté d’un immense pouvoir. Et elle savait très bien de quoi cette simple croix était capable…

			« Oh non », gémit-elle.

			Elle secoua la tête, comme pour nier cette réalité qui fonçait pourtant droit sur elle tel un train lancé à pleine vitesse. Elle baissa les yeux vers son corps nu, sa peau distendue constellée de taches de vieillesse, ses jambes sillonnées de veines bleues.

			Évidemment que tu es toute nue. Les vêtements ne meurent pas et ne peuvent pas ressusciter.

			« Je vous ai ramenée », expliqua l’homme au tee-shirt Metallica.

			Imelda percevait l’odeur âcre qui émanait de lui – clairement, il n’avait pas pris de douche depuis un moment –, et cette odeur fit ressurgir un souvenir des profondeurs de son cerveau. Elle vit un coucher de soleil, un sentier, ce même homme qui essayait de saisir le crucifix entre ses gros doigts boudinés, et elle, sous le choc, qui reculait d’un pas en portant une main à sa bouche.

			« Vous m’avez tuée et vous m’avez ramenée à la vie », dit-elle, des tremblements dans la voix.

			Elle comprenait mieux l’impression de malaise qu’elle avait eue au réveil. Elle n’était pas censée être là ; elle n’était plus censée exister. Elle était l’équivalent d’une mélodie chantée faux, d’un film dont la bande-son était légèrement décalée. D’un côté, elle avait envie de vivre ; de l’autre, elle savait que c’était une aberration. Des larmes lui montèrent aux yeux, sa poitrine se serra, et elle tenta de réprimer quelques sanglots.

			L’homme secouait vigoureusement la tête.

			« C’était un accident ! protesta-t-il d’une voix geignarde. Vous êtes tombée ! Je n’ai rien fait. »

			

			Il repassa la chaîne et son crucifix autour de son cou et attrapa le sac qu’il portait en bandoulière – le sac d’Imelda.

			« Regardez ! poursuivit-il. Je l’ai gardé pour vous ! »

			Il s’assit alors en tailleur devant elle et, un à un, il sortit les différents articles que contenait le sac pour les poser par terre, sur les galets : la pièce d’or, dont le reflet paraissait terne dans la lumière grise ; l’œillet aux pétales d’un bleu éclatant ; et l’Atlas des choses perdues, dont un des angles frémissait très légèrement dans la brise.

			« Tout est là, insista-t-il en sortant enfin du sac le cahier d’Imelda. Vous voyez, je n’ai rien volé. »

			Il avait l’air si pathétique, si soucieux de plaire, et pourtant Imelda ne ressentait pour cet inconnu qu’une aversion dont elle était incapable d’identifier la cause.

			« C’est mon journal intime, lâcha-t-elle entre deux sanglots, et l’homme regarda le cahier qu’il tenait à la main.

			– Je ne l’ai pas lu », assura-t-il.

			Mais sa voix avait perdu de son intensité et, en le voyant détourner le regard, Imelda comprit qu’il mentait : il avait lu absolument chaque mot qu’elle avait écrit.

			« Je sais ce qu’ils peuvent faire », ajouta-t-il pour changer de sujet, et il remit le cahier dans le sac.

			Imelda secoua la tête.

			« Je n’arrive pas à réfléchir », marmonna-t-elle.

			Elle regarda le lac, dont la surface grise était immobile. Le vent poussa un murmure et les arbres frémirent. On aurait dit que tout ce qui l’entourait attendait qu’elle fasse ou dise quelque chose. Elle se retourna lentement, sentit la brise sur sa peau nue.

			« Où sommes-nous ? demanda-t-elle de nouveau. Vous ne m’avez pas répondu. Est-ce qu’il y a une route à proximité ?

			

			– La fleur bleue, éluda l’autre en attrapant l’œillet. Je sais ce qu’elle peut faire. J’ai fini par trouver. C’est le premier objet que j’ai réussi à utiliser. »

			Il se releva d’un bond, tendit l’œillet devant lui et ferma les yeux. Presque instantanément, Imelda perçut un changement dans ce monde tout en nuances de gris : de la couleur ! Sur la berge, au pied des arbres, des fleurs bigarrées avaient jailli de la terre brune et se lançaient à présent à l’assaut de la berge, des pétales rouges et bleus apparaissant entre les galets blanchâtres. Imelda porta la main à sa bouche, elle n’en croyait pas ses yeux. Une couverture richement colorée se déroulait dans toutes les directions.

			« Magnifique, murmura-t-elle, les larmes aux yeux, tandis que les tiges de ces nouvelles fleurs oscillaient dans la brise.

			– C’est moi qui l’ai fait ! s’exclama l’autre, aussi fier qu’un enfant montrant son dessin à ses parents. Et avec la pièce d’or, je peux sentir les choses qui sont dans la terre. »

			Il se pencha et troqua l’œillet contre la pièce.

			« Les rochers, les cailloux, les… »

			Il chercha quelques instants le mot qui lui manquait.

			« … les minéraux. Je peux les déplacer rien qu’avec la pensée. »

			De l’index, il désigna sa propre tête, comme si Imelda avait besoin qu’on lui explique où se déroulait le processus de pensée chez un être humain. Il ferma les yeux et, quelques instants plus tard, le sol se mit à trembler. Imelda vit les fleurs sur sa gauche s’incliner sur le côté, tandis qu’une tranchée s’ouvrait le long de la berge. Bientôt, des rochers en émergèrent dans un déluge de terre et de poussière. On aurait dit qu’ils lévitaient. Puis soudain, les rochers retombèrent lourdement au milieu des fleurs et la tranchée se reboucha comme on remonterait une fermeture Éclair, laissant une cicatrice brune au milieu de la berge multicolore.

			Imelda se mit à trembler, choquée par une telle démonstration de puissance. Elle observa son interlocuteur et vit qu’il était hypnotisé par ce qu’il était en train de faire.

			« Et je vous ai ramenée, dit-il enfin. Je tenais la croix et je pensais à vous parce que je voulais vous montrer ce que je pouvais faire, et vous êtes apparue ! Juste ici, au bord du lac ! »

			Sonnée, Imelda ferma les yeux et se mit à chanceler. C’était un cauchemar. Elle était seule avec cet homme étrange et horrible.

			« Ça fait combien de temps ? demanda-t-elle en rouvrant les yeux. Je suis restée morte combien de temps ? »

			L’autre ne répondit pas, se contentant d’observer la pièce dans sa main.

			« Est-ce que vous avez un téléphone ? insista Imelda. Est-ce que je pourrais parler à Magda ? »

			L’homme l’ignorait carrément, à présent.

			« C’est ma fille, précisa Imelda. Elle doit s’inquiéter. Je vous en prie, je voudrais seulement lui dire que je vais bien. »

			L’autre ne parlait toujours pas et, autour d’eux, le monde patientait en silence.

			« Mon nom est Lukas, dit-il enfin. Juste Lukas. Et vous, comment vous vous appelez ? Si on est amis, il faut qu’on connaisse nos prénoms.

			– Nous ne sommes pas amis.

			– Vous vous appelez Imelda, dit-il en lui lançant un regard sombre. Je connais votre nom.

			– Parce que vous avez lu mon journal intime. Alors pourtant que vous venez de m’assurer que vous ne l’aviez pas fait. »

			

			Lukas secoua la tête, les yeux plissés, s’obstinant à nier l’évidence. Au bout d’un moment, il s’accroupit pour ramasser le papier plié en quatre qui reposait toujours sur les galets. L’Atlas des choses perdues. La carte qu’Imelda suivait, juste avant de chuter dans le ravin.

			« Et ce papier, qu’est-ce qu’il fait ? » demanda Lukas.

			Imelda porta son attention sur le tapis de fleurs à ses pieds. Elle voulait se concentrer sur quelque chose de beau, quelque chose de joyeux, mais elle constata que les pétales perdaient déjà de leur couleur et commençaient à se détacher. Visiblement, ils avaient besoin de la magie de l’œillet bleu pour survivre dans cet environnement.

			« Rien, mentit-elle. Il ne fait absolument rien.

			– Si, il change », répliqua l’autre dans un murmure, comme s’il révélait un terrible secret et qu’il avait peur que quelqu’un l’entende.

			Imelda regarda la fleur qui ornait le sac à bandoulière. C’était Magda qui l’avait brodée, quand elle était encore enfant. Imelda se souvenait très bien de ce samedi après-midi pluvieux. C’était l’hiver, et elles avaient passé la journée enfermées à la maison. Au bout d’un moment, Imelda avait assis sa fille à la table de la cuisine avec le sac, une aiguille et du fil, et elle lui avait demandé de faire une jolie décoration. Le résultat était cette sublime fleur rouge et jaune au tracé certes un peu maladroit. En la regardant, Imelda éprouva à la fois de la joie et une profonde tristesse.

			« Je vais suivre la carte, annonça l’homme – et on aurait dit qu’il cherchait à la provoquer, à la pousser à reconnaître son mensonge. Si vous ne voulez pas me dire comment elle fonctionne, je vais le découvrir par moi-même. Je suis doué pour comprendre les secrets. »

			

			Imelda s’efforça de ne pas réagir – elle ne voulait pas risquer de révéler quoi que ce soit de compromettant.

			« Allez-y, l’encouragea-t-elle en restant concentrée sur la fleur de Magda. Faites ce que vous voulez, je m’en moque. »

			Sans un mot, Lukas remit la carte dans le sac. Puis il dévisagea longuement Imelda, le regard sombre.

			« Très bien, alors, dit-il enfin. Je m’en vais. »

			Et il tourna les talons et s’éloigna tranquillement, jusqu’à disparaître sous les arbres.

			« Hé ! l’appela Imelda. Dites-moi au moins où je suis ! »

			Elle attendit quelques secondes, de plus en plus mal à l’aise, mais il n’y eut pas de réponse. Elle décida alors de le suivre, mais se rendit vite compte que les galets pointus mettaient ses pauvres pieds au supplice et, après quelques pas mal assurés, elle trébucha et se retrouva de nouveau par terre.

			« Hé, Lukas ! hurla-t-elle de toute la force de ses poumons. Revenez ! »

			Mais il ne revint pas.

			Imelda était seule au milieu de rien, entièrement nue.

			 

			D’abord, il y eut le froid. Puis, dans un deuxième temps, une obscurité quasiment absolue que les lointaines étoiles scintillantes ne parvenaient pas à percer. Enfin, il y eut les bruits : les animaux de la forêt qui se battaient, s’appelaient, se dévoraient les uns les autres. Et au milieu de ce vacarme terrifiant, Imelda ne s’était jamais sentie aussi seule ni aussi désespérée.

			Elle essaya de creuser un abri au milieu des galets, elle s’aventura jusqu’à la lisière de la forêt pour ramasser des feuilles avec lesquelles se couvrir, mais c’était illusoire. Les températures étaient désormais négatives et Imelda grelottait en continu.

			

			Comprenant qu’il n’y avait aucun espoir, elle dirigea ses pensées vers des souvenirs heureux : le sourire de Magda, les bons repas partagés avec des amis, un sublime coucher de soleil qu’elle avait eu la chance d’admirer lors d’une randonnée en montagne…

			Et à un moment dans la nuit, alors qu’Imelda avait déjà perdu conscience, l’aberration de son existence fut corrigée.
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			Une intrusion
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			En arrivant chez elle après un trajet qui lui avait paru interminable, Magda n’avait qu’une envie : retrouver le réconfort d’un environnement familier. Elle venait de parcourir la moitié du globe en étant convaincue qu’un tueur la talonnait, et qu’à chaque pas elle risquait d’être abattue d’une balle dans le dos. Même dans l’avion, elle n’avait pas réussi à fermer l’œil. Les rares moments où elle était parvenue à oublier le danger qu’elle courait, elle s’était torturée en repensant à ce qu’elle n’avait pas fait et à ce qu’elle aurait dû faire. Aurait-elle pu sauver James en prenant la parole plus tôt ? Aurait-elle dû aller voir la police ? Et comment l’homme au pistolet avait-il pu savoir où elle se trouvait ? D’ailleurs, comment avait-il eu vent de l’existence de la tour en ivoire ?

			Bref, alors que son esprit bouillonnant l’empêchait de se concentrer, elle avait fini par se rendre compte que ce qu’elle était en train de vivre ressemblait beaucoup au choc psychologique qu’elle avait enduré dix ans plus tôt, à la mort de sa mère : une espèce d’état de semi-conscience permanent où tout glissait sur elle. Elle savait pourtant que différentes émotions se bousculaient, mais elles étaient coincées à l’intérieur, prêtes à exploser, comme du soda dans une bouteille qu’on aurait secouée.

			En descendant du taxi qui l’avait ramenée de l’aéroport d’Heathrow, elle sentit la fatigue s’abattre sur elle comme une chape de plomb. Même sa valise semblait peser des tonnes. Elle parvint néanmoins à la traîner jusqu’à sa porte, rêvant déjà de draps propres, d’un matelas mou, d’une nuit de sommeil réparateur. Enfin, elle était chez elle. Elle lâcha la valise par terre, retira ses chaussures et pendit son manteau à la patère au pied de l’escalier.

			Elle resta là quelques instants, appuyée contre la rampe, les yeux clos, tout son corps réclamant le confort d’un lit.

			Et puis soudain, un bruit.

			Un simple craquement qui pouvait provenir des vieux planchers, mais Magda connaissait bien sa maison. Elle en connaissait l’atmosphère, les sons, et elle savait que quelque chose clochait. Quelqu’un était venu pendant son absence… et peut-être que cette personne était encore là.

			C’est lui ! Le tueur !

			Elle rouvrit les yeux. Elle était parfaitement réveillée, à présent. Sur la pointe des pieds, elle fit un premier pas vers le salon. Puis un deuxième. En passant une tête par l’encadrement de la porte, elle constata qu’un des fauteuils était occupé.

			« Ça te va bien de voler, ma chère. »

			Magda poussa un cri de surprise en reconnaissant Henrietta Wiseman. La quatrième membre de la Société l’observait en hochant la tête, jambes croisées, un pied se balançant tranquillement dans le vide.

			« Henry ! » s’exclama Magda, le cœur battant comme si elle venait de gravir une volée de marches en courant.

			

			Henrietta lui rendit son sourire et, d’un coup, ce fut trop pour l’écrivaine. Ses jambes refusèrent de la porter plus longtemps. Elle se laissa glisser sur le carrelage froid du vestibule et se mit à pleurer à chaudes larmes, le corps secoué de sanglots.

			« Oh, Magda ! » s’écria Henry, affolée.

			Elle se leva d’un bond et se précipita pour serrer la jeune femme dans ses bras, telle une mère cajolant son enfant.

			Magda pleura sans s’arrêter pendant ce qui lui parut une éternité. Elle avait l’impression de se purger de ses émotions : la peur, le choc d’avoir vu James Wei mourir sous ses yeux et le chagrin d’avoir perdu cet homme qu’elle connaissait à peine mais pour qui elle avait immédiatement ressenti une immense affection.

			 

			Quelque temps plus tard, après que Magda eut enfin séché ses larmes et que Henry fut sortie de la cuisine où elle avait farfouillé bruyamment dans chaque placard pour préparer du thé, les deux femmes se retrouvèrent assises l’une en face de l’autre sur les canapés du salon. La lampe posée dans le coin de la pièce diffusait une lumière douce et Magda écoutait le tic-tac régulier de la pendule en provenance du vestibule, sa tasse bien chaude entre les mains. Elle avait tellement pleuré qu’elle était vidée – un arbre creux, dont il ne resterait plus que l’écorce.

			« Je sais que ça fait quelques années que je suis partie, mais je dois reconnaître que je ne pensais pas t’avoir autant manqué », plaisanta Henry.

			Consciente que l’autre l’observait, Magda esquissa un sourire.

			« Ce n’est pas toi, c’est… »

			Elle chercha les mots, ne les trouva pas.

			« Ça fait beaucoup », finit-elle par souffler.

			

			Henry acquiesça, le visage marqué par l’inquiétude. Magda avala une gorgée de thé et tenta de faire du tri dans ses pensées et ses émotions, mais elle avait l’impression d’avoir affaire à des oiseaux effarouchés par un coup de feu. Elle reporta son attention sur son interlocutrice et l’étudia en silence. Henry était élégante – très élégante, même. Sous son joli manteau en laine, elle portait un tailleur et un chemisier qui devaient coûter une petite fortune. Ses cheveux bruns étaient coiffés à la garçonne, ce qui mettait en valeur ses jolis yeux malicieux couleur noisette. Pour ses bijoux, et elle en arborait un certain nombre, elle avait opté pour l’argent : des fines boucles d’oreilles créoles aux multiples bagues, en passant par les bracelets.

			« Pourquoi tu as parlé de voler ? demanda Magda à brûle-pourpoint.

			– Hmm ? fit Henry en triturant sa boucle d’oreille.

			– Quand je suis arrivée, tu as dit que… ça m’allait bien de voler. Qu’est-ce que tu sous-entendais ? »

			Henrietta décroisa les jambes et se pencha vers l’avant, une vive lueur dans le regard.

			« C’est sur tous les réseaux sociaux, ma chère. Quelqu’un qui vole dans le ciel de Hong Kong. Quelqu’un de plutôt petit, avec des cheveux roux, et qui te ressemble comme deux gouttes d’eau. »

			Magda prit quelques secondes pour digérer l’information.

			« J’ai perdu mon téléphone. Tu me montres ? »

			Henrietta sortit son smartphone de la poche de son manteau et, après quelques manipulations, le tendit à Magda, qui se découvrit sous la forme d’une silhouette lointaine filant entre les gratte-ciel.

			« Oh non, gémit-elle. Qu’est-ce que les gens en disent ?

			

			– Que c’est soit un montage, soit du deep fake, soit une campagne de pub, répondit Henry en balayant ces théories d’un geste de la main. En tout cas, je pense que personne ne croit une seconde qu’une petite rousse s’est amusée à voler au-dessus de Hong Kong.

			– C’est sûr que si j’étais une grande blonde, tout le monde voudrait savoir qui je suis, grommela Magda, et l’autre ne put s’empêcher de sourire jusqu’aux oreilles.

			– Tu m’as manqué, Magda, lâcha Henry en rempochant son téléphone.

			– Et sinon, qu’est-ce que tu fais ici ? Pourquoi tu es entrée chez moi par effraction ? Comment tu t’y es prise, d’ailleurs ?

			– Il fallait absolument que je te voie. Te regarder te balader dans le ciel… Ça m’a donné l’espoir que les choses avaient peut-être changé. Que toi, tu avais peut-être changé. »

			Magda ne comprenait pas. Les yeux plissés, elle se mit à fixer Henry comme si, par la seule force de sa volonté, elle pouvait contraindre celle-ci à clarifier son propos.

			« Mais je ne m’attendais pas à ce que tu fondes en larmes en me voyant, reprit Henry. D’ailleurs, ne le prends pas mal, mais ce n’est pas très Magda, comme attitude.

			– En même temps, je ne me sens pas très Magda, en ce moment. Tu te demandes si les choses ont changé. Mais de quoi tu parles ?

			– Eh bien, disons que j’espérais que tu avais enfin arrêté de croire aux mensonges de Frank Simpson. »

			Dans le silence qui suivit les mots de Henry, la pendule du vestibule lâcha un lent tic-tac désapprobateur.

			« Frank n’est pas un menteur, protesta Magda. Parfois il ne répond pas aux questions qu’on lui pose, mais ce n’est pas un menteur. »

			

			Signe qu’elle estimait qu’il y avait matière à débat, Henry hocha la tête d’un côté puis de l’autre, ce qui eut le don d’irriter Magda.

			« Quoi qu’il en soit, le Frank que je connais ne t’aurait jamais laissée voler comme ça, dit Henrietta. Donc soit tu possèdes un objet dont il n’a pas connaissance, soit il a changé d’opinion sur l’utilisation des artefacts. »

			Le regard rivé sur la cheminée éteinte, Magda porta la tasse à ses lèvres et prit quelques secondes pour réfléchir à ce que Henry venait de dire.

			Au bout d’un moment, Henry demanda :

			« Déjà, qu’est-ce que tu fabriquais à Hong Kong ?

			– J’enquêtais sur un objet magique.

			– Quoi ? s’étouffa Henry, les yeux écarquillés. Non, je ne peux pas le croire. »

			Magda se contenta de faire oui de la tête.

			« Qu’est-ce que c’était ? » insista Henrietta.

			Magda hésita. Elle ne savait pas si elle devait répondre. Finalement, elle se leva et alla récupérer l’artefact dans la poche de son manteau, dans le vestibule. La tour en ivoire était toujours enveloppée dans son papier de soie rouge sang. Elle tendit le petit paquet à Henry, qui le posa sur la table pour le déballer.

			« Une pièce d’échecs, observa Henrietta. Très, très jolie. »

			Magda acquiesça.

			C’est vrai qu’elle est jolie. Mais à cause d’elle, un homme est mort. Un homme bon.

			« Quel est son pouvoir ? demanda l’autre, avec dans la voix une fascination que Magda trouva agaçante.

			– Je ne sais pas. Je n’ai pas eu l’occasion de l’expérimenter. Un homme est mort. »

			

			Henry releva vivement la tête.

			« L’homme qui l’avait dénichée, précisa Magda. Il était en train de me la montrer quand un type armé nous a interrompus, et… »

			Elle se tut. Les mots lui obstruaient la gorge et elle savait que, si elle les forçait à sortir, elle ne pourrait pas s’empêcher de fondre de nouveau en larmes. Aussi se contenta-t-elle de secouer la tête, les yeux humides.

			« Oh, je suis vraiment désolée, s’excusa Henry. J’ai été très maladroite. »

			Et elle se dépêcha de remballer la tour en ivoire dans son papier, avant de la pousser vers Magda.

			« Où étais-tu passée ? demanda alors la jeune écrivaine, mais sa question ressemblait plutôt à un croassement plaintif. Ces dernières années, tu étais où ? Pourquoi tu n’as donné aucune nouvelle ? »

			Henrietta baissa les yeux vers sa tasse, un semblant de sourire aux lèvres.

			« Frank a gardé ta place, ajouta Magda. Il ne t’a pas remplacée.

			– Ah bon ? s’étonna Henry. Il aurait dû. Je lui avais pourtant dit que je ne voulais plus faire partie de la Société.

			– Mais pourquoi ? Je ne sais pas ce qui s’est passé et Frank refuse d’en parler. »

			Henry secoua la tête.

			« Finalement, je me demande si je n’ai pas commis une erreur en venant ici, soupira-t-elle.

			– Non ! la tança Magda. De toute façon, maintenant, tu es là. J’en ai marre qu’on ne me dise rien. Alors parle.

			– J’ai conscience que Frank et toi êtes très proches, et je ne suis pas venue pour te dire que c’est quelqu’un de méchant, car je ne le pense pas une seconde. Au contraire, je l’aime beaucoup. »

			

			Magda tapotait impatiemment sa tasse.

			« Si je suis partie, c’est pour une bonne raison, poursuivit Henry. Frank ment. La plupart du temps, il s’agit de petits mensonges sans conséquences, comme on en dit tous, sauf qu’il y a aussi de gros mensonges.

			– Quels mensonges, Henrietta ? la pressa Magda. Allez, crache le morceau !

			– Tu es vraiment sûre que tu veux le savoir, Magda ? Parce que si je te le dis, ça changera tout.

			– Dis-moi.

			– Bon. En fait, il y a surtout deux gros mensonges. Deux mensonges vraiment problématiques. D’un côté, il y a ce qu’on t’a appris sur la Société. Et ensuite, il y a le Cabinet automatique.

			– Le Cabinet automatique ? répéta Magda, qui ne comprenait pas.

			– Il est vide, Magda. Il n’y a rien à l’intérieur. Pas d’archives. Pas de collection d’objets magiques. »

		


		
			

			 

			Deux mensonges
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			Magda se leva. Elle ressentait physiquement le besoin de s’éloigner des paroles de Henry. Ce que la quatrième membre de la Société avançait était impossible. Et pour l’esprit de Magda, perturbé à la fois par le décalage horaire et le tourbillon d’émotions, c’était trop.

			« Il me faut de la caféine, annonça-t-elle. Le thé, ça ne va pas me suffire. »

			Elle se traîna jusqu’à la cuisine et s’appuya quelques instants au plan de travail. La cuisine était une longue pièce étroite qui s’étirait sur toute la largeur de la maison, percée d’amples fenêtres qui donnaient sur le jardin. Dans la pénombre du soir, les lumières allumées aux étages des maisons voisines faisaient penser à de petits phares perdus dans le ciel. Magda aperçut quelqu’un qui tirait un rideau, comme pour garder la lumière à l’intérieur et, à une autre fenêtre, elle vit une femme se brosser les cheveux avant d’aller se coucher. Des gens qui suivaient leur train-train quotidien. Dans l’état de fatigue intense et de fébrilité nerveuse où elle se trouvait, Magda les envia un peu. Une vie simple. Sans menaces, sans danger. Sans magie.

			Allez. Arrête un peu de te plaindre.

			Elle s’approcha de la machine à café et resta plantée devant quelques secondes, à essayer de se rappeler les étapes qu’elle devait suivre afin d’obtenir une tasse fumante.

			Tu es crevée. Tout s’écroule autour de toi. Plus rien n’a de sens.

			Elle récupéra une capsule dans le tiroir, actionna l’interrupteur de la machine et grimaça lorsque celle-ci se mit en marche avec un grognement rauque qui lui lacéra les tympans.

			« Je me suis dit que j’allais te tenir compagnie. »

			Henry tira un tabouret, se percha dessus et posa sa tasse devant elle sur le plan de travail. Magda se contenta de hocher la tête. Toutes deux restèrent silencieuses, le temps que la cafetière finisse son ouvrage. Enfin, Magda put prendre son latte et le porter à son nez pour humer l’odeur de la caféine.

			« Je t’écoute, dit-elle sans faire mine de s’approcher du plan de travail. Parle-moi de ces fameux mensonges. »

			Henry pinça les lèvres, songeuse.

			« Peut-être qu’il vaudrait mieux que je revienne quand tu seras moins fatiguée.

			– Henry, j’ai fait des études de droit, je suis capable d’ingurgiter des informations même quand je suis épuisée. Alors vas-y. »

			Henrietta ne répondit pas tout de suite et commença par baisser les yeux vers sa tasse. La lumière en provenance du salon éclairait la moitié droite de son visage, laissant l’autre dans l’ombre, de sorte que Magda avait l’impression de voir deux femmes : celle du jour et celle de la nuit.

			« Le premier mensonge, dit Henrietta, c’est ce qu’on t’a dit sur la Société.

			

			– Est-ce que tu peux clarifier ?

			– Tu te souviens de l’histoire que t’a racontée Frank quand tu es devenue membre ? La naissance de la Société, dans une période de guerre et de troubles ? »

			Magda acquiesça. Frank lui avait expliqué tout cela lors d’une promenade dans Regent’s Park, peu après l’enterrement d’Imelda. Il lui avait raconté comment son grand-père et trois de ses amis, des hommes qui avaient combattu durant la Seconde Guerre mondiale, avaient décidé de fonder une organisation secrète afin de collecter les artefacts magiques et de les protéger.

			« Évidemment que je m’en souviens, fit Magda.

			– Eh bien, tout est faux. Ou plutôt, c’est un écheveau inextricable constitué à la fois de vérités et de mensonges. »

			Henrietta fit un geste circulaire avec sa main et ajouta :

			« C’est un peu comme Londres, si tu veux. On a une ville qui a été bâtie en tant qu’entité, puis certaines parties ont été détruites, reconstruites, modifiées, et maintenant il faut regarder de très près et savoir exactement ce qu’on cherche pour retrouver ce qu’il y avait à la base.

			– Hein ? fit Magda. Mais qu’est-ce que tu racontes ? Donne-moi des éléments concrets ! »

			Elle porta le latte à ses lèvres et, dès la première gorgée, elle ressentit une décharge de caféine qui la réveilla plus efficacement que si quelqu’un s’était mis à hurler au milieu d’un dortoir endormi.

			« Bon, dit Henry. D’où est-ce que tu tiens tout ce que tu sais sur la Société ? Que ce soit ses origines, son but…

			– De Frank, admit Magda après quelques instants de réflexion.

			– Exact. Et uniquement de Frank. Il nous raconte son histoire d’organisation créée dans le seul but d’éviter que des artefacts magiques tombent en de mauvaises mains, et nous, on le croit. Il se trouve que je m’intéresse à l’Histoire, particulièrement ce qui a trait à l’Antiquité – les Romains, les Égyptiens… Est-ce que tu sais sur quoi se basent les historiens ? Sur le croisement de différentes sources. On ne peut pas juger fiable un fait qui n’a pas été au préalable confirmé par une source objective et indépendante. Or là, on part du principe que ce que nous dit Frank est la vérité, sans jamais rien vérifier. »

			Magda attendait.

			« Tu ne dis pas grand-chose, fit remarquer Henrietta.

			– Toi non plus, répliqua Magda. J’attends toujours les éléments concrets. »

			Henry eut un ricanement amusé.

			« Tu n’aurais pas des petits biscuits secs, des fois ?

			– Est-ce que ça t’aidera à en venir au fait ?

			– Ça ne pourra pas faire de mal. »

			Magda ouvrit le grand placard sur le mur opposé et en sortit un paquet de sablés pur beurre.

			« Voilà, mieux que des biscuits secs. Bon, et donc, tu disais ?

			– Que l’histoire de Frank n’est pas vraie, dit Henrietta en piochant un gâteau. Enfin, j’imagine qu’elle l’est par certains aspects. Par exemple, je ne doute pas qu’il y ait effectivement eu un groupe d’hommes et qu’ils aient effectivement rassemblé des artefacts magiques. Par contre, l’idée qu’il s’agissait d’une noble mission pour protéger l’humanité… Ça, à mon sens, c’est des conneries. »

			Elle mordit dans son sablé et mastiqua lentement en regardant la fenêtre derrière laquelle s’étalait le jardin obscur, pendant que Magda sirotait son café.

			« Dans les années 1950 et 1960, les hommes blancs de la classe moyenne pensaient avant tout à eux-mêmes. Comment crois-tu qu’ils aient pris possession de ces objets magiques, Magda ? Certainement pas en demandant la permission. Ni en les achetant. Non, ils les ont volés. Ou bien ils ont attaqué leurs propriétaires afin de les récupérer. »

			Magda s’efforça de ne rien laisser paraître de son désarroi tandis qu’elle écoutait Henry piétiner cette histoire qu’elle avait tant aimée, cette histoire que lui avait racontée Frank, mettant en scène quatre hommes intègres agissant pour le bien de l’humanité. C’était un récit qui l’avait aidée à comprendre l’essence même de la Société. Il n’était pas seulement question de secrets et de magie, mais de rendre le monde meilleur et plus sûr.

			« Ils ont fait le tour de la planète – l’Europe, l’Asie – pour s’emparer des artefacts, poursuivit Henrietta. Ils agissaient en colons, accaparant des objets de valeur parce qu’ils estimaient que les populations locales n’étaient pas en mesure de s’en occuper. Mais ce n’était qu’une excuse. La vérité, c’est qu’ils s’en fichaient éperdument : ils voulaient les artefacts pour eux tout seuls, point. Personnellement, je trouve ça répugnant, ce complexe de supériorité des Britanniques. On estime qu’on sait tout mieux que tout le monde et que les autres peuples ne sont pas dignes de confiance, alors ça nous donne le droit de les piller.

			– Mais toi, comment tu peux savoir que ce que tu dis est la vérité ? intervint Magda, qui éprouvait le besoin de défendre la version de l’histoire qu’on lui avait apprise. Elles sont où, tes sources objectives et indépendantes ? Pourquoi c’est toi que je devrais croire plutôt que Frank ? »

			Henrietta tendit la main, comme si elle voulait faire admirer sa manucure à Magda.

			« Tu vois cette bague, dit-elle en agitant son majeur orné d’un unique anneau métallique gris terne. Je l’ai héritée de mon père. C’est un objet magique dont Frank ignore l’existence. Cette bague permet à celui ou celle qui la porte de devenir intangible. Grâce à elle, je peux traverser les murs et franchir les portes verrouillées. Je peux pénétrer dans le coffre-fort d’une banque, récupérer ce que je veux et ressortir. Si l’envie m’en prend, je peux même m’introduire dans une jolie maison de St John’s Wood pour y attendre une vieille amie. Mais seulement parce que je sais qu’elle n’en prendrait pas ombrage. »

			Elle sourit et Magda lâcha une espèce de grognement approbateur.

			« Je l’appelle ma bague fantôme, poursuivit Henrietta. Mais je ne suis pas la première personne à m’en servir. C’est grâce à elle que ma famille s’est enrichie. Grâce à elle que la Société a réussi à obtenir certains artefacts, à l’époque. Je le sais parce que mon père me l’a révélé dans une lettre que j’ai lue à sa mort. »

			Magda pensa au collier qu’elle avait hérité de sa mère, à la lettre qu’elle avait reçue, elle aussi. Et c’était logique, au fond : pourquoi sa mère aurait-elle été la seule ancienne membre de la Société à avoir gardé des objets pour elle toute seule ?

			« C’étaient des pillards, Magda, insista Henrietta. Mon père me l’a avoué dans sa lettre, même si je doute qu’il en ait éprouvé la moindre culpabilité. Il estimait que ce qu’ils faisaient était justifié. Qu’ils agissaient pour le bien commun. Pour la reine, la patrie, ce genre d’absurdités. »

			Magda était furieuse parce que ce que racontait Henry était crédible. Mieux que ça, même, ça ressemblait à la vérité. Elle but une autre gorgée de café en réfléchissant à un contre-­argument, comme du temps où elle était étudiante en droit et qu’elle s’entraînait à démonter des plaidoiries.

			Quel est le point faible du dossier ?

			

			« Même si j’accepte de te croire, ça ne signifie pas pour autant que ce qu’on fait aujourd’hui est mal, finit par arguer Magda. Depuis que je suis membre, on n’a volé aucun objet. »

			Henrietta haussa les épaules et engloutit le reste de son sablé.

			« Peut-être, concéda-t-elle. Mais si tu sais désormais que la Société est bâtie sur un mensonge, tu sais aussi que ce n’est jamais bon quand les fondations d’un édifice sont branlantes… Surtout qu’il ne s’agit que du premier mensonge.

			– Dans ce cas, je t’écoute pour la suite.

			– Un des grands principes de la Société, c’est l’idée qu’il faut cacher les objets magiques afin de les protéger, rappela Henry en se frottant les mains l’une contre l’autre au-dessus du plan de travail pour en faire tomber les miettes. Parce que si ces artefacts étaient accessibles au public, il en serait forcément fait mauvais usage. À mon sens, c’est une aberration. Imagine tout le bien qu’on pourrait faire pour l’humanité et pour la planète, si on se servait de ce qu’on avait. »

			Magda hocha la tête. Elle retrouvait la Henrietta qu’elle connaissait, celle qui avait défendu ce même argument à quasiment toutes les assemblées auxquelles elle avait participé. Henrietta voulait se servir des objets, Frank s’y opposait. Magda prenait parti pour Frank, Will optait pour le statu quo et Henrietta se retrouvait systématiquement en minorité.

			« Je plaçais beaucoup d’espoir en toi, soupira Henry en piochant un deuxième sablé dans le paquet. Ta mère était un esprit libre. J’espérais que tu aurais hérité de ce trait de caractère et que tu aurais été réceptive à l’idée d’utiliser les objets. Mais tu es toujours restée loyale à Frank. Fidèle et dévouée.

			– Je ne vois pas où est le mensonge, rétorqua Magda, sur la défensive. Ce que tu décris est un simple désaccord. Tu veux te servir des artefacts, Frank s’y oppose. Il ne s’en est jamais caché. Il n’a jamais menti.

			– Effectivement, et j’acceptais d’être en minorité. Pendant longtemps, j’ai joué le jeu en me disant qu’un jour, les choses changeraient peut-être, ou bien que Frank mourrait, que je prendrais sa place et que la personne qui le remplacerait se rangerait à mon avis. Mais ce bon vieux Frank, il est increvable, hein ?

			– Parce que tu souhaites sa mort, maintenant ? » soupira Magda en frottant ses yeux rougis par la fatigue.

			Si tu ne vas pas te coucher, tu vas t’effondrer sur le carrelage.

			« Mais bien sûr que non, enfin ! s’empressa de protester Henry. J’adore Frank. Mais j’en ai eu assez d’attendre. Alors, à une des assemblées, je suis arrivée en avance et je me suis servie de ma bague pour jeter un coup d’œil à l’intérieur du Cabinet automatique. J’avais l’intention d’emprunter un ou deux objets pour faire des expériences. Je me disais que si je découvrais quelque chose de vraiment marquant, une solution pour mettre fin à toutes les guerres ou un vaccin contre le cancer – des objectifs modestes, en somme –, je réussirais peut-être à vous convaincre, Will ou toi, de vous rallier à ma cause.

			– Tu as forcé le Cabinet automatique ? s’exclama Magda, choquée.

			– Je n’ai rien forcé du tout. Je suis devenue intangible et je me suis… glissée à l’intérieur. Tout comme ce soir, je me suis glissée à l’intérieur de ta charmante maison – d’ailleurs, je te félicite, elle est magnifique.

			– Elle appartenait à ma mère, qui l’avait elle-même héritée de son père.

			– Oh, je suis au courant. Je voulais simplement dire que la décoration était très réussie. Mais puisque tu parles de lui, je me demande où ton grand-père a trouvé les fonds pour s’offrir une propriété pareille…

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Magda, ignorant la pique. Quand tu t’es glissée dans le Cabinet automatique ?

			– Eh bien figure-toi que j’ai découvert qu’il était vide. Tous les tiroirs… il n’y avait rien à l’intérieur. »

			Magda secoua la tête, incrédule.

			« Mais… c’est impossible. À la première réunion à laquelle j’ai assisté, j’ai choisi un tiroir au hasard et Frank en a sorti le Dé oui/non.

			– Tu as choisi un tiroir, c’est vrai, mais qui te dit que Frank n’avait pas déjà le dé caché dans le creux de sa main ? »

			Magda envisagea cette possibilité et se repassa les images de cette première assemblée à laquelle elle avait assisté. Se pouvait-il que Frank l’ait dupée ? Et qu’elle ne se soit rendu compte de rien ?

			Pourquoi aurait-il fait ça ? C’est Frank. Il n’a aucune raison de te tromper.

			« Mais pourquoi le Cabinet serait-il vide ? demanda Magda. Pourquoi nous mentir ? Dans quel but ? Est-ce que ça signifie qu’à part le dé, on ne possède aucun artefact ?

			– Ce sont d’excellentes questions. D’ailleurs, le jour où j’ai découvert la vérité, je les ai posées à Frank après l’assemblée. Ça ne lui a pas plu. Il était très mal à l’aise, très vexé. Il m’a dit qu’il y avait des choses qu’il était le seul à savoir et dont il ne pouvait pas me parler. Des choses qu’il valait mieux que j’ignore. »

			Magda eut un pincement au cœur parce qu’elle n’avait aucun mal à imaginer Frank prononcer ces mots et que cela signifiait par conséquent qu’il y avait de grandes chances que Henry dise la vérité.

			« Son baratin paternaliste, là, très peu pour moi, poursuivit Henrietta. Je lui ai expliqué que tant qu’il ne me dirait pas la vérité, je ne viendrais plus aux assemblées. Il a regardé ses pieds sans rien dire, et je suis partie. Je refuse d’être membre d’une organisation où on ne traite pas d’égal à égal. Je n’ai pas de temps à perdre avec ce genre de bêtises. Et donc je suis partie et j’ai vécu ma vie sans jamais regarder en arrière… jusqu’à ce que je tombe sur une vidéo de toi sur les réseaux sociaux en train de voler au-dessus de Hong Kong. J’étais dans le sud de la France, hier soir. Je venais de délester d’affreux gangsters albanais de tout leur argent. »

			Magda fronça les sourcils. Elle commençait à avoir du mal à suivre le fil des nombreuses révélations de Henrietta.

			« Attends, tu es une voleuse, maintenant ? »

			Henry éclata de rire.

			« Ma chérie, c’est comme si tu disais que Freddie Mercury chante juste. Je ne suis pas une simple voleuse, je suis une voleuse extraordinaire. Une voleuse hors pair. Mais rassure-toi, je ne cible que les pires crapules. Ma passion, c’est de gâcher la vie de ceux qui le méritent.

			– Dans ce cas, il n’y a pas de problème, ironisa Magda.

			– C’est très divertissant, persista Henry sans tenir compte de la pique. Et puis, ce n’est pas comme si j’avais mieux à faire. De toute façon, je ne suis pas venue ici pour obtenir ta bénédiction, mais parce que je me suis dit que les choses avaient peut-être changé et qu’après tout ce temps, tu étais en droit de connaître la vérité. Tu en fais ce que tu veux. Après, je me doute qu’avec ce qui vient de se passer à Hong Kong, tu as mieux à penser.

			– Il n’y a rien du tout dans le Cabinet automatique ? redemanda Magda. Et Frank ne t’a pas contredite sur ce point ?

			– Non. » Henrietta termina sa tasse de thé et son regard s’attarda sur la boîte de sablés, comme si elle hésitait à en prendre un troisième. Enfin, elle ajouta : « Si on y réfléchit, c’est quand même un peu un truc de conte de fées, tu ne trouves pas ? Des objets magiques enfermés dans un cabinet secret lui-même dissimulé derrière une bibliothèque…

			– C’est vrai, mais j’aimais bien, moi, ce truc de conte de fées.

			– Moi aussi, acquiesça Henrietta avec un sourire. Mais ce n’est pas la vérité. Et on ne peut pas se raccrocher indéfiniment à des illusions enfantines. Pas dans le monde dans lequel on vit. Il arrive un moment où il faut savoir les remettre dans leur boîte. »

			Magda resta silencieuse, les yeux rivés sur le plan de travail, sa tasse serrée contre son ventre.

			« Bon, fit Henry. Je vais te laisser. Tu as besoin de dormir. Je suis sûre que demain, ça ira mieux. »

			Magda la suivit jusqu’à la porte d’entrée.

			« Will est au courant de tout ça, tu sais, dit Henry. Je lui en ai parlé après ma dernière conversation avec Frank.

			– Attends, tu lui en as parlé, mais moi, tu ne m’as rien dit ?

			– Ça s’est fait comme ça. Je n’ai pas vraiment d’explication à te donner, à part le fait que tu étais très proche de Frank et que je ne voulais pas risquer d’abîmer votre complicité, surtout après la mort d’Imelda. En plus, comme Will ne comptait pas me soutenir, je n’avais aucune raison de t’en parler, vu que tu aurais continué à prendre le parti de Frank. »

			Magda était irritée par cette conclusion : elle était furieuse que Henry l’ait jugée incapable de prendre une décision par elle-même, et encore plus furieuse de se rendre compte que Henry avait probablement eu raison.

			« Will a continué à venir aux assemblées alors qu’il était au courant ?

			– Tu le connais, soupira Henry. Cette histoire devait le mettre très mal à l’aise et il s’est dit qu’il valait mieux faire semblant de rien. Allez, viens par ici. »

			

			Henry tendit les bras pour attirer Magda contre elle. La jeune femme se laissa faire et, alors qu’un doux parfum aux arômes de vanille et de cannelle lui emplissait les narines, elle éprouva un immense sentiment d’apaisement.

			« Ça m’a fait beaucoup de bien de te revoir, Mags. Si tu veux qu’on discute, sache que j’ai l’intention de rester quelque temps à Londres. Donc n’hésite pas à m’envoyer un message. Je n’ai pas changé de numéro.

			– Mon téléphone est resté à Hong Kong, tu te rappelles ?

			– Ah mais oui, je suis bête !

			– Dans la panique, avec le… tu sais…

			– L’homme armé, compléta Henrietta.

			– Voilà.

			– Dans ce cas, envoie-moi un e-mail et je te répondrai. Je te répondrai toujours, ma chère Magda. »

			Alors que Henrietta se retournait pour partir, Magda la rattrapa par le bras.

			« Frank va certainement convoquer une assemblée extraordinaire demain. Il n’a pas le choix, on a trouvé un artefact. S’il le fait, est-ce que tu viendras ? »

			Henrietta prit quelques instants pour réfléchir, un sourire aux lèvres.

			« Peut-être », répondit-elle.

			Puis elle adressa un clin d’œil à Magda et, sous le regard ébahi de l’écrivaine, elle franchit la porte d’entrée sans l’ouvrir, tel un fantôme.

		


		
			

			 

			L’homme qui arrêta le monde

			 

			[image: ]

			Durant ses trois années d’études de droit, Magda Sparks avait vu Frank Simpson au moins une fois par semaine. À cette époque, elle considérait ce vieil ami de sa mère comme une espèce d’excentrique qui tenait une petite librairie de quartier sympa à Marylebone, un homme qui adorait le soda et qui avait une étincelle dans le regard, comme s’il avait tout compris à la vie et qu’il était ravi de regarder filer le temps. Dès qu’ils se voyaient, les discussions tournaient immanquablement autour d’Imelda, de ce qui s’était passé à la librairie au cours de la semaine précédente et des projets d’écriture que Magda menait en parallèle (et souvent au détriment) de ses études. Si la jeune femme était déterminée à obtenir son diplôme, c’était surtout pour se prouver et prouver au monde qu’elle en était capable et qu’elle n’avait pas besoin de la fortune de sa famille pour réussir, mais son rêve était de devenir écrivaine. Régulièrement, Frank lui proposait en plaisantant de l’engager à la librairie en attendant qu’elle rencontre le succès.

			

			« Tu pourrais bosser ici et écrire en même temps ! Tu me tiendrais compagnie et moi, je pourrais te donner des idées pour tes livres. »

			Quand ils se voyaient le soir, c’était toujours à l’appartement de Frank, au troisième étage, mais, aux beaux jours, il leur arrivait aussi de se donner rendez-vous le midi. Là, c’était à Regent’s Park qu’ils se retrouvaient, à quelques minutes à pied de la librairie. C’était un endroit où Frank avait emmené Magda quand elle était petite, un week-end où il avait dû la garder parce qu’Imelda était en déplacement au pays de Galles. Ils étaient allés au zoo de Londres, puis étaient redescendus par le Broad Walk, l’allée centrale bordée d’arbres, où Frank s’était arrêté dans une buvette pour leur acheter une glace. Dans sa hâte de l’engloutir, Magda avait malencontreusement lâché son cornet et s’était fait une énorme tache sur le tee-shirt. Malgré le traumatisme évident causé par la perte de la glace, elle avait gardé de ce week-end le souvenir d’un moment magique. C’est pourquoi, la première fois qu’elle avait donné rendez-vous à Frank, par une belle journée ensoleillée de fin d’automne, alors qu’elle venait d’entrer à l’université, Regent’s Park lui était apparu comme une évidence.

			« Retrouve-moi à l’endroit où j’ai fait tomber ma glace ! » avait-elle indiqué dans l’e-mail qu’elle avait envoyé à Frank.

			Elle s’était attendue à ce que le libraire lui demande des éclaircissements, mais non : le jour J, il l’attendait devant la buvette, deux cornets de glace à la main.

			« Pour remplacer celle que tu as perdue », lui avait-il lancé d’un ton taquin.

			La première fois qu’elle avait revu Frank après l’enterrement de sa mère, ils avaient de nouveau opté pour Regent’s Park et avaient longuement arpenté les allées désertes, sous un ciel lourd de nuages. À défaut de lui offrir un cornet de glace, Frank lui avait raconté ce jour-là l’histoire de la Société et de la magie, et comment tout avait débuté.

			« Notre organisation a été créée au lendemain de la guerre, alors que les braises de la haine s’éteignaient lentement sous les assauts d’un vent glacé qui balayait l’Europe. »

			Magda l’avait ensuite écouté en silence évoquer le tout premier artefact que le grand-père de Frank avait hérité de son propre père. Il s’agissait de la Boîte impossible, un coffret en bois pouvant contenir des objets de n’importe quelle taille et qui hypnotisait par son impossibilité quiconque avait le malheur de regarder à l’intérieur. Avec trois amis, marqués comme lui par la guerre et terrifiés par les catastrophes potentielles que de tels artefacts pourraient engendrer s’ils tombaient en de mauvaises mains, ils avaient fondé une organisation secrète afin de rassembler ces objets et de les mettre en lieu sûr.

			Le lendemain de son retour de Hong Kong et de la visite surprise de Henrietta Wiseman, alors que dix ans s’étaient écoulés depuis la première fois qu’elle avait entendu cette histoire, Magda proposa un rendez-vous à Frank.

			« Retrouvons-nous cet après-midi à l’endroit où tu m’as acheté deux fois une glace », écrivit-elle dans son e-mail.

			Magda atteignit la buvette dans la partie est du parc, du côté de Chester Road. Elle était à la fois épuisée et gonflée à bloc. Après le départ de Henry, la veille au soir, elle avait dormi d’un sommeil agité, la faute à son esprit qui n’arrêtait pas de la bombarder de questions alors même que son corps lessivé exigeait du repos.

			Les touches automnales d’orange et de jaune dont s’étaient parés les arbres qui bordaient le Broad Walk ne parvenaient pas à faire oublier l’aspect grisâtre et monotone du ciel, et la journée paraissait d’autant plus morne qu’une fine bruine tombait sans discontinuer. Malgré la capuche de son imperméable jaune poussin qui lui entravait partiellement la vue, elle repéra Frank qui l’attendait sous un parapluie rouge vif, harnaché d’un vieux pardessus beaucoup trop large pour sa silhouette squelettique.

			« Sparks, dit-il en la voyant approcher, mais il n’y avait dans son ton rien de son enthousiasme habituel.

			– Frank. »

			Ils se dévisagèrent quelques instants, vaguement mal à l’aise, puis Frank écarta les bras et la serra contre lui sous son parapluie.

			Il est tellement fragile que je risque de le briser en mille morceaux, que ce soit par cette étreinte ou par la discussion qu’on va avoir.

			D’un geste vague, Frank désigna l’allée bordée d’arbres aux feuilles frémissantes qui s’étirait vers le sud.

			« On se balade un peu ? » suggéra-t-il.

			Ils se mirent à marcher et Magda laissa son regard embrasser les vastes espaces verts. Malgré la bruine, le parc fourmillait d’activité : les gens qui avançaient d’un pas pressé, ceux qui promenaient leur chien, ceux qui faisaient leur footing, les cyclistes, les oisifs qui profitaient simplement de la journée, assis sur un banc. Magda se mit à raconter à Frank ce qui s’était passé à Hong Kong. Elle lui parla de la rencontre avec James Wei, du restaurant de nouilles, et c’était comme si un rayon de soleil avait soudain percé les nuages. Elle n’avait pas eu l’occasion de passer beaucoup de temps avec James, mais penser aux quelques moments privilégiés qu’ils avaient partagés la remplissait d’une joie immense.

			

			Son souvenir te procure les mêmes sentiments que ceux que te procurait la Société. Qu’aurait-il pu se passer s’il n’avait pas été assassiné ?

			Elle s’interdit de s’aventurer plus loin sur ce terrain dangereux et relata la suite : l’associé qui avait légué tous ses actifs à la banque, le trajet jusqu’au bureau de James, la tour en ivoire, l’homme au pistolet…

			« Et il l’a abattu », termina Magda en s’efforçant de garder le contrôle de ses émotions et de ne pas penser à l’image de James glissant contre la baie vitrée pour s’écrouler sur la moquette.

			Instantanément, la rage et le chagrin lui nouèrent les tripes.

			« Je déteste me sentir comme ça, marmonna-t-elle.

			– Te sentir comment ? » la pressa Frank, qui se tenait juste à côté d’elle.

			La bruine s’étant enfin interrompue, il replia son parapluie et s’en servit comme d’une canne, tapotant le sol à chaque pas. Ils s’écartèrent pour laisser passer deux jeunes femmes qui portaient chacune un énorme sac à dos et qui discutaient joyeusement dans une langue étrangère, le visage à moitié dissimulé par une épaisse écharpe.

			« Je suis tellement furieuse contre cet homme pour ce qu’il a fait, finit par répondre Magda une fois que les deux touristes se furent éloignées. Pour ce qu’il a fait à James. C’était… gratuit. Et James était si gentil, Frank. Tu te serais très bien entendu avec lui. »

			Le libraire resta silencieux et, pendant un moment, il n’y eut plus que le tapotement régulier de la pointe du parapluie sur le sol.

			« Je ne sais pas qui était ce type ni comment il a su que j’étais là… », ajouta Magda.

			

			Elle se tourna vers Frank, mais celui-ci regardait ses pieds.

			« Il a tué James, et il était prêt à me tuer, moi aussi. »

			Frank hocha la tête, et Magda ne put retenir un soupir de frustration. Tout ce qu’elle attendait, c’était que son ami ait une réaction – de la compassion, de l’inquiétude à l’idée qu’elle aurait pu être blessée.

			Ils quittèrent le Broad Walk à hauteur du Griffin Tazza, aussi surnommé le vase aux lions, puis empruntèrent une contre-allée afin de revenir sur leurs pas et longèrent sur leur droite des parterres de fleurs d’été dont les couleurs avaient perdu de leur intensité, comme un tableau resté au soleil de trop nombreuses années. Ils trouvèrent un banc libre et s’assirent face à un bassin circulaire au centre duquel trônait une fontaine constituée de trois vasques superposées, le trop-plein de chacune se déversant dans celle du dessous avec un clapotis discret. Irritée par l’absence de compassion de Frank, Magda décida de laisser le silence s’étirer. Elle ne dirait rien tant qu’il n’aurait pas montré un semblant de réaction aux événements traumatisants qu’elle venait de lui décrire. Elle se concentra donc sur les maisons de Marylebone, au loin. Sur une pelouse, deux chiens s’amusaient à se courir après, la langue pendante. Eux se moquaient bien des nuages et de la pluie.

			Frank accrocha son parapluie au dossier du banc, posa les coudes sur ses genoux et joignit les mains.

			« Parle-moi de l’homme au pistolet », dit-il enfin.

			Magda entreprit de le décrire à partir des quelques souvenirs qu’elle avait gardés de lui.

			« En fin de compte, je l’ai à peine vu, expliqua-t-elle. C’était un homme d’apparence ordinaire. Ni grand ni petit. Cinquante-cinq ans, peut-être. Des yeux bleus, des cheveux gris coupés en brosse. Un teint pâle, comme s’il ne s’exposait jamais au soleil. Un visage émacié. Il m’a semblé qu’il avait un accent gallois, mais c’était assez discret – peut-être qu’il a simplement grandi là-bas. Ce qui est sûr, c’est qu’il savait que l’artefact était là. Il le cherchait. Il n’est pas tombé sur nous par hasard.

			– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			– Il avait l’air de suivre des instructions sur un morceau de papier, mais il l’a mis dans sa poche quand il nous a rejoints. »

			Magda perçut un éclat dans le regard de Frank : soit il avait compris quelque chose, soit il venait de trouver un lien. C’était discret, une simple étincelle dans la nuit, mais Magda connaissait Frank.

			« Il ressemblait à quoi, ce papier ? demanda-t-il d’un air détaché, en faisant mine de s’intéresser aux deux chiens qui couraient dans l’herbe.

			– C’était juste un bout de papier. Une vieille feuille pliée et repliée sur elle-même. »

			Il se donne beaucoup de mal pour ne pas avoir l’air trop intéressé. Mais il sait quelque chose.

			Frank hocha lentement la tête et plissa les yeux, comme s’il réfléchissait à un problème complexe.

			« Qu’est-ce qu’il y a, Frank ? Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? »

			Le libraire secoua la tête, sans répondre. C’est alors qu’un grincement retentit. Magda se retourna et vit sur l’allée une vieille femme poussant un vieil homme sur un fauteuil roulant.

			« C’est une fontaine, Geoff ! cria la femme, comme si l’autre était sourd.

			– Et cette fichue buvette, elle est où, bon sang ? maugréa le dénommé Geoff, visiblement peu impressionné par le parc. Je veux un thé, moi ! »

			

			La vieille femme leva les yeux au ciel en regardant Magda, comme pour la prendre à témoin, puis elle s’éloigna tranquillement avec son mari.

			« Où est l’objet ? demanda alors Frank à voix basse. Est-ce que tu l’as apporté ? »

			En un instant, l’agacement fit son retour.

			« Bon Dieu, Frank ! s’exclama Magda, incapable de contenir plus longtemps la rage qui lui serrait le ventre. Je viens de te dire que j’aurais pu me faire tuer, je viens de t’expliquer qu’un homme s’est fait assassiner sous mes yeux, et toi, tu ne me demandes même pas comment je vais ! Tu t’en fiches ou quoi ? »

			Elle était surprise d’avoir les larmes aux yeux.

			Et alors, on perd le contrôle de ses émotions ?

			Sans lui laisser le temps de répondre, elle sortit le petit paquet de papier de soie de la poche de son manteau et le lui posa sur les genoux.

			« Tiens », aboya-t-elle en se levant.

			Elle fit quelques pas et essuya ses yeux humides. Quand elle jeta un regard par-dessus son épaule, elle vit Frank déballer le paquet en relevant régulièrement la tête pour vérifier qu’il n’y avait personne aux alentours.

			Qui est cet homme ? Est-ce vraiment le Frank que tu connais ? Ou est-ce que c’est lui, le vrai Frank, et qu’il a fait semblant d’être quelqu’un d’autre pendant toutes ces années ? Est-ce qu’il éprouve la moindre affection pour toi ? Henry avait-elle raison ? Parce que ce type ressemble beaucoup à l’homme qu’elle t’a décrit…

			La tour en ivoire apparut, éclat de blanc au milieu du rouge. Avec précaution, Frank la tira de son papier et la porta à la lumière afin de l’examiner.

			

			« Il faut que tu convoques une assemblée extraordinaire, lui lança Magda. Dès aujourd’hui. Cet artefact doit être rangé dans le Cabinet au plus vite.

			– Mmh », fit Frank, hypnotisé par l’objet.

			Il ne t’écoute même pas.

			« Frank ! insista Magda d’un ton cinglant. Est-ce que tu vas convoquer une assemblée ?

			– Oui, finit-il par répondre. Ce soir. À la fermeture de la boutique. »

			Les bras croisés contre la poitrine, Magda regarda son vieil ami glisser la tour en ivoire dans sa poche, puis chiffonner le papier de soie en une petite boule rouge.

			« Et sinon, il s’est passé autre chose, pendant que tu étais à Hong Kong ? demanda-t-il en se tournant vers la jeune femme. Quelque chose dont tu voudrais me parler, peut-être ?

			– À part le fait que j’ai failli mourir ? Tu ne trouves pas que ça fait déjà beaucoup ? »

			Frank la regardait sans rien dire, l’air grave, et Magda comprit où il voulait en venir.

			« Tu es tombé sur la vidéo », devina-t-elle.

			Le libraire acquiesça et sortit son téléphone de sa poche. Magda s’approcha pour regarder l’extrait qu’elle avait vu la veille : des images floues et tremblantes d’une silhouette volant au-dessus de Hong Kong, prises probablement d’une des nombreuses tours d’habitation que comptait l’île. Malgré la distance et le manque de netteté, il était évident que la silhouette était humaine, et Magda n’avait aucun mal à se reconnaître.

			« Et il y en a d’autres, déclara Frank d’un ton presque accusateur.

			

			– Je sais, répliqua Magda avec un petit rire forcé. Sur certaines, je trouve même que j’ai l’air particulièrement gracieuse. Plus gracieuse que je l’ai jamais été.

			– Il n’y a rien de drôle, Magda.

			– James s’est fait assassiner sous mes yeux. Crois-moi, je suis parfaitement au courant de la gravité de la situation. »

			Elle se laissa retomber sur le banc, croisa les jambes et se concentra sur la fontaine pour ne pas avoir à regarder Frank. Ils restèrent ainsi une minute, sans échanger le moindre mot. Quelque part dans les arbres, un corbeau croassa, tel un hôte stressé tentant de meubler un silence gênant à un dîner, et un des chiens qui couraient sur la pelouse poussa quelques aboiements pour encourager son compagnon à continuer à jouer.

			« J’ignorais que tu savais voler », finit par lâcher Frank.

			Magda haussa les épaules. Elle ne voulait pas entrer dans les détails. Loin de la presser sur le sujet, le libraire se contenta d’ajouter :

			« Tu es pourtant au courant que c’est contraire aux règles de la Société. Notre rôle est d’empêcher les gens de se servir des artefacts, pas de nous en servir nous-mêmes.

			– Je n’ai brisé aucune règle, rétorqua Magda en acceptant enfin de se tourner vers Frank. Crois-moi, j’ai beaucoup réfléchi à la question.

			– Ah oui ? Et comment en es-tu arrivée à cette conclusion ? On n’a pas le droit d’utiliser les objets magiques, à part pour obtenir d’autres objets. On est censés garder leur existence secrète. Et enfin, la décision d’utiliser un objet doit être prise par tous les membres de la Société à l’unanimité. Tu connais le règlement, enfin !

			

			– Ce n’est pas exactement ce que stipule le règlement, objecta Magda avec la satisfaction mesquine de celle qui est sûre de son fait. Il parle spécifiquement des objets magiques que possède la Société. Or il se trouve que l’objet qui me permet de voler n’a jamais fait partie de la collection de la Société. Il n’est donc pas concerné par la règle. »

			Frank se mordit l’intérieur de la joue, visiblement contrarié.

			« Ce n’est pas ma faute si vos règles sont trop précises, railla Magda. En attendant, je n’ai rien fait de mal.

			– Avocate un jour, avocate toujours, marmonna le libraire, et il était clair à son ton qu’il ne s’agissait pas d’un compliment.

			– Je n’ai jamais été avocate. Tu le sais parfaitement. »

			Pourquoi est-ce que c’est si dur ? Pourquoi est-ce qu’on se dispute ? J’ai l’impression de discuter avec un inconnu, pas d’avoir une conversation avec mon plus vieil ami.

			Elle ne voulait pas se quereller avec Frank, mais elle était blessée qu’il se montre plus agacé par ce qu’elle avait fait que compatissant vis-à-vis de ce qu’elle avait enduré.

			« Je me suis servie de mon artefact uniquement pour échapper à cet homme, insista-t-elle. Cet homme qui, je te le rappelle, venait d’assassiner James. Si je ne l’avais pas fait, je ne serais pas là à débattre sémantique avec toi.

			– De là à se donner en spectacle…, osa Frank d’une voix presque geignarde.

			– Il n’est pas sérieux », soupira Magda pour elle-même en secouant la tête.

			Elle se releva, marcha jusqu’à la fontaine et essaya de se concentrer sur le clapotis de l’eau pour ravaler la boule de tristesse qui lui obstruait la gorge.

			

			Qu’est-ce qui lui prend ? Il aurait préféré que tu meures, peut-être ? Ça en dit long sur l’estime qu’il te porte.

			Il s’était remis à pleuvoir et les gouttes crevaient la surface du bassin. Derrière la fontaine, les arbres oscillaient doucement dans le murmure de leurs feuilles vertes et dorées. Un peu partout dans le parc, les gens ouvraient leur parapluie, rabattaient leur capuche ou regardaient le ciel avec agacement. Magda entendit Frank se lever – un grognement, puis le frottement de son parapluie contre le dossier du banc – mais elle refusa de se tourner vers lui, même lorsqu’il la rejoignit près du bassin.

			« J’ai parlé à Henrietta, hier soir », déclara-t-elle.

			Elle cherchait seulement à provoquer l’irritation de Frank et elle avait conscience que c’était puéril, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.

			« Elle m’a raconté des choses, ajouta-t-elle.

			– Henrietta ?

			– Oui, elle est passée me voir à la maison. Elle aussi, elle est tombée sur la vidéo.

			– Je vois.

			– Elle m’a raconté des choses, répéta Magda.

			– Ce qu’elle a pu te raconter ne m’intéresse pas vraiment.

			– Elle m’a expliqué que ce que tu nous avais dit sur la Société était faux, dit Magda, ignorant la remarque de Frank. Que c’était un mensonge. »

			Le libraire secoua lentement la tête.

			« La Société n’est pas un mensonge.

			– Elle m’a confié que le Cabinet automatique était vide. »

			Frank eut un mouvement de surprise, mais il resta concentré sur la fontaine. Malgré tout, Magda le vit lui jeter des coups d’œil à la dérobée.

			

			« Frank, il faut que tu me parles ! s’exclama Magda en lui attrapant le bras. J’ai failli me faire tuer à Hong Kong ! Je mérite de connaître la vérité ! »

			Frank se tourna soudain vers elle, les yeux lançant des éclairs, la mâchoire serrée – une expression de colère que Magda ne lui avait jamais vue.

			« Il doit y avoir quelqu’un qui protège les vérités qui ne peuvent pas être partagées, dit-il d’un ton sec. Il doit y avoir quelqu’un au sommet de la pyramide. Et même si je sais que ça ne vous convient pas, cette personne, ce n’est ni Henrietta ni toi, mais c’est moi, et ça le restera jusqu’à ma mort. Ce n’est pas parce que je t’aime de tout mon cœur que tu as le droit de tout savoir. Certaines choses sont plus importantes ! »

			Magda était sonnée, autant par les mots de Frank que par la colère qui irradiait de lui. Pourtant, elle aurait voulu contre-­attaquer, elle aurait voulu lui faire payer son indifférence. Après les épreuves qu’elle venait de traverser, comment osait-il se montrer plus inquiet pour un objet que pour elle ?

			Frank sortit un mouchoir de sa poche, s’essuya les yeux et se moucha.

			« Est-ce que la Société possède vraiment des artefacts ? insista Magda, qui refusait de rester sans réponse. Je sais qu’on a le dé, mais est-ce que ça se limite à ça ? Est-ce que c’est notre seul objet ? Que me répondrait le dé, d’ailleurs, si je lui demandais si le Cabinet automatique est vide ? »

			Pendant de longues secondes, Frank fixa un point, droit devant lui.

			« Je veux te montrer quelque chose », dit-il enfin, toujours sans la regarder.

			

			Elle l’observa enfoncer une main dans sa poche. Puis, de la pointe de son parapluie, il désigna la partie du parc où les gens se promenaient et où les deux chiens continuaient à se courir après. Cinq jeunes, dont l’un tenait un ballon sous le bras, s’avançaient vers la pelouse, probablement pour une partie de foot improvisée.

			« Regarde », dit Frank.

			Magda regarda. Les jeunes traversaient la pelouse en discutant. Plus loin, deux femmes abritées sous un même parapluie marchaient dans la direction opposée. Il y avait aussi un homme qui faisait son footing, sous les yeux d’un couple de personnes âgées assis sur un banc. Magda repéra même la vieille femme qui poussait le fauteuil roulant de son mari et qui se dirigeait vers la sortie du parc.

			Mais soudain, tout s’arrêta. Toutes les personnes que Magda voyait s’étaient immobilisées, comme si on avait mis la scène sur pause.

			Elle ne put réprimer un cri de surprise. Le groupe de jeunes avec le ballon et les deux femmes qui se trouvaient derrière s’étaient figés. Le coureur s’était interrompu en pleine foulée et était tombé dans l’herbe, jambes écartées – on aurait dit un petit soldat oublié par un enfant.

			En revanche, le reste du monde ne semblait pas affecté : les feuilles des arbres continuaient à frémir, l’eau de la fontaine à couler. Les deux chiens ne couraient plus, et arboraient le même air choqué que Magda.

			« Regarde », répéta Frank.

			Les jeunes avec leur ballon se retournèrent comme un seul homme et repartirent par où ils étaient arrivés, avec des mouvements mous qui manquaient de naturel. Derrière eux, le parapluie que tenaient les deux femmes tomba au sol et celles-ci se mirent face à face, se prirent les mains, et entamèrent un slow au milieu de l’allée, comme un couple d’amoureux.

			« Frank », murmura Magda, terrifiée par ce qui se passait sous ses yeux.

			Elle se tourna vers le libraire mais celui-ci avait l’air très concentré.

			« Regarde, répéta-t-il une troisième fois. J’ai arrêté le monde, Magda. Je fais faire ce que je veux aux gens. »

			Les cinq jeunes s’arrêtèrent et, comme des enfants dans une cour de récréation, ils formèrent une ronde et se mirent à tourner en se tenant par la main. Derrière, les deux femmes interrompirent leur danse, se mirent dos à dos et s’éloignèrent l’une de l’autre. Le coureur était toujours allongé dans l’herbe, le vieux couple était toujours immobile sur son banc et la vieille femme était toujours figée au milieu de l’allée avec son fauteuil roulant.

			« Je peux continuer à les déplacer jusqu’à ce qu’ils s’écroulent d’épuisement, expliqua Frank, la mâchoire serrée.

			– Arrête ! gémit Magda.

			– Je peux les forcer à marcher jusqu’à ce qu’ils meurent.

			– Frank ! »

			Elle lui attrapa le bras.

			Frank souffla bruyamment. Au loin, la ronde cessa de tourner. Un des cinq jeunes s’accroupit sur la pelouse, la main sur le front, tandis que les quatre autres, hagards, échangeaient quelques mots en secouant la tête. Derrière eux, les deux femmes se faisaient de nouveau face. Sur la pelouse, le coureur se relevait péniblement. Enfin, la vieille femme poussant le fauteuil roulant regardait autour d’elle en se prenant la tête à deux mains, visiblement horrifiée.

			

			« Qu’est-ce que tu as fait, Frank ? » demanda Magda, qui était aussi choquée par ce qui venait de se passer que terrifiée par une telle démonstration de puissance.

			Le libraire sortit sa main de sa poche et écarta les doigts, révélant au creux de sa paume la pièce d’échecs en ivoire que Magda lui avait donnée.

			« Je me suis servi de ceci. J’ai utilisé la magie. Quand je tiens cet objet dans la main, je peux contrôler tous les individus dans mon champ de vision. Je peux leur faire faire ce que je veux. »

			Il se pencha vers Magda et ajouta d’une voix grave :

			« C’est la première fois que je m’en sers et j’ai réussi à arrêter le monde. Imagine ce dont je serais capable avec un peu d’entraînement. Imagine ce que pourrait faire quelqu’un de mal intentionné avec un tel pouvoir. »

			Magda détourna les yeux. Sur la pelouse, les jeunes se remettaient de leurs émotions, deux d’entre eux aidant celui qui s’était accroupi à se relever.

			« Imagine ce que cette personne pourrait faire faire à une armée », poursuivait Frank, désormais si proche de Magda qu’elle sentait son souffle contre sa joue.

			Le libraire s’écarta légèrement, posa une main sur l’épaule de la jeune femme et secoua lentement la tête en la regardant droit dans les yeux. Son geste était paternaliste, comme s’il cherchait à lui faire comprendre des choses complexes que seuls les adultes pouvaient saisir.

			« Imagine l’impact potentiel sur le monde. Dans les mains de la mauvaise personne, cette tour suffirait à tout détruire ! »

			C’était une version de Frank que Magda n’avait jamais vue – un homme qui connaissait de sombres secrets et qui les portait comme un fardeau.

			

			« La collection de la Société contient de nombreux objets, ajouta-t-il. Le dé n’est que l’un d’entre eux. Cette tour en est un autre. Mais il en existe beaucoup d’autres, Magda. Tous plus dangereux les uns que les autres. Et je suis le seul à savoir où ils sont cachés.

			– Mais ce n’est pas dans le Cabinet automatique. »

			Le libraire resta silencieux.

			« Pourquoi ? insista Magda. Pourquoi seulement toi ?

			– Parce que je ne peux faire confiance à personne, pas même aux membres de la Société, répondit Frank, les yeux scintillants de colère. L’histoire l’a prouvé, non ? »

			Magda voulut le contredire mais, sur ce point, Frank avait raison. Si Henrietta s’était rendu compte que le Cabinet automatique était vide, c’était uniquement parce qu’elle avait essayé d’y prendre des objets afin de s’en servir à l’insu de Frank.

			« Personne n’est digne de confiance, Magda, conclut Frank avec un rictus amer. Personne. Et crois-moi, je suis bien placé pour le savoir.

			– Même moi ? »

			Frank prit de longues secondes pour réfléchir avant de répondre :

			« Tu es certainement la personne en qui j’ai le plus confiance, admit-il. Mais il y a des gens sur qui j’ai cru pouvoir compter, et ça ne s’est pas bien terminé.

			– Lesquels ?

			– Ça n’a pas d’importance, soupira le libraire en fuyant le regard de Magda. J’ai confiance en toi et c’est la raison pour laquelle, à ma mort, tu recevras ma lettre. Tu y trouveras tout ce que tu as besoin de savoir. En attendant, c’est moi qui décide de ce que tu as le droit de savoir ou pas. C’est comme ça. »

			

			Il fit quelques pas pour s’éloigner de la fontaine.

			« J’y vais, annonça-t-il par-dessus son épaule. Je ne suis pas à l’aise à l’idée d’avoir un artefact sur moi.

			– Est-ce que tu vas convoquer une assemblée ? »

			Il s’arrêta, se retourna.

			« Je t’ai dit que je le ferais. »

			Il avait l’air agacé – blessé, même – qu’elle ait cru nécessaire de le lui rappeler.

			« Et est-ce que tu vas inviter Henrietta ?

			– J’invite toujours Henrietta. À elle de décider si elle veut venir. »

			Magda le laissa s’éloigner. Sur la pelouse, les cinq jeunes étaient en train de se disperser. Quant aux deux femmes au parapluie, elles étaient déjà hors de vue. Magda frissonna en repensant non seulement à ce moment d’immobilité soudaine auquel elle avait assisté, mais surtout à la facilité avec laquelle Frank avait réussi à contrôler les mouvements d’autant de personnes différentes.

			Le Frank avec qui elle venait de discuter était tellement différent de l’homme qu’elle portait dans son cœur, tellement différent de l’homme qu’elle avait toujours connu derrière son comptoir, plié dans son fauteuil, avec un livre à la main.

			Comment pouvait-il connaître le pouvoir de la pièce d’échecs s’il ne l’avait jamais vue auparavant ?

			Cette question, ainsi que l’image de Frank lisant sur son fauteuil, firent remonter un vieux souvenir du tréfonds de sa mémoire. Quelque chose qu’elle avait su mais qu’elle avait rangé dans un coin de sa tête en jugeant que ce n’était pas important. Quelque chose que seule sa mère avait pu lui dire.

			Elle pressa le pas et prit la direction de chez elle.

		


		
			

			 

			Seule avec ses souvenirs
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			Arrivée à la maison, Magda retira ses vêtements mouillés, se sécha et passa des habits plus confortables : un pull en laine très doux, un bas de pyjama et de grosses chaussettes moelleuses. C’était le genre de tenue qu’elle mettait quand elle savait qu’elle allait passer la journée à écrire. Puis, de sa chambre, elle alla jusqu’au bureau. Par la fenêtre, le ciel couleur acier étant toujours aussi déprimant, elle alluma la lumière pour tenter d’égayer les lieux.

			C’était dans ce bureau qu’elle écrivait ses romans. Une pièce carrée aux murs couverts de bibliothèques, et percée d’une large fenêtre qui donnait sur le jardin. Trois des étagères étaient réservées à des exemplaires de ses œuvres, mais le reste était occupé par des livres que sa mère et elle avaient acquis au fil des années. Magda n’aurait pas pu rêver meilleur endroit pour exercer son activité préférée : écrire.

			Debout devant le bureau, alors qu’elle profitait de la vue qu’offrait la fenêtre en humant l’odeur familière de la pièce, elle repensa à sa traversée en ferry, à Hong Kong, et à ses réflexions par rapport à son prochain roman. Cela lui paraissait si loin, à présent – un monde différent, un monde où elle n’avait pas encore été témoin d’un meurtre, un monde où, sous ses côtés parfois bourrus, Frank restait une présence rassurante dans sa vie.

			C’est fou, la vitesse à laquelle les choses peuvent changer, à laquelle ce qui est familier peut devenir étrange. Peut-être que ça devrait être ça, finalement, le sujet de mon prochain roman : quelqu’un qui pense avoir une idée très précise de sa propre vie, avant de se rendre compte qu’il est complètement perdu.

			Avec un soupir, elle se tourna vers la bibliothèque qui occupait le mur de droite. Au bout d’une des étagères, elle aperçut quelque chose qui lui fit l’effet d’un coup de poing à l’estomac : une collection d’albums de Tintin rassemblés en un seul volume. Elle s’en saisit, le feuilleta quelques instants, ses yeux parcourant les cases colorées tandis qu’elle repensait à James.

			Immédiatement, elle revit son corps heurter la baie vitrée avant de s’écrouler sur la moquette. La masse immobile de son cadavre était gravée dans son esprit.

			Arrête, tu vas encore te faire du mal.

			Elle remit le volume en place et se concentra sur la raison qui l’avait poussée à rentrer chez elle précipitamment.

			Sur le mur opposé, sur l’étagère la plus haute, Magda avait conservé les journaux intimes de sa mère : huit cahiers format A4 à couverture rigide qui couvraient toute la vie d’adulte d’Imelda. Le seul cahier manquant était celui qu’Imelda avait sur elle au moment de sa chute mortelle et que personne n’avait jamais retrouvé, pour le plus grand désespoir de Magda. Celle-ci se demandait régulièrement quelles histoires pouvait bien receler ce dernier volume et dans quelles dernières aventures avait pu s’embarquer sa mère.

			Magda attrapa les trois derniers cahiers et tira son fauteuil pour s’asseoir dans le cône de lumière chaude que projetait la lampe de bureau. Elle se mit alors à parcourir les pages à la recherche du passage dont elle croyait se souvenir.

			Après la mort de sa mère, dix ans plus tôt, Magda avait passé des journées entières à éplucher ces journaux intimes, se délectant des souvenirs qu’Imelda y avait consignés. Sur les pages s’étalaient de longs pans de texte manuscrit ainsi que des croquis : des endroits qu’Imelda avait visités et avait voulu immortaliser sur le papier, mais aussi des détails du quotidien, comme une jolie fleur qui avait poussé dans le jardin ou un pique-nique que Magda avait organisé avec ses copines d’école. On trouvait également des portraits de Magda, d’abord bébé, puis enfant – petite silhouette comique affublée de lunettes et à l’épaisse tignasse rousse. Pour parler de sa fille, Imelda inventait des surnoms plus imagés les uns que les autres : « ma carotte replète », « ma trublionne grassouillette »… Magda repensa aux larmes qu’elle avait versées en lisant ces descriptions pour la toute première fois, au cours des jours qui avaient suivi le décès d’Imelda. Avant cela, Magda n’avait jamais eu la curiosité de s’immiscer dans l’intimité de sa mère, et celle-ci ne lui avait jamais proposé de le faire. Mais après sa mort prématurée, Magda avait voulu réentendre sa voix, ne serait-ce que dans sa tête. Elle s’était donc jetée à corps perdu dans ses cahiers, accompagnant Imelda lors de ses longues promenades dans Londres, la suivant à des dîners avec ses amis, découvrant les tableaux sur lesquels elle avait travaillé à différentes périodes de sa vie. Imelda relatait des vacances en France avec Magda alors que celle-ci avait à peine dix ans, décrivant la traversée en ferry jusqu’à Calais, puis les semaines passées à sillonner la campagne en voiture. Magda avait complètement oublié ce voyage, mais lire les mots de sa mère avait fait remonter à la surface des images de belles journées ensoleillées, l’odeur du pain chaud et le goût de la première gorgée de vin qu’elle avait bue de sa vie – c’était à la terrasse d’un restaurant, et Imelda lui avait proposé de tremper les lèvres dans son verre. Magda avait pleuré de joie en se remémorant ces moments heureux partagés avec sa mère, et pleuré de tristesse à l’idée qu’ils ne se reproduiraient jamais.

			À présent, seule à son bureau dans cette grande maison vide, alors qu’elle repensait à son rendez-vous avec Frank sans savoir quelles conclusions en tirer, Magda se sentait en décalage. Heureusement, même si elle était rentrée précipitamment dans l’espoir de retrouver un passage qu’elle avait cru lire dans les cahiers de sa mère, se replonger dans les écrits d’Imelda avait sur elle un effet apaisant, assez semblable au soulagement qu’elle avait éprouvé lorsque Henrietta l’avait prise dans ses bras, la veille.

			En feuilletant le premier et le deuxième volume, elle se remémora beaucoup de souvenirs heureux et se rappela des scènes qu’elle avait oubliées, mais ce qu’elle cherchait, elle ne le trouva qu’au milieu du troisième volume. Il s’agissait d’un croquis à l’encre noire qui prenait pratiquement toute la page, un portrait de Frank, vu de la rue. Il était assis derrière son comptoir, un livre à la main, tel que Magda l’avait aperçu quelques jours plus tôt et tel qu’elle se le représentait chaque fois qu’elle pensait à lui. Du bout des doigts, elle effleura le dessin. C’était le Frank qu’elle connaissait, dans sa librairie, dans son fauteuil. Pas l’homme hargneux qu’elle avait retrouvé la veille dans Regent’s Park, et qui avait arrêté le monde pour prouver qu’il avait raison.

			Elle s’intéressa au paragraphe sous l’image et lut qu’en se rendant à l’improviste à la librairie, Imelda avait trouvé Frank penché sur un carnet rempli de dessins et de texte. De toute évidence, si sa mère avait pris le temps de croquer cette scène, c’était parce que quelque chose l’avait interpellée.

			 

			Frank était dans son fauteuil. Il était tellement concentré qu’au début, il ne m’a pas remarquée, ce qui m’a permis de jeter un coup d’œil à ce qui semblait captiver son attention. Il s’agissait d’une sorte de carnet et, quand je l’ai vu, j’ai eu une impression étrange, comme si je savais déjà que ce carnet était important. J’ai vu Frank tourner quelques pages et, sur chaque feuillet, il y avait un objet de dessiné, avec chaque fois un texte très dense à l’encre noire. J’ai vu un croquis de ce qui ressemblait à un couteau, un autre représentant une sorte de bague et enfin, juste avant que Frank remarque ma présence, le dessin d’une pièce de jeu d’échecs – une tour, plus précisément.

			 

			Magda leva les yeux du cahier et observa le ciel gris, à l’extérieur. Sa mémoire ne lui avait pas fait défaut : il y avait bien une tour dessinée sur le carnet que Frank était en train de lire. Pourquoi ce souvenir ne lui était-il pas revenu plus tôt ?

			La fatigue, le décalage horaire, ton cerveau qui n’arrête pas de ressasser ce qui est arrivé à James Wei. Ce ne sont pas les raisons qui manquent…

			Elle reporta son attention sur le cahier et lut le reste du passage.

			

			Quand Frank a fini par me repérer, il a eu l’air embarrassé. Le temps que j’entre dans la librairie, le carnet avait disparu. Il a fallu que j’insiste longuement pour qu’il finisse par m’avouer qu’il s’agissait du Catalogue de la Société (c’est moi qui en ai fait un nom propre, ça me paraît de circonstance), une description de tous les objets enfermés dans le Cabinet automatique. C’est dingue ! Je ne savais même pas qu’on avait un tel registre. Quand j’ai fait remarquer à Frank que c’était bizarre qu’il soit le seul membre de la Société à avoir connaissance de ce catalogue, il a paru contrarié et il m’a expliqué qu’il ne voulait pas que les autres membres sachent quels objets magiques sont en notre possession. Apparemment, il a peur qu’on soit tentés de jouer avec… D’un côté, je comprends son point de vue, mais de l’autre, ces artefacts… j’aurais aussi très envie de jouer avec ! Et puis, je me dis que si je l’ai surpris en train de feuilleter le catalogue, c’est peut-être que je ne suis pas la seule.

			 

			Magda se laissa aller contre le dossier de son fauteuil pour digérer ce qu’elle venait de lire.

			S’il existait effectivement un catalogue recensant les objets possédés par la Société, se pouvait-il que Frank ait oublié que leur collection incluait une pièce d’échecs ? Pourquoi sinon l’aurait-il envoyée à Hong Kong ?

			Et si la Société possédait déjà une tour, qu’en était-il de celle qu’elle avait récupérée ? S’agissait-il d’une pièce identique ou du même objet ?

			Ou alors, peut-être que ce catalogue aussi était un mensonge. Henrietta avait-elle dit la vérité lorsqu’elle avait prétendu que le Cabinet automatique était vide ? Si Frank n’avait pas cherché à démentir quand Magda lui avait posé la question la veille, il n’avait pas non plus répondu clairement. En même temps, Frank ne répondait jamais clairement aux questions qu’on lui posait.

			Partout où regardait Magda, il n’y avait que mensonges et mystères, et Frank était le seul à détenir les réponses.

			Elle décida qu’elle aborderait le sujet le soir même. Elle profiterait de l’assemblée extraordinaire pour forcer Frank à tout lui avouer.

		


		
			

			 

			L’homme papillon (2010)
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			Quelques jours avant de découvrir l’existence de la magie, Owen Maddox retrouva Waverly Weir au Caire pour discuter de sa prochaine cible, un ressortissant britannique à la retraite qui résidait en Égypte.

			Ils s’étaient donné rendez-vous dans un boui-boui situé derrière le Musée égyptien. Owen voulait passer pour un touriste et arborait l’accoutrement idoine : chemisette, pantalon en toile et lunettes de soleil. Weir ne voulait passer pour rien du tout et arriva vêtu de son éternel costume bon marché, une cigarette à la main.

			« C’est quoi, ce truc ? demanda Weir en désignant l’assiette creuse qu’Owen poussait vers lui.

			– Du kochari, une spécialité locale. En gros, du riz, des pâtes, des lentilles et de la sauce tomate. »

			Weir ignora la nourriture et tira sur sa cigarette.

			Le restaurant était rempli de locaux qui discutaient dans un joyeux brouhaha tandis qu’au plafond, les quelques ventilateurs remuaient l’air étouffant sans parvenir à rafraîchir la pièce. À l’extérieur, la circulation était infernale, avec les voitures, les minibus et les camions qui se disputaient la chaussée dans un concours de klaxons.

			« La cible réside dans une propriété située à Al-Darb Al-Ahmar, expliqua Weir. Si j’en crois mon briefing – et il est toujours très précis –, il s’agit d’un des plus vieux quartiers de la ville. »

			Owen hocha la tête pour montrer qu’il était attentif.

			« C’est son frère aîné qui l’a achetée », précisa Weir, les yeux tournés vers la rue.

			Owen suivit son regard et vit deux enfants maigrichons se frayer en courant un chemin entre un minibus et un camion.

			« Le gars avait pour projet d’en faire une espèce de baraque hypermoderne comme on peut en voir dans des magazines de déco mais, il y a dix ans, il est mort dans un crash aérien en Éthiopie et c’est son frangin qui en a hérité. Vu que ledit frangin – notre cible, donc – n’en avait rien à cirer de toutes ces conneries tape-à-l’œil, les travaux ont été interrompus du jour au lendemain. En attendant, il habite toujours là et il vit seul, donc tu ne devrais croiser personne d’autre. »

			Owen hocha de nouveau la tête, la bouche pleine. Il savait que, comme d’habitude, les instructions nécessaires lui seraient livrées plus tard dans sa chambre à l’hôtel Four Seasons. Bref, il se serait bien passé de ce rendez-vous avec Weir.

			« Il faut que la mort ait l’air naturelle, précisa Weir en se penchant au-dessus de la table, de sorte qu’Owen pouvait désormais sentir son haleine empestant le tabac. Après, les flics locaux ne sont pas très zélés, pour ne pas dire qu’ils sont carrément incompétents, donc pas la peine non plus d’aller chercher midi à 14 heures. L’idée, c’est simplement de leur donner une bonne raison de classer l’affaire, donc pas de coups de couteau, pas de blessures par balles, et ça ira très bien. »

			Le plus souvent, Owen abattait ses cibles à distance, mais il n’était pas contre une élimination rapprochée de temps en temps. C’était un travail plus difficile et plus exigeant, mais aussi plus gratifiant, en raison précisément des contraintes. Tuer quelqu’un avec un fusil de précision était un jeu d’enfant. Assassiner une cible qui pouvait potentiellement se défendre était beaucoup plus compliqué.

			« Entendu », dit-il.

			Il releva la tête de son assiette et constata que Weir l’observait à travers le nuage de fumée de sa cigarette, les yeux plissés.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Owen.

			– Rien. Je suis crevé, je crois. Si tu savais toutes les conneries que je dois gérer. »

			Il secoua lentement la tête et, une fois de plus, son attention se porta sur ce qui se passait à l’extérieur du restaurant.

			Ce n’était pas la première fois que Weir se confiait à lui comme s’ils étaient amis. C’était même de plus en plus fréquent, depuis quelques mois. Owen ne savait pas ce qui se cachait derrière ce changement d’attitude, mais ça ne lui plaisait pas. Il ne voulait pas être ami avec Weir, il ne voulait aucune relation personnelle avec lui. Parce qu’il n’avait besoin de personne. Owen était un solitaire et il entendait bien le rester. Tout ce qu’il demandait, c’était qu’on lui confie une mission et qu’on le laisse l’accomplir seul.

			« Tu veux que ce soit fait pour quand ? » demanda-t-il pour ramener la conversation sur le sujet qui les concernait.

			L’autre haussa les épaules et cracha sa fumée.

			

			« Fin de semaine, semaine prochaine. Assez vite, quoi. Dès que tu te sentiras prêt. »

			Owen prendrait quelques jours pour étudier les lieux, afin de déterminer l’approche et la méthode les plus adéquates. Réfléchir avant d’agir, comme toujours.

			« Autre chose, dit Weir en écrasant son mégot dans le cendrier. Ne t’étonne pas si tu reconnais la cible. »

			Owen attendit les explications que l’autre mourait d’envie de lui donner.

			« C’était un homme politique, expliqua Weir. À l’époque où il était au gouvernement, on voyait régulièrement sa tête dans les journaux. Mais ça remonte à plusieurs années. Depuis, il est devenu gênant. Et bavard. »

			Owen haussa un sourcil.

			« Putains d’Iraniens, soupira Weir. Ce gars connaît trop de secrets pour fréquenter des types pareils. »

			 

			Avec ses ruelles tortueuses serpentant entre de hautes bâtisses couleur sable, le quartier Al-Darb Al-Ahmar du Caire fourmillait d’activité. L’air était chaud et poussiéreux, et le fond sonore assourdissant : klaxons, rugissements de moteurs, trémolos nasillards du muezzin appelant à la prière… Devant les cafés, des hommes assis à des tables basses fumaient le narguilé et regardaient passer Owen à travers des yeux mi-clos, tandis qu’au-dessus des pavés et des stores colorés, les femmes et les enfants se penchaient par les fenêtres étroites pour discuter joyeusement. Les gens observaient Owen, mais jamais très longtemps. Il se déplaçait avec un sac de matériel photo qu’il avait acheté dans une boutique d’électronique près de l’hôtel, et il s’arrêtait régulièrement pour prendre quelques clichés au hasard. Les habitants du quartier avaient l’habitude de croiser des photographes.

			La maison de sa cible se dressait à l’angle d’une allée et d’une rue plus large. C’était une bâtisse en pierre du xiie siècle partiellement rénovée et composée de deux parties reliées entre elles : une ancienne boutique de plain-pied surmontée d’un toit plat qui, d’après les instructions qu’avait reçues Owen, avait été une boulangerie ; et un immeuble d’habitation de trois étages, percé de fenêtres équipées de persiennes, et auquel on accédait par une large porte voûtée en bois sombre.

			Owen s’accroupit à côté d’un antique distributeur de Coca-Cola qui montait la garde devant une entrée condamnée et observa la maison de la cible à travers l’objectif de son appareil photo. Crocheter la serrure de la porte était dans ses cordes, mais il serait à découvert et cela risquait de prendre un certain temps. Il fallait donc chercher un autre accès. Son regard grimpa le long de la façade, s’attarda sur le toit plat de l’ancienne boulangerie, puis remonta vers les fenêtres aux persiennes fermées. Owen savait que si les gens avaient tendance à bien verrouiller leur porte d’entrée, ils pouvaient se montrer plus laxistes avec leurs fenêtres, surtout lorsque celles-ci ne se trouvaient pas au rez-de-chaussée.

			Sous un soleil orange et brûlant, Owen passa le reste de l’après-midi à planifier divers itinéraires pour atteindre la maison en passant par les toits. Il trouva un point d’accès plusieurs rues plus loin, au sommet d’un escalier accolé à une bâtisse de deux étages. Une grille munie d’un cadenas se dressait en bas des marches, mais elle était dissimulée aux regards, au fond d’une allée étroite encombrée de poubelles malodorantes. Il ne fallait à Owen que quelques secondes pour crocheter un cadenas. Son plan était prêt.

			Il passa la journée suivante à se détendre. Après avoir fait quelques longueurs dans la piscine de l’hôtel, il sortit se promener une heure dans les rues du Caire, profitant du vacarme ambiant, humant l’odeur du café et des falafels, et admirant les couleurs chatoyantes d’un marché animé où les locaux côtoyaient les touristes. Après quoi il rentra dans sa chambre, prit une douche et dormit jusqu’à 23 heures afin d’être bien reposé. À minuit, il remontait l’allée remplie de poubelles et, en moins d’une minute, il crocheta le cadenas et poussa la grille. Les gonds émirent un grincement et il s’immobilisa quelques instants, mais l’allée resta silencieuse. Vite, il gravit les marches en silence. Après avoir ignoré deux portes – une à chaque étage –, il atteignit le sommet de la bâtisse pour y découvrir une vue imprenable sur le quartier : plusieurs minarets, une mosquée dont le dôme éclairé se découpait contre le ciel nocturne et, à perte de vue, des toits-terrasses hérissés de vieilles paraboles rouillées. Entre deux cordes à linge, on apercevait aussi des tables et des chaises. Tel un chat, Owen se faufila de toit en toit, escaladant sans un bruit les murets de séparation et sautant par-dessus les allées étroites. À travers les fenêtres ouvertes, il entendait des télévisions allumées, quelques bribes de conversations et, à un moment donné, une femme qui criait dans un appartement, mais personne ne sembla remarquer sa présence.

			Il lui fallut dix minutes pour atteindre le toit de l’ancienne boulangerie et la bâtisse d’habitation attenante. Sur cette façade, il y avait deux fenêtres, l’une au-dessus de l’autre. Si celle du haut était inaccessible, ce n’était pas le cas de l’autre, puisque le rebord ne lui arrivait qu’à mi-poitrine et que les persiennes n’étaient fermées qu’au moyen d’un simple loquet. Owen glissa donc la lame de son couteau entre les deux volets et, comme s’il éventrait une de ses victimes, il remonta lentement jusqu’à ce qu’elle soulève le loquet. Enfin, il se hissa sur le rebord, se coula à l’intérieur et referma les persiennes derrière lui. Réfléchir avant d’agir. Toujours.

			Il se trouvait dans une chambre au sol recouvert de tommettes, et dont l’unique mobilier consistait en une table en bois poussée contre un mur. Il s’avança jusqu’à la porte, l’entrouvrit et découvrit un escalier en pierre qui menait aux étages supérieurs. Aucun bruit, aucun signe d’activité. La maison était endormie. Il se glissa en dehors de la chambre, gravit les marches et entreprit d’explorer le deuxième étage, ouvrant chaque porte, inspectant chaque pièce, mais toutes étaient nues et poussiéreuses, leurs persiennes closes les isolant du monde extérieur. Cette maison qu’on avait visiblement dépouillée de ses meubles lui évoquait une coquille vide, un endroit désolé entièrement dépourvu de vie.

			Le troisième et dernier étage semblait plus habité. Dans la première pièce, il trouva deux chaises, ainsi que des coffres et des caisses en bois. La deuxième devait faire office de cuisine, puisqu’elle était équipée d’une vieille plaque de cuisson électrique et qu’il flottait dans l’air une odeur épouvantable de nourriture avariée. Owen nota que les persiennes étaient ouvertes sur la nuit cairote. D’ailleurs, les mouches ne se privaient pas pour venir se poser sur les reliefs de repas moisis qui traînaient çà et là.

			Ce fut en poussant la troisième porte qu’il découvrit sa cible, dans une chambre baignée par la lueur de la lune – là aussi, les persiennes étaient ouvertes. Une silhouette était étendue sur le flanc, sur un matelas jeté à même le parquet, au milieu d’un océan de bouteilles de vodka vides. Dans la pénombre, Owen distingua un visage blême, tout en angles et en trous, encadré par une touffe hirsute de cheveux gris. L’homme avait le regard braqué vers la fenêtre, comme s’il était perdu dans ses pensées ou qu’il était mort, mais un changement dans l’atmosphère ou une sorte de sixième sens dut le prévenir de la présence d’Owen, car il finit par tourner la tête et posa sur lui deux yeux écarquillés. Owen s’attendait à un hurlement de terreur ou au moins une exclamation de colère, mais les lèvres du quasi-cadavre s’écartèrent en un rictus sinistre et un léger ricanement s’échappa de sa gorge.

			« Qui êtes-vous ? » finit-il par demander.

			Sans se donner la peine de répondre, Owen pénétra dans la chambre et la parcourut du regard. Ce fut rapide : une porte sur la gauche qui, s’il en croyait l’odeur abominable qui en émanait, devait donner sur des toilettes et, posé contre le mur opposé, un vieux miroir brisé sur lequel se reflétait le clair de lune. La brise tiède qui s’insinuait par les persiennes ouvertes et lui caressait la peau ne parvenait pas à dissiper les relents de transpiration, d’urine et d’alcool qui flottaient dans la pièce.

			« Oh, je vois, fit l’autre. Vous êtes venu pour m’éliminer, pas vrai ? Quelqu’un a peur que je révèle certains secrets. »

			Owen prit le temps d’examiner l’homme étendu à ses pieds, mais son visage ne lui disait rien. Il se fit la réflexion qu’il avait dû être séduisant avant de sombrer dans l’addiction. Et, même s’il ne savait rien de lui, il éprouva à son égard une haine viscérale. Cette épave qui lui rappelait son père était l’incarnation de la médiocrité et du manque de discipline. Un junkie.

			

			« Il faut croire que je suis devenu gênant, poursuivit l’autre en se tournant de nouveau vers la fenêtre. Je ne peux pas dire que je sois surpris. Ça ne plaît pas, que j’accepte l’argent des Iraniens, hein ? En même temps, je n’en serais pas réduit à ça si on m’avait versé ce qu’on me devait… »

			Le parquet grinçant sous son poids, Owen s’approcha du matelas. Il songea que le plus simple serait de jeter ce type par la fenêtre pour le regarder s’écraser sur les pavés en contrebas. Malheureusement, rien ne garantissait qu’une chute du troisième étage lui soit fatale. Mieux valait être sûr. L’étouffer, peut-être ? Owen avisa l’oreiller sous la tête de sa cible et fit un pas de plus.

			« Attendez, attendez, attendez ! » supplia l’autre en levant soudain la main pour se protéger le visage, les yeux écarquillés par la panique.

			Owen hésita, surpris par la vivacité avec laquelle cet être apathique avait réagi et par la puissance de la peur qui émanait de lui.

			« Je vous propose un marché, insista le malheureux. Laissez-moi la vie sauve… et je vous offrirai la chose la plus précieuse au monde.

			– La chose la plus précieuse au monde ? » répéta lentement Owen, acceptant pour un temps de se prêter au jeu du condamné.

			L’homme se redressa en position assise et, à la manière d’un miséreux mendiant sa pitance, tendit la main vers Owen pour agripper le tissu de son pantalon.

			« La magie, souffla-t-il, les yeux fous. La magie est réelle. Et je peux vous donner un objet magique. »

			Owen dévisagea sa victime, pas impressionné pour un sou.

			L’homme tira alors une chaîne qu’il avait autour du cou, et une petite flasque argentée émergea de sa chemise crasseuse.

			

			« Ceci, murmura-t-il… Ceci est un objet magique ! »

			Owen examina le minuscule flacon dont la contenance ne devait pas dépasser une ou deux gorgées de liquide.

			« Regardez ! supplia la cible. Regardez ! »

			Les mains tremblantes, il dévissa le bouchon de la flasque, puis retourna celle-ci pour en verser le contenu entre ses jambes écartées. Le liquide transparent émit un léger crépitement en tombant sur le matelas. Owen observait la scène, attendant que le flux se tarisse, mais le liquide continuait à couler, imperturbable.

			Au bout de trente secondes, Owen fronça les sourcils. L’autre souriait à présent, et ses yeux, qui jaugeaient la réaction d’Owen, ne reflétaient plus la panique. 

			« Vous voyez, fit-il d’un ton triomphant qui ressemblait à un “Qu’est-ce que je vous disais ?”. De la magie ! »

			Owen ne pouvait détourner le regard de ce liquide transparent qui se déversait de manière ininterrompue. Le phénomène auquel il assistait était impossible. Ce ne pouvait être qu’une espèce de tour de passe-passe.

			« Quelle que soit la quantité que vous buvez, la flasque ne se vide jamais, expliqua l’autre. Mais quand vous buvez… Oh, quand vous buvez… »

			Il ferma un instant les paupières, comme s’il atteignait l’orgasme.

			« Tous vos sens s’éveillent, compléta-t-il. Vous ressentez des choses que vous n’auriez jamais ressenties autrement. Vous voyez des choses que vous n’auriez jamais vues autrement. Ce flacon révèle vérités et mensonges… Il vous offrira un pouvoir incroyable. Et vous pouvez l’avoir, mon ami. Ce que je vous demande, en échange, c’est de me laisser la vie sauve. »

			

			Owen continuait à regarder le liquide se déverser sur le matelas. Ça n’avait aucun sens. C’était impossible.

			Il se pencha pour attraper l’objet. L’autre le lui céda sans résister, avant de reculer maladroitement jusqu’à ce que son dos heurte le mur. Owen examina la flasque, cherchant le truc. Car il y avait forcément un truc. Le minuscule flacon était plus lourd que ce à quoi il s’attendait, plus dense, plus… solide, et il lui procurait une impression étrange lorsqu’il le regardait. Il approcha le minuscule goulot de son nez, mais le contenu ne dégageait aucune odeur. Afin d’en avoir le cœur net, il s’écarta du matelas crasseux et, à la lumière de la lune, décida de reproduire l’expérience en retournant la flasque. Sous ses yeux ébahis, le liquide transparent se déversa encore une fois sur le parquet poussiéreux en un flux continu.

			Comment était-ce possible ? Comment un simple récipient pouvait-il contenir une quantité infinie de liquide ?

			« Où avez-vous trouvé cet objet ? demanda Owen, tellement bouleversé par l’expérience qu’il en avait chuchoté.

			– Il appartient à ma famille depuis des années. »

			Owen se tourna vers le matelas et constata que l’autre avait les yeux rivés sur la fine cascade transparente.

			« C’est un peu un secret, ajouta la cible. De toute façon, maintenant, il ne reste plus que moi. »

			L’homme croisa le regard d’Owen et lui adressa un grand sourire, révélant des dents jaunes et mal alignées.

			« Vous devriez goûter, l’encouragea-t-il, et Owen perçut le défi dans son ton. Vous verrez, c’est magique.

			– C’est du poison, hein ? Vous me prenez pour un imbécile ?

			– Du poison, soupira l’autre. S’imaginer que j’aurais foutu ma vie en l’air pour une flasque magique contenant du poison. Abruti. »

			

			Owen eut un frémissement de colère. Malgré son dédain pour cet homme, il percevait le charisme qu’il avait dû dégager du temps de sa gloire.

			« Vous n’avez qu’à me tuer, grommela l’autre. Je n’en ai plus rien à foutre. »

			Owen était perturbé, à la fois par la flasque et son contenu intarrissable, mais aussi par ce déchet vautré sur un matelas souillé de pisse et qui se croyait supérieur à lui. Piqué au vif, il porta le flacon à ses lèvres, renversa la tête en arrière et but une gorgée. Le liquide, froid, avait un côté presque onctueux sur la langue, comme de l’huile.

			Sur son matelas, l’homme sourit de plus belle.

			« C’est bien, commenta-t-il. Et maintenant, tout va changer. »

			Au début, il ne se passa rien, et Owen était sur le point de jeter la flasque par terre quand soudain, effectivement, tout changea. Un feu d’artifice au milieu de la nuit.

			Ses sens entrèrent en éruption, des couleurs impossibles envahirent son champ de vision et les bruits de la ville lui firent l’effet d’un orchestre dans ses oreilles. On aurait dit une télé dont on aurait brutalement poussé le volume et la luminosité au maximum. Owen tituba en arrière et dut écarter les bras pour ne pas perdre l’équilibre. Lorsqu’il se tourna vers le matelas, il eut l’impression de pouvoir sentir toutes les pensées et toutes les craintes qui émanaient de l’homme étendu devant lui. Il voyait sa panique, son besoin désespéré de se raccrocher aux lambeaux de son existence misérable, mais aussi sa lassitude vis-à-vis de ce qu’il était devenu et le manque qu’il éprouvait par rapport à sa vie d’avant. Owen pouvait voir tout cela se déployer derrière sa cible sous la forme de deux ailes de papillon aux couleurs éclatantes, immenses mais fines comme du papier. Un spectacle magnifique.

			« Putain », murmura-t-il, et il vit sa propre voix tourbillonner à travers la pièce, des ondes perturbant la pénombre.

			Il se regarda dans le grand miroir posé contre le mur et découvrit alors ses propres ailes dans son dos, un kaléidoscope de textures et de couleurs qui luisait dans la pénombre et scintillait au contact du clair de lune. Toutes les couleurs connues étaient là, ainsi que d’autres qu’il admirait pour la première fois.

			« Vous voyez les ailes, hein ? murmura la cible. Tout le monde en a. Je crois que c’est notre âme. La flasque nous permet de voir les âmes. »

			Owen resta silencieux. Il était hypnotisé par les sublimes volutes de couleurs qui ornaient ses propres ailes. Il remarqua alors plusieurs points très foncés – rouges, noirs, violets – et il sut instantanément qu’il s’agissait des personnes qu’il avait tuées. Ces points étaient la marque que les morts avaient laissée sur son âme. Il le savait de la même manière qu’il savait désormais voir et entendre ; c’était un nouveau sens que le liquide de la flasque avait ouvert en lui.

			« Voir avec les yeux ouverts, c’est… addictif », commenta l’autre, tandis qu’Owen continuait de s’admirer dans le miroir.

			Celui-ci nota que les ailes de sa cible étaient beaucoup plus fines que les siennes. Et moins colorées.

			« Quand on boit à cette flasque, reprit l’homme, les joies de la vie sont amplifiées. Je ne saurais que vous conseiller de manger, boire et surtout baiser avec une gorgée de ce breuvage dans l’estomac. C’est un plaisir comme vous n’en avez jamais connu. »

			Et il repartit d’un petit ricanement. Sans quitter son reflet des yeux, Owen tenta de passer une main dans l’arc-en-ciel de couleurs dans son dos – il eut l’impression d’enfoncer les doigts dans un ruisseau.

			« Incroyable », murmura-t-il, et il entendit la musique de sa propre voix et vit de nouveau les ondes sonores traverser la pièce.

			Owen passa la chaîne autour de son cou, prenant possession de l’objet. Il comptait s’en resservir. Il voulait voir à quoi ressemblait l’existence avec les yeux ouverts, avec ce nouveau sens. 

			« Oui ! chuchota l’homme alité dans une éruption de plaisir qui imprégna ses ailes. Prenez-la ! Elle est à vous ! »

			Et il tapa deux fois dans ses mains, à la manière d’un enfant surexcité.

			Ça devait passer pour un accident, telles étaient les instructions. Mais, à cet instant, Owen se moquait bien des instructions. À cet instant, il voulait voir ce que ça ferait, ce qu’il ressentirait avec ses nouvelles facultés. Il s’avança vers le matelas, saisit sa cible par les cheveux et lui releva brutalement la tête. La confusion envahit le regard du malheureux, tandis qu’une ondulation colorée correspondante parcourait ses ailes. À la confusion succédèrent l’étonnement, puis la terreur, et il écarquilla les yeux quand Owen fit jaillir la lame de son couteau à cran d’arrêt pour lui trancher la gorge.

			Owen s’empressa de reculer d’un ou deux pas pour ne pas se faire éclabousser par le sang qui jaillissait en geyser visqueux de la plaie béante. L’homme porta une main décharnée à son cou puis, dans un gargouillis sinistre, il retomba sur le matelas désormais maculé de sang et, après quelques convulsions, s’immobilisa.

			Owen regarda sa victime et attendit patiemment. Lorsque la vie quitta les yeux du malheureux, ses ailes disparurent presque instantanément. Une seconde plus tard, il y eut une explosion de lumière au-dessus du cadavre, une véritable fontaine scintillante qui était de loin ce qu’Owen avait vu de plus beau de toute sa vie. Un « Oh ! » admiratif s’échappa de ses lèvres, et il sentit ses propres ailes entrer en vibration. Il regarda en direction du miroir et constata qu’elles clignotaient à toute vitesse.

			La fontaine multicolore qui s’élevait au-dessus du corps s’estompa peu à peu tandis que l’âme rejoignait l’endroit où elle devait aller, mais une partie des couleurs fusionna avec les ailes d’Owen – une âme de plus à sa collection.

			Le corps tremblant, ce dernier ne put réprimer un long gémissement de plaisir.

			 

			Quand Owen retrouva Waverly Weir dans une brasserie parisienne une semaine plus tard pour rendre compte de sa mission, il prit soin de boire une gorgée du liquide magique au préalable.

			« Tu fais une drôle de tête », commenta Weir en dépliant sa serviette pour la poser sur ses genoux.

			Owen se pencha pour observer les ailes de son interlocuteur.

			« Ah bon ? » fit-il.

			Grâce à ses sens aiguisés, il voyait Weir mieux qu’il l’avait jamais vu. Il voyait ses mensonges et sa lâcheté sous la forme d’à-plats bleu foncé et blancs qui tremblaient sur ses ailes comme un enfant qui sait qu’il va recevoir une gifle. Owen découvrit qu’il ne pouvait pas lui faire confiance et qu’après s’être servi de lui, Weir comptait l’éliminer. Il était même en train d’envisager plusieurs options pour le faire, si Owen en croyait les lignes noires et grises qui se dessinaient sur les ailes de son donneur d’ordre et se connectaient les unes aux autres pour former un réseau.

			Weir évoqua la mission en Égypte. Il était très mécontent qu’Owen ait égorgé sa cible au lieu de faire passer sa mort pour un accident, comme il était convenu, et son exaspération s’entendait autant à son ton qu’elle se lisait sur ses ailes.

			« Désolé, s’excusa Owen, la tête toujours légèrement inclinée sur le côté pour observer les ailes de Weir pendant que celui-ci beurrait son petit pain. Je te promets que je me rattraperai le prochain coup. Je tiens à ce que notre collaboration soit longue et fructueuse. »

			Weir esquissa un sourire.

			« Longue et fructueuse, oui », dit-il sans lever les yeux de sa tartine.

			Ses ailes se parèrent de violet, la couleur de la trahison, et Owen comprit que leur collaboration était terminée.

			Lorsque Owen retrouva Weir dans un parking londonien quelques jours plus tard, ce dernier ne s’attendait pas à le voir et Owen l’ajouta à sa collection de taches sombres.

			Après quoi Owen Maddox traversa l’océan pour échapper au gouvernement qui l’avait employé pendant si longtemps. Durant dix ans, il vendit ses services, chacune de ses nouvelles victimes venant enrichir la toile colorée de ses magnifiques ailes de papillon. Grâce à la flasque qui aiguisait ses sens, chaque meurtre devenait l’équivalent d’une œuvre d’art, d’un repas étoilé ou de la plus sublime des mélodies.

			Quand Owen repensait à sa cible du Caire, ce qui lui arrivait assez fréquemment, surtout quand son esprit n’était pas accaparé par la planification de son prochain contrat, il comprenait pourquoi cet ancien homme politique britannique avait sombré dans la déchéance. Cette flasque était addictive. C’était une drogue surpuissante qui rendait n’importe quelle expérience inoubliable. Et il était impossible de s’en passer. Sauf qu’Owen avait conscience que ce qui le différenciait des autres – ce qui le différenciait de l’homme du Caire, de Waverly Weir avec ses cigarettes, de son père avec l’alcool –, c’était la volonté et la discipline. Owen refusait d’être faible ; il était déterminé à ne pas finir ses jours seul et fiévreux dans une chambre sordide. Il refusait de succomber à la tentation, aussi limitait-il son utilisation de la flasque aux moments où il travaillait, ne réservant le déploiement de ses ailes qu’au passage de vie à trépas de ses victimes. Il n’avait pas besoin de ressentir en permanence les effets de cette magie, tant qu’il pouvait en profiter une fois de temps en temps.

			Et cela lui convenait très bien, jusqu’au jour où un homme qui ne pouvait pas mourir lui vola sa flasque, et où Owen ne fut plus en mesure d’admirer ses sublimes ailes de papillon.

		


		
			

			 

			La Société des objets magiques se réunit

			 

			[image: ]

			Magda admirait le raffinement du Cabinet automatique. Le grain du bois laqué évoquait le dos d’un violon hors de prix et les chiffres dorés qui ornaient les tiroirs semblaient lui adresser des clins d’œil chaque fois que la lumière se reflétait dessus. La personne qui avait conçu cette splendeur devait savoir qu’il ne s’agissait pas d’un simple meuble et que l’idée première derrière ce cabinet était d’abriter des miracles.

			Mais en abrite-t-il vraiment ?

			Magda secoua la tête, incertaine de la réponse.

			Ce soir, en venant à la librairie, elle s’était sentie différente de d’habitude. En temps normal, elle se rendait aux assemblées de la Société d’un pas joyeux, tout excitée qu’elle était par les merveilleux secrets dont elle avait connaissance. Là, elle était partie de chez elle le cœur lourd, les pensées assombries par le souvenir de la discussion qu’elle avait eue avec Frank dans l’après-midi et par ce qu’il avait fait avec la pièce d’échecs. Lorsqu’elle avait poussé la porte de Bell Street Books, elle avait été soulagée de trouver Frank en pleine conversation avec un client, les bras croisés derrière son comptoir. Elle avait profité de ce répit supplémentaire pour lui adresser un signe de tête avant de descendre au sous-sol.

			Là, elle avait allumé la bouilloire, regardant les volutes de vapeur danser dans la pièce tandis que mille questions se bousculaient dans sa tête, et elle s’était préparé un thé. Elle s’était ensuite assise à la table pour attendre le début de la réunion et, sa tasse à la main, elle avait repensé à James et aux quelques heures qu’ils avaient passées ensemble, avant que l’homme au visage émacié ne l’abatte froidement. Si sa terreur à l’idée de recroiser la route du tueur s’était légèrement estompée, elle n’avait pas disparu pour autant – c’était une espèce de bruit de fond, comme le vrombissement du moteur d’une voiture durant un long trajet.

			Si ça se trouve, il est en train de t’observer. Si ça se trouve, il t’attend devant la librairie et, dès que tu sortiras, il t’assassinera.

			Elle tâcha de se raisonner : cet homme ne connaissait pas son nom, il n’avait aucun moyen de savoir où elle habitait et il devait encore se trouver à l’autre bout de la planète.

			Hélas, l’angoisse l’emporta. Incapable de rester assise plus longtemps, Magda s’approcha de la bibliothèque amovible, actionna le mécanisme qui permettait de l’ouvrir et, pour la première fois depuis plusieurs années, elle se retrouva devant le Cabinet automatique. Si elle n’avait pas eu l’occasion de revoir ce dernier fonctionner depuis la première assemblée à laquelle elle avait participé, il lui était arrivé à plusieurs reprises de déverrouiller les bibliothèques comme elle venait de le faire, afin d’admirer le sublime meuble à tiroirs qui se cachait derrière et de fantasmer sur son contenu.

			« Tu es beau, mais est-ce que tu es vide ? » demanda-t-elle au Cabinet automatique, qui répondit par un silence arrogant.

			

			Elle lâcha un long soupir et jeta un coup d’œil à l’horloge posée sur une des étagères de la bibliothèque. Dix minutes s’étaient écoulées depuis l’heure à laquelle l’assemblée était censée commencer et Will n’était toujours pas arrivé. Voilà qui n’était pas dans ses habitudes et cela ne manqua pas d’inquiéter Magda. Celle-ci était également déçue, car il paraissait désormais évident que Henrietta non plus ne viendrait pas. Elle y avait cru, pourtant. Elle secoua la tête et but une gorgée de son thé. C’est alors qu’elle entendit les pas de Frank dans l’escalier.

			Au pied des marches, le vieux libraire s’immobilisa quelques instants dans l’encadrement de la porte, les yeux rivés sur l’écran de son téléphone.

			« Will ne viendra pas, annonça-t-il.

			– Comment ? »

			Magda était à la fois choquée par cette nouvelle et soulagée d’apprendre que Will avait prévenu de son absence – son cerveau allait enfin pouvoir arrêter d’imaginer des scénarios plus horribles les uns que les autres.

			Frank ferma la porte, rejoignit Magda et lui tendit le téléphone.

			« Tiens, regarde sa réponse. »

			Dans la conversation, le message de Will remontait à quinze minutes plus tôt et faisait directement suite à la convocation de Frank.

			« Je ne viendrai pas ce soir, lut Magda. Je ne veux plus être membre de la Société, même si je te promets que je ne divulguerai vos secrets à personne. Trouve quelqu’un pour me remplacer et ne me contacte plus, s’il te plaît. Cordialement, Will.

			– Voilà, dit Frank.

			– Mais pourquoi ? fit Magda en lui rendant son téléphone.

			– Honnêtement, je n’en ai aucune idée. »

			

			Il avait l’air perdu, comme quelqu’un qui vient de se réveiller et à qui il faut plusieurs secondes pour se rappeler où il est.

			« Peut-être que j’ai fait quelque chose qui ne lui a pas plu, suggéra le libraire. Ces derniers temps, j’ai l’impression d’accumuler les bévues. »

			Ils s’assirent et partagèrent quelques instants le silence que seul perturbait le ronronnement du réfrigérateur, puis Frank sortit la tour en ivoire de sa poche et la posa sur la table. Magda observa l’objet en se mordant la lèvre. Cette pièce d’échecs attirait son regard et semblait exiger toute son attention. Lorsqu’elle se tourna de nouveau vers Frank, elle vit qu’il l’observait sous ses sourcils broussailleux.

			« Tu veux un thé ? proposa-t-elle pour enterrer la hache de guerre. Un café ? Un biscuit premier prix ? »

			S’ensuivit un moment de doute, avant que Frank esquisse enfin un sourire. Son visage retrouva sa chaleur habituelle et, pour la première fois depuis qu’elle avait poussé la porte de la librairie, Magda se sentit en territoire connu.

			« Une boisson sucrée et pétillante, ce serait parfait », répondit Frank.

			Magda sortit une bouteille de Coca-Cola du petit réfrigérateur, la décapsula et la posa sur la table. Frank but plusieurs gorgées à même le goulot, puis il observa l’étiquette rouge et son sourire s’estompa.

			« Je me demande pourquoi Will a décidé de nous faire faux bond, marmonna-t-il, visiblement soucieux. Et pourquoi aujourd’hui ?

			– Henrietta non plus n’est pas là, fit remarquer Magda, mais le libraire balaya cette observation d’un haussement d’épaules.

			– Est-ce donc à ça que se résume la Société, désormais ? Seulement toi et moi ? »

			

			Magda ne savait quoi répondre.

			« Si j’avais su, on aurait fait la réunion ce midi, quand on était dans le parc, ajouta Frank en lui glissant un regard à la dérobée, comme pour vérifier si le sujet était encore sensible.

			– D’une certaine manière, c’était une réunion. En tout cas, on a évoqué plusieurs points.

			– Hmm. Bon, puisqu’il n’y a que nous deux, commençons. Il faut vite mettre cet objet en lieu sûr, déclara-t-il en posant l’index sur la tour en ivoire, tel un joueur d’échecs anticipant son prochain coup.

			– D’abord, je voudrais te poser une question. Il y a une chose qui me trotte dans la tête depuis notre conversation de tout à l’heure. Enfin, plusieurs choses, mais une en particulier. »

			Frank resta silencieux, attendant la suite, une expression insondable sur le visage.

			« Quand on était au parc, comment est-ce que tu as fait pour te servir de la tour ? demanda-t-elle en désignant l’objet. Tu n’avais pas l’air d’expérimenter, c’était comme… comme si tu savais exactement ce dont elle était capable. Pourtant, j’imagine que c’est la première fois que tu la voyais, étant donné qu’elle se trouvait à Hong Kong depuis des années… »

			Les lèvres du libraire s’écartèrent légèrement et son regard se posa sur la pièce en ivoire.

			Il ne va pas te répondre. Il va encore trouver un moyen d’éluder la question.

			« Frank, insista Magda en tapotant sur la table pour attirer son attention. J’ai besoin de réponses. Il n’y a plus que toi et moi. Je ne sais pas pour Will, mais si Henrietta a arrêté de venir, c’est parce que tu ne répondais jamais à ses questions. »

			Frank prit une grande inspiration tremblotante, avant de soupirer.

			

			« Oui.

			– Oui quoi ?

			– Je suis désolé pour ce midi, dans le parc. »

			Il eut une espèce de grimace triste, comme si ce qu’il avait fait le chagrinait.

			« Je suis désolé d’avoir utilisé l’objet, poursuivit-il en jetant un coup d’œil discret à Magda. C’était vraiment stupide de ma part. Et je suis désolé qu’il y ait désormais ce froid entre nous. Ça ne me plaît pas du tout.

			– À moi non plus », reconnut Magda dans un murmure.

			Frank but une gorgée de soda supplémentaire et posa la bouteille sur la table.

			« J’ai l’impression que je suis condamné à perdre toutes les personnes dont je suis le plus proche, reprit-il en tournant la tête vers la porte. Ta mère. Henrietta. Et maintenant, Will. »

			Magda n’aimait pas le voir aussi sentimental. Cela ne lui ressemblait pas : Frank était un être grognon qui pouvait parfois se montrer aussi émotif qu’un enfant, mais il n’était pas du genre à s’apitoyer sur son sort. Lorsqu’il la regarda de nouveau, elle vit qu’il avait les yeux humides.

			« Je ne veux pas te perdre, Magda.

			– Mais je n’ai pas l’intention de t’abandonner, le rassura la jeune femme en lui prenant la main, et Frank baissa la tête comme s’il avait honte de ses larmes. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.

			– Je sais que tu veux des réponses. Et je vais te les donner. Mais j’ai besoin d’y aller étape par étape, d’accord ? »

			Il renifla, puis leva la main au-dessus de la table et serra le poing.

			« Ça fait tellement longtemps que je garde ces secrets que j’ai l’impression que mon poing s’est transformé en pierre. Il va me falloir un moment pour desserrer les doigts.

			

			– Très bien. Allons-y par étapes, alors. Commençons par l’emplacement de la collection. » Du menton, elle désigna la bibliothèque restée ouverte. « Est-ce que Henrietta avait raison quand elle m’a dit que le Cabinet automatique était vide ? »

			Frank se moucha, puis passa un long moment à observer la bouteille de Coca-Cola posée sur la table.

			« Bon », finit-il par céder en soupirant.

			Il se leva dans un raclement de chaise et se dirigea vers une autre bibliothèque, juste à côté de la porte de l’escalier.

			« Le Cabinet automatique est un chef-d’œuvre d’ébénisterie, dit-il en tendant la main vers une des étagères, et Magda entendit un petit clic. Mais pour garder des objets en lieu sûr, rien ne vaut un bon vieux coffre-fort », ajouta-t-il.

			Une partie de la bibliothèque s’ouvrit comme une porte, révélant un coffre encastré dans le mur.

			« Encore un emplacement secret ? » s’étonna Magda.

			En guise de réponse, Frank fit tourner plusieurs fois la molette du coffre. Un claquement retentit, puis il tira la porte dans un long crissement qui fit grimacer Magda.

			« Il faudrait que je pense à graisser ce machin », grommela-t-il.

			Il attrapa quelque chose dans le coffre, le referma et remit la bibliothèque en place.

			« Très bien », dit-il en regagnant la table.

			Magda observa l’objet qu’il tenait à la main. Il s’agissait d’une petite boîte en bois de la taille d’un coffret à bijoux, avec un liseré qui en faisait le tour et deux charnières en laiton sur un des côtés.

			« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

			– La collection de la Société, répondit Frank avec un froncement de sourcils. Je pensais que ma démonstration théâtrale avec le coffre-fort caché était éloquente, non ?

			

			– Tous nos objets sont là-dedans ? On n’a pas grand-chose, en fait.

			– Il ne s’agit pas d’une boîte ordinaire, Magda, expliqua Frank en déposant le coffret sur la table, juste à côté de la tour en ivoire. Est-ce que tu te souviens de la première fois que je t’ai raconté l’histoire de la Société ? »

			La jeune femme réfléchit quelques instants avant que la connexion se fasse dans son cerveau.

			« La Boîte impossible ! » s’exclama-t-elle, incapable de contrôler le volume de sa voix.

			Frank acquiesça.

			Magda avait les yeux rivés sur la boîte. Encore un objet magique. Malgré les événements récents, l’excitation de découvrir un nouvel artefact était toujours là, intacte.

			« Elle est plus petite que ce que j’imaginais, commenta-t-elle.

			– Henrietta croit peut-être que la collection de la Société n’existe pas, mais elle se trompe. C’est simplement qu’elle n’a pas compris la vérité. » Il se pencha vers Magda et la dévisagea avec un regard scrutateur, voire désapprobateur, et ajouta : « Je sais qu’elle a essayé de te faire croire que tout ce qui sortait de ma bouche était un mensonge, mais il y a au cœur de chaque chose une part de vérité, même si ce n’est pas forcément flagrant au premier regard. »

			Magda hocha la tête, autant soulagée par ce qu’il disait qu’elle avait été gênée par la façon dont il l’avait regardée.

			« Ceci est effectivement la Boîte impossible, ajouta Frank en posant les mains de part et d’autre du coffret. On peut y introduire n’importe quel objet, quelle que soit sa taille. Même un artefact qui paraîtrait complètement disproportionné. Il suffit de le présenter et la boîte s’en saisira. Pour récupérer un objet, il faut d’abord penser à cet objet, puis plonger la main à l’intérieur de la boîte et l’attraper. Et c’est bien parce qu’on ne peut pas la fouiller au hasard que cette boîte est un écrin beaucoup plus sûr pour notre collection que le Cabinet automatique.

			– Mais comment quelque chose qui est plus gros que la boîte peut rentrer à l’intérieur ? demanda Magda.

			– Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé.

			– Et tu n’es pas curieux ? »

			Magda n’en revenait toujours pas de l’indifférence qu’affichait Frank vis-à-vis des artefacts magiques. On aurait dit un collectionneur de livres rares qui n’avait jamais jugé nécessaire d’ouvrir un de ses volumes.

			« Ce n’est pas le sujet, rétorqua le libraire, douchant l’enthousiasme de son interlocutrice. On n’est pas là pour parler de ça. De toute façon, la curiosité ne mène qu’à la catastrophe.

			– Mais cette boîte ouvre tellement de perspectives ! insista Magda dans le seul but d’agacer son vieil ami. Tu imagines comme ce serait pratique pour se garer en centre-ville ? Pas de place ? Gare ta voiture dans la boîte et prends-la sous le bras. Ou peut-être que ce serait trop lourd ? Est-ce que le poids de la boîte varie selon ce qu’il y a à l’intérieur ?

			– Non, ça ne marche pas comme ça. Le poids ne varie pas, quoi qu’on mette à l’intérieur. C’est une boîte magique.

			– Et l’intégralité de la collection de la Société est là-dedans », murmura Magda.

			Elle ignorait combien d’objets possédait la Société, mais ils étaient tous là, à portée de main. Elle se demanda si Frank accepterait de les lui montrer.

			Mais bien sûr… S’il accepte de répondre à quelques questions, ce sera déjà beau.

			

			« Les artefacts sont en sécurité, affirma Frank, et Magda nota qu’il avait baissé la voix, comme le font les gens lorsqu’ils pénètrent dans une cathédrale ou dans une galerie d’art et qu’ils se retrouvent entourés de merveilles. Plus en sécurité qu’ils ne le seraient dans le Cabinet automatique. Même si quelqu’un volait la Boîte impossible, il ne pourrait pas récupérer les objets qu’elle contient, à moins de savoir de quoi il s’agit. »

			Puis, à la grande surprise de Magda, il souleva le couvercle du coffret en bois.

			« Il est très important de ne jamais regarder directement à l’intérieur de la Boîte, expliqua-t-il. Contempler l’impossible, c’est beaucoup trop pour le cerveau humain. »

			Il plongea la main dans la Boîte et, la tête tournée sur le côté pour ne pas voir ce qu’il faisait, il y enfonça le bras jusqu’au coude. Ce à quoi assistait Magda défiait les lois de la physique. Le cœur battant, les yeux écarquillés, elle n’en perdait pas une miette.

			C’est ça, l’essence même de la magie ! Voir des choses incroyables et impossibles.

			Frank retira sa main et lui présenta un objet.

			« Le Dé oui/non », murmura Magda, hypnotisée.

			Frank acquiesça et fit rouler le petit cube dans sa paume.

			« Combien y a-t-il d’autres objets dans la Boîte ? demanda Magda.

			– Honnêtement, je l’ignore, répondit le libraire avec un haussement d’épaules, et il laissa tomber le dé dans le coffret. Je sais seulement quels artefacts j’y ai transférés depuis le Cabinet automatique, mais peut-être que d’autres personnes avant moi y ont entreposé des choses.

			– Donc il y a bien eu un moment où le Cabinet a abrité des artefacts ? Tout n’était pas un mensonge ?

			

			– Oh oui, répondit le libraire avec naturel, et la jeune femme éprouva un grand soulagement de constater que son vieil ami semblait de plus en plus ouvert au fil des questions. À la base, c’était dans le Cabinet automatique qu’on entreposait notre collection. Mais je n’avais pas confiance. Je me méfiais. »

			Il désigna le meuble et ajouta :

			« C’est une pièce magnifique, mais reconnais qu’elle attire l’œil. Alors que ce coffret est beaucoup plus discret. »

			Magda ne pouvait que se rendre à l’évidence : sur ce point, Frank avait raison. La Boîte impossible était un banal coffre en bois qui serait passé totalement inaperçu sur une étagère encombrée. Personne ne pouvait soupçonner qu’il contenait une collection d’artefacts magiques.

			« Et le livre ? demanda Magda. Le catalogue ?

			– Quel livre ? demanda le libraire, dont le sourire avait disparu.

			– Ma mère t’a surpris en train de feuilleter un livre qui semblait décrire des objets magiques et tu lui as dit qu’il s’agissait du catalogue de la collection. »

			Frank était retombé dans son mutisme.

			« Ce livre… est-ce qu’il décrit le contenu de la Boîte impossible ? insista Magda. Non, attends… ça ne tient pas, puisqu’il y est fait mention de la pièce d’échecs et que je viens juste de la récupérer. À moins que… Est-ce que maman a mal vu, peut-être ? »

			Frank n’avait toujours pas l’air décidé à répondre, mais Magda était déterminée. Elle le regarda droit dans les yeux, laissant le silence inconfortable s’étirer en longueur.

			« Non, finit par répondre le libraire. Elle n’a pas mal vu. Il y a bien un livre.

			– Un catalogue qui recense les objets de notre collection ? »

			Frank secoua la tête.

			

			« Non.

			– De quoi s’agit-il, alors ?

			– Bon, apparemment, je n’ai plus le choix », soupira le libraire après un énième silence.

			Il a l’air si fatigué. Si défait. Il m’a toujours paru âgé, mais jamais autant qu’aujourd’hui.

			« De toute façon, je crois que le moment est venu, ajouta-t-il en désignant la chaise libre de Will. À l’évidence, notre Société a atteint la fin d’un cycle. Alors peut-être que ça vaut mieux comme ça. Et puis bon, ma petite démonstration dans le parc, cet après-midi… Clairement, je suis complètement dépassé.

			– Ça fait des années que je te le répète, Frank, dit Magda en lui reprenant la main. Tu n’es ni obligé de tout faire tout seul ni obligé de renoncer. Il y a un entre-deux à trouver. Ce poids qui t’écrase, je ne demande qu’à t’aider à le porter, moi.

			– Pas sûr que tu seras encore de cet avis quand tu sauras la vérité, Sparks, grommela Frank.

			– La vérité ne me fait pas peur, quelle qu’elle soit », affirma la jeune femme avec plus de conviction qu’elle n’en ressentait.

			Frank but une autre gorgée de soda.

			« Très bien, je vais tout te raconter sur ce livre, mais il est là-haut. Je l’ai rangé quelque part, afin que tu le retrouves quand… Enfin, tu m’as compris.

			– Quoi ? Quand tu seras mort ? »

			Magda fut autant surprise que ravie d’entendre Frank éclater de rire.

			« Tu ne l’as peut-être pas remarqué, Sparks, mais je suis un très, très vieux monsieur. »

			L’écrivaine se garda bien de lui dire qu’elle venait précisément de se faire cette réflexion.

			

			« Ne dis pas n’importe quoi, lui lança-t-elle après un tut-tut désapprobateur. Allez, monte le chercher. Je ne tiens pas à attendre ta mort pour le trouver. Je préfère en discuter avec toi.

			– D’accord, mais à condition que tu me fasses un café, céda Frank en refermant la Boîte impossible. Si je bois trop de soda, je vais le payer. »

			C’est une bonne chose. C’est même une chose nécessaire. Il va tout te raconter et, même pour lui, ça va être un grand soulagement.

			Frank se dirigea vers la porte et Magda ralluma la bouilloire. Mille pensées tourbillonnaient dans son esprit. Elle était excitée à l’idée de ce qu’elle s’apprêtait à découvrir. Elle songea que la conversation n’aurait probablement pas pris un tel tour si Will et Henrietta avaient été là et elle les remercia intérieurement de ne pas être venus. Finalement, peut-être qu’il valait mieux pour la Société que Frank et elle en soient les seuls membres.

			Elle entendit Frank ouvrir la porte de l’escalier, puis il y eut un cri de surprise suivi d’un « Quoi ? », et un instant plus tard un grognement étouffé.

			Magda fit volte-face et vit Frank basculer en arrière en agitant les bras devant lui, comme si on venait de le pousser. Sa tête heurta violemment une des étagères et il s’écroula par terre, le visage tordu en un rictus de douleur.

			Avant que Magda ait pu réagir, avant qu’elle ait pu crier ou esquisser le moindre mouvement, l’homme qui avait tué James Wei pénétra dans la pièce. Avec un grand sourire, il tira un pistolet de sa ceinture.

		


		
			

			 

			Un visiteur imprévu
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			« Frank ! » s’écria Magda, et elle courut le rejoindre, s’accroupit et le prit dans ses bras.

			Le libraire avait les yeux écarquillés, le visage blême, et un filet de sang s’échappait de l’arrière de son crâne.

			« Vous auriez pu le tuer ! » hurla Magda en se tournant vers l’homme au visage émacié.

			L’autre referma la porte d’un coup de talon et embrassa rapidement la pièce du regard avant de porter son attention sur Magda. Ses yeux d’un bleu glacial ne cillaient pas.

			Des yeux de psychopathe.

			« Ce coup-ci, ça va être plus compliqué de t’enfuir en volant, railla-t-il. À moins que tu saches aussi traverser les plafonds ? »

			Magda l’ignora pour s’occuper de son ami. Elle lui souleva la tête et se retrouva avec les mains maculées de sang.

			« Frank ?

			– Laisse-le, ordonna le tueur. Lève-toi.

			– C’est un vieil homme ! protesta Magda. Il est blessé.

			

			– Est-ce que j’ai l’air d’en avoir quelque chose à foutre ? Va te mettre là-bas ! »

			Il l’attrapa par le bras, la força à se relever et la poussa sans ménagement vers l’autre bout de la pièce.

			« Assieds-toi sur un de ces fauteuils, que je t’aie à l’œil. »

			La jeune femme resta plantée là, défiant l’assassin du regard malgré la peur qui lui glaçait les veines.

			« Non, je reste avec lui. »

			L’autre grimaça, agacé. Il portait un beau costume noir par-dessus une chemise blanche ouverte au col, mais sa peau blême et son visage décharné lui donnaient l’air maladif.

			Il ressemble à un croque-mort. Ce type vit dans l’ombre, il ne voit jamais le soleil. C’est une créature de la nuit. Un vampire.

			« Il n’y a rien, ici, murmura alors Frank en tournant lentement la tête vers son agresseur. Rien du tout.

			– Vraiment ? fit l’autre sans quitter Magda des yeux. Dans ce cas, pourquoi une porte blindée avec fermeture magnétique dernier cri ? »

			Il fit un pas vers Magda et pointa son arme sur elle.

			Oh non !

			La panique envahit la jeune femme, qui se raidit dans l’attente du coup de grâce. L’autre lui plaqua le canon de son pistolet sur le front. Le métal froid contre sa peau brûlante la fit frissonner.

			« Va t’asseoir là-bas, réitéra-t-il, les mâchoires serrées. Je ne le répéterai pas.

			– Fais ce qu’il te dit, souffla Frank en s’efforçant de capter le regard de Magda. Ça va aller. »

			Magda recula sans quitter le tueur des yeux. Elle voulait qu’il sente toute la haine qu’il lui inspirait. Après quelques pas, elle atteignit les fauteuils, se percha sur un des accoudoirs et vit l’homme s’approcher du Cabinet automatique. Frank profita de ce que son agresseur était distrait pour capter le regard de Magda. D’un geste du menton, il désigna la table au centre de la pièce, sur laquelle étaient restées posées la tour en ivoire et la Boîte impossible, ainsi que la bouteille de Coca-Cola à moitié vide. Elle hocha la tête pour lui signifier qu’elle avait compris : elle devait tout faire pour empêcher le tueur de s’emparer des objets.

			« Il saigne, dit-elle d’une voix qu’elle espérait émouvante. Il a besoin d’un pansement. Je vous en prie.

			– La ferme ! rétorqua l’autre sans la regarder, avant de pointer l’index vers le Cabinet automatique. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

			– Il va mourir ! s’écria-t-elle. Il est déjà si faible ! S’il vous plaît, laissez-moi appeler une ambulance. »

			L’autre se tourna vers elle – un geste lent et délibéré, comme pour bien lui signifier son indifférence.

			« Continue à gueuler et je te fous une balle dans le genou, la menaça-t-il avant de montrer de nouveau le Cabinet automatique. Je t’ai posé une question.

			– Qu’est-ce que vous voulez ? marmonna Frank.

			– Ce que je veux ? répéta l’autre. Je veux savoir à quoi sert cette espèce de placard. » Il posa un regard glacé sur Magda et ajouta : « Je veux ce que tu as rapporté de Hong Kong. Je veux les autres choses qui sont cachées ici. »

			Il fit un pas vers la jeune femme, le même rictus cruel sur le visage.

			« Bref, je veux tout.

			– Pourquoi ? demanda Frank.

			– Comment ça, pourquoi ? » s’emporta l’autre, et il traversa la pièce pour surplomber le blessé.

			

			Si Frank esquissa un mouvement de recul pour tenter d’échapper à son agresseur, son expression resta la même : mâchoires serrées, regard fier.

			« On n’est pas à un entretien d’embauche, là, pesta l’intrus. Je ne suis pas là pour répondre à vos questions. » Il pointa son pistolet vers le Cabinet automatique et ajouta : « Alors dites-moi ce que c’est que ce machin avant que je perde mon calme. »

			Comme ni Frank ni Magda ne répondaient, il retourna près du meuble et le tapota avec la crosse de son arme.

			« Du bois », conclut-il.

			Il recula de quelques pas et tira deux coups de feu. Deux détonations assourdissantes. Magda sursauta et ferma les yeux, les mains plaquées sur les oreilles. Quand elle les rouvrit quelques secondes plus tard, elle ne vit d’abord qu’un petit nuage de sciure, avant de repérer les deux trous ronds dans le Cabinet.

			« Alors c’est comme ça que vous réglez tous vos problèmes ? s’écria-t-elle soudain, partagée entre la fureur et la frustration. En tirant dessus ? »

			L’homme essaya d’ouvrir un des tiroirs perforés, mais celui-ci refusait d’obtempérer.

			« Bon », grogna-t-il.

			Il retraversa la pièce et, d’une main, arracha Magda à l’accoudoir de son fauteuil pour la pousser vers le Cabinet.

			« Ouvre-le, ordonna-t-il. Et que ça saute.

			– Je ne peux pas », répondit la jeune femme.

			Instantanément, le canon métallique du pistolet fit son retour sur son front, froid et indifférent.

			« C’est ce qu’on va voir, dit l’intrus.

			– Je ne sais pas comment faire, s’empressa de préciser Magda. Il n’y a que Frank qui connaît le mécanisme, et il est là-bas en train de se vider de son sang. Laissez-moi l’aider, sinon vous ne pourrez jamais l’ouvrir. »

			L’homme la saisit par le bras et la traîna jusqu’au blessé.

			« J’ai une autre proposition, dit-il en la poussant contre la bibliothèque. Tu pourras l’aider quand il m’aura expliqué comment fonctionne ce foutu meuble, pas avant. »

			En voyant son large sourire, Magda comprit qu’il tirait beaucoup de plaisir de la situation.

			« Et s’il meurt, tant pis, ajouta-t-il. Je canarderai ce machin jusqu’à en faire de la sciure. Je ne suis pas pressé. »

			Cette dernière phrase interpella Magda.

			Pourquoi il dit ça ? Pourquoi il n’est pas pressé ? Est-ce qu’il a l’intention de nous séquestrer ici ?

			Elle se tourna vers Frank et vit qu’il était encore assez lucide pour suivre la conversation. D’ailleurs, il fit un hochement de tête pour accepter la proposition du tueur, un geste qui sembla lui demander un effort considérable.

			« Il y a une combinaison différente pour chaque tiroir, expliqua-t-il d’une voix caverneuse. Si j’ai assez de force, je vous les donnerai l’une après l’autre, mais laissez partir Magda. Elle ne vous est d’aucune utilité ici. »

			L’homme parut réfléchir quelques instants, avant de passer en revue les divers objets posés sur les étagères, comme s’il espérait y trouver un indice.

			Réfléchis ! Il faut que tu fasses quelque chose ! Ne reste pas plantée là comme une cruche !

			Mais que pouvait-elle faire ? Tenter de prendre la fuite ? Cela signifiait abandonner Frank. Et puis, l’autre la transformerait en passoire avant qu’elle ait pu atteindre la porte.

			Il n’y a pas d’échappatoire. Mon Dieu, on va mourir ici !

			

			Les yeux du tueur se posèrent alors sur Magda, qui eut l’impression qu’on la plongeait dans de l’eau glacée.

			« Où est l’objet que tu as récupéré à Hong Kong ? demanda-t-il en se grattant la joue avec le canon de son pistolet.

			– Quel objet ? »

			Elle avait conscience que c’était une très mauvaise idée de jouer les ignorantes, mais c’était la première réponse qui lui était venue.

			L’homme sortit alors un morceau de papier de sa poche.

			« Est-ce que tu sais ce qu’est ceci ? » demanda-t-il en l’agitant.

			Magda secoua la tête mais, à côté d’elle, elle entendit Frank pousser un grognement rauque. Quand elle se tourna vers lui, elle constata que ses yeux ressemblaient à deux soucoupes blanches. Le sang qui coulait de l’arrière de son crâne ruisselait dans sa nuque, imbibant le col de sa chemise comme une tache de vin sur une nappe immaculée.

			« Bien, fit l’intrus. Lui, il sait. N’est-ce pas, vieil homme ? »

			Magda avait le sentiment frustrant d’être tenue à l’écart.

			« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, et elle entendit la peur dans sa voix mal assurée.

			– Je vais te le dire, rétorqua l’autre avec un grand sourire. C’est une carte… Une carte magique. »

			Magda chercha Frank du regard dans l’espoir d’obtenir une confirmation ou une réfutation. S’agissait-il encore d’un secret qu’il avait choisi de lui cacher ?

			« Elle indique l’emplacement d’autres objets magiques, poursuivit le tueur. C’est elle qui m’a permis de te retrouver, à Hong Kong. »

			Magda se rappela la feuille de papier pliée en deux que l’homme avait à la main lorsqu’il avait poussé la porte de la salle de réunion.

			

			Quelques minutes avant d’abattre James…

			Elle chassa ce souvenir et essaya de se concentrer, de résister à la peur qui menaçait de la submerger.

			« Cette carte m’a montré qu’il y avait un objet magique dans la pièce, avant que tu décides de t’enfuir avec en te jetant dans le vide.

			– Où l’avez-vous trouvée ? » demanda Frank, qui s’était redressé et semblait avoir retrouvé un peu d’énergie.

			Visiblement, ce nouvel artefact importait plus à ses yeux que la situation pour le moins préoccupante dans laquelle Magda et lui se trouvaient.

			« Je l’ai prise à un homme qui ne pouvait pas mourir, répondit l’autre en repliant religieusement le papier avant de le glisser dans sa poche. Mais quelque chose me dit que vous serez tous les deux beaucoup plus faciles à tuer. Et je vous jure que ça me démange, alors dites-moi vite ce que je veux savoir avant que je fasse un carnage. »

			Magda essayait de comprendre. Si cette carte magique avait mené le tueur à la tour en ivoire, à Hong Kong, était-ce aussi grâce à elle qu’il avait réussi à la suivre jusqu’à Londres ? Cependant, il y avait quelque chose qui ne collait pas, même si son cerveau n’arrivait pas à faire les connexions.

			En même temps, ce n’est pas évident de réfléchir quand on sait qu’on va mourir…

			« Votre carte, là, qu’est-ce qu’elle vous montre, en ce moment ? demanda Frank. Est-ce qu’elle vous indique qu’il y a des artefacts magiques dans cette cave ?

			– Je ne suis pas débile, répliqua l’autre. Je sais bien que ce n’est pas aussi simple et que certains objets n’apparaissent pas sur la carte. Quand votre protégée a décidé de prendre son envol, par exemple, je n’ai rien vu du tout. » Il se tourna vers Magda et ajouta : « Où est-il, d’ailleurs ? L’objet qui te permet de voler ? »

			Magda déglutit, soudain parfaitement consciente de la sensation du pendentif contre sa poitrine.

			« Il n’y a pas d’objet. J’ai toujours su voler, c’est un don. D’ailleurs, mes profs étaient obligés de fermer les fenêtres, ça les rendait fous ! »

			Mais qu’est-ce qui te prend ? Il a un flingue à la main et toi, tu le provoques ?

			L’homme esquissa un sourire, mais son regard resta de glace et il braqua son arme vers Frank.

			« À partir de maintenant, pour chaque blague que tu feras, je lui mettrai une balle. Ça devrait te faire passer l’envie de plaisanter. »

			Paralysée par la terreur, Magda observa le tueur, attendant la suite. Jamais elle ne s’était sentie aussi impuissante.

			L’homme tourna lentement la tête pour observer son environnement. Son regard passa une fois de plus sur les objets qui encombraient les bibliothèques, avant de glisser vers le mur du fond et ses photos encadrées, pour s’arrêter sur la table, au centre de la pièce. Magda aurait voulu qu’il reprenne son tour d’horizon, mais non, son attention était accaparée par les artefacts restés sur le plateau en bois.

			Le canon de son arme pointé vers ses otages, il recula de quelques pas afin de pouvoir étudier la tour en ivoire et le coffret en bois.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

			– On s’apprêtait à jouer aux échecs, mentit Frank. Vous nous avez interrompus. »

			Magda était partagée : d’un côté, elle était soulagée de constater que son vieil ami refusait de s’avouer vaincu ; de l’autre, elle était terrifiée à l’idée que ce dernier commentaire fasse dégoupiller le tueur. Elle observa l’intrus, s’attendant au pire, mais celui-ci ne réagissait pas. Il attrapa la tour en ivoire de sa main libre et la soupesa.

			« Un objet magique, murmura-t-il.

			– C’est simplement une pièce de jeu d’échecs, le reprit Magda, mais les mots eurent du mal à sortir, car elle savait déjà qu’ils étaient vains.

			– Quel est son pouvoir ? » demanda-t-il en se tournant vers la jeune femme.

			Comme elle ne le regardait pas, il s’écria :

			« Oh ! Magda ! C’est quoi, son pouvoir ? »

			Il pointa son arme vers Frank.

			« Une balle pour lui chaque fois que tu ne répondras pas à une de mes questions. Je commencerai par les pieds pour remonter jusqu’à la tête. Et je te préviens, j’ai toute la nuit devant moi.

			– Ne lui dis rien, gémit Frank, les yeux clos. Je n’en ai plus pour longtemps, de toute façon.

			– Je ne parierais pas là-dessus, rétorqua l’autre avec un ricanement sinistre qui glaça le sang de Magda. Je suis doué pour faire durer le plaisir. »

			Magda jeta un regard vers le libraire et essaya d’imaginer une vie sans lui, une vie où tous ceux qui l’avaient entourée depuis son plus jeune âge auraient disparu, et cela lui parut inconcevable.

			« Il n’a pas tort, en fin de compte, se ravisa l’intrus. Il sait qu’il va mourir et il n’a plus rien à perdre. Ce qui n’est pas ton cas, Magda. » Il pointa l’arme vers elle et s’adressa à Frank. « Dites-moi quel est le pouvoir de cet objet, ou je la tue. »

			Magda sentit Frank s’avachir légèrement à côté d’elle, comme si ses dernières forces le quittaient.

			

			« Je t’en prie, ne dis rien, l’implora-t-elle.

			– D’accord, je vais parler, céda le libraire.

			– Frank ! s’écria Magda.

			– Qu’est-ce que ça change ? Je refuse que tu te fasses tuer pour ça.

			– J’attends, s’impatienta l’intrus en observant la pièce en ivoire.

			– Cet artefact permet de contrôler les gens, expliqua Frank. De les déplacer comme on déplacerait des pions sur un échiquier.

			– Pratique, commenta l’autre en se passant la langue sur les lèvres. Très pratique, même. »

			Le libraire ferma les yeux et marmonna quelques mots inintelligibles.

			« Frank ? appela Magda, qui soupçonnait que son ami n’en avait plus pour longtemps. Frank ! insista-t-elle en lui secouant le bras.

			– Et le coffret en bois ? demanda le tueur, et il donna un coup dans le pied de Magda pour attirer son attention. Quel est son pouvoir ?

			– Il contient une arme, parvint à murmurer Frank en ouvrant un œil. Une arme capable de tuer n’importe qui. »

			L’autre fit une moue approbatrice.

			« Prenez-la, ajouta le libraire. Un homme comme vous saura quoi en faire. Prenez-la et partez. »

			L’homme au visage émacié s’éloigna, mais Magda ne prêtait plus attention à lui. Elle se remit à secouer Frank pour l’empêcher de perdre connaissance. Il y avait tellement de sang sur sa nuque, et son visage était si pâle.

			Il ne peut pas mourir maintenant, il ne peut pas te laisser seule avec ce type, il ne peut pas te laisser avec autant de questions sans réponses.

			

			Elle jeta un œil vers l’intrus. Celui-ci s’était rapproché de la table et était en train d’ouvrir la Boîte impossible. Alors qu’il se penchait pour regarder à l’intérieur, il ouvrit soudain grand la bouche et poussa un grognement sourd, comme s’il avait reçu un coup de poing à l’estomac. Il laissa échapper la boîte et se retrouva à quatre pattes par terre, vomissant sur le sol en ciment.

			Si tu dois faire quelque chose, c’est maintenant !

			Magda saisit son pendentif et s’efforça de faire le vide dans sa tête. Une seconde plus tard, ses pieds décollaient du sol. Vite, elle vola droit vers l’intrus et le percuta de tout son poids. L’autre roula sur le flanc, lâchant son pistolet au passage. Affalée sur lui à présent, Magda pouvait sentir l’odeur âcre de la transpiration du tueur qui se mêlait à celle, acide, de la bile. Hélas, l’effet de surprise fut de courte durée : une seconde plus tard, une main puissante lui enserrait le cou.

			Il aurait peut-être fallu réfléchir à la deuxième étape, tu ne crois pas ?

			L’homme pivota brusquement et ils roulèrent sur le côté, de sorte que ce fut le tour de Magda de se retrouver écrasée, avec un avant-bras musclé qui lui comprimait la gorge. Paniquée, elle tenta de se dégager, de donner des coups, mais l’autre était plus fort.

			« Je vais vous massacrer tous les deux ! » gronda-t-il, la mâchoire serrée.

			L’homme se tourna vers Frank, et Magda vit l’incrédulité remplacer la haine sur son visage, tandis qu’il relâchait très légèrement la pression qu’il exerçait sur son cou. Ce n’était pas le moment de chercher à comprendre : la jeune femme profita de ce répit pour se reconcentrer et, à l’aide du pendentif, elle se redressa brusquement, envoyant l’autre valser sur le flanc. À présent qu’elle était de nouveau debout, elle comprenait ce qui avait provoqué la stupeur de l’agresseur : Frank avait disparu !

			Pas de temps à perdre ! File ! Cours !

			Derrière elle, l’homme poussa un grognement et se saisit de la Boîte impossible qui était restée par terre. Consciente qu’il n’avait plus le pistolet et qu’il ne pourrait donc pas lui tirer dans le dos, Magda s’élança vers la sortie.

			« Merde ! » grommela l’autre.

			Elle se dépêcha d’ouvrir la porte et se mit à gravir les marches quatre à quatre. L’escalier ne lui avait jamais paru si grand.

			Allez, continue à courir, Magda ! Mais non, sers-toi du pendentif, idiote ! Je te rappelle que tu sais voler !

			Elle saisit la pierre mais, dans la précipitation, elle s’éleva trop vite et se cogna au plafond, avant de retomber lourdement sur les marches.

			Mince, mince, mince !

			Il y avait du bruit derrière elle, des pas lourds et précipités qui se rapprochaient. Alors qu’elle arrivait en haut de l’escalier, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit apparaître la silhouette de l’intrus dans l’encadrement de la porte, quelques mètres plus bas. Malheureusement, ce moment d’inattention lui valut de trébucher sur la dernière marche et elle s’étala à plat ventre sur le parquet de la librairie plongée dans le noir, le souffle coupé et la langue en feu – elle avait dû se la mordre dans sa chute. Tout son être lui hurlait de se relever, mais ses membres refusaient d’obéir. Trop tard. L’homme lui tomba dessus et la retourna sans ménagement, véritable boule de haine et de rage. Elle sentit une main lui enserrer le cou, un souffle chaud contre son visage, et vit des dents blanches qui scintillaient dans la pénombre…

			« Je vais te tuer ! »

			

			Les doigts de l’intrus lui comprimaient la trachée et des points lumineux envahirent peu à peu son champ de vision.

			Et maintenant, tu vas mourir. Ce type va te tuer, comme il a tué James. C’est fini pour toi. Après ça, il n’y a plus rien.

			L’imminence de cette issue fatale lui glaça le sang. Elle se demanda où était passé Frank, espéra qu’il allait bien.

			Puis il y eut un grognement sourd, la masse qui l’écrasait bascula sur le côté et Magda put enfin respirer.

			Des bruits de lutte accompagnés d’autres grognements, des corps heurtant les bibliothèques, des livres tombant au sol… Puis, au bout de quelques secondes, la porte qui donnait sur la rue s’ouvrit à la volée et Magda entendit quelqu’un s’enfuir dans la nuit.

			Elle se redressa en s’aidant du mur et parvint à tituber jusqu’au bureau de Frank. À tâtons, elle trouva l’interrupteur de la lampe et l’actionna. Aussitôt, la librairie se retrouva baignée d’une lumière chaude et tamisée.

			Il y avait dans la pièce une autre silhouette qui se relevait péniblement, une main sur le front. La silhouette se retourna et Magda ouvrit de grands yeux tout ronds. Ce qu’elle voyait était impossible.

			« Quoi ? » lança-t-elle à l’attention de l’univers.

			Un mort la dévisageait.

			« J’ai essayé d’intervenir », dit James Wei avec un sourire désolé en lui présentant le livre qu’il tenait à la main, un exemplaire grand format d’Atterrissage d’urgence, de Miranda Hepworth, le troisième roman de Magda.

			Pas mon meilleur bouquin.

			Submergée par la joie et le soulagement, Magda sauta au cou de son sauveur et se plaqua contre son torse musclé.

			

			« Je croyais que tu étais mort ! s’écria-t-elle à quelques centimètres de son oreille. Je croyais que tu étais mort ! »

			Il lui rendit son étreinte, timidement d’abord, puis de manière plus affirmée. Lorsqu’ils se séparèrent, Magda passa plusieurs secondes à le regarder – elle n’était pas encore prête à croire qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination.

			« Euh… je suis désolé », bredouilla James en détournant le regard.

			Magda ne comprenait pas pourquoi il s’excusait.

			« Je lui ai tapé sur la tête avec ça, ajouta-t-il en agitant le livre. J’ai très envie de faire une plaisanterie sur le fait que la plume est plus forte que l’épée, mais je ne suis pas sûr que le moment soit bien choisi.

			– Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Magda sans le quitter des yeux, de peur qu’il disparaisse. Tu es mort !

			– Alors justement… à ce sujet. Je crois que je te dois une explication.

			– Est-ce qu’il est parti ? » s’enquit Henrietta en émergeant d’un des murs en brique de la librairie.

			James eut un mouvement de recul.

			« Henrietta ! s’exclama Magda.

			– Elle a traversé le mur, observa James d’une voix blanche.

			– Je suis intangible, expliqua Henry en l’examinant rapidement. Les murs ne peuvent pas m’arrêter. »

			Puis, se tournant vers Magda :

			« C’est qui ?

			– Dis-moi que c’est toi qui as récupéré Frank ! souffla la jeune femme en saisissant le bras de Henrietta.

			– Oui, je me suis glissée dans la cave et je l’ai tiré à travers le mur. Quand je suis revenue pour te chercher, tu n’étais plus là.

			

			– Où est-il ? demanda Magda, terrifiée à l’idée que Frank soit peut-être déjà mort.

			– Dehors, répondit Henry, et elle leva les mains en signe d’apaisement. Rassure-toi, il va bien. Mais on devrait quand même appeler un taxi pour l’emmener à l’hôpital. En espérant que l’autre dingue avec son pistolet ne nous attende pas devant la porte.

			– Et la boîte, est-ce que tu l’as récupérée ?

			– Pardon ? »

			Magda dévala les marches qui menaient au sous-sol et parcourut rapidement la pièce du regard. La Boîte impossible et la tour en ivoire avaient disparu.

			« Il les a pris ! gémit-elle. Il a volé la collection de la Société ! »

		


		
			

			 

			La mort de Dennis Wei et la vie de James Wei

			(2007-2025)
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			Si James Wei avait vécu jusqu’à l’âge adulte, c’était parce que son père avait aimé un homme. Cette réalité, James n’en avait pris conscience qu’en 2007, en se remémorant son enfance difficile au cours de discussions avec son père, Dennis, alors que celui-ci vivait ses derniers mois.

			« Petit, tu étais tout le temps malade », avait soupiré Dennis un soir.

			Il était alité dans leur minuscule appartement de Kennedy Town, à l’ouest de l’île de Hong Kong. Sur la table de nuit, la crème dessert au tofu soyeux que James lui avait apportée et à laquelle il n’avait pas touché. Dennis mangeait très peu ces derniers temps, et lui qui avait toujours été plutôt fin était désormais d’une maigreur extrême. Quant à ses yeux, ils avaient pris une vilaine teinte jaunâtre sous l’effet de la maladie.

			« Je m’en souviens », répondit James, assis au chevet de son père à côté de la fenêtre, le souffle de la climatisation sur sa nuque.

			

			Il avait envie de tourner la tête pour observer la rue animée, onze étages plus bas, mais il résista et se força à regarder le visage de son père, même si c’était douloureux.

			« Malgré ma formation médicale, j’étais impuissant », poursuivit Dennis, les yeux légèrement vitreux.

			Depuis quelques semaines, le père de James passait le plus clair de ses journées à ressasser ses souvenirs. Peut-être avait-il besoin de se réfugier dans le passé pour ne pas penser à la maladie qui le rongeait.

			« Je ne comprenais pas ce qui t’arrivait, mais tu étais toujours souffrant. Faible, fragile. »

			James acquiesça. Il n’avait que de vagues souvenirs de son enfance, dont il avait passé la majeure partie alité.

			« J’étais convaincu que tu allais mourir, avoua Dennis. Et sans Ellery, c’est probablement ce qui se serait passé. »

			James connaissait cette histoire. S’il ne gardait d’Ellery Pinn que l’image un peu floue d’un homme blond aux yeux bleus, ce que lui avait raconté son père a posteriori lui avait permis de mieux comprendre ce qui s’était passé.

			« Le Dr Pinn habite à Londres, lui avait ainsi expliqué Dennis. C’est un ami, et un homme très gentil. Vraiment très gentil. Il a vu à quel point tu souffrais et à quel point ta mère et moi étions démunis… et il m’a rapporté le médicament spécial que tu continues à prendre aujourd’hui. Sans lui, tu serais toujours très malade. »

			Cette histoire, James l’avait entendue toute son adolescence, sous une forme ou une autre. L’histoire du gentil Anglais qui lui avait donné le flacon contenant une réserve illimitée de pilules blanches. Dès l’instant où James avait commencé à prendre ces cachets, ses maux étranges avaient disparu et il avait commencé à aller mieux. Oubliés, les longs mois à grelotter de fièvre. Il avait ensuite traversé l’adolescence sans attraper ne serait-ce qu’un rhume ou une otite et, depuis, il n’avait plus jamais été malade.

			James avait rapidement intégré qu’on lui avait offert une ­deuxième chance inespérée. Chaque jour, lorsqu’il gobait sa pilule en provenance du petit flacon brun, il remerciait sa bonne étoile d’être vivant et en bonne santé. À l’adolescence, quand il avait commencé à mieux se connaître et à mieux comprendre le monde qui l’entourait, il avait décidé de croquer la vie à pleines dents et de tirer profit au maximum du sursis qu’on lui avait octroyé. Il avait travaillé dur à l’école et obtenu d’excellents résultats. Il avait fait beaucoup de sport – du rugby et du tennis – et s’était construit un large cercle d’amis. Bref, c’était un élève à la fois populaire et déterminé à réussir. Après le lycée, il avait suivi avec succès des études d’art et d’histoire, avant d’être recruté par une banque en tant que conservateur. Là encore, il n’avait pas ménagé ses efforts et, en plus de bénéficier d’un salaire très confortable, il avait pu parcourir le monde pour découvrir des choses magnifiques et rencontrer des gens passionnants. S’il avait eu de très nombreuses compagnes (jamais plus d’une à la fois, cependant), cela n’avait jamais duré, car il maintenait une certaine distance de peur qu’on découvre le secret de ses comprimés magiques. Alors, pour tromper cette solitude inévitable, il remplissait sa vie de tout ce qu’il aimait : les livres, la musique, l’art, les vêtements de luxe… Dès qu’une occasion de voyager se présentait, il ne se faisait pas prier pour séjourner dans les meilleurs hôtels et dîner dans les meilleurs restaurants. Mais tous les jours, la pilule lui rappelait la chance qu’il avait de pouvoir mener une telle vie. Et tous les jours, les mêmes questions revenaient le torturer. Est-ce qu’aujourd’hui, le flacon sera vide ? Est-ce que la maladie va revenir ?

			

			Deux fois par an, James s’imposait un bilan médical complet mais, depuis trois décennies qu’il prenait son cachet quotidien, le résultat était immanquablement le même : il était en excellente santé. Souvent, il se demandait si les choses finiraient par changer, avec l’âge, ou si au contraire il vivrait anormalement vieux, pour peu qu’il continue de prendre son médicament. En revanche, jusqu’à ce que son père tombe malade, il ne s’était jamais vraiment demandé d’où provenait ce flacon miraculeux ni pourquoi un mystérieux Londonien avait décidé de lui sauver la vie.

			 

			« Ellery me manque », avoua Dennis, tirant James de ses pensées pour le ramener au moment présent.

			Celui-ci vit différentes expressions se succéder sur le visage décharné de son père. Il nota aussi que des larmes étaient apparues dans ses yeux vitreux.

			« On se comprenait, lui et moi », ajouta Dennis.

			James lui demanda pourquoi Ellery ne venait plus leur rendre visite et il repensa à ce petit homme pâle qui l’avait examiné alors qu’il grelottait de fièvre au fond de son lit – ses mains froides sur son front brûlant, le baiser glacé du stéthoscope sur son dos, et son père qui observait la scène de l’embrasure de la porte, l’air soucieux.

			Dennis secoua la tête.

			« Ellery ne pouvait plus voyager.

			– Mais vous êtes restés en contact ? insista James, conscient qu’il cherchait à obtenir de son père une vérité que celui-ci n’admettrait jamais, cette même vérité qui avait creusé un fossé entre ses parents de nombreuses années auparavant et poussé sa mère à refaire sa vie en Chine continentale.

			

			– Non, murmura Dennis. On a décidé qu’il ne valait mieux pas. »

			Que Dennis Wei et Ellery Pinn se soient aimés, James en était convaincu, mais il était également convaincu que le carcan moral de la société dans laquelle ils vivaient les avait empêchés de se l’avouer à eux-mêmes.

			« Ça n’a plus d’importance, à présent, soupira Dennis avant de saisir le bras de son fils avec une force insoupçonnée. Dis-moi, est-ce que tu as toujours tes pilules ?

			– Oui, répondit James en sortant le flacon de sa poche. Elles ne me quittent jamais. Et il y en a autant qu’au premier jour.

			– N’oublie jamais de les prendre. Elles sont magiques. Elles t’offriront santé et longévité. Mais il faut que tu les prennes !

			– Je sais, je sais. D’ailleurs, d’où proviennent-elles ? Où le Dr Pinn les a-t-il trouvées ?

			– Elles sont magiques, répéta Dennis. C’est ce qu’Ellery m’a expliqué. Et il existe d’autres objets magiques. Avec ses amis, ils les gardent en lieu sûr pour les protéger. Il n’aurait pas dû te donner ce médicament, ajouta le vieil homme en désignant le flacon. Mais il l’a fait. Pour toi.

			– Pour toi, surtout, murmura James sans que son père l’entende.

			– James, si un jour tu tombes sur un tel objet, un objet magique, aux propriétés inhabituelles… il faut absolument que tu prennes contact avec le Dr Pinn. Ou avec Frank Simpson. C’est son ami et c’est lui qui dirige leur groupe, la Société. »

			Dennis ferma les yeux et se recroquevilla, comme si ses poumons s’étaient entièrement dégonflés. Il était si différent du géant débordant d’énergie que James avait connu pendant son enfance, si diminué.

			« M. Simpson tient une librairie à Londres, ajouta Dennis. Bell Street Books. Tu pourras lui confier tes éventuelles trouvailles. »

			

			James se demanda si son père n’était pas victime d’une crise de démence, mais il acquiesça.

			« Tu es souvent amené à manipuler des œuvres d’art et des objets précieux avec ton travail, alors il est possible que tu découvres un jour un objet de ce genre », poursuivit le grabataire.

			Dennis n’avait jamais vraiment compris le métier que faisait son fils.

			« Dans ce cas, quoi qu’il arrive, tu le donnes au Dr Pinn. Nous lui devons bien ça, n’est-ce pas ? Après tout, il t’a sauvé la vie en nous donnant lui-même un de ces objets. C’est très important, James, tu comprends ? »

			La tirade avait visiblement épuisé Dennis, qui retomba sur son oreiller, le souffle rauque. Mais manifestement, c’était un sujet qui l’obsédait car, au cours des dernières semaines de sa vie, il le réaborda à plusieurs reprises.

			« C’est Ellery qui m’a donné ton médicament, réitéra Dennis la veille de sa mort. Il m’a avoué qu’il n’avait pas le droit de le faire et que je ne devais en parler à personne. Il l’a fait parce qu’il ne supportait pas l’idée que tu puisses mourir si jeune.

			– Et parce qu’il t’aimait, ajouta James, suffisamment fort cette fois pour que son père l’entende. On a le droit de reconnaître la vérité, quand la fin est proche. Après, c’est trop tard. »

			Dennis sembla pris au dépourvu par la remarque de James, et père et fils se dévisagèrent sans rien dire durant plusieurs longues secondes.

			« Fatigué, finit par marmonner le vieillard en se retournant sur son lit. Besoin de dormir. »

			Le sujet ne fut plus abordé et Dennis Wei succomba à sa maladie du foie le lendemain soir, sans avoir jamais repris contact avec l’homme qu’il avait aimé. En revanche, il avait laissé à son fils deux précieux cadeaux : le flacon de pilules intarissable qui lui garantirait santé et longévité, et le nom de l’organisation secrète basée à Londres qui se chargeait de collecter et protéger les objets magiques.

			 

			James savait que c’était les pilules qui le préservaient de la maladie mais, jusqu’au jour où il avait rencontré Magda Sparks, il ignorait que leur pouvoir était beaucoup plus puissant. S’il n’avait pas eu peur lorsqu’il s’était retrouvé face à l’intrus au pistolet, ce n’était pas parce qu’il se croyait immunisé contre les balles, mais parce qu’il estimait avoir déjà largement dépassé l’espérance de vie qui aurait dû être la sienne. En conséquence, la mort ne l’effrayait plus. Et puis, il avait voulu protéger Magda, cette jeune femme drôle et charismatique qui avait traversé la planète dans le seul but de le rencontrer. Après ce que lui avait dit son père sur son lit de mort, il avait le sentiment qu’il le devait au Dr Pinn et à ses amis, que ce serait un moyen d’effacer sa dette.

			Sur le moment, il n’avait pas cru que l’homme au pistolet lui tirerait dessus – ça se passait dans les films, pas dans la vraie vie – et il s’était dit que menacer d’appeler la police suffirait à mettre l’intrus en fuite. Mais ensuite, il y eut un trou noir, à la suite de quoi il se réveilla étendu au sol, le visage contre la moquette.

			Il écouta l’homme au pistolet se déplacer dans la salle de réunion en parlant dans sa barbe, puis quitter la pièce en refermant la porte derrière lui.

			James attendit d’être certain qu’il était bien seul avant de se relever. Il prit alors le temps de s’inspecter, touchant son front avec des doigts hésitants, mais il n’y avait aucune douleur, aucune blessure apparente.

			

			« Les balles ne peuvent pas me tuer », murmura-t-il, sous le choc.

			Il regarda autour de lui, pétrifié à l’idée de découvrir le corps de Magda quelque part dans la pièce ou sur la terrasse, mais elle avait disparu. Il lissa alors sa veste, passa une main dans ses cheveux pour se recoiffer, puis emboîta discrètement le pas de celui qui avait tenté de l’abattre. Il le suivit en direction des ascenseurs et le vit s’arrêter au niveau du bureau d’accueil. L’homme prononça le nom de Magda, avant d’ajouter : « Maintenant, je connais ton nom, Magda Sparks la Londonienne. » Puis il arracha la page du registre des visites avant de pénétrer dans l’ascenseur.

			James attendit que la porte de la cabine se referme pour se précipiter dans le bureau qui se trouvait juste derrière l’accueil. Là, il trouva le réceptionniste à plat ventre par terre, les mains ligotées dans le dos, et il s’empressa de le libérer.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? » lui demanda James, même s’il connaissait déjà la réponse.

			Blême, les yeux hagards, Michael était visiblement encore en état de choc.

			« Un mec ! Avec un flingue ! parvint-il à articuler, avant de se mettre à trembler comme une feuille.

			– Je vais prévenir la police », annonça James et, joignant le geste à la parole, il passa derrière le comptoir de l’accueil pour utiliser le téléphone.

			Après avoir raconté une vague histoire d’intrus armé, il raccrocha et se demanda ce qu’il devait faire. Une pensée résonnait dans son esprit : Magda s’était enfuie, mais l’homme au pistolet semblait déterminé à la traquer jusqu’à Londres.

			« Il faut que je la retrouve, décida-t-il à voix haute. Il faut que je la prévienne. »

			

			Il retourna donc à son bureau et essaya d’appeler la jeune femme, mais celle-ci ne décrochait pas.

			« Merde ! » pesta-t-il.

			Il récupéra un sac de voyage au fond du placard – comme la banque l’envoyait parfois en déplacement au pied levé et qu’il ne voulait pas rater l’occasion d’un séjour à l’étranger aux frais de la princesse, il se tenait toujours prêt à partir – et ressortit du bâtiment alors que des gyrophares bleus commençaient à envahir le ciel nocturne. Il n’attendit pas l’arrivée de la police et s’engouffra dans une bouche de métro pour se rendre à l’aéroport de Hong Kong. Là, il prit un billet pour le premier vol à destination de Londres, avec une escale de plusieurs heures à Doha.

			Dans une des librairies du terminal, il acheta un livre de Miranda Hepworth – un roman d’espionnage dont l’intrigue se déroulait justement à Londres. Il n’y avait pas de photo de l’autrice sur la quatrième de couverture, et la biographie de quelques lignes ne racontait rien de très intéressant. Il entama la lecture dans l’avion, en espérant que cela lui permettrait de ne pas trop penser à ce qui se passerait si l’homme au pistolet retrouvait Magda avant lui.

		


		
			

			 

			Le livre et la lettre
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			« Et donc tu es venu jusqu’à Londres ? s’étonna Magda, et James haussa les épaules.

			– Je devais m’assurer que tu allais bien. »

			Elle le regardait, incrédule. Elle n’arrivait toujours pas à accepter le fait qu’il n’était pas mort, et voilà qu’il lui annonçait qu’il avait traversé la moitié de la planète pour voler à son secours.

			Vas-y, redis-lui qu’il est l’homme idéal, si tu oses !

			Ils se trouvaient aux urgences de l’hôpital St Mary, dans une grande salle d’attente baignée d’une lumière crue où défilaient corps estropiés et soignants épuisés.

			« J’ai oublié mon téléphone sur la table de réunion, dit Magda pour expliquer à James pourquoi il n’avait pas réussi à la joindre. Tu venais de te faire tuer sous mes yeux, alors forcément, j’avais un peu la tête ailleurs.

			– Forcément, répéta James avec un grand sourire. Il y avait de quoi être distraite.

			– Il a dû le récupérer, devina soudain la jeune femme. L’homme qui t’a tiré dessus. Merde. »

			

			Elle se prit la tête dans les mains à l’idée que celui qui la traquait avait désormais accès à ses messages, à ses e-mails, à toutes ses informations personnelles.

			« Oh non », gémit-elle, défaite.

			Elle était vidée. Plus rien n’avait de sens. Elle n’avait qu’une envie : se mettre au lit et se cacher sous les couvertures. C’était ce qu’elle avait déjà fait, enfant, pour échapper aux deux filles de sa classe qui n’arrêtaient pas de se moquer d’elle sous prétexte qu’elle était petite, grassouillette et rousse. Elle avait prétendu qu’elle était malade et avait passé une semaine entière dans son lit à lire des livres et des bandes dessinées, jusqu’à ce que sa mère la force à retourner à l’école pour faire face à ses deux camarades.

			« Les harceleurs ne s’en vont jamais d’eux-mêmes, ma chère Magda, lui avait-elle expliqué. Il faut les chasser. »

			Sauf que les harceleurs sont rarement armés. Pas si simple de chasser quelqu’un qui a un pistolet et qui n’a pas peur de s’en servir.

			Un hurlement de douleur en provenance du tréfonds de l’hôpital déchira soudain le silence – sûrement un patient. Magda leva la tête pour regarder autour d’elle, mais personne d’autre dans la salle d’attente ne semblait s’en préoccuper, les gens poursuivant leurs conversations ou gardant les yeux rivés sur leur téléphone portable.

			Frank avait été pris en charge dès leur arrivée, une heure plus tôt ; depuis, ils attendaient. Magda et James étaient assis l’un à côté de l’autre sur des sièges en plastique inconfortables, face à un mur où étaient punaisées des affiches explicatives défraîchies sur diverses maladies, pendant que Henrietta faisait les cent pas devant l’entrée, son portable vissé à l’oreille. Par la porte vitrée, on distinguait à l’extérieur le ballet incessant des ambulances.

			

			« C’est une odeur que je n’ai jamais oubliée, dit James, les yeux fixés sur le mur couvert de posters.

			– Quelle odeur ? demanda Magda, que la voix de James avait tirée de ses pensées.

			– Celle des hôpitaux. J’ai passé mon enfance dans des endroits comme celui-ci. Ces relents de désinfectant… on les retrouve dans les établissements de soins du monde entier. J’ai pu en refaire l’expérience quand mon père est tombé malade. Et même avant ça, d’ailleurs, vu qu’il travaillait dans une clinique et que je sentais cette même odeur sur lui quand il rentrait à la maison, le soir. L’odeur du malheur et de la maladie. »

			Ne sachant comment réagir, Magda se contenta de hocher lentement la tête. James se tourna alors vers elle et un grand sourire chassa la mélancolie de son visage.

			« Désolé, j’étais perdu dans mes pensées. Mais raconte-moi plutôt comment tu as fait pour échapper au type armé qui nous poursuivait, à Hong Kong. » Il se pencha vers elle, de sorte qu’elle pouvait désormais humer le parfum épicé de son eau de toilette, la même qu’il portait lorsqu’il l’avait retrouvée devant l’hôtel Peninsula. Ce souvenir olfactif lui rappela la soirée délicieuse qu’elle avait passée en sa compagnie, avant que les choses virent brutalement au cauchemar.

			« Je me suis envolée de la terrasse, avoua-t-elle en sortant le pendentif de sous son pull. Moi aussi, je possède un objet magique. Grâce à cette pierre, je peux voler.

			– Extraordinaire ! s’exclama James. Entre toi qui sais voler, moi qui résiste aux balles et ton amie qui traverse les murs, on forme une vraie équipe de super-héros ! »

			Magda gratifia James d’un sourire poli. Si la bonne humeur du conservateur lui faisait du bien, l’inquiétude qu’elle éprouvait pour Frank assombrissait ses pensées, comme une eau translucide dans laquelle on aurait fait tomber une goutte d’encre.

			Henrietta termina son appel et s’avança vers eux d’un pas nonchalant – visiblement, le fait que Magda avait failli se faire tuer ne l’affectait pas. Elle s’écarta pour laisser passer un aide-soignant qui poussait un brancard sur lequel était allongée une vieille femme, dont seule la tête émergeait d’un fatras de couvertures.

			« J’ai peut-être un nom, annonça-t-elle en prenant place à côté de Magda. Je me suis renseignée auprès de gens qui fréquentent le monde interlope. »

			Magda se demanda qui parmi les contacts de Henry pouvait bien connaître un homme aussi dangereux.

			N’oublie pas que c’est une voleuse, maintenant. Tu ne sais rien de l’environnement dans lequel elle évolue.

			« Et ? demanda-t-elle.

			– J’ai donné sa description à plusieurs personnes, j’ai évoqué le fait qu’il était peut-être gallois et un même nom est ressorti, de la part de deux contacts différents. Apparemment, notre homme est un tueur à gages. Très cher. Et très doué. Si c’était une voiture, ce serait une sportive italienne. Dans son domaine, c’est ce qui se fait de mieux. »

			Magda adressa un coup d’œil à James et vit que celui-ci buvait les paroles de Henrietta.

			« Avant ça, il a travaillé un temps pour les services secrets, poursuivit Henry. Un parcours assez commun pour un tueur à gages, à vrai dire. Apparemment, depuis quelques années, il se fait plutôt discret. Mais bref, il s’appelle Maddox. Owen Maddox.

			– Owen Maddox, répéta James à voix basse.

			

			– Je vous épargne les détails sordides, mais c’est quelqu’un de redoutable.

			– Et maintenant, il a la Boîte impossible, dit Magda.

			– La Boîte impossible ? Le premier objet magique qu’auraient découvert ceux qui ont fondé la Société ? »

			Magda se rendit compte que Henry n’avait pas les éléments pour comprendre la gravité de la situation. Elle lui relata ce que lui avait révélé Frank au début de la soirée, avant que le tueur les interrompe.

			« C’est dans cette boîte que sont entreposés tous nos objets, expliqua-t-elle. Elle contient l’intégralité de notre collection. » Elle se tourna alors vers James et ajouta : « Tu n’es rien censé savoir de tout ça. C’est top secret. »

			Le conservateur acquiesça et fit mine de tirer une fermeture Éclair sur ses lèvres.

			« Je m’en veux d’être arrivée en retard, soupira Henry en se tapotant le menton avec son téléphone. Si j’avais été là à temps…

			– Ça n’a plus d’importance, maintenant.

			– Pour ne rien te cacher, j’ai beaucoup hésité à venir… D’un côté, je n’en avais aucune envie, mais de l’autre, j’étais curieuse de voir ce que Frank allait faire avec ce nouvel artefact. Si j’avais débarqué quelques minutes plus tôt…

			– Tu ne pouvais pas savoir », tenta de la rassurer Magda.

			Pourtant, la jeune femme ne pouvait s’empêcher de se demander comment les choses auraient tourné si Henry était effectivement arrivée à l’heure. Peut-être que Frank n’aurait pas été blessé. Peut-être que le tueur n’aurait pas réussi à s’enfuir.

			Arrête. Ça n’avance à rien et tu te fais du mal.

			« Mais si ce type a récupéré l’intégralité de la collection…, fit Henry sans terminer sa phrase.

			

			– Eh oui, soupira Magda.

			– Merde. »

			Henry se laissa aller contre le dossier de son siège puis, semblant soudain se rappeler un détail, elle attrapa le bras de Magda.

			« Et Will ? souffla-t-elle.

			– Il n’était pas là. Il a envoyé un texto à Frank pour lui annoncer qu’il ne voulait plus être membre.

			– Est-ce que tu penses qu’il est en danger ? Est-ce que tu penses que Maddox pourrait chercher à s’en prendre à lui ?

			– Ça m’étonnerait, répondit Magda après quelques secondes de réflexion. Si ce type me connaît, c’est uniquement parce qu’il a croisé ma route à Hong Kong. À mon avis, il ignore jusqu’à l’existence de Will. Et puis, maintenant qu’il a récupéré la pièce d’échecs et la Boîte impossible, il n’a aucune raison de traîner dans le coin.

			– Vu comme ça… Tu as sûrement raison.

			– Est-ce que je peux me rendre utile d’une manière ou d’une autre ? demanda James. Parce que j’ai un peu l’impression d’être la cinquième roue du carrosse, là.

			– Tu as déjà fait beaucoup, le rassura Magda, touchée par la proposition, et elle lui donna une petite tape sur la cuisse. Tu m’as probablement sauvé la vie. »

			En prononçant ces mots à voix haute, elle prit conscience pour la première fois de ce qui s’était passé.

			Tu as failli mourir. Il était en train de t’étrangler.

			« J’aurais pu y rester », murmura-t-elle, comme en écho à sa pensée, et elle plaqua une main sur sa bouche pour réprimer un haut-le-cœur.

			Elle plissa les yeux, secoua la tête et s’efforça de penser à autre chose. N’importe quoi d’autre.

			

			Des images du trajet en taxi jusqu’à l’hôpital lui revinrent : Frank, avachi sur la banquette, du sang coagulé sur la tempe. À un moment, il avait cessé de réagir à ses supplications et Magda, paniquée, avait eu la certitude qu’il était mort. Si James et Henry n’avaient pas réussi à la calmer et à réveiller Frank, elle était convaincue qu’elle aurait piqué une crise de nerfs. Qu’elle se serait écroulée sous le poids des derniers événements.

			Tu as traversé tellement d’épreuves, en quelques jours. Il s’est passé tellement de choses horribles.

			« Regardez », fit James en désignant une jeune brune avec une queue-de-cheval qui s’avançait vers eux, vêtue d’une blouse verte.

			Magda se fit la réflexion qu’avec ses gros cernes noirs, cette femme devait être au moins aussi épuisée qu’elle. Son badge indiquait qu’elle s’appelait Dr Sarah Penhaligon et, lorsqu’elle arriva à leur hauteur, elle leur adressa un grand sourire qui chassa la fatigue de son visage pour la remplacer par de la douceur. L’écrivaine chez Magda se réveilla et elle essaya de deviner à quoi ressemblait la vie de Sarah Penhaligon en dehors de l’hôpital. Elle l’imagina habiter dans un petit appartement du quartier, peut-être avec un ou une partenaire qu’elle ne voyait pas assez. Sarah aimait les fleurs et les galeries d’art. Mais sa véritable passion, c’était de restaurer de vieux meubles, décida Magda, sans autre raison que cela lui paraissait convenir au personnage qu’elle venait d’inventer.

			« Nous avons recousu M. Simpson, mais il va quand même devoir passer la nuit en observation, annonça la médecin. Après, je vous rassure, les blessures à la tête ont tendance à beaucoup saigner, mais elles sont généralement bénignes. »

			

			Magda expira bruyamment et échangea un regard soulagé avec Henry. La médecin attendit quelques instants que les dernières nappes d’inquiétude se soient dissipées avant d’ajouter :

			« Vous pouvez lui parler, si vous voulez. Par contre, nous lui avons donné des antidouleurs pour l’aider à dormir, donc il risque d’être un peu groggy.

			– Si vous en avez en rab, je suis preneuse, plaisanta Henry.

			– À qui le dites-vous, s’esclaffa la médecin. Allez, suivez-moi. »

			Elle les entraîna dans un couloir, ses semelles en caoutchouc couinant sur le linoléum. Après avoir tourné à un angle, ils arrivèrent en vue d’un rideau. Frank était derrière, étendu sur un lit, le crâne enveloppé dans un pansement. Il avait les yeux clos et, sous la lumière crue de l’hôpital, on aurait dit un mannequin de cire.

			« Quelques minutes, pas plus, d’accord ? » prévint le Dr Penhaligon avant de s’éclipser.

			Magda prit place sur la chaise qui se trouvait à côté du lit et attrapa la main de Frank, pendant que James et Henrietta attendaient debout au pied du lit dans un silence gêné.

			« Je peux partir… », suggéra Henrietta, mais Magda lui fit comprendre d’un froncement de sourcils sévère qu’il en était hors de question.

			Frank ouvrit les yeux, se tourna vers Magda et l’observa un long moment avant de sembler enfin la reconnaître.

			« Sparks, souffla-t-il.

			– Comment tu te sens ? »

			Le libraire respirait difficilement et sa réponse mit quelques instants à venir.

			« Vieux.

			– Tu seras bientôt sur pied, promit Magda d’un ton qu’elle espéra assuré. Ils vont te garder en observation cette nuit pour être sûrs qu’il n’y a pas de complications. Tu es en bonnes mains.

			– Mmh. »

			Frank ferma les yeux, paraissant hésiter entre veille et sommeil.

			« Je suis désolée que tu aies été blessé, murmura Magda.

			– C’était stupide, marmonna le libraire, et il posa la main sur celle de la jeune femme.

			– Il a réussi à s’enfuir, expliqua Magda, la voix tremblante. Et il a pris la tour en ivoire et la Boîte impossible. »

			D’une main, elle essuya les larmes qui roulaient sur ses joues.

			« Il m’a attaquée, mais James s’est interposé. Et Henrietta t’a sauvé, Frank. Elle est venue. »

			Frank rouvrit les yeux, visiblement confus. Du menton, Magda désigna James et Henrietta, debout au pied du lit.

			« James Wei », se présenta le conservateur en inclinant légèrement la tête.

			Frank se tourna vers Magda.

			« Celui qui t’avait contacté de Hong Kong, précisa-t-elle. En fait, il n’était pas mort. Mais peu importe… Il m’a aidée. Il a réussi à mettre notre agresseur en fuite.

			– Ça me fait plaisir de te voir, Frank », dit Henrietta, et elle lui adressa un sourire qui sembla sincère à Magda.

			Le libraire poussa un soupir et referma les yeux. Il avait l’air écrasé par les médicaments et la fatigue.

			« Pas de ta faute s’il a pris la tour, parvint-il à articuler d’une voix de moins en moins distincte, et Magda dut se pencher vers lui pour entendre la suite. Le livre est plus important. Il n’a pas le livre.

			– Quel livre, Frank ? Le catalogue ?

			

			– Mmh.

			– Pourquoi est-ce qu’il est plus important ? Je ne comprends pas. »

			Frank répondit par un long soupir. Quand il parut évident qu’il ne dirait rien de plus, Magda se pencha pour lui déposa un baiser sur la joue, mais le libraire ne manifesta aucune réaction. Elle lui tapota alors la main et rejoignit James et Henry.

			« Je suis sûre que ça va aller, tenta de la rassurer James.

			– Oui, acquiesça Henrietta. Il nous enterrera tous.

			– Magda. »

			La voix, croassante, provenait du lit. Magda se retourna et vit que Frank la regardait, les yeux à peine entrouverts.

			« Le livre… Si je meurs… Dans le placard magique. Le livre et la lettre. »

			Puis il se tut, sa tête s’enfonça dans l’oreiller et il sombra dans le sommeil.

			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Henry demande :

			« Le placard magique ? »

			 

			De l’hôpital, ils prirent un taxi vers la librairie. Là, ils traversèrent en silence la boutique fermée et gravirent l’escalier menant au troisième étage, où se trouvait l’appartement de Frank. Le salon plongé dans le noir résonnait du crépitement lugubre de la pluie sur les fenêtres. Après avoir fait le tour de la pièce pour allumer les diverses lampes et rendre l’endroit plus accueillant, Magda se rendit à la cuisine, pendant que Henry s’installait dans un des fauteuils, les jambes croisées et les mains enfouies dans les poches de son manteau. James, lui, opta pour l’accoudoir du canapé.

			« Qu’est-ce que c’est que ce placard magique, alors ? demanda Henry en haussant la voix, afin d’être entendue par Magda.

			

			– C’est l’endroit où Frank conservait des friandises pour ne pas être pris au dépourvu quand je lui rendais visite. Évidemment, jusqu’à aujourd’hui, je ne m’étais jamais demandé pourquoi il surnommait ça le “placard magique”. Pourtant, on a un cabinet magique, une collection d’objets magiques… Un placard magique, ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. »

			Les sourcils froncés, elle fourragea au milieu des innombrables paquets de biscuits et de bonbons jusqu’à ce que ses doigts se referment sur un objet qui n’avait rien à faire là : un petit carnet, tout contre la paroi du fond, avec un papier brun qui protégeait la couverture et un élastique qui le maintenait fermé. Une enveloppe était coincée entre les pages, dépassant à la fois en haut et en bas.

			Magda retourna au salon, où les autres l’attendaient. Elle retira l’élastique, ouvrit le carnet et vit son nom écrit à la main sur l’enveloppe. Elle la montra à Henrietta.

			« Une lettre de Frank ? » demanda celle-ci en haussant un sourcil.

			Magda acquiesça et posa la lettre sur la table basse, avant de reporter son attention sur le carnet.

			« Je le trouve étrange, commenta-t-elle en le retournant, son pouce effleurant le papier rugueux qu’on avait pris soin de rabattre à l’intérieur de la couverture avant de le coller.

			– Étrange dans quel sens ? demanda James.

			– Il est lourd. Plus lourd que ce à quoi on pourrait s’attendre.

			– Comme un artefact ? fit Henrietta en scrutant l’objet.

			– Oui.

			– Donc c’est… un livre magique ? » s’enquit James, et Magda lui fit signe que oui.

			Elle se rendit compte qu’elle tremblait, son corps prenant conscience de ce qu’elle tenait entre les doigts.

			

			« Toutes ces années à penser à des objets magiques, et il ne m’était jamais venu à l’idée qu’un livre aussi pouvait être magique, songea-t-elle à voix haute. Pourquoi pas, finalement ?

			– D’aucuns diraient qu’ils le sont déjà, fit remarquer James, une réflexion qui fit naître un sourire approbateur sur le visage de l’écrivaine.

			– Je me demande quel est son pouvoir…

			– Tu devrais lire la lettre, lui conseilla Henrietta en attrapant l’enveloppe.

			– Non ! protesta Magda. Frank n’est pas mort !

			– Il n’est indiqué nulle part qu’il faut obligatoirement attendre sa mort pour la lire », objecta Henrietta, et elle décacheta l’enveloppe d’un coup sec. Elle leva alors les yeux vers Magda et, d’un air faussement contrit, ajouta : « Oups, ma main a glissé. Bon, maintenant qu’elle est ouverte… »

			Magda fronça les sourcils, furieuse, mais finit par accepter l’enveloppe déchirée que lui tendait la voleuse, visiblement très fière de son coup.

		


		
			

			 

			Chère Magda

			 

			[image: ]

			Magda s’installa sur le canapé à côté de James et sortit la lettre de son enveloppe.

			« Lis-la à haute voix, dit Henry, avant de se rendre compte de son indélicatesse. Enfin, si tu veux, s’empressa-t-elle d’ajouter. C’est ta lettre, après tout. »

			Magda déplia les feuillets, noircis par la belle écriture de Frank. Elle se laissa aller contre le dossier et se mit à lire.

			 

			Salut, Sparks !

			 

			Si tu lis ces mots, alors il y a des chances que je sois mort. Soit ça, soit tu es tombée sur cette lettre en cherchant un biscuit. Dans le premier cas, je t’encourage à poursuivre ta lecture ; dans le second, remets ces pages où tu les as trouvées et contente-toi du biscuit.

			Si je suis mort, ne sois pas triste. J’ai eu une vie longue et heureuse. Statistiquement parlant, la plupart des gens qui ont foulé cette terre ont connu une existence plus difficile que la mienne, alors tu vois, il n’y a pas de quoi être triste. Que je te manque, à la rigueur, pourquoi pas, mais ne me pleure pas trop longtemps. En plus, tu n’es pas très jolie quand tu pleures, donc rends-toi service et passe vite à autre chose.

			Mais bref, l’objet de cette lettre est de te révéler des éléments que tu dois savoir. Je vais être très terre à terre, parce que je ne suis pas vraiment doué avec les mots. J’ai beau avoir vécu entouré de livres, ça ne m’a pas aidé à dompter le langage. J’ai essayé d’écrire, il y a bien longtemps – je ne l’ai jamais dit à personne, donc, quelque part, c’est le premier secret que je te révèle –, mais ma prose était si mauvaise que j’ai brûlé tous les feuillets en me promettant de ne plus jamais reprendre la plume. Je crois que ça ne s’apprend pas, qu’il faut avoir le don. Je suis tellement fier de toi, Magda, de ton talent, de ton travail. Tu l’ignores sûrement, mais je ne peux pas m’empêcher de confier aux clients qui poussent la porte de la librairie que je connais la véritable Miranda Hepworth. La plupart s’en contrefichent, j’imagine, mais ça me rend fier !

			Je m’égare. Le fait est qu’il y a ceux qui lisent et ceux qui, comme toi, écrivent. Moi, je suis un lecteur, donc ne t’attends pas à de grandes envolées lyriques dans ces lignes.

			Il y a trois choses que je dois te dire. En premier lieu, il faut que je te parle de la Société – sa véritable histoire, pas celle que je t’ai racontée le jour où tu as appris l’existence de la magie. Ensuite, il faut que je te parle d’un livre très spécial que je possède. Et enfin, il faut que je te parle de ce qui est arrivé à ta mère. J’ai conscience que ça fait beaucoup d’informations que je t’ai cachées, mais je t’assure que je n’avais pas le choix. J’ai consacré ma vie à essayer de protéger le monde des objets magiques, à empêcher qu’ils tombent en de mauvaises mains, parce que j’estime qu’il ne faut pas donner à certains fous furieux plus de pouvoir qu’ils n’en ont déjà. C’est une mission que j’ai toujours prise très au sérieux, même lorsque ça m’a poussé à faire des choses qui m’ont rendu malheureux. Alors j’espère que quand tu auras terminé cette lettre, tu comprendras pourquoi j’ai agi de la sorte. Et surtout, j’espère que tu ne m’en voudras pas trop. C’est la lâcheté qui m’a empêché de t’en parler avant. Maintenant que je suis mort, je n’ai pas à affronter ta déception.

			Donc, premier point : la Société. En réalité, notre Société n’existait pas avant que je la crée, mais l’histoire que tu as entendue se base sur des faits réels. Il y a vraiment eu après guerre un petit groupe d’Anglais qui a découvert l’existence de la magie et qui a entrepris de collecter des objets d’apparence banale, mais dotés de pouvoirs extraordinaires. Sauf que, contrairement à ce que je t’ai raconté quand tu as intégré nos rangs, l’ambition de ces quatre hommes n’était pas de protéger les artefacts de ceux qui pourraient vouloir s’en servir à de mauvaises fins. Au contraire. Ils se sont rendus coupables de tous les abus que nous nous efforçons de prévenir. Ces hommes – nos prédécesseurs, donc – ont tiré avantage des objets. Grâce à eux, ils se sont enrichis. Ils ont écumé les casinos, ils se sont acheté des voitures de luxe et je sais qu’il y a au moins une fois où ils ont commis un meurtre, sans être inquiétés après coup. Leur seule préoccupation, c’était que personne d’extérieur ne découvre le pot aux roses. Ils ont donc décidé de limiter leur cercle d’amis à eux quatre et, pour justifier leur nouvelle fortune, ils assuraient avoir gagné leur argent aux jeux ou avoir reçu un héritage inattendu. Pour certains, même leurs femmes ignoraient la vérité.

			Mon père, Baxter Simpson, a grandi dans ce drôle de petit monde. Lui qui était né dans une modeste maison ouvrière de Londres, il a atterri à la fin de l’adolescence dans un immense manoir du Northamptonshire, grâce à la fortune que son père avait accumulée en faisant mauvais usage des artefacts magiques. Les trois amis de mon grand-père ont tous eu des enfants, eux aussi, dont au moins un garçon. Pour eux, c’était très important. Tu imagines bien qu’à leurs yeux, il n’y avait qu’à un garçon qu’on pouvait confier le secret des objets magiques sans risquer qu’il s’ébruite. Et donc, comme son père avant lui, mon père m’a mis dans la confidence lorsque j’ai atteint l’âge adulte. Durant les courtes années qui ont séparé mon vingtième anniversaire du jour où il s’est jeté sous un métro, en 1976, il m’a parlé des objets magiques. Mais il m’a aussi raconté ce que les membres de leur petit groupe avaient fait quelques années plus tôt. Il m’a raconté ce que Joseph Rudge – ton grand-père, Magda – les avait poussés à faire. Je n’entrerai pas dans les détails, surtout que de l’eau a coulé sous les ponts depuis, mais pour résumer, ils se sont servi des artefacts pour commettre des actes impardonnables. Ça a détruit mon père – c’est pour cette raison qu’il s’est suicidé. Et je crois que ça a aussi laissé une marque indélébile sur ton grand-père.

			Mon père et ton grand-père sont morts à dix ans d’écart, mais je suis convaincu que c’est le même sentiment de culpabilité qui les a tués. Pour moi, Joseph Rudge aussi s’est suicidé, il a simplement choisi une méthode plus lente en se laissant sombrer dans l’alcool. Pendant ces dix ans, j’ai été membre de ce club très privé et j’ai côtoyé ces vieillards qui faisaient ce qu’ils voulaient. En plus de ton grand-père, il y avait aussi Colin Wiseman, le père de Henrietta, et Ellery Pinn, le père de Will. Mais celui qui faisait figure de chef, c’était Joseph. Il était tout le temps ivre, très souvent agressif, parfois violent. Je ne sais pas si Imelda t’en a parlé, mais elle a vécu un véritable enfer avec lui. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle a décidé de se faire rebaptiser Sparks, reniant ainsi le nom de Rudge (sans toutefois renoncer à l’héritage, bien sûr !). Et c’est également pour cette raison qu’elle a été une mère aussi épatante : elle refusait de reproduire ce qu’elle avait connu.

			Joseph Rudge faisait peur à ses amis. Je sais que c’est de ton grand-père que je parle, mais c’est la vérité. J’ignore s’il a toujours été comme ça ou si ça a empiré avec l’âge et l’excès de boisson, mais c’était un homme autoritaire et violent et les autres finissaient immanquablement par se ranger à son avis. J’en ai été témoin durant les dernières années de sa vie. Heureusement, l’alcool a fini par le tuer. Et à ce moment-là, j’en avais assez vu pour savoir qu’il était temps d’agir.

			À la mort de Joseph, j’ai décidé de changer les choses. Colin et Ellery étaient âgés et fatigués. Je crois qu’ils étaient soulagés d’être débarrassés de Joseph, alors j’ai profité de cette période de quiétude pour prendre le contrôle du groupe. Je n’avais qu’une petite trentaine d’années, mais j’avais une vision de ce qu’il fallait faire. J’ai proposé une structure, des règles, une éthique. Et je leur ai bien fait comprendre que, dorénavant, notre rôle serait de protéger les objets magiques et plus de les utiliser à des fins personnelles. On était en pleine guerre froide. La menace atomique était omniprésente et on était convaincus que le monde était au bord du chaos. Bref, ce n’était pas le moment de jouer les apprentis sorciers. L’idée était de protéger l’humanité de ses pires instincts et de s’assurer qu’elle ne sombre pas dans un long hiver de destruction et de désespoir. Cette idée, à laquelle je continue de croire dur comme fer, je l’ai incorporée à l’histoire que je t’ai racontée il y a toutes ces années, sauf qu’à l’époque, je t’ai dit que c’était mon grand-père qui l’avait eue, pas moi. Mais ça, c’est uniquement parce que je suis convaincu que le temps donne du poids aux choses, et qu’une idée paraît d’autant plus fondée qu’elle est ancienne.

			Nous sommes devenus la Société des objets magiques et j’ai redéfini nos objectifs afin que les erreurs du passé ne se reproduisent pas. J’ai forcé Colin et Ellery à se rallier à ma cause et je les ai forcés à accepter une autre version de l’histoire, une version où la découverte de la Boîte impossible aurait poussé quatre hommes honnêtes et consciencieux, nos aïeux, à fonder cette organisation. Ils n’ont pas protesté. Ils aspiraient à plus de tranquillité. Et je crois qu’ils aimaient bien l’idée de se faire passer pour plus vertueux qu’ils ne l’étaient.

			Cette année-là, quand ta mère a rejoint la Société après le décès de ton grand-père, elle en est devenue la première véritable membre, alors qu’elle croyait intégrer une organisation beaucoup plus ancienne dont les valeurs s’étaient perpétuées sur deux générations. Ensuite, Colin Wiseman est mort et sa fille, Henrietta, est devenue la deuxième personne à entendre la nouvelle version de la genèse de la Société. Enfin, en 2012, c’est Ellery Pinn qui est décédé, la dernière personne avec moi qui connaissait la vérité sur les origines de notre organisation. Will Pinn a rejoint nos rangs et ma réécriture de l’histoire était terminée. L’unique but de la Société était désormais de protéger les objets magiques. Quant au Cabinet automatique – dont nos quatre aïeux avaient commandé la fabrication dans les années 1960 afin d’entreposer leurs artefacts –, il était à présent un sanctuaire.

			Voilà, maintenant, tu connais la véritable histoire de la Société, cette chose que j’ai créée pour tenter de mettre de l’ordre dans le chaos. Par contre, il y a une partie de l’histoire que je n’ai pas encore abordée : l’origine des objets. Car je sais d’où ils viennent. C’est le premier secret, la vérité qui a été à l’origine de tout le reste. Après la guerre, un de nos quatre ancêtres – je ne sais pas lequel –, qui avait été déployé en Afrique du Nord, est revenu en Grande-Bretagne avec dans sa valise un objet remarquable. Et non, il ne s’agit pas de la Boîte impossible, mais d’un livre qu’il avait volé à un indigène. J’ignore comment celui-ci se l’était procuré, mais ce qui est sûr, c’est que ce carnet d’apparence ordinaire était doté d’un pouvoir absolument extraordinaire. D’après la légende, il s’agissait d’un livre de souhaits, de rêves, de désirs. Pour faire simple, il permet de créer des objets magiques. Si tu feuillettes ce carnet – que tu as dû récupérer, puisque tu es en train de lire ces mots –, tu y découvriras des dessins d’artefacts accompagnés d’une description de leurs pouvoirs. Il ne s’agit pas d’un catalogue de notre collection, mais plutôt d’un inventaire exhaustif de tous les objets que ce livre a permis de créer.

			Voilà comment ça fonctionne : tu tiens le livre fermé devant toi et tu lui expliques précisément ce que tu souhaites – quel objet et quel pouvoir tu veux lui voir associé. Quand tu ouvriras le livre, il y aura un nouveau dessin et une nouvelle description sur une des pages qui étaient encore vierges. Ensuite, au cours des prochaines heures ou des prochains jours, cet objet apparaîtra dans ta vie. Il ne surgira pas devant tes yeux ébahis. Par exemple, si tu demandes une bague, tu la découvriras peut-être au fond d’un tiroir ou d’un coffret à bijoux. Si tu demandes un couteau, tu tomberas peut-être dessus par hasard alors que tu cherchais autre chose. Mais dès que tu les verras, tu sauras. Quand tu tiendras ces objets dans ta main, tu sentiras qu’ils sont différents. C’est parce qu’ils proviennent d’une dimension inconnue.

			Sache que ce livre n’obéit pas à tout le monde – j’ignore pourquoi, mais certaines personnes parviennent à le faire fonctionner, alors que d’autres non. Ainsi, ton grand-père pouvait l’utiliser, mais pas moi (j’ai essayé une fois, je l’avoue).

			Tous les artefacts que détient la Société ont été créés par ce livre. Sauf qu’il détaille aussi d’autres objets, des objets que mon père et ses amis ont fabriqués à l’époque et vendus à prix d’or ou échangés contre diverses faveurs. Et bien sûr, il y a aussi ce qui a été créé par celui qui possédait ce livre avant nous. En clair, certains des artefacts décrits dans ces pages ont été perdus et n’attendent que d’être retrouvés. Parfois, je passe des nuits blanches en pensant à ce qui pourrait se passer si certains de ces objets atterrissaient en de mauvaises mains.

			Bien sûr, j’ai conscience d’avoir seulement fait reculer d’un cran la question élémentaire. D’où proviennent les objets magiques ? Du livre. Mais d’où provient le livre ? Ça, je n’en ai aucune idée, même si j’ai entendu plusieurs histoires de livres magiques au fil des ans, ainsi que des rumeurs d’une bibliothèque en Écosse regorgeant de tels ouvrages. Qui sait quels autres secrets merveilleux nous attendent encore dans les coins les plus reculés et les plus inaccessibles du globe ?

			Bref, tu comprendras que ce livre est de loin l’objet le plus précieux que nous possédons. Les artefacts en eux-mêmes sont importants et très dangereux… mais ce livre a le potentiel de fabriquer une quantité illimitée d’objets capables du meilleur comme du pire. Imagine ce que quelqu’un de mal intentionné pourrait faire avec. Imagine les horreurs que pourrait concevoir un cerveau malade.

			Tu n’es pas la première personne à qui je parle de ce livre. J’en ai aussi parlé à ta mère. Pas par choix… enfin, pas au début… même si je pense que ce secret était trop lourd à porter et que j’avais besoin de le partager. Je voyais Imelda comme celle qui me succéderait à la tête de la Société. Je me sentais beaucoup plus proche d’elle que de Will ou de Henrietta. Elle était à la fois tellement vive d’esprit et tellement douce et attentionnée… Pour moi, c’était un choix évident. Mais bref, un jour, elle m’a surpris en train de feuilleter le livre et je pense qu’elle a tout de suite perçu qu’il s’agissait de quelque chose de spécial. Pendant des semaines, elle m’a travaillé au corps ! Je n’étais pas au mieux, à cette période – je ne sais pas si tu es au courant, mais j’ai eu des ennuis de santé il y a une dizaine d’années et j’ai cru un temps que mes jours étaient comptés –, alors je me suis dit qu’après tout, pourquoi pas : si Imelda devait reprendre ma place à la tête de la Société, autant qu’elle soit au courant. Je lui ai donc tout raconté sur le livre et elle a immédiatement compris les dangers qu’il représentait. Mais comme elle était beaucoup plus maligne que moi, elle a aussi vu dans ce carnet une opportunité que je n’avais même pas envisagée : quitte à posséder un livre capable de créer n’importe quel objet magique, pourquoi ne pas lui demander de créer une carte qui nous aiderait à retrouver les artefacts perdus ? Imelda a essayé et, évidemment, avec elle, ça a fonctionné. Elle a fabriqué ce qu’elle a surnommé l’« Atlas des choses perdues », un plan qui pourrait nous permettre de récupérer les objets manquant à notre collection. Et, armée de ce bout de papier, elle est partie à l’aventure (c’est l’expression qu’elle a utilisée). Son périple devait durer un peu moins de six mois (entre deux assemblées de la Société), après quoi elle était censée rapporter à la librairie les artefacts que l’Atlas lui aurait permis de dégoter.

			Sauf qu’elle est morte sur ce maudit sentier de randonnée, aux États-Unis. Mais ça, tu le sais déjà. C’est toi qui as reçu le coup de téléphone quand des randonneurs ont retrouvé son corps au fond d’une ravine. Et ensuite, c’est toi qui as tout géré : le rapatriement, les obsèques… Tu as été si forte, Magda. Je suis admiratif.

			Désolé, je m’égare.

			Le corps de ta mère est revenu, mais pas l’Atlas ni les autres objets magiques. Or je savais qu’elle en avait retrouvé plusieurs – elle me l’avait dit au téléphone. Elle avait notamment mis la main sur le crucifix, l’œillet bleu et la pièce d’or. Et elle était sur la trace d’un quatrième artefact quand elle est morte.

			Je n’ai jamais eu la preuve que ce qui est arrivé à ta mère ait pu être autre chose qu’un accident. Comme tu le sais, Imelda n’était pas une randonneuse aguerrie. Il est tout à fait possible qu’elle ait laissé l’Atlas et les objets quelque part, le temps de faire sa promenade, et qu’ils se trouvent encore dans une consigne, au fond d’une gare quelconque. Il est également possible qu’un inconnu les ait ramassés dans la montagne sans avoir la moindre idée de ce dont il s’agissait. En attendant, je me suis toujours senti coupable de ce qui était arrivé. Si Imelda n’était pas « partie à l’aventure », elle serait parmi nous aujourd’hui. Toi, tu aurais encore ta mère, et moi, j’aurais encore ma meilleure amie.

			Tu vois, même quand on agit avec les meilleures intentions du monde, il arrive que les missions de la Société aient des conséquences terribles.

			Je suis tellement désolé, Magda. Je m’en veux terriblement pour la mort de ta mère.

			Qu’est-ce que j’ai d’autre à te dire ? Ça fait des heures que j’écris, j’ai mal à la main. Je n’ai plus l’habitude de tenir un stylo.

			Ah oui, il faut que tu saches que la collection de la Société ne se trouve plus dans le Cabinet automatique. La mort d’Imelda m’a rendu paranoïaque. Je me suis dit que des gens risquaient de s’en prendre à nous… Et je ne savais pas si je pouvais te faire confiance ou faire confiance à Henrietta et à Will. Donc j’ai tout déplacé dans la Boîte impossible – tu t’en souviens, je t’en avais parlé la fois où je t’avais raconté l’histoire de la Société ? C’est un des premiers objets que mon père a créés avec le livre. Normalement, tu ne devrais pas avoir besoin de récupérer des artefacts – ils sont très bien là où ils sont –, mais si c’est le cas, il faudra que tu saches exactement ce que tu cherches. Tu ne peux pas farfouiller à l’intérieur comme dans un vulgaire coffre : tu dois savoir à quoi ressemble l’objet, et tu dois avoir la certitude qu’il s’y trouve. Donc imagine-le le plus précisément possible, puis plonge la main dans la Boîte – sans regarder à l’intérieur, c’est très important – et tu pourras t’en saisir.

			La Boîte se trouve dans un coffre-fort dissimulé derrière la première bibliothèque sur ta gauche, quand tu entres dans la cave. J’ai changé la combinaison pour que tu ne risques pas de l’oublier : c’est la date de l’enterrement de ta mère (six chiffres). Je me suis dit que tu t’en souviendrais…

			Je te lègue ma librairie, mes livres et tout ce que je possède. Mon notaire est prévenu, il s’occupera de tout à ma mort. Qui de mieux qu’une écrivaine pour tenir Bell Street Books ?

			Enfin, si je suis mort, sache que tu es désormais la présidente de la Société. Will est le seul autre membre régulièrement présent aux assemblées et je ne le vois pas s’y opposer. Quant à Henrietta, qui n’a pas participé à une réunion depuis des années, j’espère que tu réussiras à la convaincre de revenir. C’est quelqu’un de bien, dans le fond, même si elle a du mal avec l’autorité. Peut-être que tu trouveras un autre moyen de diriger la Société… sur ce point, je te fais entièrement confiance.

			

			Et tu devras recruter. Comme tu le sais, je demande à chaque membre de nominer quelqu’un et de lui écrire une lettre (est-ce que tu as déjà écrit la tienne, Magda ?). J’imagine que ces quelques pages sont une sorte de procuration, puisque je n’ai personne à nominer. Will, Henrietta et toi êtes mes seuls amis – j’ai toujours gardé une certaine distance avec les autres. Si tu estimes qu’il faut me trouver un successeur, je te laisse le choisir. Peut-être que ce n’est pas nécessaire ? Peut-être que la Société n’a besoin de personne d’autre que Will et toi ? Ou peut-être que tu imagineras un fonctionnement complètement différent ? J’ai créé cette organisation pour mettre de l’ordre dans le chaos qu’avaient engendré nos ancêtres. À toi de trouver un moyen de l’améliorer.

			Magda. Tu fais partie des gens bien. Quoi que tu décides de faire avec ce que je te lègue, j’espère sincèrement que ce sera en faveur des autres gens bien de cette planète. Les poètes, les musiciens, les lecteurs. Les gentils et les attentionnés, ceux qui font passer le bonheur des autres avant leurs propres ambitions. Fais-le pour eux, et le monde n’en sera que meilleur.

			 

			Prends soin de toi,

			Frank

			 

			Un long silence tomba sur le salon, que seul perturbait le crépitement de la pluie sur les fenêtres. Magda replia les feuillets et les remit dans l’enveloppe. Les questions qui se bousculaient jusque-là dans son esprit avaient été balayées, comme des débris accumulés sur une plage et qu’une grande marée emporte, et elle se retrouvait hébétée, incapable de savoir ce qu’elle devait penser de ces révélations.

			« Eh ben, commenta Henry à voix basse, les sourcils froncés. En tout cas, il y a un point sur lequel il a raison : j’ai effectivement du mal avec l’autorité. »

			James eut un petit rire. Magda se tourna vers lui et vit son sourire disparaître instantanément dans un haussement d’épaules désolé.

			« Frank ne mentait donc pas, dit-elle, décidant d’ignorer la plaisanterie de Henry pour orienter la conversation vers leur discussion de la veille. Il essayait juste de…

			– De quoi ? la pressa Henry.

			– Je ne sais pas… De rendre le monde meilleur.

			– Arrête ! s’exclama Henry avec un ricanement moqueur. Tout ce qu’il te dit dans cette lettre, il aurait pu nous le dire bien avant. Mais pour ça, il aurait déjà fallu qu’il nous fasse confiance. »

			Magda était agacée, mais elle n’était pas d’humeur à se disputer, pas après les derniers événements.

			« Peu importe, marmonna-t-elle.

			– Qu’est-ce que vous voulez faire, maintenant ? demanda James à voix basse.

			– Retrouver cet horrible bonhomme et reprendre ce qu’il nous a volé, tiens, répondit Henry. Ça me paraît évident, non ? »

			Pour Magda, qui s’attendait plutôt à ce que Henry en profite pour disparaître de nouveau, ce fut comme de revoir le soleil après une semaine de pluie. Elle était tellement soulagée.

			« Henry a raison », acquiesça-t-elle.

			Récupérer la collection de la Société lui paraissait une excellente idée. À un détail près… Elle n’était qu’une écrivaine londonienne menant une vie tranquille, alors se lancer à la poursuite d’un tueur à gages et le mettre hors d’état de nuire ?

			« Mais comment on va s’y prendre ? demanda-t-elle. On ne sait même pas où il se cache !

			– On pourrait se servir de ceci pour fabriquer un objet magique, suggéra James en ramassant le carnet sur la table basse. Peut-être que l’un d’entre nous arrivera à le faire fonctionner. On pourrait s’inspirer de ta mère et créer une carte indiquant l’emplacement de la Boîte impossible, par exemple.

			– Très juste ! s’exclama Henry en tapant dans ses mains. Utilisons les objets pour faire une bonne action, pour une fois ! Qu’est-ce que tu en dis, Magda ? »

			Mais Magda regardait fixement le livre, incapable de prendre une décision.

		


		
			

			Interlude

			Un intrus à River House

			(2020)

			 

			Owen Maddox était chez lui mais, pour la première fois depuis des semaines, il allait devoir s’absenter pour un contrat.

			River House, la maison qu’il avait achetée trois ans plus tôt, était une espèce de grand chalet moderne perdu au milieu des bois du côté de la White River, à quelques kilomètres du mont Rainier, dans l’État de Washington. Invisible de la route, la bâtisse se dressait au bout d’un chemin carrossable qu’on ne pouvait rejoindre qu’en suivant au préalable une piste forestière peu fréquentée, puisqu’elle ne permettait d’atteindre que des départs de randonnée et qu’elle était fermée six mois par an à cause de la neige. L’architecte de Seattle qui avait dessiné les plans de River House à la fin des années 1990 avait imaginé une longue propriété étroite recouverte d’un toit plat, avec des murs en bois peints en noir et de grandes baies vitrées sur toutes les façades, afin d’offrir une vue imprenable sur la forêt environnante et les méandres de la White River. Owen avait choisi cette maison parce qu’elle bénéficiait d’un isolement absolu, tout en restant à une heure de voiture de l’aéroport de Seattle. Et puis, il avait aussi été séduit par le climat maussade de la région, qui lui rappelait sa jeunesse au pays de Galles. Le vent et la pluie avaient fait de lui l’homme qu’il était, et il était à l’aise à leur contact.

			C’était le moment de l’année où l’été est révolu depuis longtemps, mais où il ne fait pas encore assez froid pour parler d’hiver. Cependant, Owen savait que les journées seraient bientôt plus courtes que les nuits. C’est pourquoi il avait accepté un contrat qui lui permettrait de passer quelque temps au soleil. La cible : un propriétaire de casino à Las Vegas. Owen ne savait pas pourquoi cet homme devait mourir – sûrement une guerre de territoire entre organisations mafieuses rivales – et ça ne l’intéressait pas. On lui avait donné un nom et la moitié de ses honoraires, l’autre moitié devant lui être versée à exécution du contrat. Cela faisait maintenant deux ou trois semaines qu’il rassemblait les renseignements nécessaires : plans de bâtiments, contacts auprès desquels se procurer armes et véhicules, réservation de chambres d’hôtel, location de maison dans la région de Las Vegas… L’idée était à la fois d’anticiper les problèmes et de ne pas risquer d’être inquiété s’il devait y avoir une enquête après coup. Owen adorait cette phase de préparation, à tel point qu’il lui arrivait d’y passer beaucoup plus de temps que nécessaire. Réfléchir avant d’agir, c’était sa devise.

			Ce jour-là, il avait étudié les plans du casino pour essayer de déterminer où sa cible passait le plus de temps. Sans surprise, les bureaux se trouvaient au cœur de la bâtisse, probablement en sous-sol, ce qui excluait un tir longue distance. D’un autre côté, un assassinat rapproché était trop risqué, étant donné le nombre de caméras et d’agents de sécurité dans ce genre d’établissements. Owen avait donc commencé à réfléchir à une alternative : éliminer la cible à son domicile, voire en dehors de la ville. Mais pour ça, il devait trouver un moyen de l’attirer hors de Las Vegas.

			Il travaillait dans le salon, les documents éparpillés sur la table basse autour de son ordinateur portable, une tasse de café froid posée un peu plus loin. C’était une journée pluvieuse et l’eau ruisselait sur la grande baie vitrée exposée à l’est. Derrière le rectangle transparent, on distinguait entre les arbres le large lit rocailleux de la White River. Owen s’étira et se rendit compte qu’il avait faim. Il se rendit donc à la cuisine et sortit des œufs, du bacon et des champignons du réfrigérateur afin de se confectionner une omelette. Alors qu’il éminçait les champignons en écoutant le bruit de la pluie et en réfléchissant au meilleur moyen de rallier Las Vegas – avion ou voiture ? –, les poils de sa nuque se dressèrent. Ses sens avaient détecté quelque chose. Un danger.

			Owen leva les yeux de sa planche à découper et vit une silhouette juste derrière la baie vitrée à l’autre bout de la pièce. Un homme. Il avait une casquette vissée sur la tête et portait un long imperméable qui n’avait visiblement pas suffi à protéger son jean de la pluie. Owen remarqua également la bandoulière d’un sac qui traçait une diagonale sur sa poitrine. L’homme tourna lentement la tête pour balayer l’intérieur de la maison du regard, avant que ses yeux se fixent sur Owen.

			Ce dernier passa rapidement en revue les différentes explications possibles – un randonneur perdu, un automobiliste en panne – et les abandonna une à une. Il se demanda alors s’il s’agissait de quelqu’un comme lui, quelqu’un qui avait pour mission de l’éliminer, mais là non plus, ça ne collait pas. Un tueur à gages ne prendrait pas le risque de s’exposer ainsi en plein jour.

			Owen posa son couteau et, sans quitter des yeux l’homme qui continuait à l’observer derrière la baie vitrée, il tira sur la chaîne qu’il avait autour du cou pour sortir la flasque en argent de sous son pull. Celle-ci lui révélerait la vérité, il le savait. Il dévissa le bouchon, but une gorgée du liquide onctueux et remit la flasque à l’abri contre son torse. En quelques secondes, son esprit et ses sens s’ouvrirent. Il observa la silhouette, attendant de voir se déployer ses ailes colorées, attendant de lire la vérité qui ne manquerait pas d’apparaître.

			Des couleurs, il y en avait partout, désormais : en provenance des arbres, des plantes, des insectes qui grouillaient sous les feuilles mortes, et même de ses propres ailes, dont il apercevait le contour en périphérie de son champ de vision. En revanche, la silhouette qui se tenait derrière la baie vitrée restait sombre, un rocher noir et immobile au milieu d’un torrent multicolore.

			Un frisson glacé remonta le long de la colonne vertébrale d’Owen.

			Tout le monde avait des ailes, tout le monde. Celles des jeunes étaient les plus éclatantes, alors que celles des personnes âgées avaient tendance à se ternir. Quant à celles d’Owen, elles étaient assez bariolées, avec des taches plus sombres représentant l’âme de chaque personne qu’il avait tuée. Mais le fait est que tout le monde avait des ailes, car tout le monde avait une âme. Sauf apparemment cet inconnu qui se tenait devant chez lui. Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ?

			Owen se retourna et, faisant mine d’attraper un torchon, il tira discrètement un couteau du bloc posé sur le plan de travail, le passa sous sa ceinture dans le creux de son dos, et reprit sa position initiale. Il marcha alors tranquillement jusqu’au salon et récupéra un de ses Glock 19 dans la bibliothèque. Nul besoin de vérifier qu’il était chargé – chez lui, toutes les armes étaient prêtes à l’emploi. Owen était d’un naturel prudent.

			

			L’arme dissimulée dans son dos, il s’approcha de la porte coulissante du salon et l’ouvrit. Aussitôt, des milliers de gouttes de pluie crépitantes s’insinuèrent dans la maison, poussées par le vent froid.

			Dehors, l’autre était toujours face à la baie vitrée, immobile.

			« Qu’est-ce que vous voulez ? » cria Owen, mais sa voix fut noyée par le fracas de l’averse.

			Il sortit sous les trombes d’eau et fit quelques pas le long de la maison pour s’approcher de l’intrus, qui se tourna vers lui. Il distinguait le visage sous la casquette, à présent : des traits ordinaires, un teint hâlé, quelques rides, et des yeux très sombres qui s’écarquillaient au fur et à mesure qu’Owen approchait. Ce visage le rendait mal à l’aise, sans qu’il parvienne à déterminer pourquoi. C’était une sensation globalement désagréable, comme lorsqu’on a du mal à digérer un repas. La forêt et le monde tout entier vibraient de mille couleurs, mais pas cet homme, qui lui évoquait un trou noir au milieu d’un arc-en-ciel.

			« Qu’est-ce que vous voulez ? » réitéra Owen d’un ton que la colère rendait menaçant, tout en continuant à avancer.

			Visiblement intimidé, l’autre fit un pas en arrière, puis un second, avant de glisser une main sous le pan de son imperméable.

			« Stop ! » aboya Owen en sortant soudain son Glock de derrière son dos pour le pointer vers l’intrus.

			L’homme s’immobilisa un instant, regarda l’arme braquée sur lui et, malgré la mise en garde, il sortit la main de sous son manteau, révélant une feuille de papier qu’il déplia avant de la tendre à Owen.

			« Qu’est-ce que c’est ? » demanda le tueur à gages, sans rien laisser paraître du trouble qu’il ressentait et qui faisait frémir le bout de ses ailes.

			

			L’autre fit un pas hésitant vers Owen et agita le papier, comme pour l’encourager à le prendre. Owen vit qu’il s’agissait d’une carte, ou plutôt d’un croquis à la main représentant River House et ses environs.

			« Qui vous a donné ça ? »

			L’idée que quelqu’un ait dessiné un plan de sa maison le perturbait.

			« C’était à mon amie, répondit l’autre d’une voix si faible que la pluie menaçait de l’étouffer. Ça m’a permis d’arriver jusqu’à vous. »

			Owen lui arracha la feuille et l’examina rapidement, le canon de son arme toujours pointé vers l’intrus. Sous les trombes d’eau, il était impossible de voir correctement le croquis.

			« Pourquoi ? demanda Owen. Pourquoi est-ce que ce plan vous a mené jusqu’à moi ?

			– Parce qu’on est pareils. »

			Il y avait quelque chose qui ressemblait à de l’espoir dans les yeux de cet inconnu, tandis qu’un sourire étrange se dessinait sur ses lèvres – le tout était horrible à voir.

			Owen replia la carte et la glissa dans la poche de son pantalon afin de l’étudier plus tard, au sec. Les yeux sombres de l’intrus suivirent le mouvement.

			« On est pareils », répéta-t-il.

			Owen lui tira une balle à bout portant au milieu du front – simple et efficace. Il réfléchissait déjà à comment se débarrasser du corps – une question qu’il avait déjà souvent eu l’occasion de se poser, dans son métier – quand il se rendit compte que l’autre n’était pas mort. L’intrus avait bien eu un mouvement de recul, mais son front était intact – pas de tache rouge sombre. Les secondes s’égrenèrent et, peu à peu, l’espoir céda la place au choc sur le visage étrange de l’inconnu.

			

			Partant du principe qu’il avait dû rater sa cible la première fois, même s’il savait pertinemment que c’était impossible, Owen tira de nouveau, mais l’homme courut se réfugier derrière un tronc d’arbre. Le coup de feu suivant fit voler un gros morceau d’écorce. Owen anticipa le mouvement de sa cible et tira une quatrième fois lorsque celle-ci apparut de l’autre côté du tronc. Il l’avait touché à l’épaule, il en était sûr et certain, mais l’autre continuait à courir, slalomant entre les arbres tout en glissant la main dans son sac à bandoulière. Owen prit le temps de bien s’équilibrer sur ses deux jambes, de respirer longuement, puis il réappuya sur la détente, ses sens aiguisés par la flasque qui lui assurait une visée parfaite. La balle aurait dû faire exploser l’arrière du crâne de l’intrus, mais celui-ci continuait à courir, indemne. Puis il s’arrêta et se cacha derrière un autre arbre.

			Owen n’en croyait pas ses yeux. Il n’avait jamais eu besoin d’autant de tirs pour tuer un homme. En général, un seul suffisait. Surtout lorsque l’homme en question se trouvait aussi près. Non, il y avait quelque chose d’anormal.

			Il s’enfonça dans la forêt, les lumières de River House dans son dos et son ombre s’étirant devant lui. Le fracas de la pluie encombrait ses tympans, mais tous ses sens étaient grands ouverts et il était en état d’hypervigilance. À un moment, il perçut un mouvement sur sa gauche, au niveau du sol. Tout de suite, il braqua son arme dans cette direction. Il s’attendait à surprendre l’intrus en train de se cacher sous un fourré, au lieu de quoi il vit émerger de sous les feuilles une épaisse liane palpitante aux couleurs sombres – des couleurs inhumaines totalement différentes de celles qu’il avait l’habitude de retrouver sur les ailes des gens. Horrifié, il s’immobilisa, car d’autres lianes similaires étaient en train de sortir de terre tels des morts-vivants pour ramper vers lui. Il ouvrit le feu, atteignant plusieurs de ces créatures infernales mais, en dépit de la sève pâle et crémeuse qui s’échappait de leurs blessures, les lianes continuaient leur inexorable reptation. Malgré son sang-froid à toute épreuve, Owen finit par reculer. Ce phénomène dont il était témoin défiait les lois de la logique.

			Il fit un pas en arrière, puis un autre, tandis que la partie rationnelle de son esprit comprenait qu’il s’agissait de racines. Et en même temps, c’était impossible – les arbres n’étaient pas d’un naturel agressif.

			Alors qu’il continuait à reculer, son talon heurta un obstacle, et il tomba à plat dos sur la terre froide. Immédiatement, d’épais doigts s’enroulèrent autour de ses jambes et de son torse. Il vit alors l’inconnu sortir de derrière un tronc d’arbre et s’avancer vers lui, tenant à la main une fleur bleue qui scintillait de mille feux. Owen comprit que c’était l’autre qui contrôlait les racines des arbres et que cette fleur bleue était un objet magique, au même titre que sa flasque.

			Il profita de ce que les racines ne lui avaient pas encore immobilisé les bras pour tirer quatre coups de feu d’affilée sur le torse de l’homme à l’imperméable mais, encore une fois, celui-ci esquissa à peine un mouvement de recul. Owen continua à presser sur la détente jusqu’à ce que son chargeur soit vide, tandis que l’autre attendait patiemment. C’est alors que les épaisses racines s’enroulèrent autour de ses bras et achevèrent de le ligoter.

			L’homme s’approcha et, ignorant ce prisonnier qui gigotait pour tenter de se défaire des liens organiques qui le clouaient au sol, il se pencha au-dessus de lui. Une puissante odeur de transpiration envahit alors les narines d’Owen. Le visage de l’intrus était désormais à quelques centimètres du sien et Owen, incapable de le regarder plus longtemps, fut forcé de fermer les yeux.

			L’homme se mit à fouiller ses poches et à le palper jusqu’à trouver la flasque cachée sous son pull. Ses doigts s’insinuèrent alors dans le col pour se refermer sur la chaîne.

			« Dégage ! hurla soudain Owen en rouvrant les yeux, furieux de se retrouver dans une position aussi vulnérable. Dégage ! C’est à moi ! C’est ma flasque ! »

			Ignorant les récriminations d’Owen, l’inconnu retira tranquillement la chaîne et examina la flasque argentée. Puis, sans un mot, il dévissa le bouchon et en but une gorgée. Le tueur vit ses yeux s’illuminer presque instantanément, deux torches blanches dans la pénombre, puis l’homme tituba en arrière et prit appui contre un tronc d’arbre pour ne pas tomber. Lentement, il regarda autour de lui, et Owen sut ce que cet homme voyait : toutes les couleurs de la réalité, la vérité derrière la surface de chaque chose.

			L’homme porta alors son attention sur Owen, qui ne put s’empêcher de fermer les yeux. Autour de son corps, les racines formaient de véritables chaînes.

			« Je vois ce que vous avez, dit l’homme. Je vois les couleurs que vous portez. »

			Owen ne réagit pas, gardant les yeux fermés, respirant bruyam­ment pour tenter de se calmer et de trouver un moyen de s’échapper de ce cauchemar.

			« Vous avez tué des gens, reprit l’autre d’une voix horrifiée. Tellement de gens.

			– Et tu es le prochain sur la liste, grogna Owen. Je vais te retrouver, te tuer et récupérer ma flasque. »

			

			Il essaya encore une fois de libérer son bras, mais les racines le maintenaient fermement.

			« Vous avez essayé de me tuer, rétorqua l’homme à la casquette. Pourtant, je ne vous ai rien fait. Mais vous avez peur. »

			Owen risqua un regard en direction de cet homme étrange et il le vit écarquiller les yeux en découvrant la vérité que lui révélait la flasque.

			« C’est moi qui vous fais peur ! s’exclama l’autre. Je vous terrifie. »

			L’homme prit quelques instants pour assimiler cette information. Puis il leva la tête et regarda au loin, le nez tendu comme un chien qui renifle une odeur.

			« Je vois tellement de choses, murmura-t-il. Il y a d’autres objets magiques dans le monde. Je peux les sentir dans l’air. Cette boisson – elle me permet de voir des choses que je ne voyais pas avant. »

			Owen fronça les sourcils. Lui n’avait jamais perçu la présence d’autres objets magiques.

			L’homme regarda de nouveau Owen et celui-ci retint sa respiration, dans l’attente de l’inévitable attaque qui mettrait un terme à sa vie. Mais l’attaque ne vint pas. L’intrus tourna les talons et s’éloigna dans la forêt pour se fondre dans l’obscurité inondée de pluie.

			Owen ne l’insulta pas, il n’appela pas à l’aide, mais il se tordit le cou pour le regarder disparaître, et il détesta le soulagement qui l’envahit lorsque l’homme fut hors de vue. Car ce soulagement signifiait qu’il avait effectivement eu peur. Ce soulagement signifiait qu’il avait été défait.

			 

			Ce fut la pluie qui le sauva. L’eau qui tombait sans discontinuer rendait la terre de plus en plus meuble, si bien qu’au bout de quelques heures, Owen parvint à dégager suffisamment son bras pour récupérer le couteau qu’il avait glissé dans sa ceinture. Il lui fallut ensuite plusieurs heures supplémentaires pour scier les racines jusqu’à avoir assez d’espace pour s’extraire de sa prison de bois. Là, il se traîna sur quelques mètres, pour s’immobiliser lorsqu’il vit la lumière jaune en provenance de la maison.

			Il était épuisé, haletant, et il savait qu’il devait rentrer au plus vite pour se réchauffer, mais il n’avait plus d’énergie. Ce fut la rage et la soif de vengeance qui finirent par lui fournir les ressources nécessaires. L’homme qui ne pouvait pas être tué l’avait vaincu et lui avait pris sa flasque. Son bien le plus précieux. Owen ne pouvait pas l’accepter.

			Péniblement, il se releva. Il avait la tête qui tournait. Autour de lui, les couleurs s’estompaient. Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait bu à la flasque, et ses sens se refermaient. Il resta quelques instants debout sous la pluie, à regarder ses magnifiques ailes de papillon s’effacer peu à peu, ne laissant à leur place qu’un monde froid et détrempé. Lorsque les dernières couleurs eurent disparu, Owen plongea la main dans sa poche et en sortit le papier que l’intrus lui avait tendu. La carte avait changé. Désormais, elle montrait l’environnement d’Owen à une plus grande échelle. Il remarqua alors une étoile griffonnée qui se déplaçait lentement sur le papier. Il comprit que ce qu’il tenait entre ses mains était aussi un objet magique, et que c’était grâce à ça que l’homme sans couleurs, le voleur, était arrivé jusqu’à lui. Owen hocha lentement la tête. Cette étoile, c’était sa flasque qui s’éloignait de River House.

			« Tu ne peux pas te cacher », hurla-t-il en direction de la forêt.

			Il allait retrouver le voleur, et il allait retrouver sa flasque. Il était déterminé.

			

			Cependant, il savait aussi que cet homme étrange possédait d’autres artefacts magiques qui le protégeaient, puisqu’il était imperméable aux balles et qu’il pouvait contrôler les racines des arbres.

			S’il devait l’affronter de nouveau, Owen allait avoir besoin d’une arme à la hauteur. Une arme puissante.

			Un objet magique.

		


		
			

			 

			TROISIÈME PARTIE

			C’EST ÇA, LA MAGIE

		


		
			

			 

			Quelqu’un qui craint le pire (2025)
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			Lorsque Magda se réveilla, le lendemain matin de l’intrusion d’Owen Maddox à la librairie, elle se rendit compte que, malgré l’inquiétude qu’elle éprouvait au sujet de Frank et malgré toutes les questions qui se bousculaient encore dans sa tête au moment d’aller se coucher, elle avait dormi huit heures d’affilée d’un sommeil de plomb. Sans surprise, elle avait mal partout : ses épaules se ressentaient d’avoir heurté le plafond lorsqu’elle avait tenté de prendre la fuite en volant dans l’escalier et son cou était extrêmement sensible après la tentative d’étranglement qu’elle avait subie. Hormis cela, pour la première fois depuis qu’elle avait atterri à Hong Kong, elle était reposée – le poids de l’épuisement et du décalage horaire s’était envolé.

			Ils se trouvaient dans sa maison de Norfolk Road, qu’ils avaient ralliée après avoir lu la lettre dans l’appartement de Frank parce que Magda ne s’était pas sentie à l’aise à l’idée de passer la nuit chez son ami pendant que celui-ci était à l’hôpital. À un moment, Henry avait manifesté des velléités de partir – « J’ai un chez-moi, tu sais, je n’ai pas besoin d’emprunter une de tes chambres » – et James avait évoqué l’idée de réserver une chambre d’hôtel pour ne pas s’imposer. Magda les avait convaincus de rester, en arguant qu’elle ne voulait pas se retrouver seule. La vérité, c’était qu’elle avait peur que Henry disparaisse de nouveau dans la nature.

			La jeune femme se délecta quelques minutes du confort de son propre lit et du soleil matinal qui baignait la chambre de sa lumière dorée. Finalement, ce furent les bribes de conversation qui lui parvenaient de l’étage du dessous et surtout la délicieuse odeur de café et de pain grillé qui montait par l’escalier qui la poussèrent à sortir de sous sa couette.

			Alors qu’elle descendait les marches d’un pas raide, elle entendit des rires, ainsi que le bruit des assiettes et des verres qu’on sortait des placards. Un riche parfum de beurre et d’œufs flottait dans la cuisine. Henry était perchée sur le même tabouret que deux jours plus tôt, une tasse à la main et les coudes posés sur le plan de travail. James, lui, s’affairait aux fourneaux. Il s’était changé depuis la veille et arborait un tee-shirt noir ajusté, avec un col en V qui mettait en valeur ses pectoraux musclés. Dans l’encadrement de la porte, Magda profita quelques instants du spectacle.

			Ce serait encore une bonne occasion de sortir une plaisanterie sur l’homme idéal, tu ne crois pas ? Non seulement il cuisine, mais en plus il le fait dans cette tenue !

			« Magda ! » s’exclama Henry, qui fut la première à remarquer sa présence.

			James leva les yeux de sa poêle et lui adressa un grand sourire, visiblement ravi qu’elle se joigne à eux. Magda se passa une main dans les cheveux en songeant qu’elle ne devait ressembler à rien.

			

			« On avait faim, expliqua la voleuse. J’ai suggéré à James de commencer à préparer le petit déjeuner. Je lui ai dit que ça ne t’embêterait pas.

			– Des œufs brouillés, précisa James. Avec du pain grillé. Je suis désolé, j’ai un peu farfouillé dans tes placards. »

			Magda se retint de lui dire qu’il pouvait farfouiller chez elle autant qu’il voulait, et s’installa sur un tabouret à côté de Henry.

			« Il y a du café, mais il me semble que tu préfères le thé, ajouta Henry en poussant la théière vers elle. Pour bien te réveiller. »

			Magda se remplit une tasse et y versa un peu de lait pendant que Henry et James reprenaient leur conversation. Il était question des différents hôtels où ils avaient eu l’occasion de séjourner à travers le monde – les points positifs et les points négatifs, les bars les plus accueillants, les suites offrant les meilleures vues… Magda se saisit d’une tranche de pain grillée et, alors qu’elle commençait à la tartiner de beurre, elle se rendit compte qu’elle était jalouse. Jalouse de voir à quel point Henry et James s’entendaient bien, et jalouse de Henry et de son charme naturel.

			Tu étais l’amie de James avant elle !

			Elle fit taire sa petite voix intérieure mesquine et décocha un grand sourire à James lorsque celui-ci posa devant elle un bol fumant rempli d’œufs brouillés.

			« Un peu de beurre, un peu de Tabasco et un peu de cheddar, annonça-t-il. Les meilleurs œufs brouillés que tu as jamais mangés de ta vie. »

			Magda en étala une cuillerée sur sa tranche de pain et mordit dedans, consciente que James scrutait sa réaction.

			Oh la vache.

			C’était de fait probablement les meilleurs œufs brouillés qu’elle avait jamais mangés de sa vie.

			

			« Très bon », dit-elle simplement, ne voulant pas offrir à James la récompense qu’il espérait.

			Et pourquoi ? Parce que tu lui en veux de bien s’entendre avec Henrietta ?

			« Bon, alors, c’est quoi le projet ? demanda Henry. Quelle idée géniale a germé dans ton cerveau fertile ? »

			Magda engloutit sa tartine, puis essuya les miettes pendant que James et Henry l’observaient, James appuyé sur le plan de travail, les bras croisés, les biceps saillants. Très perturbant.

			« Où est le livre ? demanda-t-elle. Le livre de Frank ?

			– Ah ! fit James, et il fila dans le salon, pour revenir quelques secondes plus tard avec le carnet. Je n’arrivais pas à trouver le sommeil – en même temps, je ne suis pas un gros dormeur. Donc j’ai passé la nuit à l’étudier.

			– Et tu as découvert quelque chose ? s’enquit Henry.

			– Pas tant, non. J’ai surtout beaucoup appris sur les objets qui ont été conçus au fil des années. J’ai trouvé ton collier, par exemple, dit-il en désignant Magda. La pièce d’échecs y est également. Et aussi l’Atlas que ta mère a créé et dont il est question dans la lettre. »

			Magda acquiesça. La veille, elle-même avait profité du trajet en taxi de la librairie à chez elle pour feuilleter le livre et elle était tombée sur la dernière entrée en date, qui figurait un rectangle à l’encre noire recouvert de gribouillis. En dessous, un texte qui paraissait écrit à la main et qui disait, d’une voix que Magda avait reconnue comme étant celle de sa mère : Un Atlas des choses perdues. Je veux une carte qui me montrera l’emplacement des objets magiques dont les membres de la Société n’ont pas connaissance. Et je veux que l’emplacement de ces objets soit marqué par une petite étoile, comme sur une carte au trésor.

			

			À l’arrière du taxi, aux côtés de James et Henry, Magda avait admiré le choix des mots utilisés par sa mère. En spécifiant qu’elle ne voulait traquer que les objets inconnus de la Société, Imelda avait trouvé un moyen astucieux de s’assurer que Frank ne découvre pas que c’était elle qui possédait le pendentif. Et si seuls ces objets figuraient sur la carte, cela expliquait aussi pourquoi Owen Maddox avait vu disparaître l’étoile correspondant à la pièce d’échecs : dès que le regard de Magda s’était posé sur la tour en ivoire – dès qu’elle en avait eu connaissance, en tant que membre de la Société –, celle-ci n’avait plus eu de raison de figurer sur l’Atlas.

			« Qu’est-ce qu’on fait, alors ? » demanda Henry, et Magda perçut de l’impatience dans son ton.

			Henry était une femme d’action. Rester assise à discuter, très peu pour elle.

			Ou peut-être qu’elle est simplement impatiente d’utiliser les objets magiques… Est-ce que c’est de ça que Frank se méfiait ?

			Mais Magda décida de garder sa réflexion pour elle. Elle posa une main sur le livre, ses doigts caressant le papier rugueux qui protégeait la couverture, et répondit :

			« Comme on en a parlé hier soir, on va retrouver l’homme qui a attaqué Frank et récupérer la collection de la Société. C’est la raison d’être de cette organisation, non ? Empêcher que des objets magiques tombent entre les mains d’individus comme lui. »

			Henry acquiesça, certainement moins pour répondre à la question de Magda que pour approuver le plan d’action qu’elle proposait.

			« Mais pour ça, on doit déjà savoir où se trouve Maddox, ajouta l’écrivaine. Je propose donc qu’on suive la suggestion de James. Voyons si ça fonctionne avec moi. »

			

			Elle but une gorgée de thé, se saisit du livre et ferma les yeux, se concentrant sur la sensation du carnet dans ses mains.

			« Je veux une carte qui me montre l’emplacement de la Boîte impossible », déclara-t-elle.

			Elle ouvrit les yeux et ne put retenir un cri de surprise en voyant un halo doré se former autour du livre. Prise de court, elle le lâcha sur le plan de travail et James recula aussitôt d’un pas.

			« Oh », murmura Henry, fascinée.

			L’objet continua à scintiller quelques instants, des paillettes dans un rayon de soleil, puis l’effet s’estompa et le livre redevint un simple livre.

			« Je ne veux pas m’avancer, dit Henry, mais je pense que ça veut dire que tu as le don, ma chère Magda.

			– Comme ta maman », ajouta James.

			Le cœur battant, Magda regarda autour d’elle mais, sans surprise, aucune carte magique n’était apparue. Dehors, le soleil venait de passer au-dessus d’un toit voisin et illuminait de ses rayons les arbres du jardin, donnant aux feuilles rouge et jaune des allures de brasier.

			Magda déglutit, se rassit sur son tabouret et s’efforça de retrouver son calme. Elle sentait le regard de Henry posé sur elle.

			« Si Frank a dit vrai dans sa lettre, alors on aura bientôt une carte pour nous mener à la Boîte impossible. À ce moment-là, on ira la chercher et on la rapportera ici, quoi qu’il en coûte. »

			Une fois de plus, Henry acquiesça vivement et Magda fut d’autant plus rassurée par la détermination qu’affichait son amie qu’elle-même n’était pas convaincue par les mots qu’elle venait de prononcer.

			« Bon, ça fait beaucoup d’émotions dès le réveil, ajouta-t-elle avant de se tourner vers James. Ressers-moi donc un peu de tes œufs brouillés et, en attendant que la carte apparaisse, on n’a qu’à discuter de ce qu’on va faire du livre.

			– Ce qu’on va faire du livre ? répéta Henry. Comment ça ?

			– Il est hors de question qu’on le garde sur nous. Il faut lui trouver une cachette sûre. Mieux encore, il faut lui trouver un gardien digne de confiance. »

			 

			Magda n’avait mis les pieds qu’une seule fois dans la boutique de Will. Quelques années plus tôt, elle était passée devant au hasard d’une promenade et avait décidé d’entrer pour lui faire un petit coucou. Elle en gardait le souvenir d’un endroit à l’image du quatrième membre de la Société – soigné, ordonné, un peu guindé mais, dans le fond, plutôt accueillant. Lorsqu’elle poussa la porte, Henry et James sur ses talons, elle constata que rien n’avait changé. La partie boutique, parfaitement rangée, consistait en un rectangle dont trois des côtés étaient occupés par des vitrines à l’intérieur desquelles étaient alignées des montres-bracelets et des montres à gousset. Des pièces plus anciennes étaient exposées dans des cadres sur un des murs et, au sol, le parquet était lustré comme un miroir. Il flottait dans l’air un parfum floral assez agréable qui ne parvenait pas à masquer la puissante odeur d’huile et de métal.

			« Un instant, je vous prie », fit la voix de Will en provenance de l’atelier.

			Magda se tourna vers James, qui admirait les montres dans une des vitrines, puis vers Henry, qui était restée appuyée contre l’encadrement de la porte, les mains dans les poches. Un bruit de pas, un grincement de plancher, puis Will apparut derrière le comptoir, vêtu d’une longue blouse de travail brune par-dessus sa chemise et sa cravate. Il esquissa un sourire poli qui disparut à l’instant où il vit à qui il avait affaire.

			

			« Magda », dit-il.

			Puis ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il reconnut la femme qui se tenait à la porte.

			« Henry ! s’exclama-t-il.

			– Salut, William. Ça fait une paie. »

			L’horloger parut alors remarquer la présence d’une troisième personne dans sa boutique.

			« Et voici James Wei, de Hong Kong, dit Magda. James, je te présente Will Pinn, le quatrième membre de la Société. »

			James s’avança vers Will, la main tendue, et les deux hommes se saluèrent en échangeant les politesses de rigueur lorsque des amis d’amis se rencontrent pour la première fois. Will reporta ensuite son attention sur Magda.

			« Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-il, méfiant.

			– Frank m’a dit que tu lui avais envoyé un message pour lui annoncer que tu quittais la Société. »

			Will resta silencieux, les lèvres pincées, son regard cherchant à s’enfuir vers la rue.

			« Pourquoi tu veux partir, Will ? le pressa Magda.

			– C’est simplement que…, commença-t-il, visiblement mal à l’aise. Je n’ai plus envie.

			– Tu n’as plus envie ? répéta Magda en imitant son ton geignard.

			– Et Henrietta, qu’est-ce qu’elle fait ici ? demanda Will, ignorant la pique de l’écrivaine. Elle ne donne aucune nouvelle pendant des années et elle croit qu’elle peut revenir comme une fleur ? »

			À l’évidence, il était agacé.

			« J’ai bien été obligée de tout laisser en plan quand j’ai vu Magda voler à travers le ciel de Hong Kong, intervint l’intéressée, que cet échange semblait ravir au plus haut point.

			

			– Quoi ?

			– Tu ne savais pas ? fit Magda. Tu n’as pas vu les vidéos sur les réseaux sociaux ?

			– Tu sais très bien que je ne suis pas sur les réseaux sociaux. »

			Magda se lança alors dans un rapide résumé des événements des derniers jours. Will pâlissait de minute en minute et ses yeux s’écarquillaient à chaque nouvelle anecdote. Lorsqu’elle évoqua l’intrusion de la veille dans le sous-sol de la librairie, l’horloger sortit les mains de ses poches et fit un pas en arrière, comme si son instinct lui dictait de prendre la fuite.

			« Et Frank ? demanda-t-il. Comment va-t-il ?

			– Bien, répondit Magda en s’efforçant d’avoir l’air sereine. Il s’en tirera avec une grosse bosse. Ils l’ont gardé en observation à l’hôpital, mais uniquement parce qu’il est vieux.

			– C’est en partie pour ça qu’on est là, mon très cher Will, ajouta Henrietta. On devait te tenir au courant de ce qui s’est passé. »

			Will acquiesça, mais l’inquiétude se lisait sur son visage crispé, dans chaque ride, dans chaque pli.

			« Tu ne risques rien, tenta de le rassurer Magda. L’agresseur est parti et il ne sait même pas que tu existes. »

			Will resta silencieux. Derrière Magda, James observait les montres exposées dans les vitrines en fredonnant, comme si la conversation en cours ne le concernait pas.

			« Et donc tu n’as plus envie de faire partie de la Société, reprit l’écrivaine, qui trouvait que le silence commençait à s’éterniser. Pourquoi ?

			– Je n’aime pas la magie, rétorqua Will avec un haussement d’épaules.

			– Dans ce cas, pourquoi ça fait des années que tu participes aux réunions ? 

			

			– Parce que c’était le souhait de mon père. Et parce que ça ne me coûtait pas grand-chose, étant donné qu’il ne se passait jamais rien. On se retrouvait deux fois par an pour discuter pendant une heure. Et puis Henry est partie, mais avant ça, elle m’a expliqué que Frank ne nous avait raconté que des mensonges. »

			Will s’interrompit quelques instants, avant de poursuivre.

			« Donc, comme je disais, en fin de compte, ça n’avait pas vraiment d’importance. C’était plus simple de continuer à participer aux assemblées. Mais quand Frank nous a parlé de cet objet retrouvé à Hong Kong… Ça ne m’a pas plu. Je me suis dit que c’était potentiellement… dangereux. »

			Il écarta les mains et esquissa un sourire amer.

			« Visiblement, j’avais raison, conclut-il.

			– J’ai rencontré votre père, une fois, monsieur Pinn », intervint James.

			En comparaison avec le ton geignard de Will, la voix chaude, calme et assurée de James était de la musique aux oreilles de Magda.

			« Ah ? fit Will.

			– J’étais enfant. Il rendait souvent visite au mien, à Hong Kong. Je crois qu’ils étaient amis.

			– D’accord, dit Will d’un ton qui laissait entendre que ce qu’avait pu faire son père ne l’intéressait pas.

			– Sans leur amitié, je ne serais pas là. »

			Will secoua la tête pour signifier qu’il ne comprenait pas, et James lui raconta l’histoire du flacon magique qui le maintenait en bonne santé et que le père de Will lui avait donné.

			« Il m’a sauvé la vie, dit James en sortant de sa poche le flacon au contenu inépuisable pour le montrer à Will. Je n’ai jamais eu l’occasion de le remercier. Il l’a fait pour mon père. »

			

			Will observa longuement l’objet.

			« C’était un homme très gentil, poursuivit James. Réservé, mais très gentil. Mon père et lui avaient l’air de très bien s’entendre. Ils riaient beaucoup.

			– Je n’ai pas souvenir d’avoir jamais entendu mon père rire », reconnut Will après un énième silence.

			Il prit le flacon et l’examina pendant quelques secondes.

			« Je ne comprends pas, finit-il par ajouter en se tournant vers Magda. Où a-t-il récupéré cet objet ? Est-ce que c’est un artefact qui se trouvait dans le Cabinet ?

			– La réponse à cette question est directement liée à l’autre raison de notre présence ici, avoua Magda avec un sourire désolé, comme si elle s’excusait par avance de ce qu’elle s’apprêtait à lui demander. Nous avons besoin de ton aide, Will. »

			Elle adressa un signe de tête à Henrietta, qui sortit le livre de la poche de son manteau et le lui tendit. Magda posa alors l’objet sur le comptoir, devant Will.

			« On va retrouver l’homme qui nous a attaqués et récupérer ce qu’il nous a volé. Henry a découvert qu’il s’appelle Owen Maddox et que c’est un tueur à gages.

			– Un tueur à gages ? répéta Will en secouant la tête, alarmé. Et vous comptez vous lancer à sa poursuite ? Mais vous avez perdu la raison ?

			– Il y a d’autres choses dont on ne t’a pas encore parlé, mon cher ami, intervint Henrietta.

			– Parce que ça continue ? » s’étrangla l’horloger.

			Magda comprenait le sentiment de panique qui envahissait le quatrième membre de la Société – toutes ces informations, Will les recevait en même temps. Elle-même en avait encore la tête qui tournait alors qu’elle en avait eu connaissance sur une période de plusieurs jours.

			

			Elle tapota la couverture du livre pour attirer son attention.

			« Ceci est un artefact, expliqua-t-elle. Il permet de fabriquer des objets magiques. Il suffit de le tenir et de dire à haute voix ce qu’on veut. Mon grand-père, ton père et leurs amis avaient connaissance de ce livre – et ils s’en sont servis. »

			Volontairement, elle parlait d’une voix douce, en détachant chaque syllabe, comme si elle cherchait à gagner la confiance d’un animal effarouché.

			« Frank a décidé de changer tout ça. Il estimait que ce livre était trop dangereux, alors il le gardait en lieu sûr. C’est avec ce livre qu’a été créé le flacon que ton père a donné à James. Et avec lui qu’ont été conçus d’autres objets magiques au fil des ans. Avant sa mort, ma mère l’a utilisé pour fabriquer une carte permettant de retrouver d’autres artefacts. Regarde. »

			Elle ouvrit le livre et montra à Will la description de l’Atlas des choses perdues.

			« Ce matin, on a créé une autre carte, poursuivit-elle en tournant la page pour révéler un second croquis. Une carte qui mène à la Boîte impossible. On est déterminés à la récupérer.

			– Est-ce qu’on pourrait revenir un instant sur le point précédent ? demanda Will, qui continuait à secouer la tête.

			– C’est-à-dire ? demanda Henry.

			– Quand elle a annoncé l’air de rien que cet homme était un tueur, précisa Will en désignant Magda. Qu’importe où il se trouve ! On ne se lance pas à la poursuite d’un assassin, enfin ! Vous êtes complètement cinglés ?

			– Il a la Boîte impossible, pesta Magda. Il a volé la collection de la Société ! Tous nos objets magiques !

			– Et je m’en contrefiche ! s’emporta l’horloger. Je vous rappelle que j’ai quitté la Société. Ce n’est plus mon problème. Je vais me répéter, mais si vous partez à la recherche de ce tueur, vous êtes cinglés ! Je ne peux pas vous aider. »

			Magda se tourna vers Henrietta, qui haussa les épaules. Quant à James, il avait les mains dans les poches et il regardait ses pieds.

			« Écoute, Will, dit Magda. On va faire ce qu’on a à faire. On ne peut pas se permettre de laisser des artefacts aussi puissants aux mains d’un type comme ça. Ce serait… »

			Elle chercha un adjectif auquel l’horloger pourrait être réceptif.

			« Ce serait irresponsable, reprit-elle. La magie doit être protégée, enfermée en lieu sûr. Elle n’a pas sa place dans le monde. »

			Will l’écoutait attentivement.

			« Je veux remettre la magie dans sa boîte et cacher la clé, poursuivit-elle. Je sais que c’est quelque chose qui te parle. Par contre, on ne peut pas garder cet artefact sur nous, ajouta-t-elle en désignant le livre. Ça aussi, ce serait irresponsable. Tu imagines la catastrophe si ce tueur mettait la main dessus ?

			– Frank pourrait le…, commença Will, mais Magda ne le laissa pas terminer.

			– Frank est à l’hôpital.

			– On doit confier ce livre à quelqu’un qui n’aime pas la magie, intervint Henrietta. Quelqu’un qui redoute toujours le pire. Et je pense que, sur ce dernier point, tu es la personne la plus indiquée. J’ai énormément de tendresse pour toi, mon cher Will, mais tu es l’archétype du pessimiste.

			– Il n’y a personne d’autre en qui on puisse avoir confiance, abonda Magda. Je t’en prie, Will. Tu es notre seul espoir. »

			En voyant l’horloger froncer les sourcils, Magda ressentit une pointe de culpabilité à le pousser ainsi à faire quelque chose qui le mettait manifestement mal à l’aise.

			

			« Tu n’étais pas là, ajouta-t-elle. Cet homme ne te connaît pas. Il ne sait même pas que tu existes. C’est ma trace qu’il a suivie depuis Hong Kong. Tout ce que je te demande, c’est d’enfermer ce livre au fond d’un coffre-fort. Et ensuite… si jamais on ne revient pas…

			– Mais pourquoi est-ce que vous vous lancez dans quelque chose dont vous pourriez potentiellement ne pas revenir ? gémit Will.

			– Parce que l’alternative est pire », répondit James.

			Son intervention, prononcée d’une voix toujours aussi chaude, quoique désormais empreinte d’une certaine fermeté, n’était visiblement pas du goût de Will, qui lui jeta un regard agacé.

			« Cet homme n’a pas hésité une seconde avant de me tirer dessus, poursuivit James. Ce dont il serait capable avec des objets magiques… Je préfère ne même pas l’imaginer. »

			Magda attrapa Will par le bras.

			« Si on ne revient pas, cache le livre quelque part et oublie son existence.

			– Mais pourquoi tu ne le caches pas, toi ? Pourquoi en faire mon problème ?

			– Parce que j’ai plus confiance en toi qu’en une cachette. »

			Will se mura dans le silence. Il était évident qu’il avait envie de refuser, mais qu’il ne trouvait pas les mots.

			« Honnêtement, je comprends que tu ne veuilles plus faire partie de la Société, dit Magda. C’est à cause d’elle que Frank s’est retrouvé à l’hôpital, et c’est sûrement aussi à cause d’elle que ma mère est morte… Je respecte ton choix. De toute façon, au rythme où vont les choses, si ça se trouve, bientôt, la Société n’existera plus. Peut-être que c’est toi qui as raison. Peut-être qu’on ferait mieux de laisser tout ça derrière nous. Mais pas encore. Pas tant que cet homme est en possession de la Boîte impossible. Pas tant que la magie n’est pas enfermée en lieu sûr. »

			Will lâcha un long soupir tremblant.

			« Est-ce que tu seras prudente ? demanda-t-il. Si c’est dangereux, est-ce que tu peux me promettre de faire attention ? »

			La question et le regard inquiet de l’horloger firent vaciller Magda. Elle lui mettait la pression pour qu’il fasse quelque chose qu’il n’avait pas envie de faire, alors que lui s’inquiétait simplement pour elle.

			« Ce n’est qu’un type avec un flingue, fanfaronna Henry. Et des types avec des flingues, j’ai eu l’occasion d’en croiser un bon paquet. Des lâches, tous autant qu’ils sont. Ça va bien se passer.

			– Enferme le livre dans un coffre et oublie son existence, répéta Magda. S’il te plaît. Fais-le pour moi. Pour Frank. Et quand on sera de retour dans quelques jours, je le récupérerai et je te promets que tu n’auras plus jamais besoin de nous revoir.

			– Si tel est ton souhait, bien sûr, ajouta Henrietta. Mais ce serait quand même dommage. On est des gens très bien, Will. Quant à M. Wei… Est-ce que tu as déjà rencontré un homme aussi charmant ? Et puis, reconnais qu’il n’est vraiment pas désagréable à regarder ! »

			Elle le gratifia d’un grand sourire et, quand Magda jeta un regard en direction de Will, elle vit que ses joues avaient retrouvé un peu de couleur. Plus que ça, même – il rougissait !

			« Tu as bien un coffre-fort, ici ? lui demanda l’écrivaine, devinant qu’il était proche de céder.

			– Évidemment, répliqua fièrement l’horloger. Je te rappelle que je suis spécialisé dans les montres de luxe. »

			Il prit le livre posé sur le comptoir et se mit à le feuilleter en silence.

			

			« Range-le dans ton coffre et oublie son existence, répéta Magda pour la quatrième fois. C’est tout ce que tu as à faire.

			– Où est-ce que vous allez ? Ce tueur, là, où est-il ?

			– Je croyais que ça ne t’intéressait pas », railla Henry.

			Will et Magda la fusillèrent du regard mais, comme à son habitude, Henry ne semblait pas affectée par l’opinion des autres. Magda secoua la tête et sortit de sa poche une feuille de papier pliée en quatre : la carte qu’elle avait créée avec le livre le matin même et qu’elle avait trouvée au fond d’un tiroir dans la commode de sa chambre, lorsqu’elle était remontée s’habiller après le petit déjeuner.

			« Qu’est-ce que c’est ? demanda Will.

			– La carte dont je t’ai parlé et qui indique l’emplacement de la Boîte impossible. »

			Will eut un mouvement de recul, comme si la présence de ce nouvel objet magique l’effrayait.

			« Où est notre homme, alors ? » s’enquit James en s’approchant pour regarder par-dessus l’épaule de Magda.

			Troublée par cette proximité soudaine, la jeune femme s’efforça de ne rien laisser paraître.

			« Aux États-Unis. À l’aéroport JFK de New York, plus précisément. J’imagine qu’il vient d’atterrir.

			– Dans ce cas, c’est à New York qu’on va ! » s’exclama Henrietta.

			Will ferma le livre et le reposa sur le comptoir. Magda pouvait presque voir les rouages tourner dans sa tête, tandis que différentes expressions se succédaient sur son visage.

			« Je pourrais éventuellement le déposer dans un coffre à la banque, finit-il par suggérer. Je crois que je ne suis pas très à l’aise à l’idée de garder un objet magique à la boutique. »

			Magda interrogea Henrietta du regard et celle-ci opina.

			

			« Oui, acquiesça-t-elle. C’est une bonne idée. C’est peut-être même encore plus sûr. »

			Un nouveau silence alors que Will continuait visiblement à peser le pour et le contre.

			« Bon, céda-t-il avec un soupir. Je le déposerai à la banque ce midi. Il y restera jusqu’à votre retour.

			– Oh, merci, Will ! Tu ne peux pas savoir à quel point ça me soulage ! »

			Magda se pencha par-dessus le comptoir pour le prendre maladroitement dans ses bras, et il se laissa faire.

			Une fois dehors, ils restèrent quelques minutes sur le trottoir pendant que James scrutait la rue en quête d’un taxi et que Henry consultait son portable à la recherche du prochain vol pour JFK. À un moment, Magda se retourna et vit Will qui les observait derrière sa vitrine, les mains enfoncées dans les poches. Il avait l’air si triste, si seul. L’image lui inspira un personnage pour un prochain roman : un homme enfermé dans sa propre prison et qui regarderait passer sa vie, le cœur rempli de craintes et de regrets.

		


		
			

			 

			Une promenade dans les bois

			 

			[image: ]

			Owen Maddox traversait la partie ouest de la Géorgie au volant de la voiture de location qu’il avait récupérée à l’aéroport Hartsfield-Jackson d’Atlanta. Le soleil était à son zénith dans un ciel bleu pâle et, même s’il y avait du monde sur la route, la circulation restait fluide et la conduite agréable.

			La veille au soir, il avait dû se rabattre sur le vol de nuit Londres-New York après avoir raté le dernier direct pour Atlanta. Il avait passé la nuit à ronger son frein dans le salon première classe de l’aéroport JFK avant de pouvoir embarquer à 6 heures dans le premier avion à destination d’Atlanta. À présent, il était en route pour l’est de l’Alabama, où la flasque l’attendait.

			Cinq années s’étaient écoulées depuis qu’on la lui avait volée, cinq années que sa vie avait été détruite. Pendant tout ce temps, il avait cherché inlassablement l’arme qui lui permettrait de vaincre le voleur, jusqu’à ce qu’il mette la main sur la pièce d’échecs. Désormais, la roue avait tourné et c’est lui qui aurait l’avantage.

			La veille, il avait profité de la longue correspondance à JFK pour s’entraîner. D’abord dans le salon, où il avait forcé un grand type à donner un coup de poing à un serveur qui passait à proximité. Quelques heures plus tard, alors qu’il attendait qu’on annonce sa porte d’embarquement, il avait aperçu deux policiers qui patrouillaient dans le terminal, vêtus d’un gilet pare-balles et équipés d’une encombrante ceinture tactique. Il les avait immobilisés, les gelant sur place quelques instants pendant que les passagers les contournaient. Puis il les avait forcés à dégainer leur arme de poing pour la braquer sur la tête l’un de l’autre. En quelques secondes, une vague de terreur très satisfaisante avait submergé le terminal : des hurlements, des pleurs, des passagers qui prenaient la fuite, d’autres qui regardaient la scène, bouche bée. Owen avait maintenu les deux policiers dans cette position jusqu’à ce que l’un des deux se souille – une belle tache sombre était apparue à son entrejambe – sous le regard paniqué de son collègue paralysé. Il avait hésité à leur faire appuyer sur la détente (il était certain qu’il aurait pu s’il l’avait voulu), mais la perspective de voir son vol retardé l’en avait dissuadé. Finalement, il les avait libérés et les deux hommes s’étaient écroulés au sol, en état de choc.

			Oui, cette pièce d’échecs était décidément très pratique.

			Owen regarda son reflet dans le rétroviseur et fut surpris de constater qu’il affichait un grand sourire – il avait hâte d’en découdre. Il consulta ensuite la carte étalée sur le tableau de bord, ce plan d’apparence anodine qu’il avait pris à l’homme qui avait refusé de mourir cinq ans plus tôt. Depuis cette funeste nuit imbibée de pluie, la carte ne l’avait plus quitté. S’il s’en était servi ces derniers jours pour mettre la main sur la pièce d’échecs qui lui permettrait enfin de vaincre le voleur, il l’avait jusque-là uniquement utilisée pour traquer les mouvements de la flasque. Sa flasque. Il l’avait vue – et probablement l’homme qui la détenait – vagabonder à travers le sud des États-Unis. Parfois, elle restait immobile plusieurs mois d’affilée avant de se remettre en mouvement, mais les déplacements ne répondaient à aucune logique. Souvent, Owen s’imaginait l’homme à la casquette arpentant au hasard les grandes étendues des États-Unis, s’arrêtant régulièrement pour porter la flasque à ses lèvres et admirer les couleurs secrètes du monde. À la fin de l’année précédente, l’étoile sur la carte s’était immobilisée dans le nord-est de l’Alabama, à quelques kilomètres au nord d’une petite ville nommée Masters. Owen avait vérifié tous les jours, mais la flasque semblait avoir terminé son périple.

			Un long frisson d’excitation parcourut sa nuque lorsqu’il dépassa le panneau indiquant qu’il pénétrait dans l’État d’Alabama. Au bout de quelques kilomètres, il ralentit en avisant sur le bord de la nationale un vaste entrepôt qui abritait ce qu’il cherchait : une armurerie.

			 

			Une heure plus tard, il reprit la nationale et la laissa au bout de trois quarts d’heure pour emprunter la route forestière qui menait à Masters. Là, il découvrit une bourgade qui paraissait à l’abandon : deux ou trois rues le long desquelles étaient disséminées plusieurs maisonnettes en bois (toutes de plain-pied), et une artère principale au bitume craquelé et criblé de nids-de-poule où, entre deux terrains vagues envahis d’herbes folles, subsistaient quelques vieilles bâtisses en brique. À un croisement, un café-restaurant encore en activité faisait face à une église dont le bardage en bois avait été fraîchement repeint en blanc. Un peu plus loin, il aperçut un salon de coiffure ouvert devant lequel deux vieillards, un Noir et un Blanc, étaient assis sur un banc. Lorsqu’il passa devant eux, les deux hommes lui lancèrent des regards hostiles. Owen hésita à faire demi-tour pour aller prendre un café, avant de se raviser. Il préférait laisser cette ville derrière lui. C’était le genre d’endroit qui lui faisait horreur – une bourgade sordide dont la population se séparait en deux catégories : les gens frustrés d’habiter là et ceux qui étaient trop stupides pour songer à aller voir ailleurs.

			Il suivit la route qui partait vers le nord, laissant dans son sillage d’autres maisons et entrepôts décatis, ainsi qu’une station-service à l’abandon à la sortie de l’agglomération. Après quoi la forêt engloutit de nouveau la voiture durant plusieurs kilomètres. Lorsqu’il vit qu’il ne pourrait pas se rapprocher beaucoup plus de l’étoile griffonnée sur la carte – sa flasque, donc –, il se gara sur le bas-côté. C’était le début de l’après-midi, le soleil était encore haut dans le ciel et Owen calcula qu’il devait rester encore cinq ou six heures de jour – largement assez pour explorer les environs avant de se replier dans un motel pour la nuit afin d’envisager la suite.

			« Réfléchir avant d’agir », murmura-t-il, comme cela lui arrivait parfois.

			Il sortit de la voiture et resta immobile quelques instants, l’oreille tendue, mais, hormis le ventilateur du moteur qui continuait à tourner, c’était le silence. De part et d’autre de la route, il n’y avait que la forêt et le soleil qui dansait à travers les feuilles. Il consulta de nouveau la carte. La flasque était à quelques centaines de mètres au nord-ouest de là où il se trouvait. Il s’orienta dans cette direction et scruta le sous-bois, sans rien remarquer de notable. Il allait devoir s’y enfoncer.

			Il récupéra dans le coffre de la voiture de location le sac à dos dans lequel il avait fourré le coffret qu’il avait pris à Londres, dans le sous-sol de la librairie, ainsi que le pistolet, le holster et les trois chargeurs supplémentaires qu’il s’était procurés à l’armurerie. Il avait envisagé un instant de se servir de la pièce d’échecs pour voler ce dont il avait besoin, avant de se rappeler qu’il se trouvait dans un État du Sud, où faire l’acquisition d’un pistolet capable de donner la mort était aussi banal qu’acheter des légumes au marché ou faire le plein d’essence.

			Ah, qu’est-ce qu’il aimait l’Amérique !

			Il passa la lanière du holster, enfonça le pistolet dans son étui, laissa deux des chargeurs dans le sac à dos et glissa le troisième dans la poche de sa veste. Ces derniers préparatifs achevés, il regarda à gauche et à droite, mais il n’y avait pas de voiture en vue. Il traversa donc la route, profitant un instant du soleil qui lui chauffait les joues. Quelque part dans son dos, un corbeau poussa un croassement sinistre qui déchira le silence. Pour pénétrer dans la forêt, il fallait d’abord franchir un mur végétal de branches entrecroisées, de ronces et de buissons, qu’il longea sur quelques mètres jusqu’à repérer au ras du sol un trou par lequel il pourrait peut-être se glisser. Il poussa son sac à dos par l’étroite ouverture, puis se mit à quatre pattes et se fraya un chemin à travers cette espèce de haie touffue. Après quelques minutes d’effort, il atteignit le sous-bois.

			Ce n’était pas une forêt très dense, en tout cas pas à cet endroit. Les arbres, hauts et fins, étaient assez écartés les uns des autres, ce qui permettait aux buissons de tisser leur toile dans les espaces libres et aux rayons du soleil de s’insinuer entre les branches pour éclairer d’une lueur tremblante le sol tapissé de brindilles et de feuilles dorées.

			Comme lorsqu’il était sorti de la voiture, Owen resta immobile quelques instants, tous ses sens aux aguets, afin de prendre la température de son environnement. La forêt était calme. Seul le murmure du vent dans les branches perturbait le silence. On n’entendait aucun oiseau – même le corbeau de tout à l’heure s’était tu. Owen fut pris d’un frisson de malaise soudain et inexplicable, et il ressortit la carte de sa poche pour penser à autre chose. La flasque n’avait pas bougé. Elle se trouvait quelque part devant lui, derrière le rideau d’arbres. Il plissa les yeux et se mit à marcher, slalomant entre les troncs et évitant les petites branches qui tentaient de le ralentir en lui griffant le visage. Dans le silence, le bruit de ses pas foulant les feuilles mortes lui parut assourdissant.

			Au bout de quelques minutes, il arriva en vue d’une ancienne route bitumée qui traversait la forêt. Elle était partiellement envahie par la végétation, avec des touffes d’herbes qui profitaient de la moindre fissure pour s’épanouir. Une piste forestière oubliée, grignotée par les arbres, et qui devait rejoindre un peu plus loin la route au bord de laquelle s’était garé Owen. Celui-ci songea qu’avant que la nature reprenne ses droits, cette piste menait forcément quelque part.

			Il se remit à marcher. Il avait conscience que son itinéraire suivait le tracé de cette ancienne piste, mais il restait concentré sur les arbres et les buissons qui se dressaient devant lui. Il avait beau tendre l’oreille en quête du moindre bruit, de la moindre menace, l’atmosphère restait silencieuse – rien que le frémissement de ses pas et le murmure du vent.

			Soudain, une touche de couleur à ses pieds attira son attention. Une fleur, qui avait réussi à s’extraire du tapis de feuilles mortes. Elle était petite, avec des pétales jaunes et violets de différentes tailles et de différentes formes – on aurait dit le résultat d’une hybridation monstrueuse. Malgré l’absence de vent au niveau du sol, elle oscillait légèrement.

			

			Owen se fit la réflexion que cette fleur n’avait rien à faire là, mais il décida de ne pas s’appesantir sur le sujet et reprit sa route, remarquant bientôt une deuxième fleur, puis une troisième. La quatrième qu’il repéra était semblable aux autres, mais plus haute et avec une tige plus épaisse, et Owen crut la voir bouger à son approche. Plus il avançait, plus il en voyait – deux ou trois sur sa gauche, d’autres sur sa droite. Il releva la tête et, en scrutant à travers les arbres, il constata que, quelques mètres plus loin, le sol en était couvert. Un tapis de couleurs criardes qu’on aurait déroulé à travers la forêt.

			Owen s’arrêta et s’appuya contre un tronc pour observer le phénomène et essayer de comprendre ce qu’il avait sous les yeux. Les couleurs ne se limitaient pas aux seuls jaune et violet des premières fleurs – il y avait aussi du rose chair, du rouge sang, un vert qui lui évoqua une plaie purulente, et même certaines teintes qu’il n’aurait jamais imaginé voir sur des pétales, comme du noir charbon ou un gris-bleu qui faisait penser à la peau d’un cadavre. Plus étonnant encore, Owen remarqua que les fleurs les plus développées étaient celles qui étaient le moins exposées au soleil – quelles étaient donc ces plantes étranges qui préféraient éviter la lumière ?

			Il se fit aussi la réflexion que la forêt était toujours aussi silencieuse, comme si les mammifères et les insectes censés l’habiter avaient décidé de se faire discrets. Ou comme s’ils étaient partis…

			Un souvenir lui revint alors de plein fouet : les racines qui avaient surgi de l’obscurité pour l’entraver et le plaquer contre la terre détrempée, cinq ans plus tôt. Owen essaya de déglutir mais se rendit compte qu’il n’avait pas de salive à avaler, alors il serra les mâchoires et reprit sa marche. La flasque n’était plus très loin. Il décida de se concentrer sur cette perspective pour chasser le malaise qui s’était emparé de lui et pour oublier l’impression perturbante que ces fleurs étranges l’observaient, orientant leurs pétales ignobles pour suivre sa progression. Non, ça ne pouvait être qu’une illusion. Il avait simplement une imagination débordante.

			Hélas, il n’était qu’au début de ses surprises.

			Plus loin dans les bois, alors que les fleurs lui arrivaient désormais à mi-mollet, Owen remarqua d’épaisses lianes sombres qui sillonnaient le tapis coloré. Le dos de ces lianes était constellé d’excroissances – non pas des bourgeons, mais plutôt des espèces de grosses pustules bulbeuses dans les tons roses et rouges, et qui palpitaient de manière régulière. Horrifié, Owen observa le phénomène, notant au passage que chaque fois que les pustules se dilataient ou se contractaient, elles émettaient une sorte de craquement répugnant. Du regard, il suivit une des lianes et vit qu’elle montait s’enrouler autour du large tronc d’un arbre voisin – s’agissait-il d’une étreinte ou d’un étranglement ? Encore une fois, cela lui fit penser aux racines tentaculaires qui s’étaient saisies de ses membres cinq ans plus tôt.

			« Non », cracha-t-il pour tenter de chasser ce souvenir qui le raillait du tréfonds de son cerveau.

			Quel était cet endroit étrange ? Et ces plantes, d’où venaient-elles ?

			Refusant de céder à la peur, il se remit à marcher d’un pas déterminé malgré l’adrénaline qui faisait trembler ses jambes. En voyant l’obscurité qui l’entourait, il prit conscience que la luminosité avait considérablement décliné depuis qu’il était parti de la voiture. Au-dessus de sa tête, la canopée s’était resserrée pour bloquer les rayons du soleil. Mais devant lui, à quelques dizaines de mètres, il vit au contraire que les arbres s’écartaient, laissant apparaître le ciel bleu et une clairière tapissée de fleurs multicolores.

			Lorsqu’il atteignit l’orée du bois, Owen nota que la piste forestière oubliée qu’il avait repérée un peu plus tôt se terminait en un large disque de bitume fissuré – sûrement un ancien parking. Juste derrière, telle une île au milieu d’un marécage putride, une vieille chapelle en bois au toit pointu se dressait au centre de la clairière. Les planches grisâtres qui constituaient le bardage avaient noirci par endroits, et un grand crucifix ornait encore la façade au-dessus de la double porte d’entrée. Mais surtout, si Owen en croyait les fleurs multicolores qui avaient gangrené les murs et envahi les différentes ouvertures, cette petite église constituait le foyer de l’infection végétale qui avait contaminé la clairière et les bois alentour. Éparpillés çà et là, quelques abrisseaux malingres complétaient le tableau, leurs fins troncs noirs se séparant en d’innombrables branches arachnéennes qui s’agitaient dans la brise. Malgré le soleil éclatant qui régnait sur les lieux, la scène avait des allures de cauchemar. Sauf qu’Owen ne rêvait pas. Il savait que ce qu’il avait sous les yeux était réel. Et que ce paysage onirique ne pouvait qu’être le fruit de la magie.

			L’intrus qui lui avait volé sa flasque était là depuis des mois. Il avait largement eu le temps d’altérer cet endroit, de le souiller, en utilisant les mêmes méthodes que lorsqu’il avait pris le contrôle des arbres autour de River House.

			Mais dans quel but ? Et où se cachait-il ?

			Owen n’était pas encore prêt à pénétrer dans la clairière. Sous le couvert des arbres, il sortit la carte de sa poche et la déplia. La flasque était toute proche, juste devant lui, à l’intérieur de cette chapelle, peut-être. Tout ce qu’il avait à faire, c’était se frayer un chemin au milieu des fleurs, des lianes et des arbrisseaux rachitiques.

			Il hésitait. Cette clairière multicolore qui se déployait devant lui le mettait très mal à l’aise. Et puis, s’il s’y aventurait, il serait à découvert. Il regarda les fleurs à ses pieds – elles semblaient le regarder en retour. Pire, il avait l’impression qu’elles voulaient l’inciter à quitter l’orée du bois, le piéger, à la manière des plantes carnivores qui déploient leurs pétales pour attirer une mouche.

			« Je vous emmerde », cracha-t-il sans savoir s’il s’adressait aux fleurs ou aux pensées qui l’assaillaient.

			Il redressa les épaules pour remettre les bretelles de son sac à dos en place, rangea la carte et sortit de son étui le pistolet qu’il avait acheté – le contact avec cet objet lourd, froid et fiable le rassurait. De sa main libre, il récupéra la tour en ivoire dans sa poche gauche et la serra dans son poing. Devant lui, la chapelle n’était qu’à une petite centaine de mètres.

			« Allez », s’encouragea-t-il.

			Ce n’était quand même pas des fleurs et des arbres qui allaient faire peur à Owen Maddox.

			Il quitta la lisière de la forêt et s’engagea dans la clairière.

			 

			Le soleil lui réchauffa instantanément le visage et il dut plisser les yeux à cause de la luminosité soudaine. Il progressait lentement, prudemment, le pistolet pointé devant lui, son regard balayant les alentours en quête du moindre signe de danger. Mais tout était calme et silencieux. À première vue, il était seul.

			Soudain, il perçut un semblant de mouvement sur sa droite. Comme un reflet.

			Vite, il posa un genou à terre et braqua le canon de son arme sur cette partie de la clairière. Quelque chose avait bougé, là-bas, derrière les arbres, il en était sûr. Quelque chose s’était enfui.

			Il attendit, le cœur tambourinant contre les parois de sa cage thoracique, mais il n’y avait plus rien. Une goutte de transpiration roula sur son front. Alors que les secondes s’égrenaient, sa certitude vacilla. Est-ce que ce n’était pas simplement une branche qui avait frissonné dans la brise ? Ou un animal effarouché qui s’était sauvé en le voyant approcher ?

			Il espérait que ce soit une de ces deux explications, mais le sentiment de malaise était têtu et refusait de le quitter.

			Owen se releva lentement, baissa son arme et reporta son attention sur la chapelle. À quelques mètres de lui, un des arbrisseaux frémit et, comme pris de panique, se mit à fouetter l’air de ses maigres branches. De la même manière qu’Owen avait été convaincu que les fleurs suivaient sa progression, il était certain que ce jeune arbre avait perçu sa présence. Il se félicita d’avoir gardé ses distances et observa les rameaux noirs qui s’agitaient frénétiquement contre le ciel pâle – on aurait dit un scarabée sur le dos qui tentait de se remettre à l’endroit.

			Soudain, l’arbre se pencha vers lui, se pliant en deux au niveau du tronc, et Owen eut tout juste le temps de reculer de quelques pas pour éviter les branches arachnéennes qui cherchaient à l’attraper.

			« Saloperie », marmonna-t-il.

			Il leva son pistolet et, sans viser, tira trois coups de feu en direction de l’arbre. Les détonations fracassèrent le silence de la clairière, tandis que l’odeur familière de la poudre envahissait ses narines. Si la première balle rata sa cible, les deux autres traversèrent l’écorce du tronc, révélant une chair rosâtre de laquelle se mit à couler une sève rouge sang. Les maigres branches ralentirent leurs mouvements, et le tronc plié en deux se figea.

			Il pouvait donc causer des dégâts aux arbres – c’était déjà ça.

			Il baissa la tête et constata que les fleurs à ses pieds avaient orienté leurs pétales dans sa direction – des enfants regardant un adulte. Il se redressa et vit que toutes les autres fleurs de la clairière étaient elles aussi en train de se tourner vers lui, l’ensemble évoquant une onde qui se propageait en cercle à la surface d’un lac. Sauf que ce n’était pas un effet de la brise – le mouvement de ces fleurs était intentionnel.

			« Non », marmonna Owen avec un petit ricanement incrédule.

			Dans ce monde cauchemardesque aux couleurs bigarrées, il avait l’impression que les plantes le toisaient, choquées, comme si elles pouvaient percevoir la douleur qu’il venait d’infliger à l’arbre.

			Il ne savait pas quoi faire. Cette situation était totalement inédite. Comment réagir face à une armée végétale ?

			Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour constater que les fleurs dans son dos l’observaient, elles aussi, leurs tiges immobiles semblant défier la brise. Il reporta son attention sur la chapelle et eut un mouvement de surprise en découvrant qu’une silhouette était apparue.

			Le voleur se tenait dans l’encadrement de la double porte et, comme les fleurs, il observait Owen en silence. D’instinct, ce dernier pointa son arme vers lui.

			« Ne bougez pas ! cria Owen, relâchant par cet ordre une partie de la tension qui le tétanisait.

			– Rebonjour, dit l’autre. Je vous attendais. »

		


		
			

			 

			Les morts reviennent
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			L’homme était tel que dans les souvenirs d’Owen mais, dans la lumière éclatante de l’après-midi, son apparence physique était beaucoup plus facile à observer : son visage tanné par les éléments, ses vêtements sales, la vieille casquette vissée sur sa tête et le crucifix en pendentif sur son torse, sur lequel le soleil venait se refléter. Il portait le même sac à bandoulière et affichait le même air candide que cinq ans plus tôt, à River House.

			Alors qu’il scrutait le voleur, Owen ressentit soudain une douleur lancinante derrière les yeux.

			L’homme descendit les marches de la chapelle et s’avança de quelques pas au milieu des fleurs qui lui arrivaient à mi-mollet.

			« Restez où vous êtes », ordonna Owen en le visant avec son pistolet et, instantanément, la douleur derrière ses orbites gagna en intensité.

			L’homme étrange s’exécuta, fixant Owen avec de grands yeux écarquillés.

			

			« Je vois vos ailes, dit-il d’une voix plus aiguë et plus nasillarde que dans les souvenirs d’Owen. Elles sont aussi colorées que la dernière fois. »

			Owen cligna des yeux pour tenter de chasser l’élancement et tâcha d’ignorer les bretelles de son sac à dos qui lui cisaillaient les épaules. L’autre continuait à l’observer en hochant la tête.

			« Vous avez ma flasque, cria Owen. Je suis venu la récupérer.

			– Moi, je n’ai pas d’ailes. Pourquoi est-ce que je n’ai pas d’ailes ? »

			Ne sachant quoi répondre, Owen resta silencieux et, la mâchoire serrée à cause de la violente migraine qui lui vrillait le crâne, il tenta de réfléchir à un plan d’action. L’ombre d’un oiseau traversa la clairière, accompagnée d’un long croassement. Owen se demanda s’il s’agissait du corbeau qu’il avait entendu en sortant de la voiture. Il se demanda aussi si cet oiseau cherchait à le mettre en garde, à lui conseiller de tourner les talons et de prendre ses jambes à son cou.

			« Qu’est-ce que vous avez fabriqué, ici ? demanda Owen, curieux d’en savoir plus sur ce paysage de cauchemar. Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? »

			L’homme tourna la tête à gauche, puis à droite, le même air impassible sur le visage.

			« J’aime les plantes, répondit-il. Je me suis servi de ma fleur. »

			Il plongea la main dans le sac pour en sortir un petit œillet bleu, puis il eut un rictus qui devait se vouloir un sourire.

			« Je fais pousser des plantes et des arbres qui me plaisent. Les fleurs et les arbres n’ont pas peur de moi. Tout le monde a peur de moi. Les gens n’aiment pas ma compagnie. »

			Il remit la fleur dans son sac, puis s’accroupit pour cueillir une de celles qui se trouvaient à ses pieds. Lorsqu’il se redressa, Owen vit distinctement le rose éclatant des pétales s’estomper, tandis que la pauvre plante se flétrissait à vue d’œil.

			« J’aime les couleurs, poursuivit le voleur. Je n’ai pas d’ailes, je n’ai pas de couleurs à moi, alors j’en fabrique. »

			Il croisa de nouveau le regard d’Owen et lâcha la fleur qu’il avait cueillie.

			Owen mourait d’envie de revoir ses propres ailes. Ça faisait si longtemps ! Il voulait récupérer sa flasque. Mais pour ce faire, il allait devoir garder la tête froide.

			Il jeta un rapide coup d’œil en direction de l’arbre qui avait essayé de se saisir de lui, quelques instants plus tôt, mais il était resté figé en position voûtée, tel un ivrogne appuyé à un mur.

			« Vos ailes portent les couleurs des gens que vous avez tués, dit l’homme à la casquette en faisant un pas de plus vers Owen. Je le vois. Je vois tellement de choses quand je bois le liquide de la flasque.

			– Ma flasque ! hurla Owen, tiraillé entre la rage, la peur et la douleur. C’est ma flasque !

			– Pourquoi est-ce que vous tuez des gens ? » demanda l’autre, imperturbable.

			La question prit Owen au dépourvu. Personne ne la lui avait jamais posée. D’ailleurs, lui-même ne se l’était jamais posée. Pourquoi tuait-il des gens ? Pourquoi en tirait-il du plaisir ? Était-ce inné ou quelque chose qu’il avait acquis en grandissant ?

			Il secoua vivement la tête – ce n’était pas le moment de réfléchir à ça. La transpiration imbibait son front et son dos, à l’endroit où appuyait le sac à dos.

			« Je m’appelle Lukas, déclara l’autre en s’avançant d’un pas de plus. Juste Lukas. » Puis, d’une voix geignarde qui eut sur les tympans d’Owen l’effet du crissement d’une fourchette contre une assiette en porcelaine : « Tout le monde a des ailes, sauf moi. Est-ce que c’est pour ça que les gens n’aiment pas me regarder ? Parce que je n’ai pas d’ailes ? »

			Un pas de plus. L’homme était désormais si proche qu’Owen pouvait distinguer les pores de sa peau. Pourtant, il ne pouvait pas se concentrer sur lui plus de quelques instants sans que son regard finisse par dévier sur un côté, comme une voiture sur une route verglacée. Cet homme racontait n’importe quoi, il lui faisait perdre son temps. Alors Owen prit une décision. Il tira deux coups de feu dans la poitrine de l’homme à la casquette, deux coups de feu qui auraient dû lui être fatals mais qui ne parvinrent qu’à le faire vaguement tituber en arrière.

			« J’aimerais tellement avoir des ailes », reprit Lukas, alors que l’écho des détonations continuait à résonner dans la clairière.

			C’était l’épisode de River House qui recommençait, songea Owen. L’impossible qui se produisait sous ses yeux. Un homme imperméable aux balles. Heureusement, il avait anticipé cette éventualité. Et il s’était préparé en conséquence.

			Réfléchir avant d’agir, toujours.

			Owen se concentra sur la pièce d’échecs dans sa main gauche. Il resserra le poing et ordonna intérieurement à Lukas de s’immobiliser. L’espace d’un instant angoissant, cela ne sembla pas fonctionner. Pire, Lukas fit un autre pas vers lui. Mais soudain, il se figea, les lèvres légèrement écartées. Il était paralysé – un film qu’on a mis sur pause. Owen le tenait ! Dans la clairière, les fleurs se balançaient dans la brise mais ne paraissaient plus s’intéresser à lui. Ce n’était de nouveau plus que des fleurs et elles n’avaient plus rien d’intimidant.

			Owen poussa un soupir de soulagement et laissa retomber son bras droit le long de son corps. Après quoi il prit un moment pour se masser les tempes, avant de s’avancer vers Lukas, jusqu’à sentir l’odeur de transpiration infecte qui se dégageait de lui, à la fois âcre et rance.

			« Ha ! fit-il en postillonnant. On fait moins le malin, hein ? Et maintenant, je vais te prendre tout ce que tu as. Ma flasque et tous les autres objets magiques que tu possèdes. »

			Owen ressentait l’énergie contenue dans la pièce d’échecs. Il percevait les efforts mentaux que déployait Lukas pour se libérer.

			« D’ailleurs, peut-être que tu as là-dedans quelque chose qui peut te tuer », ajouta Owen en désignant le sac.

			Il remit le pistolet dans son holster et, de sa main désormais libre, il fit passer la bandoulière au-dessus de la tête de Lukas.

			« Voyons ça… »

			Il posa le sac à ses pieds au milieu des fleurs rouge et rose, et celui-ci s’ouvrit pour révéler son contenu : la fleur bleue que Lukas venait de lui montrer, avec ses pétales qui scintillaient au soleil, une pièce d’or dont les faces avaient l’air usées, un carnet à couverture cartonnée… Soudain, un éclat argenté attira l’attention d’Owen, et son cœur s’emballa. La flasque !

			« Oui ! s’exclama-t-il en la sortant du sac. Je t’avais dit que je reviendrais te chercher, ajouta-t-il, sans savoir si c’était à la flasque ou à Lukas qu’il s’adressait. Tu vois, je tiens mes promesses. »

			Il laissa passer quelques instants, le temps d’admirer sa précieuse flasque toujours accrochée à sa chaîne.

			« Et maintenant, poursuivit-il (et cette fois, c’était bien à Lukas qu’il s’adressait), je vais te regarder creuser ta propre tombe. Ensuite, quand tu te seras allongé dedans, je te recouvrirai de terre pour que plus personne n’ait jamais à voir ta sale gueule. Qu’est-ce que tu en dis ? »

			

			Lukas l’observait, immobile, les yeux scintillants. C’est alors qu’une voix déchira le silence, sous la forme d’une question.

			« Owen ? »

			Owen fit volte-face et, en une seconde, il dégaina son pistolet. Il y avait un homme accroupi au milieu des fleurs, près de la chapelle, un homme qui avait l’air désorienté mais qu’il reconnut au premier coup d’œil.

			« Qu’est-ce que… Weir ? »

			C’était effectivement Waverly Weir. Son officier traitant du gouvernement britannique.

			L’homme qu’il avait assassiné dix ans plus tôt.

			Owen secoua la tête. C’était impossible.

			Weir porta une main tremblante à son front et regarda autour de lui.

			« Comment je suis arrivé ici ? » demanda-t-il en se levant péniblement, et Owen vit qu’il était nu – un corps pâle et empâté, avec des poils bruns au niveau du ventre et du pubis.

			D’autres personnes nues se mirent alors à apparaître un peu partout dans la clairière, visiblement aussi désorientées que Weir. Elles se levaient au milieu des fleurs, titubaient, criaient, parlaient. Il y en avait des dizaines. La plupart étaient des hommes, mais il y avait aussi quelques femmes. Owen les reconnaissait – il s’agissait de cibles qu’il avait éliminées au fil des années. Tous ces gens enfouis dans ses souvenirs semblaient avoir ressuscité.

			« Non », soupira-t-il en reculant d’un pas.

			C’était impossible. Incompatible avec la réalité dans laquelle il vivait.

			Il se tourna alors vers Lukas, qui le regardait fixement, toujours paralysé.

			

			« C’est toi ! cria Owen, que la panique empêchait de contrôler le volume de sa voix. C’est toi qui as fait ça ! Comment tu t’y es pris ? »

			Il recula, observant avec inquiétude ces morts qui se rassemblaient, qui échangeaient quelques mots et étudiaient leur environnement, les yeux plissés et les mains en visière pour se protéger de l’éclat aveuglant du soleil. Certains étaient morts depuis des décennies et Owen se demanda ce que ça leur faisait de revenir à la vie après si longtemps.

			« Non », murmura-t-il.

			Plusieurs ressuscités s’étaient tournés vers lui et le regardaient fixement, comme s’ils l’avaient reconnu ou qu’ils se souvenaient de lui dans leurs derniers instants. Une femme – la fille d’un parrain de la mafia qu’il avait abattue à Brooklyn quinze ans plus tôt, croyait-il se rappeler – s’enfuit en courant vers la chapelle, sûrement pour y trouver refuge, mais un des arbres déploya ses maigres branches vers elle et, avec un cri de terreur, elle changea de direction et fila vers l’orée du bois. Son corps nu faisait penser à de la porcelaine, une touche de blanc qui se découpait contre les tons verts et bruns de la forêt.

			Alors qu’il observait ces morts revenus à la vie, Owen comprit son erreur. La pièce d’échecs lui permettait de contrôler le corps de Lukas, mais pas son esprit, or c’était à l’évidence par son esprit que l’homme à la casquette avait ressuscité cette foule.

			Tant pis, Owen allait tuer ses victimes une seconde fois. Il ouvrit le feu et commença par abattre Weir, avant de passer aux autres en appliquant la méthode qu’il avait acquise à l’armée : viser, verrouiller la cible, tirer, viser, verrouiller la cible, tirer… Il vida un premier chargeur et le remplaça prestement par celui qu’il avait glissé dans la poche de sa veste. Les morts s’enfuyaient de tous côtés en poussant des hurlements, tandis qu’une odeur de poudre s’élevait dans la clairière. Owen se concentra alors sur la tour en ivoire enfermée dans sa main gauche – la main dont il se servait pour stabiliser la droite, qui tenait le pistolet. Instantanément, les fuyards se figèrent, et Owen put les abattre les uns après les autres. De petits nuages rosâtres s’élevèrent dans l’air alors que les têtes explosaient et que les corps nus s’écroulaient dans la clairière. Un des arbres maigrichons décida de se joindre au massacre et déploya ses branches autour d’un des hommes immobilisés pour le soulever à plusieurs mètres au-dessus du sol. Owen entendit un craquement affreux et détourna les yeux pour ne pas voir ce que l’arbre faisait à sa victime.

			« Fiston ? »

			Cette voix… Le sang se figea dans ses veines.

			Lentement, Owen se retourna. Devant lui se tenait un vieillard bedonnant au crâne chauve et aux joues tombantes, le regard sombre enfoui sous d’épais sourcils.

			Son père. L’homme qui l’avait martyrisé pendant toute son enfance.

			L’homme qu’Owen avait étranglé des années plus tôt dans le salon de la maison où il avait grandi, à quelques pas de la cheminée sur laquelle étaient disposées des photos de lui à différents âges – comme si son père était fier de lui.

			Le vieillard titubait sur ses jambes trop faibles et clignait des yeux pour tenter de s’accoutumer à la luminosité. Owen se demanda si son père se souvenait de ses derniers instants, s’il se souvenait que son fils qu’il n’avait plus vu depuis vingt ans l’avait étouffé avec un coussin, alors qu’il était assis sur le vieux canapé élimé devant la télévision. Il espéra que oui, puis il lui tira une balle au milieu du front, le tuant pour la seconde fois. Ignorant Lukas, toujours paralysé à quelques mètres de là, Owen prit le temps d’admirer son œuvre : la clairière était désormais jonchée de cadavres nus aux yeux vitreux tournés vers le ciel.

			C’est alors qu’une autre silhouette apparut à côté de la chapelle. Un homme qui, comme les autres, se leva péniblement avant de regarder autour de lui, visiblement désorienté.

			« Owen ? »

			C’était encore Waverly Weir. Comment était-ce possible, alors qu’Owen l’avait tué quelques minutes plus tôt et que son cadavre était toujours étendu au milieu des fleurs, à l’endroit même où il était tombé ? Le voleur ne se contentait donc pas de ressusciter des morts, il en créait de nouvelles versions chaque fois qu’il les ramenait à la vie.

			Bientôt, deux autres personnes qu’Owen avait déjà abattues se levèrent.

			« Non », murmura-t-il en reculant.

			Peu à peu, les morts réapparurent. Des hurlements de terreur retentirent lorsque certains de ces nouveaux ressuscités découvrirent leur cadavre étendu au milieu des fleurs, puis Owen ouvrit le feu et un mouvement de panique s’empara de la clairière. Il commença par Waverly Weir, puis abattit un Chinois qu’il avait assassiné en Australie huit ans plus tôt. Ensuite, il y eut l’homme qui lui avait donné la flasque et qu’il avait poignardé au Caire. Et enfin son père, qui n’arrêtait pas de répéter son prénom d’un ton suppliant.

			« Mais vous allez crever, oui ? » hurla-t-il, et il recula de plus belle, car il s’était rendu compte que les morts avançaient vers lui, à présent.

			De toute évidence, ils n’avaient plus peur, ce qui était compréhensible étant donné qu’ils réapparaissaient dès qu’il les abattait, tels des personnages de jeu vidéo. À ce rythme, Owen allait bientôt se retrouver à court de munitions.

			Il s’efforça donc de rester méthodique tandis qu’il battait en retraite, ne tirant que lorsque c’était strictement nécessaire afin d’économiser ses balles. Si certains des ressuscités optaient pour la fuite, la plupart continuaient à marcher vers lui, bien décidés à en découdre – peut-être gardaient-ils le souvenir de ce qu’Owen leur avait fait subir ? Toujours est-il qu’il avait de plus en plus de mal à garder son sang-froid et que sa précision s’en ressentait. Sans cesser de reculer, il ôta son sac à dos pour récupérer les deux chargeurs supplémentaires et éjecta celui qui était vide pour le remplacer par un neuf. Il se remit alors à tirer sur ceux qui avançaient vers lui, ignorant les fuyards. Enfin, après ce qui lui sembla durer une éternité, le dernier corps s’écroula. Dans la clairière, il n’y avait plus que Lukas et lui.

			« C’est tout ce que t’as à me proposer ? hurla Owen. Des tours de passe-passe ? »

			Sans surprise, Lukas resta silencieux.

			Owen lâcha un soupir de soulagement mais, alors qu’il tournait la tête, il vit les branches d’un des horribles arbres émaciés fondre sur lui.

			Il n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste. En un instant, son torse se retrouva comprimé, ses bras entravés autour de sa tête, et ses pieds quittèrent le sol. Il poussa un cri étranglé, mais les branches profitèrent de ce que l’air avait quitté ses poumons pour l’enserrer encore plus. Malgré la panique, il parvint à presser deux fois la détente. Hélas, les tirs n’eurent d’autre effet que de l’assourdir temporairement. 

			Le temps s’étira et Owen demeurait immobile, prisonnier, incapable d’émettre le moindre son. Il n’y avait plus qu’une douleur insoutenable puis, enfin, la libération de la perte de connaissance.

			 

			Ce fut le bourdonnement des insectes qui le tira de l’obscurité. Il ouvrit les yeux et il lui fallut un long moment avant de comprendre qu’il avait face à lui un ciel qui perdait de sa luminosité. Il était étendu sur le dos au milieu des fleurs diaboliques, une nuée de mouches et de moustiques au-dessus de sa tête. Il les sentait se poser sur son visage, il sentait leurs piqûres. Cela lui rappela la formation qu’il avait suivie dans la jungle d’Asie du Sud-Est, plusieurs années auparavant.

			Sa cage thoracique poussa un hurlement de protestation lorsqu’il voulut se redresser, mais cette douleur le rassura – il était encore vivant.

			Il nota que l’arbre qui l’avait arraché au sol avait retrouvé sa posture initiale, les branches tournées vers le ciel – apparemment, il avait décidé de l’épargner.

			Malgré le feu qui lui brûlait les poumons, Owen parvint à se relever – jamais de sa vie il n’avait eu aussi mal. Il prit le temps de respirer et nota qu’il suait à grosses gouttes. Pourtant, le fond de l’air était plutôt frais.

			Il regarda autour de lui et constata que la clairière était déserte. Lukas s’était volatilisé. Pire, la pièce d’échecs et le sac à dos dans lequel Owen avait rangé le coffret magique avaient eux aussi disparu. Quant à la flasque, il eut beau retourner ses poches, il ne put que se rendre à l’évidence : on la lui avait volée. Pour la deuxième fois.

			Il poussa un hurlement de frustration. Dire qu’il l’avait eue dans la main, juste avant que tous ces morts reviennent à la vie !

			

			Il comprit alors que Lukas avait dû ordonner à l’arbre de le libérer, afin de pouvoir récupérer la flasque et la pièce d’échecs. Et ensuite, il l’avait laissé là, au sol, comme un vulgaire déchet. Pour Owen, c’était peut-être ça, le pire : Lukas ne le voyait tellement pas comme une menace qu’il n’avait même pas pris la peine de l’achever.

			Owen toussa. Le goût du sang au fond de sa gorge, des sensations à l’intérieur de son corps qui n’avaient rien de naturel… Il était brisé. S’il n’était pas en danger de mort, il avait quand même probablement besoin de voir un médecin. Il regarda à côté de lui et constata que son arme aussi avait disparu.

			Il se remit à tousser, mais cette fois, le bruit se transforma en un ricanement amer. À quoi pouvait bien lui servir un pistolet ? Même s’il savait où se trouvait Lukas, les balles ne pouvaient pas le tuer. Owen avait perdu – c’était aussi simple que ça. Il était temps de se replier, de panser ses plaies et de réfléchir à un nouveau plan.

			Conscient que la luminosité déclinait à vue d’œil, il s’éloigna vers la forêt d’un pas titubant. S’il voulait laisser les horribles fleurs et les lianes couvertes de pustules derrière lui avant la nuit, il n’avait pas de temps à perdre. Il préférait ne pas imaginer à quoi ressemblerait le sous-bois une fois le soleil disparu.

			Le nuage d’insectes se fit plus dense lorsqu’il atteignit la lisière, mais Owen s’efforça d’ignorer les bourdonnements agaçants et se concentra sur ce qu’il avait à faire : mettre un pied devant l’autre et écarter les branches qui tentaient de lui griffer le visage et de le ralentir.

			Soudain, il perçut un éclat blanc en périphérie de son champ de vision. Il tourna la tête et vit une femme nue assise au pied d’un arbre, adossée au tronc, les jambes remontées devant la poitrine. Ses yeux étaient écarquillés, ses joues qu’encadraient de longs cheveux bruns étaient sillonnées de larmes, et elle le regardait fixement. C’était une des mortes ressuscitées, une de ses anciennes victimes, qui avait réussi à échapper au massacre.

			Lorsqu’elle leva ses bras tremblants, Owen vit qu’elle tenait un pistolet – son pistolet.

			Il poussa un soupir. Décidément, il n’en avait pas fini avec les problèmes. Pourtant, une partie de lui se délectait à l’avance de la situation. Car ce danger auquel il faisait face était concret : une femme qui pointait une arme sur lui. Pas des arbres ou des fleurs magiques.

			« Je ne me souviens même pas de vous avoir tuée », reconnut-il avec un sourire mauvais.

			Une détonation. Owen partit en arrière, l’épaule gauche en feu. Il baissa la tête et constata qu’il y avait un trou dans sa veste d’où s’écoulait un épais liquide sombre. La balle lui avait arraché une partie du bras, fracassant probablement le haut de son humérus au passage.

			Il poussa un hurlement. La douleur, insoutenable, obscurcissait tout. Il vacilla mais parvint à reprendre ses esprits. La femme le regardait, bouche bée, le pistolet tremblant entre ses mains.

			« Putain, mais t’es vraiment bonne à rien ! gronda-t-il. C’est quand même pas compliqué de buter quelqu’un, à cette distance ! »

			Il s’élança vers elle mais, plutôt que de tirer de nouveau, la pauvre idiote poussa un petit cri et se couvrit le visage avec les bras pour se protéger. Owen lui arracha l’arme des mains, savourant au passage le contact froid du métal contre sa peau.

			« Je sais même pas qui tu es ! » s’égosilla-t-il tandis que l’autre restait prostrée, n’osant pas affronter son regard.

			

			Owen lui tira une balle sur le dessus du crâne, puis une seconde pour évacuer sa frustration. Dès que l’écho de la détonation se fut dissipé, le vrombissement des insectes reprit de plus belle, comme la clameur d’un stade après un but.

			La morte bascula sur le flanc et les mouches se lancèrent aussitôt à l’assaut de cette masse blanche et inerte qui gisait au milieu des fleurs multicolores.

			Owen tourna les talons et reprit tranquillement sa route le pistolet dans sa main, un poids bienvenu qui le rattachait à la réalité. Il n’avait plus qu’à regagner sa voiture de location. Ensuite, tout irait bien.

			À un moment, alors que la forêt s’était considérément assombrie, les fleurs et les pustules au dos des lianes s’illuminèrent soudain telles des lucioles géantes, projetant des couleurs impossibles sur les troncs des arbres environnants.

		


		
			

			 

			Une rencontre à Masters
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			Aveuglés par le soleil qui leur arrivait en pleine figure, ils filaient plein ouest en direction de l’Alabama à bord de leur voiture de location, plissant les yeux pour regarder l’autoroute qui étirait sa longue bande d’asphalte à perte de vue. Henrietta était au volant, James sur le siège passager et Magda sur la banquette arrière. La jeune femme passa les épaules entre les deux appuie-tête avant.

			« Il fera nuit dans combien de temps, à votre avis ? demanda-t-elle, peu rassurée à l’idée de croiser Owen Maddox une fois que le soleil aurait disparu derrière l’horizon.

			– Dans deux heures maximum », répondit Henry après avoir jeté un rapide coup d’œil au ciel.

			Alors qu’ils attendaient le taxi pour l’aéroport devant la boutique de Will, elle leur avait réservé trois billets en première classe à bord du premier direct pour New York, afin qu’ils puissent au moins effectuer la première partie du voyage dans un certain confort. Le temps qu’ils atterrissent à JFK, la Boîte impossible s’était déplacée vers le sud-ouest, en direction de l’Alabama. De New York, ils avaient donc pris un vol pour Atlanta, où ils avaient loué une voiture pour continuer leur traque par la route. Une fois les embouteillages de la ville derrière eux, le trajet s’était déroulé sans encombre, même si l’atmosphère à bord était pesante, comme s’ils avaient tous les trois conscience de foncer droit vers le danger.

			« Qu’est-ce qu’il a bien pu venir faire en Alabama ? » s’interrogea Henrietta à voix haute au moment où ils franchissaient la limite de l’État, après seulement une heure et demie de route.

			Magda haussa les épaules. Elle ne savait pas grand-chose sur l’Alabama – la seule fois où elle avait mis les pieds aux États-Unis, c’était pour un bref séjour à New York et Boston avec des copines de fac, après sa deuxième année. Elle tourna la tête vers la vitre et, alors qu’elle regardait la forêt défiler dans un flou vert et brun, elle se prit à penser à Frank. Elle espérait qu’il allait bien. Elle hésitait à appeler l’hôpital pour prendre des nouvelles quand James prit la parole, ce qui ne manqua pas de la distraire.

			« On n’est plus très loin », annonça-t-il, les yeux rivés sur le GPS de son téléphone.

			Magda sortit la carte magique de sa poche. Depuis qu’ils avaient atterri à Atlanta, la Boîte impossible s’était immobilisée à proximité d’une petite ville nommée Masters. À l’aéroport, l’écrivaine avait profité de ce que Henry réglait les détails de la location de voiture pour faire quelques recherches, mais elle n’avait rien trouvé qui puisse expliquer pourquoi Owen Maddox avait opté pour cette destination.

			« Masters, dit-elle pensivement, et James se retourna vers la banquette arrière. C’est toujours notre destination ?

			– Masters, Alabama, confirma-t-il. Ça va aller, ne t’inquiète pas. »

			

			Magda poussa un soupir et se repassa l’affrontement avec le tueur à gages, à la librairie. C’était la première fois qu’elle se battait, aussi en gardait-elle un souvenir vivace. Elle percevait encore la pression des mains de Maddox autour de sa gorge et sentait l’odeur de son parfum qui se mêlait à la puanteur âcre de la bile ; repenser à la scène ne fit que réveiller son angoisse.

			Un gros SUV aux vitres fumées les dépassa dans un éclat de chromes, faisant trembler leur voiture sur ses suspensions.

			« La vache, il est pressé, celui-là, marmonna Henry, ce qui eut le mérite de tirer Magda de ses réflexions.

			– Qu’est-ce qu’on fera quand on l’aura retrouvé ? »

			La conductrice croisa le regard de Magda dans le rétroviseur.

			« Owen Maddox », précisa la jeune femme avec un frisson d’appréhension.

			Ni James ni Henrietta ne répondirent.

			« Vous n’avez rien à proposer ? insista Magda. Pas la moindre idée ?

			– J’ai déjà eu affaire à des hommes comme lui, finit par lâcher Henry.

			– Ah bon ? s’étonna James.

			– Henry est une cambrioleuse, expliqua Magda. On a peut-être oublié de t’en informer.

			– Une cambrioleuse ?

			– Pas d’inquiétude, mon grand, intervint l’intéressée. Je ne vole que ceux qui le méritent. C’est-à-dire des ordures de premier ordre. Ma passion, c’est de pourrir la vie de ceux qui pourrissent la vie des autres.

			– Et moi, je travaille pour une banque. D’une manière générale, on a tendance à se méfier des voleurs.

			– Si ça peut te rassurer, je te promets de ne jamais m’attaquer à ta banque.

			

			– Bon, lâcha Magda, qui n’était pas d’humeur à plaisanter. On peut revenir au sujet ?

			– Les gens comme Maddox ne sont pas à prendre à la légère, dit Henry. Chaque fois que je dois m’attaquer à des types vraiment dangereux, j’essaie au préalable d’en apprendre le plus possible sur eux. Je passe des semaines entières à faire des recherches, afin de comprendre leur fonctionnement et d’identifier leurs points faibles. Mieux vaut prévenir que guérir, tout ça, tout ça.

			– Sauf qu’on n’a pas plusieurs semaines devant nous.

			– C’est vrai, reconnut Henry en croisant de nouveau le regard de Magda dans le rétroviseur. Mais je peux nous rendre intangibles, le superbe spécimen assis à côté de moi est apparemment immortel – en tout cas, les balles ne lui font rien – et toi, tu sais voler. Reconnais qu’on forme quand même une équipe plutôt intimidante. »

			Malheureusement, les paroles de la voleuse ne parvinrent pas à chasser de l’esprit de Magda le souvenir des mains de Maddox lui serrant le cou. La jeune femme entrouvrit sa vitre pour laisser entrer un peu d’air frais dans ses poumons, ferma les yeux et se concentra sur l’odeur du bitume chaud pour tenter de s’endormir, car elle savait que ses peurs et ses inquiétudes avaient tendance à s’estomper avec le sommeil.

			Ce fut la voix de James qui la ramena à la réalité.

			« On sort à la prochaine, je crois. »

			Henrietta acquiesça.

			Huit kilomètres plus loin, la voleuse ralentit pour quitter l’autoroute et, après une série de virages, ils rejoignirent une route qui remontait vers le nord-est. Désormais, ils avaient le soleil dans le dos et l’ombre de leur voiture de location s’étirait devant eux. Dans l’habitacle silencieux, la tension était palpable.

			

			Enfin, ils atteignirent Masters. C’était une petite ville qui se massait autour d’une poignée de rues, dont une route principale orientée nord-sud qui traversait une forêt. Magda observa les lieux : les maisons, les garages, les terrains vagues… Elle repéra un groupe d’adolescents qui jouaient au basket dans une allée privée au revêtement fissuré. Plus loin, dans un jardin, un chien attaché à une chaîne se mit à aboyer en voyant passer leur voiture, puis à courir comme un dératé pour tenter de les rattraper, avant d’être brutalement interrompu lorsque sa chaîne se tendit. Un peu à l’écart, à côté d’une parcelle vide où pourrissait une collection de voitures rouillées alignées les unes à côté des autres, se dressait un vaste hangar qui abritait une entreprise spécialisée dans l’alimentation animale. Bref, ce n’était qu’une petite bourgade qui luttait pour sa survie et Magda ne comprenait toujours pas ce qui avait pu attirer Owen Maddox dans un endroit pareil.

			Ils atteignirent un croisement qui constituait visiblement le centre-ville et autour duquel on trouvait une église fraîchement repeinte en blanc, un marchand de pizzas, ainsi qu’un café-­restaurant qui avait l’air ouvert. Le quatrième et dernier angle du croisement était un rectangle de terre inoccupé qui faisait office de parking. Henrietta s’y gara, coupa le contact, et tous les trois observèrent la devanture du café-restaurant, de l’autre côté de la rue. Un néon dans la vitrine figurant une tasse à côté de laquelle était inscrit le mot « café » projetait un halo bleu fluo dans la pénombre grandissante. Une femme vêtue d’un tee-shirt et d’un jean déchiré passa sur le trottoir à quelques mètres d’eux, une cigarette à la main. À part elle, il n’y avait absolument personne.

			« Accueillant, comme patelin, commenta Henry. J’ai l’impression d’être dans un documentaire sur le déclin des petites villes américaines !

			

			– Allons manger un morceau, suggéra Magda en désignant le café-restaurant. Peut-être que quelqu’un là-dedans aura des informations à nous donner. »

			Elle n’y croyait pas un instant, mais elle ressentait le besoin de se réfugier dans un endroit bien éclairé. Elle ne voulait pas se lancer à la recherche d’Owen Maddox alors que l’obscurité s’épaississait.

			Tu ne fais que retarder l’inévitable. La nuit va finir par tomber. Et de toute façon, tu ne vas pas rester dans ce boui-boui jusqu’à demain matin.

			Ignorant les voix discordantes dans sa tête, elle ouvrit la portière et sortit dans la tiédeur ambiante. Aussitôt, une nuée de moustiques l’entoura, comme pour lui souhaiter la bienvenue à Masters. Elle agita la main pour les chasser et constata que, de son côté, Henry ne semblait pas gênée le moins du monde par cet assaut bourdonnant. Non, elle était égale à elle-même, rayonnante – à croire que ni le décalage horaire ni le péril imminent vers lequel ils fonçaient ne l’affectaient.

			Mais comment fait-elle pour avoir toujours l’air aussi radieuse ?

			Ils traversèrent la rue et pénétrèrent dans le restaurant, où ils furent accueillis par la fraîcheur agréable de l’air conditionné et l’odeur alléchante de la viande sur le gril. L’endroit était tel que se l’était imaginé Magda, avec un grand comptoir le long duquel étaient disposés des tabourets hauts et, de l’autre côté, des box équipés de banquettes. Il n’y avait que deux autres clients dans la salle : un adolescent installé dans le box du fond, et un homme d’une quarantaine d’années assis au bar, vêtu d’une chemise à carreaux et d’un jean délavé, le visage dissimulé par la visière de sa casquette. Si l’établissement n’était visiblement pas de toute première jeunesse – le vinyle des banquettes était craquelé et le placage des tables s’était écaillé par endroits –, il était en revanche d’une propreté immaculée. Magda se fit la réflexion que ce devait être un lieu assez fréquenté, pour avoir réussi à survivre dans une petite ville comme Masters.

			Henry les entraîna vers le premier box et, sitôt assis, James prit un menu au centre de la table et l’ouvrit. Une jeune fille vêtue d’un tablier et portant une paire de tennis blanches quitta le comptoir pour les accueillir avec un grand sourire. Ses cheveux bruns étaient ramenés en une queue-de-cheval qui tressautait à chacun de ses pas, et le badge épinglé à sa chemise indiquait qu’elle s’appelait Annie.

			« Bonsoir, messieurs dames ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? »

			Elle avait une voix chantante et un sourire contagieux qui conquirent aussitôt Magda.

			« Juste un café noir pour moi », dit Henrietta.

			Bien qu’elle ne fût pas sûre d’avoir très faim, Magda commanda des gaufres au bacon, ainsi qu’un café. Quant à James, il opta pour le poulet frit, avec en accompagnement les petits légumes et la purée de pommes de terre et sa sauce au jus de viande.

			« Et je vais aussi vous prendre un café, ajouta-t-il. Avec du lait et du sucre. »

			La serveuse nota la commande sur son carnet en se mordant la lèvre, comme si cette opération requérait toute sa concentration, puis, après leur avoir décoché un ultime sourire, elle s’éloigna vers la cuisine.

			« Ça arrive tout de suite ! leur lança-t-elle par-dessus son épaule.

			– Attends, James, tu ne vas quand même pas me faire croire que tu manges autant, d’habitude ? s’exclama Henrietta. Pas avec une taille aussi fine. C’est impossible ! »

			

			Magda voulait parler de ce qu’ils comptaient faire lorsqu’ils auraient retrouvé Owen Maddox, mais elle devait reconnaître qu’il était aussi très agréable de penser à autre chose. Et quand Henrietta lui adressa un clin d’œil, elle devina que détendre l’atmosphère était précisément l’objectif de la voleuse.

			« Je suis vivant et en bonne santé, dit James avec un haussement d’épaules en réponse à la question de Henry.

			– Le flacon de pilules ?

			– Il faut croire qu’il n’y a que des avantages ! s’esclaffa James en tapotant son ventre plat.

			– Donc si je résume bien, non seulement ton artefact magique arrête les balles, mais en plus il te permet de te goinfrer sans prendre le moindre gramme ?

			– Ou alors peut-être que j’ai simplement de bons gènes… Mais je reconnais que je mange vraiment beaucoup, donc je parierais plutôt sur les pilules ! »

			Annie traversa la salle pour déposer un hamburger-frites devant l’adolescent installé au fond. En voyant le garçon se redresser timidement, Magda écrivit aussitôt dans sa tête une petite histoire d’amour non réciproque. Le pauvre ado n’avait d’yeux que pour Annie et il venait manger là tous les soirs, à la fois pour être près d’elle et parce qu’il espérait qu’un jour, elle aussi tomberait amoureuse de lui. Magda esquissa un sourire satisfait lorsque la serveuse s’éloigna, suivie du regard par le garçon qui ne semblait même pas avoir remarqué l’assiette qu’elle avait posée sur sa table.

			« Personnellement, je ne suis pas une grande mangeuse, reconnut Henry en tripotant ses bracelets. Ça ne m’a jamais intéressée, en fait. Je vois plus ça comme une contrainte qu’autre chose.

			

			– Une contrainte ? s’exclama James. Alors là, ça me dépasse ! Dis-toi que moi, je suis toujours partagé entre deux états : soit je suis en train de manger, soit je suis en train de réfléchir à ce que je vais manger.

			– Pareil », acquiesça Magda, et un sentiment de bonheur l’envahit lorsqu’elle croisa le regard de James.

			Elle était tellement heureuse de partager cet amour de la nourriture avec lui. Elle repensa à leur promenade dans Hong Kong, aux nouilles qu’ils avaient dégustées dans le restaurant surpeuplé… Cela lui paraissait si loin, à présent. Mais ce souvenir avait aussi quelque chose de rassurant, tout comme elle était rassurée par la manière dont James la regardait, à cet instant précis.

			Et soudain, dans cette espèce de béatitude, Magda eut la certitude absurde que rien ne pourrait leur arriver. Elle était avec ses amis et c’était ça, son véritable pouvoir, pas les objets magiques qu’ils avaient sur eux.

			Annie déposa sur la table trois tasses de café dont l’odeur chatouilla aussitôt les narines de Magda.

			« Au fait, on se demandait, est-ce qu’il y a quelque chose à voir, au nord d’ici ? s’enquit l’écrivaine en pointant du doigt la direction opposée à celle par laquelle ils étaient arrivés. Un monument, un bâtiment historique… ? »

			Annie suivit l’index de Magda, comme si elle était capable de voir à travers les murs, et prit le temps de réfléchir.

			« Mmh, ma foi, non, je ne crois pas. C’est l’ancienne route du comté. Au bout d’un moment, j’imagine que ça doit arriver en Géorgie. Mais avant ça, c’est juste des kilomètres et des kilomètres de forêt. »

			Magda hocha la tête, sans savoir si cette réponse devait l’inquiéter ou la rassurer.

			

			« Ah si, il y a bien la vieille chapelle méthodiste, ajouta Annie. Mais ça fait des années qu’elle est abandonnée et que plus personne n’y va. Honnêtement, je ne sais même pas si elle est encore debout. Maintenant, tout le monde fréquente l’église qui est juste en face. Pourquoi, vous cherchez quelque chose en particulier ? »

			Magda remarqua que l’homme installé au comptoir s’était légèrement tourné vers eux et que l’adolescent dans le box du fond avait lui aussi relevé la tête du hamburger qu’il tenait à deux mains pour les regarder. Avant qu’elle ait pu répondre, Henry s’en chargea.

			« Non, pas du tout. On est simplement de passage, on va à Atlanta. La voie rapide est un peu monotone, alors on avait dans l’idée de faire un détour par les petites routes, histoire de profiter un peu du paysage.

			– Ah, je comprends. Malheureusement, à part des arbres et des buissons, il n’y a pas grand-chose à voir, par là-bas. Bon, je vous laisse, je reviens dans un instant avec votre commande ! »

			La tension était de retour. Ils attendirent en silence, jusqu’à ce qu’Annie reparaisse quelques minutes plus tard, les bras chargés d’assiettes.

			Magda se mit à picorer ses gaufres et James à dévorer son poulet comme si sa vie en dépendait, pendant que Henry sirotait tranquillement son café. Dehors, la nuit avait profité de ce que Magda était concentrée sur son assiette pour tomber d’un coup : lorsque la jeune femme releva la tête, il n’y avait plus qu’un fond noir, devant lequel se découpait le halo bleuâtre du néon. Il était minuit largement passé à Londres et elle avait de plus en plus de mal à réfléchir à cause du manque de sommeil. Pour tenter de se réveiller, elle avala une grande gorgée de café.

			

			En face d’elle, James avait terminé son repas et s’essuyait la bouche et les mains. Henry avait l’air perdue dans ses pensées. Magda la regarda prendre la salière, la reposer, faire de même avec sa petite cuillère, avant de s’attaquer au pliage des serviettes en papier. Elle devina alors que, malgré l’assurance que la voleuse s’efforçait d’afficher en toutes circonstances, elle était au moins aussi angoissée qu’elle.

			« Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda Magda. Je ne supporte pas d’être ici à redouter le pire. Il nous faut un plan. »

			Aucun des deux autres ne se précipita pour répondre et, dans ce silence pesant, Annie revint débarrasser les assiettes. L’homme au comptoir se leva et quitta les lieux, après avoir échangé quelques politesses avec la serveuse. Magda le regarda traverser la rue pour regagner sa voiture, garée sur le parking. Quelques secondes plus tard, deux phares s’allumèrent et la voiture tourna en direction du sud.

			« Il fait sombre, observa James en regardant par la fenêtre. Quel que soit le plan qu’on adopte, je préfère attendre qu’il fasse jour pour le mettre en œuvre, histoire qu’on y voie quelque chose. »

			Magda s’empressa d’acquiescer, ravie que la suggestion soit venue de James.

			« D’un autre côté, pour une approche discrète, rien ne vaut l’obscurité », objecta Henry.

			Annie déposa l’addition sur la table et repartit derrière son comptoir en leur lançant un « Merci à tous les trois » par-dessus son épaule.

			« On pourrait prendre la voiture pour se rapprocher de la Boîte impossible, proposa Magda. Comme ça, on se fera une première idée des lieux et ça nous permettra de décider de la prochaine étape. Comme tu disais, Henry, il vaut mieux commencer par rassembler le maximum d’informations. » Elle se leva de la banquette et ajouta : « Mais je suis d’accord avec James. Je préfère attendre qu’il fasse jour pour passer à l’action. »

			La jeune femme régla la note avec le liquide qu’elle avait retiré à l’aéroport JFK, en prenant soin de laisser un généreux pourboire à la serveuse, puis les trois amis sortirent du café-restaurant, laissant l’adolescent au visage pâle seul avec Annie. Magda se retourna et vit qu’il les suivait du regard.

			« Bon, donc on prend la voiture et on se rapproche de la Boîte, résuma Henry. On voit ce qu’il y a à voir et ensuite, on se trouve un motel pour la nuit. »

			Magda sortit la carte de sa poche. La dernière fois qu’elle l’avait consultée, juste avant d’arriver à Masters, la Boîte se trouvait à plusieurs kilomètres au nord de la ville. Elle déplia la feuille, agita la main pour chasser les insectes qui s’étaient remis à bourdonner autour de sa tête, et inclina le papier afin de bénéficier de la lumière bleutée de l’enseigne.

			HEIN ?

			Quelque chose avait changé.

			« Attendez ! s’exclama-t-elle, et James et Henry se retournèrent. Elle s’est rapprochée ! »

			Magda suivit la rue principale du regard, au-delà du restaurant, de l’église, des dernières bâtisses et des derniers réverbères, jusqu’à la forêt qui l’engloutissait, quelques centaines de mètres plus loin.

			« La Boîte est ici, annonça-t-elle en fronçant les sourcils. En ville. »

			Est-ce que ça veut dire qu’Owen est là ? Qu’il nous attend ? Qu’il nous observe ?

			

			James et Henry se massèrent autour de la jeune femme pour inspecter la carte. Effectivement, la Boîte impossible se trouvait désormais à la sortie de la ville, à quelques minutes à pied à peine.

			« Il est tout proche, souffla Magda.

			– Prenez ma main, dit Henry en écartant les bras. Ce n’est pas du sentimentalisme, crut-elle bon d’ajouter en voyant l’air interdit de Magda. Je peux nous rendre intangibles. Si Maddox est effectivement dans le coin, il ne pourra rien nous faire. C’est juste une précaution. »

			Magda s’exécuta et, immédiatement, elle éprouva une sensation étrange, comme un courant d’air glacé qui lui traversa le corps. James prit l’autre main de Henrietta.

			« Allons jeter un coup d’œil, dit la voleuse, et, main dans la main, ils laissèrent l’église derrière eux pour suivre le trottoir en direction du nord.

			– Si quelqu’un nous voit, il risque de se poser des questions, commenta James avec un petit rire plus nerveux qu’amusé. Tu ne pourrais pas plutôt nous rendre invisibles ?

			– Hélas, non. L’intangibilité est le seul service que je propose. »

			Bientôt, les quelques bâtisses en brique du centre-ville laissèrent place à une série de maisonnettes en bois aux jardins séparés par des grillages. Par les fenêtres aux rideaux tirés, on distinguait parfois une lumière allumée. Un chien aboya au loin et, dans la direction opposée, Magda perçut un bruit de musique étouffé, comme si quelqu’un écoutait la radio dans sa voiture avec la vitre entrouverte. Hormis cela, le calme régnait.

			Lorsqu’ils dépassèrent les derniers réverbères et leur lueur rassurante, la forêt qui se profilait devant eux leur parut encore plus sombre. Encore plus menaçante. Le trottoir s’arrêtait au niveau d’une station-service abandonnée qui semblait constituer la toute dernière bâtisse de la ville et qui se résumait à deux vieilles pompes à essence rouillées et à une structure en bois. Certaines planches étaient fendues, d’autres s’étaient arrachées des clous qui les maintenaient en place, et toutes les ouvertures étaient barricadées de l’intérieur avec des panneaux de contreplaqué.

			« Haston Gazole et Essence », lut Magda sur la devanture aux couleurs passées.

			Elle nota que tout un pan de la structure – celui qui faisait face à la forêt – était occupé par une vieille publicité peinte à même le bardage : « ICI, COCA-COLA BIEN FRAIS ! » Cela la fit penser à Frank et elle se demanda comment il allait.

			Ils s’arrêtèrent au milieu de la route, juste après la station-service, à l’endroit où la civilisation cédait la place à la forêt.

			« Rien », commenta James.

			Il tourna la tête d’un côté et de l’autre, scrutant les bois. Les seuls bruits perceptibles étaient le bourdonnement des insectes et le chant répétitif d’un oiseau nocturne, quelque part dans les arbres – « hou wou », deux notes qui évoquèrent à Magda le son d’une clarinette.

			La jeune femme consulta la carte. La Boîte impossible était juste devant eux, légèrement en retrait de la route.

			« Elle n’est qu’à quelques mètres », souffla-t-elle. Puis, n’y tenant plus, elle appela : « Je sais que vous êtes là ! Montrez-vous ! »

			Le temps s’étira. L’oiseau continuait son chant, les insectes continuaient leur bourdonnement. La jeune femme se demanda si la carte se trompait, ou si Owen avait fait tomber la Boîte impossible.

			Ce serait l’idéal. On n’aurait plus qu’à la ramasser et à rentrer à la maison.

			

			C’est alors qu’une silhouette émergea du sous-bois un peu plus loin, sur le côté gauche de la route. Un homme.

			C’est lui !

			Mais Magda savait déjà que ce n’était pas Owen Maddox. Malgré le manque de lumière, il était évident que ni la carrure ni la démarche ne correspondaient à celles du tueur.

			« Eh ! s’écria Henry. Eh, vous, là ?

			– Hou wou », fit l’oiseau invisible, comme pour répondre à la voleuse.

			Magda jeta un coup d’œil à la carte. La Boîte impossible était à présent au milieu de la route, droit devant eux.

			« Il l’a, murmura-t-elle à Henry. C’est lui qui a la Boîte impossible. »

			La silhouette s’immobilisa quelques secondes sur la bande de bitume qui séparait la forêt en deux, puis elle s’avança vers eux, mais d’un pas étrange, presque en crabe, comme quelqu’un qui chercherait à approcher un animal sauvage. Malgré le manque de luminosité, Magda parvenait désormais à distinguer ses traits, à première vue assez banals : des cheveux bruns, un visage hâlé. Elle nota qu’en dépit de la chaleur ambiante, il portait un long manteau marron par-dessus une chemise épaisse et un jean.

			Plus il approchait, plus Magda éprouvait une espèce de malaise. Ses yeux voulaient se détourner, son corps voulait faire volte-face, et elle ne comprenait pas pourquoi.

			« Qui c’est ? demanda James. Ce n’est pas Maddox, si ?

			– Je ne sais pas, mais il ne me revient pas, dit Henrietta. Pas du tout, même. C’est étrange, mais rien que de le regarder, ça me retourne l’estomac. Il n’y a qu’à moi que ça fait ça ?

			– Non, confirma James. Je ressens la même chose.

			

			– Moi aussi », souffla Magda, qui s’efforçait de ne pas quitter l’inconnu des yeux malgré le dégoût qu’il lui inspirait.

			L’homme s’arrêta à quatre ou cinq mètres d’eux. Magda jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais Masters était toujours aussi calme. Au loin, le néon bleu du café-restaurant illuminait le croisement principal.

			« Bonsoir, dit l’homme. Je m’appelle Lukas. »

			Il avait une voix fluette qui évoqua à Magda un présentateur dans une ancienne émission de radio. Sa bouche s’étira en un sourire et, pour la jeune femme, ce fut le comble de l’horreur. On aurait dit un monstre qui essayait d’imiter quelqu’un qu’il avait vu faire un jour, sans comprendre ce dont il s’agissait : sa bouche souriait, mais ses yeux restaient inexpressifs – des yeux qu’aurait pu peindre un artiste totalement dénué de talent.

			L’homme prit le temps de les dévisager l’un après l’autre.

			« Je vous ai sentis, dit-il. Je vois les choses que vous portez parce que j’ai bu à la flasque. Je suis venu les voir. »

			Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?

			« Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes, mais vous avez un coffret qui nous appartient. Comment l’avez-vous obtenu ? »

			Le rictus de l’inconnu s’effaça peu à peu tandis qu’il paraissait réfléchir intensément à la question qu’on lui avait posée. Mais lorsqu’il reprit la parole, ce ne fut pas pour donner une réponse.

			« Je veux voir les choses que vous portez. Les choses magiques. Je les sens.

			– Quoi ? » murmura Henry.

			L’homme sourit de nouveau – deux rangées de dents sous des yeux mornes.

			« J’aime les choses magiques. »

			

			Incapable de le regarder plus longtemps, Magda finit par baisser la tête. Bizarrement, elle alla tout de suite mieux, comme si c’était le visage de ce Lukas qui la rendait malade.

			Ça n’a pas de sens. Qui est cet homme ? Pourquoi est-ce qu’il te donne envie de vomir ? Et où est Owen ?

			À force de chercher à éviter de croiser le regard de Lukas, Magda finit par remarquer le sac qu’il portait en bandoulière. C’était un sac en toile, avec une fleur maladroitement brodée sur le rabat. La jeune femme eut un brusque sursaut, comme si elle avait touché quelque chose de brûlant. Car cette fleur, elle l’avait reconnue.

			Non. C’est impossible.

			« Mais comment… », murmura-t-elle.

			Elle avait conscience que Henry et James s’étaient tournés vers elle et elle sentit la main de la voleuse resserrer son étreinte sur la sienne. Au loin, l’oiseau poussa son « hou wou » – à croire qu’il partageait la stupéfaction de Magda et qu’il était aussi choqué qu’elle.

			« C’est le sac de ma mère », lâcha-t-elle.

			À nouveau, le rictus de Lukas disparut.

			« Où est-ce que vous l’avez trouvé ? exigea de savoir Magda en pointant le sac d’un index tremblant. Il appartient à ma mère. Elle l’avait sur elle quand elle est morte. »

			Lukas considéra la besace de son air inexpressif.

			« Oh ! s’écria Magda. Je vous ai posé une question ! Où est-ce que vous l’avez trouvé ?

			– Tu es Magda ! s’exclama-t-il soudain de sa voix fluette. Je pense à toi tout le temps ! » Il fit un pas vers elle et son horrible sourire factice réapparut. « Je suis très heureux de faire enfin ta connaissance. »

		


		
			

			 

			Will Pinn découvre un secret
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			Après le départ de Magda, Henrietta et leur ami venu de Hong Kong, Will vécut une journée interminable. D’habitude, il aimait passer du temps dans son atelier. Cela lui procurait une grande satisfaction et il avait le sentiment qu’à sa petite échelle, il apportait quelque chose de positif à la société. Quelque chose de significatif. Les montres qu’il avait réparées lui survivraient, seraient peut-être transmises de génération en génération, portant le souvenir invisible de son travail. Will se plaisait parfois à imaginer comment, grâce à ses clients, tous ces différents mécanismes passés entre ses mains se retrouveraient peu à peu éparpillés à travers le monde.

			Mais ce jour-là, Will était agité, incapable de rester concentré. Ce que lui avait dit Magda prenait toute la place dans sa tête et refusait de le laisser en paix. Et il y avait ce livre qu’elle lui avait confié et qui lui donnait des bouffées d’angoisse chaque fois qu’il l’apercevait, dans le coin de l’atelier. À plusieurs reprises au cours de la matinée, il se surprit à maudire Magda et Henrietta. Lui qui s’était enfin décidé à quitter une bonne fois pour toutes cette satanée Société, voilà qu’elle revenait polluer sa vie par des chemins détournés.

			Arriva la pause déjeuner et, malgré toute sa bonne volonté, Will ne déposa pas le livre à la banque. À la place, il alla se promener dans les quartiers de Marylebone et de Mayfair, songeant que l’air frais lui changerait peut-être les idées. Une décision judicieuse car, en revenant à la boutique, il put se concentrer sur son travail le reste de l’après-midi. Mais bientôt, la luminosité baissa, il se mit à pleuvoir et il fut l’heure de rentrer. Après avoir accompli ses gestes routiniers de fermeture, Will passa plusieurs minutes à observer le livre. Ce n’était pas qu’il avait oublié son existence, mais plutôt qu’il avait sciemment évité de prendre une décision à son sujet. Sauf que là, la fin de journée exigeait qu’il fasse un choix. Avec un soupir, et dans un geste si rapide qu’on aurait pu croire qu’il voulait se convaincre lui-même qu’il agissait sans réfléchir, il fourra le carnet dans sa sacoche.

			Il marcha jusqu’au métro, se laissa bringuebaler dans une rame bondée de gens aux vêtements trempés de pluie, puis remonta à pied l’impasse résidentielle bordée de petites maisons jumelées identiques au fond de laquelle il habitait. Après avoir regardé le journal télévisé en mangeant un sandwich qu’il avait acheté chez un de ses traiteurs préférés, il prit une douche, enfila son pyjama, sa robe de chambre et ses chaussons, et redescendit s’asseoir à la table de la salle à manger avec un expresso pendant que la radio de la cuisine diffusait des chansons des années 1960. Là, il ouvrit sa sacoche et en sortit le livre.

			Will prit le temps de l’inspecter sous toutes ses coutures, comme il l’aurait fait avec une montre cassée nécessitant ses soins. Précision et patience étaient deux qualités fondamentales, et Will était quelqu’un de précis et de patient. Il commença par examiner la protection en papier kraft qui enveloppait la couverture. À l’époque où il était écolier, Will faisait pareil avec ses livres de classe, afin de les protéger contre les taches et les éraflures. Cette première inspection terminée, il ouvrit le livre et passa minutieusement en revue chaque feuillet, ses doigts caressant le papier pour en percevoir le moindre relief. Au fil des pages, il découvrit l’existence de tous les objets magiques qui avaient été créés au fil des années et, par là même, les motivations tantôt altruistes, tantôt égoïstes des personnes qui avaient ordonné leur conception. Comme son père et ses amis. Il y avait entre autres un crucifix qui pouvait ressusciter les morts, un pendentif qui permettait de voler, un bracelet qui rendait son porteur absolument irrésistible, un jeu de cartes qui jetait un sort à ceux qui auraient le malheur de jouer avec, un couteau en argent pour contrôler le vent, une paire de boutons de manchettes en or qui permettait de créer une réplique de n’importe quel objet, un gant en cuir noir qui transformait l’apparence de la chair – le laid devenant beau et le beau devenant laid. Et bien sûr, Will trouva la carte dont Magda lui avait parlé le matin même, et qui menait aux différents objets magiques éparpillés dans le monde.

			La dernière entrée du livre était une autre carte, celle que la jeune écrivaine avait créée pour suivre la localisation de la Boîte impossible.

			Tout ceci était bien sûr très inquiétant pour quelqu’un comme Will – ces artefacts diaboliques étaient si nombreux ! –, mais il y avait quelque chose d’autre qui le perturbait. Quelque chose d’encore plus intéressant. Avant l’entrée de la carte d’Imelda, les feuillets n’avaient pas l’air parfaitement alignés. Les yeux plissés, l’horloger approcha le livre de son visage pour mieux l’examiner. Il le posa ensuite bien à plat sur la table et passa l’index le long de la reliure centrale, découvrant le tranchant d’une page qui n’était plus là. Le doute n’était pas permis : quelqu’un avait pris soin de découper une feuille, sûrement à l’aide d’une règle et d’un cutter de précision.

			« Bon, donc il manque une page », murmura-t-il.

			Sa curiosité était piquée, un peu comme lorsqu’il s’asseyait devant une grille de mots croisés encore vierge ou qu’il recevait en réparation un modèle de montre sur lequel il n’avait jamais travaillé.

			Il était facile de passer à côté de cette page manquante, surtout si l’on feuilletait un peu rapidement le carnet, et Will était convaincu que ni Magda ni Henrietta n’avaient rien remarqué. Il faut dire qu’elles n’avaient pas son sens du détail.

			L’horloger sirota son café en réfléchissant à sa découverte. Le feuillet qui avait été découpé précédait directement l’Atlas des choses perdues, qu’Imelda Sparks avait créé avec l’aval de Frank. Était-ce Frank qui avait retiré la page ? C’était un homme de secrets, après tout.

			Mais dans quel but ?

			Quel pouvait bien être cet objet magique dont Frank – ou qui que ce soit d’autre, d’ailleurs – avait voulu dissimuler l’existence ? À moins qu’il s’agisse encore d’un rituel magique : peut-être qu’en retirant la page d’un artefact, on le détruisait.

			C’est alors que Will prit conscience d’un autre élément fondamental. Les objets que collectionnait la Société – des objets qui semblaient tous avoir été créés au moyen du livre qu’il tenait entre les mains – ne pouvaient être ni détruits ni altérés. Les membres de la Société le savaient, et c’était justement la raison pour laquelle il fallait à tout prix les cacher. En revanche, si on pouvait en retirer une page, cela signifiait que le livre échappait à la règle. Qu’il pouvait être abîmé, qu’il pouvait être détruit. Et qu’il était donc différent des objets qu’il permettait de créer.

			Méthodiquement, Will entreprit de remonter les pages une à une pour vérifier si aucun autre feuillet n’était manquant. Et, alors qu’il arrivait à la couverture, il découvrit que la toute première page du livre avait également été soigneusement découpée.

			« Deux pages, donc », marmonna-t-il.

			Il se leva et alla à la cuisine se faire un deuxième expresso auquel, par gourmandise, il ajouta une pointe de crème liquide. La radio diffusait un des premiers tubes des Beatles, une chanson toute simple où il était question de garçons, de filles et d’amour. Will attendit qu’elle soit terminée pour retourner s’asseoir.

			Il repensa à ce que Magda lui avait dit le matin même : « Il suffit de le tenir et de dire à haute voix ce qu’on veut. » Il attrapa donc le livre à deux mains et l’observa pendant de longues secondes.

			Will n’avait pas changé d’avis – il détestait la magie. Il la détestait par principe parce qu’elle ne respectait pas les règles du monde. Il la détestait parce que son père avait toujours manifesté plus d’intérêt pour les objets magiques que pour son fils. Et il la détestait parce qu’elle n’arrêtait pas de s’insinuer dans sa vie alors qu’il s’évertuait à l’en chasser. Mais il y avait une chose que Will détestait plus encore que la magie : le mystère. Il détestait ne pas trouver la solution à une énigme. Depuis son plus jeune âge, il tirait un immense plaisir à démonter et remonter les choses afin de les étudier et de comprendre leur fonctionnement. Il adorait les montres parce que c’était des trésors d’ingénierie dotés de mécanismes complexes, certes, mais logiques et explicables pour peu qu’on prenne le temps de les examiner. Et donc, à l’inverse, il détestait ne pas savoir pourquoi Frank ou quelqu’un d’autre avait découpé ce livre, parce que même en l’étudiant de près, il n’avait aucun moyen d’obtenir de réponse.

			Aucun moyen logique, s’entend.

			Mais Will voulait la solution de l’énigme. Il voulait savoir pourquoi on avait jugé nécessaire de retirer ces deux feuillets.

			« Je veux des pages pour remplacer celles qui ont été retirées, dit-il. Et je veux qu’elles en soient la copie conforme. »

			Will attendit, regardant autour de lui comme s’il s’attendait à voir apparaître un nuage de fumée ou à entendre un grand boum, mais il n’y avait que le bruit de fond de la radio.

			Il baissa les yeux vers le livre entre ses mains et constata qu’il scintillait.

			Sous le choc, il le lâcha et recula sa chaise de la table. Le livre était entouré d’une aura dorée qui semblait palpiter.

			« Qu’est-ce que j’ai fait ? » souffla l’horloger, qui se leva pour s’éloigner de quelques pas.

			Peu à peu, l’aura s’estompa et le livre redevint un simple livre. Will s’approcha prudemment, le cœur tambourinant dans sa poitrine. Le livre ne bougea pas, ne lui sauta pas au visage, ne se remit pas à scintiller. Ce n’était qu’un livre. Will le ramassa et entreprit de le feuilleter, mais les deux feuillets étaient toujours manquants. Il repassa en revue les pages qu’il avait déjà examinées – rien n’avait changé… à première vue. Car juste après la description de la carte que Magda avait créée, il y avait désormais une nouvelle entrée, avec des mots à l’encre noire répétant les phrases qu’il avait prononcées quelques instants plus tôt, ainsi qu’un croquis représentant deux rectangles qui devaient être les pages qu’il avait demandées. L’écriture manuscrite – si tant est qu’une main avait tracé ces mots – était la même que dans le reste du livre.

			« Mmh », fit Will, surpris.

			Il nota que l’encre était sèche, comme si la description qui était apparue quelques secondes plus tôt était là depuis des années.

			L’horloger poussa un long soupir pour expulser une partie de sa frustration. Il détestait tout cela : l’aura dorée, l’encre qui apparaissait comme par magie sur le papier, le fait qu’il était impossible de déterminer si cette encre était vieille de quelques minutes ou de quelques décennies… Que valait un monde où on ne pouvait se fier à rien ? Pour Will, cela portait atteinte aux principes mêmes de l’existence.

			Il entreprit de feuilleter le reste du livre. Et là, entre la dernière page et la couverture cartonnée, il fit une découverte : un morceau de papier plié en deux qui n’était pas là quelques instants plus tôt. Il le retira, le déplia, et se rendit compte qu’il s’agissait en fait de deux morceaux de papier, deux feuillets dont la taille correspondait aux autres pages. À première vue, ils étaient vierges mais, lorsqu’il les retourna, il constata que le premier portait une inscription.

			« Ceci est le Livre des Merveilles, lut-il à voix haute. Tenez-le entre vos mains et créez des choses merveilleuses. »

			Will essaya de comprendre pourquoi quelqu’un – Frank ? – avait jugé nécessaire de retirer la page de garde. Était-ce parce qu’elle révélait ce qu’était vraiment ce livre ? De fait, sans elle, on ne pouvait pas deviner que cette espèce de carnet de croquis étrange était doté d’un pouvoir extraordinaire. Si tel était l’objectif, alors Will était absolument d’accord avec la démarche.

			

			Il posa le premier feuillet sur le côté et s’intéressa au second, sur lequel figurait un dessin à l’encre noire accompagné d’une description.

			Will observa le croquis, lut les mots inscrits dessous, et laissa tomber la page, horrifié.

			Il recula de la table, le regard braqué sur le morceau de papier qu’il venait de lâcher, tandis qu’il prenait conscience de l’abomination que son père et ses amis avaient commise.

			Et il comprit pourquoi Frank – car ce ne pouvait être que de lui qu’il s’agissait – avait décidé de retirer aussi cette page : ce secret honteux, il fallait à tout prix le cacher.

		


		
			

			 

			L’homme au sac
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			Lukas plongea la main dans le sac qu’il portait en bandoulière – le sac de la mère de Magda, donc – et en sortit un cahier à couverture rigide.

			« Je l’ai lu tellement de fois ! s’exclama-t-il, les yeux écarquillés, alors que l’horrible sourire avait fait son retour sur son visage. Je sais tout de toi, Magda ! Imelda parle de toi à toutes les pages ! »

			Il fallut un moment à la jeune femme pour comprendre qu’il s’agissait du dernier volume du journal intime de sa mère, celui qu’Imelda avait sur elle à sa mort.

			Il l’a depuis tout ce temps ! Il sait ce que maman pensait. Il le sait et pas moi !

			Magda secoua la tête en regardant les gros doigts crasseux de Lukas sur le journal intime de sa mère.

			« Vous l’avez tuée ! s’écria-t-elle, et elle sentit la main de Henry étreindre la sienne, sans savoir si c’était pour la rassurer ou pour la mettre en garde. Vous avez tué ma mère !

			– C’était un accident. »

			Sa fureur lui faisant temporairement oublier sa peur, Magda s’avança vers lui.

			

			« Qu’est-ce qui était un accident ? insista-t-elle.

			– C’était un accident, répéta Lukas en remettant le cahier dans le sac, avant de pousser celui-ci dans son dos, comme pour le maintenir à distance de Magda. Imelda était mon amie.

			– Votre amie ? intervint Henry d’un ton sceptique.

			– Je l’ai rencontrée sur une colline, mais j’étais là avant elle ! Je regardais le coucher du soleil. Elle est tombée. Je n’ai rien fait ! »

			Le visage de Magda se crispa sous l’effet de la rage.

			« Je peux récupérer le sac, dit Henrietta à Magda.

			– Non ! s’écria Lukas, et Magda crut percevoir de la panique dans sa voix. Vous ne pouvez pas le prendre ! 

			– Ce sac et son contenu appartiennent à Imelda. Et tout ce qui appartenait à Imelda revient de droit à Magda. »

			Lukas secoua la tête et sortit du sac la Boîte impossible.

			« Ça, ce n’était pas à Imelda », déclara-t-il.

			Dans la forêt, l’oiseau ponctua cette révélation de son habituel « hou wou ».

			Prise au dépourvu, Magda se tourna vers Henry, puis vers James. Qu’était-il donc arrivé à Owen ?

			« C’est l’autre homme qui me l’a apporté, expliqua Lukas, comme s’il avait lu dans les pensées de Magda. L’homme avec les ailes tachées. »

			Lukas plissa les yeux pour les dévisager l’un après l’autre, avec l’expression d’un homme qui commence à soupçonner qu’on veut le duper.

			« Vous aussi, vous avez des ailes. Je les vois. J’ai déjà bu à la flasque aujourd’hui, alors je peux voir vos ailes. »

			Magda secoua la tête. Cet inconnu à l’air étrange qui était sorti de la forêt et qui disait des choses qui n’avaient aucun sens… Elle était perdue.

			

			Je ne comprends rien à ce qui se passe.

			« Tout le monde a des ailes, poursuivit Lukas. Même les morts, mais leurs ailes sont noires et transparentes, comme des ombres. » Son regard se posa quelques instants sur la boîte. « Moi, je n’ai pas d’ailes. Je suis différent. »

			Henry lâcha la main de Magda et s’avança vers Lukas.

			« Henry ! souffla Magda.

			– Donnez-moi ce coffret », ordonna la voleuse en faisant signe à Lukas d’approcher.

			Celui-ci recula d’un pas et, sans quitter Henry des yeux, remit la Boîte impossible dans le sac.

			« C’est à moi, gémit-il à la manière d’un enfant gâté.

			– Non, ce n’est pas à vous. C’est un objet que l’on nous a volé, et nous allons le récupérer. »

			Alors que Henry continuait à s’avancer et que la situation menaçait de s’envenimer, James se rapprocha de Magda, qui fut aussitôt rassurée par la présence de sa large carrure à côté d’elle.

			« Je n’ai pas besoin de votre permission pour le reprendre, prévint Henry.

			– Non ! »

			Le cri de Lukas ressemblait à un aboiement et, par ricochet, Magda repensa au chien attaché à sa chaîne qu’elle avait vu dans un jardin lorsqu’ils étaient arrivés à Masters.

			C’est alors que Henry se figea. Aussitôt, Lukas se désintéressa d’elle pour reporter son attention sur Magda.

			« C’était mon amie ! gémit-il et, l’espace d’un instant, Magda crut qu’il parlait de Henry. Je l’ai ramenée pour lui parler.

			– Quoi ? Vous avez ramené Henry ?

			– Non, Imelda. Je l’ai ramenée. Parce que j’ai lu ses mots. »

			Comment ça, il a ramené Imelda ?

			

			Lukas hocha vigoureusement la tête et, tirant de sous sa chemise deux chaînes qu’il avait autour du cou, il fit apparaître une paire de pendentifs : le premier était argenté et le second, plus petit, avait l’air d’être en or, même si le manque de luminosité empêchait d’être catégorique.

			« Le crucifix, murmura James, les yeux écarquillés, un masque d’horreur sur son visage. C’est un objet magique qui était dans le livre et qui permet de… ressusciter les morts.

			– La croix les fait revenir ! s’exclama Lukas, triomphant. J’ai ramené Imelda beaucoup de fois ! »

			Magda se plaqua une main sur la bouche. Elle avait l’impression de quitter son propre corps. Le monde autour d’elle lui paraissait irréel. Un monde de cauchemar.

			Beaucoup de fois ?

			« Je peux vous montrer ! » insista Lukas.

			Magda ferma les yeux.

			Non, ne fais pas ça. Ne me montre pas. Arrête tout de suite.

			Elle se colla à James. Elle aurait voulu qu’il l’emmène loin d’ici avant que les choses empirent.

			« Pourquoi est-ce que Henry ne bouge pas ? » s’enquit le conservateur, son souffle chaud contre la joue de Magda.

			Celle-ci rouvrit les yeux. D’une main, Lukas désignait une direction dans son dos, tandis que l’autre était serrée en poing le long de son corps.

			« Je peux vous montrer, répéta-t-il. Elle est dans mon jardin. »

			Il fronça les sourcils et son expression changea lentement, comme si formuler une pensée lui prenait du temps.

			« Il y a beaucoup d’elle. Je l’ai ramenée beaucoup de fois. »

			Magda entendait les mots qui sortaient de la bouche de Lukas, mais elle refusait de comprendre leur signification.

			

			« La première fois que je l’ai ramenée, c’était loin d’ici, poursuivit Lukas. À côté d’un lac. Mais elle n’était pas contente. J’ai cru qu’elle n’aimait pas le lac. Alors j’ai recommencé. Partout où je me suis arrêté pendant mes voyages. Partout où je me suis reposé. »

			Il a le poing fermé parce qu’il a dû récupérer la pièce d’échecs. C’est pour ça que Henry ne bouge plus. Elle a beau être intangible, il peut quand même la paralyser.

			Jusque-là, c’était Owen qui était en possession de la Boîte impossible et de la tour en ivoire. Comment un tueur aussi bien entraîné que lui avait-il pu être vaincu par cet homme à l’air si banal et naïf ?

			« Elle ne voulait pas vivre, expliqua Lukas en se mettant à chuchoter, comme s’il abordait un sujet scandaleux. Elle s’est fâchée et elle m’a attaqué. Et ensuite, elle a essayé de se tuer.

			– Taisez-vous ! ordonna James, et Magda se demanda s’il avait perçu le tourbillon d’émotions qui s’était abattu sur elle.

			– Les dernières fois, elle était folle, continua Lukas, imperturbable, avant de s’interrompre quelques secondes pour réfléchir. Je crois que ça l’a abîmée, de revenir à la vie autant de fois. J’ai l’impression que son cerveau ne fonctionnait plus. Il est resté mort, mais son corps est revenu. »

			Magda se mit à pleurer et se détourna pour ne plus avoir à le regarder.

			« Est-ce que vous pourriez libérer notre amie ? demanda James d’une voix aussi amicale que s’il commandait un café.

			– Elle était comme un animal », insista Lukas.

			Les yeux embués, la gorge en feu, Magda se força à lui refaire face.

			« J’ai été obligé de l’enterrer, dit-il. Je me suis servi de la pièce et je l’ai enterrée très profond dans le sol. Avec la pièce, je peux déplacer les cailloux et la terre. Après ça, je n’ai plus voulu la ramener.

			– Combien de fois ? demanda Magda d’une voix tremblante. Combien de fois vous l’avez ramenée ?

			– Arrête, tu te fais du mal, lui souffla James en lui posant une main sur l’épaule.

			– Combien de fois ? » hurla la jeune femme, postillonnant vers cet homme qu’elle détestait de toutes ses forces.

			L’autre eut un mouvement de recul, comme si les mots de la jeune femme étaient des coups, mais Magda ne lui prêtait même plus attention. Elle ne pensait qu’à sa mère, seule et mourante, pendant que ce monstre essayait de lui faire la conversation.

			« Je l’ai ramenée beaucoup de fois, reconnut Lukas. Est-ce que j’ai mal fait ? »

			Magda rejeta la tête en arrière et poussa un long hurlement de désespoir. Elle sentit James s’écarter, elle vit Lukas reculer et elle entendit le bourdonnement des insectes autour d’elle, de plus en plus fort, comme si eux aussi partageaient sa souffrance.

			C’est alors qu’elle se rendit compte qu’il y avait un autre bruit derrière le vacarme des insectes, quelque chose de beaucoup plus puissant.

			Avant qu’elle ait pu comprendre ce dont il s’agissait, une lumière aveuglante déchira l’obscurité derrière Lukas, accompagnée d’un rugissement assourdissant, et les ombres se mirent à danser autour d’elle.

			« Voiture ! » s’écria James.

			Tétanisée, Magda ne pouvait que regarder ce véhicule qui fonçait droit vers eux.

		


		
			

			 

			C’est ça, la magie
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			Magda sentit les mains puissantes de James la pousser violemment vers le bord de la chaussée. Elle tomba sur le flanc, le souffle coupé, et vit avec horreur la voiture qui avait surgi de l’obscurité percuter Lukas de plein fouet, l’envoyant valdinguer dans les airs. Mais la voiture ne ralentit pas. Au contraire, elle accéléra de plus belle, traversa Henry comme si elle n’existait pas, avant de foncer sur James, qui se tenait à l’endroit où Magda était encore un instant plus tôt.

			La jeune femme poussa un hurlement lorsque le conservateur, le visage ébahi, se retrouva plaqué contre le pare-chocs, avant d’être projeté sur le côté au moment où la voiture monta sur le trottoir. Après avoir renversé une des pompes à essence, le véhicule termina sa course folle en plein milieu du mur de la station-service, sous la publicité ancienne pour Coca-Cola. Pendant quelques secondes, il n’y eut plus aucun mouvement : la voiture, les ombres, le corps de James étendu face contre terre sur le bitume.

			

			Enfin, la portière s’ouvrit côté conducteur. L’homme qui était au volant s’écroula par terre, avant de s’appuyer d’une main sur l’aile du véhicule pour se redresser, tandis que l’autre restait plaquée contre son torse. Quand il tourna la tête vers Magda, celle-ci reconnut aussitôt Owen Maddox, avec ses yeux de glace et son visage émacié.

			« Toi ! » cracha-t-il, les lèvres figées en un rictus haineux.

			Magda perçut du mouvement à quelque distance de la voiture : c’était Lukas qui se relevait et époussetait son jean comme si de rien n’était.

			C’est impossible. La voiture devait rouler à au moins quatre-vingts kilomètres-heure quand elle l’a percuté.

			Il avait gardé son sac en bandoulière. Il se baissa pour ramasser quelque chose par terre – la pièce d’échecs, devina-t-elle –, puis porta son attention sur Owen Maddox.

			« Oh, fit-il. Il est revenu.

			– Je vais tous vous massacrer ! » s’écria le tueur en sortant un pistolet de la voiture emboutie.

			Magda se releva aussi vite qu’elle put et jeta un coup d’œil au corps immobile de James.

			Ça va aller. Il a survécu à un tir à bout portant, ce n’est quand même pas une voiture qui va le tuer, si ?

			Soudain, Henry était à côté d’elle. La voleuse l’agrippa et Magda eut à peine le temps de ressentir le même frisson glacé que la dernière fois que deux détonations retentirent dans la nuit.

			« Juste à temps, ma chérie. Je t’ai rendue intangible.

			– Et toi, ça va ? demanda Magda.

			– Oui, oui. C’est juste que je ne pouvais pas bouger jusqu’à ce que la voiture percute notre nouvel ami. »

			

			Il y eut une autre détonation, plus étouffée, et Magda vit que James était debout, apparemment indemne, et qu’il se battait avec Owen, les deux hommes plaqués contre la carcasse de la voiture, le tueur poussant des rugissements furieux.

			Quelques dizaines de mètres plus loin, des villageois sortaient des maisons qui bordaient la rue principale de Masters, attirés par les cris et les coups de feu. Magda reconnut Annie et l’adolescent devant le café-restaurant. En face, un homme était également apparu sur son porche. Owen tira de nouveau et tout ce petit monde rentra vite se réfugier à l’intérieur.

			Ces gens n’ont rien à voir avec ça, il faut les protéger. Surtout que tu ne sais pas ce qu’Owen pourrait leur faire. Ou Lukas, d’ailleurs.

			« Je vais te buter ! » cracha le tueur à l’attention de son adversaire, la mâchoire serrée – c’était un animal blessé, acculé, dangereux.

			Mais James le saisit par le col, pivota sur ses hanches d’un coup sec et Owen se retrouva au sol, lâchant au passage son pistolet qui glissa sur le bitume, hors de portée.

			« Reste à terre ! ordonna James d’une voix grondante et autoritaire.

			– Ne bouge pas d’ici, ma chérie, murmura Henry. Je vais aller l’aider. »

			Magda n’eut pas le temps de réagir que déjà, Henry s’éloignait.

			« Je n’aime pas cet homme », dit alors une voix dans son dos.

			La jeune femme poussa un cri de surprise et se retourna – Lukas se tenait juste derrière elle. Aussitôt, elle fut prise d’un haut-le-cœur.

			Mais qu’est-ce qu’il a, ce type ? Pourquoi est-ce que j’ai envie de vomir chaque fois que je regarde son visage ?

			

			« Il a essayé de me tuer, poursuivit Lukas, les yeux rivés sur les deux hommes qui continuaient à s’empoigner. Il a dit qu’il allait me mettre dans un trou et me recouvrir de terre pour que je ne puisse plus jamais sortir. »

			Il baissa la tête et ouvrit la main, révélant une pièce d’or au creux de sa paume.

			« Imelda avait la pièce, expliqua-t-il d’un ton chantant. Grâce à elle, je peux déplacer les cailloux et le sol. » Puis, posant sur Owen un regard mauvais, il chuchota : « Je vais l’enterrer. »

			Et il referma ses doigts sur le petit disque doré, sous les yeux horrifiés de Magda. Presque aussitôt, le sol se mit à trembler. On aurait dit que le monde entier s’était mis en mouvement. Dans la forêt, l’oiseau manifesta sa surprise par son chant habituel.

			Magda vit Henry s’immobiliser, les bras écartés, telle une patineuse novice tentant de ne pas perdre l’équilibre sur la glace. La voleuse se retourna, les yeux tels deux points d’interrogation. Magda aurait voulu lui dire de s’enfuir, ou bien de se dépêcher d’aider James, mais elle n’en eut pas le temps : la route s’ouvrit en deux dans un déchirement d’asphalte qui fit jaillir un nuage de poussière et de terre. Cette crevasse en forme de gueule béante s’était ouverte juste sous James et Owen, et les deux hommes basculèrent dans le vide, se séparant dans leur chute.

			« James ! » cria Magda.

			Elle essaya de s’élancer mais se rendit compte qu’elle ne pouvait pas bouger.

			« Je voudrais que tu restes là », dit Lukas dans son dos, et un frisson d’horreur parcourut la nuque de la jeune femme.

			Sous ses yeux, Henry vacilla un instant sur une jambe, avant de tomber elle aussi dans le précipice qui continuait à s’agrandir, comme s’il cherchait sciemment à la happer. Aussitôt, la route se referma, avalant les amis de Magda pour les digérer dans l’obscurité.

			La jeune écrivaine aurait voulu crier, trépigner, s’écrouler, mais elle était paralysée. Une larme solitaire se fraya un chemin le long de sa joue, sans qu’elle puisse l’essuyer.

			Lukas se posta devant elle et lui montra la tour en ivoire qu’il tenait dans la main droite, tandis que la gauche s’enfonçait dans le sac.

			C’est ça, la magie, songea Magda, mais la petite voix dans sa tête était celle de Frank. Voilà ce qui se produit quand des individus se servent des artefacts. La folie, la violence et le chaos. C’est pour cette raison qu’on cache les objets. Comment ai-je pu être assez stupide pour trouver ça excitant ? Comment ai-je pu être aussi naïve ?

			Lukas lui adressa un sourire satisfait – il devait se dire qu’ils allaient enfin pouvoir discuter sans être interrompus – qui mit la jeune femme au supplice, étant donné qu’elle n’avait même plus le loisir de détourner le regard. Du sac, il sortit la Boîte impossible.

			« L’homme m’a apporté ça », annonça-t-il en s’asseyant en tailleur devant Magda.

			Sa silhouette baignée par la lueur rouge des feux arrière de la voiture emboutie, il ouvrit le coffret et regarda à l’intérieur. Magda s’attendait à ce qu’il vomisse ou qu’il perde connaissance, mais non. Ses yeux scrutaient l’intérieur, comme s’il fouillait un placard à la recherche d’une boîte de conserve.

			« Il y a tellement d’objets à l’intérieur ! s’exclama Lukas. Je n’ai pas encore pu les regarder. J’aime les objets magiques. Ils me rendent heureux. C’est comme des amis. Je n’ai jamais eu d’amis. Ni de famille. J’ai toujours été seul. J’étais… » Il fronça les sourcils, cherchant visiblement un mot qu’il n’avait pas utilisé depuis longtemps. « J’étais un orphelin. »

			Mais qui est ce type ?

			Lukas referma la boîte, laissant sa main sur le couvercle.

			« Parfois, je me demande ce que ça fait d’avoir une famille. Avant, j’observais les gens. J’allais aux endroits où ils habitaient et je regardais les hommes et les femmes avec leurs enfants. Ils avaient l’air heureux. » Son expression s’assombrit, et il ajouta : « Mais les gens ne m’aiment pas. Ils n’aiment pas me regarder. »

			Tu m’étonnes, tu leur donnes envie de vomir ! Qu’est-ce que je vais faire ? Henry et James… peut-être qu’ils vont s’en tirer. Annie a dû prévenir la police… mais combien de temps avant qu’elle intervienne ? Et qu’est-ce qu’elle pourra faire, de toute façon ?

			Le regard de Lukas descendit lentement vers la poitrine de Magda, pour s’immobiliser à l’endroit où se trouvait son pendentif, sous le pull.

			« Tu as des objets, dit-il. Je le sens. Je le vois. » Il se tourna vers la route, vers le bourrelet cicatriciel sur l’asphalte, à l’endroit où la crevasse était apparue, et ajouta : « Tes amis aussi ont des objets. Je les récupérerai plus tard. »

			Il se releva et s’approcha de Magda, dont les narines furent bientôt envahies par une odeur infecte de transpiration et de crasse. Hélas, à cause de la tour en ivoire avec laquelle il la tenait à sa merci, elle ne pouvait ni se défendre ni prendre la fuite.

			« Donne-les-moi », ordonna Lukas, son haleine fétide caressant le visage de la jeune femme.

			Oh non, je vais vomir. Je vais vomir et je vais m’étouffer, parce que je ne peux pas bouger.

			

			« Les objets magiques, insista Lukas. Je vais veiller sur eux. Je te le promets. »

			Il doit bien y avoir quelque chose que je puisse faire !

			Mais non, il n’y avait rien à faire. Rien, à part réfléchir.

			Mais justement…

			Toutes les fois où elle avait volé, elle avait tenu le pendentif dans sa main, mais était-ce réellement nécessaire ? La pierre était contre sa poitrine, au contact de sa peau. Avait-elle besoin de la tenir pour utiliser son pouvoir ?

			Malgré la peur, elle essaya de se concentrer, de trouver les bulles de gravité. Elle se focalisa sur la sensation du pendentif contre sa poitrine, sur son poids. Ce fut difficile, au début, comme si son esprit cherchait à résister, mais Magda insista. Elle avait l’impression d’être devant une illusion d’optique et de forcer son cerveau à voir les choses différemment. Et soudain, il y eut un déclic, et ce fut enfantin – les bulles étaient partout, tangibles et réelles.

			Dans un premier temps, elle envisagea de se hisser le plus haut possible, mais cela ressemblait trop à de la fuite. Alors elle opta pour une autre solution : par la seule force de sa pensée, elle poussa les bulles de gravité sous Lukas. Par la seule force de sa pensée, elle le fit voler.

			Au début, peut-être parce qu’il était concentré sur le pendentif qu’il convoitait, il ne se rendit compte de rien. Mais ensuite, il prit conscience que ses pieds flottaient d’abord à quinze, puis à trente centimètres du sol. Il eut un mouvement de recul et se mit à faire de grands moulinets avec les bras pour retrouver son équilibre mais, ce faisant, il lâcha la pièce d’échecs, qui tomba sur la route.

			

			Enfin libérée, Magda poussa un cri de surprise, mais ses genoux ne la portaient plus et elle bascula en arrière. Allongée sur l’asphalte, elle s’efforça malgré tout de rester concentrée, afin de réprimer la peur qui l’assaillait et de maintenir Lukas en l’air.

			« Donnez-moi le sac de ma mère, cria-t-elle en se relevant. Lâchez-le. Sinon, je vous envoie jusque dans l’espace !

			– Je ne comprends pas pourquoi tu es méchante avec moi, gémit Lukas. Imelda n’arrêtait pas de dire que tu étais très gentille.

			– Taisez-vous ! hurla Magda à travers ses larmes. Je vous interdis de parler de ma mère !

			– Est-ce que tu veux la revoir ? »

			Tétanisée, Magda regarda Lukas fermer les yeux, son corps en lévitation à quelques mètres du sol.

			« Je peux te la montrer, persista-t-il.

			– La ferme ! »

			Jamais elle ne s’était sentie aussi seule, aussi peu confiante, aussi terrorisée. Elle avait besoin de Henry et James, elle avait besoin de Frank.

			C’est trop, beaucoup trop. La magie était censée être une aventure excitante… Ça ne devait pas ressembler à ça !

			En dessous de Lukas, à la lisière de la forêt, une silhouette se dressa. Une femme. Nue, les cheveux gris. Pendant plusieurs secondes, elle regarda droit devant elle, avant de remarquer la présence de Magda.

			En un instant, la concentration de la jeune femme vola en éclats, tandis que son attention se focalisait sur cette silhouette qui était apparue au milieu de nulle part.

			« Maman ? » appela Magda, pendant que Lukas, libéré, chutait lourdement au sol.

			

			Imelda dévisagea Magda sans paraître la reconnaître, puis elle tourna la tête et vit Lukas qui se baissait pour ramasser la pièce d’échecs et la remettre dans le sac. En un instant, son visage se figea en un ignoble masque de haine pure. Bouche bée, Magda regarda sa mère s’élancer vers Lukas avec un rugissement de bête sauvage, les bras tendus devant elle et la bave aux lèvres. De son côté, Lukas la laissa approcher sans réagir, jusqu’à ce qu’elle le percute et qu’ils roulent tous les deux au sol.

			« Maman ! » cria Magda en se précipitant vers la mêlée.

			Mais Imelda releva brusquement la tête et, quand la jeune femme croisa son regard qui n’avait plus rien d’humain, elle eut l’impression qu’on lui plantait un couteau dans le cœur. Elle s’immobilisa, et la chose qui avait été sa mère retourna à sa proie, lui mordant le cou et lui griffant le torse.

			« Maman ! » sanglota Magda, les joues inondées de larmes, avant de tomber à genoux.

			Ce monstre revenu d’entre les morts n’était plus sa mère, et Magda était seule dans l’obscurité.

		


		
			

			 

			La Société, éparpillée
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			Dans l’obscurité souterraine

			Sous terre, dans l’obscurité, Henrietta Wiseman était un fantôme. Elle nageait à travers la boue, les racines, les insectes fouisseurs et les lombrics, à la recherche d’un homme qui avait été dévoré par le monde. Il n’y avait pas de lumière, mais Henrietta était capable de ressentir les différences de matière, de distinguer les choses mobiles des choses immobiles, les choses vivantes des choses qui ne l’étaient pas, de la même manière qu’on peut discerner plusieurs odeurs ou plusieurs saveurs sans pour autant savoir les identifier. Au fil de sa progression, elle percevait l’âge des éléments qu’elle traversait, l’immensité du temps qui se dégageait de la terre et des cailloux, et l’indifférence de ces derniers à l’égard des êtres vivants qui les sillonnaient, éclats d’énergie insignifiants dans l’éternité infinie. Même si elle s’était toujours efforcée de ne pas trop y réfléchir, Henry avait conscience que traverser la matière avait un impact sur sa personne. Elle le sentait, à présent, comme une main dans son dos, la marque d’un lien. Nous avons fusionné. Tu nous connais.

			Ces pensées tourbillonnaient dans sa tête tandis qu’elle fouillait l’obscurité, les mains tendues devant elle pour essayer de percevoir la présence de James Wei. Elle espérait qu’il était encore en vie ; elle espérait que ses pilules magiques le protégeaient, même si elle avait du mal à imaginer comment. Elle se demanda ce qui serait le pire : qu’il soit mort sur le coup lorsque la terre s’était refermée sur lui telle la gueule d’un crocodile, ou qu’il soit écrasé quelque part dans le noir, bien vivant mais incapable de bouger. À choisir, la première option était peut-être préférable.

			Elle continua donc sa progression, sans savoir si elle devait espérer retrouver un cadavre ou un rescapé.

			Dans la pénombre, aux confins de Masters

			Repoussée par son adversaire, la chose qui avait été Imelda Sparks finit par battre en retraite jusqu’à la lisière de la forêt. Elle resta là quelques instants à observer cet homme qui se tenait à quelques mètres – elle le haïssait, mais elle ne se rappelait pas pourquoi. Il avait une fleur dans la main, à présent, même si la chose qui avait été Imelda ne se souvenait pas du mot « fleur » – d’ailleurs, elle avait oublié presque tous les mots. L’homme baissa légèrement la tête, l’observant par-dessous ses sourcils, et soudain elle sentit quelque chose l’attraper par la taille, quelque chose de long et épais qui provenait de derrière elle, de la forêt. Elle baissa la tête et vit cette chose l’enserrer – s’il lui était resté du vocabulaire, elle aurait su qu’il s’agissait d’une liane. La corde végétale s’enroula autour de son cou pour l’étrangler, et la chose qui avait été Imelda se rappela que c’était loin d’être la première fois qu’elle mourait de cette manière.

			La liane la jeta au sol et la traîna vers le sous-bois, loin des lumières, loin du vacarme, loin de cet homme.

			Elle était sur le dos, incapable de bouger, le garrot de plus en plus serré autour de son cou. Peu à peu, tel un alpiniste bloqué sur une paroi en pleine tempête, elle sentit la vie la quitter. Et alors que la lumière s’éteignait en elle dans une lente agonie, plusieurs pensées remontèrent à la surface.

			Des images de sa vie d’avant, des images d’aventure et de joie, même si elle ne se rappelait pas vraiment la sensation d’être vivante. Il s’agissait plutôt de photos accrochées au mur dans une pièce plongée dans le noir, des couleurs qu’elle voyait sans les comprendre. Ces images étaient autant d’éclats de soleil dans son esprit obscurci par la douleur, mais elles ne suffisaient pas à la réparer.

			La chose qui avait été Imelda se souvenait d’avoir été ramenée d’entre les morts, d’être vivante alors qu’elle ne devait pas l’être, de cette impression de fausseté ancrée au plus profond d’elle. C’était comme si un élément fondamental n’était pas à sa place, une pièce de puzzle qui aurait atterri dans la mauvaise boîte. Et tant qu’elle demeurait en vie, il n’y avait aucun moyen de rectifier l’erreur.

			Elle se revit mourir et se revit ramenée à la vie, elle revit cet homme étrange au visage hâlé, ce démon qui l’avait torturée. Mourir et revenir. Mourir et revenir. Encore et encore.

			Et enfin, elle se rappela la femme qui était présente lorsqu’elle s’était jetée sur son bourreau, une femme aux cheveux roux qui avait tenté de s’interposer. La chose qui avait été Imelda haïssait cette femme. Pourtant, tout au fond, il y avait une petite partie d’elle qui savait qu’elle se trompait, et elle essaya de se souvenir de qui il s’agissait.

			Peu à peu, le rythme de ses pensées ralentit pour s’interrompre totalement. La vie la quitta, et l’aberration de l’existence d’Imelda fut de nouveau corrigée.

			Sur la route, à la sortie de Masters 

			Désespérée, brisée, le corps secoué de sanglots, Magda était à genoux, regardant Imelda se débattre contre les lianes qui l’étranglaient et la tiraient vers le sous-bois. La jeune femme avait le sentiment qu’on lui avait arraché tout ce qu’elle avait toujours connu, tout ce qu’elle aimait.

			La Société n’était pas ce qu’elle en avait compris, son histoire était bâtie sur un mensonge.

			Le Cabinet automatique n’était pas rempli de merveilles et de magie, puisqu’il était vide.

			Frank était à l’hôpital, plus faible que jamais.

			Henry et James avaient été engloutis sous terre.

			Et Imelda lui avait été ramenée sous la forme d’une bête sauvage, pour se faire dévorer quelques instants plus tard par la forêt.

			Jusque-là, Magda se considérait comme une femme forte et résiliente, mais avait-elle déjà été réellement mise à l’épreuve ? S’était-elle déjà retrouvée dans une situation véritablement catastrophique ? En tout cas, pour l’heure, elle ne se sentait pas forte. Au contraire, elle avait conscience que les tissus fragiles qui la composaient menaçaient de se déchirer au moindre coup de vent.

			

			Les joues trempées de larmes, la poitrine comprimée par les sanglots, elle leva les yeux vers le ciel. Que pouvait-elle faire dans cette situation aussi horrible qu’impossible ?

			Elle entendit des pas, la démarche tranquille d’un promeneur serein, et baissa la tête pour voir Lukas qui s’approchait. Son visage était impassible, un masque, mais croiser son regard lui inspirait toujours autant de dégoût. Il y avait quelque chose qui clochait, chez cet homme, quelque chose de fondamental qui était cassé ou manquant. Et elle éprouvait pour lui une aversion absolue.

			« On pourrait être amis, dit-il sans sourire. On pourrait partager les objets magiques. »

			Une demande si simple, formulée de manière presque polie, comme si ce qui venait de se passer n’était qu’un malentendu.

			Magda secoua la tête en ravalant ses larmes. Cet homme étrange et horrible était en possession de la Boîte impossible et de plusieurs autres artefacts, et même une voiture lancée à pleine vitesse semblait incapable de le tuer.

			« Je te hais », grogna-t-elle.

			Elle éprouva une certaine satisfaction à voir l’effet que ses mots produisaient sur Lukas, qui écarquilla les yeux et ouvrit grand la bouche, stupéfait.

			« Je te déteste. »

			Elle pensa au pendentif contre sa poitrine, ce bijou que lui avait légué sa mère et, avant que Lukas ait pu l’en empêcher, elle décolla et fonça droit vers le ciel, là où l’air se raréfiait.

			Elle fila alors plein est, laissant derrière elle Masters et le cauchemar qu’elle venait d’y vivre. En contrebas, les champs et les forêts défilaient – jamais elle n’avait volé aussi vite. Elle voulait s’enfuir. Elle voulait rentrer chez elle.

			

			Dans l’obscurité souterraine

			Henrietta découvrit d’abord le corps d’Owen Maddox. Le tueur avait été complètement broyé par la terre et les cailloux. Son visage était figé en un cri éternel et de la boue s’était insinuée dans sa bouche et ses yeux ouverts. Il n’y avait plus un souffle de vie en lui ; son rôle maléfique était terminé.

			Bon débarras, songea-t-elle, en frémissant à l’idée que James ait pu subir le même sort.

			Elle poursuivit sa progression souterraine, les bras écartés pour percevoir le rythme de la matière.

			James ne se trouvait pas très loin d’Owen, les deux hommes n’ayant été séparés qu’au moment de leur chute. Mais, contrairement au tueur, James n’était pas mort écrasé par des tonnes de terre. Non, il était bien vivant, recroquevillé dans une cavité naturelle – on aurait dit que le sol avait volontairement formé un cocon pour le protéger. Henry détecta d’abord le vide, un creux au milieu de la matière, puis elle entendit un bruit de respiration et vit la lueur bleutée d’un téléphone qui illuminait le visage du conservateur par-dessous, comme dans un film d’horreur. Ce qui s’était passé était impossible.

			Non, c’est de la magie.

			Sans prévenir, Henrietta posa une main sur la jambe de James afin de le rendre intangible.

			« Henry ! s’exclama-t-il en orientant l’écran de son smartphone vers la paroi par laquelle la voleuse était apparue. Tu te rends compte ? Je me suis retrouvé dans ce petit trou pile à ma taille ! Tu ne peux pas savoir à quel point ça me fait plaisir de te revoir !

			– Viens », répliqua simplement Henry, qui voulait désormais retrouver Magda.

			

			Elle tira James vers elle et tous les deux remontèrent à travers les différentes couches de terre. Enfin, ils atteignirent la surface – ce fut comme quitter la moiteur oppressante de la jungle pour pénétrer dans une pièce climatisée. Ils inspectèrent les environs et repérèrent Lukas assis en tailleur sur l’asphalte, quelques mètres derrière la voiture avec laquelle Owen Maddox l’avait percuté. Il leur tournait le dos et il était seul. Aucune trace de Magda.

			Discrètement, James et Henry s’approchèrent du véhicule embouti pour se cacher derrière. Ils virent alors Lukas sortir la Boîte impossible du sac, la poser par terre devant lui, puis soulever le couvercle et enfoncer son bras jusqu’au coude à l’intérieur du coffret.

			Henrietta osait à peine respirer. De quel objet allait-il se saisir ?

			« Où est Magda ? murmura James.

			– Je ne sais pas, lui répondit-elle sur le même ton, sans quitter Lukas des yeux. Mais il faut que je récupère la Boîte impossible. Il faut que je la lui reprenne. »

		


		
			

			 

			Will et Frank
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			À peu près au moment où Magda et ses amis faisaient la rencontre d’un homme étrange en Alabama, Will Pinn tambourinait à la porte de l’appartement de Frank, au-dessus de Bell Street Books. Comme chaque membre de la Société, Will possédait une clé de la librairie afin de pouvoir accéder à la salle de réunion au sous-sol. En revanche, il n’avait pas de clé de l’appartement. Aussi en était-il réduit à frapper de manière répétée en attendant qu’on lui ouvre.

			Il savait que Frank était à l’intérieur, puisqu’il avait appelé l’hôpital et qu’on lui avait dit que son ami était sorti dans la journée. Mais il était minuit passé et le libraire était probablement en train de dormir ou de se reposer.

			Will hésita à revenir le lendemain matin, lorsque Frank serait réveillé, mais non, il ne pouvait pas se résoudre à laisser traîner cette histoire plus longtemps. Alors, malgré ses jointures déjà douloureuses, il se remit à toquer de plus belle.

			« Il faut que je te parle, appela-t-il. C’est important. »

			

			Quand Frank finit par ouvrir la porte au bout de plusieurs longues minutes, vêtu d’une vieille robe de chambre par-dessus son pyjama, Will était assis contre le mur, les jambes ramenées contre sa poitrine. Le libraire avait un pansement autour de la tête duquel s’échappaient des épis hirsutes et ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites.

			« Will ? fit-il, étonné. Quelle heure est-il ? J’étais au lit. »

			L’horloger se leva et proposa de raccompagner Frank se coucher afin de ne pas laisser le loisir à celui-ci de le laisser à la porte.

			Il aida donc le vieux libraire à remonter le couloir jusqu’à sa chambre et le regarda se glisser dans le lit qu’il venait manifestement de quitter. Frank s’adossa à une pile d’oreillers, mi-allongé, mi-assis, puis il entrecroisa les doigts sur sa poitrine et ferma les yeux. Dans cette position, et avec la lumière blanche de la lampe de chevet qui ne lui éclairait que la moitié du visage, il ressemblait à un cadavre. Le seul bruit dans la pièce était le tic-tac d’une horloge posée sur la table de nuit et il flottait dans l’air une odeur de pot-pourri qui, de l’avis de Will, évoquait plutôt une chambre de grand-mère que de vieux célibataire endurci.

			L’horloger tira un fauteuil d’un coin de la pièce et s’assit à côté de Frank.

			« Qu’est-ce que tu fais là ? demanda enfin Frank en entrouvrant les yeux. C’est le milieu de la nuit.

			– Il faut que je te parle. Ça ne pouvait pas attendre. »

			Le libraire referma les paupières avec un soupir. Il avait l’air épuisé et Will s’en voulut de l’importuner ainsi, avant de se rappeler que c’était Frank qui était responsable de cette situation, pas lui. Cette entrevue au milieu de la nuit, le fait qu’il avait été obligé de s’habiller et de traverser la ville endormie… c’était une preuve de plus que la magie défiait la logique et perturbait l’ordre des choses.

			« Je me sens très faible », murmura le libraire, et Will se demanda si son ami avait deviné que la conversation s’annonçait difficile et cherchait simplement à l’éviter.

			Frank leva une main tremblante et la laissa planer quelques instants au-dessus de sa poitrine.

			« Comme si mon cœur n’avait plus d’énergie, ajouta-t-il. Comme si les piles étaient à plat. »

			Will resta silencieux. D’un côté, il voulait aller droit au but, et de l’autre, il appréhendait la confrontation.

			« Où est Magda ? demanda Frank, dont les yeux s’ouvrirent soudain en grand. Est-ce que c’est pour ça que tu es là ? Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ? 

			– Pas à ma connaissance, non. Avec Henrietta et leur ami, ils se sont lancés à la poursuite de l’homme qui t’a agressé. »

			À l’absence de réaction du libraire, Will eut l’impression qu’il n’avait pas tout compris de ce qu’il avait dit.

			« Frank, reprit-il en se penchant vers le lit. Regarde-moi. »

			Le vieil homme tourna la tête vers lui.

			« Je voudrais…, commença l’horloger. Non, j’ai besoin de te poser une question. Magda m’a confié la garde d’un objet. »

			Il s’interrompit quelques instants et vit que Frank attendait la suite.

			« Un livre, précisa-t-il. Une espèce de carnet protégé par du papier kraft. Elle m’a dit que c’était le tien. Qu’elle l’avait trouvé dans ton placard. »

			Frank referma les yeux avec un long soupir, puis il agita la main.

			« Je ne veux pas en parler.

			

			– Moi non plus, Frank, mais il le faut, répliqua Will, surpris par l’intensité de son propre ton. Parce que je ne sais pas s’il nous reste beaucoup d’occasions de discuter. Et… j’ai besoin de savoir.

			– Je te rappelle que tu as quitté la Société, lâcha alors le libraire d’une voix grondante. Tu t’en souviens, Will ? Tu n’as même pas eu le cran de me l’annoncer en face, tu t’es contenté d’un message. De quel droit tu exiges des réponses de ma part ? »

			L’horloger fut déstabilisé par la contre-attaque soudaine du vieux libraire, mais il refusa d’abdiquer et insista :

			« Il manquait deux pages, dans ce livre. Est-ce que c’est toi qui les as découpées ?

			– Ça n’a pas d’importance, murmura Frank en secouant la tête. C’est vieux, tout ça. Ça ne sert à rien de remuer le passé. »

			Frustré par l’entêtement de son ami à ne pas répondre, Will se laissa tomber sur le fauteuil.

			« Je me suis servi du livre, lâcha-t-il, déterminé à avoir sa réponse. Je m’en suis servi pour recréer les pages que tu avais retirées. »

			En un instant, les joues de Frank retrouvèrent des couleurs et il fusilla Will du regard, comme si celui-ci l’avait trahi. L’horloger sortit alors de la poche de son manteau une feuille de papier pliée en deux.

			« Ce que je ne comprends pas, poursuivit-il, c’est comment ceci a pu se produire. »

			Il déplia le feuillet et le posa à plat sur la couverture, au niveau des genoux de Frank.

			« Je veux un enfant qui vivra », lut-il.

			Au-dessus de cette simple ligne de texte figurait un dessin représentant un bébé allongé sur le dos, ses petits bras et ses petites jambes levés vers le ciel, son visage étrangement dénué de la moindre expression.

			« Qu’est-ce que c’est que ça, Frank ? demanda Will en tapotant l’image, conscient que l’indignation qu’il éprouvait lui avait fait élever la voix. Ils se sont servis d’un livre magique pour créer un être humain ? »

			Frank secoua lentement la tête, tandis que des larmes inondaient ses yeux.

			« Cet enfant n’était pas humain, souffla-t-il, en à peine plus qu’un murmure. Il ne pouvait pas être humain…

			– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Qu’est devenu ce bébé ? »

			Frank ferma de nouveau les yeux et Will attendit en écoutant le tic-tac imperturbable de l’horloge sur la table de nuit.

		


		
			

			 

			QUATRIÈME PARTIE

			LES ROSES DE BELL STREET

		


		
			

			 

			Une Magda anéantie rentre à la maison
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			Magda était brisée de toutes les manières possibles de l’être : son corps était à bout et son esprit s’apparentait à une pièce saccagée où tous les objets familiers auraient été détruits et éparpillés au hasard. Se cacher. C’était tout ce qui lui importait, à cet instant. Elle se trouvait dans un endroit sûr, peut-être le seul endroit où elle s’était jamais sentie en sécurité : son propre lit, avec les couvertures remontées jusqu’à la tête et les rideaux tirés pour la séparer du monde extérieur. Dans la maison où elle avait grandi. La maison de sa mère.

			En songeant à sa mère, Magda eut un sursaut, comme si un bruit inattendu avait retenti juste à côté d’elle. Elle s’efforça de chasser cette pensée intrusive et se concentra sur le contact des draps chauds contre sa peau.

			Elle se rappela la dernière fois qu’elle avait profité ainsi de son cocon, la veille de son départ pour l’Alabama. Cela remontait à seulement un ou deux jours, mais elle avait l’impression qu’une décennie s’était écoulée depuis. Elle se rappela l’odeur de nourriture et le murmure de la conversation à l’étage du dessous, ce sentiment de ne pas être seule, d’une présence bienvenue dans cette maison qui était quasiment toujours vide. Elle se rappela…

			Henry… et James !

			Le cœur en miettes, elle enfonça sa tête dans l’oreiller et hurla tout son désespoir de les avoir perdus. Évidemment, son imagination ne se fit pas prier pour lui servir sur un plateau des images plus traumatisantes les unes que les autres : James et Henry écrasés sous des tonnes de terre, suffoquant dans le noir complet, seuls.

			Arrête ! Tu te fais du mal !

			Mais pourquoi arrêterait-elle ? N’était-elle pas responsable de la mort de ses amis ? Lukas avait peut-être provoqué le tremblement de terre qui les avait engloutis, mais c’était elle qui les avait poussés à se lancer à la recherche d’Owen Maddox.

			Soudain, Magda éprouva le besoin de bouger, de fuir ses propres récriminations. Elle se redressa sur son lit et se rendit compte que la peau de son visage était sèche et extrêmement sensible, comme si elle avait attrapé un énorme coup de soleil. Il lui fallut quelques secondes pour faire le rapprochement avec ce qui s’était passé la veille.

			Elle avait volé. De Masters, en Alabama, jusque chez elle.

			Après le traumatisme qu’elle avait vécu – sa mère, Owen Maddox, les coups de feu, James et Henry enterrés vivants –, elle avait éprouvé le besoin vital de fuir cette terreur. Si elle n’avait aucun souvenir des détails et de la durée du trajet, quelques images lui revinrent malgré tout en mémoire : les champs et les forêts sombres qu’elle avait survolés en rase-mottes jusqu’à ce qu’elle atteigne une côte infinie qui s’étirait du nord au sud, l’océan Atlantique, dont la couleur métallique lui avait fait penser à une table de dissection, et le soleil qui s’était levé au milieu des nuages, à l’horizon. Magda avait fermé les yeux, fonçant à cinq mètres à peine au-dessus des flots glacés, le vent lui lacérant le visage et hurlant dans ses oreilles pendant que le souvenir de sa mère hurlait dans son esprit. Après ce qui lui avait paru durer une éternité, elle était arrivée en vue des sables du Sahara, une mer jaune et brûlante après l’océan gris et froid. Elle avait alors mis le cap au nord, laissant le soleil sur sa droite. Ensuite, il y avait eu les nuages, une pluie aussi acérée que mille aiguilles, et les rues encombrées de Londres, avec le serpent sombre de la Tamise qui coupait la ville en deux.

			Enfin, elle avait atteint Norfolk Road. Sa maison. Elle se rappelait s’être écroulée sur son lit, mais ne se souvenait ni d’avoir franchi la porte de chez elle ni d’avoir gravi l’escalier.

			Elle fronça les sourcils, ce qui eut pour effet de tirer sur sa peau et de raviver la douleur. Avant tout, il fallait qu’elle s’occupe de son visage brûlé par le vent et les éléments. Elle se leva, s’appuya au mur pour ne pas perdre l’équilibre et attendit que la pièce eût fini de tourner pour tituber jusqu’à la salle de bains. Là, elle dénicha dans un tiroir un tube de crème hydratante dont elle se tartina le front et les joues en serrant les dents. Préférant ne pas voir l’étendue du carnage, elle n’alluma pas la lumière.

			Alors que, debout dans le noir, elle terminait d’appliquer consciencieusement de la crème sur chaque centimètre carré de son visage, Magda se rendit compte qu’elle était affamée. Son corps, son esprit et son âme exigeaient d’être nourris. Malgré les protestations de ses bras endoloris, elle enfila une robe de chambre et descendit l’escalier à pas prudents pour se rendre à la cuisine où, perchée sur un des tabourets, elle passa une demi-heure à engloutir tout ce qui lui tombait sous la main : pain, biscuits secs, banane… Lorsqu’elle fut enfin rassasiée et que son cerveau fut de nouveau en état de marche, elle consulta l’horloge du salon et constata qu’il était déjà presque 18 heures. Avait-elle passé la journée à dormir ?

			Elle essaya de calculer combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle avait quitté Masters. Malheureusement, elle n’avait aucune idée du nombre d’heures qu’il lui avait fallu pour traverser l’Atlantique, pas plus qu’elle ne savait combien d’heures elle avait dormi. Et surtout, elle n’avait qu’une envie : retourner se glisser sous les couvertures, là où elle n’aurait pas à penser à Henry, à James, à sa mère…

			Oh… Maman… Ce vide glaçant dans ton regard…

			Elle ferma les yeux. Elle n’avait pas le temps de se laisser submerger par ses traumatismes.

			« Frank », dit-elle.

			Il fallait qu’elle aille voir Frank.

			 

			Malgré ses joues à vif et ses jambes courbaturées qui avaient du mal à la porter, Magda marcha sous la pluie en direction de Bell Street, son ciré jaune éclatant dans le gris ambiant. Elle avait le sentiment que le monde entier était brisé, mais elle se raccrochait désespérément à l’espoir que son ami saurait la rassurer.

			Lorsqu’elle atteignit la librairie, elle constata que celle-ci était fermée. Évidemment, Magda n’avait pas pensé à prendre sa clé. Les mains en visière, elle colla le nez à la vitrine, mais il n’y avait personne à l’intérieur. En désespoir de cause, elle finit donc par sonner à l’Interphone relié à l’appartement de Frank et garda le doigt appuyé sur le bouton jusqu’à ce qu’on daigne lui répondre.

			« Oui ? fit une voix agacée qui n’était clairement pas celle du libraire.

			

			– Qui c’est ? demanda Magda. Je suis venue voir Frank. Laissez-moi entrer.

			– Et vous êtes ? »

			Enfin, elle reconnut la voix.

			« Will ? C’est Magda. Ouvre-moi !

			– Je descends. »

			Quelques minutes plus tard, Will Pinn apparut au fond de la boutique plongée dans l’obscurité. Elle ne l’avait jamais vu habillé de manière aussi décontractée : un pull gris à col en V par-dessus une chemise dont le dernier bouton était défait, et un pantalon en velours marron. Lorsqu’il déverrouilla la porte et s’écarta pour la laisser entrer, Magda lui trouva l’air fatigué.

			« Comment va Frank ? » demanda-t-elle en enlevant sa capuche.

			L’horloger referma la porte à clé et, lorsqu’il se tourna vers la jeune femme, il ouvrit de grands yeux tout ronds.

			« Mais… qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ? 

			– Comment va Frank ? répéta Magda en secouant la tête – elle n’avait pas le temps de lui expliquer. Il faut que je lui parle.

			– Il est là-haut. Il va bien. Assez faible. Fatigué.

			– Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? Tu es la dernière personne que je m’attendais à croiser ici.

			– Il vaut mieux qu’on en discute en haut. Viens. »

			Frank était dans le salon, étendu sur le canapé avec une fine couverture sur les jambes malgré la chaleur étouffante qui régnait dans la pièce – quelqu’un avait dû monter le chauffage au maximum, et la peau à vif de Magda s’en ressentait. Les lampes disséminées çà et là faisaient de leur mieux pour repousser la grisaille extérieure et les rideaux de crachin que le vent rabattait contre les carreaux. La jeune femme remarqua une odeur de café frais et vit deux tasses posées sur la table basse.

			

			Pourquoi est-ce que Will est ici ? Pourquoi est-ce qu’il s’occupe de Frank ?

			Frank entrouvrit des yeux fatigués et esquissa un sourire sincère.

			« Sparks ! » croassa-t-il en écartant les bras.

			Magda se percha sur l’accoudoir du canapé et étreignit maladroitement le vieil homme. Lorsqu’elle lui prit la main, elle constata que ses doigts étaient froids et raides.

			« Comment vas-tu, Frank ? »

			Il n’avait pas l’air en meilleure forme que la dernière fois qu’elle l’avait vu à l’hôpital. Au contraire, même, le retrouver dans un décor familier amplifiait l’impression de fragilité qu’il dégageait.

			« Je suis au top, plaisanta le libraire. Je profite de la compagnie de ce cher Will. »

			Appuyé contre le mur à côté de la porte, celui-ci paraissait encore plus maussade que d’habitude.

			« Il faut qu’on parle, dit Magda, mais, dès l’instant où les mots quittèrent ses lèvres, elle se demanda si le moment était bien choisi, si son ami était en état d’encaisser ce qu’elle s’apprêtait à lui raconter.

			– Très bien. J’aime parler. Je préfère largement ça au silence, contrairement à certaines personnes ici présentes.

			– J’ai passé la journée à essayer d’avoir une conversation avec toi, Frank, protesta Will. Ce n’est pas ma faute si tu refuses d’aborder les sujets qui fâchent. »

			Magda interrogea l’horloger du regard mais, avant qu’il ait pu répondre, Frank reprit la parole.

			« Et si tu allais nous préparer du thé ou du café, Will ? Et rapporte donc quelques biscuits premier prix pour nous donner des forces. »

			

			Will se tourna vers Magda en levant les yeux au ciel – Tu as vu ce que je dois supporter ? –, et celle-ci le gratifia d’un sourire désolé.

			Alors que Will s’affairait dans la cuisine, Magda s’installa dans le fauteuil à côté du canapé. Elle hésitait, ne sachant par où commencer.

			« Qu’est-ce qu’il y a, Sparks ? demanda Frank. De quoi tu voulais parler ?

			– De tout. Il faut que je te raconte ce qui s’est passé. Et ensuite, j’aurai besoin de ton aide. Parce que je ne comprends rien. »

			 

			Magda se mit à relater au libraire tous les événements qui s’étaient produits depuis qu’elle l’avait laissé à l’hôpital, deux jours plus tôt. Au bout de quelques minutes, Will déposa devant elle une tasse de thé ainsi qu’une assiette de biscuits et la jeune femme poursuivit son récit en s’interrompant régulièrement pour grignoter ou siroter sa boisson chaude. Dehors, les dernières lueurs du jour disparaissaient peu à peu, ne laissant que l’obscurité et le halo des lumières de la ville. La voix de Magda se brisa lorsqu’elle évoqua ce qui était arrivé à James et Henry, et elle tourna la tête pour reprendre le contrôle de ses émotions et empêcher les larmes de couler en cascade.

			« Et donc je me suis envolée, conclut-elle. Je me suis enfuie. J’ai traversé l’Atlantique et je suis revenue jusqu’ici. D’où mon visage brûlé, ajouta-t-elle à l’attention de Will, qui avait pris place en face d’elle.

			– Henry est morte ? » murmura l’horloger, l’air grave.

			Magda ne voulait ni le regarder ni répondre à sa question. Elle avait honte, et c’était trop dur pour elle de confirmer cette terrible réalité, alors elle resta silencieuse, les yeux rivés sur le tapis. Dans son dos, les canalisations émirent une série de raclements métalliques.

			« Qui était cet homme, Frank ? finit-elle par demander sans relever la tête. Pourquoi est-ce qu’il avait le sac de ma mère ?

			– Imelda est morte, dit Frank, éludant la question qui lui avait été posée. Tu as vu son corps il y a dix ans quand tu l’as fait rapatrier. La chose que tu as croisée aux États-Unis a peut-être été Imelda, dans un autre temps, mais ce n’était plus elle. Alors essaie de ne pas trop te tracasser avec ça.

			– Ce n’est pas aussi simple, gémit la jeune femme, qui n’arrivait plus à retenir ses larmes.

			– Je n’ai pas dit que c’était simple, répliqua le libraire d’un ton que Magda trouva dénué de compassion.

			– Qui était cet homme ? Qui est ce Lukas ? J’ai l’impression qu’il est immortel. Owen Maddox l’a percuté avec sa voiture et il s’est relevé comme si de rien n’était alors qu’il aurait dû mourir sur le coup ou au moins être grièvement blessé. Et puis, il y avait quelque chose d’étrange, chez lui. Rien que de le regarder, ça me rendait malade. C’était comme… » Elle chercha une comparaison adéquate. « Comme sentir l’odeur du lait qui a tourné, reprit-elle. On sait immédiatement que quelque chose ne va pas. Mais bref, maintenant, il a tous les artefacts. Il a récupéré la Boîte impossible. Je l’ai vu regarder à l’intérieur et ça ne lui a rien fait, Frank. Pas comme avec Owen. Lui ne s’est pas mis à vomir, il n’a pas perdu connaissance. Ça n’avait aucun effet sur lui ! »

			Will chercha Frank du regard, lequel parut soudain s’intéresser à ses mains croisées sur son ventre.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? fit Magda. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Il ne peut pas mourir parce que c’est un artefact, murmura l’horloger. Les artefacts sont indestructibles. »

			

			Magda comprenait les mots qu’il venait de prononcer, mais ils n’avaient pas de sens.

			« Quoi ? »

			Will se leva et quitta la pièce. Magda porta donc son attention sur le libraire, mais celui-ci continuait à regarder ses mains.

			« Qu’est-ce que ça signifie ? » insista-t-elle.

			Frank ferma les yeux.

			Elle aurait voulu lui hurler dessus pour expulser sa peur et sa frustration. Au lieu de quoi elle se prit la tête à deux mains et serra fermement, comme si elle avait peur que les émotions qui bouillonnaient à l’intérieur la fassent exploser.

			Will revint quelques instants plus tard avec un morceau de papier qu’il lui tendit.

			« Il manquait une page dans le livre que tu m’as confié. Deux pages, à vrai dire, mais c’est celle-ci qui compte vraiment. »

			Sur le feuillet, Magda vit le dessin d’un bébé allongé sur le dos. En dessous, une seule phrase : Je veux un enfant qui vivra.

			Les mains toujours plaquées contre son crâne, Magda observa l’image pendant un long moment. Le visage de ce bébé, totalement dénué d’expression…

			« Non », murmura-t-elle.

			Elle finit par se lever du fauteuil et s’avança vers la fenêtre pour regarder la pluie qui continuait à tomber dans la pénombre. Incapable de rester immobile, elle se rendit alors à la cuisine, tournant le dos à Frank, à Will et à l’horrible révélation qu’on venait de lui faire. Elle repensa à sa rencontre avec Lukas et se repassa la scène avec un regard neuf.

			« Lukas est un artefact ? demanda-t-elle, le regard braqué sur le réfrigérateur.

			– C’est pour ça que je hais la magie », rétorqua Will.

			

			La jeune femme daigna enfin se retourner. L’horloger examinait la page en secouant lentement la tête.

			« Je déteste ce genre de choses, ajouta-t-il d’une voix étranglée par l’émotion. C’est… malsain.

			– Ton grand-père, Magda, intervint le libraire. Joseph Rudge.

			– Je sais qui était mon grand-père, Frank.

			– En 1975, il a promis un enfant à un de ses amis, un bébé pour sa femme qui ne pouvait pas en avoir. » Le libraire fit signe à Will de s’approcher et lui prit le feuillet des mains. « Ce bébé, ­poursuivit-il en agitant la page. Mon père m’a assuré que cet enfant était mort. Qu’il n’avait pas survécu. Mais je ne l’ai jamais cru.

			– Lukas est un artefact créé par le livre, dit Magda – ce n’était plus une question, elle énonçait une vérité à voix haute pour tenter d’en percevoir l’énormité.

			– Le fait qu’il soit vivant…, reprit Frank d’une voix si basse que Magda dut s’avancer de quelques pas pour l’entendre. Ça explique bien des choses.

			– Quelles choses ?

			– J’ai essayé de retrouver la trace de la famille d’adoption, plaida le libraire, tel un accusé cherchant à amadouer un jury. Après la mort de mon père. Je te jure que j’ai essayé. Mais ils avaient déménagé en Amérique – à Chicago, je crois me souvenir. »

			Frank posa la page sur la table basse et croisa de nouveau les mains sur son ventre.

			« Le père était un gangster. Je suis désolée, Magda, mais Joseph Rudge n’était pas quelqu’un de bien. Il fréquentait des criminels de la pire espèce.

			– Je m’en fiche, Frank. Je ne l’ai pas connu.

			– Je suis sûr que…

			– Viens-en au fait, s’il te plaît.

			

			– Ta mère a eu raison de se débarrasser du nom de son père.

			– Est-ce que tu l’as retrouvé, ce bébé ? intervint Will, et Frank eut un mouvement de surprise, comme s’il avait oublié la présence de l’horloger.

			– Non. La femme est morte quelques années après leur arrivée aux États-Unis, mais je n’ai trouvé aucune trace de leur enfant. C’est comme s’il n’avait jamais existé.

			– Comment est-ce possible ? insista Will, de plus en plus agacé. Un bébé, ça ne disparaît pas comme ça. »

			Sentant que l’horloger avait du mal à contenir sa colère, Magda s’approcha pour lui poser une main sur l’avant-bras. Il se tourna vers elle, et ses yeux enflammés retrouvèrent instantanément leur froideur habituelle.

			« Peut-être que le père l’a abandonné ou qu’il s’en est débarrassé après la mort de sa femme, suggéra Frank. Il ne pouvait pas savoir que cet enfant était immortel – Joseph Rudge était un sale type, mais jamais il n’aurait révélé comment il s’était procuré ce bébé. J’imagine qu’il lui a raconté que c’était un orphelin ou un nourrisson volé dans une maternité, quelque chose comme ça.

			– Donc le livre a créé un homme qui ne peut pas mourir, résuma Will en récupérant la page sur la table avec un geste d’humeur. On croit rêver… Il me semblait qu’on était justement censés éviter de faire n’importe quoi avec la magie !

			– Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Will ? s’emporta le libraire, et Magda retrouva dans ses yeux la rage qu’elle y avait vue à Regent’s Park quelques jours plus tôt. Je n’y suis pour rien, moi. Au contraire, c’est justement à cause de cette histoire que j’ai décidé de créer la Société. Pour empêcher que les atrocités que nos ancêtres ont commises se reproduisent. Je suis de ton côté, Will !

			

			– Arrêtez, s’il vous plaît, intervint Magda. Je n’ai pas la force pour une dispute, là. »

			Elle se rassit dans le fauteuil à côté de Frank et le salon tomba dans le silence. La pluie continuait à frapper les carreaux, poussée par un vent qui gagnait en intensité.

			« Peut-être que c’est parce que Lukas est lui-même un artefact qu’il aime autant les autres objets magiques, avança-t-elle. Peut-être qu’il éprouve une certaine connexion avec eux ? Peut-être qu’il les comprend d’une manière qui nous échappe ? »

			Frank haussa les épaules sans chercher à la contredire.

			« Il a affirmé qu’il pouvait les sentir, continua Magda. Il est venu à notre rencontre parce qu’il sentait les objets qu’on avait sur nous.

			– Les objets sont censés avoir un pouvoir magique, maugréa Will. Si cet homme a été créé par le livre, est-ce qu’il en a un, lui aussi ? Et le cas échéant, quel est-il ?

			– Il vit, répondit Frank après quelques secondes de réflexion. C’est déjà pas mal, comme pouvoir. Et c’est ce qu’a demandé Joseph Rudge : un enfant qui vivra. »

			Magda secoua lentement la tête, les yeux dans le vague.

			Tu te rappelles quand la vie était simple et distrayante ? Tu écrivais tes petites histoires et tu rêvais d’objets magiques et de sociétés secrètes… C’était le bon temps, hein ?

			Comment tout ça avait-il pu changer de manière aussi radicale en à peine quelques jours ?

			« Ça explique probablement pourquoi il avait le sac d’Imelda, reprit Frank en se mettant en position assise pour faire face à Magda. Ta mère avait l’Atlas des choses perdues. Elle était à la recherche d’objets magiques. Si cet homme est un artefact, alors l’Atlas aura mené Imelda droit à lui.

			

			– Il m’a dit qu’il l’avait rencontrée sur une colline, se remémora Magda.

			– Alors il l’a tuée ? » demanda Will d’un ton alarmé qui monta se percher dans les aigus.

			L’écrivaine secoua la tête.

			« Il m’a juré que non. Qu’elle était tombée.

			– Ben tiens.

			– Mais que faisait-il sur cette colline perdue au milieu de rien, justement ? demanda la jeune femme en se tournant vers Frank. Et qu’est-ce qu’il est allé faire ensuite au fin fond de l’Alabama ?

			– Je ne sais pas, reconnut le libraire. Je ne peux pas le savoir. Ce qui importe, c’est qu’Imelda l’a trouvé et qu’à ce moment-là, elle avait sur elle d’autres objets magiques qu’elle avait récupérés au cours de son aventure. Des choses qui pourraient expliquer ce dont tu as été témoin en Alabama.

			– Et maintenant, il a aussi la Boîte impossible et la pièce d’échecs qu’il a prises à Owen Maddox. Qu’est-ce qu’il va faire avec les artefacts qui sont dans la boîte ? Qu’est-ce qu’il peut faire ? »

			Frank resta silencieux et Magda eut l’impression qu’il cherchait à éviter son regard. Il avait l’air presque gêné que tous ces secrets soient révélés au grand jour. La jeune femme en éprouva de l’agacement – l’embarras du libraire ne les avançait en rien.

			« Il faut que tu fasses quelque chose, Frank, affirma Will, comme s’il avait lu dans les pensées de Magda. Cet homme a été créé par ce fichu bouquin, alors c’est ta responsabilité. Sinon, à quoi sert la Société ?

			– Je suis d’accord, acquiesça Magda. Il faut faire quelque chose. Mais quoi ?

			

			– Où est-il, en ce moment ? demanda l’horloger. Tu as dit que tu avais une carte qui t’indiquait son emplacement. »

			Magda sortit la carte de sa poche et la lui tendit.

			« C’est une carte qui montre où se trouve la Boîte impossible, pas lui. Mais tu as raison : aux dernières nouvelles, elle était en sa possession. »

			Will déplia la carte, l’examina et, au bout de quelques secondes, son expression se transforma.

			« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Magda.

			Will posa la feuille de papier à plat sur la table basse.

			« Oh non ! » s’écria la jeune femme.

			En un instant, toutes ses émotions s’étirèrent comme les cordes d’un violon, menaçant de casser à tout moment.

			Parce que la Boîte impossible n’était plus en Alabama…

			Mais à Londres.

			Lukas avait suivi Magda jusque chez elle. Il avait trouvé le moyen de traverser un océan pour la rejoindre.

			« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Will, clairement paniqué. Qu’est-ce que ça signifie, Magda ? »

			Le fracas de la pluie contre les carreaux ressemblait à un rugissement continu dans la nuit.

		


		
			

			 

			Un baiser avant de partir

			 

			[image: ]

			Sous le ciel sombre et menaçant, Londres brûlait de mille feux, avec ses réverbères qui se reflétaient sur le bitume détrempé et ses vitrines de magasins qui jetaient des ponts de lumière sur les trottoirs. Entre les passants qui sortaient du travail et les voitures et bus qui jouaient à touche-touche dans un concert de klaxons, les rues étaient bondées. Au-dessus de cette frénésie, malmenée par un vent turbulent qui fouettait ses joues déjà endolories, Magda survolait Edgware Road en plissant les yeux pour tenter de repérer Lukas. D’après sa carte, la Boîte impossible se trouvait du côté de la gare de Paddington et progressait vers l’est.

			Où est-ce qu’il compte aller ? Faire du shopping ? Voir un spectacle ?

			En vérité, elle avait deviné la destination de Lukas : Bell Street Books. Après tout, il avait affirmé pouvoir sentir les objets magiques, non ? Or le livre de Frank se trouvait à la librairie. Il ne faisait aucun doute que cet artefact aurait sur Lukas l’effet d’une flamme sur un papillon de nuit.

			

			Soudain, une bourrasque plus violente que les autres déséquilibra la jeune femme et la fit chuter vers les toits des bâtiments au-dessus desquels elle planait – à croire que les dieux avaient décidé qu’elle n’avait rien à faire là et que sa place était sur la terre ferme. Avec un grognement, Magda resserra sa prise sur le collier dans sa main gauche pour se stabiliser, avant de reprendre son observation de la rue en contrebas. La tête protégée par leur capuche ou leur parapluie, les piétons marchaient d’un pas pressé sans jamais lever les yeux vers le ciel.

			Quand il pleut, personne ne regarde en l’air.

			Magda n’avait pas souvenir d’une tempête aussi violente à Londres, mais peut-être que la terreur qu’elle éprouvait faussait ses impressions. Il fallait qu’elle consulte la carte, sauf qu’à cette hauteur, le risque qu’une bourrasque la lui arrache des mains était trop grand. Finalement, elle se posa sur un balcon de l’hôtel Hilton Metropole, au deuxième étage, et s’accroupit à l’abri du vent pour sortir la précieuse feuille de sa poche. Elle constata alors que la Boîte impossible avait atteint l’extrémité d’Edgware Road et continuait sa progression vers Bell Street Books.

			Magda poussa un soupir de frustration et regretta de ne pas avoir emporté le livre. Au moins, si elle s’était envolée avec, Lukas n’aurait pas pu le récupérer.

			N’oublie pas que tu as traversé un océan pour lui échapper et que ça n’a pas suffi. Où que tu ailles, il te retrouvera.

			La jeune femme hésitait. Devait-elle tenter de s’interposer face à Lukas ? Ou ferait-elle mieux de retourner voir Frank et Will pour récupérer le livre et leur conseiller de prendre la fuite ?

			Elle replia la carte, la rempocha et décolla du balcon pour remonter dans le ciel tumultueux qui la secouait dans tous les sens comme une attraction de fête foraine. Si Magda réussissait à repérer Lukas, peut-être parviendrait-elle à deviner ses intentions.

			Elle fila vers l’est, jusqu’à se retrouver à l’aplomb d’une allée étroite qui donnait sur l’arrière d’une rangée de boutiques et qui devait servir à la fois aux livreurs pour décharger leur marchandise et aux chauffeurs de taxi qui voulaient éviter la circulation des artères principales. C’était là qu’était censé se trouver Lukas, sauf qu’il n’y était pas. À la place, deux personnes marchaient d’un pas pressé, slalomant entre les flaques, et Magda poussa un cri de joie lorsqu’elle les reconnut.

			Vite, elle perdit de l’altitude pour se poser au milieu de l’allée, juste devant James et Henry. Tous les deux s’immobilisèrent et la regardèrent bouche bée, leurs cheveux dégoulinants de pluie.

			« Magda ! » s’écria Henry.

			Avant que la jeune femme ait pu réagir, James franchit en courant les trois pas qui les séparaient et la serra dans ses bras. Plaquée contre le large torse du conservateur, Magda se sentit protégée et toutes ses inquiétudes se dissipèrent.

			Au bout de quelques secondes – beaucoup trop tôt, de l’avis de Magda –, il relâcha légèrement son étreinte pour la regarder.

			« Tu es vivante ! s’exclama-t-il. On ne savait pas ce qui t’était arrivé !

			– Et vous aussi ! J’étais convaincue que vous étiez morts. Je suis tellement soulagée ! Je pensais vous avoir perdus pour toujours. »

			Henry s’approcha et enlaça rapidement Magda avec un seul bras, de sorte que James n’eut pas besoin de se dégager. Magda savoura la sensation d’avoir ses amis collés à elle.

			« Tu as de la ressource, toi ! la félicita Henrietta en lui déposant un baiser sur la joue. J’étais sûre que tu avais réussi à t’échapper. J’en étais certaine !

			

			– J’étais enseveli sous plusieurs mètres de terre et Henry m’a aidé à remonter à la surface, débita alors James à toute vitesse. Ensuite, on a repris la voiture et on a traversé la campagne jusqu’à l’aéroport d’Atlanta. En ligne droite. J’étais au volant, Henry rendait la voiture intangible et on traversait les obstacles qui se dressaient devant nous – c’était incroyable !

			– Mais vous avez récupéré la Boîte impossible ? demanda Magda. Parce que d’après la carte, elle est juste ici. »

			Henry sortit le coffret de sous son manteau et le présenta à la jeune femme. Quelques gouttes s’écrasèrent sur le couvercle.

			« Je l’ai reprise à ce type étrange, expliqua la voleuse. Quand on est remontés à la surface, il nous tournait le dos et il jouait avec un objet qu’il avait sorti de la boîte. Alors je suis retournée sous terre, je me suis approchée et je l’ai récupérée par en dessous. Sur le moment, il était tellement distrait que je crois qu’il ne s’est rendu compte de rien.

			– On aurait dit une vraie voleuse, acquiesça James avec un grand sourire.

			– Je suis une vraie voleuse, dit Henry. Je suis même la plus grande voleuse de tous les temps.

			– D’accord, d’accord, fit Magda. Et ensuite ?

			– Et ensuite on a couru jusqu’à la voiture et on a fiché le camp, direction l’aéroport d’Atlanta, où on a attrapé le dernier vol en direction de Londres. »

			Magda prit quelques instants pour réfléchir.

			« Lukas n’est pas là, alors ? Il est toujours en Alabama ?

			– Jusqu’à preuve du contraire.

			– J’ai cru qu’il était à Londres, souffla la jeune femme, et elle était tellement soulagée qu’elle se mit à pouffer de manière incontrôlée. J’ai cru qu’il m’avait suivie jusqu’ici !

			

			– Non, il n’y a que nous ! confirma Henry. Et laisse-moi te dire que je suis ravie de te revoir, ma chère Magda ! Même si tu as déjà eu meilleure mine, ajouta-t-elle en examinant le visage brûlé de l’écrivaine.

			– Qu’est-ce que c’était, comme objet ? demanda James en se tournant soudain vers Henry, comme s’il venait de prendre conscience de quelque chose.

			– Mmh ? » fit la voleuse.

			C’est alors qu’une paire de feux de croisement apparut dans l’allée, derrière Henry et James, puis un petit coup de klaxon retentit alors que le véhicule approchait. Ils s’écartèrent pour laisser passer une camionnette blanche, et le chauffeur vêtu d’un gilet jaune fluo les remercia d’un geste de la main.

			« Venez, dit Magda. Retournons à la librairie. On discutera en chemin. »

			Elle se mit à suivre les phares rouges de la camionnette, bientôt rejointe par ses deux amis.

			« Tu as dit que Lukas jouait avec un objet qu’il avait récupéré dans la boîte, rappela le conservateur, visiblement décidé à revenir au sujet qu’il avait abordé quelques instants plus tôt. Tu avais oublié de le mentionner. De quoi s’agissait-il ?

			– D’un couteau, répondit Henry. Un genre de canif. Quand j’ai vu qu’il était occupé à faire rentrer et ressortir la lame dans le manche, comme un gosse, j’en ai profité pour lui subtiliser la boîte. »

			Ils sortirent de l’allée et débouchèrent sur Seymour Place, une rue bordée de chaque côté d’élégantes maisons en brique. Les quelques arbres qui se trouvaient là subissaient les assauts des bourrasques et Magda grimaça lorsqu’elle se fit fouetter le visage par la pluie qui tombait presque à l’horizontale. La camionnette blanche qui les avait dépassés était garée un peu plus loin, de lourdes gouttes crépitant sur la tôle.

			« Le couteau, murmura James, qui ralentit et leva la tête pour observer le ciel agité.

			– Quoi ? fit Magda. Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Tu ne te souviens pas de l’entrée sur le couteau, dans le livre ?

			– Non, j’ai oublié. Pourquoi, quel est son pouvoir ?

			– Il permet de… contrôler le vent. »

			La réponse de James eut sur les émotions enfin apaisées de Magda l’effet d’une grosse pierre jetée au milieu d’une mare. Par réflexe, la jeune femme leva elle aussi la tête vers le ciel.

			« Ça fait des heures que le vent n’arrête pas de forcir, dit-elle, la voix tremblante.

			– On est à Londres, ma chérie, rétorqua Henry. Ce genre de petite brise est tout ce qu’il y a de plus habituel. »

			Mais à présent, Magda ne pouvait se défaire de l’idée que ce phénomène n’avait rien de normal.

			« Et s’il était déjà là, en fin de compte ? » souffla-t-elle.

			Devant eux, le chauffeur de la camionnette descendit de son véhicule et se planta au milieu de la chaussée pour observer la rue, la main en visière afin de se protéger des intempéries.

			Magda s’approcha de lui et, pour la première fois, elle remarqua que les autres voitures s’étaient immobilisées et que les passants, si pressés de rentrer chez eux quelques minutes plus tôt, s’étaient eux aussi arrêtés et ouvraient de grands yeux incrédules. 

			« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Henry dans son dos, mais Magda resta silencieuse.

			Devant elle, des espèces de lianes ou de branches serpentaient au milieu de la chaussée, s’enroulant autour des roues des voitures sous le regard médusé des conducteurs qui se penchaient par leur vitre ou ouvraient leur portière. Magda remarqua alors les énormes fleurs rouges et vertes qui scintillaient un peu partout comme des feux de signalisation.

			« Regarde, dit James en tapotant l’épaule de Magda pour lui montrer les maisons en brique, un peu plus loin dans la rue, qui étaient elles aussi envahies par les lianes.

			– Des roses », murmura Magda, les yeux écarquillés.

			Les ronces escaladaient les façades des immeubles et s’entortillaient autour des arbres qui bordaient les trottoirs. Les passants poussaient des cris de surprise, s’écartaient vivement du passage de ces serpents végétaux qui progressaient à toute vitesse et observaient ébahis ces roses qui fleurissaient et fanaient à vue d’œil, tandis que la pluie continuait de marteler le bitume et que le vent poussait des hurlements stridents.

			C’est comme en Alabama. Ces lianes qui ont traîné maman jusque dans la forêt. Ça ne peut être que Lukas.

			Dans la rue, la confusion et l’incertitude laissaient peu à peu la place à l’angoisse et à la peur. Magda entendit même le chauffeur de la camionnette marmonner « Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? ».

			« C’est sûr, c’est Lukas ! s’écria alors Magda. Il est bien là ! » Et elle pensa à Frank et Will, restés dans l’appartement au-dessus de la librairie, à quelques rues de là. « Venez ! On n’a pas de temps à perdre ! »

			Elle s’élança dans la rue, sautant par-dessus les lianes et poussant des passants beaucoup trop estomaqués par la scène extraordinaire qui se déroulait sous leurs yeux pour s’offusquer d’avoir été bousculés. Elle n’eut pas besoin de vérifier si Henry et James la suivaient ; elle entendait leurs pas qui résonnaient sur le bitume détrempé.

			

			Ils atteignirent un croisement et s’arrêtèrent pour découvrir la même scène – la même végétation impossible bloquant la circulation –, à la différence que les lianes ici étaient plus nombreuses et plus épaisses, et que les façades des immeubles disparaissaient carrément sous les feuilles, les ronces et ces roses étranges qui scintillaient de mille couleurs.

			« Pendant le vol, j’ai cru voir quelque chose, haleta Henry, les mains sur les hanches. Il y avait un orage qui causait des turbulences et, en regardant par le hublot, il m’a semblé voir un homme à la lueur d’un éclair. Il avait les bras écartés et il tournait comme une toupie. Sur le moment, évidemment, j’ai cru à une hallucination…

			– Oh non », marmonna Magda en regardant le chaos.

			On aurait dit que Londres se faisait dévorer par la nature – ou plutôt, par quelque chose qui voulait se donner l’apparence de la nature.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda James.

			– Ce n’est pas un homme, expliqua Magda. Lukas est un artefact. Il a été créé par le livre ! »

			Henry essuya son front dégoulinant de pluie.

			« Pardon ? fit-elle alors que de maigres filaments végétaux sillonnaient le trottoir derrière eux, comme pour ouvrir la route au reste des lianes.

			– Lukas est un artefact, répéta l’écrivaine. Un objet magique. Et les objets magiques ne peuvent pas être détruits. Alors qu’est-ce qu’on peut faire ? »

			Ni James ni Henry ne répondirent. James se contenta de la dévisager, tandis que la voleuse observait la pagaille environnante. Magda suivit son regard et vit d’énormes ronces s’attaquer à un bus à impériale, leurs épines griffant la peinture rouge et faisant voler plusieurs vitres en éclats. Les portes arrière s’ouvrirent et une foule d’usagers paniqués se déversa dans la rue, tandis que l’espèce de pieuvre végétale comprimait la tôle à l’aide de ses tentacules.

			« C’est lui qui est responsable de tout ça, dit Magda. La tempête, les plantes… Allez, vite, on n’a pas de temps à perdre ! »

			Et elle repartit au pas de course au milieu des cris et des bruits de sirènes qui peinaient à couvrir le hurlement du vent, foulant l’épais feuillage qui tapissait désormais la chaussée.

			Une nuit sombre et tempétueuse. Les conditions idéales pour une apocalypse de magie.

			Ils tournèrent à l’angle de Bell Street et s’arrêtèrent net. La rue était méconnaissable. Entre les rangées de maisons, le long de la chaussée où il était d’habitude impossible de trouver une place où se garer, se dressait désormais un mur de rosiers aussi haut que les bâtiments. Cette haie constituée de fines ronces enchevêtrées qui tendaient leurs longs doigts épineux dans toutes les directions était constellée de grosses fleurs multicolores qui s’épanouissaient en quelques secondes, avant de se flétrir… On aurait dit des pustules sur la peau d’un monstre gigantesque. Magda se fit la réflexion que si la végétation était semblable à celle qu’ils avaient observée quelques rues plus loin, elle était ici beaucoup plus dense, comme si Bell Street constituait l’épicentre de ce chaos végétal.

			« Oh non », fit de nouveau la jeune femme en constatant qu’à quelques mètres de là, la devanture de la librairie avait été complètement engloutie par les plantes.

			Un embouteillage s’était formé derrière elle, les phares des voitures éclairant l’enchevêtrement de lianes qui avait remplacé la chaussée, tandis que quelques habitants étaient sortis de chez eux et contemplaient le spectacle, horrifiés. Magda entendit des exclamations, des cris, des coups de klaxon, des gens qui téléphonaient pour appeler à l’aide et, couvrant ce vacarme, le mugissement du vent qui donnait à la panique ambiante des allures de tornade.

			« Lukas ne doit pas être loin ! s’écria-t-elle.

			– Comment il a su où se trouvait la librairie ? demanda James.

			– Il nous a dit qu’il pouvait sentir les objets magiques. »

			Magda tenta d’approcher une main de la haie épineuse, mais une des branches se mit aussitôt à fouetter l’air en guise d’avertissement.

			« Il faut qu’on trouve un moyen de passer ! On doit absolument aider Frank et Will !

			– Moi je peux aller les chercher, proposa Henry, et elle tendit la Boîte impossible à Magda. Tiens, prends ça. »

			Puis, sans attendre qu’ils aient ébauché le moindre plan, elle s’enfonça au milieu du mur de branches. Magda songea que ces épines acérées ressemblaient aux crocs d’une créature monstrueuse, et elle frémit à l’idée que son amie venait de se faire dévorer.

			« Attention ! » s’écria James en tirant la jeune femme par le bras.

			Une liane avait tenté de l’attraper et la rose jaune située à son extrémité scintilla de colère, avant de faner.

			« Comment un homme seul peut-il engendrer un tel chaos ? » s’interrogea Magda en se serrant contre James, mais elle connaissait déjà la réponse.

			Parce que ce n’est pas un homme.

			« Grâce à la magie », répondit simplement James.

			Magda remarqua qu’une sorte de lierre aux feuilles triangulaires était apparu entre les branches épineuses, comme pour renforcer la structure de ce mur pourtant déjà impénétrable. Et il y avait d’autres espèces de fleurs qui s’épanouissaient à présent au milieu des roses, ajoutant leurs couleurs à ce tableau déjà bariolé – des marguerites, des boutons-d’or, des jacinthes… La haie elle-même continuait sa progression dans la rue derrière eux, crevant les pneus et griffant les ailes des voitures stationnées sur son passage. 

			« Est-ce que toute la ville a été envahie ? se demanda-t-elle à voix haute, les yeux plissés pour se protéger de la pluie. Qu’est-ce que les gens vont penser ? En tout cas, la magie n’a plus rien de secret, maintenant… »

			Avant que James ait pu répondre, Henry émergea du mur végétal, tenant Will par la main. Par réflexe, Magda se retourna pour s’assurer que personne n’avait vu ces deux fantômes se glisser à travers la barrière de ronces impénétrable, mais les gens étaient trop préoccupés par ce qui se passait pour prêter attention à eux.

			« Où est Frank ? demanda Magda, alors que Will retirait sa main de celle de Henry avant de reculer d’un pas.

			– Mais de rien, lâcha Henry d’un ton sec en se tournant vers l’horloger.

			– Mon Dieu », murmura celui-ci qui, regardant autour de lui, prenait pour la première fois la mesure du désastre.

			Magda se fit la réflexion que l’infatigable Henry avait l’air épuisée, signe qu’elle aussi était affectée par les événements.

			« Il a refusé de venir, soupira la voleuse.

			– Quoi ?

			– Ce vieil entêté, grommela Henry. Je ne sais pas ce qui lui a pris…

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

			

			– Rien, justement, répliqua la voleuse en levant les mains au ciel. Il a déclaré que c’était sa maison et qu’il n’en partirait pas.

			– Dis-lui ! » s’écria alors Will en se plaquant contre un mur en brique que la végétation n’avait pas encore envahi.

			Avec ses joues cramoisies et ses yeux qui lançaient des éclairs, il avait l’air tiraillé entre la rage et la terreur.

			« Me dire quoi ? demanda Magda.

			– Que c’est trop tard, lâcha Henry, défaite. Lukas est déjà là, et il a récupéré le livre. »

			Magda secoua la tête.

			« Mais, s’il a le livre… il peut créer ce qu’il veut ! N’importe quel objet magique. Il n’a plus besoin de la Boîte impossible.

			– Frank a voulu descendre au sous-sol avec le livre, dit Will. Mais l’autre est arrivé. C’est fichu, Magda ! »

			La jeune femme dévisagea l’horloger durant quelques secondes, avant de se tourner vers la haie multicolore.

			« Emmène-moi à la librairie, Henry, dit-elle.

			– Pardon ?

			– On va sortir Frank de là, quitte à le traîner par les pieds. Et ensuite… »

			Et ensuite quoi, Magda ? Qu’est-ce que tu vas faire ?

			« Et ensuite on trouvera un moyen de mettre Lukas hors d’état de nuire.

			– Ah oui ? explosa Will, le visage luisant de pluie. Tu peux m’expliquer comment tu comptes t’y prendre ? Parce que je te rappelle qu’il est immortel et qu’il vient de transformer Londres en serre géante ! Tu crois vraiment que tu es de taille à rivaliser ? »

			Ignorant la remarque de Will – principalement parce qu’elle n’avait pas de réponse à lui donner –, Magda tendit la Boîte impossible à James.

			

			« Prends ça et file, dit-elle. Quoi que décide de faire Lukas avec le livre, il va aussi vouloir récupérer la boîte. Alors emporte-la loin d’ici. Qui sait, peut-être qu’il y a quelque chose là-dedans dont on pourra se servir si on doit l’affronter.

			– Mais bien sûr ! fit Will. Encore d’autres objets magiques, c’est pile ce dont on a besoin ! Ma parole, tu as complètement perdu la tête !

			– D’accord, acquiesça James, l’air grave, ignorant lui aussi la remarque de l’horloger.

			– Ah, et autre chose, ajouta Magda en regardant le mur de fleurs qui se dressait devant elle. Étant donné que je ne sais pas ce qui va se passer…

			– Dis-moi. Tout ce que tu voudras. »

			Magda se dressa sur la pointe des pieds et, attrapant James par le col, elle l’attira vers elle pour l’embrasser sur la bouche. Ce fut un baiser court, mais fabuleux, au milieu du chaos, avec les fleurs monstrueuses qui scintillaient derrière eux et la pluie dont le crépitement rappelait une salve d’applaudissements. L’espace de quelques secondes, plus rien d’autre ne comptait – il n’y avait que James, son odeur, sa force, sa générosité…

			Enfin, la jeune femme le libéra, savourant brièvement l’expression perplexe sur le visage du conservateur.

			J’espère que ce n’est pas notre dernier baiser.

			Elle hocha la tête en prenant un air déterminé pour ne pas sourire, avant de se saisir de la main de Henry.

			« Allons-y. »

		


		
			

			 

			Ce que Lukas ne peut pas faire
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			Derrière le mur de rosiers, à l’abri du vent et de la pluie, le monde était soudain silencieux.

			« Waouh », murmura Magda en regardant autour d’elle.

			Elles se trouvaient sous une immense tonnelle, avec des branches sombres qui formaient une arche rappelant le plafond d’une cathédrale médiévale, et d’énormes roses phosphorescentes dont les pétales se dilataient avant de se contracter. Les seuls bruits perceptibles étaient les craquements du bois sous l’effet des bourrasques. À l’intérieur de cette étrange structure, il y avait toujours deux rangées de voitures stationnées le long de la chaussée et, aux endroits où les ronces formaient un enchevêtrement moins dense, on pouvait encore distinguer les façades des bâtiments. Çà et là, de grands tournesols orange perchés sur leur tige décharnée acquiesçaient tels des fidèles écoutant un sermon.

			« Regarde », dit Henrietta en désignant la librairie, dont la vitrine avait été fracassée par les lianes.

			Frank se tenait derrière l’encadrement en bois, à côté de son écritoire, observant la rue métamorphosée avec un air indifférent. Magda ne l’avait jamais vu ainsi : le visage totalement dénué d’expression, les yeux qui ne clignaient pas. Il avait encore son pansement autour de la tête, duquel dépassaient quelques épis.

			« Frank ! » appela Magda, et les deux femmes s’élancèrent vers lui en trébuchant sur le tapis inégal de fleurs et d’herbes folles.

			Le vieil homme tourna la tête dans leur direction.

			« Il a récupéré le livre, annonça-t-il, et il enjamba l’encadrement démoli pour les rejoindre dans la rue.

			– On sait », répondit Henry.

			Magda vit alors Lukas, assis en tailleur au milieu de la chaussée, entre les deux rangées de voitures séparées du trottoir par une haie d’épineux.

			« Ça va, Frank ? demanda Magda, et elle l’attrapa par le bras. Frank ? »

			Le libraire se dégagea. Son attention était accaparée par l’homme assis à même l’asphalte.

			Magda se tourna vers Lukas au moment où celui-ci retirait la bandoulière du sac d’Imelda pour le poser à côté de lui. Elle vit qu’il avait le crucifix autour du cou, ainsi qu’un autre objet qu’elle ne parvenait pas à distinguer, et une fleur bleue qu’il avait accrochée à l’une des chaînes pour qu’elle soit en contact avec sa gorge.

			Qu’est-ce qu’il peut faire avec ces objets ? Et avec ceux qui doivent toujours se trouver dans le sac de maman ?

			Lukas ouvrit le livre sur ses genoux.

			« Je vous ai dit que ce livre était à moi », gronda Frank.

			Lukas n’eut aucune réaction. Il était captivé par un croquis que Magda ne parvenait pas à distinguer. Autour d’eux, les branches qui continuaient à craquer faisaient penser à la cage thoracique d’une créature à la respiration régulière. On percevait aussi le raclement des épines contre la tôle des voitures et, de temps en temps, le bruit de coup de feu d’une vitre explosant sous la pression des lianes faisait sursauter la jeune femme. Peu à peu, Magda prit conscience que l’odeur des fleurs était omniprésente – un parfum capiteux d’eau de Cologne bon marché.

			« Ça ne fait pas partie du livre, ça », commenta Lukas et, avec ses ongles, il arracha la couverture en papier kraft et la jeta par terre.

			Magda ne put retenir un petit cri de surprise lorsqu’elle vit ce qui se cachait dessous : la véritable couverture avait la couleur du soleil, un jaune éclatant qui scintillait comme du métal et sur lequel se reflétaient les fleurs multicolores en arrière-plan, donnant au visage de Lukas des allures de kaléidoscope.

			« C’est magnifique, commenta-t-elle en se tournant vers Frank, mais le libraire ne daigna même pas lui accorder un regard.

			– Je sais ce qu’il fait, dit Lukas en agitant le carnet. Je sais. » Ses yeux se posèrent alors sur la jeune femme. « Ah, bonsoir, Magda, ajouta-t-il, comme s’il était surpris de la voir.

			– Bonsoir, Lukas. »

			Elle ne savait pas quoi faire. Comment mettre hors d’état de nuire un homme qui ne pouvait pas être blessé ? Un homme qui pouvait à la fois contrôler la végétation, engendrer des tremblements de terre et ressusciter les morts… Elle se tourna vers Frank.

			Et lui ? Qu’est-ce que je fais pour lui ? Il faut absolument que je trouve un moyen de l’emmener loin d’ici.

			« Je sais ce qu’il fait, répéta Lukas en posant une main sur la couverture du livre. Il fabrique toutes les choses. »

			Il ouvrit le livre, tourna la page et observa longuement l’image qu’il avait sous les yeux. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était presque douce.

			

			« Comment ça marche ? Expliquez-moi.

			– Il en est hors de question », répliqua Frank.

			Après un rapide coup d’œil en direction du libraire, Lukas se mit à feuilleter le livre en silence. Après quoi il le referma, pour le rouvrir à la première page, où il semblait y avoir un feuillet volant. Magda le vit froncer les sourcils et agiter les lèvres tandis qu’il s’efforçait de déchiffrer l’inscription sur la page.

			« Bon Dieu, il sait à peine lire, marmonna Frank.

			– Ceci est le Livre des Merveilles, ânonna enfin Lukas. Tenez-le entre vos mains et créez des choses merveilleuses. »

			Il esquissa un sourire et, aussitôt, les fleurs alentour se mirent à scintiller plus intensément.

			« Ne fais pas ça, Lukas, intervint Magda. Je t’en supplie.

			– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Henry. Je ne comprends pas. »

			Lukas referma le livre et le tint devant lui, à deux mains.

			« Non ! hurla soudain Frank, et il bondit vers l’homme magique. Arrêtez ! »

			Aussi rapide qu’une balle de fusil, une liane épineuse jaillit alors du plafond végétal et s’enroula autour du poignet du libraire, bientôt imitée par une seconde qui lui entrava l’autre bras. Frank eut le temps d’émettre un cri d’animal blessé avant qu’une troisième liane s’entortille autour de son cou, le stoppant net dans son élan.

			« Frank ! hurla Magda, paniquée.

			– Ça va, ça va », parvint à grogner le libraire.

			Pourtant, tout indiquait le contraire : il avait la tête tirée en arrière et des épines qui s’enfonçaient dans sa gorge exposée.

			« Libère-le, Lukas ! » plaida Magda.

			Du coin de l’œil, elle vit Henry reculer discrètement pour s’approcher de Frank.

			

			Lukas brandit le livre, ferma les paupières, et un petit sourire se dessina sur ses lèvres.

			« Je veux une chose magique », annonça-t-il d’une voix claire.

			Il rouvrit les yeux et regarda autour de lui, s’attendant sûrement à ce qu’un objet soit apparu. Très vite, son sourire s’effaça.

			« Ça ne marche pas, constata-t-il, et il se tourna vers Magda, dans l’espoir qu’elle ait une explication à lui donner.

			– Ça prend du temps, tenta-t-elle de le rassurer – elle préférait ne pas imaginer sa réaction à la frustration. Le résultat n’est jamais instantané. »

			Lukas secouait la tête.

			« Je vois la magie, dit-il en passant une main au-dessus du livre qu’il avait reposé sur ses genoux, avant de la pointer vers la jeune femme. Je vois tes ailes. Je vois la magie de ton collier et de la bague de cette femme. » D’un geste du menton, il désigna l’autre extrémité de la rue, qui disparaissait derrière la végétation. « Je vois la boîte que vous m’avez prise et l’objet magique dans la poche de l’homme qui est en train de s’enfuir avec. » Il baissa la tête. « Et je vois la magie de ce livre et ça ne marche pas. Si ça marchait, je le saurais. »

			Frank partit d’un rire rauque, un ricanement mauvais, alors que les épines acérées s’enfonçaient dans sa gorge et lui lacéraient les poignets.

			« Ça ne fonctionnera pas pour toi, lâcha-t-il d’un ton cruel qui fit frémir Magda.

			– Pourquoi ? s’enquit Lukas.

			– Parce que tu n’es pas humain. »

			Magda songea qu’elle pourrait peut-être profiter de ce que Lukas était distrait pour lui subtiliser le livre.

			

			Et ensuite ? Tu comptes t’envoler à travers les branches, c’est ça ? Ne sois pas stupide.

			« Comment ça ? finit par demander Lukas.

			– Regarde la dernière page, cracha le libraire, les lèvres retroussées en un rictus de haine. Tu as été fabriqué par ce livre. Tu es un objet. Une chose magique qui a seulement l’apparence d’un être humain. »

			Lukas cligna lentement des yeux, puis il suivit la suggestion de Frank et feuilleta le livre jusqu’à la dernière page. Une fois de plus, ses lèvres remuèrent en silence. Henry en profita pour rejoindre Frank et lui attraper la main. Instantanément, les lianes n’eurent plus rien à agripper. Il était libre.

			« Allez, viens, mon vieux, lui lança Henry. Filons d’ici.

			– Je t’ai déjà dit que je ne partirais pas, grogna Frank en tentant de se dégager.

			– Pourquoi ? Tu veux mourir ?

			– Non, je veux en finir une bonne fois pour toutes. »

			Magda hésitait. D’un côté, elle aurait voulu convaincre son ami de prendre la fuite, mais de l’autre, elle n’était pas mécontente qu’il reste. Elle avait besoin de son savoir, de son expérience, de sa détermination.

			Soudain, avec une rapidité à laquelle elle ne s’attendait pas, Lukas se leva.

			« C’est moi, ça ? demanda-t-il en orientant la page vers le vieil homme. C’est pour ça que je n’ai pas d’ailes ?

			– Quelles ailes ? aboya le libraire. De quoi tu parles ?

			– Vous m’avez fabriqué ?

			– Bien sûr que non. Jamais je n’aurais… »

			Mais Lukas ne le laissa pas terminer sa phrase.

			« Fabriquez-en un autre, ordonna-t-il.

			

			– Pardon ? demanda Magda.

			– Fabrique un autre moi, dit-il en se tournant cette fois vers la jeune femme. Fais quelqu’un comme moi, pour que je ne sois pas tout seul. »

			Magda était partagée entre l’horreur et la tristesse.

			Alors c’est ça qu’il veut ? Ne plus être seul ?

			« Non, lâcha Frank, inflexible. C’est hors de question. Par contre, je vais faire ce que j’aurais dû faire il y a des années : détruire ce livre afin d’éviter qu’une aberration comme toi se reproduise un jour.

			– Et si on évitait de le provoquer, Frank ? suggéra Henry, suffisamment fort pour que Magda puisse l’entendre.

			– Et pourquoi ? rétorqua le libraire en agitant la main, comme pour se débarrasser d’une mouche. Je suis trop vieux pour ne pas dire ce que je pense. » Puis, se tournant vers Lukas : « Tu ne devrais pas exister. Je me doute que ce n’est pas facile à entendre, mais si tu te sens seul, c’est parce que tu es seul. Tu es unique. Tu n’aurais jamais dû être créé. »

			Lukas ramassa le sac par terre et, tout en passant la bandoulière autour de sa tête, il plongea la main à l’intérieur, sous le regard alarmé de Magda.

			« Si vous refusez de le faire, lança-t-il à Frank, je vais trouver quelqu’un qui acceptera. »

			Plusieurs ronces tentèrent alors de se saisir du libraire, mais Henry lui tenait fermement le bras et les rameaux épineux ne trouvèrent aucune prise.

			« Calme-toi, Lukas, plaida Magda en faisant un pas vers lui pour attirer son attention. On peut discuter.

			– Tu veux discuter avec moi ? Je croyais que tu me détestais. »

			Ça va être compliqué de lui faire entendre raison, maintenant…

			

			« Allez, Frank ! souffla Henry dans son dos. Arrête de faire ton têtu !

			– Vous ! s’exclama soudain Lukas, le regard braqué sur Henrietta.

			– File, Henry ! lança Magda par-dessus son épaule.

			– Je vois votre bague, dit-il en s’avançant d’un pas menaçant.

			– Désolé, mon petit père, mais tu ne peux rien contre moi, rétorqua Henry en continuant à essayer de tirer Frank par le bras. On est des fantômes ! »

			Lukas brandit son poing serré.

			« Je peux vous contrôler. »

			Il ouvrit la main, révélant la tour en ivoire qu’il venait visiblement de récupérer dans le sac. Frank et Henry ouvrirent de grands yeux.

			« Filez ! » s’écria Magda, mais la voleuse resta silencieuse.

			Et pour cause : Frank et elle étaient désormais figés, deux statues de cire regardant droit devant eux.

			« Je ne peux pas vous toucher, poursuivit Lukas. Mais je peux vous forcer à retirer votre bague pour me la donner. »

			Horrifiée, Magda vit les doigts de la voleuse lâcher le bras de Frank. Des ronces s’approchèrent – cette fois, elles prenaient leur temps – et s’enroulèrent autour du cou et des bras désormais parfaitement tangibles du libraire, comprimant chair et vêtements. La jeune femme entendit un souffle s’échapper des lèvres de son ami, mais celui-ci resta immobile, le regard fixe, incapable de résister, tandis qu’au même moment, la voleuse commençait à retirer sa bague avec le pouce et l’index.

			« Je t’en prie, Lukas, arrête ! » supplia Magda.

			Surmontant sa peur, elle s’avança vers lui et l’attrapa par le bras. Aussitôt, une odeur immonde de poubelles oubliées en plein soleil lui envahit les narines, se mêlant au parfum déjà écœurant des roses.

			« Est-ce que tu vas me fabriquer un autre moi ? » demanda Lukas en posant sur elle ses horribles yeux impassibles.

			Tu ne peux pas faire ça. Tu ne peux pas créer un autre Lukas. Oui, mais s’il n’y a que ça qui l’intéresse ? Peut-être qu’ensuite, il s’en ira et qu’il nous fichera la paix.

			Magda se tourna vers ses amis : Frank, avec ses ronces autour du cou, et Henry, qui était sur le point de retirer sa bague.

			Imagine si ce nouveau Lukas est encore pire que l’original ? Qui sait ce dont ils seraient capables, à deux ?

			Elle entendit alors une autre voix dans sa tête, une voix qui ressemblait beaucoup à celle de Frank. N’oublie pas que le but premier de la Société, c’est de mettre les objets magiques en lieu sûr pour le bien de l’humanité.

			Soudain, un souffle rauque interrompit ses pensées. Elle constata alors que la bague était tombée par terre, aux pieds de Henry, et qu’une épaisse liane épineuse pourvue d’une énorme rose rouge s’était enroulée autour de la poitrine de la voleuse.

			« Arrête, s’il te plaît, réitéra Magda, les yeux pleins de larmes. Ils ne t’ont rien fait.

			– Moi non plus, je ne leur ai rien fait, rétorqua Lukas. Fabrique un autre moi. »

			Magda secoua la tête.

			« Dans ce cas, je vais sortir tous les objets de la boîte magique que vous m’avez prise et je vais m’en servir. Je vais m’en servir sur des gens. Je vais m’en servir sur ce monde que tu aimes. Et ensuite, tu feras ce que j’ai demandé.

			– Jamais ! hurla Magda. En plus, la boîte est déjà loin ! »

			

			Lukas tourna la tête vers l’endroit où la jeune femme avait laissé James et Will, de l’autre côté du mur végétal.

			« Non, elle n’est pas loin, dit Lukas. C’est juste qu’elle n’est pas encore ici. »

			Une poignée de secondes plus tard, Magda entendit des branches craquer sur sa droite et vit bientôt apparaître deux gros cocons ornés de fleurs multicolores et recouverts d’une pellicule de brindilles – on aurait dit des proies qu’une araignée aurait emmaillotées dans sa toile afin de les dévorer tranquillement plus tard. D’épaisses lianes traînaient ces deux ballots sur le sol et les déposèrent aux pieds de Lukas. La plus grosse des momies frémissait, comme si quelque chose à l’intérieur cherchait à se libérer.

			Peu à peu, les brindilles qui constituaient l’enveloppe des cocons s’écartèrent, et Will et James apparurent. Will ne bougeait pas – il avait les paupières closes, le visage blême. James, lui, clignait vivement des yeux, tenant la Boîte impossible serrée contre sa poitrine.

			« Je vous avais dit de prendre la fuite ! s’écria Magda.

			– On a essayé », croassa James.

			Lukas se baissa pour récupérer le coffret.

			« Non ! » put seulement protester le conservateur, avant que ses bras retombent le long de son corps et que son regard se fixe sur le plafond de la cathédrale végétale. Lukas venait de le paralyser avec la pièce d’échecs.

			Celui-ci ramassa alors la Boîte impossible et s’éloigna de quelques pas pour se rasseoir en tailleur au milieu de la chaussée. Contrairement à Frank qui était ressorti lessivé de sa petite démonstration à Regent’s Park, Lukas ne semblait éprouver aucune difficulté à maintenir prisonniers les trois amis de Magda, comme si manipuler des objets magiques était pour lui quelque chose de naturel. Il posa le coffret devant lui, souleva le couvercle et se pencha pour jeter un œil à l’intérieur.

			Magda en profita pour regarder autour d’elle. Frank et Henry étaient toujours immobiles devant la librairie, le corps entortillé dans ces maudites ronces qui leur mordaient la peau, et James était allongé sur le dos, les yeux grands ouverts. Étendu à côté de lui, Will n’avait pas repris connaissance. 

			Est-ce qu’il est mort ? Mon Dieu ! Mais quand ce cauchemar prendra-t-il fin ?

			Lukas se tourna vers Magda et, la regardant droit dans les yeux, il plongea la main dans la boîte.

			Qu’est-ce que je peux faire ?

		


		
			

			 

			Une promesse
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			Magda leva les yeux vers le plafond de la cathédrale végétale. Elle était désespérée. Comment en était-elle arrivée à devoir gérer les conséquences de cet enchaînement d’événements ? Pourquoi cette responsabilité reposait-elle sur ses seules épaules ?

			Parce que tu aimes la magie, pas vrai, Magda ? Ce n’est pas toi qui trouvais ça excitant ?

			Les yeux embués, elle regarda tour à tour Frank et Henry, puis Will et James. Ces quatre personnes qui représentaient l’ensemble de ses proches étaient désormais sous le contrôle d’un homme qui n’en était pas un.

			Devant elle, sur le tapis de branches et de fleurs qui recouvrait la chaussée, Lukas était assis en tailleur, un bras enfoncé dans la boîte. Soudain, son expression changea, sa bouche forma un « O » de surprise et il sortit du coffret une petite flûte en bois clair percée de seulement trois trous. Alors qu’il faisait rouler l’instrument entre ses doigts pour l’observer sous toutes ses coutures, Magda se demanda quel était son pouvoir.

			

			James le saurait, lui. Il connaît le livre par cœur.

			Elle jeta un coup d’œil en direction du conservateur, mais il était toujours immobile, asservi par la pièce d’échecs que Lukas tenait dans la main gauche. Elle repensa à leur baiser, à ce risque qu’elle avait pris – cela ne lui ressemblait pas. Mais pouvait-on véritablement parler de risque, alors qu’elle avait attendu que ce soit l’apocalypse pour se jeter à l’eau ? N’était-ce pas au contraire la preuve d’une certaine lâcheté ? En tout cas, elle détestait l’idée que ce baiser puisse avoir été son dernier. Car qui savait comment ce cauchemar allait se terminer ? Londres était en train de se faire dévorer par des rosiers géants, et Lukas avait encore une multitude d’objets à sa disposition…

			Magda ne pouvait pas lui donner ce qu’il désirait, mais elle ne pouvait pas non plus l’empêcher d’exprimer toute l’étendue de sa frustration.

			« Je me demande comment ça marche, s’interrogea Lukas en posant la flûte à côté de la boîte.

			– Pourquoi est-ce que tu fais ça ? demanda Magda avec douceur, prenant la posture de l’amie inquiète plutôt que celle d’une inconnue provocatrice.

			– De quoi tu parles ?

			– De ça, répondit Magda en désignant les murs de plantes qui masquaient les façades des bâtiments. Tu as transformé la rue. Et ces fleurs… Tu empêches les gens d’accéder à leurs maisons, à leurs magasins. Tu as transformé la ville tout entière. Pourquoi ?

			– Je n’aime pas les villes. Je me suis enfui d’une ville quand j’étais petit parce que personne ne voulait de moi. J’aime la nature. La ville… c’est des lignes droites, des boîtes alignées les unes à côté des autres et des gens qui me regardent bizarrement. Mais dans la nature, les plantes, les fleurs et les arbres… ils m’acceptent. Alors que les gens, non. Donc j’ai changé les choses. Je me suis rendu compte que je pouvais transformer les choses si je voulais. Est-ce que tu aimes bien les fleurs, ici ? Elles sont différentes des fleurs que je connais. »

			Lucas plongea le bras dans la boîte, fouilla quelques instants et en sortit deux boutons de manchettes en or qu’il fit sauter dans sa paume. Les roses scintillantes se reflétaient sur le métal en des éclairs colorés.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-il.

			Un des tournesols dégingandés aux pétales orangés et au cœur rempli de graines s’inclina légèrement, comme pour regarder par-dessus l’épaule de Lukas. Magda songea que la fleur avait des allures de prédateur affamé et elle eut soudain l’étrange conviction que ces graines étaient en fait des dents qui allaient s’écarter pour révéler une énorme bouche circulaire.

			« Ce sont des boutons de manchettes », répondit Magda.

			Lukas lui lança un regard interrogateur.

			« Ça sert à fermer les manches des chemises », précisa-t-elle en tapotant son poignet.

			À la façon dont Lukas les réexamina, Magda comprit que l’explication qu’elle lui avait fournie n’avait pas suffi. Finalement, il les posa devant lui, à côté de la flûte.

			« J’étais heureux, tout seul, poursuivit Lukas, qui se remit à fouiller dans le coffret, le bras enfoncé jusqu’au coude. Mais ensuite, Imelda m’a trouvé. Et elle avait avec elle des choses qui étaient différentes. Des choses qui faisaient des choses. Ça m’a beaucoup intéressé. » Il fronça les sourcils et ajouta : « Je n’ai pas beaucoup de souvenirs, avant ma rencontre avec Imelda. Mais ensuite, j’avais son sac et il y avait des choses dedans. Je ne savais pas ce que c’était, mais j’étais content de les avoir. J’étais content de les utiliser. Mais ce n’est pas moi qui suis allé les chercher, Magda. Je n’ai pas demandé à Imelda de me trouver. Je ne l’ai pas tuée et je ne lui ai pas volé les objets. C’était un accident. »

			Magda tenta de déglutir, mais une boule brûlante lui obstruait la gorge. Elle voulait demander à Lukas ce que lui avait dit Imelda avant de mourir, elle voulait qu’il lui donne ses impressions : est-ce qu’elle avait l’air heureuse ? Triste ? Et d’un autre côté, elle ne voulait pas poser ces questions, parce qu’elle craignait que savoir soit pire que rester dans l’ignorance.

			« J’ai pris les objets, je les ai étudiés et j’ai appris à m’en servir, poursuivit Lukas de sa voix nasillarde. J’étais très content, avec mes fleurs et mes plantes. Mais ensuite, j’ai compris ce que faisait la carte. La carte m’a mené à l’homme au pistolet. Et lui, il avait la flasque. »

			Avec le poing gauche, il tapota une des chaînes autour de son cou.

			« Quand je bois à la flasque, je vois des choses. Je vois la magie. Je vois les ailes. Tu as de très jolies ailes, Magda.

			– Merci. »

			Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi tu le remercies ?

			Elle le remerciait parce qu’on lui avait appris que c’était ce qui se faisait quand on recevait un compliment. Et parce que les bonnes manières, ça ne s’oubliait pas comme ça.

			Non mais tu crois vraiment que c’est le moment de penser à ce genre de choses ? Réfléchis, bon sang ! Agis !

			« Moi, je n’ai pas d’ailes, se plaignit Lukas. Le vieux monsieur a raison. Je suis différent. Je ne suis pas humain. Mais ensuite, l’homme au pistolet est venu pour essayer de me tuer. Et ensuite, c’est toi qui es venue, avec tes amis. Je ne vous ai pas demandé de venir. Vous êtes venus me chercher.

			

			– Non, Lukas. Ce n’est pas vrai. Je ne savais même pas que tu existais.

			– Moi, je savais que tu existais. J’ai lu les mots d’Imelda. Elle disait que tu étais gentille et que tu avais beaucoup d’amis. »

			Il y avait de l’amertume dans le sourire qu’il lui adressa.

			« Je pensais que tu accepterais peut-être de devenir mon amie, ajouta-t-il. On a tous les deux des objets magiques. On aime tous les deux les choses magiques. Les amis, ça aime les mêmes choses, non ? »

			Pour la troisième fois, il plongea la main dans la Boîte impossible et en sortit un stylo noir muni d’une plume dorée. Un artefact magnifique, de l’avis de Magda. Plus encore que la flûte et les boutons de manchettes. Lukas l’examina longuement avant de le poser à côté des autres objets.

			« Mais toi, tu as dit que tu me détestais. »

			Magda se souvenait parfaitement d’avoir hurlé ces mots avant de s’envoler dans la nuit.

			« Tu as torturé ma mère, Lukas ! protesta-t-elle. Tu as détruit son âme ! »

			Lukas fronça de nouveau les sourcils, comme s’il ne comprenait pas ce qu’on lui reprochait.

			« Je l’ai ramenée à la vie. Qui ne voudrait pas revenir à la vie ? » 

			Magda secoua la tête – il ne comprenait pas la gravité de ce qu’il avait fait.

			« La mort, c’est triste ; alors que la vie, c’est joyeux, résuma Lukas. Je l’ai ramenée pour toi, parce que je pensais que ça te ferait plaisir. Ce n’est pas ma faute si elle était cassée.

			– Elle souffrait atrocement ! s’écria Magda, et les ronces s’agitèrent en réponse. Tu as reconnu toi-même qu’elle était devenue folle. Mais il n’y a pas que ça. Qu’en est-il des autres personnes à qui tu as fait du mal ? Pourquoi tu es venu jusqu’ici si c’est pour tout détruire ?

			– Je suis venu parce que tes amis m’ont volé la boîte. Je me suis servi du couteau et du vent et je les ai suivis. Je vois les couleurs de la boîte, Magda, la magie. Je l’ai suivie jusqu’à cette grande ville. Et ensuite, j’ai vu les couleurs du livre qu’avait le vieux monsieur. Alors je suis allé voir. Mais j’ai apporté les fleurs parce qu’elles me tiennent compagnie. Pas comme les gens. Pas comme toi, Magda. »

			La jeune femme tremblait de rage. Elle détestait cette façon étrange qu’il avait de parler, par petites phrases, en répétant les mêmes mots et les mêmes idées. Comme tout ce qui émanait de lui, ce n’était pas naturel.

			« Je n’ai fait de mal à personne, poursuivit Lukas. À part à l’homme au pistolet, mais c’est lui qui a essayé de me tuer en premier. C’est lui qui est venu me chercher, pas moi. Je me suis défendu.

			– Parce que pour toi, ce n’est pas faire du mal, ça ? fit Magda avec un geste circulaire.

			– Et moi, tu ne crois pas qu’on m’a fait du mal ? Pourquoi est-ce que j’ai toujours été triste ? Pourquoi est-ce que tout le monde s’en fiche quand c’est moi qui souffre ? »

			Le fait qu’il n’y avait pas la moindre émotion dans sa voix rendait ses questions encore plus bouleversantes. Magda essuya ses larmes d’un revers de la main.

			« Je ne sais pas, répondit-elle d’un ton sincère. Mais sache que je suis vraiment désolée, Lukas.

			– Ma peine n’intéresse personne, alors pourquoi je devrais m’intéresser à la peine des autres ? Moi, je m’intéresse aux choses que j’aime : mes plantes, mes fleurs… et les objets magiques. Le reste, je m’en fiche. » Il dévisagea longuement Magda, le regard vide. « Je m’en fiche de toi, Magda. Tu n’es pas gentille. Si tu ne veux pas m’aider, je ne veux plus te parler. »

			Magda voulut protester, tenter une fois de plus de le raisonner, mais quelque chose de pointu effleura son cou. Soudain, elle ressentit la même sensation à son poignet. Elle eut à peine le temps de baisser la tête qu’une ronce hérissée d’épines s’enroula autour de son bras droit et le tira violemment sur le côté. En quelques secondes, une rose d’un jaune agressif s’épanouit dans sa paume ouverte, telle une gueule affamée, tandis qu’une seconde tige lui agrippait le bras gauche et tirait dans le sens opposé.

			Et voilà encore une fois la démonstration de ce qu’est la magie ! Comme la scène de chaos dans cette petite ville reculée de l’Alabama. Tes amis ligotés, morts ou mourants, le monde complètement chamboulé et, aux commandes, un fou dangereux qui n’est pas un homme. Alors, tu trouves toujours ça aussi excitant ?

			Non. Magda ne trouvait plus ça excitant.

			Elle repensa à la discussion qu’elle avait eue avec Henry, chez elle, à son retour de Hong Kong. Qu’est-ce que la voleuse avait dit, déjà, au sujet des illusions enfantines ? Ah oui.

			Il arrive un moment où il faut savoir les remettre dans leur boîte.

			Et soudain, ce fut l’illumination : Magda savait ce qu’elle avait à faire.

			« Attends ! hurla-t-elle avant que les ronces la réduisent définitivement au silence. J’accepte de t’aider ! Je vais faire ce que tu m’as demandé ! »

			Les tiges épineuses se desserrèrent légèrement autour de son cou, tandis que la rose jaune au creux de sa main se refermait. Lukas releva la tête, visiblement intéressé.

			

			« Je vais faire ce que tu m’as demandé, répéta-t-elle. Mais à certaines conditions. »

			La jeune femme pouvait presque sentir les ondes de désapprobation qui émanaient de Frank. Elle l’imagina, hurlant dans sa tête tout son mécontentement.

			« Tu vas m’aider ? demanda Lukas. Vraiment ?

			– À certaines conditions, répéta Magda. Est-ce que je peux m’asseoir, s’il te plaît ? Est-ce qu’on peut en discuter ? »

			Lukas hésitait. Il observa longuement la jeune femme, qui était de plus en plus mal à l’aise.

			« Comme des amis ? » ajouta-t-elle en réprimant le dégoût que cette suggestion lui inspirait.

			Lukas finit par céder, et les tiges relâchèrent complètement leur étreinte, libérant Magda.

			Ouf.

			Elle poussa un soupir de soulagement puis, après s’être massé les poignets et le cou, elle s’assit en tailleur en face de Lukas, malgré les protestations de ses genoux. Elle jeta un coup d’œil vers le plafond de la cathédrale végétale. À l’endroit où ils se trouvaient, la lumière qui émanait des fleurs avait des reflets jaunâtres qui donnaient au visage de Lukas un teint cireux. Maladif.

			« Merci, dit-elle. Merci de m’avoir libérée. »

			Lukas semblait distrait. Il regardait du côté de Frank et Henry, qui étaient toujours figés dans une position improbable, telles deux marionnettes dont les fils auraient été remplacés par des ronces. Henrietta était sur la pointe des pieds, comme si les branches l’avaient légèrement tirée vers le haut.

			« Ton ami…, dit Lukas. Ses ailes ont changé de couleur. Il n’est pas content. »

			

			Tu m’étonnes qu’il n’est pas content. Il croit que je suis en train de le trahir.

			Et peut-être que c’est le cas, dans un sens.

			« Je vais t’aider, Lukas, affirma Magda en tâchant de chasser Frank de son esprit. Je vais créer une autre personne pour toi, avec le livre. Mais avant ça, je voudrais que tu me fasses une promesse. »

			Lukas hocha la tête d’un côté puis de l’autre, comme s’il regardait quelque chose derrière son interlocutrice.

			Tes ailes. C’est tes ailes qu’il observe. Quelle vérité vont-elles lui révéler ? Il faut que tu imagines ce qui va se passer. Raconte-toi l’histoire qu’il veut entendre : tu vas te servir du livre pour lui créer un ami. C’est ça, la seule vérité. C’est ça, la seule histoire – alors imagine-la. Tu es une écrivaine, bon sang ! C’est dans tes cordes !

			Lukas ne fit aucun commentaire sur les ailes de Magda. À la place, il lui demanda :

			« Quelle promesse ?

			– Je veux que tu me promettes de me donner cette boîte et les objets qui se trouvent à l’intérieur », répondit Magda.

			Lukas baissa les yeux vers le coffret.

			« Et je veux aussi que tu me donnes les objets que tu as pris à ma mère. Son journal intime et les artefacts qui se trouvaient dans son sac. Je veux tout récupérer.

			– Mais j’aime les objets magiques, marmonna Lukas, visiblement tiraillé.

			– Je comprends, Lukas. Mais il va falloir que tu fasses un choix. Est-ce que tu préfères rester seul avec les objets magiques ? Ou est-ce que tu es prêt à abandonner les objets magiques pour avoir un ami ? »

			

			Les mains posées sur les genoux, Lukas se redressa légèrement et plissa les yeux pour poser sur Magda un regard presque calculateur.

			« C’est un piège », dit-il.

			Magda haussa les épaules, alors qu’une larme roulait sur sa joue. Il fallait absolument qu’il la croie.

			« Non, ce n’est pas un piège, Lukas. Je suis prête à t’aider. Mais en échange, il faut que tu acceptes de me laisser les objets magiques. »

			Lukas restait impassible. Il se tenait en équilibre sur un fil et, selon le côté où il basculerait, le cauchemar prendrait fin ou pas. La lumière changeait régulièrement de couleur et d’intensité selon que les roses fleurissaient ou fanaient, et on percevait derrière les craquements de bois le mugissement lointain des sirènes.

			C’est le moment. Il faut que ça marche. Pour Frank, pour Henry, pour ce pauvre Will. Et pour James et toi. Pour tout le monde. Débrouille-toi pour qu’il te croie !

			« On devrait se serrer la main, suggéra-t-elle en lui présentant sa paume ouverte, comme s’ils se rencontraient pour la première fois.

			– Pardon ? » fit Lukas, surpris par ce geste qu’il devait trouver étrange.

			Elle lui sourit et pria de toutes ses forces pour que ce sourire soit convaincant.

			« C’est ce que font les gens quand ils passent un accord ou quand ils se font une promesse. Ils se serrent la main. Et c’est aussi ce que font deux amis qui se retrouvent. C’est une preuve de confiance. »

			Lukas considéra cette main tendue pendant un moment, suffisamment longtemps pour que le bras de Magda se mette à trembler et qu’elle entende les battements de son cœur dans ses oreilles. Puis leurs regards se croisèrent et elle perçut un changement dans l’expression de Lukas : les traits de ses lèvres qui s’adoucissaient, les muscles de ses joues qui se détendaient. Ses yeux étaient toujours aussi impassibles, mais son visage racontait l’histoire d’un changement d’avis, d’une prise de décision.

			Il fait le choix de te croire.

			Lukas ramassa les objets posés devant lui – la flûte, la paire de boutons de manchettes et le stylo plume – et les plaça dans le sac d’Imelda. Puis il ouvrit le poing et ce fut au tour de la pièce d’échecs d’atterrir dans le sac. Il tendit alors la main droite vers celle de Magda, avant de s’interrompre, à quelques centimètres du but.

			« Je ne veux faire de mal à personne, gémit-il. Mais je ne veux plus être tout seul. »

			Magda sourit malgré les larmes qui lui troublaient la vue.

			« Je sais, Lukas, je sais », dit-elle, la voix étranglée par l’émotion.

			Enfin, Lukas attrapa sa main. Magda frémit au contact de cette peau rêche et chaude, de ces gros doigts boudinés. Puis un sourire se dessina sur le visage de cet homme qui n’en était pas un et elle comprit qu’il essayait de lui montrer qu’il était heureux, qu’il lui faisait confiance.

			Mais en un instant, tout changea, lorsque Magda le trahit.

		


		
			

			 

			Les choses qu’on range
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			« Je suis désolée, Lukas, dit Magda en lui serrant la main. Mais il faut que je te range, maintenant. »

			Avant que Lukas ait pu intégrer le sens des mots qu’elle venait de prononcer, avant qu’il ait pu ne serait-ce que froncer les sourcils, elle lui attrapa le poignet de sa main libre. Après quoi elle se mit à genoux et poussa de tout son poids pour diriger la main qu’elle tenait prisonnière vers l’ouverture de la Boîte impossible.

			Magda n’avait pas oublié ce que Frank lui avait expliqué, dans le sous-sol de la librairie.

			On peut y introduire n’importe quel objet, quelle que soit sa taille. Même un artefact qui paraîtrait complètement disproportionné. Il suffit de le présenter et la boîte s’en saisira.

			Les doigts de Lukas étaient à peine à l’intérieur qu’il se remit de sa surprise initiale et banda ses muscles.

			« Tu as menti ! » s’écria-t-il, ses yeux lançant des éclairs.

			Incapable d’affronter la fureur qui avait envahi son visage et dont elle était la seule responsable, Magda détourna le regard pour pousser de plus belle, enfonçant la main de Lukas dans la Boîte impossible en priant pour que celle-ci s’en saisisse.

			« Non ! » hurla Lukas.

			La jeune femme perçut alors tout autour d’elle un bruissement de feuilles et de branches de plus en plus prononcé. Elle s’efforça d’ignorer les tiges qui fouettaient l’air et les épines qui lacéraient ses joues déjà brûlées et griffaient son ciré. Son énergie était focalisée sur l’effort qu’elle fournissait pour pousser Lukas.

			« Non ! » hurla-t-il encore – un cri de terreur suraigu.

			Les fleurs scintillaient comme jamais, les ronces les plus épaisses frappaient le sol, et Magda sentit soudain quelque chose lui frôler la jambe, puis grimper sur ses pieds. Elle décida de ne pas s’en soucier, de rester concentrée sur sa tâche, jusqu’à ce qu’elle aperçoive du coin de l’œil des milliers de rats – certains étaient sur le dos, immobiles, puis ils se dressaient d’un bond et humaient l’air, avant de rejoindre le flot des rongeurs qui galopaient en tous sens.

			Mais qu’est-ce que… Il peut commander aux rats, maintenant ?

			Alors qu’un bourdonnement de plus en plus assourdissant envahissait ses tympans, produit par une nuée de mouches, guêpes et autres insectes volants, Magda se força à tourner la tête vers Lukas et, voyant le crucifix autour de son cou, elle comprit.

			Il est en train de ressusciter tout ce qu’il peut !

			Les forces de la jeune femme faiblissaient, sa détermination était ébranlée et son corps déjà courbaturé menaçait de céder.

			Et si j’échoue ? Qu’est-ce qu’il fera, maintenant que j’ai provoqué sa fureur ?

			

			Elle avait les bras qui tremblaient. Jamais elle ne pourrait rivaliser avec cet homme au visage grimaçant de haine. Comment avait-elle pu croire le contraire ?

			Un feulement strident se mêla au vacarme. Deux chats, l’un noir et l’autre marron et blanc, s’élancèrent à la poursuite des rats. Magda frémit en imaginant quelles seraient les prochaines créatures à revenir à la vie.

			C’est alors que quelque chose changea dans la manière de résister de Lukas, et elle vit qu’il regardait le fourre-tout d’Imelda, qui se trouvait à un ou deux pas de là. Désormais, il ne tirait plus vers le haut pour tenter d’échapper à la Boîte impossible, mais vers le côté pour se rapprocher du sac et de son précieux contenu.

			S’il l’atteint, il récupérera la pièce d’échecs et ce sera terminé !

			Soudain, Magda perçut un mouvement en périphérie de son champ de vision – quelque chose de beaucoup plus gros qu’un rat se dirigeait droit sur elle. Redoutant le pire, elle tourna la tête, pour se rendre compte qu’il s’agissait de Will. En une fraction de seconde, l’horloger la rejoignit, se saisit lui aussi du bras de Lukas et, la mâchoire serrée et les cheveux en bataille, il força de tout son poids pour l’enfoncer dans la Boîte impossible.

			Une vague de soulagement et d’espoir submergea Magda. Un peu plus loin, Frank et Henry se tortillaient pour se libérer des ronces qui les entravaient. Henry avait réussi à libérer un de ses bras et le tendait vers sa bague qui reposait au sol, juste devant elle. Quant à James, il était à genoux, lui aussi libéré du contrôle de la pièce d’échecs, et observait les yeux écarquillés le ballet des rats, des chats et des insectes.

			

			« Henry ! James ! Vite ! » s’écria Magda sans savoir s’ils pouvaient l’entendre derrière le bourdonnement assourdissant des mouches et des guêpes.

			Lukas tendait sa main libre vers le sac, un masque de haine pure sur le visage. L’odeur rance qui se dégageait de lui était plus prégnante que jamais.

			Tu n’as plus beaucoup de temps, Magda. Alors dépêche-toi avant qu’il soit trop tard.

			Les insectes tournoyaient furieusement autour de la tête de l’écrivaine, comme s’ils avaient reçu l’ordre de l’attaquer. Et ils n’étaient pas les seuls : les rats remontaient le long de ses jambes en poussant des couinements agressifs et certains furetaient même déjà dans ses cheveux. À côté d’elle, Will poussait des grognements sourds en essayant d’enfoncer le bras de Lukas dans la boîte. Celui-ci n’était plus qu’à quelques centimètres d’atteindre le sac…

			« Non ! » hurla Magda de toute la force de ses poumons, et l’une de ses mains lâcha volontairement le poignet de Lukas, sous le regard atterré de Will.

			Vite elle se saisit du précieux pendentif que lui avait légué sa mère et, au moment où elle vit James se baisser pour ramasser la bague de Henry, elle fit le vide dans son esprit. Ignorant le chaos ambiant, elle concentra toute son attention sur les bulles de gravité. Dès qu’elles apparurent, elle les redirigea vers sa cible. Le résultat fut immédiat : Lukas ainsi qu’une poignée de rats qui rôdaient à ses pieds furent pris dans le courant ascendant et s’élevèrent à quelques centimètres du sol. Il n’avait plus d’appui, désormais, et Magda et Will purent lui enfoncer le bras presque tout entier dans la boîte.

			

			Soudain, quelque chose de dur heurta l’épaule de la jeune femme. Elle tourna la tête et vit qu’il s’agissait des tournesols qui se balançaient frénétiquement sur leur fine tige pour la rouer de coups. Dans le même temps, des rubans de lianes et de ronces se déployèrent du plafond pour tenter de l’agripper, sous les encouragements des énormes roses qui palpitaient de mille couleurs. Bientôt, la cathédrale végétale se mit à trembler dans un tonnerre de craquements, comme pour signifier à Lukas qu’elle partageait sa rage et sa détresse.

			Celui-ci poussa un cri strident et toutes les fleurs, toutes les branches et toutes les ronces s’étirèrent de concert pour se porter à son secours.

			Par chance, une autre paire de mains se joignit à la lutte – de longs doigts élégants qui se posèrent sur l’avant-bras de Magda. Henrietta. Elle avait les cheveux plaqués sur le front par le sang et la transpiration, mais son regard était déterminé et elle aussi se mit à pousser.

			Soudain, Magda perçut le changement : la Boîte impossible s’était saisie de l’artefact qu’était Lukas. Elle en eut la confirmation lorsqu’elle relâcha légèrement la pression et constata que le bras de Lukas ne cherchait plus à se dégager. La boîte le tenait.

			Lui aussi avait dû s’en rendre compte car, lorsque la jeune femme se tourna vers lui dans ces ultimes secondes, ses yeux n’étaient plus que deux puits de terreur. Magda sut que ce regard la hanterait à jamais. Elle hésita à s’excuser de nouveau ou à secouer la tête pour lui signifier qu’elle était désolée, mais elle ne fit ni l’un ni l’autre. Non, elle recula d’un pas et, pendant que Will et Henry, à bout de forces, se laissaient tomber en arrière, elle le regarda se faire avaler par la Boîte impossible.

			

			Le bras, d’abord, puis l’épaule. À cet instant, alors que Lukas, horrifié, regardait le sort qui l’attendait, la réalité sembla se tordre. Ce fut comme une illusion d’optique : le corps du malheureux parut se replier sur lui-même, tandis que son visage s’allongeait au ralenti en un hurlement démesuré. Enfin, sa tête disparut, et avec elle le cri. Le torse suivit et bientôt, il n’y eut plus rien. Simplement un coffre en bois posé sur le sol, couvercle ouvert, au milieu d’une marée de rats.

			« Et voilà ce qu’on fait avec les artefacts », croassa Frank, à quelques pas de là.

			Il était étendu sur le sol dans les bras de James. La peau griffée de son cou et de son visage était blanche comme une feuille de papier et la lumière dans ses yeux n’était plus qu’une lueur. Il croisa le regard de Magda.

			« On les range, compléta-t-il dans un soupir.

			– Il ne peut plus sortir ? demanda Will en chassant d’un coup de pied un rat qui s’approchait de lui.

			– Non, murmura Frank en fermant les yeux, un sourire aux lèvres. Pas par lui-même, en tout cas. »

			Magda expira longuement. Elle était épuisée, et elle ne ressentait ni joie ni soulagement – son placard à émotions était vide.

			Elle frémit en repensant à l’expression sur le visage de Lukas, à l’instant où elle l’avait trahi.

			Tu as remis le génie dans sa lampe et maintenant, il est enfermé tout seul. Est-ce qu’il souffre ? Est-ce qu’il a peur ? Est-ce qu’il tambourine contre les murs en hurlant ? Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter ça, Magda ?

			Elle ferma brièvement les yeux, secoua la tête et, pour la première fois de sa vie, elle regretta d’avoir une imagination aussi débordante.

			

			Était-il vraiment méchant ? N’y avait-il pas d’autres solutions ?

			Elle rouvrit les yeux et essaya de chasser les images et les pensées qui se bousculaient dans son esprit.

			Autour d’eux, les lueurs des fleurs s’estompaient peu à peu. Alors que la magie qui les alimentait s’était tarie, les ronces et les branches retombaient lamentablement et la cathédrale végétale finit par s’affaisser, révélant le ciel nocturne, le baiser froid de la pluie et les façades familières des maisons de Bell Street.

		


		
			

			 

			Les choses qui prennent fin
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			Magda se redressa, tituba jusqu’à Frank et s’agenouilla à côté de lui sur le tapis de fleurs fanées.

			« Frank ! » s’écria-t-elle, et elle se mit à le secouer, mais il ne réagissait pas.

			Henrietta s’accroupit en face d’elle, juste à côté de James, et posa deux doigts sur la gorge du libraire, avant de coller l’oreille à sa poitrine. Derrière elle, Will se balançait nerveusement d’un pied sur l’autre. Les rats étaient moins nombreux – ils avaient commencé à se disperser dans les rues alentour. Sous le crépitement désormais omniprésent de la pluie, on entendait au loin des cris et des sirènes.

			« Frank ! gémit Magda, les yeux inondés de larmes.

			– Il est parti », lâcha la voleuse en s’asseyant par terre.

			Non ! C’est impossible ! Je refuse !

			Magda se remit à secouer Frank, mais elle avait l’impression d’avoir une poupée de chiffons entre les mains.

			« Frank, réveille-toi ! »

			La tête du libraire bascula sur le côté.

			

			« Fais quelque chose, Henry ! Un massage cardiaque, je ne sais pas !

			– Il n’y a plus rien à faire, répondit la voleuse d’une voix douce. Il est mort, Magda. C’est fini. »

			Magda détesta Henrietta, à cet instant. Elle la détesta d’être insensible au point de dire la cruelle vérité, et elle la détesta d’accepter sans broncher la mort de Frank.

			De toute façon, elle ne l’a jamais aimé. Je suis sûre qu’au fond, elle est ravie.

			« Tu pourrais te servir du crucifix », suggéra James, et l’esprit de Magda se jeta sur cette idée comme un affamé sur une miche de pain.

			Ses yeux se posèrent sur la Boîte impossible et elle se rappela que Lukas portait le crucifix autour du cou lorsqu’ils l’avaient poussé à l’intérieur.

			Peut-être qu’on peut juste récupérer la croix sans avoir à le faire ressortir ?

			Elle se mordit la lèvre en repensant à cette chose qui avait été sa mère, en Alabama.

			« Vous ne croyez pas que ça commence à suffire, la magie ? intervint Will. Il faut arrêter, à un moment, Magda. »

			Malgré les larmes qui floutaient sa vision, la jeune femme voyait qu’il avait l’air épuisé. Lui qui était toujours tiré à quatre épingles avait les cheveux en bataille et ses vêtements trempés étaient maculés de boue. Son regard la suppliait de ne pas prendre une décision stupide, et elle savait qu’il avait raison. Elle savait qu’elle ne pouvait pas se servir du crucifix pour faire revenir Frank. Ne serait-ce que parce que Frank ne le lui pardonnerait jamais.

			Henry se pencha vers elle et lui prit les mains.

			

			« Il est parti, répéta-t-elle en la regardant droit dans les yeux.

			– Et c’est ma faute ! sanglota Magda.

			– Non, répondit Henrietta avec un sourire, même si elle aussi était au bord des larmes. Ce n’est pas ta faute. Ça, c’est seulement ce que veulent te faire croire ton chagrin et ta peine. »

			Magda observa la forme inerte de Frank, les gouttes qui tombaient sur son visage immobile.

			C’est étonnant la vitesse à laquelle la magie de la vie s’évapore. La vitesse à laquelle un être chargé d’émotions, d’expériences et d’opinions se vide pour se remplir de silence.

			« Qu’est-ce que je vais faire sans toi, Frank ? » gémit la jeune femme en se laissant tomber par terre, au milieu des fleurs fanées.

			Elle tendit la main pour attraper celle de Frank et, le corps secoué de sanglots, elle laissa ses larmes couler librement. Elle avait mal partout : aux articulations, aux jambes, aux bras, au cœur, à l’âme… James se déplaça pour s’asseoir à côté d’elle et la prit dans ses bras. Puis Will s’assit à son tour sur le trottoir et regarda au loin, le regard vide, les mains coincées entre ses genoux serrés.

			Magda pleura longtemps. Dans la rue, les passants avaient fait leur retour, des conversations reprenaient et, au bout d’un moment, un gyrophare bleu éclaira la nuit détrempée.

		


		
			

			 

			Les choses qui recommencent
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			Dix jours après la mort de Frank Simpson, Magda, Will, Henrietta et James, tout de noir vêtus, se retrouvaient une fois de plus à la librairie. Ils venaient d’assister à la cérémonie funéraire au crématorium de West London puis s’étaient entassés à l’arrière d’un taxi pour revenir à Marylebone.

			Les rues de Londres avaient globalement retrouvé leur état normal, même si elles portaient encore quelques stigmates de cette soirée de chaos : pétales flétris dans les caniveaux, tournesols fanés qui pourrissaient sur les trottoirs, dégradations diverses sur les bâtiments et les véhicules, sans oublier les rats qui avaient colonisé les allées les moins fréquentées et qui se rassemblaient autour des poubelles. Sans surprise, les médias continuaient à décortiquer les suites de cet événement extraordinaire. Les premiers jours, Magda avait été trop ébranlée par la mort de Frank pour prêter attention aux unes des journaux, regarder les émissions spéciales ou lire les récits de ceux qui avaient survécu à l’explosion de plantes et de fleurs qui avait secoué la capitale. Expérience menée par le gouvernement, sursaut de la nature face aux agressions de l’humanité – chacun y allait de sa théorie. Il y avait les experts qui n’y connaissaient rien, les porte-parole de la police qui faisaient de la langue de bois et l’exécutif qui promettait de mener une enquête approfondie. En somme, beaucoup de bruit pour très peu de résultats. Et depuis, la vie avait repris son cours : chacun retournait au travail, et on se retrouvait le soir pour boire des verres ou dîner au restaurant. Car qu’y avait-il d’autre à faire ?

			Après que le taxi les eut déposés devant Bell Street Books, Magda et ses amis gravirent les marches qui menaient à l’appartement de Frank et se massèrent autour du plan de travail de la cuisine, où Magda servit un whisky à chacun.

			« Un toast, annonça-t-elle, et tous levèrent leur verre – y compris Will, alors qu’elle s’attendait à ce qu’il se plaigne de ne pas aimer le whisky. À Frank ! » dit-elle.

			Elle but son verre d’un trait et réprima un haut-le-cœur.

			« Beurk ! Qu’est-ce que je déteste ça, marmonna-t-elle avant de s’essuyer la bouche avec sa manche.

			– Moi, je le trouve très bon, protesta Henrietta.

			– Bien tourbé », renchérit James.

			Will esquissa une grimace qui résumait parfaitement le sentiment de Magda, avant de reposer son verre sur le plan de travail. Leurs regards se croisèrent et, dans leur détestation commune du whisky, la jeune femme éprouva une étrange affinité avec l’horloger. D’un hochement de tête, il lui fit comprendre que lui aussi ressentait cette connexion.

			« Bon, je vais y aller », annonça-t-il alors.

			Magda était déçue. Agacée, aussi. Will ne voulait pas rester avec eux pour évoquer leurs souvenirs de Frank.

			« Attends, Will. Avant que tu partes, il faut que je vous parle. »

			

			L’horloger parut hésiter, avant de céder sous la pression du regard de Magda.

			« Je voudrais vous demander quelque chose, poursuivit-elle avant qu’il ait pu protester. Quelque chose d’important.

			– Oh, oh ! » fit Henry, et Magda la vit adresser un clin d’œil à James.

			Malgré ses réticences initiales, l’écrivaine était désormais ravie de voir la belle complicité qui s’était nouée entre Henrietta et James. Tous les deux avaient été d’un grand soutien au cours des derniers jours, l’aidant notamment à s’acquitter des tâches administratives relatives à la mort de Frank, ce qui s’était révélé d’autant plus complexe que tous les services concernés étaient saturés. En effet, nombreux étaient ceux qui avaient perdu la vie au cours de cette soirée funeste, qu’il s’agisse d’automobilistes décédés dans des accidents ou de personnes fragiles dont le cœur n’avait pas tenu. Frank n’était qu’un vieillard de plus pris dans le chaos. Magda, Henry, Will et James s’étaient mis d’accord sur ce qui s’était passé : en voyant les rosiers fous briser la vitrine de sa chère librairie, Frank avait fait une crise cardiaque. Cette version de l’histoire, ils l’avaient ensuite répétée aux secouristes, aux entrepreneurs de pompes funèbres et aux policiers épuisés venus prendre leur déposition. Personne n’avait paru surpris ni suspicieux – Frank était âgé, il avait fait un séjour à l’hôpital quelques jours plus tôt et, surtout, il s’était passé des choses beaucoup plus étranges au cours de la soirée. Finalement, après quelques jours d’attente, ils avaient pu récupérer son corps pour organiser les obsèques.

			Magda se tourna vers ses amis.

			« Notre Société s’est construite sur certaines règles, ­commença-t-elle d’un ton mal assuré – elle avait l’impression de prononcer un discours à un mariage, devant une assemblée suspendue à ses lèvres. Je crois qu’après les événements de ces derniers jours, nous avons tous compris l’importance de ces règles. Nous avons tous été aux premières loges pour voir les dégâts terribles que pouvaient engendrer ces objets magiques lorsqu’ils se retrouvaient en de mauvaises mains. »

			James acquiesça, Henry continua à siroter son whisky en regardant Magda, et Will baissa la tête, les mains dans les poches.

			« La Société des objets magiques doit perdurer, poursuivit-elle. J’en serai la nouvelle présidente. »

			Elle se tourna vers Will pour s’assurer qu’il n’avait pas l’intention d’objecter, mais il continuait à scruter le parquet. De toute façon, après les derniers événements, elle doutait qu’il veuille encore faire partie de leur organisation.

			« Par contre, ma gestion sera différente de celle de Frank. Je ne suis pas d’accord avec certaines de ses méthodes, même si j’estime comme lui qu’il faut protéger le monde des objets magiques. De ceux qui sont en notre possession, comme de ceux qui restent à découvrir.

			« Où est-ce que tu veux en venir, ma chère ? » demanda Henrietta, une lueur taquine dans les yeux.

			Magda se balança d’un pied sur l’autre, à la recherche de la bonne formule.

			« Et puis merde ! finit-elle par lâcher. Ce que je veux vous demander, c’est si vous voulez faire partie de ma bande. »

			James éclata de rire.

			« Une nouvelle Société, reprit Magda. Une nouvelle génération. On se met d’accord sur les tâches à effectuer ainsi que sur la manière de procéder. Pas de dictateurs, pas de secrets. Nous tous, unis pour protéger le monde.

			

			– Est-ce que c’est une invitation ? demanda James en se désignant du pouce.

			– Absolument, acquiesça Magda. J’ai besoin de personnes dignes de confiance, et une place s’est libérée. Ça t’intéresse ? »

			James termina son verre de whisky d’un trait.

			« Carrément ! s’exclama-t-il avec enthousiasme, avant de se réfréner. En revanche, j’habite à l’autre bout de la planète, donc je risque de devoir déménager. »

			Il adressa un sourire à Magda, qui crut y lire un message secret.

			« C’est un risque qui me paraît acceptable, plaisanta la jeune femme. Henry ?

			– Je ne dis pas non, répondit la voleuse en se saisissant de la bouteille de whisky pour se resservir un verre. Mais je ne dis pas oui non plus. Je préfère juger sur pièces. Je ferais tout pour toi, Magda, tu le sais. Mais comme l’indiquait Frank dans sa lettre, j’ai du mal avec les règles et avec l’autorité. C’est mon gros défaut. »

			Elle haussa les épaules, comme si elle ne pouvait rien y faire.

			« Je comprends, fit Magda en s’efforçant de sourire pour masquer sa désillusion.

			– Mais continue à m’envoyer les e-mails et les convocations, s’empressa d’ajouter Henry, qui avait perçu la déception de son amie. Et si je suis disponible, je viendrai. Qu’est-ce que tu en penses ? Ça te va ?

			– Ça me va. »

			Magda se tourna alors vers l’horloger, qui avait sorti les mains de ses poches et la regardait, bras croisés et lèvres pincées.

			« Will ? On a besoin de quelqu’un comme toi. Quelqu’un qui n’aime pas la magie. Quelqu’un qui agisse comme notre conscience et qui nous empêche de dévier du droit chemin. »

			

			Will soupira et se mit à fixer un point par la fenêtre. Magda comprit qu’il hésitait, mais elle était incapable de deviner quelle serait sa décision.

			« Est-ce que tu peux me laisser quelques jours pour y réfléchir ? finit-il par demander.

			– Bien sûr. Évidemment. »

			Il hocha la tête, et Magda devina qu’il n’avait pas osé refuser frontalement.

			« Par contre, je suis désolé, mais il faut vraiment que j’y aille, dit-il. J’ai des clients qui m’attendent. »

			Un rapide coup d’œil à Henrietta et James, et il se retourna pour partir.

			« Un petit câlin ? suggéra Magda en écartant les bras. En souvenir du bon vieux temps ? »

			Will accepta, et ils s’étreignirent rapidement.

			« Merci, lui souffla-t-elle à l’oreille.

			– Pour ?

			– Merci d’accepter d’y réfléchir. »

			Elle le libéra et scruta son regard à la recherche d’un indice, en vain. L’horloger se retourna et quitta la pièce.

			 

			Après le départ de Will, Magda, Henry et James descendirent au sous-sol de la librairie. La salle de réunion de la Société était sens dessus dessous. Il y avait une tache sombre sur le sol à l’endroit où Frank s’était cogné la tête et le Cabinet automatique présentait à la pièce sa façade criblée de balles. Depuis la mort de Frank, la Boîte impossible et son précieux contenu se trouvaient dans le coffre-fort derrière la bibliothèque, en compagnie du livre à la sublime couverture dorée. Magda n’aimait pas penser à la Boîte impossible – cela faisait remonter à la surface des images qu’elle préférait oublier : pas de Frank, même si la douleur de sa perte était toujours aussi vive, mais de Lukas et de l’espoir qu’elle avait lu dans son regard, juste avant qu’elle le trahisse. Était-il conscient ? Flottait-il dans un vide impossible ? Est-ce qu’il était heureux, entouré de tous les autres objets magiques ? Est-ce qu’il souffrait ?

			Comme s’il avait deviné l’objet de ses préoccupations, ou peut-être simplement parce qu’il la voyait observer la bibliothèque qui dissimulait le coffre-fort, James lui demanda : « Est-ce que tu penses à Lukas ? »

			Elle tenta d’éluder la question d’un haussement d’épaules.

			« Évidemment qu’elle y pense, intervint Henry. C’est le contraire qui serait inquiétant.

			– Est-ce qu’il t’arrive de te demander ce que tu aurais pu faire ? insista le conservateur alors que Magda se dirigeait vers la table au centre de la pièce.

			– Comment ça ? fit-elle, même si elle n’avait aucune envie d’aborder le sujet.

			– Eh bien… tu as un livre magique qui te permet de créer ce que tu veux. Alors est-ce que tu ne te dis pas que tu aurais pu fabriquer quelque chose pour… je ne sais pas… pour le réparer ? Comme les pilules m’ont réparé, moi ? »

			Magda se tourna vers James. Vers ses beaux yeux noirs. La question l’agaçait, sans qu’elle arrive à déterminer pourquoi.

			« Lukas était irréparable, protesta Henry en secouant la tête. Et puis, le réparer comment ? En le rendant moins repoussant ? Ça ne l’aurait pas rendu mortel pour autant. Et ça ne lui aurait pas fait oublier notre existence. Non. Le risque était trop grand. Il valait mieux l’enfermer dans la boîte. C’était la seule solution. »

			

			James acquiesça, mais sans quitter Magda des yeux, et celle-ci comprit que c’était sa réponse à elle qu’il voulait entendre.

			« Je pense à lui tout le temps, reconnut-elle d’une voix tremblante. Je déteste avoir dû faire ça. Je déteste l’avoir trahi. Et je n’oublierai jamais la façon dont il m’a regardée. D’une certaine manière, il n’avait rien fait de mal. Il n’était pas méchant. Il était juste… dangereux. »

			Elle poussa un long soupir et se concentra sur le sol pour tenter de calmer la tornade d’émotions dans sa tête. Il y avait la douleur d’avoir assisté aux obsèques de Frank quelques heures plus tôt, l’amertume par rapport à tout ce qu’elle avait appris sur sa mère, et l’horreur générale de ce qu’elle avait vécu ces dernières semaines. Bref, beaucoup d’émotions. Plus que ce qu’elle avait l’habitude de devoir gérer, en tout cas.

			Elle se tourna vers James.

			« Mais ce n’est pas parce que je déteste la décision que j’ai dû prendre que ce n’était pas la bonne », conclut-elle.

			James resta silencieux quelques secondes, paraissant réfléchir à la réponse qu’elle venait de lui donner. Puis, pour le plus grand soulagement de Magda, il hocha la tête et son visage s’illumina d’un sourire. Qu’est-ce qu’elle aimait son sourire ! L’atmosphère se détendit et Magda sentit que ses émotions s’apaisaient légèrement, elles aussi.

			« Si tu reprends les rênes de la Société, tu pourrais peut-être nous trouver une salle de réunion un peu moins glauque, non ? suggéra Henrietta en agitant son verre de whisky. Un peu de lumière naturelle, ça me paraît le minimum.

			– Tu as raison, s’esclaffa Magda. Rien ne nous oblige à nous retrouver ici.

			– À méditer, donc.

			

			– Alors j’imagine que c’est ça, le fameux Cabinet automatique ? demanda James en traversant la pièce pour se poster devant le meuble, les mains sur les hanches. Il est magnifique.

			– Oui, c’est une très belle pièce, acquiesça Magda. Un peu moins maintenant qu’elle est criblée de balles…

			– Je suis sûr que je pourrais trouver un bon ébéniste pour le réparer. Il resterait forcément des cicatrices, mais peut-être que ce n’est pas une mauvaise chose ? 

			– C’est une excellente idée », reconnut la jeune femme.

			Il lui semblait que le Cabinet automatique était une part essentielle de la Société et elle voulait qu’il le reste, même s’il était vide depuis des années. Elle se tourna vers Henry.

			« Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

			– Si tu veux garder le joli placard, tu gardes le joli placard, répondit la voleuse avec un haussement d’épaules indifférent.

			– Je pense que ça vaut le coup, dit James en passant la main sur un des impacts de balles. Par contre, ça risque de prendre du temps. Les artisans talentueux sont rares et très demandés. Ce qui veut dire que je vais sûrement devoir passer pas mal de temps ici. J’espère que ça ne t’embête pas… »

			Magda sentit le regard narquois de Henry posé sur elle. À côté du Cabinet, James attendait patiemment sa réaction.

			« Oh, viens là, fit Magda, et elle traversa la pièce, avant de l’attirer à elle pour leur deuxième baiser.

			– Eh ben, c’est pas trop tôt », commenta Henrietta dans leur dos.

		


		
			

			 

			Épilogue

			Frank’s Books
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			Deux mois plus tard

			Par un après-midi d’hiver glacial, plusieurs semaines après la mort de Frank, Magda était assise derrière la vieille écritoire qui faisait office de comptoir, regardant par la vitrine de la librairie la rue qui perdait peu à peu en luminosité. On était en décembre et les journées laissaient de plus en plus rapidement place à de longues nuits sombres qu’égayaient les illuminations de Noël à l’approche des fêtes. C’était la meilleure période de l’année pour s’asseoir dans un fauteuil avec une bonne boisson chaude et imaginer des histoires, tisser des intrigues et brosser des personnages. Magda n’avait pas recommencé à écrire, mais elle avait la conviction que c’était pour bientôt. Elle avait des idées plein la tête – des scènes, des images et des souvenirs qu’elle avait rassemblés au cours des dernières semaines. Restait à les structurer en une trame cohérente. Elle comptait prendre son temps ; la rédaction de son prochain livre ne commencerait que lorsqu’elle s’estimerait prête.

			

			Au moment où elle se penchait pour essuyer la buée qui s’était formée sur la vitrine glacée, une voiture passa dans la rue et illumina de ses feux les passants emmitouflés jusqu’aux oreilles. C’était bientôt l’heure de la fermeture et Magda avait hâte de rentrer chez elle. Elle croisa les doigts pour que la dernière cliente ne s’attarde pas trop et que personne d’autre ne pousse la porte entre-temps.

			Après la mort de Frank, et une fois que Magda était officiellement devenue propriétaire de la librairie, sa première démarche avait été d’en changer le nom : Bell Street Books était donc devenu Frank’s Books. Un détail mais, pour elle, c’était important d’honorer la mémoire de son vieil ami, de reconnaître l’influence qu’il avait eue sur sa vie. Une photo de lui ornait désormais les étagères qui se dressaient derrière le comptoir, devant les livres rares et les premières éditions. Magda aimait bien le savoir là, elle trouvait qu’il y était à sa place. Elle songea que ce pourrait être un bel hommage d’écrire son prochain livre ici, sur cette écritoire, sous le regard bienveillant de son prédécesseur.

			Le vibreur de son portable la tira de ses pensées. Un message de Henrietta contenant une photo. On y voyait la voleuse attablée dans le restaurant de nouilles de Kowloon où James avait emmené Magda, le jour où ils s’étaient rencontrés. En légende de l’image, un court texte : J’ai décidé d’aller faire un tour à Hong Kong – il y a beaucoup de boulot là-bas pour quelqu’un avec mes compétences (ça va, c’est une blague !). J’en profite pour faire une petite halte gastronomique ! 

			« James ! appela Magda.

			– Oui ? » répondit-il en descendant l’escalier qui menait à l’étage de la librairie, plusieurs livres calés sous le bras.

			La jeune femme lui montra le message.

			

			« Dis-lui que si elle ne commande pas les nouilles au bouillon de bœuf, ça ne valait pas le coup de prendre l’avion. »

			Magda sourit, tapa la réponse suggérée par James et, lorsqu’elle leva les yeux vers lui, elle vit qu’un sourire s’était dessiné au coin de ses lèvres.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, un peu gênée.

			– Rien », lui assura-t-il, et il se pencha pour lui déposer un baiser sur les lèvres.

			Ils s’étaient mis ensemble sans jamais vraiment aborder le sujet et Magda profitait de chaque instant de cette nouvelle relation. James avait démissionné de son poste de conservateur pour venir s’installer à Londres, chez elle, et il l’aidait à gérer la librairie. Avec ses qualifications, il n’aurait eu aucun mal à trouver un emploi à la City, mais il n’était pas mécontent de tourner le dos au monde des affaires, au moins pour quelque temps. Quant à Magda, elle était apaisée. Elle s’habituait peu à peu aux changements qui s’étaient opérés dans sa vie – la mort de Frank, l’arrivée de James – et elle commençait tout doucement à surmonter ses traumatismes. Sur ce dernier point, James était un soutien précieux.

			Elle examina son beau visage empreint de douceur, et elle songea qu’elle avait beaucoup de chance.

			J’aurais tellement voulu que Frank soit là pour voir ça. Et maman. C’est sûr qu’elle l’aurait adoré !

			Un grincement les fit se retourner vers l’escalier : la dernière cliente de la journée, une grande blonde vêtue d’un duffle-coat rouge cerise, était en train de descendre les marches.

			« Je te laisse, dit James. Si je ne mets pas ces livres en rayon avant la fermeture, ma patronne va me passer un savon ! »

			Un sourire aux lèvres, Magda le regarda remonter à l’étage. Elle n’avait jamais été aussi heureuse. La cliente au duffle-coat rouge lui sourit à son tour, comme si elle était complice de son bonheur.

			« N’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit », lui lança Magda, et l’autre acquiesça avant de se tourner vers le rayonnage voisin.

			Magda frissonna à cause du froid qui s’insinuait par la vitrine. Elle alluma la lampe de bureau et reprit sa lecture – le journal intime que sa mère tenait lors de son ultime aventure et que la jeune femme avait récupéré dans le sac à bandoulière. Elle prenait son temps, savourant chaque mot pour repousser le plus possible le moment où elle lirait le dernier. Là, elle en était à la partie du périple qui avait mené Imelda aux Pays-Bas, juste avant qu’elle traverse l’Atlantique pour se rendre aux États-Unis. C’était la fin du printemps, les champs de tulipes étaient en fleurs et sa mère se délectait de ces grands à-plats de couleurs qui tapissaient le paysage horizontal.

			 

			C’est tellement beau, ici. L’année prochaine, j’emmènerai Magda. On mangera des crêpes et des gaufres et on ira faire une promenade à vélo pour admirer les fleurs. Je crois que je n’ai jamais vu autant de couleurs différentes en un seul endroit. Magda va adorer.

			 

			Découvrir au fil de sa lecture ces petits moments qu’Imelda avait voulu partager avec elle suscitait chez Magda des émotions contradictoires : d’un côté, les regrets et l’amertume ; de l’autre, le réconfort et le soulagement d’apprendre que sa mère pensait tout le temps à elle.

			« J’irai admirer les tulipes, maman, murmura-t-elle. L’année prochaine. Je te le promets. »

			

			Elle referma le cahier avec un soupir et posa la main sur la couverture. Ces derniers mois, elle avait traversé des épreuves particulièrement douloureuses, mais elle était optimiste. Elle avait confiance en l’avenir et en cette nouvelle vie qu’elle s’apprêtait à construire avec James.

			Au moment où Magda rangeait le cahier de sa mère dans un tiroir, la femme au duffle-coat rouge cerise posa deux livres sur le comptoir.

			« Votre boutique a vraiment beaucoup de charme, la complimenta-t-elle, et Magda nota qu’elle avait un accent américain.

			– Merci. »

			Magda réalisa alors que les ouvrages sur lesquels la cliente avait jeté son dévolu étaient deux romans de Miranda Hepworth. Elle hésita un instant à lui révéler qu’elle en était l’autrice, avant de se raviser, de peur de passer pour une vantarde.

			« Moi aussi, j’ai travaillé dans une librairie, ajouta la cliente pendant que Magda rangeait les livres dans un sac. À New York.

			– Ah bon ?

			– Oui, et je crois même que c’est le moment de ma vie où j’ai été le plus heureuse. J’adore ce genre d’endroits, poursuivit la femme en désignant les rangées de volumes. Ça me manque, parfois. 

			– Parce que vous ne travaillez plus dans une librairie ? »

			L’autre secoua la tête dans une cascade de cheveux blonds et un léger sourire se dessina au coin de ses lèvres.

			« Non, j’ai déménagé en Écosse l’année dernière. Mais dès que je vois des bouquins derrière une vitrine, c’est plus fort que moi, il faut que je pousse la porte. Et puis, je suis toujours à la recherche de… de livres un peu spéciaux, si vous voyez ce que je veux dire. »

			Magda releva la tête. La femme l’observait, le même sourire timide aux lèvres, et la lueur dans ses yeux confirmait que les mots qu’elle venait de prononcer recelaient un message secret.

			

			« Il s’est passé des choses étranges, par ici, il y a quelques mois », ajouta-t-elle en désignant la rue, de l’autre côté de la vitrine.

			Magda posa le sac sur le comptoir. Désormais, tous ses sens étaient en alerte.

			« En effet, confirma-t-elle en détachant bien ses mots. Des choses très étranges. Le gouvernement a ouvert une enquête, mais personne ne sait réellement ce qui s’est passé.

			– Je suis sûre que quelqu’un a sa petite idée », rétorqua l’autre, et son sourire s’épanouit sur le reste de son visage.

			Je ne sais pas qui est cette femme, mais elle m’inspire confiance. Elle a l’air tellement gentille.

			Magda se rendit compte qu’elle dévisageait la cliente sans rien dire depuis plusieurs secondes, mais elle n’arrivait pas à détourner les yeux. Cette femme était très belle, mais ce n’était pas ça qui aimantait son regard. Non, il y avait autre chose. Quelque chose d’enchanteur.

			C’est de la magie. Tu le sens, que c’est de la magie.

			« Oh, fit la femme au duffle-coat avec un petit rire. Je suis censée payer, peut-être ? »

			Elle plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit un portefeuille, dans lequel elle préleva deux billets. Magda s’en saisit et, alors qu’elle ouvrait le tiroir-caisse, l’autre ajouta :

			« Pour tout vous avouer, je suis à la recherche de quelque chose en particulier. Je collectionne les vieux carnets. J’en ai pas mal. Certains sont remplis de dessins et de textes à l’écriture bizarre. »

			Un frisson glacé traversa la colonne vertébrale de Magda, mais elle n’en laissa rien paraître et rendit sa monnaie à l’étrange cliente.

			« Est-ce que vous êtes déjà tombée sur ce genre de choses ? demanda la femme – elle souriait toujours, mais ses yeux s’étaient légèrement plissés. Des carnets avec une couverture souple mais qui peuvent paraître un peu… inhabituels. Plus lourds que ce à quoi on pourrait s’attendre, peut-être ? »

			Magda secoua la tête et essaya de rire pour donner le change, mais seule une espèce de toux rauque et forcée s’échappa de ses lèvres.

			« Nous vendons des carnets, répondit-elle d’une voix étranglée en désignant un présentoir à quelques mètres de là. Mais ils sont vierges. Et neufs. »

			L’autre acquiesça, l’air grave, comme si la réponse de Magda lui avait appris quelque chose d’important.

			« Un jour, peut-être, dit-elle en rangeant la monnaie dans son portefeuille. Ce sont des choses qui peuvent arriver. »

			Mais qui est cette femme ? Qu’est-ce qu’elle sait ?

			Elle mourait d’envie d’appeler James, mais elle ne voulait pas risquer de révéler son trouble.

			« En tout cas, si vous tombez sur un carnet qui ressemble à ce que je vous ai décrit, n’hésitez pas à prendre contact avec moi, reprit la cliente en la regardant droit dans les yeux. J’ai beaucoup d’expérience en la matière. J’ai déjà aidé plusieurs personnes qui avaient trouvé ce genre de carnets.

			– Je n’y manquerai pas, promit Magda avec un sourire forcé.

			– Merci, fit l’autre en récupérant ses achats. C’est vraiment très gentil de votre part.

			– Qui êtes-vous ? ne put s’empêcher de lui demander Magda. Je veux dire, si je tombe un jour sur un de ces carnets et que je doive vous contacter…

			– Je m’appelle Cassie. »

			Elle tendit une main que Magda observa pendant plusieurs secondes avant de comprendre qu’il fallait la serrer.

			

			« Oh, pardon ! s’esclaffa l’écrivaine en rougissant, et elle saisit la main de Cassie, qu’elle trouva tiède et particulièrement douce.

			– Si cette éventualité se présente, envoyez-moi un e-mail. Je serai ravie d’avoir de vos nouvelles. »

			Et elle sortit de sa poche une carte de visite qu’elle posa sur le comptoir avant de s’éloigner dans un frémissement de son duffle-coat rouge. Lorsqu’elle atteignit la porte, une main sur la poignée, l’autre dans sa poche, le sac de livres bien calé sous son bras, elle se retourna et, avec un grand sourire, lança :

			« J’ai été enchantée de faire votre connaissance, Magda.

			– Pareillement », répondit l’écrivaine, si perturbée par la conversation qui venait de se tenir qu’il lui faudrait plusieurs minutes avant de réaliser que Cassie l’avait appelée par son prénom alors qu’elle ne le lui avait pas donné.

			Cassie ouvrit la porte et, par l’embrasure, ce ne fut pas Bell Street plongée dans la pénombre glacée d’un soir d’hiver que vit Magda, mais une belle journée d’été ensoleillée, avec au loin des collines verdoyantes qui ondulaient sous un magnifique ciel bleu.

			Éberluée par cette impossibilité, l’écrivaine sentit ses genoux flancher et dut s’appuyer sur l’écritoire pour ne pas tomber. 

			« Nous nous recroiserons, Magda, ajouta Cassie par-dessus son épaule. Très vite, je vous le promets. »

			Et elle referma la porte derrière elle.

			Plusieurs secondes d’un silence incrédule s’égrenèrent avant que Magda quitte son comptoir pour se diriger d’un pas vif vers l’entrée de la librairie. Elle ouvrit la porte en grand pour ne découvrir que la nuit et le froid, ainsi qu’un taxi qui passa dans la rue dans un vrombissement de moteur. Plus de ciel bleu, plus de collines, rien que Bell Street. Quant à Cassie, elle aussi avait disparu, avalée par ce paysage estival qui n’existait pas.

			

			« Mon Dieu », murmura Magda, tremblante.

			Elle referma la porte, regagna son comptoir et ramassa la carte de visite.

			« Bibliothèque Fox », était-il inscrit en relief. En dessous, une adresse e-mail, mais pas d’adresse postale ni de numéro de téléphone.

			Magda se repassa la scène qui venait de se jouer, cherchant en vain à en comprendre le sens. Puis, impatiente de raconter à James sa rencontre avec la femme au duffle-coat rouge cerise, elle se précipita au pied de l’escalier et cria son nom de toute la force de ses poumons.

		


		
			

			 

			REMERCIEMENTS

			Et maintenant, quelques mots de reconnaissance !

			Tout d’abord, on ne va pas se mentir : écrire ce livre n’a pas été une sinécure. Le fameux « second roman dont on a du mal à accoucher » est une réalité, je peux en témoigner. Bien que l’intrigue du présent ouvrage soit beaucoup plus simple que celle de mon premier (Le Livre des Portes), sa rédaction m’a demandé trois fois plus de temps et m’a donné dix fois plus de fil à retordre. Nombreuses sont les personnes qui m’ont aidé en cours de route, directement ou indirectement, et plus nombreuses encore celles que je me dois de remercier pour le soutien qu’elles m’ont apporté au cours de l’année écoulée, après la parution de mon premier livre.

			En premier lieu, merci à vous, amis lecteurs, d’avoir acheté et lu ce volume. J’espère que vous avez passé un moment agréable en compagnie de Magda et de ses compagnons. L’idée que l’on puisse un jour acheter et lire ma prose demeure pour moi une source de ravissement.

			Toute ma gratitude à mon agent, Harry Illingworth, qui, comme à son habitude, m’a dès le début prodigué des conseils avisés sur ce qui clochait ou pas dans cette nouvelle histoire. Harry mérite également mes plus plates excuses pour lui avoir infligé ma première ébauche de second roman début 2023, et ma reconnaissance pour m’avoir aidé à comprendre que je me fourvoyais.

			Mes éditeurs – Simon Taylor pour Transworld et David Pomerico pour Wm Morrow – ont fourni un travail considérable sur le premier jet de ce roman, qu’ils ont prodigieusement amélioré. « Entre nous, le livre n’aurait jamais été aussi bon sans l’apport de mes éditeurs ! » est le genre de phrase que l’on trouve souvent sous la plume des auteurs qui rédigent leurs remerciements, mais en ce qui me concerne, le compliment est sincère. Sans se départir de leur excessive bienveillance et de leur indulgence à l’égard de ce premier jet bancal, Simon et David ont pointé du doigt toutes les faiblesses du récit en me posant des questions épineuses sur la fonction exacte que j’attribuais à telle ou telle scène, tel ou tel personnage ou telle ou telle partie de l’intrigue. Je leur sais donc gré de toutes leurs observations aussi sagaces que précieuses.

			Et puisque nous en sommes au chapitre des maisons d’édition, j’en profite pour remercier les équipes au grand complet de Transworld (Becky, Izzie, Melissa, Julia, Eleanor et tant d’autres) et de Wm Morrow (Sharyn, Beatrice et tant d’autres) qui ont si brillamment œuvré à la parution du Livre des Portes : vous avez toutes et tous fait de mes débuts une fabuleuse expérience.

			Les libraires sont pour moi un soutien sans faille depuis que je suis publié et je leur suis immensément reconnaissant. Ainsi, je me sens redevable envers Dominika Klis des succursales Waterstones d’Édimbourg et Livingston, Laura McCormick de Waterstones Braehead et James Upton de Waterstones Canterbury, qui se sont tous les trois dépassés pour promouvoir Le Livre des Portes. Je ne les remercierai jamais assez. Un immense merci à la maison Goldsboro Books pour la superbe édition spéciale du Livre des Portes qu’elle a produite. De nombreux autres libraires du monde entier ont pris contact avec moi ou m’ont envoyé des messages. Merci à tous. Sachez que ces manifestations d’intérêt constituent toujours pour moi de très agréables surprises.

			J’ai également eu la chance d’échanger avec beaucoup de lecteurs ces derniers mois, que ce soit en face à face ou en ligne. Je tiens à présenter personnellement mes excuses à la dame adorable qui était en train d’expliquer aux membres de son cercle de lecture en ligne qu’elle n’avait pas aimé mon livre qui « n’était pas pour elle » pile à l’instant où je faisais mon entrée dans leur réunion. Elle ne s’attendait pas à voir ma grosse tête apparaître sur l’écran à ce moment précis. (Il n’y a aucun mal à ne pas être touché par un livre – je ne me suis pas senti insulté !) Merci également aux lecteurs qui postent des critiques hyperenthousiastes sur les réseaux sociaux et à ceux qui m’ont contacté directement. Que des gens aient apprécié ce que j’ai écrit et me le fassent savoir me met immanquablement en joie.

			L’un de mes plus grands plaisirs ces derniers mois a été de faire la connaissance d’autres écrivains. Un salut chapeau bas à Illers Killers pour les conseils, les encouragements et les blagues. Merci aux membres de ESFF, ce groupe extraordinaire d’écrivains de science-fiction et de fantasy qui ne m’a pas mesuré son soutien. Et merci, aussi, aux auteurs qui ont eu la bonté de louer les mérites du Livre des Portes et la gentillesse de nous autoriser à reproduire leurs commentaires en couverture : Beth Lewis, A. J. West, Rosie Andrews, Lee Child, Anita Frank, Stu Turton, M. W. Craven, Frances White et Sunyi Dean.

			

			Un merci tout particulier à Helen Edwards pour avoir, grâce à son travail d’« agente déléguée », fait publier mon livre à l’étranger. Je n’avais jamais envisagé d’avoir sous les yeux des exemplaires de mon propre roman en autant de langues diverses et variées… Je n’avais jamais envisagé non plus d’avoir un jour l’occasion de remplir autant de déclarations fiscales diverses et variées !

			Merci à Alastair Haig qui, en tant qu’ultime enchérisseur dans la vente organisée par le festival des littératures de l’imaginaire Cymera en 2024, s’est vu adjuger le droit de nommer un personnage de mon prochain roman. C’est ainsi qu’est né le Waverly Weir du présent récit.

			Comme toujours, merci à tous mes amis, aux membres de ma famille et à mes collègues qui m’ont énormément épaulé au cours des dix-huit derniers mois et qui subissent sans broncher mes fastidieuses anecdotes sur le monde de l’édition. Je pense en particulier à Tasmin, qui, de toutes les personnes avec qui je travaille, est la plus exposée à mes discours.

			Pour finir, merci à ma femme, May, mon appui indéfectible depuis le début de cette aventure, tout à la fois apologiste passionnée du Livre des Portes quand ma maladresse et ma réserve toute britannique me poussent à ne rien souhaiter d’autre que me glisser discrètement en coulisse, compagne de voyage lors de mes tournées de promotion d’un bout à l’autre du pays (bonbons Haribo à tire-larigot), chargée de relations publiques enthousiaste, conseillère en communication orale, relectrice, chasseuse de poils de chien sur mon pull avant les conférences, meilleure amie à tous points de vue et amour de ma vie. J’ai beaucoup de chance de pouvoir compter dans mon existence quelqu’un d’aussi déterminé à plaider la cause des histoires que j’invente. (Le Château des chiens est en bonne voie !)

			

			Ah, et en tout, tout dernier lieu, mais cela m’importe beaucoup, merci à Dougal et Flora. Ils ne savent pas encore lire, ce qui est ennuyeux, mais j’imagine qu’ils n’en auraient de toute façon pas le temps, occupés qu’ils sont à aboyer après tout ce qui bouge. Et d’ailleurs, faute de pouces opposables, ils auraient un peu de mal à tenir un livre. Quoi qu’il en soit, cela ne les empêchera pas de savoir que je les remercie et de m’en être reconnaissants, même s’ils n’ont pas besoin pour ça de déchiffrer ces lignes. Parce que ce sont des chiens et que les chiens comprennent toujours tout.

			(Et en tout, tout, tout, mais alors tout dernier lieu, mes excuses à celles et ceux que j’ai oublié de mentionner ici : c’est tout à fait involontaire, je le jure.)
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			À PARAÎTRE CHEZ SONATINE
Octobre 2026

			Élevée par un serial killer : la vérité sur mon père
April Balascio

			Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nathalie Peronny

			Ceci est une histoire vraie.

			2009, Ohio. Tandis que son mari et ses enfants dorment à poings fermés, April Balascio passe sa nuit sur Google, à la recherche de cold cases dans les lieux où elle a passé son enfance. Nombre d’événements, de noms, lui sont familiers. Jusqu’à ce que l’évidence la frappe, comme un uppercut, et fasse vaciller toutes ses certitudes : son père, Edward Wayne Edwards, l’homme qu’elle a adoré puis appris à craindre, est sans aucun doute coupable de nombreux meurtres. Un tueur en série. En un clic, la vie d’April a basculé dans l’horreur la plus totale. Rapidement, le choc de cette révélation laisse place à une lente déconstruction. Pour April, il ne s’agit plus seulement de se replonger dans son enfance pour traquer les souvenirs traumatisants enfouis dans son subconscient, ni même d’aider la police pour apporter aux familles des victimes une forme d’apaisement : désormais, elle doit aussi apprendre à vivre avec le fait qu’elle a grandi aux côtés d’un serial killer.

			Témoignage sidérant sur une enfance tragiquement hors-norme, Élevée par un serial killer est aussi un magnifique récit d’acceptation et de résilience, porté par le regard sans compromis qu’April Balascio pose sur sa famille et son passé. Mêlant mémoire, true crime et enquête, son histoire dessine en filigrane le portrait d’une femme au courage constant, animée par un absolu désir de vérité.

			« Grâce à un style frontal et direct, April Balascio raconte les horreurs qui ont jalonné sa vie sans mélodrame ni exagération. Les lecteurs vont être fascinés par ce témoignage honnête et glaçant. » Publishers Weekly

			« Le témoignage d’April Balascio a beau relever du true crime, ça n’en reste pas moins un thriller, et plus encore… Il est rare que les familles de tueurs prennent ainsi la parole sur les méfaits de leurs proches, ce qui fait d’Élevée par un serial killer un véritable trésor sociologique, doublé d’un vrai talent d’écriture. » Booklist

			April Balascio est la fille du serial killer Edward Wayne Edwards. Elle a d’abord raconté son histoire dans le podcast The Clearing, avant de décider de la mettre par écrit. Élevée par un serial killer est son premier livre. April Balascio vit en Floride.

		


		
			

			À PARAÎTRE CHEZ SONATINE
Novembre 2026

			Murder party à Midwinter
Martin Edwards

			Traduit de l’anglais par Élodie Leplat

			Vous aimez le Cluedo et les romans d’Agatha Christie ? Ce livre est fait pour vous !

			Bienvenue à Midwinter, un pittoresque village perdu dans la campagne anglaise. Vous êtes invité à y passer les fêtes de Noël, en compagnie de six autres participants, pour une murder party des plus classiques. Quelques énigmes à résoudre, des indices à glaner, un faux meurtre à élucider… Rien de bien méchant, a priori. Jusqu’au moment où l’un des joueurs est retrouvé mort. Pour de vrai. Dès lors, l’enquête bascule. Ce qui devait être un simple jeu devient une course contre la montre. La tempête de neige approche, les routes sont coupées, et le meurtrier est forcément parmi vous.

			Alors, un conseil.

			Ne faites confiance à personne.

			Chaque conversation, chaque détail peut cacher un indice.

			Tout le monde a un secret. Et tout le monde est suspect.

			Spécialiste du roman policier classique et président du légendaire Detection Club fondé par Agatha Christie, Martin Edwards orchestre ici un délicieux jeu de faux-semblants. Dans ce polar diabolique aux allures de Cluedo grandeur nature, il vous met au défi de percer le mystère avant le dernier chapitre. Offrez-vous le plus beau des cadeaux de Noël : une expérience que vous n’êtes pas près d’oublier !

			« Non seulement Martin Edwards est un écrivain de tout premier ordre, mais sa connaissance de l’histoire du roman à suspense est confondante. » Ian Rankin

			Martin Edwards est né en 1955. Il vit dans le nord-ouest de l’Angleterre. Il est romancier et critique littéraire. Ses ouvrages, parmi lesquels un lauréat du prix Agatha, ont été traduits dans de nombreux pays.
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