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      Depuis que la fureur du dragon qui incendiait le ciel

      s’est effacée des mémoires,

      que les stèles de pierre des princes

      ont été ensevelies sous les sables,

      et que plus personne ne s’en soucie ;

       

      dans cet âge où survivre même

      est une farce cruelle,

       

      un homme marche, seul, dans le désert.
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    L’équipe
de sauvetage


« Trois en mènent un. »
Proverbe ancien


 

[image: ]C’est à l’aube, à l’heure où les voyageurs qui traversaient le désert de Punten s’allongeaient enfin pour dormir, que l’homme atteignit la Dernière Auberge, ainsi nommée parce qu’aucun autre nom n’était plus approprié.
L’aubergiste l’avait suivi des yeux une bonne heure durant. Normalement, il pouvait repérer les arrivants bien plus tôt, car rien ne brisait la ligne d’horizon de l’immense désert de Punten. Les dunes n’étaient pas un obstacle. Principalement parce que la Dernière Auberge était perchée sur un large rocher, d’environ trente mètres de haut et de quarante mètres de large, dont le sommet était presque entièrement occupé par l’établissement. Cette position stratégique permettait à l’aubergiste de voir les voyageurs plusieurs heures avant qu’ils n’approchent. La plupart venaient de l’est, de l’ouest ou du nord et repartaient vers l’est, l’ouest ou le nord, après s’être reposés.
Mais cet homme, lui, arrivait du sud. Une direction que le tenancier ne surveillait jamais, raison pour laquelle il ne l’avait remarqué qu’une heure plus tôt.
L’homme avait dû se perdre, ou dévier de sa trajectoire, et apercevoir de justesse les lumières de l’auberge. L’aubergiste réfléchit aux différentes hypothèses tout en l’observant traverser lentement mais sûrement le désert et s’avancer vers lui. Il regardait aussi parfois dans d’autres directions, pour voir s’il n’y avait pas d’autres voyageurs, mais non. Une légère touche bleu clair commençait à s’infiltrer dans l’immensité noire de ce ciel de désert. La silhouette de l’homme se dessinait maintenant avec netteté ; il serait là dans une dizaine de minutes. L’aubergiste se leva pour préparer une bouilloire et une timbale.
Un détail étrange le retint. Il se frotta les yeux et observa de nouveau.
Une ligne foncée sinuait derrière l’homme. Dans le lever du jour, il pouvait voir qu’elle s’étendait jusqu’à l’horizon. Curieux, il pencha la tête. Le vent ne soufflait pas, ce qui voulait dire que, s’il tirait quelque chose de lourd, les traces pouvaient dessiner une ombre sur le sable. Peut-être que son chameau était mort, et qu’il tractait ses affaires ? Le tenancier essaya de voir derrière l’homme, mais il portait un large habit flottant jusqu’aux genoux qui lui barrait la vue.
Un peu plus tard, quand il fit un peu plus jour, l’aubergiste se rendit compte qu’il avait été beaucoup trop candide. Il se leva, saisi d’effroi.
La ligne sombre était formée par du liquide qui coulait sur le sable. Sûrement pas de l’eau, elle était trop précieuse pour être gaspillée dans le désert. Ce qu’il voyait, c’était que même le sol aride du désert ne parvenait pas à absorber complètement le long sillage foncé.
C’était du sang.
« Hé, ça va ? »
L’inconnu, dont les cheveux et le bas du visage étaient protégés par un long morceau de tissu, leva la tête en entendant cette voix soudaine. Apercevant l’aubergiste qui se tenait sur une petite dune, il porta une main à son épaule.
« Qui êtes-vous ?
– Je viens de l’auberge, là-haut. Ce n’est pas votre destination ? »
L’homme le regarda froidement. « N’approchez pas. Vous êtes armé ?
– Je ne suis pas un bandit. Est-ce qu’un bandit se baladerait sans arme ni chameau ? Je suis qu’un simple aubergiste, descendu de son rocher pour voir si vous aviez besoin d’aide.
– Quelle aide ? Me dire où est votre auberge ? »
Trouvant le comportement de l’inconnu étrange, le patron essaya de nouveau de voir ce qu’il cachait dans son dos. Tout ce dont il pouvait être sûr, c’était que les traces étranges étaient bien du sang. L’homme suivit le regard de l’aubergiste et secoua la tête.
« Ne vous inquiétez pas pour ça.
– Que je ne m’inquiète pas de savoir à quel point vous saignez ?
– Ce n’est pas mon sang. »
Encore plus perplexe, l’aubergiste fit le tour de l’homme pour inspecter son dos. L’inconnu le laissa faire.
Il traînait un énorme sac en toile maculé de taches sombres, qui était à l’origine de la traînée de sang. Cela le fit frissonner. Et quand ses yeux remontèrent et virent le long manche d’une épée dépasser derrière son dos, il faillit sursauter. Cet homme se baladait donc avec un sac d’où suintait du sang, et une énorme épée.
« Qu’y a-t-il dans ton sac ?
– Comme je te l’ai dit, rien d’important.
– Mais c’est du sang !
– Pas celui d’un homme », répondit le voyageur d’un ton sec avant de se remettre en marche. En voyant le profond sillon que creusait le sac, l’aubergiste comprit à quel point il devait être lourd. Il paraissait suffisamment gros pour y enfermer deux personnes. Jetant au voyageur un regard sévère, il le dépassa en disant : « Je pars devant, préparer les choses pour vous. »
L’homme ne répliqua pas, alors le patron courut en direction de l’auberge, avec une tout autre intention en tête, celle d’attraper sa propre épée avant que l’inconnu n’atteigne son établissement. Mais il n’arrivait pas à se souvenir d’où il avait bien pu la mettre, ni même de la dernière fois qu’il l’avait utilisée. Concédant qu’il n’affronterait jamais cet homme en duel de toute façon, il grimpa l’escalier quatre à quatre en vociférant pour réveiller la maisonnée.
Son épouse, tirée du sommeil, accourut la première, sans comprendre pourquoi il demandait où était son arme. Heureusement, son jeune fils, arrivé sur ses talons, savait où elle se trouvait et courut la chercher, enthousiaste à l’idée qu’elle puisse enfin servir. L’aubergiste repoussa sa femme dans la cuisine, elle posait trop de questions. Il disposa rapidement une timbale et une bouilloire sur la table.
L’homme entra dans l’auberge à ce moment-là.
 
Il observa les lieux avant de s’avancer, son terrifiant sac toujours derrière lui. Il laissa une traînée de sang sur le sol. L’aubergiste fronça les sourcils. Une fois à table, l’inconnu ôta le manteau qui le protégeait du vent, et l’accrocha au dos d’une chaise. Puis il posa le sac qu’il portait en dessous avant de porter de nouveau la main à sa nuque.
L’aubergiste oublia instantanément les traces de sang.
Il n’avait jamais vu une épée pareille. La poignée mesurait environ trente centimètres, et était surplombée d’une garde de la même taille. Il était facile de comprendre pourquoi elle était aussi grande. Deux lames, longues facilement d’un mètre vingt chacune, y étaient rattachées, comme des sœurs siamoises reliées par la hanche.
Même la manière dont il avait accroché cette étrange arme à double lame était particulière. Des lanières en cuir liées à une chaîne formaient une suite de tressages complexes qui venaient s’attacher sur son épaule gauche. Sous la sangle au-dessus de cette épaule était fixée une protection arrondie. Un crochet en métal situé un peu plus bas que sa nuque, dans son dos, s’y insérait. L’épée à double lame y était suspendue, mais sans être protégée par aucun fourreau.
L’homme posa l’épée sur la table et s’assit. Puis il commença à dérouler le tissu qui couvrait sa tête et le bas de son visage. C’est alors que le jeune fils de l’aubergiste revint avec sa lame.
Par chance, le garçon saisit la scène et dissimula l’épée derrière son dos. Son père lui lança un regard qui l’envoya se cacher dans un coin sombre. La crise évitée, l’aubergiste s’approcha de l’homme.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? »
Le voyageur venait à peine d’enlever son foulard. Collés par le sable et la sueur, ses cheveux noirs lui tombaient aux épaules ; une barbe de plusieurs jours noircissait le contour de sa bouche. Il tourna vers lui son visage féroce et lança : « C’est bien l’ultime auberge ?
– C’est ce qu’on dit. Qu’il n’y en a pas d’autres plus au sud.
– Eh bien, ce qu’on dit est vrai. »
L’aubergiste, qui s’apprêtait à passer à autre chose, le fixa, les yeux ronds, en comprenant le sous-entendu. « Qu’est-ce que… Ne me dites pas que vous venez du sud ? » Il aurait été plus facile de croire qu’il était tombé du ciel. « Mais il n’y a rien là-bas.
– Il y a Kiboren.
– Kiboren, sérieusement ? Cet enfer rempli d’arbres et de bêtes sauvages ? Et de Nagas ? Autant dire qu’il n’y a rien », rétorqua l’aubergiste, sarcastique. Mais l’homme l’observa sans rien dire, puis ordonna :
« Donnez-moi la lettre.
– Quelle… ?
– Si c’est bien l’ultime auberge du désert, vous devez avoir une lettre pour Keïgon Draka. »
Le patron écarquilla de nouveau les yeux. Oui, il y avait une lettre. Une dizaine de jours auparavant, un moine venu du Grand Temple était arrivé à l’auberge, à demi mort d’épuisement, et lui avait confié une missive pour un certain Keïgon Draka. Le moine, du nom d’Orenol, avait récupéré pendant quelques jours, puis était reparti vers le nord.
L’aubergiste faillit acquiescer de la tête, mais s’arrêta juste à temps.
« Réponds d’abord à ma question. Qu’y a-t-il dans ton sac ? Et surtout, comment peux-tu prétendre arriver du sud ? »
Comme Keïgon Draka s’apprêtait à soulever la bouilloire, il ajouta : « C’est deux pièces par tasse. L’eau est rare et chère, ici. »
Keïgon se contenta de remplir sa timbale en guise de réponse. Ce n’est qu’une fois le récipient plein qu’il réagit à la question. « Je viens bien du sud. Je voulais traverser le moins possible le désert de Punten. Je suis parti de Karabora, et je suis donc passé par Kiboren. Ensuite j’ai marché vers l’ouest un long moment, avant de piquer vers le nord pour arriver ici. »
L’aubergiste lâcha un soupir agacé. Keïgon ne mentait pas. Karabora, qui se trouvait à l’extrémité est du désert de Punten, était à plus de deux cents lieues de là. Pour éviter tout ce trajet dans le sable, il valait mieux le contourner par le sud : la Dernière Auberge ne se trouvait qu’à cinquante lieues de l’extrémité méridionale du désert.
D’un autre côté, cela signifiait que l’homme avait dû marcher plus de deux cents lieues dans la forêt vierge de Kiboren – deux cents lieues dans un labyrinthe infesté de Nagas. Il était beaucoup moins risqué de passer par la mer sur une distance aussi grande. Au moment où il allait le lui faire remarquer, Keïgon désigna son sac.
« J’ai gardé un souvenir de ce voyage. Ouvrez-le. Vous croirez enfin que j’arrive du sud. »
Soupçonneux, l’aubergiste observa le sac et Keïgon, qui étanchait sa soif grâce à l’eau déjà payée deux pièces. Il décida d’obtempérer en restant sur ses gardes.
De la cuisine, son épouse l’entendit pousser un cri à glacer le sang.
[image: ]Il était impossible d’apercevoir la terre, même en s’élevant haut dans le ciel. La forêt de Kiboren recouvrait toutes les directions visibles, jusqu’à l’horizon.
Les nuages lourds et noirs chargés d’air chaud étaient si bas qu’ils semblaient toucher la canopée. Les arbres de Kiboren, qui n’avaient jamais connu le tranchant d’une hache, étaient vieux, imposants et sournois. Les branches entremêlées poussaient dans un chaos incompréhensible et, sur ces ramifications qui s’élevaient vers le ciel, pendaient lourdement des feuilles desséchées, mortes. Une bourrasque suffirait à les faire s’envoler et à rendre chauve le toit de Kiboren.
Les plus hauts des arbres s’effondraient parfois en mourant, mais les plus petits restaient debout, leurs branches emmêlées aux autres végétaux. Nombre d’entre eux s’éteignaient, simplement adossés à l’un de leurs frères, sous la canopée de Kiboren. Au fond de cet océan vert se dessinaient dans le désordre des lignes horizontales, perpendiculaires et obliques, au point que même les oiseaux se perdaient dans ce dédale tout droit sorti de l’imagination d’un fou. Ce labyrinthe poussait, se tordait, pourrissait, montrait des signes de vie et produisait parfois des craquements annonciateurs de l’effondrement de branchages et de l’envolée des feuilles qui les couronnaient. Malgré ce tumulte occasionnel, l’abîme verdoyant de Kiboren était plongé dans l’obscurité et le silence la majeure partie du temps.
Une cité cruelle s’y était développée.
Une cité telle que même les puissants Rekkons ressentaient du dégoût en entendant son nom ; que les Tokkebis, pourtant pleins de joie, perdaient leur sourire à son évocation ; et que les Hommes, toujours créatifs, l’avaient baptisée « la Cité du Silence ». Mais c’était plus une cité de cruauté, la grande œuvre d’un peuple qui n’avait besoin ni de louanges ni de jurons pour prouver sa grandeur.
Hatengraj.
Au milieu de la forêt primordiale de Kiboren, qui étendait ses larges flots verts, Hatengraj ressemblait à une île blanche et solitaire. La cité était si vaste que la Tour du Cœur, qui s’élevait en son centre, semblait moins haute que les deux cents mètres qu’elle comptait pourtant. Des artères s’élançaient aux quatre coins de la ville, bordées par de majestueux bâtiments, célèbres pour leur splendeur, et flanquées de places qui attiraient le regard car elles étaient décorées de butins récoltés par les Nagas. Si les cités nagas du sud de la Ligne avaient aussi des Tours du Cœur et des édifices somptueux, elles n’atteignaient pas la magnificence naturelle de Hatengraj.
Comme les autres villes nagas, cette cité époustouflante se distinguait des villes des autres peuples pour deux raisons. Il n’y avait ni bruit ni lumière pour chasser la nuit. Les Nagas qui se promenaient entre les colonnes blanches, dans les rues et sur les places n’émettaient pas plus de son que des fantômes, et aucune voix ni aucune musique ne résonnait nulle part.
D’où l’étonnement réel de Hwarit Makerou lorsque Ryun Pei ouvrit la bouche.
« Qu’est-ce que ça fait d’avoir un cœur ? »
Les Nagas avaient une ouïe si mauvaise qu’ils n’auraient pas entendu une armée de Tokkebis défiler derrière eux, mais le silence absolu de Hatengraj permit à Hwarit de saisir les paroles de son ami. Sa question le troubla au point qu’il en oublia de la lui reprocher.
[Avoir un cœur ? C’est vivre dans la peur de mourir chaque jour.]
Ryun Pei sentait dans le nilhum de Hwarit, dans son langage de pensée, qu’il était déconcerté. Il préféra continuer en nilhant pour ne pas l’effarer davantage.
[Mais ça pourrait aussi être de se sentir vivant chaque jour, tu ne penses pas ?]
Ryun posa sa main sur sa poitrine. Si Hwarit avait fait le même geste, il aurait senti battre son cœur, mais il se retint. C’était trop embarrassant.
[Ryun. Promets-moi de ne jamais faire ça devant quelqu’un d’autre.]
[De quoi tu parles ?]
[De te toucher là. Ne le fais pas, c’est déplacé.] Hwarit sentit la dureté de ses paroles et ajouta : [De toute façon, dans dix jours, tu n’auras plus rien à sentir.]
Ryun laissa retomber sa main. Il se tourna dans la direction du centre névralgique de Hatengraj, où la Tour du Cœur se dressait, des dizaines de fois plus haute que les bâtiments les plus élevés. Les yeux de Ryun débordaient de haine et d’effroi. Ses mains agrippées à la balustrade du balcon se mirent à trembler.
Hwarit et Ryun avaient tous deux vingt-deux ans. Selon les règles nagas, ils n’étaient pas encore considérés comme des adultes. Dans dix jours, lorsque l’étoile Shanaga se cacherait derrière la lune, les amis seraient appelés à la Tour du Cœur.
Ce jour-là, leurs poitrines seraient ouvertes, leurs cœurs, retirés.
[Ça ne me plaît pas, Hwarit.]
[Tu n’as pas à avoir peur, Ryun. Aucun Naga n’est jamais mort pendant la cérémonie. Toutes ces histoires d’accidents, ces quelques-uns qui n’en reviennent pas, ce sont des histoires que les adultes racontent aux enfants pour leur ficher la frousse.]
Malgré les efforts déployés par Hwarit pour réconforter son ami, le visage de Ryun s’assombrit.
[Je n’ai pas peur d’un potentiel accident. Je n’aime pas l’idée qu’on doive nous enlever nos cœurs. Du tout.]
[Pourquoi ? Tu es contre l’immortalité ?] demanda Hwarit, surpris.
[Ce n’est pas de l’immortalité.]
[Une semi-immortalité, alors. C’est quand même extraordinaire de se débarrasser de la peur et de ne plus craindre aucun ennemi.]
[Des ennemis ? Mais quels ennemis ? Les Nagas n’ont plus d’ennemis au sud de la Ligne, et ils ne s’aventurent jamais au nord. Sois franc, sens-tu une quelconque menace peser sur les Nagas ?]
Hwarit prit un ton plus doux pour s’expliquer, ennuyé d’avoir mis son ami en colère.
[Tu as raison, nous n’allons pas sur les terres froides du Nord. Mais les infidèles au sang chaud, eux, peuvent traverser la Ligne à n’importe quel moment. Ils mangent des céréales, ce qui leur a permis de tant accroître leur population. Nous, on ne peut pas. Notre corps immortel est la seule arme que nous ayons pour nous protéger d’eux.]
« Traverser la Ligne ? » Le cri que poussa Ryun malgré lui ressemblait à celui d’un poisson céleste en colère. « Mais comment ? Les chevaux des Hommes ne peuvent pas poser le sabot dans la forêt. Les Rekkons sont si énormes qu’ils ne tiennent pas en équilibre sur un pied ! Ni les uns ni les autres ne peuvent voir la chaleur comme nous. Alors, à moins qu’ils soient capables d’empêcher la nuit de tomber, comment pourraient-ils seulement envisager de pénétrer dans notre forêt ? »
Il était très pénible à Hwarit que Ryun lui parle à voix haute comme à un infidèle, mais il s’efforça de conserver son calme tant bien que mal et nilha :
[Et les Tokkebis ?]
La mention de leurs plus redoutables ennemis fit taire Ryun. Les Nagas ne craignaient ni les Hommes qui montaient à cheval et mangeaient des céréales, ni les Rekkons qui brisaient des rochers et volaient dans le ciel. Les Tokkebis, c’était une autre affaire.
[On dit que seul un Tokkebi peut tuer un Naga, non ? Nous ne pouvons pas les distinguer de leurs flammes maudites. Nous sommes aveugles face à eux. De plus, une seule seconde leur suffirait pour transformer notre magnifique forêt en un tas de cendres. Pense à l’île de Peshirohn ou à la vallée d’Akinsrou.]
[Ce sont des incidents isolés. Les Tokkebis veulent à tout prix éviter la guerre. Sauf s’ils y voient une intéressante occasion de s’amuser.]
[On ne sait jamais avec eux ! Ils n’ont aucune limite en matière d’occasions de s’amuser. Le jour où l’apocalypse s’abattra sur nous, au fond de moi-même, je me dirai : Oh, un Tokkebi n’a pas pu se retenir de faire une mauvaise blague.]
Ryun sourit.
[Moi aussi, je connais quelques-unes de leurs blagues préférées, Hwarit. C’est d’ailleurs la seule chose que j’ai entendue sur eux. Mais jamais qu’ils étaient une vraie menace. Oui, ce sont les seuls à pouvoir tromper notre vue, certes, mais ce sont aussi les seuls à n’accorder aucun intérêt à la guerre. Ils ne peuvent pas être la raison pour laquelle nous sommes obligés de devenir des êtres sans cœur.]
[D’autres ennemis se cachent peut-être dans le vaste monde.]
[Bien sûr ! Il y a toujours des ennemis.] D’une voix dédaigneuse, Ryun laissa tomber : « En voici, juste ici ! »
Hwarit fronça les sourcils. Il avait l’habitude de l’imprudence et de l’insolence de son ami, mais il allait trop loin cette fois : Ryun désignait la Tour du Cœur.
[Ne parle pas à voix haute. Tu n’as pas le droit de blasphémer la tour.]
Son ami se contenta de baisser la main sans rien répondre. Hwarit se sentit mal à l’aise, tout d’un coup. Il allégea son ton et tenta de changer de sujet, mais Ryun ne réagit à aucune de ses perches. Aussi, Hwarit n’eut d’autres choix que de revenir frontalement au sujet.
[Tu refuses qu’on t’enlève le cœur ?]
Ryun garda le silence. Seules ses écailles produisirent un bruissement glacial en s’entrechoquant. Hwarit s’attrista. [Ne me dis pas que c’est vraiment ce que tu veux ?] nilha-t-il, désespéré.
[Et si c’était le cas, comment penses-tu que les autres réagiraient ?]
[Tu ne peux pas faire ce que tu veux], insista Hwarit, désespéré.
[Réponds-moi. Tu dois le savoir puisque tu es un novice. Que font les protecteurs quand ils apprennent qu’un Naga veut garder son cœur coûte que coûte ? Ils le lui extraient de force ?]
[Non, les protecteurs ne font absolument rien. Je sais simplement qu’il est arrivé que des Nagas ne participent pas à la cérémonie l’année de leurs vingt-deux ans, pour des raisons majeures.]
[Et que leur est-il arrivé ?]
[Les femmes ont attendu l’année suivante, sous la protection de leur famille, et ont pu procéder à l’extraction à ce moment-là.]
[Et les hommes ?]
[Ils se sont cachés pour attendre eux aussi la cérémonie suivante, mais aucun d’entre eux n’a survécu. Ils ont tous été assassinés.]
[Assassinés ? Par qui ?]
[Ne joue pas les naïfs, Ryun. Tu viens de me dire que les infidèles ne franchissent pas la Ligne, non ?] Hwarit reprit après une courte pause : [Ils ont tous été tués par des Nagas.]
Les écailles de Ryun s’entrechoquèrent une nouvelle fois.
Hwarit s’assit. Sur la table était posée la boîte qu’il avait apportée. Un cadeau à partager avec son ami, mais l’ambiance n’y était guère.
Il regarda dans la boîte et recommença à nilher : [Ryun. Dans dix jours, le clan Pei ne pourra plus te protéger. Parce que tu deviendras un homme libre. Mais il y a une grande différence entre un homme libre et un gibier libre. Si on te retire le cœur, les femmes te considéreront comme un homme, mais si t’y accroches, tu ne seras qu’un bienaga. Tu seras traqué comme une proie, et tué… Et…]
Hwarit se tourna vers Ryun tout en plongeant vivement une main dans la boîte. Lorsqu’il la sortit, elle tenait une énorme souris qui couinait et s’agitait.
[… mangé, peut-être], termina-t-il.
Hwarit regarda son ami approcher vivement l’animal de ses lèvres, le visage figé.
Les couinements s’éteignirent dans un craquement.
[image: ]Sur le mont Baiso, au nord-ouest de la chaîne Kijuhn, la température était basse et le vent violent. Même le soleil, d’ordinaire rayonnant, perdait sa vigueur et semblait n’être plus qu’un disque sans vie péniblement hissé dans le ciel. Les forêts sombres qui recouvraient les montagnes étaient si épaisses qu’elles paraissaient irrespirables.
Au milieu de ces vagues de verdure, un voyageur suivait la ligne de crêtes du mont Baiso. Son bâton robuste, ses vêtements chauds étaient ceux d’un voyageur ordinaire, mais son crâne était soigneusement tondu et le distinguait des autres. Un moine, à l’évidence, ce qui était plutôt rare dans la région. Il n’y avait pas de villages dans les environs, et encore moins de temples.
Mais ce moine ne semblait pas perdu. Il descendait dans la vallée en suivant le cours d’eau, droit vers un groupe de petites huttes blotties dans des renfoncements protégés du vent, et sans doute construites par des orpailleurs ou des chasseurs.
L’obscurité s’abattit soudain sur lui.
La bourrasque prit le moine par surprise et le fit tomber en avant. Heureusement, des broussailles freinèrent sa chute, le retenant de rouler jusqu’au cours d’eau. Sous le choc, il se tourna vers le ciel en haletant. L’effroi réduisit son cœur à la taille d’un haricot, il resta bouche bée.
Ce qui émergeait derrière le sommet qu’il venait de dévaler était un gigantesque janulchi.
Sa nageoire pectorale était si grande qu’on ne pouvait la voir en entier sans tourner la tête. Sa bouche aurait pu avaler la montagne entière, et ses milliers d’yeux éparpillés chatoyaient dans différentes teintes. Évitant de les regarder directement, l’homme observa le dos de la créature et laissa échapper une exclamation. Tout était là, comme dans les récits.
Des tours effondrées, des murs et des piliers et une coupole flamboyante dans les rayons du soleil. L’ensemble n’était pas aussi somptueux qu’on le disait. Les rumeurs évoquaient des colonnes incrustées de pierres précieuses et des toits couverts d’or ; sans doute chacun interprétait-il les reflets du soleil selon ses désirs. Mais ce qui se dressait sur le dos de ce janulchi n’était rien d’autre que les vestiges de temps révolus, des décombres effondrés par le poids des ans. Pas de gemmes chatoyantes ni de métal précieux, seulement des amas de pierres consumés par le feu du temps. Des larmes coulèrent le long des joues du moine.
Captivé par le vol alangui du poisson céleste géant qui portait des ruines sur son dos, il mit du temps à percevoir le raffut en bas de la rivière. Il se releva, déçu que cet instant ne dure pas plus longtemps, et tourna son regard vers la vallée. Ce qu’il vit l’étonna et l’inquiéta.
Trois chevaux étaient alignés en formation près de la rivière, comme pour tirer une charrette, sauf que celui qui se trouvait au milieu avait un cavalier et que les chevaux n’étaient pas attelés à une charrette, mais à de longues et solides cordes, tendues entre eux et des hommes à l’autre extrémité. Chacun portait une charge sur ses épaules, et le moine comprit instantanément ce que c’était, quoiqu’il n’en ait jamais vu avant.
C’étaient de larges cerfs-volants rectangulaires, mais des centaines de fois plus grands que la normale. Le religieux comprit le rôle des chevaux et poussa un gémissement.
Un signal qu’il n’avait pas entendu encore retentit à ce moment-là.
Les chevaux galopèrent contre le vent. Les cordes se tendirent, les cerfs-volants montèrent haut dans le ciel, cinq en tout. Ils pouvaient être lancés grâce aux chevaux, mais comment était-il possible de les maintenir à la hauteur du poisson céleste, de les contrôler ? À cet instant, il découvrit de nouveaux filins, en plus de ceux qui rattachaient les cerfs-volants aux chevaux, et chercha à quoi ils pouvaient bien être reliés. Il aperçut bientôt une énorme poulie, fixée au sol. Admiratif de ce plan ingénieux, il comprit que les chevaux ne servaient qu’à faire décoller les cerfs-volants. Ils étaient ensuite contrôlés par l’impressionnant moulinet de cette poulie.
Comme il s’en était douté, les hommes accrochés au bout des cordes ne tardèrent pas à dégainer leurs dagues. Ils tranchèrent les liens qui retenaient les cerfs-volants aux chevaux, ce qui les fit voler plus haut dans le ciel, tout en restant reliés aux poulies manœuvrées par d’imposants gaillards.
C’était un plan audacieux et insensé d’utiliser des cerfs-volants pour monter sur le dos du janulchi. Ils n’avaient aucune chance de réussir l’impossible, mais le moine fut touché par leur esprit d’aventure et serra les poings pour les encourager en silence.
Mais bientôt, quelque chose n’alla pas avec l’un des cerfs-volants.
Au lieu de s’élever correctement, il tanguait, instable, de droite à gauche. Le moine constata avec surprise que le lien qui le maintenait aux chevaux n’avait pas été rompu. Que s’était-il passé ? Les yeux écarquillés, il comprit que la mauvaise corde avait été coupée, celle reliée à la poulie. Les gens dans la vallée poussèrent des cris et des imprécations, et de violents jurons jaillirent de la bouche de l’imposant cavalier. Le cerf-volant menaçait d’emporter le cheval dans les airs. Déterminé, le cavalier prit manifestement une décision et dégaina son épée. Le moine hurla « Non ! », mais il était trop loin pour qu’il l’entende.
La corde tranchée, le cerf-volant s’élança à une hauteur vertigineuse.
Le moine se mit debout pour l’observer. Ayant perdu tout contact avec la terre, l’objet voltigeait au gré du vent, dangereusement ballotté. Pris de pitié, il songea combien l’homme devait être effrayé.
Lentement, le cerf-volant commença sa chute, le vent le poussa vers la crête où se tenait le moine. Il tourna la tête au moment de l’impact.
Un fracas terrible.
Le cœur battant, il courut dans sa direction, sautant par-dessus les arbres abattus, s’armant de courage pour encaisser l’horreur qui l’attendait.
Il resta bouche bée face au spectacle qui se déployait devant ses yeux.
Au milieu des débris de feuilles et de branches cassées, une silhouette arrachait violemment les cordes dans lesquelles il était emmêlé, et déversait des insultes sur tout ce qui entrait dans son champ de vision. Des fragments de bois et des lambeaux de tissu étaient dispersés ici et là. C’était incompréhensible. Même à une vitesse ralentie par le cerf-volant, la chute aurait dû lui briser l’intégralité des os.
Et il avait à peine des égratignures.
C’est là qu’il remarqua que le cerf-voliste mesurait près de trois mètres, que la taille des cerfs-volants était si gigantesque qu’elle avait trompé sa perception. Un éclair de lucidité le frappa. Néanmoins, il n’arrivait pas à calmer son affolement, et parla d’une voix tremblante :
« Tout… Tout va bien ? »
Le pilote du cerf-volant tourna son bec menaçant vers lui. « Et vous, qui êtes-vous ? Vous me provoquez ? »
Les jambes du moine se mirent à trembler. « J’ai couru dès que je vous ai vu chuter. Vous n’avez rien ? »
La colère du géant diminua et sa voix se calma quelque peu : « Je n’ai rien. Bon sang, rien ! Tout va bien. Ça vous rassure ?
– C’est incroyable ! Pas une blessure, après une chute de cette hauteur. Si vous n’étiez pas un Rekkon, vous seriez mort. »
Le Rekkon claqua du bec. L’équivalent d’un grognement moqueur pour un Homme. Sans parvenir à cacher sa crainte mêlée de respect, le moine observait les membres emplumés du Rekkon, que des écorchures avaient maculés d’un peu de sang ici et là. Il avait envie de les toucher. Il se demandait si le Rekkon s’en rendrait compte : il n’avait d’yeux que pour les quatre cerfs-volants qui s’étendaient dans le ciel.
Le moine suivit son regard. Les engins se rapprochaient du janulchi ; le Rekkon sauta sur ses pieds d’excitation.
« Plus haut ! Un peu plus haut ! Par la Déesse-en-dessous-de-tous ! Donnez du mou, bande de crétins inutiles ! »
Mais la chance était loin de ces aventuriers. Une centaine de mètres trop loin, pour être précis.
Ils flottaient au gré du vent à cette distance du poisson céleste. La phénoménale créature passa lentement au-dessus d’eux, dans une sérénité totale. Ceux de la vallée devaient prendre une décision avant de mettre les cerfs-volants, et leurs pilotes, en danger.
Quand le géant les vit tirer sur les cordages pour les faire revenir, il poussa un cri : « Non ! » Et il s’empoigna la crête avant de se laisser tomber par terre.
Le moine reprit péniblement son souffle et tenta de réconforter l’inconnu désespéré :
« C’était un plan courageux. J’ai vraiment cru que vous alliez réussir. Si le janulchi avait volé un poil plus bas, j’ose dire que ç’aurait été un succès, c’est dommage. »
Le Rekkon ne prêta aucune attention à ses paroles. Il regardait le poisson céleste évoluer paresseusement dans les airs, de l’autre côté de la rivière. Il flottait avec sérénité, pas dérangé le moins du monde par cette agitation. Qu’il ait failli entrer en contact avec des êtres d’en bas pour la première fois en des dizaines de milliers d’années de vol solitaire n’avait pas l’air de l’affecter du tout.
La créature gigantesque, parfaitement indifférente, disparut bientôt à l’horizon.
L’image du poisson céleste s’effaça lentement de l’autre côté des montagnes. Le moine, encore bouleversé, tourna la tête en entendant le Rekkon se relever et épousseter ses plumes.
« Lops, enfoiré ! Je vais te tuer ! Il manquait cent mètres ! », bougonna le Rekkon, furieux en inspectant le cerf-volant cassé.
Le moine ne savait pas qui était Lops, mais il était clair que ses jours étaient comptés. Il tenta d’arrêter le Rekkon, mais il dévalait déjà la pente, si vite qu’il était à deux doigts de s’envoler. Le moine lui courut après.
Quand il arriva près de la rivière, à bout de souffle de nouveau, la situation était bien meilleure que ce qu’il avait craint. Le Rekkon déversait sa colère sur un humain chevelu, probablement le fameux Lops, qui lui tenait tête sans montrer le moindre signe de peur. Au contraire, il semblait même intimider le Rekkon.
« Stupide capitaine ! Si tu n’avais pas chouiné pour enfiler, toi aussi, un cerf-volant, la corde aurait été largement assez longue ! J’ai dû lâcher prise devant ton entêtement ! Tout ça pour finir par couper ton attache n’importe comment et détruire le matériel ! »
Le moine écarquilla les yeux. Comment un Homme pouvait-il oser parler sur ce ton à un Rekkon ? Seuls d’autres Rekkons pouvaient les engueuler de la sorte. Sa surprise lui fit examiner ce Lops plus attentivement, et il comprit soudain ce qu’il était.
Celui qu’on avait appelé le capitaine était contrit.
« Et merde ! J’étais trop heureux. La seule idée de pouvoir monter sur le dos d’un janulchi m’a rendu… Mais, même si j’avais tranché la bonne corde, on aurait manqué de jus, non ? Les autres cerfs-volants non plus ne sont pas montés assez haut, non ?
– Exactement pour ça que tu n’aurais jamais dû t’envoler ! On a tous essayé de t’en empêcher, tu te souviens ? On a manqué de corde à cause de ton obstination ! Je répète, stupide capitaine : tu as pris de la longueur qui aurait dû aller aux autres ! »
Le Rekkon poussa un soupir aussi dévastateur qu’un ouragan, mais il n’avait rien à répondre. Le groupe réuni autour d’eux souriait avec amertume, comme si tout le monde savait ce qui allait arriver et que personne ne craignait pour la vie de Lops. C’est à cet instant que Lops remarqua le moine.
« Hum ? Un moine ? Dites-nous vos affaires ici ! »
Le moine ne s’offusqua pas de cette insolence. Si ses suppositions étaient justes, Lops, malgré son apparence, n’était probablement pas un Homme. Le moine joignit les mains avec respect pour le saluer et s’inclina.
« Mon nom est Orenol. J’ai des affaires à voir avec ce bon Rekkon ici présent. »
Surpris, le capitaine cligna des yeux. « Ah ? Je pensais que tu ne faisais que passer.
– Eh bien, en effet, je passais… pour arriver jusqu’ici et rencontrer le chef nommé Tinahane. C’est vous, n’est-ce pas ?
– Je suis Tinahane. Qu’est-ce que tu me veux ?
– Je viens du Grand Temple de Haïnsha. »
La crête de Tinahane se dressa. Lops jeta des coups d’œil alentour avant de les interrompre.
« Ah, c’est vous ! Continuons plutôt la discussion à l’intérieur !
– Dites-moi, auriez-vous changé votre âme pour laisser place à celle d’un Homme ?
– Quoi ? Pas du tout. Je suis un Tokkebi à présent. Vous préféreriez parler à un Kim ?
– On peut faire comme ça vous arrange, mais comme votre apparence est celle d’un Homme, une âme d’Homme me perturberait moins », rétorqua Orenol en souriant.
Comme le moine l’avait deviné, Lops était un polyâme. Impossible pour un Homme de traiter aussi sèchement un Rekkon sans être possédé par une multitude d’âmes. Il était probable que c’était l’esprit d’un Rekkon qui avait tancé Tinahane de cette manière.
Comme l’en avait prié Orenol, Lops fit place à une âme humaine pour les escorter, Tinahane et lui, jusqu’à une cabane toute proche. Les autres voulurent les suivre, mais Lops les chassa.
 
L’intérieur était sale et sombre. Tinahane dégagea le coin d’une table couverte de bric-à-brac, puis invita Orenol à s’asseoir. Lops sortit d’un coffre une bouteille d’alcool et des verres poussiéreux, et les disposa sur la table. Mais Orenol déclina poliment. Lops haussa les épaules sans rien dire, repoussa les gobelets et but à même le goulot avant de passer la bouteille au capitaine.
« On n’a pas grand-chose d’autre. De l’eau, ça vous dit ?
– Ça ira, tout va bien. J’ai bien fait de venir aujourd’hui, ça m’a permis d’assister à un spectacle extraordinaire.
– Vous auriez même pu nous voir réussir, si Tinahane n’avait pas été aussi obtus », s’exclama Lops en fusillant le capitaine du regard.
Le Rekkon claqua du bec, ce qui fit sourire Orenol. Tout le monde se tut et le silence prit possession de la cabane.
N’y tenant plus, le capitaine s’écria soudain :
« Bon ! Orenol, c’est ça ? On est en retard de combien ?
– Environ six mois. »
Tinahane se tourna vers Lops, consterné.
« Oh, déjà ? Le temps passe tellement vite ! Je suis désolé. On ne se rend compte de rien dans ce lieu éloigné. Je vous assure que ce n’était pas pour vous éviter, ajouta Lops, le visage livide.
– Ne vous inquiétez pas ! Personne au Grand Temple n’oserait douter de votre honnêteté. Nous sommes convaincus qu’il y a sûrement un malentendu. C’est pourquoi j’ai été envoyé ici, pour le comprendre. » Orenol esquissa un sourire désolé et ajouta en aparté : « Et j’ai espéré sincèrement vous voir réussir.
– On était à deux doigts ! Vous avez vu ? », vociféra Tinahane en tapant du poing sur la table. Évidemment, cela suffit à la briser en mille morceaux. Orenol et le capitaine regardèrent les débris, interdits, pendant que Lops s’agrippait les cheveux et se lamentait.
« Il va défoncer la maison ! »
Le capitaine baissa la tête. Lops balaya les éclats de bois et s’efforça de recouvrer son calme en reprenant la parole :
« Je vais être franc, moine. Nous ne sommes pas en position de vous rembourser la somme, et encore moins les intérêts. Nous aurions pu au moins vous offrir cette table. Hélas, notre illustre capitaine vient d’en faire du petit bois. Mais nous pouvons réussir. Vous l’avez vu vous-même, je ne peux pas l’expliquer mieux que cela. Notre méthode est imparable.
– Oui, c’était magnifique. Je dois confesser que j’étais sceptique en partant du temple. Tenter de monter sur le dos d’un poisson céleste me semblait ridicule. Mais ça ne me paraît plus ridicule à présent. J’arrive presque à y croire. Bien sûr, ça a l’air incroyablement dangereux, mais il y a un pourcentage de chance pour que ça marche. Mais si c’est le cas, comment redescendrez-vous de l’animal ?
– Le long des cordes. Celui qui parvient à monter le janulchi pourra les utiliser pour en redescendre à sa guise. »
Ces gens avaient-ils vraiment toute leur tête ? Descendre plus de deux mille mètres en utilisant simplement une corde ? Orenol ne s’y risquerait pas, même si sa vie était en danger. Il changea de sujet avant d’imaginer trop intensément le résultat.
« Entendu. L’un de vos essais a-t-il abouti jusqu’à présent ?
– On peut le faire ! clama Lops sans répondre à la question. Accordez-nous juste un peu de temps. Ce que vous venez de voir, c’était une sorte de répétition générale. Voilà, c’est ça, une répétition générale. Nos préparations sont bouclées, on va passer aux choses sérieuses, et on réussira la prochaine fois, c’est sûr !
– Je vous le souhaite.
– Ça veut dire que vous nous donnez plus de temps ? » demanda Lops, étonné.
Tinahane se pencha vers Orenol, plein d’espoir, pour guetter sa réponse.
Le moine égrena une à une les perles du chapelet enroulé autour de son poignet. « De combien de temps avez-vous besoin ?
– Environ six mois. »
Orenol l’observa si longtemps qu’il s’empourpra.
« Vous voulez que nous patientions encore la moitié d’une année ? » La voix du moine était basse.
« Certes, c’est long, mais nous pouvons absolument réussir dans six mois. Nous avons déjà beaucoup appris sur la manière dont les janulchis se déplacent. Un moment – je vais chercher nos archives. »
Lops se leva pour attraper un registre épais rangé dans un coin de la cabane. Le parchemin avait été roulé et déroulé tant de fois que ses bords étaient cornés.
Lops en fit des tonnes pour impressionner Orenol avec les chiffres et les symboles tracés sur le rouleau, et le moine fut complètement perdu dans les explications, même s’il comprit la conclusion. Sept poissons célestes survoleraient la rivière Baiso durant les six prochains mois, dont deux à une altitude assez basse pour permettre un accostage.
« Les cinq autres sont beaucoup plus gros. On ne sait pas encore pourquoi, plus un poisson est grand, plus il vole haut. Bien sûr, les plus gros ont les ruines les plus impressionnantes, mais ils sont les plus difficiles à attraper. Même lorsque le vent nous est favorable comme ici, à la rivière Baiso, il est impossible de monter aussi haut. Seulement les tout petits comme celui d’aujourd’hui… »
Orenol laissa échapper un petit cri de surprise.
« … volent à une altitude qu’on peut atteindre avec les cerfs-volants. Et il va nous falloir attendre six mois pour les prochains petits.
– Merci pour ces explications, même si elles m’inquiètent un peu, je dois dire. »
Lops le regarda, furieux. « Vous inquiètent ? Pensez-vous que nos prévisions sont erronées ? »
Son changement de ton fit penser à Orenol qu’un Rekkon avait pris la place de l’Homme dans la tête de Lops. Le moine préféra user de prudence.
« Bien sûr que non. C’est la première fois que je vois un poisson céleste, je ne peux que vous croire. Mes inquiétudes sont plutôt pour vous. Si vous ne pouvez pas rembourser les intérêts, avec quel argent vivrez-vous ici encore six mois ? »
Lops cligna des yeux avant de soupirer puis de fermer son registre. Tinahane fronça les sourcils. « Zut, je n’y avais pas pensé. Ça va être dur. Mais on y arrivera, on est résistants. Il y a de quoi manger dans ces montagnes. On tiendra six mois, quoi qu’il en coûte. Donc ne vous en faites pas pour nous. Prolongez plutôt simplement le prêt ?
– Vous êtes nombreux et vous avez beaucoup de chevaux.
– Ça ira. Si jamais la chasse ne suffit pas, on labourera des champs avec les chevaux.
– Mais si, dans six mois, vous crevez de faim ou vous avez fui, le Grand Temple ne reverra jamais la couleur de son argent.
– Ça n’arrivera pas ! Nous allons réussir et atteindre un janulchi, j’en suis convaincu ! »
Orenol manipula de nouveau son chapelet, ce qui tapa sur les nerfs de Tinahane, qui avait néanmoins assez de discernement pour ne pas le montrer. Lops aurait aimé se boucher les oreilles tant il craignait que le jeune moine lui dise que son projet manquait d’une préparation solide, et saisisse tout son matériel. C’est à cet instant qu’Orenol prit la parole :
« J’ai une proposition à vous faire.
– Une proposition ?
– Le Grand Temple a besoin d’un Rekkon.
– D’un Rekkon ?
– Oui. Le Grand Temple a besoin de vous, Tinahane, pour vous charger d’une mission. Si vous acceptez, le temple annulera vos dettes actuelles et consentira même à un nouveau prêt pour vous aider à tenir les six prochains mois. »
Lops et Tinahane étaient abasourdis. Lops reprit le premier ses esprits.
« De quoi s’agit-il ?
– Vous êtes redevenu humain ? Je suis désolé, mais je ne peux en parler qu’à celui qui acceptera la mission. Tout ce que je peux vous dire, c’est que la mission durera quatre mois et qu’elle est extrêmement dangereuse. »
Lops devina que ce dernier détail était pour Tinahane. Aucun Rekkon ne fuirait devant quoi que ce soit d’annoncé comme dangereux.
« Pff ! Comme si je risquais ma vie », toussota le capitaine, ironique.
Mais Orenol était sérieux. Il ne sourit pas et le scruta avec une grande préoccupation.
« Je ne sais pas très bien à quoi comparer exactement cette mission. Disons que ce serait comme… tomber à l’eau. »
La crête de Tinahane se raidit.
[image: ]Quand les humains portèrent un peu de lumière au cœur de la nuit avec leurs lampes et leurs torches, un fragment de ténèbres perdit sa place et erra sans domicile à la périphérie du jour. Un Tokkebi le recueillit et le tira à la lumière. Il reçut en même temps ses cinq filles – Chaos, Séduction, Claustration, Cachotterie, et Rêverie. Avec leur aide, il bâtit un palais.
Il y avait une raison pour faire cela, une raison très tokkebi : ils pensaient que ce serait amusant.
Chaos s’occupa de l’intérieur, tandis que Séduction se mit à décorer l’extérieur. Claustration créa d’innombrables dédales, labyrinthes et pièges. Cachotterie inventa, ici et là, des passages et portes secrètes et mots de passe. Cependant, la contribution de la cinquième fille à cette forteresse resta inconnue. Rêverie était bien différente de ses sœurs. La nuit cherchait à cacher, à enfouir et à dissimuler, là où Rêverie voulait dévoiler, découvrir et ouvrir, ce qui la faisait un peu ressembler au jour. Mais elle était invisible dans la journée et ne se révélait que la nuit, comme les étoiles. Même sans sa contribution mystérieuse, le palais de Jumunnouri était fort étrange.
Seul le maître des lieux savait exactement combien d’étages, de pièces, de couloirs et d’escaliers il abritait. Il y avait, bien sûr, quelques vérités connues des visiteurs réguliers, comme le fait que le quatrième étage n’était atteignable que par le septième ou encore que, peu importe où l’on se trouvait, tourner trois fois à droite menait toujours au grand réfectoire. Et aussi que, si vous vous teniez au sommet de la tour de l’Est et que vous tourniez deux fois sur vous-même à gauche, vous atterrissiez sur les fesses dans les cabinets privés du seigneur du château. En fonction de leur inventivité respective, les seigneurs de Jumunnouri plaçaient dans la zone d’atterrissage des coussins, des clous en métal, voire une ou deux bougies allumées. Les bougies étaient une touche très tokkebi, un postérieur roussi constituant un bon niveau de plaisanterie. Les clous pouvaient-ils être autre chose qu’une rumeur ? Il n’était pas dans la nature des Tokkebis de blesser intentionnellement quelqu’un. Mais, bien sûr, personne ne pouvait en être certain.
Ce n’était pas à cause des fameux clous que Sabihn Hassuohn, le chef des sentinelles de Jumunnouri, contemplait le ciel noir depuis le haut de la tour de l’Est avec accablement. Mais parce que, peu de temps auparavant, il avait vu son seigneur passer avec un seau rempli d’excréments de scarabée.
En temps normal, ç’aurait été au valet Pihyong de se taper le derrière contre le sol du cabinet seigneurial, mais Sabihn avait un message à délivrer à son maître en main propre. Il soupira, résigné, et tourna deux fois sur lui-même. Le décor autour de lui changea du tout au tout, et il atterrit sur les fesses.
Il se releva, désarçonné : il n’y avait rien sur le sol. Une fois debout, il s’épousseta et se tourna vers le bureau.
Paou Moridol, onzième seigneur de Jumunnouri, tenait une pelle à la main et dévisageait son invité. En voyant le seau posé à ses pieds, et le pot de fleurs près de la fenêtre, Sabihn fut rassuré.
« Avez-vous fait de beaux rêves, mon seigneur ? Ce fumier vous sert-il à fertiliser vos plantes ?
– Et à quoi d’autre, sinon ?
– Je craignais que vous ne le déversiez sur le sol. »
Sabihn s’arrêta en voyant les yeux de Paou s’illuminer.
« Ahem ! »
Le chef des sentinelles s’excusa intérieurement auprès du prochain visiteur, tout en dressant dans sa tête une liste de personnes à qui il allait dire qu’ils étaient convoqués sur-le-champ. Quel Tokkebi choisir pour cet honneur délicieux ? Alors que Sabihn était plongé dans ses réflexions, Paou l’interrogea :
« Que me veux-tu ?
– Mon seigneur, vous ne pensez pas que le problème ne vient pas de l’engrais, mais de l’ensoleillement ? Il fait si ombre à l’intérieur.
– Réponds à ma question ! »
Sabihn sourit. Le seigneur cherchait à se débarrasser de lui au plus vite pour tester sa nouvelle idée. Il saisit une chaise pour s’asseoir.
« Un scarabée, envoyé par ces Kims aux crânes rasés, a apporté un message.
– Les Kims qu’on appelle “moines” ? Pourquoi est-ce toi qui viens me prévenir ? Que fait Pihyong ? »
Sabihn haussa les épaules. « Vous savez bien comment sont les Kims, comment ils gèrent toute affaire concernant des personnes qu’ils jugent importantes.
– C’est-à-dire ?
– Ils préfèrent que le moins de gens possible soient au courant.
– Ah oui ?
– Ce n’est que ma théorie, mais ils semblent croire que plus le nombre de gens dans la confidence est faible, plus le sérieux de l’affaire est garanti. N’est-ce pas étrange ? Plus il y a de personnes qui savent, plus il y a de personnes qui pourraient se montrer utiles, non ?
– J’imagine qu’ils sont lassés des intermédiaires ?
– Si c’est vraiment grave, qui oserait s’en mêler, à part un fou à lier ?
– Les Kims remplissent leurs cerveaux de pensées inutiles. Mais si c’est ce qu’ils veulent, jouons leur jeu pour le moment. Et gardons cette histoire entre toi et moi. De quoi parle la missive ?
– Les Kims nous demandent de leur envoyer un Tokkebi.
– Pour quoi faire ?
– Ils forment une équipe pour secourir un Naga au sud de la Ligne. Ils veulent qu’un des nôtres se joigne à cette mission. »
Le seigneur Paou lança un regard surpris à Sabihn. Il savait que son chef de la garde, qui le respectait profondément, adorait le taquiner et qu’il passait le plus clair de son temps à guetter des occasions de le faire. C’était une grande source d’amusement pour Paou. Sabihn avait des dizaines d’opportunités de plaisanter chaque jour, mais ne s’essayait en général qu’à une ou deux blagues. C’est pourquoi le seigneur aimait appâter le chef des sentinelles, le poussant à agir.
Cependant, pour une fois, Sabihn paraissait sérieux.
« Les Kims ont décidé d’emmener un Naga au nord de la Ligne ? Pourquoi ? demanda Paou.
– Je ne sais pas, ils n’expliquent rien. Sûrement à cause de leur goût du secret, j’imagine.
– Les autres membres de l’équipe sont-ils aussi un secret ?
– Ah non, cette partie-là est connue. Les Kims semblent vouloir suivre un vieil adage, qui parle de “Trois pour en mener un”. Il y a un Kim et un Rekkon aussi dans le groupe.
– Oh, que c’est amusant ! Que gagnons-nous en échange ?
– Deux cents pièces d’or.
– Impressionnant ! Ça me donne envie d’y aller moi-même. Qu’y a-t-il ? Pourquoi fais-tu cette tête ?
– Pour rien. C’est juste la tête d’un chef des sentinelles qui se demande à qui il apportera son soutien en tant que prochain seigneur du château. »
Paou rit suffisamment pour contenter Sabihn et reprit plus sérieusement :
« Qui devrais-je envoyer ? »
C’était surprenant.
« Vous voulez vraiment envoyer quelqu’un ? Ce vieux dicton du “Trois pour en mener un”, c’est un peu n’importe quoi. Cette ridicule équipe sera massacrée dès qu’elle mettra un pied à Kiboren. Ça n’a aucun sens. Il n’y a aucune chance qu’ils survivent aux forces meurtrières de la jungle.
– Pour quelle raison ?
– L’ignorance, principalement. Qui connaît quoi que ce soit aux Nagas, ou à Kiboren ?
– Ce Kim saura.
– Pardon ?
– Ce Kim, celui qu’ils ont mis dans cette mission. Je devine de qui il s’agit. Il n’y a qu’un seul Homme qui ait les connaissances nécessaires de la forêt et des Nagas pour diriger une telle expédition.
– Un tel Kim existe ?
– Keïgon Draka. »
Sabihn allait de surprise en surprise.
Il connaissait ce nom. C’était le combattant qui avait remporté une victoire légendaire contre une palanquée de commandants tokkebis lors d’un tournoi de lutte, vingt ans auparavant.
« Il est encore en vie ?
– Bel et bien en vie. Il chasse et dévore des Nagas pour son petit déjeuner, près de la Ligne. »
Sabihn essaya de rire. Sûrement son seigneur plaisantait-il. Comment quelqu’un pouvait-il être capable d’une sauvagerie pareille ? Néanmoins, Paou n’avait pas l’air de blaguer.
« Il les chasse pour son petit déjeuner ?
– C’est ce que je viens de dire. Il chasse les Nagas. Puis il les mange. »
Sabihn mima le geste de porter de la nourriture à sa bouche. Le seigneur hocha la tête. Le visage du chef des sentinelles vira au bleu.
« Il est… fou ?
– On dit que c’est un excellent rôtisseur.
– La viande est toujours bien meilleure cui… Quoi ? »
Paou croisa les mains sur ses genoux, et se lança dans des explications : « Hum… Keïgon hait les Nagas. Au point de vouloir les engloutir. C’est pour ça qu’il fait ce qu’il fait. Il les attaque près de la Ligne. Les coupe en morceaux. Les fait cuire. Puis les mange. »
Sabihn déglutit.
« Vous sous-entendez que dévorer ses ennemis est un acte grosso modo normal en cas de haine tenace ? Ça ne relèverait pas plutôt du trouble mental ?
– Eh bien, il a une bonne raison pour ça. Comme tu le sais déjà, les Nagas sont difficiles à tuer. Puisqu’ils n’ont pas de cœur.
– C’est pour ça qu’il les découpe en morceaux ? Pour les empêcher de se régénérer ? Mais même. Est-ce que la partie “repas” n’est pas un peu… excessive ?
– Ce serait gaspiller de la viande de bonne qualité, sinon. »
Le chef des sentinelles scruta son seigneur avec méfiance : était-il lui-même devenu fou ? Paou protesta d’un geste de la main, un sourire aux lèvres.
« Je ne fais que répéter ce que dirait Keïgon. Je lui ai posé les mêmes questions que toi et c’est ce qu’il m’a répondu. Mais il a d’autres raisons. Hum… Minute. »
Paou ouvrir le tiroir de son bureau, farfouilla à l’intérieur et en sortit un vieux rouleau de parchemin. « Une lettre de Keïgon, reçue il y a six ans. Lis-la. »
 
Que la paix soit avec vous, ici Keïgon.
Je ne vous ai pas écrit depuis longtemps. Vous vous en doutez, il est plus facile pour des armes de circuler sur ces terres désolées de la Ligne que pour une lettre. Un colporteur, que j’ai croisé hier, avait par hasard quelques morceaux de parchemin, c’est grâce à cela que je peux vous tracer ces quelques mots.
J’ai réfléchi à ce dont vous m’avez prié, dans votre dernière lettre. Mais je suis arrivé à la conclusion que je ne peux pas m’arrêter de faire ce que je fais. Oui, je mange toujours des Nagas. Inutile sans doute de le dire aussi crûment, mais inutile également de finasser.
Avez-vous entendu parler des chasseurs de tigres de Kitaljo ? Lorsqu’un chasseur est mangé par un tigre, le fils du chasseur mort devient le fils des autres chasseurs. Ils lui enseignent tout ce qu’ils savent. Quand il est prêt, ce fils part chasser le tigre avec les autres chasseurs. Et quand ils en attrapent un, ils l’éventrent et lui donnent son foie à manger.
Je suis ce fils survivant, cher seigneur.
Les Nagas ont avalé tout ce qui était précieux et signifiant à mes yeux, à part ce corps sans valeur qui est le mien. Alors, je les mange. Peut-être qu’un jour, je serai celui qui sera mangé. Je fais de mon mieux pour ne pas franchir la Ligne, mais quand je pourchasse un Naga trébuchant, je finis malencontreusement parfois au beau milieu de leur forêt vierge. Quand je me rends compte que j’ai perdu ainsi mon seul avantage sur eux, je me mets à ressentir le froid exactement comme eux, même quand le vent brûlant de la jungle cuit ma peau. Je m’empresse alors de retourner vers le nord… mais je me retrouve de nouveau le long de la Ligne quelques jours plus tard.
Un jour, quand je ne pourrai plus jouer de mon épée contre mes ennemis, alors je mourrai. Je me fiche que vous voyiez cela comme la fin d’un fou et que vous m’oubliiez en conséquence.
Je ne pense pas qu’il y ait d’autres issues pour moi que la folie.
 
Sous ces mots, pas de signature, mais un étrange symbole. Quand Sabihn leva de nouveau la tête, Paou poursuivit ses explications : « C’est la marque des chasseurs de Kitaljo. Le lion noir et le dragon.
– Le lion noir et le dragon ?
– Respectivement keïgon et draka, en langue des chasseurs de Kitaljo. Les deux ont été exterminés par les Nagas. Son surnom vient de là.
– Ah ! Ce n’est donc pas son vrai nom ?
– Non. Et je ne peux pas le dévoiler sans son accord. »
Après avoir rangé la lettre dans le tiroir, Paou se tourna vers son chef de la garde. « Bien. Qu’en penses-tu ?
– De cette vengeance du lutteur contre les Nagas, avec les méthodes des chasseurs de Kitaljo, qui ont disparu depuis des centaines d’années ? De trucider ses ennemis pour en faire de la soupe ?
– Dit comme ça, ce n’est pas terrible.
– Que lui ont fait les Nagas pour qu’il sombre dans une aussi folle vengeance ?
– Une chose terrible. »
Sabihn attendit, suspendu, en hochant involontairement la tête, mais rien ne vint. Il regarda son seigneur. Quelque chose clochait. Le visage de Paou se crispa.
« Vraiment terrible. »
Sabihn ne put s’empêcher d’insister : « De quoi s’agit-il ? »
Paou soupira pour chasser ses pensées.
« C’est comme pour son véritable nom, je ne peux pas parler de son passé sans son accord. Sache en tout cas qu’il connaît mieux les Nagas et Kiboren que quiconque. Les prédateurs sont toujours les meilleurs connaisseurs de leurs proies.
– Je n’en doute pas, mais je préférerais être sûr de la santé mentale de mes compagnons avant d’aller dans un endroit aussi dangereux avec eux. Et si ce Kim se lasse de la viande Naga et qu’il décide de goûter du Tokkebi, pour changer ? » protesta Sabihn, mécontent.
Ce n’était pas censé être une blague, pourtant, le seigneur Paou rit aux éclats.
« Ne t’inquiète pas pour ça. La colère de Keïgon est entièrement tournée vers les Nagas. Il n’y a pas de place dans son cœur pour haïr qui que ce soit d’autre.
– Comment pouvez-vous en être sûr ?
– Eh bien, comme tu as pu le lire dans la lettre, il n’a plus rien à perdre. Les Nagas lui ont tout pris. Ça peut sembler paradoxal, mais pour tout être humain qui n’est pas un Naga, Keïgon est l’homme le moins dangereux du monde. Car il est incapable d’être en colère contre quiconque ou quoi que ce soit d’autre.
– C’est bien triste.
– Oui, fort triste. Mais c’est la réalité. Je peux t’assurer qu’on peut avoir confiance en lui. »
Sabihn avait un peu de mal à être d’accord. Mais il ne trouva pas de quoi contredire Paou à voix haute. Réfuter point par point les propos de son seigneur faisait partie des actions inutiles, à Jumunnouri. Sabihn préféra changer de sujet :
« Si le champion Keïgon est sûr, et en même temps qu’il déchiquette ses ennemis comme un lion en chasse, il est en effet l’homme idéal pour mener l’équipe dans Kiboren. Allez-vous envoyer quelqu’un ?
– “Trois pour en mener un.” Il faut un Tokkebi pour faire trois. C’est tout. Donc j’enverrai quelqu’un.
– Qui ?
– Personne n’est qualifié pour cette mission. Aucun Tokkebi ne connaît ni les Nagas ni Kiboren, ne serait-ce qu’un petit peu. Ça veut dire que n’importe lequel d’entre nous pourrait faire l’affaire. Mieux vaut ne pas réfléchir trop longtemps. J’enverrai la prochaine personne qui entrera dans cette pièce.
– Vous… Vous êtes sérieux ?
– On ne peut plus, oui. »
S’ils avaient été hors les murs de Jumunnouri, Sabihn aurait ignoré gentiment cette déclaration. Paou savait que cela ne diminuait nullement le respect qu’il avait pour lui. Mais ici, entre ces murs, il devait obéir aux ordres de son maître.
Sabihn se contenta d’une petite requête :
« Puis-je attendre avec vous ? Si je sors, je risque d’être précisément cette prochaine personne, par inadvertance. »
Paou rit à gorge déployée. Et ainsi les deux commencèrent-ils à patienter.
L’attente ne fut pas si longue. Peu de temps après, un Tokkebi rouge de colère atterrit, les fesses en plein milieu du cabinet. À la vue du chef des sentinelles, il beugla à s’en déchirer les poumons :
« Sabihn ! Vous essayez de piquer mon travail, c’est ça ? Eh bien, sachez qu’au nom du Dieu-qui-se-tue-lui-même, je me nomme aujourd’hui chef des sentinelles ! Une objection ? »
Pihyong Srabul était le valet du seigneur Paou, et il adorait son métier. Sabihn secoua la tête en se disant qu’il n’avait pas de chance. Paou sourit : « Objection. Vous, Pihyong, êtes désormais affecté à une mission de sauvetage.
– Une mission de sauvetage ? interrogea Pihyong, les yeux ronds.
– Oui. Vous devez aller dans un endroit où personne n’a osé aller depuis plusieurs centaines d’années. Et secourir quelqu’un. »
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    Les larmes d’argent


Le Roi Héros prit la parole : « Quoi ? Moi, verser des larmes ? Je vais te donner un bon conseil. Le prochain jour de beau temps, tu auras des pensées bien différentes de celles que tu as eues quand il pleuvait. »
Penjoil, Le Roi Héros n’est ni un roi ni un héros.
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    Ryun Pei était allongé sur la pierre froide d’un autel.

    Il n’y avait rien d’autre. En dehors de la pierre sur laquelle il reposait, il n’avait aucune certitude, ce qui lui donnait l’impression d’être le sujet d’une peinture sans décor.

    Il frissonna. Le dessin, comme la musique, n’existait pas dans la culture des Nagas. Mais s’ils n’appréciaient pas la musique à cause de leur mauvaise ouïe, ils ne s’adonnaient pas à la peinture parce qu’ils avaient des capacités visuelles hors du commun. Pour un Naga, qui pouvait voir la chaleur, même la plus magistrale des œuvres d’art des Hommes était une simple toile barbouillée de couleur. Il leur était possible de distinguer un large éventail de couleurs, mais ils ne pouvaient pas distinguer les peintures, elles-mêmes, parce que les pigments dégageaient tous une chaleur identique.

    S’imaginer être le sujet d’un tableau était donc anormal.

    Ryun savait pourquoi il s’était mis à penser à un tableau. Et il savait aussi qu’il ne pourrait le nilher librement à qui que ce soit. C’était un secret honteux. Il projeta son esprit alentour pour vérifier que personne n’avait pu lire dans ses pensées.

    Comme si elles avaient attendu ce moment, de froides ombres émergèrent des ténèbres. Ryun aperçut dans leurs mains des dagues au rayonnement glacé. Il poussa un cri qui se perdit – ces sons n’avaient aucun effet sur les Nagas. Les ombres approchaient, inexorablement, de l’autel. Ryun essaya de nilher, mais, à son grand désespoir, découvrit que cela lui était devenu impossible.

    « Ne suis-je pas un Naga ? »

    Il prit alors conscience qu’il était attaché à l’autel par les bras et les jambes. Alors qu’il se débattait en vain, on déchira sa tunique. Affolé par ce bruit terrifiant, il regarda sa poitrine. Il pouvait voir la chaleur de son cœur battre sous ses écailles. Il leva les yeux vers les ombres qui l’encerclaient et se mit à trembler : là où leurs cœurs auraient dû rayonner, il ne voyait que de froides ténèbres. Tous avaient subi une ablation du cœur.

    Et à présent, ils étaient sur le point d’extraire celui de Ryun.

    « Attendez ! Je ne suis pas un Naga ! Si vous m’enlevez le cœur, je mourrai ! » tenta-t-il.

    Les Nagas avaient beau avoir une mauvaise ouïe, ils l’avaient forcément entendu. Pourtant, ils ne s’arrêtèrent pas. La silhouette à sa droite leva sa dague très haut. La lame brillait, rayonnante de lumière et de chaleur mêlées.

    Alors que Ryun s’apprêtait à pousser un nouveau cri, la dague plongea sans pitié dans sa poitrine.

    Il ne pouvait plus crier.

    Ce qu’il vit n’était pas rouge comme le disaient les infidèles. Des jets de sang brûlants jaillissaient abondamment, et aux yeux de Ryun, ils ressemblaient à des gerbes colorées. Soudain, la température élevée du sang se mélangea à l’air froid en un brouillard hypnotique. Le spectacle lui fit momentanément oublier la douleur.

    L’individu qui se trouvait à sa droite tendit la main. Ryun le regarda introduire ses doigts dans sa poitrine ouverte et en eut le souffle coupé. Alors que la main fourrageait profondément en lui, des rivières de lumière se déversaient de sa blessure. C’était son propre sang.

    À force de tâtonner, la main finit par extraire quelque chose qui ressemblait à une pierre précieuse en fusion. Les flux de chaleur zébrèrent l’air comme une aurore boréale. Son cœur. Brûlant, et battant encore au rythme de ses pulsations, rayonnant de lumière au point de dissiper les ténèbres alentour. Grâce à cette lumière, Ryun put voir le visage de celui qui lui arrachait le cœur.

    C’était lui-même.

    [Ton rêve n’a aucun sens, Ryun. Pour commencer, les cérémonies d’extraction ne se passent pas comme ça. Ensuite, le cœur que tu décris est chaud comme celui des infidèles. Tu as trop d’imagination. C’est vrai que la cérémonie est entourée de mystère, mais quand même !]

    Hwarit sourit, mais Ryun resta silencieux. Son ami poursuivit :

    [Désolé. C’était sûrement éprouvant. La cérémonie t’inquiète plus que je ne le pensais. Mais ce rêve n’est qu’une illusion créée par ton anxiété. N’y vois pas un signe. Seuls les Tokkebis croient que les rêves ont un sens ou peuvent annoncer l’avenir.]

    [Les Hommes aussi croient aux rêves.]

    [Ah bon ? C’est plausible, ils sont aussi stupides que les Tokkebis.]

    [Moi aussi, j’aimerais y croire.]

    Hwarit ferma son esprit et observa son ami. Il ne savait quoi répondre et fixa la table.

    Des souris y étaient disposées. Elles n’étaient pas blessées, mais tremblaient légèrement sans essayer de s’enfuir. Une telle prouesse était sans nul doute l’œuvre de la sœur de Ryun, Samo Pei.

    À Hatengraj, le nom de Samo provoquait des réactions contrastées. Les hommes se montraient très positifs parce qu’elle les traitait bien sans pour autant les forcer à venir dans son lit. Somero, la plus âgée des sœurs de Hwarit, disait de Samo : « Si ce n’est pas pour coucher avec eux, quel est l’intérêt d’avoir des hommes dans le coin ? C’est hypocrite. » Les femmes détestaient Samo pour cette raison. Parce que tous les hommes qui ne voulaient pas être forcés dans une chambre à n’importe quel moment de la journée préféraient rester dans la maison de la famille Pei.

    En tendant la main vers une souris, Hwarit se demanda si l’excentricité de Samo n’était pas un genre de compromis qu’elle avait trouvé avec elle-même. Il décida de creuser le sujet pour détourner Ryun de son rêve.

    [Combien y a-t-il d’hommes dans la maison en ce moment ?]

    [Huit, me semble-t-il.]

    Hwarit hocha la tête. Seules deux ou trois femmes étaient en âge de procréer dans le clan Pei. Avec huit hommes pour si peu de femmes, elles avaient de grandes chances d’être enceintes. Bientôt, la famille compterait une nouvelle génération. Le clan prospérerait encore davantage. Samo Pei avait renoncé au bonheur de la maternité et de l’éducation d’une descendance, mais en échange avait gagné la paix, et l’adhésion de sa famille.

    [Huit hommes ! Ta cérémonie d’extraction sera grandiose, Ryun. Rares sont ceux qui peuvent marcher jusqu’à la Tour du Cœur avec une telle escorte. Samo est impressionnante.]

    [Je le pense aussi. Dommage qu’il ne me reste que neuf jours avec elle.]

    Hwarit observa Ryun, stupéfait, et comprit que la cérémonie d’extraction n’était pas l’unique source d’inquiétude de son ami.

    Ryun se leva. [Je n’ai pas d’appétit. Tu rentres chez toi après le repas ?]

    [Oui, c’est ce que je comptais faire.]

    [Je te laisse, dans ce cas. Au revoir.]

    Avant même que Hwarit, embarrassé, puisse nilher quoi que ce soit, Ryun avait quitté la pièce. Hwarit hésita à le suivre, puis se ravisa. Il connaissait son ami. Le retenir ne ferait que créer davantage d’agitation.

    À la fin de son repas, Hwarit partit à la recherche de son escorte. La nouvelle que deux de ces hommes avaient décidé de rester à l’intérieur du clan Pei le fit éclater de rire. Toussena, la cheffe des Makerou, en écumerait de rage. Cela ne dérangeait pas Hwarit d’avoir moins de protection, mais il craignait tout de même un peu la colère de Toussena. Cinq femmes étaient en âge de procréer chez les Makerou, mais seulement quatre hommes y vivaient. Cette nuit, les Pei leur en avaient donc détourné deux d’un coup. Toussena ne supporterait pas que cette perte soit en partie la faute d’un fils qui couperait bientôt tout lien avec elle et quitterait le clan.

    Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de rester, lui aussi, chez les Pei. Attendre la cérémonie avec son ami n’était pas une mauvaise idée. La maison Pei n’avait aucune vue sur Hwarit, car, bientôt, il deviendrait un protecteur – en d’autres termes, un engagé qui n’aurait jamais la possibilité de mettre des femmes enceintes. Mais elles pourraient être contentes de compter un homme de plus dans la maisonnée, s’il restait avec ses deux escortes restantes. Mais comme elles avaient déjà dix hommes à leur disposition, cette perspective ne les enchanterait peut-être pas tant que ça.

    Mais cela voudrait dire aussi qu’il n’y aurait plus aucun homme chez les Makerou. Cela aurait été différent si elles n’avaient pas été cinq femmes en âge de procréer dans cette maison. Il décida qu’il ne pouvait pas infliger une épreuve pareille à la famille qui l’avait élevé pendant vingt-deux ans.

    Hwarit quitta la demeure des Pei, accompagné par ses deux derniers hommes.

    Les rues de Hatengraj étaient aussi calmes que d’ordinaire. En ouvrant son esprit, on pouvait recevoir de nombreux nilhums. Hwarit ferma le sien, plongé dans ses propres réflexions.

    Au milieu du silence, Hwarit pensa à Samo.

    Il était extrêmement étrange pour une femme naga de vouloir rester vierge. Paradoxalement, sa virginité assurait pourtant la fécondité du clan Pei. Les hommes nagas ne comprenaient pas vraiment le concept de foyer, ou d’appartenance, et pourtant, ils parvenaient à saisir quelque chose qui s’en rapprochait, dans l’atmosphère que Samo savait créer autour d’elle. Comme s’ils étaient seulement hébergés, non pour imprégner des femmes, mais pour se reposer et préparer dans la paix leur prochaine pérégrination. Ce qui ne les empêchait pas de laisser beaucoup d’enfants derrière eux dans ce clan.

    Brusquement, un nilhum perçant parvint à l’esprit de Hwarit :

    [Tu veux coucher avec elle ?]

    Il regarda les environs. L’un de ses gardes l’observait.

    Agacé, il l’interrogea : [Tu lis dans mon esprit, Karou ?]

    [Tu l’as laissé ouvert. Tes pensées pour Samo sont trop fortes.]

    Hwarit était gêné. Karou reprit après avoir vérifié que personne n’écoutait : [Votre histoire est impossible, pour trois raisons.]

    [Trois ? Pas une seule ?]

    [La première, c’est que tu es destiné à devenir protecteur, époux de la Déesse-sans-trace, et tu ne pourras jamais mettre une femme enceinte.]

    [C’est ce que je pensais. Quelles sont les deux autres raisons ?]

    [Samo Pei elle-même te rejettera. Tu le sais déjà, son clan a accepté ses choix. Sa famille tolère sa virginité, car elle attire dans leur maison beaucoup de reproducteurs.]

    [Et la troisième ?]

    [La troisième est liée à notre secret à tous les deux.]

    [Je ne l’ai pas oublié.]

    La peau de Karou était lisse, sa mue s’était produite peu de temps auparavant. Mais c’était un Naga adulte, et son nilhum avait la profondeur de l’expérience.

    [De nombreux novices abandonnent le poste de protecteur juste avant la cérémonie d’extraction. Parce que, ensuite, il est impossible de revenir en arrière. Certains considèrent que c’est par faiblesse, mais je ne suis pas de cet avis. Leur réaction est normale. Cependant, la peur des autres ne doit pas t’influencer. J’espère que tu n’as pas oublié ton propre serment, n’est-ce pas ?]

    [Je n’oublierai jamais mon serment, Karou.] Hwarit n’aimait pas être perçu comme un homme fragile. [Je suis prêt. Mais est-ce que le reste l’est ? L’équipe est-elle formée ?]

    [Elle le sera bientôt.]

    La pensée d’une mission de sauvetage composée de plusieurs peuples le rendait nerveux. Emmagasiner des connaissances sur les étrangers faisait partie de son apprentissage ; au moins, il en savait beaucoup plus que son ami Ryun. Mais il y avait une différence de taille entre apprendre et expérimenter.

    Comprenant l’angoisse de Hwarit, Karou ajouta : [J’aimerais que l’un d’entre nous puisse te conduire jusqu’à la Ligne.]

    [Non. Vous avez déjà beaucoup de travail. J’ai déjà réfléchi à m’y rendre tout seul. Pourquoi les faisons-nous pénétrer dans Kiboren, si dangereuse, et risquer leurs vies ? Ne serait-il pas plus sûr pour tout le monde que je traverse la Ligne seul, et retrouve cette escorte de l’autre côté ?]

    L’autre garde, du nom de Sbatchi, intervint :

    [Hwarit. On dirait que tu prends la Ligne pour une sorte de clôture qu’il suffirait d’enjamber, ou une ligne clairement tracée dans la forêt. Ce n’est pas le cas. Le point de la Ligne le plus étroit se trouve entre Bisgraj, notre cité la plus au nord, et la ville des infidèles la plus au sud, Karabora. Et même là, cette démarcation mesure deux cents lieues de large. Ailleurs, sa taille ordinaire varie entre cinq cents et mille lieues de large.]

    C’était confondant.

    [Alors la Ligne est créée par les températures. Elles ne chutent pas subitement, non, elles baissent lentement, sur des centaines de lieues. Bisgraj n’existerait pas si loin dans le nord, si la région n’avait pas eu d’or. Mais marcher des centaines de lieues sur des terres glaciales est impossible pour nous, même avec une dose de sodurak. Les infidèles au sang chaud, eux, peuvent venir dans Kiboren. Ils doivent y entrer pour venir te chercher. Tu comprends ?]

    [Oui.]

    [Tu connais par cœur la chanson ?]

    [Chanter ne m’est pas du tout naturel.]

    Sans prévenir, Karou ordonna à voix haute :

    « Essaie. »

    Embarrassé, Hwarit le dévisagea. Les trois hommes marchaient sur une grande avenue de Hatengraj. Beaucoup de Nagas flânaient autour d’eux, ou occupaient les bâtiments alentour en silence. Hwarit ne parvenait pas à répondre en parlant. [Ici ? Aurais-tu perdu la tête ?]

    « Hwarit, si tu crois que la chanson risque d’attirer l’attention, ça veut dire que tu ne t’es pas entraîné ! »

    [Mais ce sera dans la forêt, il y aura des chants d’oiseaux, des bruits d’animaux, ça me va. Ici, nous sommes en plein cœur de Hatengraj.]

    « Ce qui est encore mieux. Tout le monde est occupé à nilher, personne ne prête attention au bruit. Je parle fort, mais tu vois bien qu’il n’y a aucune réaction, non ? »

    Hwarit regarda autour de lui et dut admettre que Karou avait raison. Il avait dû crier pour qu’il l’entende, pourtant personne ne l’avait remarqué.

    Hwarit avait toujours du mal à ouvrir la bouche. Chanter lui était peu familier. Il trouvait ça décadent, bizarre, embarrassant et désagréable. Rien de tout cela ne pouvait lui donner confiance en lui. Après plusieurs relances de Karou, il tenta péniblement de produire un son.

    Qui passa totalement inaperçu, un choc.

    Rassemblant son courage, Hwarit chanta un peu plus fort, et personne ne lui jeta même un coup d’œil. Soulagé, il regarda Karou, qui hocha légèrement la tête. Hwarit se demanda si ce sentiment ressemblait à ce que ressentaient les Tokkebis lorsqu’ils posaient un gamtu sur leur tête. Tout comme ils devenaient invisibles aux yeux des autres Tokkebis en portant ce couvre-chef spécial, aucun Naga n’entendait sa chanson. Enfin, ils entendaient vaguement quelque chose, mais si faiblement que personne n’y prêtait attention. Hwarit, confiant, continua de plus belle à chanter à pleine voix.

    Sbatchi et Karou étaient moins enthousiastes. Ils étaient soulagés que personne ne les ait écoutés, pour le meilleur ou pour le pire.

     

    Perplexe, Ryun tendit l’oreille. Un son, au loin, qui semblait s’éloigner. Il crut reconnaître la voix de son ami, mais les phrases incompréhensibles qu’il entendait paraissaient sorties tout droit d’un cerveau malade. Un corps délabré ? Un roi ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Quelque chose à propos du réveil d’une âme ? Ryun secoua la tête. Plus il réfléchissait, plus cette énigme était obscure.

    C’est là qu’il comprit.

    C’était de la musique !

    C’était… une chanson !

    Il sauta sur ses pieds, agrippa la balustrade du balcon et se pencha aussi loin qu’il l’osa. Le son s’éloignait déjà. Ryun s’empêcha de se lancer à la poursuite de son ami. Il était très dangereux pour un Naga mineur de sortir sans escorte. Il pouvait être « chassé », comme le disait Hwarit. Si la maison Pei comptait un nombre très enviable d’hommes, Ryun ne souhaitait pas demander un service à l’un de ces résidents qu’il détestait. Il pensa à ses sœurs et tantes, mais aucune ne l’accompagnerait dehors.

     

    [Puis-je entrer, Ryun ?]

    Il changea d’avis. Il y avait bel et bien une personne sur qui il pouvait compter. Mais impossible de lui faire une telle demande. Il regagna l’intérieur de sa chambre et nilha : [Oui !]

    La porte s’ouvrit. Les yeux baissés, Ryun ne voyait que les pieds élégants de sa visiteuse. Ils approchèrent et s’arrêtèrent devant lui. Il resta incliné pour ne pas la dévisager.

    [Lève la tête, tu vas te faire mal au cou.]

    Il obéit avec lenteur. Il connaissait cette expression sur son visage, ses yeux toujours surpris, ses lèvres serrées dans un sourire indéchiffrable qui semblait mettre de la distance entre elle et le monde. Ryun ouvrit son esprit.

    [Qu’y a-t-il, Samo ?]

    [J’ai entendu dire que Hwarit était parti. J’avais cru qu’il resterait plus longtemps. Veux-tu que je le rappelle ?]

    Ryun faillit acquiescer, mais lâcha : [Ce n’est pas la peine.]

    Samo dévisagea son jeune frère de son regard surpris, hocha la tête et s’assit. Alors que Ryun attendait, debout, elle nilha : [Vas-tu attendre que je t’autorise à t’asseoir ?]

    [Naturellement.]

    [Assieds-toi, Ryun Pei.]

    Il s’empressa d’exécuter l’ordre de sa sœur, qui ne semblait pas savoir par où commencer, et nilha pour l’aider : [S’il vous plaît, ne m’appelez plus Pei.]

    [Hum ? Pourquoi ? Tu fais pourtant bien partie du clan Pei.]

    [Seulement pour les neuf prochains jours.]

    [Voilà, tu es encore un Pei pendant les neuf prochains jours.]

    Ryun fit un geste vague de la main pour montrer qu’il ne souhaitait pas se disputer, mais c’était aussi un geste de soumission à la sagesse d’une femme. Samo n’aima pas sa réaction.

    [C’est moi qui ai fait venir Hwarit ici, Ryun.]

    Son frère sourit, moqueur.

    [Je vous félicite pour ce succès. Deux nouveaux hommes ? Toussena sera très mécontente.]

    Gênée, Samo nilha de nouveau pour protester : [Je n’ai pas invité Hwarit pour voler ces hommes.]

    [Ce n’est pas ce que pensera Toussena Makerou.]

    [Ce qu’elle pensera n’aura pas de fondement. J’ai convoqué ton ami parce que tu étais trop inquiet à l’approche de la cérémonie d’extraction, et que tu avais besoin de lui. Hwarit est venu parce qu’il voulait t’aider, comme moi. Pourquoi l’as-tu renvoyé après à peine une journée chez nous ? Vous auriez dû rester ensemble.]

    [S’il était resté plus longtemps, vous auriez pu voler les deux hommes restants. Je suis désolé d’être aussi peu attentif. Mais mes réflexions trop hâtives n’ont considéré que le risque d’un conflit avec les Makerou…], répondit-il comme s’il avait mal compris ce que sa sœur venait de lui dire.

    [Ryun Pei !]

    Ryun ferma son esprit. Les écailles de Samo s’entrechoquèrent dans un bruissement aigu. Elle était en colère, mais c’était bien de la tristesse qu’il avait ressentie avant de verrouiller ses pensées.

    [Pourquoi es-tu aussi sarcastique ? Il ne nous reste plus beaucoup de temps à passer ensemble. Comme tu le nilhes, nous n’avons que neuf jours. Pourquoi les passer à se disputer ? Tu ne veux pas discuter avec moi, et tu renvoies l’ami que je me suis donné la peine de faire venir pour toi. Ryun, nilhe-moi, que dois-je faire ?]

    [Rien.]

    [Pardon ?]

    [Vous n’avez pas besoin de faire quoi que ce soit. Dans neuf jours, je ne ferai plus partie du clan. Ne gaspillez pas votre précieux temps pour moi.]

    Samo scruta Ryun, abasourdie. Son frère tentait de couper net le cordon. C’était cruel, mais pas déraisonnable. Il perdrait son nom de famille, et le droit de repasser à jamais le seuil de cette demeure, ce qui mettrait un point final à leurs relations. Mais Samo pensait qu’il était possible de rester en bons termes et elle était persuadée que Ryun en serait ravi. Mais voilà qu’il réagissait à l’opposé de ce à quoi elle s’attendait.

    [Ryun, tu veux que nous devenions des étrangers ? Que t’arrive-t-il ?]

    Ryun lui jeta un regard et courba la tête. [Samo…]

    [Oui ? Je t’écoute.]

    [Je ne veux pas devenir le substitut de l’enfant que vous n’aurez jamais.]

    Une chaise fracassa le sol. Samo s’était levée d’un bond et regardait Ryun avec colère. Mais il ne décolla pas les yeux de ses genoux et continua à nilher : [Faites un enfant si c’est ce que vous souhaitez. Faites de l’ombre à nos sœurs et à nos tantes. Et si vous ne voulez pas de ça, si la compétition est trop dure pour vous, renoncez aux enfants. Il ne peut pas y avoir d’arrangement de ce genre. Un petit frère n’est pas un enfant.]

    [Comment oses-tu me parler ainsi ?]

    Les écailles de Samo firent un bruit effrayant. Elle n’avait jamais été aussi furieuse. Ryun, terrifié, laissa malgré tout son esprit ouvert.

    [N’attendez pas plus longtemps, il est peut-être déjà trop tard. Nombre de femmes ont déjà deux ou trois filles. Dépêchez-vous. Heureusement, il y a dix hommes, ici. Il ne vous sera pas difficile de tomb…]

    Impossible de terminer, tant la gifle donnée par Samo fut violente.

    Ryun dévisagea sa sœur en passant la main sur sa joue, sous le choc.

    Un liquide argenté s’échappait des yeux de Samo. Une chose que les Nagas ne montraient quasiment à personne, et une teinte que les autres peuples pensaient magique, mais c’était bel et bien de simples larmes. Enfin, pas pour Ryun. Sa main s’immobilisa sur sa joue et il fixa Samo, hébété.

    Samo elle-même fut surprise de ses propres larmes. Ses doigts tremblants effleurèrent le coin de son œil pour les chasser, et se mirent à briller d’un éclat argenté.

    [Samo], appela Ryun avec précaution.

    Elle ne reçut pas ce nilhum, son esprit était solidement fermé.

    D’un coup sec, elle secoua sa main sur le côté. En tombant, les larmes étincelantes éclaboussèrent la pièce sombre, fusant comme des petites bombes. Ryun ne pouvait en détacher le regard. Pour les Nagas, qui percevaient parfaitement la chaleur, ces éclaboussures ressemblaient à des explosions. Lorsque Ryun reprit ses esprits et tourna la tête, Samo avait disparu. Seules quelques gouttes d’argent dessinaient une trace vers la porte.

     

    Si Toussena ne frappa pas Hwarit, parti avec une escorte de quatre hommes et revenu avec seulement deux d’entre eux, ce n’est pas parce que c’était son fils. Ni pour leur épargner des moments pénibles alors qu’il ne restait plus que quelques jours à passer ensemble – Toussena était une matriarche exemplaire qui ne se laissait pas aller à ce genre de sentimentalisme. Elle l’insulta et le maudit copieusement mais ne leva pas la main sur lui, parce que c’était un novice.

    [Écoute-moi bien, espèce de Tokkebi ! Estime-toi heureux de ne pas pouvoir répandre ta semence dans d’autres clans. Si non seulement tu avais détruit nos possibilités de procréation, mais que tu étais allé dans d’autres maisons pour améliorer les chances des autres, tu me l’aurais payé cher !]

    Hwarit admira la sagesse de sa mère. Elle avait admis qu’elle ne pouvait pas lui faire de mal parce qu’il allait être un protecteur, mais avait tourné les choses de façon à ne pas se mettre en position de soumission envers un futur puissant Naga. Plutôt en position de mansuétude envers un être qui ne pourrait jamais engrosser une femme. Il la calma en feignant d’être atteint par le discours qu’elle lui avait servi, comme s’il se trouvait en effet tout à fait pathétique.

    Toussena était satisfaite, mais l’épreuve de Hwarit n’était pas terminée. Ses trois sœurs et ses deux tantes étaient en âge de procréer, et l’attendaient. Heureusement, Sbatchi et Karou les apaisèrent en leur proposant de rejoindre leur couche. Somero, la plus âgée des sœurs, avait assez de discernement pour ne pas gronder le futur protecteur qu’il était. Karindol, qui prenait tous les hommes pour des attardés, ne le réprimanda pas non plus, pensant qu’il s’agissait d’une erreur de plus commise par un crétin sans cervelle.

    Restait encore Piass Makerou. Ce qui revenait à dire : restait encore un dragon.

    [Sais-tu quel âge j’ai ?]

    Son effrayant nilhum semblait prêt à carboniser l’esprit de son frère. Hwarit hésita à rappeler son statut de novice, mais se ravisa. Il répondit avec déférence : [Trente-quatre ans.]

    [Exactement. Ça fait douze ans que j’attends d’avoir un enfant !]

    [C’est ma faute, Piass. Pardonnez-moi.]

    [Te pardonner ? C’est mon tour ! Mon tour d’avoir un enfant ! Et tu nous perds deux hommes ? Penses-tu sincèrement que c’est le genre de choses qui se pardonnent ?]

    Un peu hagard, Hwarit espéra que Sbatchi ou Karou coucherait avec elle ce soir-là. Contrairement à Karindol ou Hwarit, Piass n’était pas la fille biologique de Toussena. Elle n’était pas l’aînée, comme Somero, qui n’était pas non plus la fille biologique de Toussena, mais qui recevait pourtant toutes ses faveurs en raison de son rang privilégié. Piass Makerou n’avait aucun atout à mettre en avant, raison pour laquelle elle voulait tant un enfant.

    Un souvenir revint à la mémoire de Hwarit, qui illustrait parfaitement le désir désespéré de Piass – une expérience effroyable sur laquelle il ne pouvait mettre de mots, et qu’il préférait refouler. Il reprit le nilhum pour le repousser :

    [Que pouvais-je faire ? Ils voulaient rester chez les Pei, je ne pouvais pas les traîner de force jusqu’ici.]

    [Ça ne serait jamais arrivé si tu n’étais pas allé chez cette sorcière !]

    L’injure visait clairement Samo, et non Jikohen, la matriarche de la famille Pei.

    [Piass. Ryun est mon ami. Si mon ami est submergé d’angoisse à l’approche de la cérémonie d’extraction, n’est-il pas de mon devoir de lui rendre visite ? Et c’est aussi mon devoir de novice.]

    [Et il est de ton devoir de Makerou de surveiller nos hommes ! Il ne reste peut-être plus que neuf jours, mais tu es encore un Makerou. Deux hommes restants ! Nos tantes ne les laisseront jamais sortir de leurs chambres.]

    Et elle aurait encore plus de sœurs que d’enfants – Hwarit ne put retenir cette pensée malveillante. Plus de sœurs, pour une femme sans progéniture, qui n’était pas l’aînée mais qui avait si ardemment envie de devenir la matriarche de la famille… ça ressemblait à une blague de Tokkebi. Ou à une malédiction. Inconsciemment, il nilha : [Certaines même sans enfants gagnent le respect de leur famille par leur vertu.]

    En voyant Piass pâlir, Hwarit se rendit compte, catastrophé, qu’il avait été sarcastique. Puis il se souvint qu’il était novice et qu’il perdrait bientôt le nom de Makerou. Très bien, alors il pouvait faire ça. Il invoqua l’image d’une femme dans son esprit, puis l’entrouvrit légèrement.

    [Samo Pei ?] nilha Piass.

    [Elle ne souhaite pas d’enfants, mais j’ai l’impression que si elle changeait d’avis, elle ne serait pas dans la même situation que vous.]

    [Pourriture !]

    [Ne m’insultez pas, Piass Makerou ! Et ne me reprochez pas des événements dont je ne suis pas responsable. Je suis un novice avant même d’être votre jeune frère. Je serai bientôt marié à la Déesse-sans-trace. Traitez-moi avec le respect qui m’est dû.]

    Piass parut sur le point de lui sauter à la gorge, mais se retint. Le parti que prendrait Toussena entre un fils sur le point de devenir protecteur et une fille sans progéniture était évident.

    Hwarit se ressaisit et ajouta avec un sourire glacial : [Laissez-moi vous donner un conseil, en tant que novice, Piass. Travaillez votre vertu. C’est une chose que vous pouvez faire sans hommes et sans enfants.]

    Il attendit l’explosion. Mais Piass garda son sang-froid, même si son visage se tordit au point de la faire ressembler à un Tokkebi.

    [Merci pour le conseil, cher frère. Pour te remercier, laisse-moi t’en donner un à mon tour.] « Sois très prudent avec ça. »

    Et elle le laissa sur ces paroles.

    Hwarit resta figé jusqu’à ce qu’elle ait claqué la porte. C’était la première fois qu’il entendait le son de sa voix.

    Mais ce qui l’avait le plus surpris, c’était ce qu’elle avait dit. Et ce qu’elle avait montré du doigt en le disant : la Tour du Cœur. Hwarit ne put s’empêcher de repenser à son ami, qui avait eu exactement le même geste la veille. Se méfier de la Tour du Cœur ? Le fait que son ami et sa sœur aient tous les deux utilisé leur voix, ce qui ne se faisait jamais chez les Nagas, pour dire la même chose, le plongea dans un profond malaise.

    Alors Hwarit commença à réfléchir à la Tour du Cœur.

     

    Sbatchi se retourna pour échapper aux mains qui le secouaient. Afin d’éviter à Hwarit d’affronter sa tante, il avait souffert toute la nuit précédente avec elle, dans sa chambre. Il laissa son esprit entrouvert, pour inspirer un peu de pitié, mais les mains ne s’arrêtèrent pas.

    [Laissez-moi, je vous en prie. Je n’ai pas l’énergie de le faire ce matin. Hier soir, j’ai…], nilha-t-il avec douleur.

    [Sbatchi ! Réveille-toi, c’est moi ! Je ne sais pas de quoi tu parles, mais je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit avec toi !]

    Embarrassé, Sbatchi s’immobilisa et poussa un soupir de soulagement. Le Naga qui le secouait ainsi n’était pas une femme Makerou venue réclamer de « faire ça » si tôt dans la journée.

    [Hwarit ? Dieu merci ! Ta tante a failli me tuer, cette nuit.]

    Hwarit était assis en tailleur sur le bord du lit. [Il faut dire que ça fait longtemps qu’elle n’est pas tombée enceinte.]

    [Elle était tellement déchaînée que ça m’a dégoûté des femmes pour au moins plusieurs années. Que me veux-tu ?]

    Sbatchi se leva lentement, étourdi par sa nuit et la fraîcheur de l’aube. Compréhensif, Hwarit retint son impatience jusqu’à ce que Sbatchi soit un peu plus alerte. Lorsqu’il parut en état de discuter, Hwarit évoqua son problème :

    [Je dois éviter la cérémonie d’extraction.]

    Sbatchi observa Hwarit, décontenancé, avant de se tourner vers Karou, qui dormait à poings fermés à côté de lui – il donnait toujours plus de lui-même que son camarade pendant les ébats. Il préféra le laisser se reposer, repoussa ses sensations douloureuses et se prépara à rassurer Hwarit.

    [C’est à cause de ton ami, Ryun, c’est ça ? On dirait qu’il t’a contaminé avec sa peur. C’est très rare qu’un homme meure pendant la cérémonie.]

    [Ce n’est pas pour ça.]

    [Si tu ne te fais pas extraire le cœur, tu ne pourras jamais quitter Hatengraj. Ça veut dire que tu ne pourras pas accomplir ta mission. Alors pourquoi viens-tu me dire ça ?]

    [J’ai mis Piass en colère, hier soir. Elle m’a lancé une menace voilée. Elle va me tuer.]

    Sbatchi était désormais tout à fait réveillé. Il vérifia les alentours, à l’affût d’une éventuelle chaleur étrangère, avant de reprendre avec précaution : [Tu en es sûr ?]

    [Oui.]

    [Pourquoi ferait-elle ça ?]

    [Parce qu’elle a échoué à faire des enfants, depuis douze ans.]

    Sbatchi était perplexe.

    [Ma sœur Piass n’est jamais tombée enceinte. C’est pour ça qu’elle est dingue des hommes, et qu’elle me déteste en même temps, parce que je ne lui en ferai jamais. Sa colère contre moi est suffisante pour qu’elle me tue.]

    Sbatchi sentit qu’il y avait un sens caché dans son nilhum, un message si dangereux qu’il le désarçonna.

    [Je sais que c’est absurde, mais est-ce qu’elle t’a…]

    [C’est bien ce que tu crois, Sbatchi.]

    [Par la déesse, quelle horreur !]

    Rien d’autre ne lui vint à l’esprit.

    [Une horreur…]

    [Oui, ma sœur a perdu la tête. Elle est obsédée par son désir d’être engrossée.]

    [Elle t’a vraiment… demandé ça ?]

    [J’ai seulement pu la repousser en lui rappelant qu’elle attirerait le courroux de la Déesse sur elle si elle forçait un novice.]

    Sbatchi jaugea Hwarit, les yeux remplis de compassion.

    [C’est affreux ! Je comprends. Et si Karou et moi allions visiter sa couche ? Si elle obtenait ce qu’elle désire, elle cesserait de te haïr ?]

    [Tu crois pouvoir l’engrosser en huit jours ?]

    [Si on se relaye jour et nuit, je dirais que ça augmente nos chances, oui.]

    [Même elle ne voudra pas ça.]

    [Hum ? Comment ça ? Tu disais qu’elle voulait un enfant.]

    [Oui, pour devenir cheffe des Makerou. Elle n’est ni la fille biologique de la matriarche ni l’aînée.]

    [Ah ! Il faut espérer qu’elle donnera naissance à une fille, alors.]

    [Si elle voulait seulement une fille, elle ne vous aurait pas cédés si facilement aux tantes. Elle a de l’ambition et ne veut pas se mettre les femmes du clan à dos. Ce qui veut dire que vous pourrez lui rendre visite une à deux fois dans les huit prochains jours. Et je ne pense pas que ça suffise à garantir une grossesse.]

    [Comment crois-tu qu’elle compte te tuer ?]

    [Elle m’a simplement dit de faire attention à la Tour du Cœur. Je soupçonne un accident pendant la cérémonie.]

    [Foutaises ! Ça voudrait dire qu’elle a acheté le silence des protecteurs. C’est impossible.]

    [Ce n’est pas ce que je sous-entendais, Sbatchi. Je connais les protecteurs mieux que vous, je suis un novice. Non, Piass est une alchimiste remarquable. Je ne l’aime pas, mais je connais ses talents – je lui ai même volé quelques comprimés de sodurak. Elle pourrait très bien fabriquer une potion pour me tuer le jour de la cérémonie. Et elle a encore huit jours pour trouver le moyen de me la faire avaler.]

    Perturbé, Sbatchi répéta ce que venait de dire son interlocuteur en s’efforçant de masquer sa stupeur :

    [Une potion capable de te tuer… Elle saurait vraiment faire ça ?]

    [Je ne sais pas, mais il n’y a pas d’autre façon d’interpréter sa mise en garde. Il va m’arriver quelque chose pendant la cérémonie, c’est sûr.]

    [Une potion, tu dis. Bien. Et si tu ne mangeais rien dans cette maison, du coup ?]

    [Comment ça ?]

    [Et si tu mangeais à l’extérieur de la ville, avec nous ? Karou est un chasseur hors pair. Tu n’as encore rien avalé de plus gros qu’une souris, mais tu y arriveras. De toute façon, tu y seras forcé, une fois adulte. Que penses-tu de chasser une proie assez grosse pour tenir huit jours ?]

    [Tu crois vraiment qu’on va me laisser sortir escorté par vous deux ? Après ce qui s’est passé la dernière fois ? Ma tante vous aime beaucoup trop pour l’autoriser.]

    Sbatchi gémit avant de fermer son esprit. Hwarit était anxieux. À quoi pensait-il ? La solution était évidente, il fallait changer de plan. Il devait partir immédiatement.

    Le silence dura une éternité avant que Sbatchi ouvre de nouveau son esprit :

    [Hwarit, je sens ton angoisse. Mais ce ne sont que des suppositions.]

    Hwarit le regarda.

    [Pardon ?]

    [Tu n’as aucune preuve concrète que Piass cherche à te tuer et tu ne peux même pas dire comment elle s’y prendrait. Bien sûr, tu as ton instinct, mais je n’ai jamais entendu parler d’une potion dans le genre que tu évoques. Toi non plus, n’est-ce pas ?]

    Hwarit fut obligé de reconnaître qu’il n’avait pas tort. Sbatchi se leva d’un coup, comme si une idée venait de lui traverser l’esprit, et commença à s’habiller.

    [On peut aussi avoir une autre théorie, sans poison imaginaire, cette fois.]

    [C’est-à-dire ?]

    [Tu n’aimeras pas cette hypothèse. Je vais la dire quand même. Hwarit Makerou, se pourrait-il que tu ressentes ce que ressentent tous les Nagas avant la cérémonie d’extraction ? Ne me réponds pas tout de suite, tu me dirais que tu es un novice complètement rationnel, qui ne se laisserait pas tourmenter par des frayeurs sans fondement.]

    Piégé, Hwarit râla en son for intérieur.

    Sbatchi reprit :

    [Personne n’est totalement rationnel. Réfléchis. Tu es aussi anxieux que ton ami Ryun, mais ta fierté t’empêche de le reconnaître, alors tu projettes ton angoisse sur ta sœur. C’est pour ça que tu es persuadé que tu dois t’enfuir maintenant, précisément juste avant la cérémonie. Est-ce que ce n’est pas un peu évident ?]

    [Mais je ne crains pas la cérémonie, Sbatchi.]

    [Réponds d’abord à ma question. Si Piass avait voulu te tuer, pourquoi ne l’a-t-elle pas fait au cours de ces vingt-deux années ? Elle en a sûrement eu mille fois l’occasion.]

    Hwarit ouvrit la bouche, et Sbatchi sourit. Hwarit ne trouva une réponse qu’à grand-peine. [Elle ne le veut pas depuis toujours, elle s’est décidée hier soir, quand je l’ai mise en colère.]

    [Hum. Donc la haine dont elle n’a jamais fait preuve s’est transformée hier en envie de meurtre ? Hum. D’accord. Il faut toujours une dernière goutte pour faire déborder le vase. Mais pourquoi choisirait-elle de t’empoisonner devant des représentants de l’autorité suprême ?]

    [De qui parlez-vous ?]

    [Des protecteurs de la Tour du Cœur. S’il t’arrive quelque chose pendant la cérémonie, ton corps sera examiné de fond en comble. J’ignore à quel point Piass est habile, mais à sa place, je ne jouerais pas avec le feu devant un Tokkebi.]

    Hwarit n’avait plus rien à dire. Sbatchi s’approcha de la fenêtre et poursuivit :

    [Je ne me moque pas de ton malaise, Hwarit. Tu connais mieux Piass que moi. Si tu encourais le moindre danger, notre mission serait en difficulté. Je dois t’avouer que je te trouve un peu irrationnel, mais faisons ainsi : Karou et moi irons dans sa chambre le plus souvent possible. Nous tâcherons de la divertir tout en la surveillant. De ton côté, essaie de trouver des preuves objectives et sûres. Et fais attention.]

    La proposition de Sbatchi était si logique que Hwarit se sentit stupide. Peut-être qu’il utilisait vraiment Piass pour ne pas s’avouer à lui-même qu’il avait peur ? Plus il y pensait, plus il avait honte. Comment avait-il pu s’imaginer qu’elle le droguerait ?

    Il décida de se rallier à l’avis de Sbatchi. Tout en demeurant sur ses gardes autant que possible.

    [image: ]
    Keïgon observait le désert de Punten.

    Les dunes brûlantes sinuaient, éclatantes de blancheur, sur l’indigo sombre du ciel. Le ciel n’était simplement pas bleu à cet endroit-là comme c’était le cas dans les régions humides. Assis près de la fenêtre qui donnait sur le sud, Keïgon voyait jusqu’à la forêt primordiale de Kiboren, à l’extrême pointe sud du désert. Le ciel s’étendait jusque là-bas comme une épidémie, et contrastait violemment avec la blancheur mutique du désert.

    On frappa à la porte. Keïgon proposa d’entrer. Il ne tourna la tête que quand il entendit les pas s’arrêter.

    « Je vous pose ça sur la table ? »

    Keïgon hocha la tête. Le jeune fils du patron de la Dernière Auberge, Moti, déposa la cocotte en fonte. Sans qu’on le lui ait demandé, il ajouta :

    « C’est moi qui vous l’apporte parce que ni ma mère ni mon père ne voulait y toucher. » Puis il le regarda comme un chiot rapportant un bâton.

    Au lieu de le féliciter, Keïgon pencha la tête. Plus il le regardait, plus Moti était embarrassé. « Vous… avez besoin d’autre chose ?

    – De rien, Moti. Va-t’en. »

    Indécis, Moti finit par lâcher : « Au fait, Père m’a dit de vous demander combien de temps vous pensiez rester.

    – Pas longtemps. J’attends un Tokkebi et un Rekkon. Ils ne vont plus tarder. »

    Incapable de songer à un autre sujet de conversation, Moti sortit de la chambre, déconcerté comme s’il avait été renvoyé. Une fois seul, Keïgon tourna son regard vers la cocotte. Il réfléchit au comportement du garçon.

    Les Hommes étaient des êtres étranges. Keïgon ne connaissait le patron de la Dernière Auberge que depuis deux jours, pourtant il pouvait déjà dire quel genre d’homme c’était. Pour protéger son établissement des menaces incessantes du désert, il fallait sûrement être fort. Pourtant, il avait fait cuisiner le Naga à sa femme, probablement malgré ses supplications larmoyantes, puis il l’avait fait porter à Keïgon par son fils. Peut-être l’avait-il préparé lui-même. Mais, dans tous les cas, Moti avait apporté la cocotte. Keïgon n’avait pas voulu impliquer un enfant aussi jeune.

    Il soupira et souleva le couvercle.

    Et commença à manger la viande de Naga.

     

    À Karabora, Keïgon vivait paisiblement. Il dormait dans une cabane, où la cuisine était plus grande que toutes les autres pièces réunies. On y trouvait toutes sortes de couteaux, de scies, de pinces, de marteaux, de mortiers, de broches, ainsi qu’une étagère où reposaient trois énormes marmites en fonte. Pendant les trois ou quatre jours de marche vers le sud pour attraper quelques éclaireuses affaiblies par le froid (ou ce que les Nagas considéreraient comme du froid), il ne croisait jamais âme qui vive. Aucun aubergiste pour pousser des cris à la vue de sa proie, ni aucun fils d’aubergiste en pleine admiration devant un monstre. Keïgon vivait là-bas en paix, dépeçant ses Nagas et les mangeant sans en faire toute une histoire.

    Une tranquille vie bucolique remplie de carnages.

    Malheureusement, le Grand Temple d’Haïnsha lui avait envoyé un message et, maintenant, il devait attendre deux inconnus dans cette étrange auberge. Keïgon reposa l’os qu’il rongeait et se prit la tête entre les mains. La lettre d’Orenol disait que les deux autres seraient un Tokkebi et un Rekkon. Il ne savait pas comment se comporter avec eux, il ne savait déjà pas comment se comporter avec d’autres Hommes…

    À quoi ressemblaient les Tokkebis, déjà ?

    En fouillant profondément dans sa mémoire, il finit par se remémorer le tournoi de lutte, vingt ans plus tôt. Et d’autres choses aussi. Ils appelaient tous les Hommes des « Kims » ; ça, il s’en souvenait à peu près. Et Paou Moridol s’était personnellement impliqué dans le tournoi pour empêcher un Kim de l’emporter d’une simple « balayette ». À ce moment-là, Keïgon regrettait déjà d’avoir participé, mais il n’avait pas envie de perdre. Il fut surpris par les sentiments qui remontaient à la surface. Ainsi avait-il encore un petit désir de victoire, à l’époque. C’était un peu comme s’il regardait le passé d’un autre. Comment avait-il gagné ? L’avait-il repoussé hors du cercle ? Lui avait-il crocheté la jambe dans une prise par-dessous ?

    Keïgon, perdu dans ses pensées, finit par soupirer. À quoi bon s’en souvenir ? Il avait gagné sur une balayette, c’est tout. Il arrêta d’y penser, ça ne l’intéressait plus.

    Trois heures plus tard à peine, il regretta sa décision.

     

    L’aubergiste repéra le Tokkebi Pihyong Srabul de très, très loin. Il ne pensa pas tout de suite qu’il s’agissait d’un futur client, pour la simple raison que, à cette distance, on aurait plutôt dit un oiseau en vol. Lorsqu’il fut suffisamment près, l’aubergiste comprit qu’il s’agissait d’un Tokkebi monté sur un scarabée volant.

    Il atterrit près du rocher en soulevant une large gerbe de sable et, le temps que la poussière retombe, Pihyong était déjà en haut des marches. Il pénétra dans l’auberge, et jeta un regard au patron. Sans hésiter, celui-ci désigna le plafond au-dessus de sa tête.

    « Première chambre à gauche. »

    Pihyong leva les yeux. Le centre du plafond du premier étage présentait une ouverture qui menait au toit de l’auberge. Une balustrade en faisait le tour, laissant les portes des chambres visibles. Pihyong sourit en vérifiant la direction indiquée.

    « Avez-vous fait de beaux rêves ? Mon scarabée peut rester dans votre écurie. Vous en avez une ? »

    L’aubergiste acquiesça. Alors le Tokkebi se précipita vers la première porte à gauche du premier étage et l’ouvrit avec fracas. Il y trouva un Homme aux yeux ronds, et s’écria : « Avez-vous fait de beaux rêves ? Dites-moi, comment vous y êtes-vous pris pour faire tomber mon seigneur dans l’arène ?

    – Je suis Keïgon Draka. »

    Les deux se regardèrent, hésitants. Keïgon se demanda s’il avait dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Mais quoi ? Il se présentait toujours devant un inconnu. Est-ce que les Tokkebis avaient des manières différentes ?

    Pihyong aussi avait l’impression d’avoir commis un impair et devina rapidement de quoi il s’agissait. Il rit, jovial. « Ah, zut. Pardonnez-moi. Je m’appelle Pihyong Srabul. J’espère que vous n’êtes pas fâché ? »

    Keïgon ne voyait ni pourquoi son interlocuteur s’excusait ni pourquoi il devrait être énervé. Il reprit avec précaution : « C’est… le temple d’Haïnsha qui vous envoie ?

    – Oui, vous m’attendiez ?

    – Oui. »

    Un long silence s’ensuivit.

    « Bon, maintenant, dites-moi comment vous avez fait tomber mon seigneur dans l’arène.

    – Je suis désolé, je ne me souviens pas de la prise.

    – Vous ne vous en souvenez pas ? Vous lui avez crocheté la jambe par-dessous ! Tous les Tokkebis le savent. Je voudrais savoir comment c’est possible, une telle technique sur mon seigneur du château, qui peut si bien plier le dos. Mais vous, qui avez mené le combat, vous ne vous en souvenez pas ? C’est insensé ! Si j’avais réussi une aussi belle balayette, je m’en vanterais jusqu’à ma mort. Vous êtes sûr d’avoir complètement oublié ? Pas l’ombre d’un doute ?

    – Honnêtement, je ne crois pas. »

    Pihyong regarda Keïgon avec suspicion. Cela le mit mal à l’aise. Les Tokkebis respectaient-ils ce qu’ils ne comprenaient pas ? Keïgon ne s’en souvenait pas. Il avait mal à la tête et regardait son interlocuteur, les dents serrées.

    Pihyong haussa les épaules et ôta son sac à dos, qu’il posa à ses pieds. « Je comprends. Ça fait déjà vingt ans, et vous n’êtes peut-être pas aussi fan de lutte que nous… »

    Keïgon fut soulagé. Néanmoins, la manière qu’avait Pihyong de poser des questions pressantes le rendait nerveux.

    « Quel âge vous avez, exactement ? »

    Keïgon hésita, et poussa une chaise vers Pihyong. Lorsqu’il s’assit, il trouva enfin une réponse convenable :

    « Pourquoi voulez-vous savoir ?

    – Eh bien, vous avez remporté ce tournoi de lutte il y a vingt ans. Je pensais trouver une personne d’un âge plutôt avancé, mais vous n’avez pas l’air si vieux. Vous deviez être assez jeune à ce moment-là, non ?

    – Oui. Très jeune. »

    Il y avait du bon dans la façon de Pihyong de poser des questions, pensa Keïgon. Tout ce qu’il avait à faire était de l’accompagner, ou de répondre par une autre question. Il testa ce schéma quelques fois, il fonctionnait. Il gagna encore un peu de temps en lui tendant la lettre d’Orenol, et se sentit même suffisamment à l’aise pour l’observer. Pendant que Pihyong lisait le message, Keïgon sentit revenir ses souvenirs et ses connaissances sur les Tokkebis.

    Une fois le courrier lu, Pihyong posa le papier sur la table et inclina la tête.

    « Rien de nouveau pour moi. Vous, moi et un Rekkon pas encore arrivé devons entrer dans Kiboren, et longer le fleuve Mourouhn. Ensuite, il faudra récupérer le Naga qui chante pour l’escorter jusqu’au Grand Temple d’Haïnsha. Le faire chanter est particulièrement malin, nous serons les seuls au sud de la Ligne à pouvoir l’entendre. Et il n’y a probablement qu’un seul Naga qui chante. Donc aucun risque de se tromper ni de se faire repérer. C’est tout ?

    – C’est tout. »

    Pihyong secoua la tête de gauche à droite. Perplexe, Keïgon eut un mouvement de recul.

    « Je suis curieux de tout ce qui n’est pas dans cette lettre. Et que nous voudrons tous savoir, je pense. Par exemple, pourquoi les Kims du Grand Temple veulent-ils ce Naga ? Qui est-il pour eux, d’ailleurs ?

    – Je n’en sais pas plus que vous. Et je ne peux rien deviner de plus.

    – Dans ce cas, pourquoi ne pas me raconter ce que vous savez déjà ? C’est la première fois que j’entends parler du fleuve Mourouhn. Vous saurez le trouver ?

    – Je saurai. La Peldori est un affluent du Mourouhn. »

    Keïgon pensait son explication suffisante, mais comme Pihyong restait interdit, la bouche ouverte, il ajouta : « Il suffit donc de suivre la Peldori pour trouver le Mourouhn.

    – Et où est cette Peldori ?

    – À une journée de marche, au sud du désert. C’est pour cette raison que les moines nous ont rassemblés dans cette auberge.

    – Ah ! Vous connaissez vraiment bien la région au sud de la Ligne !

    – J’imagine avoir été choisi pour être l’Éclaireur, opina Keïgon.

    – Vous prononcez ce mot comme s’il avait un sens particulier. »

    Keïgon regretta aussitôt ses paroles, qui faisaient étinceler les yeux de Pihyong de curiosité. Il leva inconsciemment les mains pour se protéger de leur éclat. « “Trois pour en mener un” ? Vous connaissez le vieux dicton ?

    – Oui, je le connais ! Il signifie que trois des peuples élus doivent s’unir pour en guider un quatrième. Maintenant que j’y pense, trois peuples ici se réunissent pour secourir un Naga. Est-ce que ça a un lien ?

    – Oui, mais ce dicton en dit un peu plus encore. Pour guider ce quatrième peuple, il faut un Éclaireur, un Sorcier et un Destructeur. Je pense que vous êtes le Sorcier.

    – Hein ? Alors que je ne connais aucun sort ?

    – Ça a plus à voir avec le fait de créer des chaos stratégiques, des jeux. Faire le bouffon pour bouleverser l’ordre des choses. Pas avec la magie. Et vos Tokkebibuls ressemblent tout à fait à de la magie pour la plupart.

    – Donc, l’Éclaireur, ce n’est pas forcément quelqu’un qui éclaire le chemin ?

    – C’est ça. Je pense que les moines de Haïnsha croient que je peux être un genre de meneur. Car je connais très bien Kiboren.

    – Donc le Rekkon pas encore arrivé est le Destructeur, dans ce cas. Quel est son rôle ? »

    Keïgon hocha légèrement la tête. Choisir un Homme pour prendre des décisions et un Tokkebi pour élaborer des stratégies allait de pair avec le fait de choisir un Rekkon pour Destructeur. Ah, ces moines et leurs vieilles légendes…

    « Pour faire simple, le Destructeur détruit tout ce qui se met en travers de son chemin. Parfait pour un Rekkon. »

     

    Les Rekkons n’aimaient pas voyager dans le désert. Leurs longues plumes faisaient d’excellentes armures, à la fois contre les ennemis et le froid, mais étaient un handicap certain en cas de chaleur. À cause d’elles, si un Rekkon devait traverser un désert, il parcourait ces immenses étendues de sable plus rapidement que quiconque (à l’exception d’un Tokkebi monté sur un scarabée).

    Lorsque l’aubergiste vit un point grossir rapidement à l’horizon, il comprit instantanément qu’il s’agissait du Rekkon annoncé. Il courait si vite qu’il déclenchait une tempête de sable sur son passage. Au lieu de s’embêter à prendre l’escalier, le Rekkon gravit d’un bond les trente mètres de la falaise. Il dut ralentir un peu une fois dans l’auberge, comme tout autre porteur de lance de sept mètres à sa place.

    Le Rekkon jeta des regards de droite et de gauche, repéra Keïgon et Pihyong en train de dîner à la même table et piqua dans leur direction. Le plafond était vraiment très haut au cœur de l’auberge, mais sa lance ressemblait toujours à une vraie colonne en comparaison, et ce Rekkon de trois mètres de haut dans le paysage n’aidait pas à dissiper le sentiment de claustrophobie qui s’était emparé de la compagnie. Pihyong ne put cacher son émerveillement, mais Keïgon n’était pas à l’aise, hésitant sur la manière dont il fallait saluer un Rekkon. Masquant sa préoccupation, il le regarda marteler le sol dans leur direction.

    Heureusement, le Rekkon ouvrit le bec en premier :

    « Un Homme et un Tokkebi. Je suis au bon endroit. »

    Keïgon se détendit. Pihyong répondit : « Je m’appelle Pihyong Srabul. Lui, c’est Keïgon Draka. C’est bien le Grand Temple qui vous envoie ?

    – Ouais. »

    Le Rekkon observa les alentours une fois encore, puis appuya sa lance à la balustrade du premier étage. Le sourire de Pihyong s’accentua car le nouvel invité ne trouva aucune chaise convenable et finit par s’asseoir sur le plancher. Il était amusé parce que, même assis par terre, le Rekkon devait toujours baisser la tête pour regarder ses deux compagnons. Néanmoins, le Tokkebi perdit son sourire dès qu’il ouvrit le bec :

    « Tinahane. Et j’ai un problème avec les Tokkebis. »

    Heureusement, Tinahane n’évoqua aucun défaut ni mauvaise réputation des Tokkebis, et il ne les détestait pas non plus. Sa seule plainte était qu’ils n’essayaient jamais d’approcher les janulchis.

    Entendant son discours, Pihyong poussa un cri de joie : « C’est vous l’explorateur des poissons célestes ! Je me trompe ? »

    Le Rekkon déboucha d’un coup de bec la bouteille d’alcool apportée par l’aubergiste et répondit sombrement : « C’est bien moi ! Si les Tokkebis m’avaient aidé, j’aurais déjà mis le pied dessus depuis longtemps !

    – Les scarabées refusent catégoriquement de s’approcher d’eux, on ne peut rien y faire. Beaucoup de Tokkebis sont aussi curieux de ces ruines, mais que voulez-vous, on ne peut pas forcer les insectes. Même les mieux dressés fuient comme une souris devant un chat en présence d’un janulchi. Personne ne vous l’a dit ?

    – Si. Et ça ne m’a pas convaincu, donc j’ai fait un test. C’est vrai qu’ils déguerpissent sur-le-champ, bon sang. Je sais que vous leur parlez en langue des signes, alors pourquoi vous ne leur apprenez pas que les poissons célestes ne sont pas dangereux ? Hum ?

    – S’ils étaient inoffensifs, on ne dirait pas “en colère comme un janulchi”, vous ne croyez pas ?

    – J’en ai ma claque de cette expression stupide, je n’en ai jamais vu un seul réellement en colère. Elle n’a aucun fondement. Sûrement la taille de l’animal aura-t-elle effrayé les imbéciles qui l’ont inventée… »

    À cet instant, Keïgon sortit de son silence : « Pas nécessairement. »

    Ses deux compagnons le regardèrent. Il ajouta avec détachement : « Il y a des janulchis en colère. Mais personne ne sait ce qui les met dans cet état. Parce que le seul royaume qui les a fâchés a disparu de la surface de la terre. »

    Tinahane était perplexe. « Un royaume ? Vous parlez de ce temps où il y avait des rois ? Une très vieille histoire, alors…

    – Une histoire qui nous a été transmise depuis des dizaines de générations. Mais je suis sûr qu’elle est vraie.

    – Comment peut-on croire à ces âneries ? N’importe qui a pu l’inventer.

    – Je pense que le Grand Temple de Haïnsha pourra la vérifier pour nous. Sa bibliothèque est remplie d’archives, et les moines risquent leur vie pour les protéger. D’ailleurs, puisqu’on parle du temple, je propose que nous discutions de la mission, à présent. »

    Keïgon fut rassuré de voir Pihyong et Tinahane hocher la tête et se mit à parler de la façon qui lui était la plus naturelle : aussi platement que s’il avait appris ses mots par cœur :

    « À ma connaissance, les scarabées peuvent prendre deux personnes sur leur dos, si l’une des deux n’est pas un Rekkon. Tinahane, vous courez assez vite pour tenir leur vitesse de vol. Demain, je propose que nous dormions dans la journée, et quittions ce lieu au coucher du soleil. Vous partirez à pied, et Pihyong et moi monterons le scarabée. Nous devrions arriver dans la zone sud du désert après-demain matin. Nous pourrons alors renvoyer le scarabée, prendre un peu de repos puis entrer dans Kiboren. »

    Pihyong et Tinahane étaient déstabilisés.

    Keïgon avait employé le mot « discuter », mais à vrai dire cela ressemblait plutôt à des instructions sans consultation. Il les avait précédées d’un « Je propose », mais ça ne sonnait guère comme s’ils pouvaient vraiment refuser ses ordres, d’autant qu’ils ne connaissaient pas le terrain. Sentant que la situation se reproduirait, Pihyong l’interrompit :

    « Veuillez m’excuser, Keïgon. Mais je ne crois pas que nous puissions faire autre chose qu’acquiescer en silence. Mon savoir sur les Nagas se résume à l’extraction de leur cœur à l’âge adulte, et Kiboren est une immense page blanche dans ma tête, en dehors d’être remplie de beaucoup trop d’arbres. Et vous, Tinahane, que savez-vous sur eux ? »

    Le Rekkon tordit le bec en guise de réponse, signifiant ainsi son accord avec l’intervention du Tokkebi. Pihyong se retourna vers Keïgon. « Puisqu’il en est ainsi, je ne pense pas que vous ayez besoin de notre approbation sur tous les points. Vous en savez assez pour prendre les décisions. Dites-nous ce qu’il faut faire et nous suivrons. Vous êtes notre Éclaireur, après tout ?

    – Mais vous devez savoir ce qu’il faut savoir. Que feriez-vous si je mourais à Kiboren ?

    – J’espère que cela n’arrivera pas, mais si c’était le cas, je brûlerais tout autour de nous pour fuir vers le nord le plus rapidement possible. Si vous disparaissez, nous ne serons plus que deux. Or, deux ne peuvent pas en mener un. Il faut être trois. »

    Keïgon soupira.

    « Vous devez m’écouter. Ce ne serait pas très malin d’utiliser votre feu ainsi. Les Nagas voient la chaleur et comprendraient où vous êtes plus vite que n’importe qui. Vous pourriez peut-être faire reculer une patrouille ou deux, mais tous les Nagas qui se trouveraient à moins de quatre jours de distance se lanceraient à votre poursuite. Ces amoureux des arbres ne pardonneraient jamais que vous brûliez leurs arbres sacrés. Ils fonceraient, sous sodurak, et même la lance de Tinahane ne pourrait pas vous sauver. »

    Les Rekkons prenaient plus à cœur les critiques dirigées envers leur arme qu’envers eux-mêmes. Néanmoins, Tinahane était trop occupé avec tout ce qu’il ne comprenait pas pour se mettre en colère. Voir la chaleur, les patrouilles, les amoureux des arbres, sous sodurak, etc. Rien de tout cela n’avait de sens. Pihyong aussi semblait perdu.

    Keïgon était abasourdi par leur ignorance.

    Il lui apparut soudain que le Nord et le Sud avaient été séparés depuis bien trop longtemps. Une centaine d’années auparavant, les Nagas avaient déferlé sur le Nord comme une tornade, dans une marche d’expansion qui s’était heurtée de plein fouet à la force irrémédiable du climat. C’est à ce moment-là, quand leur guerre avait pris fin, que la Ligne avait fracturé le monde en deux. Les Nagas avaient pris la forêt vierge de Kiboren pour territoire, et les autres, tout le reste : des plaines et des montagnes, des déserts et des prairies, des forêts et des terres glacées. Au sud de la Ligne, il n’y avait que Kiboren, qui couvrait la moitié du monde.

    Il y avait une certaine ironie dans tout ça, et Keïgon le découvrait. Désormais, un seul Homme – qui vivait à l’extrême sud de Karabora, la dernière ville la plus proche de la Ligne, qui tous les jours, abattait, découpait et cuisinait des Nagas dans le but de les manger – connaissait les Nagas. Pour tout le monde dans le Nord, les Nagas et Kiboren n’existaient plus que dans les légendes. Si les Nagas voulaient un jour prouver leur existence, ils seraient obligés de faire appel à leur pire ennemi, Keïgon. Les habiles moines du Grand Temple le savaient.

    Telle était la vraie nature de la haine.

    « Pourquoi pleurez-vous ? »

    La voix inquiète de Pihyong ramena Keïgon à la réalité. Il toucha le coin de ses yeux, et sentit l’humidité. Tinahane, qui détestait toute forme d’eau, le fusillait du regard. Keïgon essuya ses larmes.

    « Je ne sais pas.

    – Peut-être un souvenir triste vous est-il revenu à la mémoire ? »

    Keïgon ignora la question de Tinahane. « Les Nagas ont une mauvaise ouïe mais une très bonne vue. Ils peuvent voir la chaleur, ce qui veut dire qu’ils peuvent détecter les êtres à sang chaud comme nous dans l’obscurité. C’est de là que vient le dicton : “Seuls les Tokkebis peuvent échapper aux Nagas.” Les ingénieux Tokkebis des temps anciens donnaient à leurs Tokkebibuls des formes humaines ou animales pour les tromper. Ce feu tokkebi était d’une température suffisamment basse pour simuler la température de notre corps. »

    Pihyong ne pensait plus du tout aux larmes de Keïgon. Aucun Tokkebi ne lui avait jamais raconté cette histoire.

    « Ouah ! Vraiment ? Les Tokkebibuls peuvent berner les Nagas ?

    – Oui. Nous aurons besoin de ce talent quand nous serons à Kiboren. Vous êtes le Sorcier, n’est-ce pas ? Et vous vous doutez certainement de la raison pour laquelle les Nagas adorent les arbres. Ils les considèrent comme des amis, non sans raison. Ils en plantent partout et haïssent les incendies. Il peut leur arriver de couper ou de brûler du bois, c’est vrai, selon leurs besoins, mais jamais sans organiser des funérailles pour les arbres. C’est la deuxième raison pour laquelle ils détestent les Tokkebis. Les Tokkebibuls les trompent, et peuvent aussi brûler des arbres. »

    Pihyong hocha la tête avec force, en totale admiration. Keïgon se retourna vers Tinahane.

    « Des patrouilles nagas tournent dans Kiboren. Des femmes aventurières, poussées hors de leur clan lors de luttes pour le pouvoir. Chaque ville a deux ou trois patrouilles, qui opèrent en général au sud de la Ligne. Elles guettent les infidèles – nous, en d’autres termes. Elles surveillent aussi les arbres, elles soignent leurs maladies, replantent les parcelles ravagées par des incendies. De fait, c’est même leur tâche principale. Car personne ne descend jamais jusqu’à Kiboren.

    – Et le sodurak ? interrogea Tinahane.

    – C’est la drogue secrète des Nagas. Plus ils approchent de la Ligne, plus leurs mouvements ralentissent à cause du froid. Le sodurak leur permet de bouger et de se déplacer aussi rapidement que s’ils étaient dans la région la plus chaude de Kiboren. Les patrouilleuses en ont donc toujours sur elles. C’est un comprimé rouge. Si vous les voyez s’apprêter à en avaler un, empêchez-les-en. Ce sera difficile. Mais si nous pouvons l’éviter, je dirais que nous n’aurons pas de désavantages majeurs dans une confrontation avec les Nagas. »

    Les connaissances de Keïgon se déversaient en cascade sur Pihyong et Tinahane, les laissant bouche bée. Ébahis, ils le regardaient, les yeux ronds, en se demandant où il avait bien pu apprendre tout ça. Keïgon ne réagit pas et se leva.

    « Où allez-vous ?

    – Finir de pleurer. Mais ça peut faire remonter des souvenirs. Ne me suivez pas. »

    Il s’empara de son épée à double lame posée près de la table et sortit. Interloqués, les deux compagnons se regardèrent. À cet instant, Pihyong remarqua que l’aubergiste les observait.

    « Monsieur ? Souhaitez-vous nous dire quelque chose ? »

    Le Tokkebi parlait d’une voix si douce qu’il donna du courage à l’aubergiste. Il courut vers la cuisine, fermement décidé, et revint avec une marmite qu’il posa sur la table. Puis il détourna les yeux vers la fenêtre et dit :

    « Pardon d’avoir écouté une partie de votre conversation. C’est la première fois que vous rencontrez cet Homme, n’est-ce pas ?

    – En effet. Pourquoi cette question ?

    – Alors gardez vos distances. Il est complètement fou ! »

    Tinahane se demanda un instant s’il devait déjà considérer Keïgon comme un compagnon. Si c’était le cas, il devait s’assurer que cet aubergiste insolent ne pourrait ni marcher ni même ramper dans les jours à venir. Néanmoins, comme il venait de faire sa connaissance, il préféra laisser passer pour cette fois. Inconscient du danger auquel il venait d’échapper, le patron fixait le Tokkebi d’un air désespéré. Pihyong hésita :

    « Ma foi, il ne bave pas et n’a pas les yeux révulsés quand il parle. Il ne prétend pas non plus avoir créé le monde. Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? »

    Le patron serra la poignée du couvercle avec détermination, puis le souleva dans un geste théâtral. Pihyong et Tinahane furent si impressionnés par sa mise en scène qu’ils ne purent cacher leur déception devant le contenu du récipient.

    « Dites donc. Quelle menace ! Un reste de ragoût ? »

    Leurs regards soupçonneux firent comprendre à l’aubergiste qu’il avait omis le plus important.

    « C’est du Naga ! » claironna-t-il.

    Puis il fit un pas en arrière, satisfait de lire sur leurs visages leur réaction horrifiée. Pihyong pâlit et eut un mouvement de recul tandis que Tinahane inspectait l’intérieur de la marmite.

    « Cet homme dit qu’il arrive de Kiboren et qu’il a traversé Kiboren. Je ne le croyais pas jusqu’à ce qu’il me jette son sac et me demande de cuire son contenu ! Pour le manger ! Vous comprenez ? Bon sang, c’est dingue, vous ne trouvez pas ? Le dégoût me faisait trembler, j’étais paralysé. Et ce Naga mort, là, il me regardait avec ses yeux grands ouverts. Je n’avais jamais vu des yeux pareils. J’aurais bien aimé vous le montrer, mais c’est tout ce qui reste. Il a tout mangé. Il a mangé ça : un Naga !

    – Ahem ! répondit Tinahane, sceptique. Vous êtes sûr que c’était un Naga et pas un animal ? Le désert de Punten a beau être proche de Kiboren, je doute que vous en ayez jamais vu ? »

    L’aubergiste secoua la tête.

    « Oui, c’est vrai. C’est la première fois. Mais regardez, vous connaissez des animaux qui ont des bras humains couverts d’écailles, vous ? J’ai failli tomber dans les pommes en le sortant du sac. »

    Tinahane saisit ses baguettes. Sous le regard effaré des deux autres, il retourna un à un les morceaux de viande dans la marmite. Il observa la forme des os et ne tarda pas à en poser un sur la table pour l’examiner minutieusement. Pihyong voulut l’imiter, et se pencha pour vomir dès qu’il vit ce qui était resté attaché à cet os.

    Il n’y avait plus de doute possible. Large, impossible à confondre avec une griffe d’animal, cet ongle était collé au bout d’une écaille endommagée.

     

    Assis au bord de la paroi rocheuse, Keïgon contemplait les étoiles éparpillées au hasard dans le ciel nocturne. Telles des taches d’huile sur un buvard, elles émettaient une lueur affaiblie, et la lune pâle luisait comme le ventre d’un poisson. Sous ces halos de lumière brumeuse, le désert se reposait dans un silence propre et sombre.

    Une énorme main apparut devant les yeux de Keïgon.

    Il la regarda. Sur la paume était posé un petit morceau de viande. Un morceau avec un ongle.

    « Flûte. Ce n’est pas du singe, il y a des écailles. On dirait bien du Naga. »

    Keïgon tourna lentement la tête et dans l’obscurité ne put que deviner le visage de Tinahane, et très en dessous, celui de Pihyong. Il retourna à sa contemplation de l’horizon. « Si vous voulez parler, asseyez-vous. Vous êtes trop haut à mon goût. »

    Les deux autres prirent place à ses côtés sur le bord de la falaise. Même assis, ils étaient plus grands que Keïgon. Tinahane regarda de nouveau avec dégoût le morceau dans sa main, puis le jeta dans le désert.

    « Bon. Vous nous expliquez ?

    – C’est un bout de la patrouilleuse naga que j’ai croisée en venant à l’auberge. Les Nagas se régénèrent si on les laisse derrière soi, donc j’ai préféré la découper et en emporter les parties les plus importantes. Dont une main, il faut croire. » La voix de Keïgon était si calme que Tinahane ne put hausser le ton :

    « Vous dites qu’ils sont capables de se régénérer ?

    – Une fois, j’ai même vu une Naga régénérer sa tête. »

    Tinahane en eut la chair de poule. « Sa… Sa tête ?

    – Sa tête, oui. Quand je l’ai abattue, j’étais épuisé et je voulais m’en débarrasser au plus vite. Je l’ai donc simplement décapitée et j’ai jeté le reste dans la forêt. Bien sûr, j’ai fait bouillir cette tête, et je l’ai mangée. Deux ans plus tard, je l’ai revue. Elle était ravie de me retrouver. Dans ce laps de temps, elle avait régénéré sa tête et parcourait la forêt à ma recherche.

    – Quelle horreur ! Qu’est-il arrivé ensuite ? »

    Keïgon tourna le regard vers le Rekkon avant de contempler de nouveau les ténèbres du désert. « Dites-vous que je ne la recroiserai plus jamais. »

    Tinahane décida de ne pas chercher à en savoir plus et changea de sujet. « Donc, vous êtes en train de dire que vous êtes dans ce carnage depuis au moins deux ans ?

    – Oh non ! Bien plus.

    – Vous les attaquez, puis vous les faites bouillir pour les manger ?

    – Il m’arrive de les griller, aussi. Où voulez-vous en venir ?

    – Pardon ?

    – Que voulez-vous ? demanda Keïgon sur un ton parfaitement ordinaire. Me blâmer ? Ou bien en goûter vous-même, et il vous faut une recette ? Ou vous êtes juste le genre de type qui aime se mêler de la vie d’autrui ? »

    Tinahane était gêné. Il n’était pas sûr lui-même de ce qu’il voulait. Pihyong, qui avait gardé les lèvres étroitement serrées, éclata soudain : « Vous devriez avoir honte ! Je vous blâme, oui ! Encore et encore, c’est clair ? »

    Keïgon se retourna vers le Tokkebi, qui brandissait son poing serré et criait de nouveau :

    « Les Nagas sont des gens, eux aussi, tout comme vous ! Comment pouvez-vous manger quelqu’un ? Quelle excuse pouvez-vous bien trouver ?

    – Je n’en ai pas. »

    Ahuri, Pihyong se mit à gesticuler. « Reconnaissez-vous totalement, clairement et sans retour possible sur votre parole, l’immoralité de vos actions ?

    – Si c’est ce que vous souhaitez, je le reconnais. Cette question m’importe peu, à vrai dire.

    – Qu’insinuez-vous ?

    – Pour exprimer les choses autrement, peu importe ce que vous dites, je m’en moque. Insultez-moi si vous le souhaitez. Vous pouvez même me maudire à tout jamais.

    – Ce n’est pas ce que je veux ! Je veux que vous reconnaissiez que c’est mal, et que vous arrêtiez ! C’est ça, ce que je veux. Vous m’entendez ?

    – Très bien, même.

    – Repentez-vous, alors, et promettez de ne pas recommencer, répéta Pihyong, buté.

    – Je ne le ferai pas.

    – Alors, expliquez-moi : pourquoi faites-vous ces choses horribles ?

    – Je ne m’expliquerai pas. »

    C’était comme parler à un mur. Ce qui retournait le plus l’estomac de Pihyong, c’était l’air ingénu de Keïgon. Il ne riait pas comme un cinglé, et ses yeux ne brillaient pas de haine. Il était concis mais courtois, et sa voix calme.

    Alors que Pihyong était sur le point de s’emporter de nouveau, Keïgon dit : « Si ça ne vous plaît pas, je suis désolé, mais je n’ai qu’une seule chose à vous offrir, Pihyong. Je vous donne le même droit que celui que je donne à tous les Nagas du monde.

    – De quel droit parlez-vous ?

    – Le droit d’essayer de me tuer. »

    Pihyong se figea. Keïgon se leva lentement et se tourna vers lui. Ses yeux étaient sereins. « C’est l’unique solution pour arrêter cette affaire de “manger des gens” qui vous choque tant. Tuez-moi, Pihyong. Mais je dois vous avertir que cette tentative peut compromettre votre propre sécurité.

    – Insinuez-vous que vous m’éliminerez si j’essaye ?

    – Si je n’ai pas le choix, oui. »

    D’un bond, Pihyong se leva, puis toisa Keïgon, qui était plus petit que lui. « Ça veut dire que vous n’avez pas envie de mourir. Pensez à tous ces Nagas qui, eux non plus, n’avaient pas envie de quitter ce monde. Pourquoi infligez-vous aux autres ce que vous refusez qu’on vous fasse ?

    – Parce que je sais qu’ils ne veulent pas mourir.

    – Pardon ? »

    Keïgon leva lentement sa main droite. Alors seulement, Pihyong vit l’épée à double lame. Keïgon la tenait depuis un moment, mais le Tokkebi n’avait rien perçu de ses mouvements furtifs ni de son ombre, masqués par l’obscurité. Surpris, il pouvait à peine croire que cette arme impressionnante avait pu être cachée aussi facilement. Keïgon la souleva doucement et la suspendit au crochet derrière son épaule.

    « Je le fais précisément parce qu’ils ne le veulent à aucun prix », répéta-t-il.

    Puis il rentra dans la Dernière Auberge.
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    Les Nagas n’avaient pas vraiment d’arts dignes de ce nom comme les autres peuples, mais cela ne voulait pas dire qu’ils en étaient totalement dépourvus. À cause de leur vue supérieure, ils n’avaient pas de peinture, et à cause de leur ouïe médiocre, ils n’avaient pas de musique. Mais leurs corps bougeaient avec une grande fluidité.

    Ils avaient donc la danse.

    Chercher de la joie dans le mouvement était le cœur de la danse naga, ce qui la rapprochait en cela des danses des autres peuples. Mais leur appréciation de la danse en était sensiblement différente. Quand les autres ressentaient et appréciaient le rythme et les mouvements, les Nagas, eux, percevaient en plus les flux d’air qui bougeaient autour des danseurs.

    Les Nagas dansaient avec un objet particulier. Une longue barre en métal sertie d’un manche en bois, qui ressemblait au fer brûlant utilisé par les Hommes. Dénommée « épée de danse », elle était forgée dans le feu, comme les fers des Hommes, et en dérivait incontestablement. Mais son usage était complètement différent.

    Quand ils n’en avaient pas, les danseurs prenaient parfois des torches, mais leur température était trop élevée pour donner de jolis résultats. Ce qui était parfait avec ces épées de danse, c’étaient leurs magnifiques rayons luminescents. Les danseurs pouvaient caresser l’air, le faire vibrer, tournoyer. Et seuls les Nagas pouvaient percevoir la fête de couleur ainsi créée autour des artistes.

    Les femmes du clan Pei, ainsi que les dix hommes qui résidaient chez elles, étaient fascinées par les figures éblouissantes que dessinaient les mouvements de Samo.

    Elle s’avançait, se recroquevillait, bondissait, virevoltait, puis recommençait. La lumière qu’elle projetait dans les airs dansait avec elle. À chaque transition, Samo redevenait naga, mais dans le mouvement, elle était pure lumière dansante. Aucun des spectateurs ne pouvait la quitter des yeux.

    La danse prit fin.

    Les hommes trempèrent leurs doigts dans les bassines d’eau posées devant eux, et projetèrent des gouttes sur le brasier. Parce que la danseuse était Samo, ils pouvaient exprimer librement leur émerveillement. Samo s’inclina légèrement, planta ses épées de danse dans le feu, et quitta le cercle de la scène. Ne souhaitant pas être comparées à Samo, les femmes ne bougèrent pas, alors que deux hommes s’élancèrent au même moment. Ils échangèrent des regards, embarrassés, prêts à céder leur place avec modestie et à s’entendre sur qui danserait le premier. Samo en profita pour quitter l’amphithéâtre.

    Elle dépassait une colonne lorsqu’une main surgit.

    Surprise, elle vit que cette main tenait un verre d’eau. Un visage apparut : Ryun. Mal à l’aise, Samo accepta le verre.

    [C’était magnifique. Le public a éteint le brasier !]

    Samo sourit. Les spectateurs avaient été si désireux d’exprimer leur admiration en jetant des gouttes d’eau sur le feu que les variations de chaleur causées par les gouttelettes qui ricochaient étaient plus brillantes que des flashes. Jeter des gouttes glacées sur le feu était la meilleure acclamation possible. L’expression naga : « Ça éteint le brasier » était une forme ultime de compliment.

    [Je ne t’ai pas vu projeter d’eau.]

    [Je ne voulais pas me montrer. J’en ai marre qu’on plaisante sur la cérémonie d’extraction, et les encouragements me dépriment. J’ai beau savoir que c’est pour me remonter le moral, ça m’énerve], nilha Ryun.

    Puis, les yeux timidement rivés au sol, il reprit après un silence :

    [À la place, j’ai applaudi. N’avez-vous rien entendu ?]

    Samo pencha la tête sur le côté en signe d’incompréhension.

    [“Applaudir” ? Qu’est-ce que c’est ? Entendu quoi ?]

    [Les infidèles ont une bonne ouïe. Lorsqu’ils veulent acclamer un artiste, ils tapent les paumes de leurs mains l’une contre l’autre pour produire un son], expliqua Ryun en faisant une démonstration.

    Samo dut tendre l’oreille pour parvenir à distinguer le claquement. Elle pouffa.

    [Monstrueux ! Je ne vois aucun éloge là-dedans ! D’ailleurs, comment es-tu au courant ? Est-ce Hwarit qui t’en a parlé ?]

    [Non, quelqu’un d’autre.]

    [“Quelqu’un d’autre” ?]

    [Oui.]

    [Ah !] s’exclama Samo en devinant à qui son interlocuteur faisait référence.

    Le silence mental était de mise chez les Nagas lorsque quelqu’un faisait part de ses émotions, quelles qu’elles soient. Aussi, Samo et Ryun se regardèrent en fermant leur esprit. Après avoir scruté les alentours, le jeune homme proposa de marcher un peu.

    La galerie extérieure, bordée de colonnes, faisait face au jardin. Samo se dirigea vers le cœur du jardin, et Ryun la suivit jusqu’au cercle central, où des bancs de pierre étaient agréablement chauffés par le soleil.

    [Assieds-toi, Ryun], ordonna Samo une fois elle-même assise.

    Ryun, déjà à moitié baissé, s’arrêta dans son élan pour observer sa sœur. Elle souriait gentiment. Gêné, Ryun s’installa à l’autre extrémité du banc.

    Samo le taquina : [Tu es si poli que les femmes sont obligées de te demander de t’asseoir pour que tu ne restes pas debout.]

    [Je suis allé bien trop loin, hier, Samo. Pardonnez-moi.]

    [Regarde comme tu es courtois ! Tes excuses sont si solennelles qu’elles m’embarrasseraient presque.]

    Ryun ne savait plus quoi dire, et Samo reprit plus gentiment : [Je t’ai montré une mauvaise facette de moi. C’est moi qui suis désolée. Cela t’a déconcerté, et m’a surprise : j’ignorais que j’allais pleurer.]

    [Je n’ai pas fait attention.]

    [Ce qui veut dire que tu as particulièrement fait attention.]

    Ryun était de nouveau embarrassé tandis que sa sœur se renversait en arrière pour observer le ciel. [C’est trop te demander, mais j’aimerais que tu n’y fasses vraiment plus attention.]

    Ryun, silencieux, scrutait la table en pierre. Pendant ce temps, Samo se redressa pour le regarder droit dans les yeux.

    [Que dirais-tu de devenir mon ami, puisque tu ne seras jamais mon enfant ? Ce que je demande est simple : échanger des petites lettres pour nous raconter nos anecdotes quotidiennes, papoter s’il nous arrive par hasard de nous croiser à Hatengraj, une année ou l’autre, et que tu me laisses te rendre visite de temps en temps. C’est si détestable ?]

    [Samo, je…], dit-il avant de fermer son esprit.

    Samo désirait lui laisser le temps de réfléchir, mais se ravisa après une courte attente. [Je n’ai pas l’arrogance d’utiliser les gens comme des substituts. Mais si tu as senti cela dans mon attitude, c’est que quelque chose t’y invitait. Je changerai. Promets-moi d’avoir confiance en moi et en mes intentions, je t’assure qu’elles sont pures. Ce que je veux, ce n’est pas un enfant, mais un ami.]

    Ryun secoua la tête. [N’en avez-vous pas trop, déjà ?]

    [Il y a des choses dans ce monde que vous ne pouvez jamais avoir “en trop”, comme par exemple les plaisanteries ou des mots de gratitude. Et les bons amis.]

    Mais Ryun savait que Samo recevait assez d’amour de la part de toute sa famille pour ne pas être assoiffée d’amitié. Elle cherchait seulement à ne pas rompre le lien qui les unissait et lui proposait de ne pas lâcher son côté du fil.

    Tout d’un coup, Ryun se rendit compte à quel point il aimait Samo. Perdre son cœur, c’était perdre le nom « Pei », ce qui revenait à se séparer de sa sœur bien-aimée. Il ne serait bientôt plus son frère, mais ne pourrait pas se glisser dans son lit pour autant. Ils ne seraient plus rien l’un pour l’autre. Alors qu’il pensait perdre Samo à tout jamais, elle venait de lui lancer une perche, qui portait le mot « amitié ». Il l’avait pourtant blessée si fort qu’il lui avait fait verser des larmes d’argent.

    Ryun hocha la tête, et Samo sourit jusqu’aux oreilles.

    [Merci ! Que dirais-tu de retourner à l’intérieur pour danser ?]

    [Je préfère rester ici encore un peu.]

    [Entendu], conclut-elle en se levant.

    Avant de se détourner entièrement, Samo tapota la main de Ryun, puis elle ajouta un dernier [merci], mot que Ryun aurait lui-même voulu dire.

    Il la regarda partir dans le silence le plus total.

    Ryun resta assis, perdu dans ses pensées ; des moments qui auraient pu revêtir des milliers de significations allaient et venaient dans sa tête. L’esprit vagabond, il ne regardait rien en particulier, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur un bâtiment en particulier.

    La Tour du Cœur.

    Ses deux cents mètres la rendaient visible depuis n’importe quel point de la ville. Ryun se surprit lui-même à la trouver belle. Ces derniers temps, c’était plutôt de la colère qui obscurcissait son âme quand il la voyait. Mais en cet instant, il n’en ressentait pas une once. Il se demanda pourquoi il avait pu éprouver une telle rage.

    La réponse était simple. Avant cette discussion, il avait toujours pensé que la Tour, en lui ôtant le cœur, lui arracherait Samo. Par chance, sa sœur lui avait offert une relation qu’on ne pourrait plus lui voler.

    Ryun enfouit son visage dans ses mains.

    Et, instantanément, éclata en sanglots.

    En disparaissant, la rage avait laissé place à une angoisse si intense qu’il en perdait des écailles. Cette peur cachée dans les abîmes de son cœur avait toujours été là, masquée par la colère. Ryun était reconnaissant envers Samo, mais éprouvait aussi de la rancœur. Il lui était possible de mépriser la Tour tant qu’il était en colère ; désormais, il ne le pouvait plus. Il lui restait seulement la possibilité de tremper ses mains de larmes argentées. Il avait beau avoir vingt-deux ans, Ryun pleurait comme un enfant de onze.

    Onze ans plus tôt, en effet, un homme avait été tué en un rien de temps, à l’intérieur de la Tour.

    Ryun avait vu le sang jaillir. Ce souvenir était ancré pour l’éternité dans sa mémoire comme son pire cauchemar.

    Le nom de cet homme était Yosbi.

    Le père de Ryun.
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    L’étoile Shanaga se cacha derrière la lune. Hwarit Makerou était bouleversé.

    Karou et Sbatchi n’avaient trouvé aucune preuve décisive pouvant accuser Piass de fabriquer un quelconque poison. Mais ça ne changeait rien. Piass aurait pu préparer cette potion juste sous leurs yeux, tant qu’il n’y avait pas écrit « poison » sur une étiquette, ils n’avaient pas les connaissances nécessaires pour l’identifier. Ils en étaient conscients, mais Karou répéta que Piass ne ferait jamais rien d’aussi compromettant, son désir le plus cher étant de devenir cheffe de clan.

    [Tuer quelqu’un pendant une cérémonie d’extraction provoquerait une phénoménale onde de choc, Hwarit. Même si celui qui mourait n’était qu’un homme, les conséquences seraient terribles. Une enquête minutieuse serait lancée pour trouver le coupable, et Piass, en alchimiste renommée, serait la première suspectée. Elle ne prendrait jamais le risque d’attirer ainsi l’attention. La haine qu’elle te voue ne peut pas être suffisante. Piass n’a aucune raison rationnelle de te tuer. C’est plutôt une Naga raisonnable, tu n’es pas d’accord ?]

    Bien sûr qu’il était d’accord. Qui pouvait être plus raisonnable que Piass, échouant à faire un enfant douze années durant, et réussissant malgré tout à garder un complet contrôle d’elle-même ? Hwarit décida de faire confiance à Karou.

    Il n’éprouva aucun plaisir à enfiler la tenue de cérémonie fraîchement lavée que sa famille lui avait offerte.

     

    Les Makerou avaient préparé le départ définitif de leur fils en dignes représentants d’un clan renommé. Des vêtements propres, un sac de pièces d’or et une dague aiguisée. La vue d’une épée de danse le fit sourire. Il était un piètre danseur, sa famille l’avait sans doute ajoutée pour se vanter d’avoir équipé le jeune Naga à la perfection.

    Hwarit mit toutes les affaires dans le petit sac à dos qui lui avait été fourni, puis s’en alla saluer les femmes du clan.

    Toussena et Somero se distinguèrent par une attitude exemplaire. Elles exprimèrent leurs vœux de bonheur (en rappelant que ce qui faisait la différence entre les grands et les petits, c’étaient les bonnes manières) et firent mine d’être tristes. En retour, Hwarit les remercia pour les vingt-deux années durant lesquelles elles l’avaient élevé, en ajoutant qu’il n’oublierait jamais leur bienveillance. Bien sûr, tout cela n’était que discours d’usage. Une fois dehors, il ne serait plus rien pour cette famille.

    Mais Karindol le surprit. Alors qu’il s’attendait à de la dureté, elle l’enlaça si fort qu’il faillit tourner de l’œil.

    [À présent, je serai seule.]

    Hwarit comprenait ce qu’elle voulait dire. Karindol et Hwarit étaient les uniques enfants biologiques de Toussena. Pourtant, l’héritière annoncée n’était pas elle, mais Somero, dont la valeur et l’âge faisaient une excellente candidate. Cela n’empêcherait pas Karindol de se sentir mal à l’aise, cette place devant lui revenir du fait de sa naissance. En tant qu’homme, Hwarit ne pouvait pas faire grand-chose pour Karindol, mais le voir s’en aller la rendait sentimentale.

    Hwarit hésita puis nilha avec délicatesse : [Ma sœur. Somero est vertueuse.]

    Karindol lui jeta un regard glacial. [Imbécile ! Mais tu as raison. Personne n’est plus vertueux qu’elle. Ce serait plus simple, si elle était ambitieuse et rusée.]

    Hwarit était embarrassé, ne comprenant pas où son interlocutrice voulait en venir. Elle ne s’épancha pas.

    L’évidence le frappa lorsqu’il se rendit dans la chambre de Piass. Profondément choqué, il s’arrêta net.

    Karindol craignait que Somero se fasse voler le titre d’héritière par Piass parce qu’elle manquait d’ambition et de ruse. Et Karindol s’inquiétait des conséquences pour elle-même. Somero était vertueuse, en effet, et ne laisserait jamais sa demi-sœur ressentir le plus léger inconfort. Mais si Piass devenait matriarche, l’inconfort de Makerou serait loin d’être léger.

    Piass pouvait-elle vraiment supplanter Somero dans la succession ? Que savait Karindol pour le penser ?

    Plongé dans ses pensées, Hwarit mit un long moment à voir la pancarte sur la porte de la chambre de Piass, interdisant toute entrée. Elle était sans doute en pleine expérimentation. Soulagé de ne pas avoir à la saluer, Hwarit tourna les talons. Il ne ressentait pas la moindre tristesse à l’idée de ne pas lui dire au revoir.

    Karou et Sbatchi attendaient Hwarit à la porte d’entrée, armés. Lisant l’inquiétude sur leurs visages, il nilha avec entrain :

    [Allons me retirer le cœur !]

     

    À la résidence des Pei, Ryun se préparait lui aussi pour la cérémonie d’extraction. Contrairement à son ami, qui avait reçu les cadeaux qui étaient attendus, mais offerts sans attention, les cadeaux de Ryun avaient été tendrement et longuement préparés. Pourtant Ryun n’était pas heureux.

    [Les hommes ont besoin d’une arme, Ryun. Qui sait ce sur quoi tu pourrais tomber dans la forêt ?]

    Ryun contemplait l’armurerie de Samo avec stupeur. La danse et le combat partageaient de nombreux points communs, et Samo était aussi fine lame qu’elle était bonne danseuse. Ses armes étaient fabuleuses. Elle en avait tant qu’elle conseilla à Ryun de toutes les essayer une à une.

    Ses yeux balayèrent la pièce sans trop d’intérêt, et s’arrêtèrent soudain sur une saïko accrochée au mur.

    Cette épée traditionnelle des Nagas était si aiguisée qu’elle pouvait trancher dix feuilles de parchemin empilées d’un seul geste. Celle-ci était exceptionnelle, mais Ryun ne s’en rendit pas compte car il n’était pas assez connaisseur. Il aimait simplement le motif ondulé gravé sur la lame.

    Il la prit, puis la mania quelques fois pour fendre l’air. Lorsqu’il se retourna vers Samo, son expression étrange le surprit.

    [Pardon, ma sœur. Cette arme vous est sûrement précieuse.]

    Il s’apprêta à la raccrocher au mur mais elle l’arrêta.

    [Non, tout va bien. Ce n’est pas une épée que j’utilise. Je suis seulement surprise que tu l’aies choisie aussi rapidement.]

    [C’est une saïko spéciale ?]

    [Oui.] Elle hésita un instant. [Cette saïko. C’était la sienne.]

    Des frissons parcoururent Ryun. Il regarda Samo, puis l’arme dans ses mains.

    [Vraiment ?]

    [Oui.]

    [Je croyais… Je croyais que vous aviez jeté toutes ses affaires…]

    [J’aurais dû.]

    Samo sourit. Les doigts de Ryun se mirent à trembler si fort qu’il préféra tenir l’arme à deux mains pour ne pas la laisser tomber. Il crut même un instant sentir l’objet s’agiter, sans doute à cause de ses propres tremblements.

    En la levant pour l’approcher de ses yeux, il remarqua que quelque chose avait été effacé, près du manche. Pour être plus précis, ça n’avait pas été effacé, mais recouvert par de nouveaux motifs, comme pour faire disparaître les anciens. Il fallait savoir où regarder, et Ryun sut. C’était un nom.

    [Comment avez-vous fait pour la garder cachée ?]

    [J’ai sacrifié une de mes saïkos. Prends-la. Je ne crois pas qu’il s’y opposerait.]

    Samo ouvrit un coffre, en sortit un fourreau adapté, que Ryun attacha maladroitement à sa ceinture. Reconnaissant, il nilha avec impulsivité :

    [J’avais abandonné tout espoir de retrouver un jour une seule de ses affaires. J’ai toujours rêvé d’avoir quelque chose de lui. De mon père.]

    Samo le regarda. [Ton “père” ?]

    [Un “père”, c’est…]

    [Je sais ce que c’est. Une superstition d’infidèles.]

    [Une superstition ?]

    Embarrassée, Samo sourit pour éviter une dispute. Mais Ryun n’allait pas en rester là.

    [Bien sûr, une superstition. Les pères, ça n’existe pas.]

    [Dans ce cas, dites-moi pourquoi vous avez gardé cette saïko. N’est-ce pas parce que vous êtes un enfant de mon père, vous aussi ?]

    De nouveau stupéfaite, Samo lui répondit :

    [Tu étais au courant ? O.K., il était le partenaire sexuel de ma mère. Mais je ne l’ai pas gardée à cause de ce genre de superstitions ridicules. Je l’ai gardée parce que Yosbi était mon maître d’armes. Uniquement en sa mémoire.]

    La réponse froide de Samo transperça l’esprit de Ryun. Elle fit un pas en avant et le regarda droit dans les yeux.

    [Ryun, voyons. Toi et moi ne sommes pas faits seulement de la semence que cet homme nous a donnée. Si tu veux absolument utiliser des mots ridicules comme “père”, alors tu devrais aussi appeler ainsi tous les animaux que notre mère a mangés et toutes les gouttes d’eau qu’elle a bues. Tu vois bien que ça n’a pas de sens, non ?]

    [Je sais. Je le sais très bien.]

    [Je sais que tu le sais. C’est pourquoi je voudrais que tu retires ce que tu as dit tout à l’heure.]

    [Mais de quoi parlez-vous ?]

    [Eh bien, cette histoire de “pères”. Retire-le. Et promets-moi de ne plus jamais utiliser ce mot. Tu ne seras plus capable de réfléchir correctement si tu encombres ton cerveau avec de telles superstitions.]

    Ryun bouillait à l’intérieur. Comment pouvait-il lui faire une telle promesse ? Il faudrait pour cela qu’il se dé-souvienne de ce qui s’était passé onze ans auparavant.

    Mais il hocha la tête pour ne pas décevoir la seule Pei qui allait continuer à l’aimer alors qu’il était sur le point perdre leur nom.

    Il termina ses adieux et franchit les portes de la résidence. Les dix hommes qui y séjournaient l’attendaient pour l’escorter.

    Il fut légèrement surpris de constater qu’ils étaient vêtus de tenues ordinaires.

    Il arrivait souvent, après la cérémonie, que les membres de l’escorte décident de suivre des jeunes vierges, fraîchement débarrassées de leurs cœurs, afin de changer de maison. Les habits de ses gardes indiquaient au contraire qu’ils rentreraient bien chez les Pei. Dix hommes au naturel, habillés simplement. Par contraste, Ryun deviendrait l’objet de toutes les convoitises. Il interrogea l’homme le plus proche de lui :

    [Vous rentrerez tous chez les Pei ?]

    [Oui, Ryun.] Son nom de famille n’était déjà plus de mise.

    Ryun continua à le questionner avec habileté :

    [Il y aura pourtant de nombreuses vierges nouvellement adultes à la Tour du Cœur.]

    L’homme sourit.

    [J’aime ce clan. C’est pareil pour les autres. Les vierges séduiront des Nagas de leur âge, ceux qui deviendront adultes aujourd’hui, comme toi.]

    Ryun ressentit une pointe de jalousie. Ces hommes pourraient revenir. Lui, qui avait pourtant passé toute sa vie ici, ne le pourrait plus jamais.
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    Tinahane donna clairement son avis à Pihyong. Il énonça les clauses du contrat qu’il avait signé avec le moine, et déclara que les excentricités de Keïgon ne seraient pas un obstacle à l’accomplissement de leur mission. Ses explications furent d’une limpidité toute rekkonienne.

    « Il n’y a qu’une seule chose qui compte à mes yeux dans cette mission avec Keïgon : sera-t-il une aide ou un fardeau. Keïgon est le meilleur expert de Kiboren et des Nagas. Tss ! Il les mange, il n’y a donc pas mieux placé que lui. En tout cas, ça me va de l’avoir comme compagnon de route.

    – Voyons, Tinahane, votre attitude est-elle vraiment la bonne ? Vous ficher ainsi de ce qui arrive autour ? Ça ne vous touche pas ?

    – J’ai peut-être tort, mais pour moi c’est pire de fourrer son bec dans les affaires des autres : elles ne vous regardent pas. Pourquoi je devrais me soucier d’un peuple qui monopolise la moitié du monde ? Il peut les faire bouillir ou les faire frire, en ce qui me concerne ça ne me fait ni chaud ni froid. »

    Pihyong était bouleversé. « Les Nagas ne sont-ils pas des êtres humains ?

    – Et les Duokshinis : sont-ils des êtres humains ? »

    Cela fit taire Pihyong. Impossible de répondre oui à cette question.

    Tinahane claqua du bec. « Si on naît humain, on est un humain ? Il faut se comporter comme un humain pour en être un. Les Nagas ne se comportent pas comme des humains. Pourquoi devrais-je m’en faire pour ces bâtards ? Le comportement de Keïgon est droit. Ce n’est pas un lâche crétin.

    – Un lâche crétin ?

    – Un lâche crétin dirait : “Je peux t’insulter, te frapper ou te tuer, mais toi, tu ne peux en aucun cas me faire ça, à moi.” Keïgon ne dit pas cela. Il dit que les Nagas ont le droit d’essayer de le tuer. Ça semble logique, mais ce n’est pas une chose vraiment facile à dire.

    – Tout ça est très bien, mais est-ce que ça ne revient pas à nous coller une cible dans le dos, d’accepter un cannibale dans nos rangs ?

    – Les cannibales sont des humains qui mangent des humains. »

    C’était là le cœur du problème selon Pihyong. Tinahane ne considérerait jamais les Nagas comme de vrais humains. C’est à ce moment-là que le Tokkebi trouva la raison personnelle valable pour accepter cette aventure. Il devait en apprendre plus sur les Nagas pour mieux évaluer les actes mystérieux de Keïgon.

    Lorsque Pihyong et Tinahane donnèrent leur accord final, Keïgon se contenta de hocher la tête. Il continua de décrire sa stratégie et leurs préparatifs, et les deux se trouvèrent relégués à l’obligation ingrate de l’écouter passivement. Keïgon ne les traitait pas comme des inférieurs – au contraire, il était plein de déférence et d’amabilité. Ils avaient néanmoins l’impression qu’il dosait sa gentillesse avec précision, selon les besoins.

    Keïgon donnait des instructions qui allaient à l’opposé du simple bon sens, en insistant par exemple sur le fait de porter des vêtements de plus en plus chauds à mesure que la température augmenterait, de faire un maximum de bruit lorsque les Nagas approcheraient, ou encore de fuir le plus lentement possible s’ils étaient poursuivis. Dans ce cas, ils devraient grimper sur un rocher, à découvert.

    Les mines égarées de Tinahane et Pihyong obligèrent Keïgon à s’expliquer patiemment. Plus il ferait chaud, plus ils auraient de chances de croiser des Nagas. Les tenues épaisses servaient donc à camoufler leur température corporelle. Les Nagas entendaient mal, donc si on en soupçonnait dans les parages, il serait utile d’effrayer d’un coup les animaux sauvages, pour que les Nagas soient trompés par cet afflux de chaleur dégagée par leurs corps en fuite. Bouger vite faisait monter la température, ce qui attirerait l’attention, et justifiait qu’ils devraient plutôt ralentir en cas de poursuite. En plein après-midi, les rochers exposés au soleil devenaient brûlants, donc grimper dessus les rendrait à peu près invisibles aux yeux des Nagas.

    Pihyong et Tinahane étaient impressionnés de ses connaissances si étendues, et s’apprêtèrent l’exprimer. Si Keïgon avait terminé sa démonstration par un simple : « Intéressant, n’est-ce pas ? », ils auraient acquiescé en souriant, puis en auraient papoté agréablement avec lui. Mais Keïgon ne sourit ni ne plaisanta, se contentant d’énoncer ses instructions une à une, ce qui déconcerta ses compagnons.

    Son amabilité fonctionnait ainsi. Quand il sentait que c’était nécessaire, il expliquait avec toute la patience nécessaire, jusqu’à ce que tout le monde comprenne. Mais à aucun moment il n’ajoutait de touches d’humour pour détendre l’atmosphère.

    Deux heures plus tard, il demanda si tout était clair. Les deux autres hochèrent vigoureusement la tête, bien que ce soit loin d’être le cas et que leurs esprits s’embrouillent déjà sous la tonne d’informations dispensées.

    « Comme de l’eau de roche ! »

     

    Le lendemain au crépuscule, ils se mirent en route pour le sud du désert de Punten. Embarrassé par leur présence, l’aubergiste fut soulagé de les voir partir. Keïgon et Pihyong montèrent sur le scarabée, Tinahane courait derrière eux.

    Quand Pihyong constata que Keïgon était à l’aise sur l’insecte, il se sentit un peu frustré. Il avait projeté de lui montrer comment se donnent des explications avec courtoisie. Mais Keïgon s’installa sans problème sur le dos du scarabée et distingua en expert les parties de la carapace qu’il ne fallait pas toucher de celles où il pouvait poser la main. Pihyong, qui cherchait désespérément un défaut à critiquer, le regarda, indécis, parce qu’il ne trouvait rien à redire à son assise parfaite. Il finit par prendre place devant lui.

     

    Les trois compagnons traversèrent ainsi la nuit du désert.

    Si un vagabond les avait aperçus de loin, la bruyante majesté de la scène l’aurait abasourdi. Les battements des ailes du scarabée étaient assourdissants, et Tinahane soulevait des bourrasques de sable sur son passage. Tous ensemble, ils ressemblaient à un monstre mythologique des temps jadis, dont la tête était un scarabée et le corps des tourbillons de sable.

    Mais ces trois voyageurs, qui se déplaçaient dans ce vacarme ostentatoire, restaient muets. Pihyong et Keïgon ne pouvaient pas s’entendre par-dessus le vrombissement, et Tinahane était hors de portée de voix. Ils étaient à la fois les voyageurs les plus tumultueux et les plus silencieux du désert de Punten.

    C’est dans ce tumulte et ce silence fracassants qu’ils avancèrent vers Kiboren.
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    Aucun son n’émanait de la froide cité de Hatengraj.

    Ce jour-là – comme tous les autres jours depuis sa fondation –, les rues étaient silencieuses. On n’y entendait aucune parole, aucun cri, aucun chant. Mais si quelqu’un avait eu la capacité de capter le langage muet des Nagas, il aurait perdu la tête dans la cacophonie des discussions qui saturaient les rues, les places et les bâtiments. Les jeunes Nagas excités avaient ouvert leurs esprits un peu trop largement, et leurs escortes, loin de les arrêter, participaient elles aussi à ce tumulte. Même les peuples qui parlaient à voix haute auraient pu le sentir : comme sur un champ de bataille, l’heure était à l’expression collective d’émotions brutales. Parce que les Nagas étaient sensibles à de telles atmosphères, il leur était difficile de fermer leur esprit quand tout le monde autour était déchaîné.

    Ryun Pei s’effondra à genoux, épuisé de s’empêcher toute forme de communication.

    Inquiète, son escorte l’entoura. Les environs étaient noirs de jeunes Nagas se dirigeant vers la Tour du Cœur pour participer à la cérémonie d’extraction. Certains leur lançaient des coups d’œil, mais le garde le plus âgé du groupe conserva son calme, fit relever et asseoir Ryun sur les marches d’un bâtiment voisin. Ce vieil homme, prénommé Soba, ordonna à ses compagnons de former un écran autour de Ryun pour le mettre à l’abri des regards.

    Puis il s’adressa prudemment à lui :

    [Ryun, réveille-toi ! C’est moi, Soba.]

    Les yeux du jeune homme étaient bel et bien dirigés vers lui, mais il ne réagissait pas, comme s’il ne voyait rien. Soba vit de la buée sortir de ses lèvres, qui bougeaient. Stupéfait de constater que Ryun était en train d’utiliser sa voix, il essaya de l’écouter. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas employé son ouïe qu’il dut faire de gros efforts de concentration pour entendre ce qu’il disait.

    « Impossible… Je ne peux pas y aller… Je ne peux pas… »

    Soba comprit la situation. Il y avait d’autres jeunes Nagas dans sa mémoire, qui avaient montré le même malaise avant la cérémonie. Aucun cependant n’avait eu une attitude aussi extrême que celle de Ryun.

    [Reprends-toi, Ryun. Tout ira bien. Il ne va rien se passer de mal.]

    « Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas mourir ! »

    [Ce n’est pas la mort. On va seulement extraire ton cœur, et c’est justement pour t’éviter la mort. Calme-toi, Ryun.]

    « Non, c’est la mort. Je vais mourir ! Je le sais ! Moi aussi, je vais mourir. »

    [Toi aussi ? Comment ça ? L’un des Pei a-t-il déjà été victime d’un accident pendant la cérémonie ?]

    Soba se tourna vers ses compagnons, mais personne ne répondit. Les hommes n’étaient pas les mieux placés pour connaître l’histoire d’un clan. Lorsqu’il regarda de nouveau Ryun, il remarqua qu’il serrait la poignée d’une saïko suspendue à sa ceinture. Effrayé à l’idée que Ryun se lance dans un massacre de dément, Soba agrippa violemment son épaule.

    [Tu ne vas pas mourir, ça n’arrivera pas. Ryun, lève-toi. C’est en n’y allant pas que tu risques de mourir ! Tu seras traqué à cause de ton sang chaud !]

    « Ce n’est pas vrai ! Je refuse d’y aller. Personne ne prendra mon cœur ! Rentrons à la maison. »

    Soba ne savait plus quoi faire. Alors qu’il cherchait une aide du regard, un jeune homme entra dans son champ de vision. Il lui lança un nilhum puissant.

    [Hwarit ! Novice Hwarit !]

    Le jeune homme s’arrêta si brutalement que Karou et Sbatchi saisirent leurs épées. Les trois hommes du clan Makerou repérèrent l’attroupement étrange qui s’était formé sur ces marches.

    [Ryun ?]

    Hwarit accéléra le pas, mais Sbatchi le retint par le bras.

    [C’est peut-être un piège.]

    [Un piège ?] Hwarit essaya de se concentrer dans la confusion générale.

    [Nos plans ont peut-être été découverts.]

    [Ryun n’a rien à voir là-dedans ! Ça serait trop suspect que je n’aille pas voir ce qu’il a.]

    Sbatchi voulut secouer la tête en guise de désapprobation. Beaucoup trop de Nagas autour du jeune Pei. Mais Hwarit avait déjà bondi. Ses gardes le suivirent en faisant la grimace. Leurs craintes furent dissipées en recevant le nilhum bienveillant de Soba :

    [Ami de Ryun ! Pourriez-vous le réconforter ? Il est paralysé par sa peur de la cérémonie. Enfin, je crois. Je le connais assez peu.]

    Hwarit acquiesça et s’assit à côté de son ami sur les marches. Ryun regardait le ciel et ne lui accorda aucune attention. Il remuait silencieusement les lèvres.

    [Il utilise sa voix], précisa Soba même si Hwarit s’en était déjà rendu compte.

    Il s’efforça de tendre l’oreille pour entendre le flux ténu de paroles :

    « Rentrons à la maison. Oh, non, c’est une mauvaise idée. Je ne peux plus retourner chez moi. Je n’ai nulle part où aller. Je vais mourir. Je… »

    C’était plus grave que ce qu’il pensait. Hwarit le prit par les épaules et concentra son esprit jusqu’à ce qu’il prenne la forme d’une pointe, aiguë et précise, capable de pénétrer dans l’esprit de son ami.

    [Didyusryuno Largande Pei !]

    Le nilhum de Hwarit était dirigé si précisément sur Ryun qu’il resta hors de portée des Nagas attroupés autour d’eux. Mais tout le monde vit qu’il se passait quelque chose. Ryun cligna plusieurs fois des yeux et leva la tête vers Hwarit. Ses yeux se concentrèrent sur le visage de son ami.

    [Asuhwarital Sepabil Makerou ?]

    Les témoins entendirent tous le nilhum de Ryun, qui ne parvint pas à contrôler l’étendue de sa pensée, et furent tous interloqués par cet étrange surnom. Karou et Sbatchi tressaillirent. Ils échangèrent des regards ; avaient-ils entendu la même chose ? Serrant plus fort les épaules de Ryun, Hwarit continua à lui nilher en tête-à-tête :

    [Très bien, Ryun. Tu peux te lever ? Non, n’essaie pas de nilher. Reste un peu assis, prends des forces.]

    Ryun, qui s’était enfin rendu compte que son ami ne s’adressait qu’à lui seul, rassembla son énergie pour faire de même :

    [Que m’est-il arrivé ? Où sommes-nous ?]

    Hwarit inspecta rapidement les environs. [Sur le seuil de la maison Sen. Pour le reste, je te retourne la question. À quoi pensais-tu ?]

    [Penser ?]

    Ryun avait plutôt l’air de ne pas vouloir penser du tout. Hwarit se dit qu’il valait sans doute mieux changer de sujet, puis il découvrit l’arme que Ryun serrait dans sa main.

    [Un cadeau de ta famille ? Elle est belle. Moi, j’ai reçu une dague, même pas assez aiguisée pour couper une corde.]

    Ryun n’avait pas l’air de comprendre ce que disait son ami. Il fixait la saïko, le visage crispé. Lorsqu’il ouvrit de nouveau son esprit, son nilhum était un peu tremblant, mais calme : [Je me suis laissé aller. Merci de m’avoir aidé, Hwarit.]

    [Tu te sens mieux ? Tu peux te lever ?]

    [Si ces mains qui pèsent sur mes épaules s’en vont, sûrement, oui. Tu me fais mal.]

    Hwarit sourit lentement. Dès qu’il retira ses mains, Ryun se leva et s’épousseta comme s’il ne s’était rien passé, comme s’il avait à peine trébuché sur un caillou. Mais il se figea de nouveau, les yeux rivés sur la Tour du Cœur.

    Son ami lui tapota l’épaule. Ryun sursauta, et contempla Hwarit, les yeux éteints.

    [Ryun, on y va ?]

    [Hum ? Oui, allons-y.]

    Mais Ryun n’arrivait toujours pas à bouger les pieds, enracinés dans le sol. Hwarit voulait rester pour aider son ami, mais Karou et Sbatchi l’observaient avec des visages tellement tendus qu’il ne pouvait plus les ignorer.

    [On se voit à la Tour. Tu vas réussir à y aller ?]

    [Bien sûr.]

    Ryun, qui donnait l’impression du contraire, répéta : [Bien sûr, je peux le faire.]

    L’escorte du jeune homme ne trouva pas étrange que Hwarit ne propose pas à son ami de l’accompagner. S’ils avaient eu un nombre de gardes équivalent, pourquoi pas, mais Ryun était si bien protégé que Hwarit aurait eu l’air de profiter de l’aura d’une famille mieux dotée. Les familles respectables ne se comportaient pas ainsi. Avec un peu plus de réflexion, les observateurs auraient compris que l’honneur d’un clan auquel ils n’appartiendraient bientôt plus n’avait aucune importance, mais les observateurs sont rarement suffisamment imaginatifs. C’est pourquoi l’escorte de Ryun remercia Hwarit et reprit son chemin avec Ryun.

    Resté en arrière, Hwarit regarda partir son ami avec tristesse. Son cœur l’implorait de lui porter secours, mais sa raison lui interdisait de quitter sa propre escorte. Karou se rapprocha de lui en secouant la tête :

    [Je n’ai pas l’impression que ta visite d’il y a dix jours ait eu de l’effet. J’ai entendu des rumeurs sur cette angoisse liée à la cérémonie d’extraction, mais rien d’aussi sérieux. Je crains qu’il ne crée des complications dans la Tour.]

    [Les protecteurs s’occuperont de lui.]

    [Je l’espère. Son épée est énorme, des complications pourraient mal tourner.]

    Hwarit ne voulait plus parler de son ami. Il se remit à marcher et changea de sujet : [Reprenons où nous en étions. Comment reconnaîtrai-je le fleuve Mourouhn ?]

    [Ne t’inquiète pas de ça, il n’y en a pas deux comme lui. Marche vers le nord, jusqu’à ce que tu tombes sur un fleuve si large que tu ne pourras même pas voir la rive opposée. C’est le Mourouhn. Impossible de le rater.]

    [Et si je passe près d’un lac ou d’une mer ?]

    [Tu peux goûter l’eau pour vérifier qu’elle n’est pas salée, et regarder s’il y a bien du courant. Un jeu d’enfant.]

    Sbatchi et Karou lui dirent nombre d’autres choses. Notamment qu’il était presque impossible pour un Naga de mourir de faim dans Kiboren, mais que le temps d’apprendre à chasser, une mort aussi humiliante était possible. Qu’en revanche, il pouvait toujours prendre des risques, un Naga sans cœur ne pouvant pas mourir dans un accident. Karou raconta l’histoire difficile à croire de sa première chasse, lorsqu’il avait été embroché par les cornes d’un sanglier qui l’avait traîné sur plusieurs mètres avant de réussir à l’étrangler. Cette histoire laissa Hwarit pantois. Mais s’il avait su à quoi ressemblait un sanglier, il aurait ri aux éclats.

    [Merci.]

    Karou, qui avait divagué loin en transformant son sanglier en une créature aussi dangereuse qu’un dragon, lui lança un regard perplexe.

    [Merci.]

    Karou s’apprêtait à lui demander ce qui lui prenait, mais il changea d’avis et lui sourit. [Allons extraire ce cœur, va !]

    Sbatchi sourit avec lui. Sans ajouter un nilhum, Hwarit suivit les pas de son ami.

     

    Au moment où il entra dans la Tour, et fut séparé de son escorte, Ryun avait pris sa décision. Il allait fuir.

    Il ne faisait que se répéter une décision qu’il avait déjà prise, à onze ans. Dès l’instant où il fut dans la tour, les onze années passées furent balayées comme du sable dans une tempête, et il se retrouva enfant de nouveau.

    Ryun était revenu onze ans plus tôt. Bien sûr, il n’en était pas conscient et pensait agir comme un homme de vingt-deux ans. Mais il était douteux de penser qu’éviter de croiser le regard des autres, puis se mettre à courir à toute vitesse vers le couloir était se conduire en adulte. L’enfant de onze ans en lui remonta et prit le contrôle. Plus de sept Nagas le regardèrent s’enfuir en courant avec stupeur.

    Laisser une place vide alors que les protecteurs pourraient venir à n’importe quel moment les chercher était complètement déraisonnable. Avant que ses condisciples puissent l’arrêter, Ryun avait disparu. Les autres hésitèrent, mais aucun ne prit le risque d’être ailleurs que là où il était censé être. Ils préférèrent tous attendre sans bouger. Ils nilhèrent un peu les uns avec les autres à propos de cette fameuse phobie de la cérémonie, puis changèrent de sujet.

    Ryun, de son côté, ne pensait qu’à une seule chose en courant dans le couloir. Il devait trouver une sortie à l’abri des regards. Impossible de repartir par la porte d’entrée. Qui sait ce qui pourrait lui arriver s’il passait par un chemin grouillant de Nagas alors que son cœur battait toujours. Il n’y avait désormais plus aucun garde. Son escorte, dont personne n’était intéressé par les jeunes vierges, était probablement déjà retournée à la maison Pei, et, même en admettant qu’une partie soit encore là, ce ne serait pas pour le protéger.

    L’esprit obscurci par l’anxiété, Ryun s’arrêta.

    Il se pressa la poitrine, sentit son cœur battre fort et fut emporté par une montée d’angoisse. Si des protecteurs de la Tour le croisaient, ils ne penseraient pas qu’il s’était enfui, mais simplement qu’il s’était égaré. Ils le traîneraient à la cérémonie, ce que Ryun voulait à tout prix éviter.

    Par chance, il connaissait déjà la structure interne de la Tour. Pas parfaitement, mais assez pour savoir où il se trouvait. Observant les alentours, il raviva ses vieux souvenirs et comprit qu’il n’était pas loin de l’escalier est, qui menait au hall d’exposition, à la réserve, à la salle de lecture – tous des lieux n’ayant aucun lien avec la cérémonie, pensa-t-il en refoulant un petit cri de joie. Tous les protecteurs étant sans doute occupés à préparer les extractions, il se rua à l’assaut des marches.

    Arrivé au premier étage, il eut un moment de flottement. Les protecteurs, affairés ailleurs, avaient délibérément tout fermé à clef. Une mesure raisonnable, mais Ryun se sentit envahi par l’affolement. Dans sa panique, il ne put s’empêcher de penser que tout avait été sciemment pensé pour l’empêcher de se cacher. Il s’efforça de réprimer son angoisse en montant au deuxième étage. Mais la bibliothèque était toujours ouverte.

    Et toujours surveillée.

    L’archiviste, pourtant, n’était pas à son bureau. Sans prendre le temps de réfléchir, il se jeta à l’intérieur et ne pensa qu’un instant trop tard que l’homme devait y être. Mais il n’y avait personne.

    Il claqua rapidement la porte derrière lui. En vrai Naga, il n’accorda aucune attention à l’effrayant bruit qui en résulta.

     

    Dans le hall rempli d’initiés et de murmures, Hwarit eut un petit frisson de panique. En vingt-deux ans, chacun n’avait fait que de rares allers et retours entre chez lui, la Tour du Cœur et des maisons d’amis, sans jamais se retrouver dans une foule. Il était compréhensible qu’ils soient tous un peu perturbés par la vision d’autant de Nagas rassemblés en un seul endroit. Bien sûr, il y avait de la cohue dans les rues, mais ils étaient toujours accompagnés de leurs escortes. Mais là, il était tout seul.

    Hwarit pensa que tous les autres éprouvaient sans doute à peu près la même chose, et ressentit un sentiment de supériorité. En tant que novice, il connaissait au moins les lieux, contrairement aux autres, qui devaient s’y sentir mal à l’aise.

    En observant plus attentivement, le jeune Makerou comprit qu’il se trompait. De jeunes filles nagas à peine nubiles étaient déjà occupées à aborder des hommes pour leur arracher la promesse qu’ils leur rendraient visite après la cérémonie. Personne ne prêtait attention à l’intérieur du hall. Les hommes s’étaient rassemblés loin des jeunes filles, et partageaient des informations sur quelle maison était trop pleine de femmes en âge de procréer, ou au sein de quel clan il valait mieux s’installer pour jouir d’une vie paisible.

    Étant un novice, ces bavardages ne l’intéressaient pas. Ne pouvant prendre part à aucune discussion, il traversa silencieusement le hall et entendit le nom de « Pei » mentionné ici et là. Un sourire amer lui tordit le visage. Aucun de ces hommes n’oserait se rendre chez les Pei, qui bourdonnait toujours de visiteurs, et où un jeune à qui on venait de retirer le cœur serait sans doute traité comme un fruit pas mûr. Beaucoup se rendraient compte que le sentiment de perte dont parlait la rumeur était vrai, et quitterait Hatengraj pour entamer leur errance. Les clameurs des jeunes vierges, impatientes d’avoir dans leur lit un puceau, seraient sans doute vaines.

    Hwarit arrêta de leur prêter attention et se mit à chercher Ryun.

     

    [Hwarit Makerou !]

    Il sursauta en découvrant qui avait crié son nom. Un protecteur, dissimulé dans l’ombre d’un corridor. Il n’était pas normal qu’une personne de ce rang l’interpelle, et il trouva cela étrange, mais se contenta de se montrer courtois.

    [Suis-moi.]

    La capuche du protecteur descendait bas sur son visage. Il nilhait simplement, sans personnalisation ni politesse excessive. Ce type de nilhum était rarement employé, parce qu’il tendait à anonymiser le locuteur. Hwarit, mal à l’aise, répondit avec courtoisie :

    [Veuillez m’excuser, j’attends la cérémonie d’extraction.]

    [Nilhe simplement. N’attire pas l’attention. Ryun Pei s’est enfui juste avant ton arrivée.]

    Stupéfait, Hwarit simplifia son nilhum au maximum :

    [Il s’est enfui ?]

    [Oui. Il s’est enfermé dans la bibliothèque. Crise de panique. Viens le réconforter.]

    Personne ne fit attention à leur conversation. Le comportement étrange du protecteur avait du sens à présent, et Hwarit s’avança vers lui, lentement pour ne pas attirer les regards, à l’opposé de ce qu’avait fait son ami en quittant le hall. Une fois dans le couloir, le protecteur pressa le pas pour monter l’escalier est.

    [A-t-il blessé quelqu’un ?]

    [Pas encore. Mais dépêche-toi. Qui sait de quoi il est capable.]

     

    Ryun fixait le cadavre étendu à ses pieds, l’esprit sur le point de sombrer.

    Les Nagas sans cœur ne mouraient pas de cause accidentelle. Ils ne tombaient pas malades et régénéraient rapidement les parties blessées de leur corps, même quand elles avaient été tranchées. Ils n’étaient pas tout à fait immortels pour autant. Impossible pour eux de ne pas mourir lorsque leur corps était découpé en trois morceaux, comme celui qui se trouvait devant Ryun.

    Ce corps, pourtant, avait encore un souffle de vie, Ryun le découvrit en s’agenouillant, tremblant, près des morceaux dispersés.

    [Qu’avez-vous dit ?]

    Le nilhum flottait, à peine perceptible : [Tournez…]

    Les mains tremblantes, Ryun toucha la tête tranchée qui reposait sur le sol. Elle vacilla mais ne se tourna pas à l’endroit. Ryun serra les dents, la souleva avec précaution et la posa debout sur la base du cou.

    L’un des globes oculaires avait explosé, l’autre était enflé. Mais elle pouvait néanmoins regarder Ryun. L’angoisse le portait au bord de l’évanouissement, pourtant, il parvint à percevoir son faible nilhum :

    [Largande ?]

    Il sursauta, puis se remit à observer la tête. Aussi épouvantable son état était-il, Ryun réussit à le reconnaître.

    [Youbeks ? C’est vous, Youbeks ? Le bibliothécaire ?]

    L’homme tenta de hocher la tête, ce qui était bien sûr impossible. Le comprenant, Youbeks émit de nouveau quelques paroles en nilhant :

    [Que… Que fais-tu ici ?]

    [La cérémonie d’extraction…]

    [Comment as-tu fait pour entrer dans la bibliothèque ? Je ne t’en ai pas donné l’autorisation.]

    Sans doute à cause de la décapitation, l’esprit de Youbeks était dans une grande confusion. Son nilhum faiblissait. Mort ou vivant, il était vain d’espérer qu’il continue à parler dans un tel état. De désespoir, Ryun faillit attraper et secouer cette tête, mais il ne put se résoudre à la toucher de nouveau. Il posa ses mains sur le sol.

    [Qui vous a fait ça ?]

    Youbeks regarda Ryun d’un air ahuri avant que la compréhension se lise dans ses yeux.

    [On… On m’a attaqué ? Largande… Je… Je suis mort ?]

    [Qui vous a fait ça ? Qui vous a laissé ainsi ?]

    La tête resta silencieuse. Aucun nilhum, aucune expression. Ryun pensa que le bibliothécaire était mort pour de bon. Mais lorsqu’il se leva, le plus ténu des nilhums lui parvint :

    [Makerou.]

    Le nom le frappa comme un fouet. Makerou ? Mais pourquoi Hwarit aurait-il démembré le bibliothécaire et éparpillé les morceaux ?

    Ryun se concentra sur l’esprit vacillant de Youbeks.

    Il finit par ressentir une connexion. Son soulagement d’avoir retrouvé Youbeks s’effondra lorsqu’il comprit que le flux avait une autre provenance.

    Quelqu’un accourait vers la salle de lecture.

    Sa peur revint.

    Il regarda Youbeks, conscient que le bibliothécaire vivait ses derniers, effroyables, instants. Puis, à bout de forces, instinctivement, Ryun se recroquevilla derrière les rayonnages où gisait le corps démembré. Cet endroit secret était hors de vue, et sans le fluet nilhum de Youbeks, Ryun ne l’aurait jamais découvert. Au moment où il se dissimulait, la porte de la bibliothèque s’ouvrit bruyamment.

    Un nilhum familier pénétra dans les lieux.

    [Ryun ! Ryun Pei !]

    C’était Hwarit. Ryun faillit se lever en percevant l’anxiété de son ami. Mais il avait fui la cérémonie, et puis il y avait les propos étranges de Youbeks. Il se pelotonna davantage et poussa légèrement l’un des livres pour ménager un interstice lui permettant d’avoir vue sur la porte.

    Le visage de Hwarit faillit le faire se lever, mais un protecteur surgit derrière lui, ce qui le figea. Il était impossible de le reconnaître, sa capuche masquant la majeure partie de son visage. Mais sa tunique seule suffit à l’effrayer. Paniqué, Ryun ferma son esprit si fort qu’il se demanda s’il pourrait nilher de nouveau un jour.

    C’est alors qu’il vit quelque chose d’étrange.

    Le protecteur s’approcha des étagères situées à côté de la porte. Il en tâtonna le dessus, en sortit bientôt une saïko tachée de sang. Ryun, paralysé par la peur et la confusion, le vit s’approcher lentement de Hwarit par derrière.

    Il leva son épée au-dessus du jeune Makerou, de dos et sans défense.

    Ryun poussa un hurlement. Mais ce cri ne retentit qu’à l’intérieur de lui-même. Il avait oublié que son esprit était fermé.

    La saïko était si prodigieusement tranchante que Hwarit ne comprit pas tout de suite ce qui lui arrivait. Il s’effondra dans un gémissement étouffé. Le sang gicla instantanément : il possédait encore son cœur. L’assassin fit un pas de côté pour esquiver les jets puissants qui s’échappaient de lui.

    [Pourquoi ?] interrogea Hwarit, à plat ventre.

    Le protecteur sourit, avant de lui donner un coup de pied et de le retourner. Pour que Hwarit puisse le voir, il leva lentement son capuchon et découvrit son visage.

    Ryun et Hwarit crièrent son nom au même moment :

    [Piass Makerou !]

    Un sourire cruel se dessina sur ses lèvres.

    [Exact, mon imbécile de frère !]

    [Je pensais que vous alliez m’empoisonner… C’est trop facile avec une épée…]

    [Il n’y a pas mieux que la simplicité. C’est ma philosophie de vie, je te la recommande. Pour le peu qu’il te reste à vivre…]

    Piass contemplait avec satisfaction le sang qui se déversait du corps de Hwarit. Soudain, elle ajouta :

    [Toi, au moins, je n’aurai pas besoin de te découper en plusieurs morceaux.]

    Hwarit fut pris de convulsions.

    [Ryun ? Ce n’est pas possible, pas Ryun…]

    [Non, je parle de ce petit bibliothécaire acariâtre, Youbeks. Je lui ai demandé des livres d’alchimie, et il m’a gentiment menée vers ces étagères un peu cachées.]

    [Et Ryun ?]

    [Je ne t’ai pas menti, il a fui. Je l’ai vu partir en courant quand je t’attendais. Il erre sûrement dans la Tour], répondit-elle avec une amabilité qui pouvait presque passer pour de la douceur avant de tâtonner de nouveau sur le dessus de l’étagère.

    Elle saisit un long rouleau de parchemin et y enveloppa son épée. Puis elle ôta sa tunique de protecteur et la retourna. Sa tenue ressemblait de nouveau à celle que les érudits aimaient porter à l’extérieur.

    Une fois rhabillée, Piass glissa le parchemin enroulé sous son bras, et se transforma instantanément en une respectable alchimiste. Cela fut fait en un clin d’œil, comme par magie. Elle lança un sourire satisfait à son petit frère.

    [Ton sang est magnifique, Hwarit. Je ne l’oublierai jamais.]

    [Vous… Vous êtes malade, Piass…]

    [Ma foi, c’est toi qui es par terre en train de te vider de ton énergie. Je te trouve plus malade que moi.]

    Elle se baissa lentement, n’entendit pas les gémissements que poussait Ryun et baisa les lèvres de Hwarit.

    Il grimaça.

    [Ne me touchez pas !]

    Mais Piass resta collée à sa bouche un long moment. Une fois debout, elle se lécha les lèvres, puis ajouta cérémonieusement : [Adieu, mon frère].

    Sur ces mots, elle ouvrit la porte et s’en fut.

     

    Hwarit maudissait Piass d’être partie sans l’avoir achevé. Elle l’avait probablement fait exprès. Elle voulait qu’il connaisse une mort lente et douloureuse. Il s’était moqué de sa folie toute sa vie, il pouvait à présent attester qu’elle était réelle. Piass avait dépassé les limites de la raison.

    [Je ne veux pas mourir. Au secours ! Aidez-moi !]

    La souffrance l’empêchait de se concentrer. Son nilhum ne serait pas assez puissant pour être perçu dans son entourage immédiat, et moins encore dans toute la Tour. Il pensa à sa voix, mais elle lui serait encore moins utile. Il n’en avait plus la force, et les Nagas étaient insensibles au bruit. Rassemblant ce qui lui restait d’énergie, il essaya de se concentrer plus fort.

    [À l’aide ! Au secours ! Je vous en supplie ! Je suis en train de mourir !]

    Il ne fit qu’augmenter sa douleur. Il sentit sa conscience commencer à s’échapper.

    C’est alors que l’esprit de quelqu’un approcha.

    Hwarit s’efforça de le voir, mais c’était difficile. Les larmes d’argent des Nagas étaient différentes des larmes transparentes des infidèles, elles aveuglaient celui qui les versait. Il essaya de percer l’obscurité argentée.

    [Il y a quelqu’un ? S’il vous plaît, sauvez-moi !]

    [Hwarit. C’est moi, Ryun.]

    [Ryun ?]

    Des doigts tremblants caressèrent son visage. Les ténèbres argentées s’éclaircirent et il put distinguer le visage de son ami penché au-dessus de lui, la mine défaite.

    [Je suis désolé. Je suis tellement désolé. J’ai fermé mon esprit trop longtemps. Je n’arrivais plus à bouger. Je viens juste… C’est pour ça que je n’ai pas pu l’arrêter. Pourtant, j’aurais pu. Pardonne-moi. J’ai été tellement, tellement stupide. Je ne l’ai pas arrêtée !]

    Hwarit ne comprenait pas ce que Ryun voulait dire, mais il n’eut pas besoin de l’interroger. À présent libéré, l’esprit de son ami se déversait librement dans le sien comme une cascade. Les espaces mentaux les plus intimes de Ryun s’ouvrirent, y compris ceux qu’il était impossible d’ouvrir consciemment. Hwarit prit une profonde respiration. Il pouvait tout percevoir, désormais. Pas en nilhum ni en images, en compréhension pure.

    Pourquoi Ryun avait fui. Ce qu’il avait vu et entendu. La honte qui l’emplissait pour son esprit verrouillé, qui l’avait paralysé et empêché d’agir. Et lorsque Hwarit eut reçu tout cela, il sut qu’il ne pouvait pas lui en vouloir. Il comprit aussi bien d’autres choses. Ryun était trop paniqué et perturbé pour comprendre ce qui venait de se passer, mais Hwarit savait maintenant grâce à lui comment sa sœur avait préparé son assassinat. Il se souvint des restes de Youbeks comme s’il avait vu le corps démembré lui-même, et la cruauté de sa sœur le fit frissonner.

    Hwarit trouva étrange de tout apprendre de Ryun, de tout comprendre de son propre point de vue. Voir à travers ses yeux le fit tressaillir. Mais au lieu de l’effrayer davantage, cela l’apaisa. Avoir expérimenté directement l’esprit de Ryun aspira sa peur. À la place, il passa par ses yeux pour regarder l’état dans lequel il était, et comprit qu’il ne pourrait pas être sauvé. Même là, il ne ressentit pas une once d’angoisse. Cette connexion intense lui rendit la froideur de sa raison, et lui permit de voir ce qui lui restait à faire.

    [Ryun, écoute-moi.]

    [Hwarit, je suis désolé. J’aurais dû l’arrêter, mais j’étais paralysé, je…]

    [Didyusryuno Largande Pei !]

    Ryun fut stoppé net. Il sentir une intense panique l’envahir. La sensation que Hwarit l’observait de l’extérieur et de l’intérieur de lui-même en même temps. Les barrières entre eux s’effondrèrent. Même pour un Naga, habitué aux mécanismes complexes de l’esprit, ce fut un moment de pure terreur. Leurs identités s’entremêlèrent. Ouvrir son esprit, même à un ami proche, était normalement source de crainte et de chaos mental. Hwarit s’accrocha à l’esprit de Ryun de toutes ses forces pour le dominer.

    Pour les Hommes, réussir une telle prouesse relevait de la magie. Mais ils étaient des Nagas, et l’esprit de Ryun était entièrement ouvert, ce qui permit le processus. La panique que Ryun ressentait laissa place à une implacable migraine.

    [Comment…], gémit-il.

    [Moi non plus, je ne savais pas que c’était possible. Mais pas le temps pour des théories. Écoute-moi bien, Didyusryuno Largande Pei.]

    Hwarit utilisa volontairement le nom secret de Ryun pour imposer sa volonté. [Je ne vais pas tenir longtemps. Ne te sens pas coupable de ma mort. Je vais te le répéter.]

    C’est alors que Hwarit fit quelque chose d’impossible. Il lui nilha une fois encore de ne pas culpabiliser et, en même temps, lui nilha d’autres propos très différents. Comme envoûté, Ryun reçut simultanément les deux flux de nilhums :

    
      
        
          
          
          
          
          
            
              	[Tu n’es en rien responsable de ma mort. Didyusryuno Largande Pei. C’est le hasard qui t’a porté vers la bibliothèque. Tu aurais voulu m’aider et ça me suffit. Je te suis reconnaissant. Tu n’es pas responsable de ma mort, ce n’est pas toi qui m’as tué, c’est Piass Makerou. Tu n’as rien à voir là-dedans. Tu n’es pas responsable. Tu n’es pas responsable.]

              	[Écoute bien ce que je vais te dire, Didyusryuno Largande Pei. Il y a quelque chose que je devais absolument accomplir. Tu penses que Piass a simplement assassiné un frère qu’elle détestait, mais elle a aussi compromis une mission. Elle a détruit ma vie, elle ne doit pas détruire aussi ma mission. Je t’en prie, accomplis-la à ma place. C’est ma dernière volonté.]

            

          
        

      

    

    Hwarit ne voulait pas que son ami soit dévoré de remords toute sa vie en se rendant responsable de sa mort. Ryun était bouleversé, mais il ne put pas refermer son esprit. [Quelle est… ta dernière volonté ?]

    Soulagé d’avoir éteint sa culpabilité, Hwarit se concentra sur un seul flux de nilhum, de nouveau : [Marche vers le nord. Plein nord. Tu tomberas sur un large fleuve. Le Mourouhn. Là-bas, tu rencontreras trois infidèles.]

    [Des infidèles !]

    [Oui. Un Tokkebi, un Homme et un Rekkon. Ils te guideront. Tu dois chanter.]

    Hwarit scinda de nouveau son esprit pour implanter la chanson qu’il avait apprise dans le cerveau de Ryun, et poursuivre ses explications en parallèle.

    [C’est ça, le signal : la chanson. Les infidèles te feront traverser la Ligne. Prends mon sac. Il contient ce dont tu auras besoin. Tu dois parler au Grand Moine d’Haïnsha, son nom est Joutagui. Cet Homme te dira ce que tu dois faire.]

    Ces paroles stupéfiaient Ryun, qui ne pouvait que fixer son ami, sans réaction. Hwarit sourit faiblement. [Eh oui, le novice Hwarit, docile, bien-pensant et toujours vertueux que tu connaissais était un conspirateur, tout ce temps. Alors, que dis-tu de ma qualité d’interprétation ?]

    [Qu’est-ce qu’un Homme… Je ne comprends pas. Pourquoi ?]

    [Je t’en conjure, Ryun. C’est pour les Nagas. Je n’ai pas le temps de t’expliquer dans le détail. Tu affirmais qu’il n’y avait pas d’ennemis des Nagas au sud de la Ligne, c’est ça ? Que l’ennemi était dans la Tour du Cœur. Tu pensais à Yosbi, chaque fois, n’est-ce pas ?]

    Hwarit avait vu dans tous les replis de l’esprit de Ryun, et était au courant pour son père.

    [Tu as pressenti la vérité. Les ennemis des Nagas sont dans la Tour.]

    [Les ennemis ?]

    [Oui. Il faut t’allier aux Hommes pour les vaincre, et tu es le seul à pouvoir le faire à présent.]

    [Le seul ? Pourquoi ?]

    [Parce que tu es Didyusryuno Largande Pei.]

    Hwarit venait de prononcer le nom divin de Ryun, qui le regardait, figé. Sous la douleur, des larmes argentées envahirent de nouveau ses yeux, et pourtant ces mêmes yeux étaient pleins de malice.

    [C’est une tâche que seuls un protecteur ou un novice peuvent accomplir. Les futurs époux de la Déesse-sans-trace. Ne dis pas que tu n’en es pas un, Didyusryuno Largande Pei. Je me suis toujours demandé pourquoi tu avais renié ton statut, mais je le sais désormais. C’est à cause de Yosbi.]

    Ryun n’était plus en état d’être surpris par quoi que ce soit. Sa raison était sur le point de voler en éclats.

    [Mon père a été tué par… des protecteurs.]

    [C’est pour ça que tu ne pouvais continuer parmi eux.]

    [Oui, Hwarit, c’est pour ça. C’était impensable.]

    [Je sais. Mais tu as reçu un nom divin. Et tu connais le nom de la Déesse-sans-trace. Ta déesse a pour nom Largande. Si tu peux la nommer, tu peux l’invoquer. Que tu sois novice ou non n’a aucune importance. La déesse t’a offert un nom, pas un statut. Seul le nom compte.]

    [C’est vrai ?] demanda-t-il, émerveillé.

    [Oui. Si tu étais resté plus longtemps, tu l’aurais appris. Tu es en droit d’invoquer la déesse, parce que la déesse t’a accordé un nom. La mission que te confiera le temple d’Haïnsha a à voir avec ça. Tu es légitime. Et aussi…] Les lèvres tordues par la douleur, Hwarit fit une pause. [Tu es mon ami. Dans cette situation terrible, la chance t’a envoyé à moi ; toi, la personne en qui j’ai le plus confiance.]

    L’argent obscurcit la vue de Ryun. Il se tendit vers Hwarit pour essuyer de nouveau ses larmes, mais c’étaient ses propres larmes à lui.

    Épuisé, Hwarit ajouta : [Pars, maintenant.]

    [Hwarit, lève-toi. Tu peux guérir. Je trouverai quelqu’un.]

    [Non.]

    Hwarit voulait dire qu’il n’y avait plus d’espoir pour lui, mais Ryun comprit qu’il ne voulait pas de secours. Comme son esprit était encore ouvert, Hwarit comprit le malentendu, mais il ne chercha pas à le dissiper. Il était trop épuisé. Il ne désirait plus rien. Rassemblant ses dernières forces, il exerça une pression sur l’esprit de Ryun : [Va-t’en, Didyusryuno Largande Pei !]

    Ryun s’enfuit.

    Resté seul, son ami poussa un profond soupir. Il ne ressentait plus la douleur dans son dos. Une froideur inconnue s’infiltra dans son corps, il l’accueillit avec reconnaissance.

    Il savait qu’il avait utilisé Ryun. La mission ne lui importait plus. Même si Ryun échouait, il ne serait plus là pour le regretter. Il ne serait plus là du tout pour voir si c’était un succès ou un échec. Hwarit souhaitait avant tout ne pas mourir en vain. Il savait qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir. C’était une façon de conserver sa dignité face à cette mort.

    Aussi pouvait-il invoquer sa propre déesse le cœur léger.

    [Sepabil, ô chère déesse…]

    Une lumière ténue oscilla dans son champ de vision. Elle était d’une blancheur éclatante, mais toute d’obscurité en même temps. Les larmes d’argent obscurcissaient-elles de nouveau ses pupilles ?

    Non, il ne s’agissait pas de cela.

    Hwarit sourit largement à cette lueur brillante et sombre qui descendait du ciel.
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    Au plus profond – non, au plus élevé de la Tour du Cœur.

    Les endroits secrets sont en général cachés au sous-sol, mais dans cette Tour imposante de plus de deux cents mètres de haut, plus on montait, plus les lieux étaient confidentiels. Personne ne grimpait deux mille marches pour une raison triviale. Encore moins par hasard. Aussi les trois hommes réunis dans cette petite chambre du cinquante-cinquième étage ne pouvaient-ils que s’être retrouvés là en secret.

    Seuls deux d’entre eux avaient dû faire cet effort d’ascension. Le troisième vivait dans cette chambre. Aucun besoin d’être un fin connaisseur de la culture naga pour comprendre que l’homme capable d’obtenir des autres de grimper cinquante-cinq étages à pied pour le voir était un homme de grand pouvoir.

    La chambre appartenait à Serisma, le plus haut protecteur de la froide ville de Hatengraj. Le respect qu’il inspirait valait bien cinquante-cinq étages. Cela faisait plus de dix ans qu’il n’avait pas quitté son niveau. Il s’abreuvait d’eau de pluie et subsistait grâce aux chèvres, agneaux, biches ou autres animaux qu’un novice malchanceux lui montait chaque mois, lui-même à demi achevé par l’épreuve. Serisma était à un âge où les repas irréguliers étaient plus faciles à supporter, mais cet âge vénérable n’amoindrissait pas un instant sa réputation de grandeur.

    Cette autorité suprême considérait avec déplaisir ses visiteurs.

    Ils lui paraissaient mal en point. Même l’être le plus déférent du monde n’aurait pu cacher son essoufflement après avoir monté ces innombrables marches. Mais en plus de ces problèmes physiques, ils étaient venus l’esprit chargé de problèmes métaphysiques. Embarrassé, l’un des deux, du nom de Sbatchi, faisait un long rapport :

    [Les enquêtrices ont trouvé des vêtements et un livre dans la forêt. Les deux montrant des traces d’humidité. Le jeune assassin aurait mis le livre détrempé contre sa poitrine, puis enfilé les habits mouillés et serait sorti discrètement, au milieu des Nagas qui quittaient la cérémonie. Ainsi, personne ne s’est rendu compte qu’il avait toujours un cœur.]

    [Pourquoi as-tu l’air aussi ennuyé ?] demanda le protecteur, qui l’avait écouté sans l’interrompre.

    [Cette explication ne tient pas. Karou et moi avons vu de nos propres yeux Ryun Pei tétanisé par la peur avant la cérémonie. Comment aurait-il pu… Ça n’a aucun sens.]

    Karou approuva de la tête.

    [Continue], proposa Serisma.

    [Je reprends le cours des événements dans l’ordre chronologique. D’abord, Ryun Pei s’est enfui du grand hall. Il avait l’air en pleine panique. Beaucoup de témoins en attestent. Peu de temps après, Hwarit Makerou est arrivé dans ce même hall, puis en a disparu, avant même que qui que ce soit ne le remarque. Après la cérémonie d’extraction des cœurs, les protecteurs ont découvert les corps de Hwarit et de Youbeks dans la bibliothèque. Ils en ont conclu que Ryun, fou de terreur, s’était caché derrière des livres en attendant de pouvoir quitter la Tour. Puis qu’il s’était glissé dans le groupe des nouveaux Nagas sans cœur. Rien d’étrange jusque-là, ça s’est déjà produit avec des jeunes affolés par trop de racontars sur la cérémonie. Cependant, ils n’y parviennent jamais. Contrairement aux autres, Ryun aurait réussi à filer, en assassinant sauvagement de surcroît ceux qui se trouvaient sur son chemin. Après avoir tiré ces conclusions, les protecteurs ont demandé au Conseil que Ryun Pei soit châtié.]

    [Je fais partie de ces protecteurs. Tu n’as pas besoin de m’expliquer ce que pensent les protecteurs.]

    [Veuillez m’excuser. Mais chaque point de cette chronologie doit être examiné. Tout d’abord, pour autant que nous comprenions qu’il était dans une grande anxiété, la réaction normale en cas de découverte serait plutôt d’éclater en sanglots, ou, au pire, de faire un malaise. Pas de mutiler le corps d’un protecteur ni de pourfendre son meilleur ami.]

    [La peur pousse parfois à des actes irrationnels.]

    [Dans ce cas, comment se fait-il que Ryun ait montré un comportement particulièrement rationnel pour sortir de la Tour ? Faire montre d’une telle tranquillité que les pulsations de son cœur ne se sont pas fait entendre ne colle pas avec la démence.]

    [Même les fous sont parfois capables de plans très élaborés.]

    [Il reste la question de ce que faisait Hwarit Makerou dans la bibliothèque. Pourquoi n’a-t-il pas sagement attendu avec les autres dans le hall au lieu d’aller se faire trucider d’un coup de saïko ?]

    [Peut-être lui a-t-on dit que Ryun s’était enfui. Il l’aura cherché pour le raisonner.]

    [Non. Personne n’a parlé avec Hwarit après son entrée dans le hall. Il n’avait donc aucun moyen de savoir que son ami s’était enfui.]

    [Quelle est alors ta conclusion ?]

    [Que nos plans ont été découverts. Que Ryun Pei était un assassin, en place depuis longtemps. Il a joué la comédie pour couvrir la vraie raison de son acte, et faire croire qu’il agissait sous le coup de la terreur. C’est ce qu’il a montré à deux reprises, une fois dans la rue et l’autre dans le hall. Il s’est ensuite caché quelque part, et a nilhé vers Hwarit. Et Hwarit a répondu à son ami en détresse, a quitté les autres et est parti à sa recherche. C’est ainsi que Ryun a attiré Hwarit dans la bibliothèque pour l’assassiner.]

    Serisma baissa légèrement la tête et joignit les mains. [Pourquoi tuer le pauvre Youbeks, dans tout ça ?]

    [Pour donner de la crédibilité à sa folie. Pour montrer qu’il était tellement perdu qu’il pouvait tuer n’importe qui sur son chemin. Si Hwarit avait été le seul mort, cette affaire aurait pu paraître suspecte. S’en prendre au bibliothécaire aussi permet d’illustrer qu’il ne se maîtrisait plus.]

    [Pourquoi toute cette comédie ? S’ils connaissaient nos plans, pourquoi utiliser une stratégie aussi compliquée au lieu de nous attaquer directement ?]

    [C’est probablement un avertissement. Peut-être qu’ils n’ont pas assez de preuves ou qu’ils ne savent pas tout. Ça veut dire qu’on a encore peut-être une chance.]

    Serisma secoua la tête. [Non. Ta déduction est séduisante, mais il te manque une information importante. Je connais ces deux jeunes gens fort bien parce que…]

    [Parce que Ryun était novice autrefois ?]

    [Comment le sais-tu ?] demanda Serisma, presque impressionné.

    [Je l’ai appris par hasard. Hwarit a consolé Ryun lorsqu’il a fait un malaise dans la rue ce jour-là. Son ami l’a appelé Asuhwarital Sepabil Makerou. Je me suis douté qu’il s’agissait de son nom divin.]

    Comme Serisma acquiesçait, Sbatchi poursuivit :

    [À en juger par l’attitude de Hwarit, je pense qu’il a également appelé Ryun par le sien, même si je ne l’ai pas entendu. Peu importe. Si les deux connaissent mutuellement leurs noms divins, c’est qu’ils étaient novices ensemble à une époque. Ryun a dû abandonner en route.]

    [Ils ont tous les deux commencé l’étude à l’âge de sept ans. Ryun a beau avoir arrêté, leur amitié s’est maintenue. Pendant quinze ans. Comment Ryun aurait-il pu devenir l’assassin de son meilleur ami ?]

    [Il y a plein d’explications possibles. Même si Ryun est resté enfermé chez lui après avoir abandonné son titre de novice, de nombreux hommes passent chez les Pei. Il a pu être manipulé, ou endoctriné au cours des années.]

    Serisma semblait particulièrement ennuyé. Resté silencieux jusqu’à présent, Karou prit la parole :

    [Un détail m’interpelle.]

    Sbatchi et Serisma se tournèrent vers lui.

    [Avant de mourir, Hwarit nous a dit que quelqu’un allait le tuer. Il a même donné le nom de son futur assassin.]

    Serisma lança un regard surpris à Sbatchi, qui nilha avec agacement :

    [Tu exagères. Hwarit avait l’esprit trop embrouillé par la cérémonie pour dire quoi que ce soit de crédible. Tu étais d’accord avec moi.]

    [Minute], s’exclama le protecteur. [On dirait que vous ne m’avez pas tout dit.]

    Sbatchi fronça les sourcils. [Hwarit nous a affirmé que sa sœur, Piass Makerou, essayait de le tuer. Mais nous avons conclu que c’était un soupçon erroné, né d’un mélange de la frayeur causée par cette échéance importante et de haine envers Piass. Il était en plein délire de persécution depuis quelques jours, et les talents d’alchimiste de Piass l’incitaient à imaginer qu’elle l’empoisonnerait. Mais Hwarit est mort d’un coup de saïko, et tout le monde a vu Ryun en porter une à la ceinture.]

    [Piass avait-elle une raison de tuer son frère ?]

    À cette question, Sbatchi et Karou se regardèrent. Le protecteur Serisma le remarqua mais attendit que l’un d’eux ouvre la bouche. Karou choisit soigneusement ses mots :

    [Ce n’est pas notre raisonnement. Comprenez bien qu’il s’agit de celui de Hwarit. Piass souhaite un enfant. Comme toutes les femmes, bien sûr, mais il était convaincu qu’elle était capable d’utiliser tous les moyens imaginables pour atteindre son but. Elle lui aurait d’ailleurs fait des avances, qu’il aurait rejetées.]

    Karou fut étonné de voir le calme avec lequel Serisma accueillit la nouvelle :

    [Je vois], répondit-il avec tristesse.

    [Vous n’êtes pas surpris ?]

    [Piass n’est pas la première à s’en prendre à un homme de sa famille – ni la dernière.]

    Sbatchi et Karou étaient bouche bée. Serisma persista. [Que pensent les femmes des hommes ? Elles prétendent se soucier de nous et agir pour notre bien, mais ce qu’elles veulent vraiment c’est nous mettre dans leur lit et obtenir notre semence. Elles auraient sans doute préféré que nous soyons des bêtes sans cervelle. Certaines nous traitent déjà ainsi. Les hommes sont des animaux errants. Il y a de quoi être blessé d’être rejeté par un animal.]

    Karou et Sbatchi n’eurent d’autre choix que d’acquiescer.

    Serisma secoua la tête, mal à l’aise. [Karou, y a-t-il des éléments qui pourraient accréditer les soupçons de Hwarit ?]

    [Ma foi. Elle dit avoir travaillé dans sa chambre le jour de la cérémonie. Mais personne ne peut en attester.]

    [On ne peut pas faire d’elle une criminelle sous prétexte que personne ne l’a vue.]

    [Non, bien sûr. Mais elle est une alchimiste réputée, avec un droit d’accès permanent à la bibliothèque. Elle a très bien pu profiter du tumulte pour se faufiler dans la Tour. Après avoir découpé Youbeks, elle a attiré son petit frère pour le tuer. C’est plausible.]

    [Je ne savais pas que Piass Makerou avait ce droit d’accès. Le problème, c’est qu’on ne peut pas vérifier si elle était bien là puisque le bibliothécaire a été assassiné. Donc, à part sa haine de Hwarit, nous n’avons pas d’autres preuves contre elle ? C’est déjà un puissant motif, bien sûr…]

    Karou voulut répondre, mais Serisma secoua la main.

    [Hwarit Makerou est mort. Il faut bien sûr trouver le coupable et le punir. Cependant, arrêter le criminel ne fera pas revenir Hwarit, et ne nous permettra pas de poursuivre notre mission. Nous avons échoué. Nous devons tout reprendre depuis le début en choisissant un nouveau novice à présent.]

    Sbatchi serra le manche de son épée avec nervosité.

    [Attendre un an de plus ? Nous laisseront-ils ce temps ?]

    [Nous n’avons pas d’autres choix, cela a déjà été discuté. Seul un novice pourrait l’accomplir, et seul un Naga sans cœur pourrait traverser Kiboren en toute sécurité. Nous devons attendre la prochaine cérémonie.]

    Serisma vit que Karou le regardait pensivement.

    [On n’a peut-être pas besoin d’attendre si longtemps.]

    [Qu’as-tu en tête ? Il n’y a plus de novices. Certains n’ont pas encore quitté Hatengraj, mais y a-t-il un candidat possible parmi eux ? En aurions-nous raté un ?]

    [Il y en a un. Un candidat du genre inattendu, mais qui fut autrefois novice et qui a une très bonne raison de s’enfuir dans Kiboren.]

    [Ryun Pei ? L’assassin ?] s’écria Sbatchi, surpris.

    [Si les soupçons de Hwarit étaient exacts, le meurtrier n’est pas Ryun, c’est Piass. Malgré tout, Ryun a une raison de s’enfuir de l’autre côté de la Ligne : il a toujours son cœur. Qui plus est, il a été novice, son nom divin le prouve], affirma Karou avec détermination en regardant toujours en direction du protecteur. [Permettez-nous de poursuivre Ryun Pei, grand Serisma. S’il n’est pas coupable, il peut nous aider. Il peut accepter la mission pour laquelle son ami a sacrifié sa vie.]

    [Et si c’est bien lui l’assassin ?] interrogea le protecteur avec gravité.

    [Eh bien…], Karou s’interrompit pour toucher son épée. [Nous vengerons la mort de Youbeks et de Hwarit.]
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    [Nous demandons droit de vengeance.]

    Le Conseil clanique fit silence. Les Nagas étaient toujours silencieux, bien sûr, mais ici, cela signifiait que les esprits des représentants de chaque famille naga se fermèrent en même temps. Tous fixèrent l’endroit où siégeait la présidente du Conseil.

    Lato Sen était une femme âgée, dont la peau arborait des fragments de mue, ce qu’on appelait « mue de vieillesse ». Les plus anciens Nagas ne muant plus entièrement, ces lambeaux d’épiderme étaient un signe estimé de sagesse. Mais même l’honorable Lato Sen, avec toute son expérience, ne put cacher sa gêne devant ce cri réclamant « droit de vengeance ».

    [Avez-vous réclamé droit de vengeance, Piass Makerou ?]

    [Oui.]

    Les représentantes des clans, assises dans un hémicycle, émirent quelques nilhums à peine perceptibles, courtoisement discrètes, mais indignées. C’était une idée ridicule. Naturellement, Lato Sen comprenait leur réaction. Et en même temps, elle avait du mal à contenir sa colère contre Somnani Pei, l’aînée des filles Pei.

    Au milieu de l’assemblée, deux bureaux se faisaient face. Y avaient pris place les représentantes des deux familles impliquées dans l’affaire. Elles se défiaient du regard. Somnani faisait mine de ne pas voir où Piass voulait en venir. Lato, qui grinçait des dents d’exaspération, tenta de gagner du temps en acceptant d’écouter Piass, en toute impartialité.

    [Votre maison souhaite donc obtenir le droit de se venger de la maison Pei ?]

    [Nous le souhaitons.]

    Lato Sen bouillonnait intérieurement. Somnani fixait le vide d’un air ahuri. En l’observant, la présidente Sen se demanda si elle comprenait même ce que voulait dire le droit de vengeance.

    [Vous réclamez un droit bien ancien, Piass Makerou.]

    [Il est pourtant légitime.]

    [Je sais. Néanmoins, il y a parmi nous des membres qui n’ont aucune connaissance de ces vieilles coutumes. Je vais donc développer pour les aider à comprendre votre requête.]

    La présidente n’aimait pas ce qu’elle s’apprêtait à faire, mais éviter les situations chaotiques étant son devoir principal, il fallait bien passer par des moments pénibles pour l’accomplir. Alors que Piass faisait des gestes de protestation, Lato Sen lui lança un regard impérieux.

    [Asseyez-vous, Piass Makerou. Je sais ce que vous vous apprêtez à nilher. Dans tous les cas, je ne tolérerai aucune accusation de manque de neutralité. Cette expression archaïque de “droit de vengeance” n’est plus utilisée. Il est crucial de souligner que l’employer devant le Conseil est déjà une forme de provocation, aussi vous recommanderais-je de faire preuve de prudence.]

    Piass bougonna avant de s’asseoir. Somnani eut enfin l’air de comprendre ce qui était en train d’arriver. La présidente, mettant en péril son impartialité, s’apprêtait à détailler ce qu’était ce droit, avant de se prononcer pour ou contre. Elle lui adressa un regard plein de reconnaissance, mais Lato Sen était agacée.

    [Le droit de vengeance est aussi connu sous le nom de “Shojaïnteshktol”.]

    Somnani sauta sur ses pieds. [Ça n’a aucun sens !]

    [Somnani Pei, silence ! Je ne vous ai pas accordé la parole !]

    Somnani se rassit. Énerver Lato Sen ne lui apporterait que des ennuis. Mais ça ne l’empêchait pas de jeter des regards assassins à Piass Makerou. Les deux clans se vouaient une haine réciproque, qu’ils montraient désormais au grand jour. La présidente, quant à elle, jetait des regards assassins aux deux parties.

    [Il pourrait se définir aussi comme le droit de choisir une exécutrice. Il y a beaucoup de noms pour ce droit, Piass Makerou.]

    Son interlocutrice inclina la tête avec un respect feint.

    [Pour le dire clairement, la maison Makerou réclame le droit de désigner une exécutrice parmi les membres de la famille Pei pour venger la mort de Hwarit Makerou.]

    Des nilhums stridents jaillirent de toutes celles qui ne réussirent pas à conserver leur esprit fermé. Elles les refermèrent en toute hâte, sous les coups d’œil furieux de la présidente. Lato Sen eut soudain envie de lever la séance à cause du trouble que semait la demande de Piass, mais c’était impossible.

    [Il semblerait que tout le monde ait compris, à présent. Je vous laisse la parole, Somnani Pei.]

    La représentante des Pei remercia la présidente du Conseil clanique, les yeux fixés sur Piass avec dédain.

    [Je jure sur la Déesse-sans-trace que c’est la requête la plus absurde qui ait jamais été soumise ici. Pourquoi désigner une exécutrice ? Hwarit Makerou n’est qu’un homme ! Notre maison rejette cette farce !]

    Piass demanda la parole :

    [Somnani Pei, vous n’avez pas le droit de refuser le Shojaïnteshktol.]

    [Mais on parle d’un homme !] La cheffe du clan Pei cria de nouveau, sans même demander la parole. Lato Sen n’avait plus l’énergie de s’interposer, et attendit que le calme revienne.

    [C’était un Makerou avant d’être un homme. Il est mort avant que son cœur ne soit extrait, de ce fait, il était encore un Makerou. Ma demande est donc légitime], indiqua Piass avec un sourire glacial.

    Cette fois, Somnani demanda la parole :

    [Hwarit est mort après être entré dans la Tour du Cœur. Votre maison l’a escorté jusqu’à son arrivée. Ses gardes l’ont donc conduit vivant à l’intérieur. Mais à la seconde où il a pénétré dans la Tour, il a cessé d’être un Makerou. Comment un homme sans escorte de sa maison peut-il être considéré comme en étant membre ? Ça n’a aucun sens ! Si Hwarit était mort pendant la cérémonie d’extraction, auriez-vous désigné un exécuteur parmi les protecteurs ?]

    L’objection de Somnani suivait une logique si brillante que Lato sentit les membres du Conseil se rallier à elle. Piass choisit de réagir comme si ces questions n’étaient pas rhétoriques :

    [Une hypothèse ridicule, Somnani Pei. C’est vous qui vous éloignez du bon sens. Mon frère, Hwarit, rendait souvent visite à votre famille. Lorsqu’il séjournait chez vous, était-il escorté par ses gardes ?]

    Somnani se contenta de grogner. Le sourire de Piass devint dangereusement sarcastique.

    [Je comprends à votre silence qu’il ne l’était pas. Selon votre logique, on croirait que mon frère n’était plus un Makerou quand il restait chez vous, puisqu’il n’était pas escorté. Cela a-t-il du sens pour vous ?]

    [Ryun est homme aussi ! Il n’est plus membre de notre clan ! Il est insensé de désigner une exécutrice parmi nous pour quelque chose qu’il aurait fait…], gronda-t-elle, courroucée.

    C’était une erreur si énorme que même Lato Sen soupira. Somnani aurait dû en rester à son affaire d’escorte.

    Piass porta le coup mortel :

    [Non. Son nom est toujours Ryun “Pei”. Il a commis son crime alors que son cœur n’avait pas été retiré. Ce fait a été vérifié. C’est donc un crime contre la maison Makerou, commis par la maison Pei. Il répond aux conditions pour obtenir un Shojaïnteshktol.]

    Les membres du Conseil semblaient à présent conquis par l’argumentation de Piass. Même celles qui estimaient absurde de demander un Shojaïnteshktol pour l’assassinat d’un homme par un homme commencèrent à ouvrir leur esprit avec bienveillance à son égard. Somnani perçut le changement d’ambiance, et le désespoir l’envahit. Elle n’arrivait pas à comprendre les intentions de Piass.

    Qu’est-ce qui lui prenait ? Il lui suffisait d’accepter le dédommagement déjà proposé – et qui était trop d’argent pour un homme. Accepter cette compensation était ce qu’il y avait de plus sage. Pourquoi désigner une exécutrice ? Tout ça pour un homme ? Bien sûr, si ç’avait été une femme… Tout à coup, Somnani se souvint d’un détail glaçant. La tactique de Piass lui apparut d’un coup. Sous le choc, elle l’observa sans parvenir à aligner les mots correctement.

    [Dans… Dans ce cas… Qui souhaitez-vous… désigner ?]

    [Votre famille ne compte-t-elle pas en son sein une femme, respectée de tous pour sa conduite irréprochable et sa noblesse d’esprit ? Le clan Makerou, dans un esprit de confiance et de respect, désigne Samo Pei comme exécutrice de Ryun Pei.]

     

    Somnani Pei explosa en imprécations violentes et en insultes très en dehors des standards de décorum de l’assemblée, mais Lato Sen choisit de ne pas lui en tenir rigueur. Après avoir maudit Piass, qui avait quitté l’hémicycle, Somnani se tourna vers la présidente.

    [Comment avez-vous pu lui accorder un tel droit ?]

    [Du calme, Somnani. Les représentantes des familles étaient toutes en faveur de Piass. Vous l’avez vu. Que se serait-il passé si j’avais refusé ? Gagner un peu de temps ? Piass aurait sollicité un vote. Et elle l’aurait gagné. Ou bien sous-entendez-vous que j’aurais dû me sacrifier pour protéger votre famille ?]

    Somnani se calma un peu.

    [Je n’oublie pas votre clémence. Mais je m’en veux. J’aurais dû me douter qu’il y avait un piège quand elle a refusé le dédommagement. Je n’imaginais pas qu’elle invoquerait le Shojaïn pour un homme.]

    [Ne l’appelez pas ainsi, il prend un autre sens si vous l’abrégez. Sans le “shktol”, je veux dire.]

    Somnani trouvait que Lato Sen était tatillonne, puis comprit ce qu’elle voulait dire. La présidente du Conseil clanique avait les yeux rivés sur un paquet posé sur son bureau. Somnani l’indiqua d’un geste de la main hésitant.

    [C’est une shktol ?] s’enquit-elle avec dégoût.

    [Oui.]

    Somnani recula d’un pas.

    [Je ne la prendrai pas ! Comment pourrais-je la donner à Samo ?]

    [Vous n’en avez pas le choix, la décision a été prise. Comme vous le savez, elle a quatre jours pour mettre ses affaires en ordre et écrire son testament. Elle doit prendre la shktol et partir après ces quatre jours. Et tant qu’elle ne nous aura pas rapporté la tête de Ryun Pei, elle ne pourra ni s’arrêter, ni se reposer, ni revenir.]

    [Vous n’avez pas besoin de me rappeler…]

    [Silence ! Je n’ai pas fini. Vous lui direz ceci mot pour mot : “Aucun compromis, aucune tricherie, aucune impasse.” Le Shojaïnteshktol prendra fin seulement quand Ryun ou son exécutrice mourra. L’un des deux doit périr pour que la mort de Hwarit Makerou soit vengée. Est-ce bien clair ?]

    [Le clan Makerou ne fait pas ça pour le venger. Les femmes veulent juste bannir Samo de Hatengraj !]

    [Je le sais. C’est pour ça que la majorité des membres du Conseil était du côté de Piass. Ne voyez-vous pas que le comportement de Samo est perçu comme de l’arrogance par les autres familles ? Ne pas vouloir d’enfants et accaparer tous les hommes disponibles ? Si au moins elle tombait enceinte, il y aurait moins de rancœur, puisque c’est l’ordre des choses. Leur propre échec serait moins douloureux. Mais Samo agit comme un voleur de souris qui préfère noyer sa proie dans l’eau au lieu de la manger. Vous ne voyez pas à quel point son attitude est détestable ?]

    [Mais ça n’est pas du tout son intention !]

    [Peut-être, mais vous auriez dû lui faire entendre raison. Tout ceci est la faute de votre clan pour finir. Vous avez fait de Ryun un meurtrier, et de Samo, une cible, parce que vous préfériez profiter de tout ce qu’elle vous apportait au lieu d’être prudente ! Il faut désormais en payer le prix. Sinon, votre famille sera bannie de Hatengraj !]

    Somnani se raidit. Son expression était fermée, mais Lato Sen sut qu’elle était prête à accepter la vérité. Fatiguée, la vieille femme s’appuya sur son dossier puis observa la shktol sur le bureau.

    C’était une épée d’assassin, utilisée seulement pour des exécutions. Affûtée, elle était faite de l’acier le mieux trempé, parce qu’elle devait pouvoir pourchasser une cible jusqu’au bout du monde s’il le fallait. Le tranchant de sa lame avait été pensé pour minimiser les souffrances. Les guerriers rekkons convoitaient la shktol pour ses pouvoirs, mais elle n’était jamais passée aux mains d’autres peuples : elle se brisait, la vengeance accomplie.

    Une ancienne citation qui évoquait cette lame revint à la mémoire de Lato : Un monstre brutal créé pour s’abreuver de sang familial. Péniblement, elle reprit la parole : [Soyez reconnaissante de cette opportunité, Somnani. Si Samo revient avec la tête de son frère, la haine que lui vouent les autres clans diminuera. Il suffit de tuer un homme qui ne vous est d’aucune utilité. Une chance, pour finir.]

    Pendant ce temps, dans le clan Makerou, Piass s’efforçait de ne pas s’enivrer des compliments enthousiastes de sa cheffe de famille. Toussena pouvait à peine croire ce que sa fille venait d’accomplir.

    [Je te félicite ! Tu viens d’abattre un dragon d’une seule fine flèche. Cette femme aussi sournoise qu’un Tokkebi va enfin quitter la ville !]

    [C’est grâce à Ryun Pei.]

    [Incroyable qu’un crétin d’homme puisse nous être utile. D’autant plus qu’il a tué un autre abruti. Dire que c’était encore un Makerou parce qu’il avait toujours son cœur, c’était un argument brillant. Je te croyais seulement bonne à élaborer des potions, ce qui est déjà très bien, évidemment, mais je ne pensais pas que tu étais si fine stratège.]

    Piass était nerveuse. Toussena aimait lancer des compliments, tout en semant quelques pièges habiles dans ses paroles. Répondre de façon maladroitement modeste pouvait faire passer Piass pour une ambitieuse prête à tout. Un premier succès ne lui permettait pas de rivaliser avec la confiance qu’avait gagnée Somero. Devrait-elle choisir l’arrogance, plutôt ? Toussena pourrait l’interpréter comme un signe d’assurance. Piass finit par trouver une réponse adaptée :

    [La mort de Hwarit m’a profondément choquée. Qu’elle se produise juste avant la cérémonie d’extraction l’a rendu si vulnérable. Et, puisqu’il avait encore son cœur, il était sous notre responsabilité.]

    Toussena rit.

    [Très logique. De vraies paroles d’érudite.]

    [Nous avons aussi eu de la chance que son meurtrier appartienne au clan Pei.]

    Toussena parut satisfaite. Aussi Piass la salua-t-elle avant de se retirer. Le clan Makerou était à la fête, comme probablement toutes les autres familles de Hatengraj, à célébrer la performance de Piass. Elle fut longuement complimentée par Somero et ses deux tantes. Dans le salon de réception, un énorme tas de lettres et de cadeaux envoyés par d’autres clans l’attendait. Dans ce lot, une fine flèche à l’empennage doré particulièrement raffiné. Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire.

    Ces flèches étaient légères et se courbaient facilement. Lorsqu’on touchait une proie avec elles au cours d’une chasse, il fallait attendre que l’animal blessé rende grâce et s’abatte sur le sol, pour que la poursuite se termine. Seuls les herbivores pouvaient être chassés de la sorte. Décocher une flèche de ce type à un animal sauvage ne faisait rien de plus que le titiller. « Abattre un dragon d’une fine flèche » signifiait qu’on avait abattu une cible puissante grâce à une attaque si incroyablement faible que c’en était difficile à croire. Piass se demanda quelle famille avait bien pu lui offrir ce cadeau symbolique, digne d’un clan important, et hocha la tête en découvrant qu’il s’agissait des Sen.

    La joie de Piass s’envola en entrant dans sa chambre : Karindol était assise au milieu de la pièce, l’air absent.

    [Comment es-tu entrée ?]

    La porte était fermée à clef. Piass avait beau fixer sa sœur, elle ne donna aucune explication, et n’esquissa pas l’ombre d’un sourire. Impassible, elle se contentait de la dévisager. Piass se sentit insultée. Dévisager ainsi une femme qui venait d’être complimentée par tous était très provocant.

    [Pourquoi ce regard ?]

    [Qu’est-ce que c’est ?] rétorqua Karindol en désignant les présents que Piass posait sur la table.

    [Des cadeaux qu’on m’a offerts.]

    Karindol ne tarda pas à repérer celui du clan Sen. Amusée, elle répondit :

    [Ma foi, celui-ci veut tout dire ! Qui te l’a envoyé ?]

    [Ladior Sen.]

    [Pas la matriarche, Lato, ni la doyenne, Souishin. Quelles femmes habiles ! Elles te donnent un cadeau exquis, et te laissent une porte de sortie, au cas où. Tout le monde sait que Ladior est une idiote.]

    L’humeur de Piass s’assombrit d’un coup.

    [Je suis étonnée, je ne savais pas que tu aimais critiquer à ce point les cadeaux des autres. Je pensais que tu ne faisais ça qu’avec les hommes des autres.]

    [C’est toujours mieux que les tuer.]

    Piass dut se maîtriser pour conserver son calme. Karindol se leva sans la quitter des yeux, puis se dirigea vers la table et prit dans la pile un bijou ornemental. C’était une pièce magnifique, faite de cuivre, qui absorbait bien la chaleur.

    [J’en ferai bon usage.]

    Piass était bouche bée.

    [Qu’est-ce que tu veux dire ?]

    [Tu te souviens quand tu as perdu les clefs de ta chambre, il y a plusieurs années ?]

    Piass ferma son esprit, car elle venait de comprendre comment Karindol était entrée. Le visage figé de sa sœur n’était qu’un masque pour cacher ses terrifiantes intentions. Karindol fit tourner le bijou entre ses mains.

    [L’autre jour, je suis passée te chercher], dit-elle.

    [De quel jour parles-tu ?]

    [Du jour de la cérémonie d’extraction. Du jour où Hwarit est mort.]

    Piass ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil rapide en direction de son lit.

    [Il y a quelque chose là-dessous ?] nilha Karindol, glaciale.

    La peur traversa Piass comme une lame : Karindol savait-elle ? Si elle avait découvert la saïko sous son matelas, tout était fini. Les dents serrées, Piass se prépara à l’affronter physiquement. Mais elle s’arrêta en voyant Karindol enfiler le bijou. Le mot « transaction » surgit dans sa tête. Elle se souvint des paroles de sa sœur depuis son entrée dans sa chambre. Offrir un cadeau exquis et laisser une porte de sortie… Piass retrouva le sourire.

    Une fois l’ornement épinglé, Karindol fixa le mur avec indifférence.

    [Ce jour-là…]

    [Oui ?]

    [Je te remercie de m’avoir appris toutes ces choses. L’alchimie est si difficile, je ne peux qu’être heureuse d’en avoir une si brillante spécialiste dans la famille.]

    [N’hésite pas à me poser des questions quand tu en as.]

    [Je le ferai.]

    Sur ces mots, Karindol quitta la pièce.

    Une fois seule, Piass se demanda qui avait gagné et qui avait perdu. Karindol, bien sûr, avait obtenu plus qu’elle. Elle savait que Piass n’était pas dans sa chambre le fameux jour, et elle avait l’arme du crime. En vérifiant sous son lit, Piass put confirmer que la saïko n’y était plus. Et pour finir, même si c’était dérisoire, Karindol lui avait aussi pris un cadeau raffiné.

    Mais dire qui avait vraiment gagné n’était pas si simple. Karindol devait probablement penser que Piass avait plus de chances que Somero de devenir la matriarche. C’est pourquoi elle préférait la narguer plutôt que la dénoncer. Elle était consciente que le marché qu’elle venait de conclure était risqué. Mais comme cela faisait de Karindol sa complice, elles avaient toutes les deux gagné, d’une certaine façon.

    Sauf que Piass songea soudain qu’il était fréquent que des clefs se perdent dans cette maison. Combien de portes Karindol pouvait-elle ouvrir ? Un léger frisson la parcourut. Karindol, qui n’était ni l’aînée ni aussi ambitieuse que Piass, collectionnait-elle les clefs pour survivre ? Il fallait la surveiller de près.

    Mais avant toute chose, il fallait surtout changer la serrure de sa chambre.

     

    Somnani Pei était aussi agitée que quelqu’un qui chercherait à voir si tous ses membres étaient encore reliés à son corps. Pour aider cette femme qui ne savait pas où regarder, Samo inspecta la shktol. Somnani ouvrit enfin son esprit.

    [Tu comprends ce que ça veut dire, n’est-ce pas ?]

    Samo acquiesça en nilhant. Le type de nilhum équivalant à un vague hochement de tête, mais qui laissait une impression plus complexe. Samo Pei n’était pas sûre d’avoir tout compris, mais elle n’avait aucun intérêt à le dire.

    Somnani reprit avec froideur, comme pour lui reprocher cette réaction :

    [Poursuis Ryun et tue-le. Puis ramène sa tête. Nous aurons besoin de la preuve que le Shojaïnteshktol est accompli.]

    [Ou ma propre tête, au pire…]

    [Ne plaisante pas avec ça !]

    [C’est pourtant soit l’exécuté, soit la tête de l’exécutrice, non ?]

    [Oui, mais c’est Ryun qui doit mourir. Attrape-le. Ce sera peut-être dur moralement, mais tu n’as pas le choix. Cet abruti a fui avec son cœur. Si tu ne l’attrapes pas, la patrouille le fera. Il ne courra pas bien longtemps. Tu n’as qu’à faire semblant de le chasser, et les patrouilleuses feront le reste.]

    Somnani perçut soudain un trouble, comme une tache étrange dans l’esprit de Samo. Elle se concentra dessus. Quelque chose comme une intention, ou plutôt une résistance émotionnelle.

    Sa signification fit trembler Somnani.

    Elle saisit les mains de Samo avec force. Surprise, Samo regarda la plus âgée des Pei. Somnani coula son cerveau dans le sien :

    [C’est non.]

    [Somnani.]

    [Tu n’as pas besoin de mourir. Reprends-toi ! Quoi qu’il arrive, on ne peut pas sauver Ryun. Comment un Naga avec un cœur pourrait-il survivre dans Kiboren ? Il a tué un protecteur et un novice. Même si les hommes sont stupides, aucun homme ne l’est à ce point. Il ne mérite pas ta pitié. Qu’il meure de tes mains est déjà un acte de charité.]

    Somnani ressentit de nouveau de la haine envers Piass. Cette vengeance cruelle était une provocation insensée envers leur famille. Désigner comme exécutrice la femme la plus respectée du clan Pei ? Mais, alors que sa colère montait, les mots de Lato Sen soulignant que c’était une chance pour elles pour finir lui revinrent en mémoire. Elle transmit ce souvenir à Samo, qui baissa la tête.

    [J’ai compris. Une femme doit régler cette histoire une bonne fois pour toutes.]

    Elle s’empara de la shktol, la sortit de son fourreau, et Somnani retint ses paroles.

    Sa forme était semblable à celle d’une saïko. Parfois, des Hommes, des Tokkebis ou des Rekkons se vantaient d’en posséder une, mais ne pouvaient vraiment présenter pour prouver leurs dire qu’une simple saïko. Aucune shktol n’avait jamais quitté Kiboren. Samo elle-même trouvait difficile d’affirmer si l’arme qu’elle tenait entre ses mains était l’une ou l’autre. Elle l’examina un instant avant de se tourner vers une table en pierre à côté d’elle.

    Sous le regard de Somnani, Samo leva haut la shktol, et l’abattit d’un coup.

    Des étincelles jaillirent, un coin de la table se détacha. Somnani, éblouie par la puissance de la lame, fixa Samo, qui l’inspectait avec calme :

    [Pas une égratignure.]

    [Une vraie shktol. Tu connais le moyen pour la briser, n’est-ce pas ?]

    [Il faut la frotter avec des feuilles d’hichamma et la fracasser contre un rocher.]

    [Bien. Il est temps que tu te prépares.]

    [Entendu.]

     

    Somnani quitta la chambre. Samo contemplait toujours le tranchant de la lame. Décorée d’étoiles, elle déformait le reflet de son visage. Elle jeta un coup d’œil sur le morceau de la table par terre et, prise de vertiges, s’assit sur la chaise toute proche.

    Brusquement, la dernière conversation qu’elle avait eue avec Ryun lui revint en mémoire :

    [Je ne veux pas devenir le substitut de l’enfant que vous n’aurez jamais.]

    [Que dirais-tu de devenir mon ami, puisque tu ne seras jamais mon enfant ?]

    Un sourire amer lui tordit les lèvres. Pas d’enfants à elle, et aucun ami à ses côtés, et la seule chose qui lui restait était l’exécution de son frère.

    Samo leva la shktol et la posa sur son bras gauche.

    Puis elle la tira à elle.

    Une fois de plus, elle fut surprise du tranchant de la lame. Elle n’avait causé aucune douleur sur son passage. Elle se demanda même si sa chair avait été entamée. Mais il y avait bel et bien du sang sur le métal froid. Elle l’essuya. Désormais, l’épée devait trouver celui qui partageait ce sang. Samo fit quelques mouvements rapides dans la pièce pour la tester, et, comme elle s’y attendait, sentit la poignée se réchauffer, parce qu’elle était dans la demeure du clan. Une fois à l’extérieur, elle traquerait Ryun jusqu’aux confins du monde. Aucune arme n’égalait ce monstre assoiffé de sang familial.

    Le lendemain, Samo quitta Hatengraj.

    [image: ]
    La température montait peu à peu. La chaleur pénétrait les parties découvertes de sa peau, s’infiltrait dans son sang jusqu’à gagner le reste de son corps. Lorsqu’elle atteignit le visage de Ryun, il ouvrit les yeux.

    Le soleil se levait.

    Le jeune Naga se rendit compte de sa situation et jura. Il était exposé, allongé au pied d’un arbre. Affamé par quatre jours de course sans répit, il avait commis l’erreur de manger un tatou entier. Et l’avait immédiatement regretté. Les Nagas ne chassaient habituellement pas cet animal, sa peau épaisse absorbant sa chaleur. Mais au lieu de fuir, ce tatou s’était mis en boule pour attendre que le danger passe. Même un chasseur débutant comme Ryun pouvait facilement l’attraper. La carapace n’avait pas résisté à la lame tranchante de la saïko, et ce repas longuement attendu avait plongé Ryun dans un profond sommeil.

    Il ne devait jamais commettre une telle erreur de nouveau, mais resta allongé, les yeux dans le vide. Les branches étaient si emmêlées les unes aux autres qu’on ne pouvait distinguer à quels immenses troncs elles appartenaient. Pour Ryun, leurs formes évoquaient des réseaux sanguins. Les feuilles ruisselantes de sang vert.

    Ruisselant comme le sang qui avait jailli du corps de Hwarit.

    Ryun se redressa d’un coup. Dans le fond, il en voulait à Hwarit. Leur amitié lui avait permis de créer un nœud dans son esprit, un nœud de culpabilité, dont il n’arrivait plus à se défaire. Ryun pensait qu’il était normal de se sentir responsable de sa mort, mais c’était rationnel. Ses sentiments, eux, étaient contrastés. Il en arriva à douter un instant de son amitié pour Hwarit.

    Pourquoi Hwarit avait-il rendu impossible de le pleurer ?

    Agacé, Ryun s’efforça de tourner ses pensées vers Yosbi, pour oublier sa colère contre Hwarit. Malheureusement, les émotions ne fonctionnaient pas ainsi. Il était impossible de les déplacer pour combler les manques. À la place, la terreur ressentie à la mort de son père l’envahit de nouveau. Ses souvenirs des derniers instants de Yosbi se superposaient à ceux de Hwarit. Le jeune Naga se releva d’un bond, effrayé.

    Il n’avait pas le temps pour ça.

    La rosée d’un arbre voisin était sur le point de s’évaporer, il secoua délicatement le creux des feuilles pour en recueillir quelques gouttes, à peine suffisantes pour étancher sa soif. La position du soleil lui donna les points cardinaux, et il sut où tourner ses pas pour avancer vers le nord.

    Ryun était mal en point, à cause de son estomac lourd. Les Nagas digéraient lentement quand ils ne mâchaient pas correctement les aliments. Ryun n’avait jamais rien mangé de plus gros qu’une souris auparavant, il n’était pas habitué à ce genre de sensation. La pensée des énormes morceaux de tatou avalés d’une traite dans son ventre le fit se sentir encore plus mal.

    « Il faudra bien t’y accommoder. Les hommes se nourrissent ainsi jusqu’à leur mort, de toute façon. »

    Le son de sa propre voix le fit sursauter. Il lui fallut un moment avant de comprendre qu’il avait parlé tout seul. Stupéfait, il constata aussi qu’il prêtait plus attention aux bruits, également.

    Et la forêt de Kiboren était en proie à un incessant tintamarre. Tous les sons n’étaient pas audibles pour Ryun, car son ouïe était trop limitée. Mais le peu qu’il percevait l’oppressa. Il y avait des sons qu’il n’avait jamais entendus auparavant, des sons dont il comprenait seulement la réalité. La forêt émergeait peu à peu du sommeil, bruyante et résonnante. Il l’écouta un instant puis se mit en marche vers le nord. Il n’y avait pas le temps de pleurer la mort de Hwarit ; la seule chose qu’il pouvait faire pour lui était de prendre son relais.

    Des étincelles argentées scintillèrent délicatement à l’endroit d’où il s’était levé.
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    La mort coule
comme une larme


« Les Nagas et les Rekkons ont en commun une aversion pour l’eau. Les Rekkons la craignent parce qu’ils sont incapables de nager et ont une propension à couler comme des pierres, et les Nagas parce qu’elle est froide. Les Nagas et les Hommes ont en commun de transmettre les noms de leurs ancêtres à leur progéniture. Mais les Hommes prennent le nom de leur père, et les Nagas celui de leur mère. Les Nagas et les Tokkebis ont en commun de ne pas avoir peur de la mort. Mais les Tokkebis ne la craignent pas parce qu’ils ont une vie après la mort, alors que les Nagas retirent leur cœur pour devenir indestructibles, et n’ont pas de vraie immortalité. […] Parce qu’il n’y a pas d’interdépendance entre le corps et l’âme chez les Tokkebis, leur peuple est tenu par certains pour être le plus proche de la divinité. Mais c’est un malentendu. Le corps et l’âme des Tokkebis naissent en même temps ; l’âme ne peut continuer de vivre après la mort qu’à la condition de se tenir à proximité du corps d’autres Tokkebis – en d’autres termes, d’une communauté. Si l’un d’entre eux meurt isolé, son âme s’arme d’un feu redoutable et rugit à la recherche d’autres Tokkebis. On peut parfois tomber sur des feux tokkebis dans des endroits lointains où aucun Tokkebi n’est jamais allé. Ce sont les âmes des Tokkebis perdus. […] Il est impossible de mettre en colère un Tokkebi, essentiellement immortel, en le menaçant physiquement. Mais s’il se sent oppressé par une atmosphère à l’opposé de leur caractère amical, la pire des catastrophes peut advenir. C’est exactement la bêtise qu’ont commise les habitants maléfiques de l’île de Peshirohn. »
Gaynor Kashineb, Les Animaux pensants
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    L’aube. Une goutte de rosée glissa de long d’une feuille et s’arrêta tout au bord. Le monde se reflétait à l’envers sur sa surface gonflée. Elle resta suspendue un instant avant de tomber. En s’écrasant sur l’herbe, un parfum dense s’en échappa.

    Keïgon leva la tête après avoir longuement observé le sol.

    Ils étaient entrés dans Kiboren.

    Des racines aériennes se déployaient autour de lui comme des voiles, et, le long de leurs sombres contours, de la mousse imprégnée de rosée scintillait. Dans le désordre d’ombres enchevêtrées qu’était cette forêt primordiale, Keïgon Draka n’était qu’un grain de poussière. Il cueillit une fleur gorgée d’humidité pour s’abreuver. Il glissa le pétale entre ses lèvres desséchées et ferma les yeux pour apprécier les quelques gouttes. Le calme s’était emparé du matin. Keïgon ne pourrait jamais aimer cette forêt, mais ce moment de silence paisible devait être savouré le plus longtemps possible.

    Il jeta la fleur et tourna les talons. Par le tunnel de lianes et d’arbustes, il regagna le campement, pour constater que Tinahane s’était levé, contrairement à Pihyong qui ronflait encore, la tête contre le scarabée. Le Rekkon gonfla ses plumes en l’apercevant.

    « Je devenais fou. Où étiez-vous ?

    – Je jetais un œil. J’ai repéré des traces, à l’évidence laissées par une patrouille naga. »

    Anxieux, Tinahane serra sa lance. Aussitôt, Keïgon secoua la tête.

    « Elles datent d’une dizaine de jours.

    – Dix jours ?! Elles peuvent rester visibles aussi longtemps ?

    – Peu de gens laissent des marques aussi visibles. Les Nagas ne s’inquiètent pas du bruit, vous voyez. Branches brisées, brindilles écrasées, boue piétinée… tout ce que pouvez imaginer. »

    La surveillance de la Ligne était confiée à huit patrouilles en tout. Leur propre groupe ne risquait pas d’en croiser une, ils n’avançaient pas dans la même direction. Enfin, Keïgon n’était sûr de rien, car elles étaient imprévisibles : elles n’avaient aucune notion de ce qu’était un lieu de rassemblement, une base arrière ou même un point de repli. Une fois entrées dans Kiboren, elles pouvaient y rester un an, deux ans, voire cinq sans rentrer chez elles. Cela aurait été impossible pour d’autres peuples, mais les Nagas considéreraient Kiboren comme leur garde-manger. De tous les dangers que cette mission dans la forêt vierge présentait, la faim était celui qui le préoccupait le moins. En dehors des Nagas, ils pouvaient aussi chasser les nombreux animaux sauvages qui y habitaient.

    « Rester longtemps au même endroit est un risque stupide. Réveillons Pihyong et partons. »

    Dans la journée, Kiboren était toujours obscure et chargée d’humidité. L’Homme, le Tokkebi et le Rekkon portaient d’épais vêtements, qui masquaient leur chaleur aux Nagas. Ils restaient attentifs – des patrouilleuses pouvant surgir à tout moment. Ils n’avaient aucun moyen de réduire la pression écrasante de ce lieu sur tous leurs sens. Les flèches impitoyables du soleil ne transperçaient pas la canopée de Kiboren, laissant l’obscurité planer jusqu’à terre. Pihyong et Tinahane étaient convaincus qu’il y avait des endroits du sol qui n’avaient pas vu la lumière depuis des centaines d’années.

    Le groupe suivait la rivière Peldori en marchant vers le sud. Des branches s’étiraient, chargées de larges feuilles qui les giflaient au passage. Les racines moussues formaient des pièges, les faisaient trébucher. Les arbres se développaient selon leurs propres règles, sans se préoccuper ni des voyageurs ni des cartographes. Être forcé à faire de longs détours alambiqués pour avancer d’à peine quelques mètres n’était pas leur problème. Le prochain pas rencontrerait-il la terre ferme ? Un marécage où dérivaient des troncs d’arbre en train de pourrir ? Une falaise ? Personne ne le savait. Ce qui ressemblait à un passage sans encombre de loin devenait un rocher infranchissable, noyé sous des plantes grimpantes, de la mousse ou des feuilles qui obligeraient à zigzaguer largement. Le petit groupe faillit perdre la rivière Peldori de vue plusieurs fois. Sans le calme assuré de Keïgon qui les guidait à travers les obstacles, ils se seraient déjà perdus, errant sans espoir dans le dédale de Kiboren.

    Malgré tout, Pihyong était d’humeur joyeuse.

    N’étant pas obligé de rester silencieux, il bavardait, riait à gorge déployée et chantonnait, même, pour son scarabée qui les suivait de près. Le Tokkebi appréciait le voyage. Il regardait Keïgon de temps à autre, les yeux ronds, ne comprenant pas pourquoi Kiboren avait une aussi mauvaise réputation. L’Éclaireur le laissait s’amuser ; il savait que, dès qu’ils tomberaient sur une patrouille, sa joie deviendrait un souvenir aussi lointain qu’une légende oubliée. Il ne se préoccupait pas non plus de l’insecte géant qui martelait le sol plus fort qu’un sanglier.

    Au début, Keïgon était contre le scarabée. Son plan initial avait été de le renvoyer chez lui lorsqu’ils entreraient dans Kiboren, mais Pihyong avait insisté pour le garder, arguant que sa carapace était assez épaisse pour masquer sa température corporelle, et que, de toute façon, un animal à sang froid n’attirerait pas l’attention des Nagas. Après avoir écouté ses explications en silence, Keïgon avait simplement pointé l’insecte du doigt.

    « Trop gros. »

    À ce stade, peu importait qu’il émette peu de chaleur, il était surtout impossible de dissimuler son corps de six mètres de long. Pihyong lui avait répondu que la lance de Tinahane était encore plus longue et qu’en cas de difficulté, ils pourraient toujours s’envoler sur son dos. Keïgon dut admettre que cette dernière option était convaincante.

    « Mais ne se nourrit-il pas d’écorce et de fleurs ? L’état dans lequel il laissera les arbres attisera la colère des amoureux de la forêt. Les arbres sont toute leur vie.

    – Il y a bien des scarabées sauvages dans la forêt ! On peut contrôler ses rations pour ne pas attirer l’attention. Mon cher Nani n’est pas un gros mangeur, de toute façon. Un peu contre-intuitif vu sa taille, pas vrai ? »

    Nani. Séparément, Keïgon et Tinahane trouvèrent parfaitement ridicule que ce monstre géant, aux antennes massives et à la carapace épaisse, puisse avoir un petit nom. Mais, en tant qu’Éclaireur, Keïgon finit par autoriser le scarabée à les accompagner. Et comme il convenait à sa position de leader du groupe, il laissa Nani gratter des troncs bruyamment, et à n’importe quel moment. Pihyong prit garde à ce qu’il n’abîme pas trop les arbres, mais il sembla néanmoins passer son temps à manger. Tinahane, qui lui jetait des coups d’œil en biais, se demandait qui était le plus bruyant, du maître ou de la monture.

    Le moment vint enfin pour tous de se faire le plus silencieux possible. Keïgon jugea qu’il était temps de préparer le dîner et choisit pour cible un singe, qui bondissait de branche en branche.

    « Tinahane, s’il vous plaît. »

    Le géant acquiesça, ramassa des cailloux puis attendit avec tact que Pihyong se cache les yeux pour les lancer sur l’animal. Pour un Rekkon, ce n’était qu’une petite pierre, mais pour un singe, elle se rapprochait plus d’un rocher. Elle l’abattit sur le coup et fit dégringoler toute une masse de branchages et de feuillages avec lui.

    Alors que Pihyong gardait les mains sur ses yeux, Nani creusa une fosse. Keïgon et Tinahane dépecèrent le singe, l’enveloppèrent dans de larges feuilles, et l’enterrèrent. Alors, Pihyong se mit au travail.

    Lorsque Keïgon avait appris qu’un Tokkebi faisait partie de l’équipe, il s’en était inquiété, ne sachant pas s’il arriverait lui faire renoncer à son habitude de cuire ses aliments. Keïgon avait traversé la Ligne à de nombreuses reprises, et préférait manger sa viande crue plutôt que risquer d’être repéré par une patrouille de surveillance. Il était donc préoccupé qu’un des leurs appartienne à un peuple qui insistait pour tout cuire, même les fruits.

    C’était sans compter Pihyong, qui régla ce problème à la manière d’un Tokkebi. Sceptique, Tinahane toucha la terre avec précaution, ce qui fit rire Pihyong aux éclats. Elle était froide. Mais lorsque, quelques instants plus tard, ils creusèrent de nouveau pour déterrer le singe, il avait si bien cuit que même la feuille était carbonisée. Pihyong avait mitonné la viande sous terre à l’aide d’un Tokkebibul, un feu tokkebi. En mordant dans un morceau de chair grillée, Keïgon se remémora les légendes. On racontait que ces flammes brûlaient même sous l’eau.

    Et il fut également surpris de constater qu’il pouvait encore s’amuser, après tout.

    Keïgon n’avait jamais ressenti la moindre affinité avec Kiboren. Sa vision de la forêt était fondée sur une logique toute simple : les Nagas aimaient la forêt, il ne pouvait donc que la détester. S’il avait eu le choix entre brûler tous les arbres du monde ou tous les Nagas existants, il n’aurait pas hésité une seule seconde à opter pour le premier choix. Mourir par le feu était bien trop doux. Alors que brûler la forêt pouvait infliger aux Nagas une douleur considérable.

    Mais lorsque le soleil couchant étendit dans l’air ses derniers rayons orangés, qui dardaient entre les lianes, et que la forêt se mit à fredonner sa chanson du crépuscule, Pihyong, qui caressait son scarabée, lui sourit malicieusement. Keïgon fut soudainement pris d’un vieux sentiment : l’inconnu pouvait être rempli de choses merveilleuses. Après avoir dîné, il accéda sans discuter, et avec un plaisir étrange, à la demande de Pihyong qui voulait connaître toute l’histoire de comment il était entré en possession de l’épée à double lame.

    « Il y a fort longtemps, un guerrier rekkon, fine lame reconnue, n’était pas satisfait de n’avoir qu’une seule épée. Il considérait que, tout comme ses chaussures et ses gants, qui allaient par paire, il devrait également avoir une paire d’épées. Il se rendit donc un beau jour à la Dernière Forge, pour se faire faire deux lames magnifiques. »

    Tinahane riait sous cape d’un air entendu. Pihyong, allongé sur son scarabée, observait Keïgon. Dans ce coucher de soleil flamboyant, la forêt devint un tableau de nuances pourpres. Pourtant, malgré sa beauté poignante, le paysage passa au second plan de leur attention.

    « Chacune portait un nom : Haebaragi et Dalbaragi, Tourne-Soleil et Fleur-de-Lune. Grâce à ses deux épées, le Rekkon triompha de tous ses ennemis. Il massacra un nombre incommensurable de Rekkons, ravit leurs plus belles épouses et écrasa même de terrifiants Duokshinis. C’est ainsi qu’il devint roi. Et ce fut le premier et le dernier royaume des Rekkons. Ce roi rekkon prit très au sérieux ses grandes responsabilités, il remisa Tourne-Soleil et Fleur-de-Lune et se mit à gouverner son royaume. Mais même le roi rekkon doit ployer l’échine devant la poigne du temps, et il vieillit. Et les Nagas se mirent à convoiter son royaume. Ils tentèrent de faire pousser une forêt sur ses terres. Ils connaissaient ses prouesses de jeunesse, mais croyaient dur comme fer que leurs ambitions étaient possibles. Le vieux roi n’avait plus d’héritier, vous voyez. Non qu’il n’ait pu avoir d’enfants. Mais parce qu’il ne lui restait plus aucun fils près de lui. »

    Tinahane voyait à peu près ce dont il parlait. Seuls les Hommes et les Nagas possédaient ce qu’on appelle un « nom de famille », qui témoignait d’un lignage. Pour les Rekkons…

    « Ils étaient partis chercher des épouses, j’imagine ?

    – Tout à fait. C’est là la raison pour laquelle les Rekkons ne parviennent jamais à faire naître de royaumes durables. Et pourquoi aussi vous devez entendre cette histoire d’un Homme comme moi.

    – Je suis sûr que le roi avait des vassaux. Ils étaient sûrement… Ah !

    – Eh oui. Sa cour était constituée d’Hommes et de Tokkebis. Ils adoraient leur roi, mais aucun ne lui arrivait à la cheville. Or, ses ennemis étaient les quasi immortels Nagas. Alors le vieux roi comprit que c’était à lui qu’incombait de défendre ce qui était sien. Il rassembla donc ses forces et se dressa contre eux en personne. Impossible pour ses courtisans de dire à ce souverain qu’il était trop vieux et trop fragile pour se battre sur le champ de bataille. Pourtant, l’humiliante défaite naga qui s’ensuivit ferait l’objet de récits épiques pendant des siècles. Certains lâches diront qu’il faisait beaucoup trop froid pour que les Nagas puissent se mouvoir à une vitesse normale, mais l’inanité de cette excuse ne fait que souligner la supériorité du vieux roi dans la bataille. Il perdit tout de même une main au combat. La légende rapporte qu’un Naga téméraire avala son poing, et que, d’un seul geste assuré, le roi trancha sa main et la tête de son adversaire. »

    Pihyong soupira en imaginant la scène.

    « Quoi qu’il en soit, le roi ne pouvait plus tenir ses deux épées. Mais il n’arrivait pas pour autant à n’en choisir qu’une et à abandonner l’autre. Ces lames étaient toute sa vie. C’était un Rekkon, peut-être le plus rekkon de tous les Rekkons. Tourne-Soleil et Fleur-de-Lune étaient les souvenirs glorieux de ses victoires, de sa vie. Plus que les innombrables femmes qu’il avait mises dans son lit, elles furent ses véritables compagnes jusqu’à la fin. »

    Tinahane se retourna pour regarder sa lance.

    « Et donc…

    – Et donc, le roi s’en alla à la Dernière Forge avec ses épées. Comme vous le savez, la Dernière Forge ne vous forgera d’arme qu’une seule fois. Il n’y a jamais de seconde fois. Ce n’est d’ailleurs pas ce que souhaitait le souverain. Il demanda simplement qu’on unisse ses fidèles Tourne-Soleil et Fleur-de-Lune en une seule arme. Le maître de la Dernière Forge accepta. Le résultat en fut une épée à deux lames mais une seule poignée. Le roi, satisfait, la nomma Baragi “Espoir céleste”. C’est cette épée. La fierté d’un roi. »

    Un vieux dicton disait que trois conteurs habiles pouvaient tuer un Tokkebi. Passionné par l’histoire, Pihyong demanda : « Qu’est-il arrivé au roi ?

    – Il est mort de vieillesse. Tout le monde pensait que le royaume s’écroulerait sans lui, pourtant, il perdura. L’un de ses vassaux, un Homme, hérita de la couronne, et, étonnamment, le royaume survécut. Mais il fut hélas renversé bien plus tard par une soudaine invasion naga. Enfoui sous leur forêt, il est désormais difficile d’en retrouver la moindre trace. Tout ce qui reste du Roi Héros, qui jamais ne connut ni retraite, ni défaite, ni crainte, réside tout entier dans des chansons à sa gloire et à celle de Baragi, Espoir céleste. »

    Pihyong sursauta à l’énoncé du nom du roi, qui lui était familier.

    « Le Roi Héros ! Ce Rekkon dont vous parliez était le Roi Héros ? Et votre arme, c’est Espoir céleste, son épée légendaire ?

    – En effet.

    – Ça signifie qu’elle a au moins mille cinq cents ans. Comment se fait-il qu’elle soit en parfait état ? »

    Keïgon n’avait pas besoin de répondre. Tinahane reprit en désignant sa lance :

    « Lorsqu’on entretient bien une arme fabriquée par la Dernière Forge, elle dure l’éternité. C’est pour ça qu’ils ne forgent qu’une seule arme par guerrier. C’est plus que suffisant pour la durée d’une vie. »

    Le Tokkebi hocha la tête. Puis se figea. Keïgon était assis, le dos contre une racine ; un faible rayon de soleil dessinait une oblique sur son torse et son menton. Il regardait avec attention ses pieds couverts de terre, les yeux baissés comme s’il ne pouvait plus se tourner vers le ciel. Pihyong était envahi d’un sentiment indéfinissable.

    « Qui êtes-vous ? »

    Keïgon leva le visage. Il était redevenu le vagabond fatigué, usé par la vie, qui survivait grâce aux compétences acquises au fil du temps dans la jungle.

    « Keïgon Draka. »

    Pihyong se doutait que ce n’était pas tout. Son pressentiment fut confirmé le lendemain à l’aube.

    Quand Tinahane et Pihyong virent un Naga pour la première fois.
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    La nuit plongea le Grand Temple de Haïnsha dans l’obscurité.

    Incapable de discerner l’écriture sur les lamelles de bambou, le Grand Moine Joutagui soupira et grommela, puis chercha la lampe en tâtonnant. Il frotta vivement la mèche entre son pouce et son index, et bientôt une flamme apparut. Quand la lumière éclaira de nouveau la pièce, il retourna aux lamelles posées sur la table.

    Parfaitement conservées grâce à un traitement ancestral mystérieux, les lamelles étaient un sujet de préoccupation constante pour les moines, qui avaient perdu le secret des miraculeuses méthodes anciennes de préservation. Loin d’être paresseux, ou incompétents, ils les recopiaient inlassablement, pour anticiper le jour où les bambous perdraient leur lisibilité. Cependant, ceux que lisait présentement Joutagui étaient désormais trop précieux pour être soumis à ce travail. Ses mains tremblaient en les manipulant.

    Une voix grave se fit entendre de l’autre côté de la porte :

    « Grand maître, c’est Orenol.

    – Entre. »

    Orenol fit glisser la porte coulissante et s’engouffra dans la pièce. Joutagui sourit au moine. La grande vertu et la pratique spirituelle sophistiquée de ce jeune génie étaient notables, mais il se tenait aussi bas qu’un novice en présence du Grand Moine, ce qui faisait sourire son vénérable maître. Mais son sourire s’effaça lorsqu’il vit qu’entre ses mains, Orenol tenait une jarre. Le jeune moine posa la jarre par terre et s’agenouilla.

    « Les serpents sont agités, dit-il.

    – Un instant. »

    Le Grand Moine roula avec précaution les lamelles de bambou, puis souleva sa table de lecture pour la ranger sur le côté. Il était prêt. Orenol ôta le couvercle de la jarre et déversa son contenu sur le sol.

    Les serpents noirs au poison foudroyant luisaient, entremêlés et sifflants. Ils rampaient, se retournaient, s’enroulaient et allaient jusqu’à se mordre entre eux. Agités, comme l’avait dit Orenol. Lorsqu’ils tentèrent de s’approcher des deux hommes, le maître s’empressa de dire : « Montre-moi. »

    Les serpents frissonnèrent et glissèrent, leurs corps chuchotant contre le sol. Peu à peu, un motif émergea de leurs mouvements. Inlassablement, ils évoluaient et répétaient la même danse, que seul un moine averti pouvait décrypter. Orenol, versé dans le langage des serpents, se tourna vers le Grand Moine, bouleversé.

    « Leur novice est mort !

    – Rassemble tes serpents. »

    Épuisés, les serpents gisaient, apathiques, sur le sol, leur mission d’information accomplie. En toute hâte, Orenol approcha l’ouverture de la jarre vers le sol. Lentement, ils regagnèrent leur abri. Le moine revissa alors avec précaution le couvercle, puis il attendit en silence, agenouillé devant son maître. Joutagui fixait le sol d’un air si inquiet qu’il semblait en souffrance.

    « Je pensais que nous étions préparés à toutes les éventualités, mais ça… Phobie d’extraction ? Insensé !

    – Peut-être est-ce un mensonge ? Peut-être qu’ils ont pris peur…

    – Très peu probable. C’est Serisma qui a proposé le premier cette tentative. Il n’y a pas à douter de lui. Le cours des événements est tellement absurde qu’il doit être vrai.

    – Que faire, alors ? Allons-nous devoir attendre une année de plus ? »

    Joutagui fronça les sourcils et saisit son chapelet. Les perles étaient minutieusement gravées de prières adressées au Dieu-de-nulle-part. Chaque passage d’une perle entre les doigts correspondait à une prière. Le maître souffla lourdement en le faisant rouler entre ses doigts avant de répondre :

    « Il y a plus urgent à régler. L’équipe de sauvetage est déjà en route et nous n’avons aucun moyen de les contacter dans la forêt.

    – Je pense qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter outre mesure. Keïgon Draka fait partie de l’équipe.

    – Je ne suis pas du même avis. Qui aurait imaginé qu’un novice mourrait à l’intérieur de la Tour du Cœur ? Que la source de leur immortalité deviendrait son tombeau ? C’est un événement terrible. Un tel crime me fait craindre le pire. On pourrait tout aussi bien perdre Keïgon. Et puis, il y a d’autres changements.

    – Que voulez-vous dire ?

    – Les patrouilles de surveillance vont être renforcées, c’est certain. On dit que le meurtrier du novice s’est enfui à Kiboren. »

    L’air sombre, Orenol baissa la tête, tandis que Joutagui poursuivait, comme s’il se parlait à lui-même : « Les gens disent que les deux lames d’Espoir céleste protègent son porteur des griffes des Nagas et des Duokshinis. Ces légendes reflètent nos désirs plus que les faits. J’espère que je me trompe, et je prie pour que l’épée du Roi Héros protège son porteur des Nagas.

    – Il y a aussi un Tokkebi avec eux, donc tout devrait bien aller, Grand Moine. On dit que seuls les Tokkebis peuvent battre les Nagas, vous le savez bien. Il est le Sorcier de la mission, ils seront saufs », répondit Orenol avec chaleur pour réconforter son maître inquiet.

    Mais Joutagui était toujours préoccupé.

    « Si ce Tokkebi commence un feu comme celui de l’île de Peshirohn, toutes les patrouilles de Kiboren le repéreront. Il n’y a pas que les Nagas que Keïgon doit garder à l’œil. »
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    Keïgon s’inquiétait bien moins des patrouilles nagas que Pihyong et Tinahane. Ils lui demandèrent pourquoi. « Mes yeux voient seulement ce qui est devant moi, répondit-il. Mais mes oreilles écoutent tout autour de moi. »

    Et il le prouva.

    Personne n’avait de meilleur avantage au cœur de la nuit que les Nagas. Les trois autres peuples devaient s’approcher presque visage contre visage pour discerner quelqu’un dans l’obscurité ; les Nagas, eux, étaient capables de les détecter à des kilomètres à la ronde. La situation était différente à Kiboren, où les arbres très serrés réduisaient leur champ de vision. La forêt, en revanche, n’étouffait pas les sons.

    Alors que c’était à son tour de monter la garde, Keïgon entendit les patrouilleuses approcher à cent mètres. Il secoua brutalement ses compagnons.

    « Debout tous les deux ! Les Nagas arrivent ! » hurla-t-il.

    Ils se réveillèrent en sursaut, affolés. Keïgon cria de nouveau : « Bougez doucement ! La chaleur corporelle augmente avec l’agitation. »

    Encore à moitié endormis, Pihyong et Tinahane n’appliquèrent ses conseils qu’après un moment de panique. Ils comprirent aussi pourquoi Keïgon ne baissait pas la voix. Malheureusement, Tinahane n’arrivait pas à rester aussi calme que lui.

    « Merde, où ça ?

    – Que dites-vous ? Ne chuchotez pas, je n’entends rien.

    – D’où viennent-ils ? » insista Tinahane en haussant le ton, mais sans réussir à parler plus fort que d’habitude.

    Dans l’obscurité, Keïgon l’attrapa par la main pour le guider. « Suivez-moi. Pihyong, occupez-vous du scarabée. »

    L’Éclaireur prit les devants. Nerveux, Tinahane le suivit, et lui rentra dedans dans sa hâte. Keïgon aurait pu s’énerver, mais il ne montra pas le moindre signe de colère et dit sur son habituel ton calme et courtois : « Moins vite, Tinahane. »

    Le Rekkon ralentit, le barbillon enflammé. Pihyong et Nani fermaient la marche.

    Environ une heure plus tard, une erreur allait leur donner l’occasion de découvrir ce qu’était avoir vraiment peur dans cette forêt.

    Pour reprendre l’expression utilisée par Pihyong, on aurait dit que Keïgon faisait une course de lenteur avec un escargot. Même en considérant qu’une patrouille naga était toute proche, le groupe marchait à un rythme si ralenti qu’il en était exaspérant.

    Pihyong et Tinahane étaient transis d’angoisse, mais Keïgon s’entêtait à conserver cette vitesse et insistait sur le fait qu’ils ne devaient pas se déplacer rapidement. Leur température corporelle était déjà élevée à cause de l’anxiété produite par cette fuite déroutante dans les ténèbres.

    Pour couronner le tout, Keïgon se mit à donner des coups de pied dans les arbres autour de lui. Tinahane dressa sa crête et chuchota : « Attention ! »

    Mais ce n’était pas accidentel, Keïgon recommença peu de temps après. Les plumes démesurément gonflées par l’inquiétude, le Rekkon attrapa l’épaule de Keïgon et murmura d’une voix rauque : « Bon sang, qu’est-ce que vous faites ?!

    – Que dites-vous ? Je n’entends pas.

    – Vous avez perdu la tête ?!

    – Je fais fuir les animaux nocturnes. Leur chaleur peut distraire les Nagas. Vous pouvez lâcher mon épaule, maintenant ? »

    Sans monter le ton, Keïgon répéta plusieurs fois les explications qu’il avait déjà données si souvent avant que le groupe n’entre dans la forêt. La crête foncée de honte, Tinahane, gêné, ôta sa main. Keïgon encouragea Pihyong à chanter si le cœur lui en disait, mais il n’arriva pas à s’y résoudre. Keïgon resta donc seul à donner des coups aux arbres et à taper dans ses mains pendant que Tinahane, Pihyong, et même Nani marchaient dans ses pas, terrifiés à l’idée que leur espérance de vie s’écourte subitement.

    Alors que l’équipe était sur le point de craquer sous la pression, Keïgon s’arrêta net. L’aube naissante faisait peu à peu émerger le paysage alentour. Pihyong et Tinahane découvrirent qu’ils se trouvaient au pied d’une falaise. Les plumes du Rekkon étaient complètement en désordre, sur sa tête, et le Tokkebi avait du mal à respirer. Mais Keïgon regarda la paroi rocheuse et dit sobrement : « Ça se complique. »

    Affolés, Tinahane et Pihyong le fixèrent, le cœur broyé d’angoisse. Keïgon inspecta le haut et le bas de la falaise, des deux côtés. Il choisit d’aller à droite et se remit à avancer. Tinahane n’arriva plus à se contenir : « Qu’est-ce qui se complique ? On est à découvert ?

    – Non, pas encore. Mais j’ai pris la mauvaise direction, je pense que les Nagas se rendaient à cette falaise. Nous voilà coincés entre eux et cet endroit.

    – Elles allaient à la falaise ? Pourquoi ?

    – Vous le saurez bien assez tôt, répondit Keïgon en tendant l’oreille vers l’arrière. Dépêchons-nous, elles arrivent. »

    Le Rekkon et le Tokkebi entendirent à leur tour plusieurs personnes approcher. Crispé, Tinahane empoigna sa lance. Mais Keïgon n’accéléra pas. Il continua à marcher lentement jusqu’à parvenir à une petite alcôve creusée dans la grotte. Il s’y assit.

    « Asseyez-vous, tous les deux. Les Nagas vont aller vers la gauche, où nous étions.

    – Pourquoi ? demanda Pihyong en jetant un coup d’œil derrière lui.

    – C’est le seul moyen pour gravir la falaise. Et c’est à l’est. Je suis sûr qu’elles vont chercher à grimper. D’en haut, personne ne pourra nous voir. Asseyez-vous. »

    Les deux hommes hésitaient. Ils posèrent tour à tour leurs yeux sur Keïgon, la forêt, puis le haut de la falaise, paniqués. L’Éclaireur les observa sans mot dire.

    Lorsque le soleil se leva, Tinahane les aperçut. Il faillit se cogner contre la falaise en levant les yeux. Pihyong suivit son regard avant de se plaquer à son tour contre la paroi.

    « Ce sont les Nagas ? » murmura-t-il.

    Personne ne lui répondit. Tinahane était trop effrayé pour ouvrir le bec, et Keïgon ne jugea pas nécessaire de le faire.

    Six Nagas se tenaient en haut de la paroi rocheuse, le visage tourné vers l’est.

    Pihyong et Tinahane voyaient des Nagas pour la première fois. Elles étaient plus petites que les Tokkebis et les Rekkons, plus proches en taille des Hommes. Leurs corps couverts d’écailles étaient parés de tenues bariolées. Pour des Nagas au sang froid, les vêtements chauds n’avaient pas de sens. Aussi, Tinahane et Pihyong trouvèrent complexe et étrange leur façon de s’habiller. Pour les autres peuples, même les vêtements les plus somptueux offraient peu de variations possibles. Les Tokkebis, les Rekkons et les Hommes se contentaient de porter un haut et un bas, là où les Nagas divisaient les catégories en un gauche, un droite, un par-dessus et un par-derrière. Pour un Tokkebi et un Rekkon, les six individus perchés au-dessus d’eux tenaient moins de véritables personnes que d’œuvres d’art abstrait.

    À vol d’oiseau, cinquante mètres à peine les séparaient d’eux. Malgré leur peur, Tinahane et Pihyong comprirent pourquoi Keïgon les avait conduits vers l’ouest. Tendus vers l’est, les Nagas leur tournaient le dos. Tout ce qu’ils avaient à faire pour les voir était de se retourner, mais ils ne le firent pas.

    Keïgon prit soudain la parole :

    « Elles prennent le soleil. »

    Ses deux compagnons tressaillirent. Et si la voix de leur Éclaireur attirait l’attention des Nagas ? Ils s’immobilisèrent. Keïgon se leva. « Elles essayent de réchauffer leurs corps. »

    Pihyong poussa un cri admiratif. Cela avait du sens : il n’y avait pas mieux que le haut d’une falaise pour profiter du soleil. Il jeta un coup d’œil vers Keïgon, mais son visage le figea.

    Ce n’était plus le visage dont il avait l’habitude, le visage patient que montrait Keïgon quand il devait expliquer la même chose pour la centième fois. Il n’y avait qu’une seule façon de le décrire : un prédateur à l’affût de sa proie. Un visage qui rappela à Pihyong que Keïgon était une bête mangeuse de chair naga.

    L’Éclaireur compta lentement jusqu’à dix pour chasser la lueur meurtrière de ses yeux, puis se retourna sans un mot. Pihyong et Tinahane le suivirent avec hésitation. Toujours en alerte, ils jetaient régulièrement des coups d’œil en arrière. Les patrouilleuses ne bougeaient pas d’un cil. Elles n’avaient même pas remarqué leur présence.

    De toute la journée, Keïgon n’ouvrit plus la bouche.

     

    Kiboren était une forêt entretenue par les Nagas, pour les Nagas, dans le but qu’un jeune Naga y pénétrant pour la première fois puisse y survivre. En gardant le cap vers le nord, avec quelques essais et petites erreurs, jour après jour, Ryun en apprit de plus en plus sur ce qui était comestible dans la forêt et comment subsister grâce à elle.

    Quand il eut à manger un tamanoir, Ryun hésita. Mais malgré sa peur des patrouilles sur ses talons et la pression de sa promesse à Hwarit, le tamanoir était trop tentant pour qu’il le laisse passer. En voyant sa petite bouche, il se dit que l’animal ne pourrait pas être bien dangereux.

    C’était un animal bien dangereux.

    Pour être juste, ce large animal n’essaya pas de mordre Ryun – il n’avait pas de dents. Cependant, les griffes acérées de ses pattes avant se révélèrent aussi agressives que des crocs de fauve. Ryun faillit avoir sa cuisse déchiquetée, mais eut le réflexe de brandir la saïko. La mort du tamanoir lui apprit sa deuxième leçon de la journée. L’animal était connu parmi tous les animaux de la forêt, non seulement pour son apparence grotesque, mais aussi pour son odeur épouvantable.

    La faim lui imposa de prendre une décision extrême : l’avaler en entier. Il commença par la tête. En faisant cela, il faillit se déchirer les mâchoires, et les poils drus du tamanoir lui râpèrent la gorge. La puanteur faillit lui faire tourner de l’œil, mais il réussit tant bien que mal à dévorer l’animal en entier. Le corps alourdi, il lui devint presque impossible de remettre un pied devant l’autre, mais ce vaste repas lui donna l’énergie de tenir six jours sans manger. Ce furent six jours tenaillés par la peur.

    Il venait de comprendre que lui aussi pourrait être dévoré en entier.

    Les animaux à sang froid adaptaient leur température corporelle à leur environnement, ce qui ne voulait pas dire qu’elle collait à celle de l’air. Quand ils s’agitaient beaucoup, eux aussi se réchauffaient. Et leur cœur battant uniformisait la chaleur dans leur corps. Ryun avait toujours son cœur, et il marchait d’un bon pas, et dans son regard naga, il brillait de mille feux, comme un phare. Quand son cœur battait trop vite, il le couvrait instinctivement de ses mains. Quand il passait devant une flaque de boue, il s’empressait de s’en enduire d’une couche épaisse, tendu par l’obsession de rester indétectable. Des mouches volaient inlassablement près de sa bouche, où étaient coagulés sang, mousse et terre.

    Les prédateurs, pourtant, lui tombèrent dessus d’une façon totalement inattendue.

    Le jeune Naga fut surpris quand des singes commencèrent à le poursuivre. La grande majorité des animaux sauvages évitaient les Nagas, de peur d’être dévorés. Au début, lorsqu’un ou deux primates s’étaient mis à l’observer en bondissant au-dessus de lui, de liane en liane, Ryun avait simplement conclu avec naïveté qu’il était entré sur leur territoire. Problème : dès qu’il accéléra le pas, de nombreux autres le suivirent. Quelques heures plus tard, il y en avait tant qu’il ne pouvait plus les ignorer. Certains, enhardis par le groupe, descendirent des arbres. Ryun leva sa saïko pour les menacer. Au lieu de s’enfuir, ils restèrent plantés comme des piquets sans reculer, à attendre. Quand Ryun reprit son chemin, ils continuèrent à le suivre.

    Il s’arrêta net pour vociférer dans leur direction, mais s’aperçut que quelque chose n’allait pas du tout.

    Les singes ne réagissaient pas.

    Paniqué, Ryun les dévisagea. Les animaux le dévisagèrent en retour, avec des yeux froids, menaçants. Aucun n’avait l’air effrayé ni sur le point de s’enfuir. Ryun comprit d’un coup qu’il n’y avait qu’une seule explication. Aussi, lorsqu’il vit la patrouille de surveillance surgir des profondeurs de la jungle, il fut effrayé, mais pas surpris.

    Elles étaient cinq.

    Le jeune homme changea son épée de main et tourna le dos aux singes pour fixer les arrivantes sidérées.

    [Un Naga ? Et avec un cœur ?]

    Il serra les dents et se retint de fuir. Les patrouilleuses ne ressemblaient en rien aux Nagas des villes. Au premier abord, elles ne semblaient pas avoir leur comportement froid, mais un regard sur leurs yeux lui fit changer rapidement d’avis. La cruauté glacée qui y miroitait était comme une arme longuement aiguisée. Sans le moindre échange de nilhum, elles dégainèrent simultanément leurs épées. Les singes barraient l’unique sentier qui permettait de s’enfuir, aussi Ryun avait-il toute retraite coupée. Les patrouilleuses ouvrirent leur esprit, avec une forme de curiosité amusée.

    [Un bienaga ! Complètement attardé !]

    [Il est mignon.]

    [Ça, mignon ? Tu trouves tous les mecs mignons, alors !]

    Les femmes considéraient Ryun avec si peu de méfiance qu’elles plaisantaient ouvertement, rivalisant de moqueries. Le jeune homme ferma son esprit pour élaborer une stratégie, et chercha désespérément à déterminer laquelle contrôlait les singes. Mais leur cheffe finit par en avoir assez.

    [Taisez-vous ! Traîner jour et nuit dans la forêt vous fait perdre la tête. Qu’est-ce que vous voulez faire avec cet attardé ?]

    [On pourrait passer un peu de bon temps, non ? Eh ! Toi ! Tu sais nilher ?]

    [Oui], balbutia Ryun en serrant son arme.

    Les femmes s’en donnèrent à cœur joie. [Incroyable ! Il nilhe ! Il n’est pas si attardé que ça.]

    La cheffe de patrouille n’était pas impressionnée. [Dans ce cas, c’est sûrement un fou. Tuez-le.]

    [Mais c’est dommage, cheffe ! Je n’ai pas vu d’homme depuis trois mues. Je m’en fiche, s’il est un peu taré. Je veux dire…] Et là, elle s’interrompit pour désigner sa tête : [Ce n’est pas comme si c’était de cette partie qu’on avait besoin. C’est ce qu’il a au-dessous de la ceinture qui compte. Et on dit que les hommes qui ont une tête bien vide savent particulièrement bien s’en servir…]

    Les patrouilleuses éclatèrent de rire, et même leur cheffe sourit. Échouant à contenir sa colère, Ryun brandit sa saïko.

    [Je ne me laisserai pas faire !]

    Les femmes ne réagirent même pas. Elles semblèrent plutôt trouver sa tentative de résistance adorable. Mais leur cheffe s’adressa à l’une d’elles en montrant les dents : [Ça, ça risque de piquer. Soudi, prends-lui. Si vous voulez vous amuser un peu, mieux vaut lui enlever d’abord ses épines.]

    Ryun passa à l’action.

    Pendant qu’il distrayait l’attention des patrouilleuses en brandissant son épée de la main gauche, il avait plongé la droite dans son sac et en avait sorti un comprimé. Lorsque la capitaine désigna Soudi, Ryun sut instinctivement que c’était elle la contrôleuse d’esprits. Il porta sa main à sa bouche. Même en le voyant avaler le comprimé, les femmes crurent qu’il étouffait des sanglots, et sourirent sauvagement. Leurs sourires s’effacèrent lorsque Ryun bondit.

    Les effets du sodurak venaient de démarrer, le surprenant lui-même.

    Le temps s’accéléra pour Ryun ; il se précipita avec furie au milieu des femmes, dont les mouvements ressemblaient à une danse au ralenti. Il fut si rapide qu’elles ne purent l’attaquer les premières. Bloqués dans une temporalité plus lente, leurs nilhums déformés firent frissonner Ryun tandis qu’il fauchait la jambe de la cheffe, et se glissait derrière Soudi d’un même mouvement impossible à lire par les Nagas ralenties. Soudi n’eut pas le temps de se retourner. Tenant sa saïko à deux mains, Ryun lui cogna l’arrière de la tête de son manche. Il avait déjà rengainé son épée et fui à plus d’une centaine de mètres quand le corps de Soudi s’effondra enfin sur le sol.

    Elle perdit connaissance. Ce que Ryun attendait arriva enfin. Les singes, libérés de leurs entraves mentales, se mirent à crier. Ils s’éparpillèrent dans toutes les directions, et Ryun les suivit ; sa température corporelle était dissimulée dans les flux torrentiels de chaleur dégagés par les primates. Les patrouilleuses perdirent la trace de Ryun et, même si elles avaient pu isoler son sillage de celui des singes, le suivre était impossible. Il fonça à la vitesse de l’éclair tant que le sodurak fit effet, avant de s’écrouler à plus de vingt kilomètres de là et de se mettre à vomir… exactement dix-sept minutes plus tard.

    Les effets secondaires du sodurak ainsi que ses mouvements accélérés avaient terriblement augmenté sa température, au point que l’air autour de lui s’était réchauffé. Sa vision se troubla et la forêt prit une teinte étrange, qu’aucun nilhum ne pouvait décrire. Le monde était traversé d’éclairs, nimbé d’une brume rose éclaboussante, envahie d’ombre. Les arbres s’enflammaient de mauve et d’orangé. Son vomi était un tourbillon dansant aux couleurs improbables.

    La violence de ses haut-le-cœur fut telle qu’il se demanda s’il n’avait pas éjecté le corps entier du tamanoir. Ryun parvint enfin à relever la tête et à regarder autour de lui.

    Le plus stupéfiant des paysages s’étalait devant ses yeux.

    Noire et lisse, sa surface ressemblait à du marbre, sans doute aussi dure que la pierre – pourtant Ryun eut l’impression que la terre bougeait. Aucun arbre n’y plongeait ses racines. Sous la surface obscure, il vit briller ce qui ressemblait à de sombres feux d’artifice. Il se redressa pour mieux regarder. Ses yeux n’arrivaient pas à fixer la matière à cause des étincelles qui rougeoyaient en dessous. Supposant qu’il était parvenu jusqu’à un royaume des dieux, ou de magie interdite, il se releva lentement, les jambes tremblantes. Son corps était épuisé par les effets de la drogue. Il fit un pas avec toute la prudence du monde, puis un autre, et se retrouva bientôt face à cette mystérieuse terre obscure.

    Son regard échouait toujours à se concentrer sur sa surface, alors qu’elle était juste devant lui. Ryun s’agenouilla et, se demandant s’il n’était pas en train de faire quelque chose de stupide, tendit la main.

    Un soupir de soulagement lui échappa.

    C’était le fleuve Mourouhn. Ryun faisait face à une énorme quantité d’eau, peuplée de poissons.

    Avec un sourire, il perdit connaissance.
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    Keïgon, fixant le reflet moucheté de la rivière devant lui, murmura à voix haute : « L’eau absorbe la chaleur. Pour les Nagas, le Mourouhn ressemble à une vaste obscurité. »

    Pihyong pencha la tête avant de demander : « Comme l’eau d’un fleuve en pleine nuit ?

    – Si on veut, mais ce n’est pas tout à fait pareil.

    – En quoi ?

    – Vous et moi, nous ne pouvons voir le vent. Mais il ne nous apparaît pas foncé. Nous pouvons voir à travers ou derrière le vent. Mais les Nagas ne peuvent pas voir l’eau très clairement, les eaux profondes cachent ce qu’il y a en dessous. Vous voyez la différence ? »

    Pihyong hocha la tête en signe de compréhension.

    L’équipe avait atteint le fleuve après vingt jours de marche. En chemin, il y avait eu d’autres « rencontres » avec des Nagas. Mais Keïgon les repérait toujours le premier, leur permettant de s’esquiver chaque fois. Il n’y avait pas eu d’incidents notables. À l’exception d’un seul.

    Ce soir-là, Tinahane montait la garde. Keïgon lui avait recommandé de bien camoufler sa lance avec des lianes, ce qu’il avait fait dans un premier temps. Mais dès que ses compagnons s’étaient endormis, il avait décidé de les arracher, et de l’aiguiser un peu, ce qu’il n’avait pas fait depuis longtemps. Exactement ce que ferait un Rekkon. Le problème, c’est qu’il s’y mit en début de soirée. Pour dire les choses simplement, l’acier avait absorbé la chaleur du soleil tout au long de la journée et apparaissait par conséquent à des yeux nagas aussi brillant qu’un rayon lumineux. Et il y a peu de lignes brûlantes de sept mètres de long dans la forêt.

    Au réveil des deux autres, le groupe était dans le champ de vision d’une patrouille naga, qui marchait droit sur eux. Comme les autres fois, l’équipe s’enfuit aussi lentement que possible, mais Keïgon sentit que les pas qui couraient dans leur direction étaient trop rapides. C’est alors qu’il vit la lance dénudée dans la main de Tinahane et comprit instantanément ce qui s’était passé.

    « On a été repérés. Elles vont nous rattraper. »

    Surpris, Pihyong poussa un cri : « Ne devrait-on pas courir ?

    – Créez un kirin1 avec votre Tokkebibul.

    – Pardon ?

    – Un kirin, vite ! On a besoin d’un feu tokkebi en forme de kirin. »

    Troublé, Pihyong s’exécuta. En voyant le résultat, Keïgon grogna.

    « Il est bien mignon, mais il nous faut plus qu’un modèle réduit. Je veux un kirin de taille réelle, pas un qui tient dans votre main. Vite. Et sa température doit être la même que celle d’un véritable animal. »

    Pihyong finit par comprendre et donna immédiatement vie à une créature répondant précisément aux attentes formulées par Keïgon. Un splendide kirin de six mètres de long apparut au milieu de la forêt. Difficile cependant de le qualifier de « réaliste ». N’étant pas un expert en sciences naturelles, son Tokkebibul était aussi simple qu’un dessin d’enfant. Mais Keïgon approuva et ordonna à ses compagnons de se cacher dans les buissons.

    Quelques instants plus tard, les Nagas étaient là. Keïgon posa sa main sur l’épaule de Pihyong. « Faites-le courir. »

    Pihyong tressaillit – quelle idée de parler aussi fort alors que les Nagas étaient à peine à dix mètres –, mais il fit courir le kirin. Ce qu’il vit ensuite lui fit se couvrir la bouche à deux mains pour éviter qu’un éclat de rire ne lui échappe.

    Jamais ni un Homme ni un Tokkebi n’auraient pu confondre ces flammes avec un animal vivant. Mais les Nagas, trompées par ce Tokkebibul dont la chaleur était semblable à celle d’un véritable animal, battirent en retraite. Après avoir vérifié que toute la patrouille s’était bien éloignée, Keïgon lança à Pihyong, prêt à étouffer :

    « Vous pouvez éclater de rire si vous le souhaitez. Elles n’entendent rien du tout. »

    Le Tokkebi se roula par terre, en proie à un rire inextinguible. Tinahane relâcha l’arme qu’il serrait fermement et demanda pourquoi un kirin. Keïgon répondit qu’il n’y avait que deux animaux aussi longs que sa lance : les kirins et les serpents, mais seuls les kirins avaient le sang chaud, il n’avait donc pas eu le choix. Comprenant enfin que l’attaque était entièrement sa faute, Tinahane se mit à trembler en anticipant les reproches de l’Éclaireur. Mais Keïgon ne montra aucun signe de colère ni d’énervement.

    « Si vous souhaitez enlever les lianes autour de votre lance, c’est mieux de le faire en pleine nuit, Tinahane. Quand elle a refroidi.

    – Je m’en souviendrai. »

    Après cet incident, Pihyong et Tinahane commencèrent à redouter de faire de nouvelles erreurs. Personne n’aime faire une erreur, mais que Keïgon ne s’énerve pas de leurs bêtises suffisait à plonger les deux acolytes dans un profond malaise. Ils étaient là, à faire tout ce que Keïgon leur avait répété de ne pas faire, mais Keïgon n’avait jamais aucune réaction agacée. Il se contentait de les mettre en garde calmement, de sa voix basse et paisible, et son calme était bien pire que des cris ou des injures.

    Pihyong faisait également face à un mystère. Deux raisons seulement pouvaient expliquer pourquoi Keïgon ne se mettait jamais en colère. La première était qu’il ne s’intéressait pas à ses compagnons, et la deuxième qu’il était particulièrement tolérant. Pihyong ne croyait pas en la première. Si ç’avait été le cas, son indifférence se serait reflétée dans son attitude. Or Keïgon pensait à toute l’équipe quand il prenait une décision. Par exemple, il en avait eu une preuve quand ils étaient tombés sur une bananeraie sauvage. Tinahane et Pihyong avaient suggéré de faire halte pour se reposer, et d’en profiter pour se restaurer, puisqu’il y avait de la nourriture à profusion. Mais Keïgon avait jeté un regard à Nani et secoué la tête.

    « Non, l’écorce d’un bananier est trop dure pour le scarabée. Nani ne pourra pas manger ici, ni refaire ses forces. Cueillons quelques régimes et avançons un peu plus loin. On fera une vraie pause quand on trouvera un arbre mieux adapté. »

    Cette expérience avait convaincu Pihyong que leur Éclaireur était attentionné et qu’il pensait à tous les membres du groupe. Cependant, si la deuxième option était vraie, la haine de Keïgon envers les Nagas devenait incompréhensible. Pourquoi un homme tolérant mettrait-il sa tolérance au placard quand il s’agissait de Nagas ? Plus on connaît un peuple, moins on peut le détester. Pourquoi haïssait-il des êtres dont il avait l’une des meilleures connaissances au monde ? Pihyong ne trouvait pas de réponse.

    L’équipe arriva au fleuve Mourouhn. Keïgon regarda l’eau, puis se tourna vers Tinahane, mais le Rekkon était si tendu qu’il était clair qu’il ne voulait parler à personne. Une réaction tout à fait normale pour un Rekkon devant un fleuve aussi immense. Keïgon le laissa tranquille et s’adressa à Pihyong :

    « C’est une obscurité trop grande pour être manquée. Nous la suivrons vers l’aval et resterons à l’écoute du chant que nous devons repérer.

    – Entendu. On y va ?

    – Avant cela, j’ai une faveur à vous demander.

    – Vraiment ? Vous n’avez qu’à l’énoncer, et…

    – S’il vous plaît, abstenez-vous de chanter à partir de maintenant. Sinon, on n’entendra pas le Naga fredonner. »

    Pihyong rit et acquiesça. Deux heures plus tard, il sursauta devant le regard intense de Keïgon. « Oh, pardon, j’ai oublié ! »

     

    Une nuée de hérons blancs volaient au-dessus du fleuve.

    À cause des lianes qui s’étendaient au-dessus de l’eau et des plantes qui grimpaient vers le ciel, il était difficile de déterminer où s’arrêtait la terre ferme. Des hippopotames ensommeillés se reposaient sur des bancs de sable au milieu du courant. Là où l’eau était limpide, on pouvait voir des poissons nager. Sur presque toute sa longueur, sa profondeur, aussi impressionnante que sa largeur, aspirait les rayons lumineux. Un serpent fendait les eaux, la tête relevée avec fierté, la lumière du soleil donnant à ses écailles vertes les reflets brillants d’un béryl. À ce majestueux spectacle s’ajouta un aigle royal surgi de nulle part, qui saisit un caïman entre ses griffes avant de disparaître.

    Pihyong fut particulièrement impressionné par l’oiseau. Il n’y avait pas de rapaces de cette taille dans le Nord glacial, et il crut que c’était un dragon.

    « Vous avez vu ? Un dragon ! Incroyable ! C’était bien un dragon ? »

    Keïgon lui apprit le nom de l’animal et ajouta que les dragons étaient éteints depuis bien longtemps, mais Pihyong n’était pas convaincu :

    « Hum. D’accord, je comprends. Ça, c’était un aigle royal. Mais personne n’est sûr que les dragons ont disparu, si ? On dit que leurs graines sont les plus résistantes de toutes. Les dragons naissent bien dans des graines, n’est-ce pas ? Et puis, il y a tellement d’arbres, ici. Ils ont peut-être survécu en secret.

    – Les Nagas qui vivent sur ce territoire détestent les drakas. »

    Keïgon sentit les regards perplexes de Pihyong et Tinahane. Il précisa : « Draka signifie “dragon” en langue des chasseurs de Kitaljo.

    – Mais c’est votre nom, aussi. C’est de là qu’il vient ? Et est-ce que Keïgon veut aussi dire quelque chose ?

    – Keïgon veut dire “lion noir”, toujours en langue des chasseurs de Kitaljo.

    – Le lion noir et le dragon… Lion noir et dragon… Je sais ! Les deux ont été exterminés par les Nagas ! »

    Keïgon ne put répondre parce que Tinahane s’écria : « Comme les chasseurs de Kitaljo ! »

    Pihyong se tourna vers lui, étonné. Tinahane se claqua la cuisse et dit : « Ça y est, je me souviens, maintenant ! J’en ai déjà entendu parler. Ce que faisaient les chasseurs de Kitaljo. Ils tuaient leurs ennemis mortels, puis leur arrachaient le foie pour le dévorer en guise de vengeance. J’ai raison, pas vrai ? »

    Keïgon hocha la tête en silence.

    « Au nom des dieux, que vous ont fait les Nagas ? interrogea Pihyong, effrayé.

    – Pourquoi croyez-vous qu’ils m’aient fait quelque chose ?

    – Ça me paraît évident. Vos noms sont ceux d’animaux qu’ils ont exterminés, dans la langue d’un peuple également massacré par les Nagas. Vous avez dit que… vous les traquiez pour les manger. Bon sang, que vous ont-ils fait pour que vous… que vous agissiez ainsi ? »

    La curiosité envahit aussi Tinahane. Mais il nota quelque chose que Pihyong était trop agité pour remarquer. Un deuxième coup d’œil aux mains de Keïgon, à ses pieds, à la tension de son dos, lui fit comprendre instantanément la situation.

    Le visage de Keïgon restait impassible, mais tout son corps se ramassait comme s’il était sur le point de tirer Espoir céleste et de l’abattre sur Pihyong.

    Tinahane serra sa lance. Mais Keïgon ne fit pas ce que craignait le Rekkon. Il se détourna de Pihyong et reprit avec calme : « Ce que m’ont fait les Nagas n’a rien à voir avec notre mission.

    – Vous pourriez quand même me répondre.

    – Non. »

    Agacé, Pihyong lança un regard à Tinahane et secoua la tête. « Hum. Je sais que vous ne revenez jamais sur vos paroles, donc j’économiserai ma salive. Je ne vous poserai plus de questions à ce sujet. Cependant, ajouta-t-il, il y a une dernière chose : je devine pourquoi les Nagas ont voulu exterminer les dragons, mais pourquoi les lions noirs ? Pouvez-vous au moins me dire cela ? »

    Un éclair de soulagement presque imperceptible passa dans le regard de Keïgon. « La peau des lions noirs conserve sa chaleur, même une fois retirée.

    – Elle conserve sa chaleur ? Leur peau ?

    – Oui. Réfléchissez en quoi elle pouvait alors être utile aux Nagas. »

    Le Tokkebi ne mit pas longtemps à comprendre : « Ils pouvaient affronter le froid ! Avec une peau de lion noir, ils pouvaient pousser plus au nord, j’ai raison ?

    – Tout à fait. À la fin de la Grande Conquête, une des nombreuses tentatives des Nagas pour traverser la Ligne a entraîné la traque sans merci de tous les lions noirs existants pour s’en approprier la peau. Une action inconséquente, stupide. Tuer des milliers d’animaux pour habiller un seul régiment. Une race entière a été anéantie, pour rien. Les lions noirs font de petites portées.

    – Ils ne se sont pas dit qu’ils provoquaient leur extinction ?

    – Ces amoureux des arbres n’ont ni connaissance ni compréhension des animaux. Leur instinct de protection ne les englobe pas.

    – Comme c’est regrettable ! Les lions noirs devaient être superbes. Êtes-vous sûr qu’ils sont éteints ?

    – Oui, pour eux, j’en suis certain. »

    Pihyong se figea. « Vous sous-entendez que ce n’est pas le cas pour les dragons ?

    – Comme vous l’avez dit, les graines sont très résistantes, et Kiboren est vaste. Mais les maîtres de cette terre les détestent tant que la possibilité est faible. »

    Keïgon s’apprêtait à ajouter quelques mots pessimistes, mais la vue de Pihyong furetant autour de lui dans l’espoir de, peut-être, débusquer un dragon, le fit taire.

    Pihyong n’était pas le seul à croire en la possible survie des dragons. L’une des actions les plus étranges du Grand Temple d’Haïnsha avait été d’offrir une récompense pour la capture de l’un d’entre eux. Mais aucun dragon n’était apparu, et tout le monde s’était résigné à leur extinction. Seuls les moines d’Haïnsha croyaient toujours que les dragons avaient survécu, précisément grâce à ce qu’avait dit Pihyong : les graines étaient si résistantes…

    Mais Keïgon n’arrivait pas à croire qu’un quelconque dragon ait pu germer sur la terre des Nagas. Il était impossible que ces protecteurs des arbres aient pu tolérer qu’une telle mauvaise herbe y pousse.
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    Ryun leva instinctivement le pied et, une fraction de seconde avant de le reposer au sol, se rendit compte qu’il avait failli marcher sur quelque chose d’extraordinaire. Il se mit à genoux pour regarder la fleur qui se déployait juste sous ses yeux. Il en compta et recompta avec soin les pétales, observa leur forme et leurs couleurs. Il était certain de ne pas se tromper.

    Ce qu’il regardait avec émerveillement n’était autre qu’une fleur-dragon.

    Il était inimaginable qu’elle ait pu pousser ici. Les graines pouvaient tenir des dizaines, voire des centaines d’années dans l’attente des circonstances idéales pour germer sans craindre aucune menace alentour. Et cette fleur-dragon-là avait éclos dans un endroit qui défiait tout sens commun. À deux pas du Mourouhn, elle était entièrement exposée au regard des bêtes qui venaient s’abreuver. Même si elle était parvenue à ne pas se faire dévorer par un animal, une patrouille de Nagas aurait dû la repérer en un instant. Ryun réfléchit à ce mystère pendant un moment, puis remarqua des traces sèches autour de la plante et comprit ce qui s’était passé. Son esprit visualisa une histoire dont les racines avaient peut-être des centaines d’années.

    Dans les temps anciens, un dragon avait dispersé ses spores à travers le continent. L’une d’elles avait flotté sur le Mourouhn et s’était échouée ici. L’environnement cependant était bien trop hostile aux dragons, et la graine avait attendu son heure patiemment sous la terre. Pendant ce temps, au sud de la Ligne, les fleurs-dragons étaient déracinées sans merci. Les rares qui poussaient du côté nord de la Ligne étaient convoitées et avidement cueillies pour leurs racines. Et ici, en plein cœur du territoire naga, une graine avait fait de la résistance. Elle n’avait pas germé, elle avait survécu alors que toutes ses sœurs étaient mortes.

    Et voilà qu’après un laps de temps impossible à prédire, un Naga avait vomi sur cette graine. Jamais elle n’aurait dû pousser en présence d’un Naga, mais il y avait eu un élément spécial dans ce vomi.

    Le sodurak. Il avait fait fleurir la graine. Pendant les quelques heures de sommeil de Ryun, la graine de dragon avait germiné à toute allure. Ryun, stupéfait, comprit qu’il était à l’origine de cet exploit. L’abattement l’envahit en même temps : il allait devoir l’arracher, car les dragons étaient trop dangereux. Les plus grands adversaires des Nagas, les Tokkebis, avaient la phobie du sang, et évitaient donc les affrontements armés. Leur sport favori était la lutte traditionnelle. Les dragons n’avaient pas ces peurs. Leurs flammes étaient bien plus puissantes que celles des Tokkebis, le pire danger possible pour un arbre. Et tout ennemi de la forêt était ennemi des Nagas.

    Ryun tendit la main à contrecœur.

    L’instant d’après, il se mettait à creuser la terre.

    Il creusait, sans savoir pourquoi il creusait. Bientôt, la racine-dragon se révéla. Elle avait commencé à acquérir le début de l’apparence d’un dragon. Sa queue plongeait profondément comme les racines d’une dent-de-lion, son corps était blotti au creux de ses propres ailes repliées. Sur la tête, reliée à la tige, s’étaient déjà formés des petites pointes cornues et des yeux. Il gardait les paupières fermées. Ryun épousseta la terre autour de son petit corps et nilha inconsciemment :

    [Les Nagas voudront sûrement te tuer, comme moi.]

    Il sentit alors combien ils avaient en commun : un Naga au cœur battant et un dragon au souffle de feu. Leur existence était impardonnable sur les terres des Nagas. D’un air sombre, il cueillit la tige du dragon.

    Ryun se dirigea près du fleuve. Il déchira un morceau de sa veste, qu’il trempa. Il rassembla de la mousse, en fit un couffin avec le tissu mouillé et il y allongea doucement la racine. De son sac, il sortit un comprimé de sodurak, et l’écrasa en éparpillant la poudre sur son embryon de dragon. En refermant le tissu pour l’emmailloter, il ajouta : [Je t’ai donné la vie, je te dois maintenant protection, Asuhwarital.]

    Un frisson le parcourut à l’énoncé du nom divin de Hwarit. La main du jeune Naga s’arrêta un instant, puis enfouit le paquet dans son sac.

    [Asuhwarital. Ce sera ton nom, désormais.]

    Une racine de dragonneau dans le dos, Ryun commença à remonter le Mourouhn.
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    Pendant une dizaine de jours, l’équipe avança en suivant le fleuve. Plus le temps passait, plus Tinahane peinait à maîtriser sa nervosité. Il faisait preuve d’un contrôle exemplaire, compte tenu des circonstances. Cependant, les deux autres étaient tendus d’avoir pour compagnon d’expédition ce colosse irascible équipé d’une lance de sept mètres. Le plus préoccupant était son nouveau refus de dormir. Pihyong lui demanda pourquoi, et Tinahane maugréa sans répondre. Après deux jours sur le même mode, Keïgon sortit sa dague et trancha quelques lianes sans rien expliquer à personne. Il tressa avec une solide corde, qu’il tendit au Rekkon. Cette scène piqua la curiosité de Pihyong.

    « Oh ? Vous lui donnez de quoi se pendre, pour abréger ses souffrances ?

    – Non. Je suggère qu’il s’attache la cheville à un arbre au moment du coucher pour pouvoir dormir. »

    Tinahane put enfin retrouver le sommeil. Pihyong comprit que le Rekkon avait craint de rouler pendant son sommeil et de finir noyé dans le fleuve. Leur campement était toujours situé à des dizaines de mètres de l’eau, mais la phobie de Tinahane était la plus forte. Par curiosité, une nuit, Pihyong détacha la corde de son compagnon endormi.

    Il eut de quoi être satisfait. Le lendemain, il faillit être massacré par un Tinahane en furie.

    Keïgon entendit le chant au moment où Pihyong menaçait le Rekkon de lui cracher dessus s’il osait le toucher.

    
      Je crains le décompte des années qu’il me reste à vivre

      Je ne me soucie plus de mon corps délabré

      Je m’assieds sous l’ombre de l’arbre le plus solitaire

      Je me souviens de ceux qui brillaient jadis.

    

    Keïgon tourna la tête et leva la main. Tinahane ne le vit pas, occupé à déverser un tombereau d’injures choisies sur Pihyong. L’Éclaireur secoua donc sa main avec force pour lui faire signe de se taire. Quand Tinahane ferma enfin le bec, le chant put se faire entendre, clair et net.

    
      Ô mon roi bien-aimé, ô mon seigneur,

      Donneur de gloire que même le destin jaloux ne pourra m’arracher.

      Ma chair, que mes pères m’ont offerte, pourrira ici

      Mais mon âme réveillée par le roi vivra pour toujours.
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    En la chantant, Ryun écoutait en réalité la chanson pour la première fois. Hwarit l’avait implantée dans ses souvenirs, aussi était-ce la première fois que Ryun la chantait à pleine voix. La puissance de ses vers l’étonna. Mais c’était bien tout ce qu’il pouvait en faire. Il savait ce qu’était un roi, mais c’était un peu comme savoir ce qu’était un glacier. Un Naga né dans la chaleur de Kiboren ne pourrait jamais se représenter le caractère effrayant d’un iceberg. De même, il lui était impossible de ressentir la nostalgie de ce chant à la gloire d’un roi.

    Mais le sujet de la chanson changea. Ryun continua d’écouter les paroles que sa mémoire lui dictait.

    
      Mon bel ami. Mon frère.

      Toujours à mes côtés dans la vie,

      toujours dans mon cœur

      après la mort.

      Le printemps est de retour,

      et nous ne pouvons marcher ensemble

      sous les pétales envolés,

      La nature renaît, mais ce ne sera plus jamais le printemps.
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    Keïgon sentit le monde trembler. Il posa sa main sur l’un arbre à ses côtés. Sa force l’enracina dans le sol et l’aida à reprendre pied dans le réel.

    « C’est la chanson ! Ce doit être le Naga ! s’exclama Pihyong d’une voix impatiente.

    – Je crois bien, oui.

    – Mais il est de l’autre côté du fleuve. Comment entrer en contact avec lui ? On crie ?

    – Il n’entendra rien, c’est un Naga. Même s’il chante… Nous allons devoir traverser. »

    Tinahane fixa l’eau avec épouvante.

    Aussitôt, Keïgon secoua la tête.

    « Restez ici. Pihyong et moi volerons sur le dos du scarabée, puis nous le ramènerons sur cette rive. »

    Le Rekkon poussa un soupir de soulagement. Pihyong appela Nani et le monta sans attendre. Fasciné, Keïgon tendait toujours l’oreille en direction du chant ténu de l’autre côté du fleuve.

    « Que faites-vous ? s’impatienta Pihyong, surpris.

    – Ah. »

    Keïgon se laissa tomber sur le scarabée avec lourdeur. Pihyong frappa la carapace pour donner le signal. L’insecte ouvrit ses élytres puis prit son envol dans un bond. Bientôt la forêt fut à leurs pieds. Pihyong envoya un nouveau signal à Nani qui lui fit survoler le fleuve, puis il se retourna vers Keïgon. Il voulait lui parler, mais le bourdonnement assourdissant des ailes l’en empêchait. Il se contenta de lui lancer un regard interrogateur. Comme à son habitude, Keïgon l’ignora.

    Il grinça plutôt des dents en jetant des coups d’œil vers le fleuve. De tous les chants que le Grand Temple pouvait apprendre à un Naga, il fallait que ce soit celui-là. En même temps, il n’y avait pas d’appel plus clair. Alors qu’il était en pleine réflexion, Pihyong attira son attention et dit, en martelant chaque syllabe pour qu’il l’entende : « Je le vois ! »

    Keïgon se pencha et fouilla des yeux l’endroit indiqué par Pihyong. Un Naga marchait, seul. Keïgon hocha la tête, et le Tokkebi dirigea immédiatement son insecte dans sa direction. Le Naga grossissait à vue d’œil. Il regardait de tous côtés, sauf là d’où venait le scarabée qui approchait dans un vacarme effrayant.

    Keïgon l’observait et lâcha dans un gémissement stupéfait :

    « Yosbi ? »

    Sa démarche et le mouvement de ses bras étaient exactement ceux de Yosbi. Et, mieux, il portait la saïko de Yosbi à la ceinture.

    Keïgon cria, non, hurla : « Yosbi ! »

    Le battement des ailes de Nani noyait sa voix. Il secoua l’épaule de Pihyong, mais le Tokkebi hésitait à se poser. Les rives du fleuve étaient bordées d’arbres qui plongeaient leurs lourdes racines dans l’eau. Il n’y avait pas d’espace dégagé pour atterrir. Pihyong fit planer l’insecte, cherchant du regard un endroit adéquat. Keïgon se mordit les lèvres pour contenir son impatience. Ses yeux ne quittaient plus le Naga.

    Pihyong frappa de nouveau son épaule. Avec stupeur, il désignait un autre endroit. Keïgon le fixa. C’était un second Naga, une femme. Une gigantesque épée à la main, elle approchait par derrière du Naga qui chantait. Le raffut que produisaient les branches écrasées, les buissons piétinés sur son passage auraient dû l’alerter, mais il n’entendait rien du tout. Imperturbable, il avançait sans se retourner.

    « Descendons ! pressa Keïgon.

    – Quoi ?

    – Il faut descendre ! Yosbi est en danger ! »

    Pihyong avait lu sur ses lèvres mais il était perdu – il n’avait pas la moindre idée de qui était Yosbi. Il secoua la tête. Il n’y avait que de la végétation touffue au-dessous d’eux. Comprenant enfin, Keïgon fit un geste et ajouta :

    « Descendez en vol plané avec les élytres ! Je sauterai ! »

    Pihyong était admiratif, comment connaissait-il cette technique de vol ? Nani remonta vivement, puis replia ses ailes postérieures. Le bourdonnement s’arrêta.

    Le scarabée glissait au gré du vent, porté par ses solides élytres. Lorsque ses ailes s’activaient, personne ne pouvait sauter de l’insecte sans risquer d’être pris dans les battements rapides. Mais en vol plané, la chose devenait possible. Dans un effort désespéré, l’insecte et son maître piquèrent en direction des Nagas.

    La femme à l’épée avait presque rattrapé sa cible quand il se retourna. Avait-il capté un nilhum ? Le jeune Naga était manifestement sous le choc. Figé, il la regardait lever son épée.

    Keïgon se jeta au sol et tonna :

    « Arrêtez ! Ou je vous mangerai ! »

    Saisi, Pihyong ne put ajouter une parole.
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    Il n’entendit pas l’explosion des gerbes d’eau, mais il put sentir une infinité de gouttelettes lui gifler les joues. Et les voir aussi, suspendues dans les airs. Mais les yeux de Ryun ne se tournèrent pas vers le fleuve. Ils ne pouvaient pas lâcher Samo Pei. Le nilhum de sa sœur tournait en boucle dans son esprit.

    Un Shojaïnteshktol ?

    Au contraire de Ryun, qui était sous le choc, Samo avait reculé d’un pas pour regarder en direction de la rive. Une scène impossible à croire s’offrait à ses yeux. La chose qui était tombée du ciel, et qui avait provoqué ces immenses gerbes, était, à sa grande surprise, un Homme. Sa stupeur se transforma en terreur quand elle le vit émerger sur la berge.

    Sans même prendre la peine d’essorer ses cheveux mouillés, l’homme dégaina l’épée accrochée dans son dos, et, lorsque Samo la vit, une effroyable histoire lui revint en mémoire.

    Le Chasseur de Nagas ?

    Depuis déjà longtemps, les Nagas parlaient d’un monstre qui apparaissait parfois près de la Ligne, brandissant une double épée nommée Espoir céleste. Lorsqu’il la faisait tournoyer dans les airs, le froid se mettait à son service. On disait qu’il dévorait des Nagas gelés comme on croque des glaçons. Samo avait toujours pensé à lui comme une figure imaginaire, qui symbolisait la froidure du Nord. Mais il était là, monstre fidèle à sa description, courant dans sa direction le visage menaçant. Bien trop réel pour être un simple cauchemar.

    Son rugissement furieux était renversant, et son attaque pareille à celle d’un janulchi en colère. Samo parvint à lever sa shktol juste à temps. Déconcertée, elle dut connaître l’indignité de devoir parer cinq chocs successifs. Le sixième coup arriva si rapidement que les premiers assauts semblaient résulter d’une seule et même action. Les deux épées s’entrechoquaient dans un fracas assourdissant et des étincelles jaillissaient de toutes parts.

    À la sixième attaque, Samo trouva enfin une faille pour enfoncer sa lame de toute sa force. Mais le chasseur de Nagas ne se laissa pas surprendre et fit dévier l’épée. Il n’avait pas anticipé le coup, c’était plutôt comme un réflexe ancré dans son corps précisément entraîné pour combattre des Nagas.

    Samo, prise de court, commença à avoir peur.

    Keïgon aussi était surpris. La contre-attaque qu’elle venait d’essayer était du pur Yosbi. Il l’observa attentivement et constata dans le positionnement de ses mains et dans l’ouverture de ses pieds des traces indéniables du savoir-faire de Yosbi.

    Sans lâcher la femme des yeux, Keïgon cria à celui qui se trouvait dans son dos :

    « Yosbi ! Cette femme est ton élève ? »

    Aucune réponse. Il aurait aimé se tourner vers lui, mais lâcher la Naga aurait été une erreur. Elle ne ressemblait guère aux Nagas ralenties qui patrouillaient près de la Ligne. Elle bougeait aussi vite que si elle avait été sous sodurak. Si elle était une novice de Yosbi, ça n’allait pas être un combat facile. Avec une torsion du poignet, il fit pivoter Espoir céleste d’un demi-tour.

    Ce mouvement rendit Samo perplexe. Ce qui était clairement le but car, lorsqu’il se jeta en avant, elle fut prise au dépourvu par la puissance de son attaque. En grande maîtresse des épées, elle comprit la situation en un battement de cils.

    Les lames d’Espoir céleste avaient chacune un poids différent. Les épées ordinaires étaient parfois forgées de sorte que le poids de la lame soit un peu décalé pour modifier leur centre de gravité, comme c’était le cas pour les saïkos ou les shktols. Ces « lames déviantes » n’étaient pas faciles à manier, mais dans les mains d’un maître expert, elles se révélaient d’une dangerosité absolue. Espoir céleste, avec ses deux lames aux centres de gravité différents, fonctionnait un peu comme une épée de ce type. Mais elle avait un avantage majeur. En choisissant un côté ou l’autre de sa double épée, il pouvait changer de technique. Ses précédentes attaques reposaient sur l’agilité et la rapidité – le côté le plus léger. La prochaine reposerait sur la puissance, qui était plus grande que la somme de deux épées – le côté le plus lourd. Samo ressentit l’énergie hors du commun de l’épée, dont le poids avait plus que doublé, ne put résister et n’eut d’autre choix que de battre en retraite.

    Sitôt qu’elle recula, Keïgon baissa Espoir céleste et s’écria :

    « Êtes-vous l’élève de Yosbi ? »

    Samo comprit que Keïgon parlait lorsqu’elle vit ses lèvres bouger. Elle prêta davantage attention et souffla : « Que dites-vous ?

    – Êtes-vous l’élève de Yosbi ?

    – Comment l’avez-vous deviné ? Et qui êtes-vous ? s’étonna Samo.

    – Par ici, je crois qu’on me surnomme “le Chasseur de Nagas”, ou “le Boucher de Kiboren”, répondit-il avant de crier vers l’arrière : Pourquoi cette femme t’attaque-t-elle ? »

    Cet Homme connaissait-il Ryun également ? Samo essaya de dépasser sa stupeur en parlant avec sa voix de nouveau : « Boucher de Kiboren, comment connaissez-vous Yosbi ? Non, laissez. Nous verrons plus tard. Écartez-vous.

    – Pourquoi ?

    – C’est un Shojaïnteshktol. Savez-vous ce que c’est ? »

    Évidemment. Difficile d’oublier une coutume aussi terrifiante. Keïgon hocha la tête, et Samo lui montra son épée.

    « C’est une shktol. Une arme qui sera détruite après avoir exécuté une personne en particulier. Pas d’inquiétude, il ne s’agit pas de vous. Maintenant, écartez-vous. »

    Keïgon trouva la situation compliquée. Cette femme était du sang de Yosbi, sauf que les hommes nagas n’avaient pas de famille, n’appartenaient à aucun lignage. « Un Shojaïnteshktol contre un homme qui ne fait plus partie de votre clan ?

    – Vous savez déjà beaucoup de choses sur nous. Je n’ai aucun désir d’étendre vos connaissances. Écartez-vous ! »

    Au lieu d’obéir, Keïgon repoussa ses cheveux mouillés. Les mèches vinrent se coller en désordre sur ses épaules et son visage. Ainsi, il avait soudain presque l’air d’un Duokshini.

    « Je vous mangerai », affirma-t-il d’une voix posée.

    Il tira fermement son épée en arrière, puis se pencha en avant, comme pour rééquilibrer le poids de son arme. Samo était intriguée. Quelle technique requérait du bretteur qu’il s’incline vers l’avant ? Peut-être vers l’arrière, oui, mais l’inverse entrave les actions. Était-ce à cause d’Espoir céleste ? Une lame aussi étrange avait peut-être besoin d’une posture particulière.

    Perturbée par cette bizarrerie, Samo tint sa shktol en biais en patientant.

    C’était exactement ce que voulait Keïgon. Il pivota pour se ruer dans l’autre sens. Samo, interdite, ne réagit pas immédiatement. Ryun aussi était immobile, et ne résista pas jusqu’à ce que Keïgon passe son bras libre autour de sa taille et le précipite vers le fleuve.

    Des gerbes jaillirent quand ils plongèrent.

     

    Ryun nilha, terrorisé. Quand il vit que Keïgon était un Homme, il reprit ses esprits et se mit à crier en utilisant ses cordes vocales :

    « Je suis un Naga ! » eut-il le temps de prononcer avant de boire la tasse.

    C’était ce qui arrivait quand on criait sous l’eau. Mais lorsque le liquide pénétra dans sa bouche, Ryun fut submergé par la panique. Il ne savait pas nager et n’avait jamais réfléchi à ce qu’il fallait faire pour se déplacer dans l’eau. Il remua instinctivement ses bras et ses jambes. Sa température baissait rapidement, ses mouvements devinrent de plus en plus lents, et, lorsque ses jambes ne bougèrent presque plus, la peur le tétanisa en entier.

    Keïgon avança plus vite lorsque le corps de Ryun se crispa. Espoir céleste dans une main, et le Naga serré contre lui, l’Homme nageait de toutes ses forces vers la surface. Seuls les Rekkons avaient un corps plus lourd que l’eau. Et bien que le froid rende les Nagas réticents à entrer dans l’eau, leur densité était semblable à celle d’un Tokkebi ou d’un Homme. En cessant de gesticuler, Ryun facilita la tâche de Keïgon. Bientôt, leurs têtes émergèrent à la surface.

    Keïgon reprit son souffle, haletant, et regarda autour de lui. Il repéra rapidement Samo, shktol en main, qui le regardait d’un air furieux. Impossible pour elle de sauter dans le fleuve. Keïgon se détourna, se mit à nager sur le dos et vit enfin Pihyong. Le Tokkebi tournait en rond dans le ciel, le suivant avec inquiétude. Keïgon remua brièvement la main afin de lui faire signe de descendre. Ryun avait beau être un poids plume, traverser le Mourouhn en entier en traînant son corps raidi était trop pour lui. Pihyong secoua la tête. « Le scarabée ne pourra pas voler avec trois personnes sur le dos ! Quel est votre plan ? »

    Keïgon lisait le visage de Pihyong à livre ouvert et communiqua ses propres intentions avec d’autres gestes. « Prenez simplement le Naga. Nani peut l’entraîner jusqu’au rivage avec ses pattes. Je traverserai à la nage de mon côté. »

    Pihyong comprit rapidement et fit descendre son scarabée avec précaution.

    La bourrasque que créa Nani en s’approchant de l’eau gifla Keïgon. Les gigantesques vagues se répandirent sur toute la surface du fleuve. Keïgon et Ryun étaient ballottés dans tous les sens. Le scarabée, effrayé par les vagues et les gerbes qui déferlaient, bougea ses antennes pour indiquer qu’il ne souhaitait pas descendre davantage. Pihyong lui caressa le dos, le rassura. Au milieu des eaux agitées, Keïgon ne le lâchait pas des yeux.

    Ils étaient si concentrés que le seul à voir venir le danger fut Tinahane, coincé sur la rive opposée. Il gonfla la poitrine avant de pousser un cri aussi puissant que le tonnerre : « PI-HYONG ! A-TTEN-TION ! »

    Le cri des Rekkons était connu pour tout balayer sur son passage. Dès qu’il fut lancé, les oiseaux de la forêt s’envolèrent en piaillant à l’unisson. Le cri traversa les ailes du scarabée jusqu’aux oreilles de Pihyong. Il sursauta, puis regarda de l’autre côté. Tinahane hurla de nouveau :

    « RE-MON-TEZ ! »

    Ce qu’il fit d’instinct, il n’y avait aucun temps pour la réflexion. Keïgon regarda l’insecte, surpris. Mais une fois que l’énorme Nani, qui lui cachait la vue, fut haut dans le ciel, il comprit quel danger les menaçait.

    Il jura : « Merde ! Un foutu oppresseur mental ! »

    Ainsi surgit Samo Pei. Juchée sur un aigle royal immense, une main accrochée fermement aux plumes de son cou, et l’autre brandissant sa shktol, Samo fondait sur eux comme une tornade.
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    Pihyong avait évité le pire sans bien comprendre sur le coup le danger désigné par Tinahane. Seul l’insecte, aidé par son œil facetté, vit la menace. Nani remonta si rapidement que Pihyong faillit tomber dans le fleuve. Le scarabée ne se remit à l’horizontale qu’après une centaine de mètres. Et Pihyong put voir l’aigle royal.

    Le rapace fondait sur l’endroit où se trouvait Nani quelques secondes plus tôt. Keïgon ferma les yeux lorsque l’aigle frôla le haut de sa tête, ses serres acérées le manquant d’un cheveu alors que l’oiseau volait vers l’autre rive, où se tenait Tinahane, crête et lance dressées. Mais l’aigle piqua vers le ciel pour éviter de s’écraser sur les arbres, déployant ses ailes au-dessus de la canopée. Le vent leva une tempête de feuilles tourbillonnantes. C’était comme si tout Kiboren tendait une centaine de mains pour saisir les griffes de l’aigle. L’immense rapace repoussa allègrement ces tentatives et s’éleva en tournoyant dans le ciel.

    Alors qu’il passait au-dessus de l’eau une nouvelle fois, Samo cria : « Retourne sur le rivage ! Sinon, je te tuerai ! »

    Tinahane la regardait avec une haine pure, ce qui ne servait à rien. L’aigle, contrairement à Nani, était un redoutable chasseur, capable de piquer droit sur des crocodiles et les tirer hors de l’eau. Samo était parfaitement à même de le forcer à le faire si Keïgon n’obtempérait pas. Dans son désespoir, Keïgon commença à douter de l’équipe. « Trois pour en mener un » ? Quand le Destructeur était bloqué seul sur l’autre rive par la peur de l’eau ?

    Mais Tinahane ne fit pas longtemps défaut à Keïgon ni aux moines de Haïnsha qui lui avaient offert leur confiance et confié cette mission, et son honneur fut préservé.

    « Dégage de ma vue, gros poussin ! »

    Accompagnant ce cri du cœur, un arbre s’envola, fendit l’air comme la foudre. Un arbre entier, avec des racines, des lianes, des branches et du feuillage. D’ordinaire, ces plantes ne volent pas dans le ciel. Samo fit remonter l’aigle, terrifiée par le caoutchouc de cinq ans qui venait de les frôler. Aussitôt avait-il percuté le fleuve à une vitesse effarante, créant un véritable volcan d’eau, qu’un deuxième le suivit dans le ciel, se fichant sur l’autre rive, la tête en bas. Samo s’agrippa aux plumes de l’aigle et lui fit faire demi-tour. Elle vit Tinahane enlacer un troisième tronc. La situation déclencha sa colère. La Naga qu’elle était aimait les arbres avant tout.

    « Arrêtez ! Laissez les arbres tranquilles ! »

    Tinahane claqua du bec et abandonna l’arbre. Samo était soulagée. Mais elle fut bientôt déçue, en colère et stupéfaite. Tinahane avait désormais empoigné un tronc dans chaque main. Accroupi, il se redressa lentemement et tendit les bras. Les deux arbres de plus de quatre mètres de haut tremblèrent.

    « Arrêtez ça immédiatement ! » cria Samo, horrifiée.

    Sans lui prêter aucune attention, Tinahane s’accroupit de nouveau, gonfla son corps au point de tripler de volume, remua les troncs en tous sens et les arracha du sol. Puis il les lança dans les airs, comme de vulgaires javelots. Samo n’avait pas d’autres choix que de faire remonter l’aigle plus haut.

    Pourtant, malgré sa force herculéenne et son idée de génie, Tinahane grogna :

    « Zut ! J’ai encore raté ce moineau ! »

    Keïgon, qui se balançait dans l’eau agitée, se dit que même les moines du Grand Temple qui avaient choisi ce Rekkon-là pour accompagner l’équipe ne l’avaient pas imaginé capable d’une telle performance. Plus personne ne serait étonné si Tinahane soulevait un rocher de plusieurs tonnes pour le jeter en l’air. C’était plus lourd qu’un arbre, certes, mais les racines profondément enfouies dans le sol étaient bien plus difficiles à arracher. Mais Tinahane, qui avait quotidiennement affaire avec les merveilleux janulchis, n’était pas du tout enclin à accepter que les arbres ne puissent pas voler.

    Un vrai Destructeur, pensa Keïgon en le rejoignant sur la rive.

    Dans le creux de son bras, Ryun se tenait raide comme une planche. Les poumons du Naga se remplissaient d’air, ce qui l’aidait à flotter. En général, les noyés se noient parce que leurs poumons se remplissent d’eau. Aussi Keïgon faisait-il attention à garder le visage de Ryun tourné vers le ciel pour qu’il n’en avale pas. Le Mourouhn mesurait plusieurs centaines de mètres de large, mais il avait confiance dans la capacité de Tinahane de les protéger alors qu’ils faisaient la traversée.

    Le cri d’agonie qui leur parvint depuis la rive fit disparaître tout espoir. La tête relevée, Keïgon regarda vers l’amont.

    Son visage devint livide. L’aigle royal volait, un crocodile piégé entre les griffes. Keïgon et Tinahane, qui avaient pourtant connu toutes sortes de violences durant leurs vies mouvementées, n’auraient jamais imaginé une attaque pareille. Au moment où le Rekkon hurla, l’aigle lâcha soudain sa prise.

    Le crocodile de quatre mètres tomba en gesticulant et s’écrasa à la surface de l’eau, avec une telle puissance qu’on aurait pu croire à une attaque aérienne digne des Annales des guerres antiques.

    Il atterrit devant Tinahane. Une gerbe d’eau phénoménale inonda les bords du fleuve. Dès que l’aigle lâcha le crocodile, Tinahane courut vers les arbres et les buissons. Il en arracha pour se protéger avant de s’enfuir à toutes jambes. Il avait ainsi évité le pire et n’avait pas été mouillé. Il finit par s’effondrer, à vingt mètres du fleuve, et haleta, les yeux rivés vers le ciel. Après avoir lancé un regard méprisant au Rekkon, Samo piqua de nouveau vers la surface de l’eau. Tous pensèrent que Keïgon était désormais fait comme un rat.

    Mais Keïgon, Tinahane et Samo Pei avaient oublié quelqu’un.

    « “Trois pour en mener un”, vous dites ? » Personne n’entendit ce cri audacieux, couvert par le vrombissement des ailes du scarabée. Mais Samo eut un mauvais pressentiment et leva la tête.

    Des dizaines de scarabées géants fonçaient droit sur elle dans le ciel. Le souffle lui manqua.

    [image: ]
    Pihyong ne savait pas comment vérifier si les Nagas percevaient la température corporelle des scarabées. Au lieu de conjecturer au hasard, il alluma plusieurs Tokkebibuls, à des températures différentes. Quelqu’un qui connaissait un peu les Tokkebis repérerait le tour. Mais Pihyong était bien trop excité par son idée pour s’en soucier. Plongé dans la création de ses coléoptères de toute sorte, y compris qui n’existaient pas dans ce monde, entouré de ses flammes irréelles aux allures de scarabées, de lucanes ou de capricornes, il fut ramené à la réalité par le hurlement de Tinahane. Ses frères d’armes se donnaient corps et âme, il devait lancer l’assaut ! Il fila droit sur Samo avec ses créatures.

    Les yeux fixés sur le nuage de coléoptères géants faits de Tokkebibuls qui fondaient sur eux, Keïgon, hébété, se dit que plus rien n’avait de sens sur le Mourouhn. Des insectes enflammés de quatre à douze mètres tapissaient le ciel comme une pluie d’étoiles. Ce spectacle splendide faillit l’aveugler, mais il repéra Pihyong sans difficulté. Il sut en revanche que la Naga sur le dos de l’aigle royal, elle, n’y parviendrait pas.

    Il avait raison, et l’aigle commença à osciller. Le pire pour Samo fut que Tinahane, de son côté, fit ce qu’on attendait d’un guerrier humilié : il saccagea la forêt autour de lui pour se défouler. Il expulsait sa rage en arrachant des troncs un à un et en les lançant dans sa direction. Sans même penser à la menace que cela représentait pour elle-même, Samo trouvait insupportable que les arbres aient aussi à souffrir.

    Dans l’esprit du grand aigle, elle projeta une forte impulsion d’envol. Il emprunta un courant atmosphérique pour remonter. Lorsque, l’horizon à ses pieds, Samo arriva à une hauteur où le sol ressemblait plus à une carte qu’à une vraie terre, elle observa le fleuve qui serpentait. D’ici, les créatures de Tokkebibuls qui erraient au-dessus de l’eau noire ressemblaient à une danse de lucioles.

    Samo se sentit secrètement soulagée de n’avoir pas réussi sa tentative d’exécution.

    Ryun.

    En évoquant le nom de son frère, Samo repensa à l’autre nom que le Tueur de Nagas avait prononcé. Son propriétaire, était-elle soulagée de se souvenir, était mort depuis longtemps. Lui, au moins, elle n’aurait pas besoin de le tuer. Une autre émotion le disputait à ce soulagement : c’était la surprise d’avoir entendu son nom.

    Yosbi, pourquoi tout le monde parle-t-il de toi ?

     

    Après un long moment passé au soleil, le corps frigorifié de Ryun commença à se réchauffer. Il ouvrit les yeux et le regretta aussitôt.

    Trois visages d’infidèles, aussi laids que des monstres, se tenaient dans son champ de vision. Un Homme à la peau aussi visqueuse que celle d’un poisson, un Tokkebi rubicond et joufflu comme une tomate et un Rekkon couvert de plumes. Alors que Ryun écarquillait les yeux, envahi par la peur, le Tokkebi ouvrit et ferma la bouche.

    Ryun nilha :

    [Laissez-moi la vie sauve ! Ne me mangez pas !]

    Personne ne pouvait lui en vouloir du malentendu. Quoiqu’il ait souvent brisé le tabou de la parole chez les Nagas, il n’associait pas encore une bouche ouverte avec des sons émis. Il tâtonna sa ceinture, et ne trouva pas sa saïko. À cet instant, l’Homme leva la main pour attirer son attention. Il indiquait à tour de rôle ses lèvres et ses oreilles. Ryun comprit ce qu’il voulait. En se concentrant, il fut capable d’entendre ses paroles.

    « Vous nous entendez ? Si oui, répondez. Ne nilhez pas. Parlez, avec du son.

    – J’entends.

    – Quelle magnifique voix ! Pourquoi ne l’utilisez-vous pas plus souvent ? s’extasia Pihyong.

    – Parce que les Nagas peuvent nilher. Allez-vous me tuer ? »

    L’Homme et le Tokkebi échangèrent des regards interloqués.

    « Vous ne venez pas de chanter ? » interrogea l’Homme, soupçonneux.

    Ce n’est qu’à ce moment-là que Ryun se souvint de ce que lui avait dit Hwarit. Soulagé, il se releva lentement.

    « Vous êtes les trois infidèles ! Ceux qui doivent me mener jusqu’au Grand Temple ! »

    Il avait été installé sur un rocher parfaitement exposé au soleil. L’un d’entre eux devait avoir une bonne connaissance des Nagas.

    « Sa voix est si belle qu’elle me donne des frissons ! Je m’appelle Pihyong Srabul. Qu’est-ce que ça veut dire, “nilher” ?

    – C’est notre façon de partager nos pensées : nous nilhons », répondit Ryun en souriant faiblement.

    L’Homme tendit quelque chose. Ryun reconnut la saïko et leva la main pour la prendre, mais l’Homme recula. Tandis que le Naga le regardait avec étonnement, il dit calmement :

    « Je suis Keïgon Draka. Et vous, qui êtes-vous ?

    – Pardon ?

    – Répondez à ma question. Pourquoi possédez-vous la saïko de Yosbi ? »

    Alors qu’il était inconscient, Keïgon avait observé Ryun avec attention et conclu qu’il n’était pas Yosbi. Stupéfait, il avait examiné la saïko de très près et était encore plus décontenancé. C’était sans nul doute l’arme de Yosbi.

    Ryun était tout aussi perdu : il n’avait jamais entendu ce nom prononcé à voix haute.

    « Je m’appelle Ryun Pei. Cette saïko appartenait à mon père. C’était… »

    Au moment où il s’apprêtait à prononcer son nom, Ryun écarquilla les yeux et regarda Keïgon, sidéré. « Yosbi ! C’est Yosbi ! Oui, c’est comme ça qu’on le prononce. Incroyable, c’est la première fois que je le dis à voix haute. »

    Keïgon secoua la tête, et pas parce qu’il ne croyait pas qu’il n’avait jamais dit ce nom avant. C’est l’autre mot qu’il trouvait difficile à croire.

    « Père ? Les Nagas n’en ont pas. De quoi parlez-vous ?

    – Vous savez beaucoup de choses sur nous, on dirait.

    – Répondez. Qu’entendez-vous par “père” ?

    – Exactement ce que vous entendez : l’homme qui m’a engendré.

    – Les Nagas ne croient pas aux pères. Vos femmes ne tiennent pas registre de leurs innombrables partenaires sexuels et considèrent que la semence des hommes n’est rien de plus qu’un simple ingrédient pour enfanter, comme la nourriture qu’elles avalent ou l’eau qu’elles boivent. Vous, les Nagas, reconnaissez seulement vos mères. Mes propos sont-ils erronés, Ryun Pei ? »

    Ryun secoua la tête, saisi. « Tout ce que vous avez dit est juste, absolument juste. »

    Pihyong et Tinahane regardèrent Keïgon avec admiration, mais Keïgon n’esquissa pas l’ombre d’un sourire et continua d’un ton toujours aussi froid :

    « Maintenant, expliquez-moi pourquoi vous utilisez le mot “père”.

    – Avant cela, dites-moi comment vous connaissez Yosbi ?

    – Parce que nous avons ensemble mangé son bras gauche. »

    Ryun se figea. Toute la troupe regardait Keïgon, bouche bée. Le jeune Naga força la voix qu’il n’avait pas l’habitude d’utiliser :

    « Qu’entendez-vous par là ?

    – Exactement ce que j’ai dit. Le bras gauche de Yosbi. Il l’a coupé, et moi, je l’ai cuit. »

    Ryun poussa un cri avant de s’évanouir.

    L’air déçu, Keïgon l’observa Ryun sans mot dire. Après un long silence, Pihyong reprit, apeuré : « Qu’est-ce que vous avez dit ?

    – Il doit être le fils d’un Naga que j’ai connu. Mais je ne comprends pas. La paternité n’est pas une chose que les Nagas reconnaissent. Ils savent qu’un homme est forcément leur géniteur, certes, et ils savent qu’une telle relation existe, mais seulement chez les infidèles ignorants, rien de plus qu’une superstition. C’est pour ça que j’ai du mal à ne pas douter de lui.

    – Je ne parle pas de ça. Cette histoire de bras gauche… Qu’est-ce ça veut dire ? »

    Keïgon regarda Pihyong et Tinahane à tour de rôle. Au lieu de répondre, il changea de sujet : « Désolé. On ne peut pas se permettre d’être encore plus en retard. Les Nagas qui ont pu voir vos animaux en flammes vont affluer ici comme un essaim d’abeilles. Dépêchons-nous. Tinahane, j’aimerais que vous portiez ce Naga. »

    Pihyong trouva désagréable cette fin brutale de conversation. Mais Keïgon avait raison. Ses Tokkebibuls étaient visibles à des dizaines de kilomètres à la ronde. Tinahane jeta le Naga endormi sur son épaule, et le groupe reprit sa marche vers le nord.

    Peu de temps après, le soleil se coucha, mais Keïgon n’autorisa pas de pause quand il vit que c’était la pleine lune, persuadé que l’oppresseuse mentale qui les poursuivait allait revenir. Elle avait évoqué le Shojaïnteshktol, et, selon ses connaissances, sa mission ne prendrait fin qu’avec la mort de Ryun. Keïgon voulait mettre autant de distance que possible entre eux et les Nagas, dont les mouvements seraient ralentis par la froideur de la nuit. Lorsqu’il expliqua son plan, ses compagnons soupirèrent, et acceptèrent de continuer.

    La nuit fut étrange.

    Une fine brume humide planait au cœur de la forêt vierge, comme si cette dernière s’était mise à transpirer. La lueur de la lune n’éclairait pas tant leur chemin qu’elle les plongeait dans le chaos. La lumière qui filtrait entre les branches enchevêtrées ressemblait à des coulées de sable. Tout avait changé de nature dans ce clair-obscur inquiétant. Parfois, les pieds foulaient la terre ; parfois, des amas de feuilles ou des marécages. Comme devenus fous, des faisceaux de lumière tourbillonnaient dans l’air humide des marais, agités par le vacarme que l’équipe créait sur son passage. Des clapotis, des suffocations, des pas pressés. De temps en temps, un pied butait sans le vouloir sur un caillou qui se fracassait contre un tronc, provoquant des sons effrayants que les solides arbres du Nord ne produisaient pas, des sons pareils à des cris.

    Ryun se réveilla à l’aube et mit du temps à comprendre où il se trouvait. Le monde autour de lui se déplaçait bizarrement, et il était dans une position inattendue. Il ne comprit que lentement qu’il était jeté sur l’épaule d’un Rekkon. Il supplia qu’on le laisse descendre, mais Tinahane l’ignora. Se souvenant que le nilhum ne fonctionnait pas avec les infidèles, Ryun ouvrit la bouche :

    « Je veux descendre. »

    Cette fois, Tinahane l’entendit. Pihyong, Nani et Keïgon, qui marchaient devant aussi. Keïgon observa les alentours et fit signe de s’arrêter. Une fois sur ses deux pieds, Ryun sentit son sentiment de confusion se dissiper. Il se dit qu’il était convenable de sourire amicalement aux personnes qui avaient accepté de le protéger le reste du voyage. Néanmoins, son visage se crispa quand Keïgon s’approcha de lui. Tinahane et Pihyong retinrent leur souffle.

    « Keïgon Draka, c’est bien ça ?

    – Oui, Ryun Pei. Êtes-vous réellement le fils de Yosbi ? Pouvez-vous le prouver ?

    – Ma saïko n’est-elle pas suffisante ? Le propriétaire de cette épée m’a dit en personne que j’étais son fils, rétorqua Ryun, en colère.

    – Yosbi l’a nilhé lui-même ?

    – Oui. »

    Keïgon secoua la tête. « Ça ne lui ressemble pas. Yosbi était un Naga hautement rationnel. Si rationnel qu’il m’a offert son bras gauche lorsque j’étais à l’article de la mort. »

    Ryun écarquilla les yeux. Saisi, tout le groupe écouta les explications de l’Homme.

    « Des imbéciles hypersensibles pourraient qualifier son geste de noble compassion ou de sens du sacrifice, mais ça aurait mis Yosbi en colère. Il s’était coupé le bras pour les plus rationnelles des raisons. Il y en avait trois : il était droitier, il avait besoin de ses jambes pour marcher, et les bras des Nagas repoussent. Cela avait suffi à Yosbi pour ne pas hésiter. C’était le genre d’homme qu’il était. Même si mes bras pouvaient se régénérer, je ne suis pas sûr que j’aurais fait de même pour lui. »

    Ryun en doutait aussi.

    « C’est pour ça que j’ai du mal à croire que Yosbi ait évoqué une superstition irrationnelle de ce type, ajouta Keïgon. Ryun Pei, pour les Nagas, la paternité n’est rien de plus qu’une superstition, rien de rationnel.

    – Pourtant, il me l’a nilhé. Et je le crois. »

    Keïgon secoua une fois de plus la tête. « Impossible. »

    Ryun laissa s’exprimer sa colère : « Si mon père était aussi rationnel que vous l’insinuez, expliquez-moi pourquoi il a coupé son bras pour un Homme inutile comme vous ! Est-ce que ce n’est pas irrationnel et illogique ? Que s’est-il passé entre mon père et vous ? Qu’étiez-vous pour lui ? »

    Keïgon fronça les sourcils. Ses lèvres étaient serrées. Après une longue pause, il sortit la saïko attachée à sa ceinture pour la donner à Ryun. Il reprit d’un ton las : « Je ne suis pas obligé de vous le dire.

    – Pardon ?

    – Je ne suis pas obligé de vous le dire. Oubliez ce que j’ai raconté. Vous non plus, vous n’avez pas besoin de m’en dire plus. Je ne peux toujours pas croire que Yosbi ait reconnu une paternité quelconque, avec vous ou un autre. D’ailleurs, peu m’importe que vous soyez son fils ou non.

    – Attendez ! Je ne veux pas en rester là. Parlez ! Qu’étiez-vous pour mon père ?

    – Demandez à quelqu’un d’autre, répondit Keïgon en tournant les talons.

    – Il n’y a personne ! protesta Ryun. Vous êtes le dernier qui peut me parler de lui. La seule autre personne qui l’a connu veut me tuer… »

    Keïgon, qui marchait sans l’écouter, se retourna subitement en sentant quelque chose d’étrange derrière lui. Il fut surpris de découvrir que Ryun était secoué de violentes convulsions. « Ryun, que vous arrive-t-il ? »

    Pihyong et Tinahane accoururent. Mais Ryun ne pouvait s’arrêter de trembler, sans mot dire. Keïgon le prit par les épaules et le serra fortement, espérant faire cesser la crise. Personne ne l’entendait, pourtant, Ryun criait au fond de lui.

    [Ma sœur veut me tuer ! Ma sœur veut me tuer !] nilhait-il avec rage.

    Sans rien comprendre à ce qui se passait, Keïgon examina son visage. Déconcertés, le Tokkebi et le Rekkon attendaient. Ryun brûlait de colère, et les trois monstres le regardaient sans réagir. Sa fureur allait le rendre fou. Il parvint à ouvrir la bouche :

    « eur… me tuer… elle veut…

    – Elle veut vous tuer ? L’oppresseuse mentale ? Ah ! Je comptais justement vous poser la question. Pourquoi lancer un Shojaïnteshktol pour un homme ? N’y aurait-il pas un malentendu ? »

    Ryun poussa un cri mental. [Bon sang, mais ce n’est pas ça du tout ! Pas un petit malentendu amusant ! Samo Pei veut me tuer !]

    Son nilhum fiévreux n’eut aucune incidence sur l’équipe, qui attendait patiemment ses explications. Incapable de se retenir davantage, il se dégagea et repoussa l’Homme avec force.

    « Que se passe-t-il ? demanda Keïgon en fronçant de nouveau les sourcils.

    – Cette femme est ma sœur !

    – Hein ? Votre sœur veut vous tuer ? »

    Pihyong poussa un cri d’épouvante, et les plumes de Tinahane se dressèrent sur tout son corps. Keïgon, lui, ne s’étonna pas. « Dans un Shojaïnteshktol, le porteur de l’épée d’exécution est toujours de la famille. Mais vous êtes un homme, alors je ne comprends pas. Une fois la cérémonie d’extraction passée, vous ne faites plus partie de cette famille. Elle n’est plus votre sœur. Vous ne pouvez même plus la visiter, ce qui vous rend plus étrangers encore l’un à l’autre que des étrangers. Il y a forcément méprise…

    – Mon cœur n’a pas été retiré.

    – Quoi ?

    – Je possède toujours un cœur, je n’ai pas participé à la cérémonie », répondit Ryun en posant la main sur sa poitrine.

    Cette fois, Keïgon partagea la surprise des deux autres. Sa voix dérailla de stupeur : « Votre cœur n’a pas été retiré ?

    – Non, j’ai fui avant la cérémonie. J’ai… »

    Ryun s’apprêtait à parler de Hwarit, mais Keïgon fit un geste de la main pour l’interrompre.

    « Votre cœur n’a pas été retiré ? » répéta-t-il.

    Perdu, Ryun hocha la tête. Il ne comprenait pas pourquoi un Homme qui n’avait rien de naga en lui était aussi perturbé par cette information. Keïgon s’expliqua : « Je vous ai jeté dans l’eau, persuadé que vous n’aviez plus de cœur. Je me suis dit que vous ne risquiez pas de vous noyer.

    – Eh bien, si. J’ai failli mourir. »

    Keïgon se retourna vers Pihyong.

    « Prenez Ryun et emmenez-le au plus vite au Grand Temple sur le dos de Nani.

    – Pardon ?

    – Il faut se dépêcher. Nous ne pouvons pas nous permettre d’y aller en marchant comme des escargots. Je ne me faisais aucun souci pour lui. Même s’il perdait bras et jambes, tant que son corps était toujours relié à sa tête, je me disais qu’on réussirait la mission. L’avantage de secourir un Naga, c’est qu’il a peu de risques de mourir. »

    Pihyong semblait effrayé tandis que Tinahane ouvrait le bec en grand.

    « Sauf que celui-là possède toujours son cœur, ça change tout. D’autant plus qu’il a aussi une exécutrice prête à le poursuivre jusqu’au bout du monde. On ne peut pas traînasser.

    – Mais, et vous ? Et Tinahane ?

    – On vous rejoindra à notre rythme. Ryun est notre priorité. »

    Après avoir réfléchi, le Tokkebi secoua la tête. « Non, ça me paraît trop risqué. “Trois pour en mener un”, vous vous souvenez ?

    – Ce n’est pas le moment d’évoquer de vieilles maximes, Pihyong.

    – Les moines nous ont choisis pour cette raison. Et leur choix a prouvé sa sagesse jusqu’à présent, c’est comme ça que nous sommes arrivés jusqu’ici. C’est donc que c’est bien nous trois ensemble qui devons amener ce jeune homme au Grand Temple. Si j’avais pu le faire seul, on m’aurait envoyé avec Nani sans prendre la peine de nous réunir. Vous ne croyez pas ? Voler avec mon scarabée, récupérer Ryun, puis repartir, ç’aurait été un jeu d’enfant. »

    Keïgon essaya d’ignorer ses réflexions. Mais Pihyong ajouta un élément qu’ils ne pouvaient plus écarter :

    « De plus, votre plan est dangereux. Il y a certainement plus d’un Naga capable de contrôler l’esprit d’un aigle royal, n’est-ce pas ? Que se passera-t-il si l’un d’entre eux nous voit voler sur Nani avec Ryun ? »

    Keïgon reconnut que ses arguments portaient. Il demanda à Ryun ce qu’il en pensait. Le Naga confirma les objections de Pihyong : « Les pouvoirs de ma sœur sont assez faibles. Presque tout le monde peut faire ce qu’elle fait.

    – Faible ? vociféra Tinahane. Flûte ! Vous qualifiez sa maîtrise de l’aigle de faible ?

    – Monter sur un oiseau est davantage une question de force et d’équilibre. Ma sœur possède effectivement des capacités physiques hors norme. Elle nous a montré de quoi elle était capable. Mais en tant qu’oppresseuse mentale, elle n’a rien d’extraordinaire. Les aigles ont des capacités cognitives limitées. Un singe, ça serait extraordinairement difficile, mais un aigle, ça ne vaut pas mieux qu’une souris.

    – Une souris ?

    – Oui, ma sœur prend le contrôle des souris pour les paralyser avant de les mettre sur la table du dîner. Son habileté est faible, mais elle l’utilise avec classe. »

    Parler de sa sœur faisait naître une douleur sourde dans sa poitrine. Contrairement aux autres éleveurs, qui coupaient les tendons des souris pour les empêcher de bouger pendant le repas, Samo préférait les manger proprement, avec une légère oppression mentale pour qu’elles se laissent faire. Absorbé par le souvenir du talent délicat de sa sœur, Ryun ne vit pas l’air dégoûté de Pihyong et Tinahane.

    Quant à Keïgon, il ne montra aucune réaction, son intérêt était ailleurs.

    « Vous aimez beaucoup votre sœur.

    – Oui, je l’aime sincèrement.

    – Sincèrement ?

    – Oui ? »

    Le chasseur détourna la tête. « Votre père n’utilisait pas de mots comme “sincérité”. Il aurait trouvé ça ridicule, venant d’un Naga sans cœur. »

    Ryun, embarrassé, fit la grimace ; Keïgon poursuivit : « J’imagine que ce n’est pas ridicule pour vous, puisque vous possédez toujours le vôtre. »

    Ryun frotta sa poitrine en regardant son interlocuteur. Keïgon jeta des regards de droite et de gauche avant de reprendre : « Si on ne peut pas voler, il faudra marcher. Mais pas maintenant. Nos pieds sont fatigués par la course que nous menons sans relâche depuis hier soir. Reposons-nous un peu. Je veillerai. »

    Ryun fut sur le point d’ouvrir la bouche, Keïgon le regarda droit dans les yeux :

    « Ne me demandez rien de plus. Je ne répondrai pas. »
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    Piass Makerou ouvrit les yeux. Son lit ressemblait à une pile de linge mouillé.

    Elle leva péniblement la tête et s’assit pour regarder par la fenêtre. L’air était étonnamment froid et des lignes plus sombres traversaient l’obscurité. Elle n’entendait pas le bruit de la pluie, mais la voyait. L’eau avalait la chaleur. Aux yeux des Nagas, les cours d’eau, la mer et la pluie battante ressemblaient à des espaces obscurs. Constatant que la fenêtre était restée ouverte, Piass bougonna. Elle ne l’avait pas fermée pour aérer après ses travaux d’alchimie et à présent la pièce était froide. Il fallait la refermer, mais elle n’avait pas envie de sortir du lit. L’air glacial qui pénétrait dans sa chambre était vaguement hostile.

    Soudain, une onde mentale puissante assaillit son esprit. Piass s’arrêta pour se concentrer sur elle. L’instant d’après, elle serra les dents et tourna les yeux vers le mur. Karindol était en train de nilher. Plus une explosion d’émotions brutes qu’une communication mentale civilisée. À l’évidence, elle se divertissait avec un homme.

    Les écailles de Piass s’entrechoquèrent avec fracas. C’était elle qui avait chassé l’ennemie numéro un des femmes en âge de procréer à Hatengraj, et, malgré cela, elle était seule de nouveau dans son lit, en cette pénible nuit pluvieuse. Pendant ce temps, Karindol nilhait délibérément son plaisir à travers les murs pour la provoquer. Peut-être même qu’elle avait mis cet homme dans sa couche dans le seul but de la narguer. Impossible pour Piass de penser autrement. Karindol n’avait jamais désiré les hommes auparavant. Ce soir-là, elle avait surpris les femmes du clan à accepter un visiteur, ce qui n’était pas arrivé depuis longtemps.

    Somero, Piass et deux autres tantes étaient trop occupées par leurs tentatives de séduction pour prêter attention à Karindol, jusqu’à ce qu’elle s’asseye sans la moindre hésitation à côté de l’un des hommes du salon. Sous leurs yeux sidérés, elle l’avait pris par la taille et attiré près d’elle en nilhant : [En voilà, un mignon.]

    Karindol l’avait conduit sans attendre dans sa chambre. Les femmes, stupéfaites de voir qu’elle s’intéressait enfin au sexe opposé, n’eurent pas le temps de réagir. Somero, la doyenne, se contenta de la regarder s’éloigner avec un petit sourire. Détectant une touche de pitié dans ce sourire, Piass lui envoya un regard interrogateur.

    [Elle a besoin de remplacer Hwarit], nilha Somero doucement.

    [Comment un homme pourrait-il remplacer Hwarit, alors qu’elle les déteste tant ?]

    [Pas un homme, un enfant.]

    [Ah.]

    Les tantes comprirent enfin. Somero arrangea ses vêtements avec dignité, puis reprit : [Oui, Karindol veut des enfants. Le seul être avec qui elle partageait des liens de sang a disparu. Ne lui en veux pas trop, Piass.]

    Piass était convaincue que Somero avait vu juste. Néanmoins, en cette nuit pluvieuse, elle n’était pas certaine de savoir si elle avait mis le grappin sur cet homme pour tomber enceinte, ou pour la mettre en colère. Elle pouvait presque interpréter le langage émotionnel de Karindol qui lui parvenait depuis l’autre chambre ainsi :

    [Même en ayant éliminé Samo Pei, tu ne pourras jamais avoir d’hommes. Ce n’est pas à cause d’elle que tu n’as jamais eu d’enfants. C’est toi, le problème. Réfléchis à la manière dont Hwarit t’a repoussée. Tu crois encore que Samo a quelque chose à faire là-dedans ?]

    Tout ça était dans sa tête, Piass le savait. Karindol gardait ses pensées pour elle, et il était fort peu probable qu’elle soit au courant de ce qui s’était passé avec Hwarit. La haine obscurcissait sa raison. Les écailles de Piass bruissèrent, un bruit qui aurait inspiré de l’effroi aux autres peuples, mais que Piass n’entendait même pas. Mais ce qu’elle sentait au plus profond d’elle-même était très clair. Elle voulait tuer Karindol.

    Tuer Karindol ?

    Cette pensée l’arrêta. Piass regarda autour d’elle. Elle se demanda si c’était réalisable. Tuer une femme adulte, ce n’était pas la même chose que tuer un homme qui avait encore son cœur. Cependant, il lui était difficile de ne pas penser aux avantages que lui apporterait sa mort. Elle était la seule et unique personne à savoir qu’elle avait tué Hwarit. Karindol avait laissé entendre qu’elle garderait le silence, mais rien ne le garantissait. Sans parler de l’avantage d’avoir une rivale de moins. Piass n’arrivait plus à s’ôter l’idée de la tête.

    [Tu pourrais avoir un enfant, toi aussi. Si tu n’en as pas, c’est ta faute, pas celle de quelqu’un d’autre.]

    Qui nilhait ? C’était une voix au fond d’elle-même, et elle ne pouvait pas dire si c’était la sienne ou celle de quelqu’un d’autre.

    [La ferme ! Tout le monde sait bien que je n’ai jamais obtenu la semence d’un seul homme à cause de Samo !]

    [Non, c’est ta faute à toi, Piass Makerou, pauvre garce.]

    La voix inconnue disparut. Dans l’obscurité imprégnée d’un froid mélancolique, Piass serra les dents. L’homme qui avait refusé de l’imprégner était mort. La femme qui lui volait toute occasion de procréer était bannie de Hatengraj. Piass avait réussi ces exploits. Quelle chance pouvait avoir Karindol ?

    La meurtrière enfouie en Piass murmura : [Elle a l’espoir.]

    Quel espoir ? [Karindol n’a pas de cœur, contrairement à Hwarit. Si ce n’est en la congelant, comme le boucher de Kiboren des légendes, comment proposes-tu de tuer une Naga sans cœur ?]

    Piass resta silencieuse. Cela ne dura pas longtemps, elle se mit à se poser la même question, dans la plus petite voix intérieure possible.

    Comment je propose de tuer une Naga sans cœur ?
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    Comme tous les hommes nagas, Karou était un vagabond expérimenté. Les Rekkons, qui étaient nés nomades, ne manquaient pas de faire remarquer que les Nagas n’avaient jamais vagabondé dans un environnement réellement hostile, ce qui faisait d’eux de gentils amateurs. Vivre au sud de la Ligne, c’était comme traîner confortablement à la maison. Ils dévoraient des proies vivantes sans avoir besoin de les cuire, n’avaient aucun besoin de se nourrir à heures régulières ni de trimbaler couvertures et manteaux pour lutter contre le froid. Un Rekkon, voire un Homme, aurait eu du mal à appeler cela du vagabondage.

    Mais la vraie qualité d’un vagabond, ce n’était ni la sagesse ni la force. Dans ce monde où personne ne tendait la main ni n’engageait la conversation, le plus important pour un vagabond était la capacité à supporter la solitude absolue. En ce sens, Karou était un excellent vagabond. Il savait exactement quoi faire et comment le faire, dans chaque circonstance. Aussi adopta-t-il l’attitude la plus adaptée à la situation : il implora.

    [Pourriez-vous ôter cette lame de ma gorge, s’il vous plaît ?]

    Une femme était apparue en un battement de cils, et avait posé le tranchant d’une épée sur son cou.

    [Je suis une exécutrice désignée], dit-elle calmement.

    [Je sais. Vous êtes Samo Pei ? J’étais à Hatengraj, il y a peu. Si mon sang tache votre épée, elle aura du mal à trouver sa proie.]

    Samo inclina la tête. [Cela me sera donc encore plus difficile de t’éliminer.]

    [Pardon ?]

    [Je sais que tu me suis. Depuis deux jours.]

    Karou fut blessé dans son ego de vagabond.

    [J’ai d’abord pensé que tu étais un petit curieux, et je m’apprêtais à te chasser. Je comprends désormais que tu sais ce que je dois faire, et que tu me suis délibérément. C’est plus qu’étrange. Ce n’est pas pour m’aider, ça n’aurait aucun sens. Donc tu es là pour entraver ma progression. Je ne sais pas si tu es au courant, mais la shktol est dotée d’une volonté implacable, qui lui permet d’abattre tous les obstacles au Shojaïnteshktol. Elle ne sera pas en repos tant que je n’aurai pas achevé ma tâche. Maintenant, prouve-moi que tu n’es pas un frein à ma mission sacrée.]

    [Et si je n’y parviens pas ? Comme je vous l’ai dit, si mon sang souille la lame…]

    [Je l’essuierai et lui ferai de nouveau goûter le mien. C’est pratique. L’épée part à la poursuite d’une personne du même sang, il suffit donc de lui en fournir de nouveau.]

    Une subtile tristesse se cachait dans ses paroles. Quelque chose dans le nilhum de Samo effrayait Karou. [Je comprends. Que comptez-vous faire de moi ?]

    [Ma foi, je n’y ai pas réfléchi. Te couper les pieds me semble plutôt approprié. Le temps qu’ils repoussent, tu n’aurais plus la possibilité de me suivre.]

    Karou fit une grimace exagérément attristée.

    [N’allez pas jusque-là. Vous voulez que je marche sur les genoux pendant un an ?]

    [Tu préfères perdre la vue ? Ça ne te prendra que quelques mois pour la recouvrer. Mais il me semble que ça sera bien plus gênant pour toi.]

    Karou aurait volontiers continué à plaisanter un peu plus longtemps avec la femme la plus célèbre de tout Hatengraj, mais il se ravisa : la pointe de la shktol montait vers son visage. En urgence, Karou nilha une phrase magique qui pouvait arrêter les menaces des Nagas, des Hommes, des Tokkebis, et même des Rekkons.

    [Vous ne vous souvenez pas de moi ?]

    La sinistre progression de la lame prit fin. Samo dévisageait Karou. Quelques instants plus tard, elle ajouta, hésitante :

    [Tu visitais le clan Pei ? Désolée, n’étant pas proche des hommes, je ne me souviens pas de toi.]

    [Je suis un visiteur des Makerou. J’escortais Hwarit quand il rendait visite à votre famille.]

    [Ah ! Je m’en souviens, maintenant. Tu t’appelles Sbatchi ?]

    [Non, Sbatchi est un ami. Moi, c’est Karou.]

    Samo hocha la tête. [Très bien, Karou. Cependant, il me manque toujours quelque chose.]

    [Avant ça, j’aimerais éclaircir un point qui n’a rien à voir, dit-il en donnant la réponse qu’il avait préparée au début de leur échange. Ryun et vous étiez très proches, n’est-ce pas ?]

    Elle ne sourcilla pas.

    [Que se passera-t-il si je l’admets ?]

    [Disons que ça me permettra de déplorer la tragédie qui se déroule sous mes yeux.] La Shktol remonta à son visage, aussi Karou s’empressa-t-il de continuer : [Mais plus que cela, on pourrait estimer que votre mission est difficile pour vous.]

    [Tes doutes me déplaisent, mais c’est ta liberté de croire ce que tu veux, n’est-ce pas ?]

    [Le clan Makerou est curieux de savoir si vous l’accomplirez consciencieusement. Après tout, on parle quand même de l’assassinat de votre frère chéri.]

    [Tu viens vérifier si j’exécute l’ordre qu’on m’a donné ?]

    [Non, ce n’est pas ce que j’ai dit.]

    Samo inclina la tête. Oser douter de la volonté d’un exécutant du Shojaïnteshktol était une insulte. Karou menait Samo exactement là où il le voulait – et il n’avait strictement aucun lien avec la famille Makerou. Son habileté à induire Samo en erreur était plutôt remarquable, mais insuffisante pour éviter sa colère.

    [J’ai une idée, Karou.]

    [Laquelle ?]

    [Eh bien, par exemple, je pourrais te couper la tête et la rapporter ? Ainsi, je pourrais sauver mon “frère chéri”. Je rembourserais ma dette et j’éliminerais le seul espion gênant, tout ça d’un seul coup.]

    [Mais mon visage…]

    [Il suffit de le lacérer pour qu’on ne puisse plus te reconnaître. Tu ne trouves pas que c’est une bonne idée ? Hein, Karou ?]

    En se maudissant, il fut sur le point de dire qu’il n’avait aucun lien avec les Makerou. Mais avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche, Samo retira l’épée.

    [Non, ça n’a rien d’une bonne idée.]

    [Je le crois aussi.]

    [Si tu veux m’espionner, Karou, très bien. Je suis sûre qu’on t’a promis une belle récompense. De l’argent dépensé inutilement, tant pis pour eux.]

    Karou respira, puis reprit prudemment :

    [Vous allez vraiment tuer Ryun ?]

    [C’est ce que veut le clan Makerou, non ?]

    [Je suis curieux. Ne l’aimez-vous pas ?]

    Samo fit jaillir la shktol de son fourreau avec une telle fougue que des étincelles piquèrent les yeux de Karou. Un tourbillon de couleurs splendides se dissipa alors que Karou constatait avec stupeur que la pointe de l’épée se trouvait juste devant son œil gauche.

    [Je t’ai autorisé à me suivre, pas à me poser des questions. Tu n’as pas besoin de tes deux yeux pour poursuivre ta surveillance, pas vrai ?]

    [S’il vous plaît…]

    [C’est déjà mon deuxième avertissement. Je n’en donne pas de troisième. Garde ça en tête.]

    La shktol retourna à sa place. Il lui fallut attendre que la peur qui le paralysait s’efface pour s’émerveiller des mouvements habiles, élégants et simples de Samo.

    Samo jeta le sac sur son épaule et reprit sa marche en silence. Karou la suivit avec prudence, heureux de constater qu’elle acceptait tacitement sa présence. Se déplacer avec l’exécutrice désignée était le moyen le plus sûr de retrouver Ryun. La shktol était vouée à le trouver, et comme il était le remplaçant le plus vraisemblable pour Hwarit, Karou devait rester près de Samo. Cependant, après avoir vu son adresse, il n’était plus certain de pouvoir empêcher l’exécution et commença à penser que le mieux serait de lui exprimer ses doutes sur la culpabilité de son frère dans le meurtre du jeune Makerou.

    Mais il n’osa rien nilher encore, au moins pendant les deux jours qui suivirent.
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    Ryun s’habituait peu à peu aux membres de l’équipe. La raison pour laquelle cela prenait du temps ne venait pas de sa prudence ni de sa méfiance innée. Leur façon de communiquer était bien trop différente.

    Le jeune Naga n’avait jamais pensé qu’il était particulièrement spirituel, mais ne se pensait pas maladroit pour trouver ici et là quelque plaisanterie, en fonction de la situation. Il était désemparé du manque de réaction des autres. Et quand il se souvenait qu’il l’avait nilhée, et non prononcée à voix haute, le moment était toujours passé. Pihyong, aimable farceur permanent, avait un problème avec lui, parce que le jeune Naga oubliait fréquemment d’écouter. Mais l’ingénieux Tokkebi apprit à faire rire Ryun en passant plutôt par des grimaces ou des mouvements ridicules.

    Chaque jour, Ryun en apprenait un peu plus sur le Tokkebi et le Rekkon, ce qu’il adorait. Mais rien, ou peu s’en fallait, sur l’Homme, toujours lointain. Les connaissances de Keïgon éblouissaient Pihyong et Tinahane, mais agaçaient Ryun. Sa placidité, qui avait embarrassé les deux premiers au début, ne faisait que le mettre en rage. Quand Tinahane posait la même question pour la troisième fois en cinq jours et que Keïgon répondait avec calme comme s’il n’avait jamais répondu précédemment, Ryun bouillonnait.

    Il harcelait Keïgon pour qu’il lui dise tout ce qu’il savait sur Yosbi. En tant que fils, il avait le droit de connaître l’histoire de son père. Keïgon s’entêtait à refuser, ce qui plongeait Tinahane et Pihyong dans l’embarras. Lui qui répondait à n’importe quelle question sans le moindre intérêt résistait à Ryun sans baisser la garde. Était-il honteux de quelque chose ?

    Pihyong se demandait si Keïgon avait honte d’avoir été aidé par un Naga. Cet homme revendiquait de les découper, et de les manger juste parce qu’ils « ne le voulaient pas », mais Yosbi pourtant avait arraché son bras pour le nourrir. Une histoire banale, avec un héros honteux d’être redevable à ses ennemis. Parfois, songeait Pihyong, une histoire était banale parce qu’elle était vraie. Peut-être était-ce la raison de l’obstination de Keïgon, qui refusait de parler de Yosbi. Ça ne pouvait pas être autre chose. Avec franchise, il détailla brutalement ses déductions à Keïgon, et se rendit compte que quelque chose clochait.

    Pihyong s’attendait à presque toutes sortes de réactions, mais pas à celle-ci. Keïgon resta silencieux, comme perdu.

    « Ai-je tort ?

    – Eh bien… Je n’en sais rien. Partons. »

    Keïgon fit marcher le groupe pendant plus d’une journée, sans repos. Tinahane bougonnait dans ses plumes tant la marche était éreintante, mais Pihyong ne pensa pas un instant que leur Éclaireur agissait ainsi par colère. Le deuxième jour, Keïgon s’approcha du Tokkebi au bord de l’épuisement et lui dit d’une voix rauque : « Je n’en sais rien. En tout cas, je ne crois pas que ce soit le cas. »

    Pihyong souffla, et pas seulement parce qu’il était exténué.

    « La prochaine fois que vous avez besoin de marcher autant pour répondre à une question, oubliez simplement la question, ça vaudra mieux. D’accord ?

    – Entendu.

    – Vous y avez vraiment réfléchi tout du long ?

    – Oui. »

    En fin de compte, Ryun abandonna. Keïgon faisait tout pour ne pas mentionner Yosbi, même par inadvertance. Il semblait plus judicieux au jeune Naga de ne plus rien lui demander, pour la même raison que Tinahane et Pihyong essayaient de ne pas poser de questions bêtes. Il était impossible d’empoisonner quelqu’un qui se dévouait pour vous aider. Keïgon faisait tout pour ses compagnons de route. Sans lui, ils auraient connu d’innombrables difficultés.

    Cela devint plus évident encore le quinzième jour de leur remontée vers le nord. En se réveillant, l’équipe constata qu’il pleuvait.

    Tinahane joua des poings pour créer une caverne de refuge. C’est ainsi que Pihyong la décrivit, mais Ryun pensa que l’appellation était complètement inappropriée. Évidemment, l’abri n’avait rien d’une magnifique caverne délicatement sculptée. Mais, formé de cinq rochers – dont le plus léger semblait largement dépasser les sept tonnes –, il était impressionnant. La méthode, et la rapidité, avec laquelle avait été élaboré ce refuge était si monstrueusement surhumaine que le reste du groupe en fut bouche bée. L’espace était assez vaste pour cinq Rekkons, et, comme le seul membre du groupe à approcher de la taille d’un deuxième Rekkon était Nani, il y avait beaucoup de place. Tinahane se pelotonna au plus profond de l’abri et commença à pester sur le monde. Il faisait peine à voir.

    « J’ai toujours cru que ces histoires de Rekkons briseurs de rochers et s’envolant dans le ciel étaient des exagérations, dit Pihyong, narquois, en allumant un feu au milieu du refuge. C’est en fait une pure expression de la réalité. »

    Assis près de l’entrée, Keïgon regardait la pluie tomber et soupira. Ryun prit place le plus loin possible, contre une paroi. Il n’arrivait pas à se faire à l’idée que la roche à laquelle il s’adossait n’était pas le fruit d’un travail millénaire de la nature, mais qu’elle avait été posée là après avoir été taillée en moins de trente minutes par un Rekkon qui haïssait vraiment, vraiment la pluie.

    Il n’était pas le seul, et la pluie incessante était suffisamment froide pour faire geler un Naga. Et même si Keïgon avait menacé Tinahane de l’abandonner derrière eux s’il faisait cette chose stupide, il l’avait finalement laissé construire le refuge, à cause de Ryun. Il craignait pour sa vie. Un humain ordinaire pouvait marcher sans problème sous cette averse, sans crainte pour sa santé, mais ce n’était pas le cas d’un Naga frigorifié, qui pouvait se figer en statue.

    Keïgon soupira de nouveau. Ryun se sentit coupable en voyant la buée produite par son exaspération.

    « Keïgon, j’ai du sodurak. Si j’en prends…

    – Ça ne marchera que pendant dix-sept minutes. Il faudrait en ingérer des dizaines pour tenir une journée. Ça vous tuerait. Laissez, il est prudent de se reposer un peu, répondit-il en se levant. Je pars chercher de quoi manger. Vu la pluie, je ne suis pas très confiant, mais il faut en profiter quand on a un peu de temps. »

    Pihyong releva la tête. « Je peux vous accompagner ?

    – Non. Restez là et protégez-les. Les patrouilles nagas ne sortent pas par ce temps, mais des bêtes sauvages pourraient débarquer pour s’abriter de la pluie. »

    Ryun, qui se réchauffait près du feu, leva la main. « Excusez-moi, Keïgon, je…

    – Je sais. Je ramènerai un animal vivant.

    – Vraiment, je suis désolé de vous compliquer les choses. »

    Ryun aurait été très reconnaissant que Keïgon revienne ne serait-ce qu’avec un mulot vivant. Ceux qui n’avaient jamais chassé une seule fois dans leur vie pensaient vaguement que la forêt était remplie d’animaux n’attendant qu’à être capturés, mais ceux qui connaissaient un peu la chose savaient qu’un excellent chasseur tuera moins de cent cerfs au cours de sa vie. Les Nagas étant des chasseurs-nés, Ryun, au moins, était conscient de la difficulté d’attraper une proie vivante. Aussi ne put-il cacher sa stupéfaction quand Keïgon revint quelques heures plus tard avec un chevreuil vivant, trois lapins, deux casoars, deux régimes de bananes et d’autres variétés de plantes comestibles. Capturer un casoar sans aide était prodigieux, ce rapace étant capable de tuer des Hommes. Mais le plus grand mystère concernait les lapins. Il était normalement impossible d’en attraper les jours de pluie. Pihyong, Tinahane et Ryun n’arrivèrent pas à imaginer comment Keïgon s’y était pris, alors qu’ils étaient sans doute blottis au fond de leur terrier.

    Il n’y avait plus qu’un unique problème à régler face à cette énorme quantité de nourriture.

    Pihyong sortit. Après avoir traîné sous la pluie environ une demi-heure, il revint à la caverne et fut rassuré de voir que la viande avait été découpée avec soin. Le plus étrange pour lui restait sans nul doute la disparition soudaine du chevreuil. Il logeait désormais dans le ventre arrondi de Ryun. Le Naga avait l’air épuisé par le festin, mais content.

    Pendant qu’il enterrait les morceaux de viande enroulés dans des feuilles de bananier, Tinahane lui lança un regard narquois – mais pas avant de lui avoir crié d’arrêter de dégouliner sur le sol de la grotte.

    « Alors, si vous ne supportez pas la vue du…, commença Tinahane avant de s’interrompre pour ne pas prononcer le mot “sang”. De “ça” ? Qui prépare la viande dans vos contrées ?

    – On cuit les animaux vivants », rétorqua Pihyong, le visage crispé.

    Tinahane hocha la tête avec réticence. « Eh bien…

    – C’est pour ça qu’on ne chasse pas souvent et qu’on abat du gibier encore moins souvent. Certains disent que si l’Homme nommé Kim ne nous avait pas transmis la culture des céréales, nous aurions été trop affamés pour réussir à bâtir Jumunnouri. La légende de la cité remonte à après son arrivée chez les Tokkebis. C’est plausible, non ? Nous honorons la mémoire de cet homme, dont l’histoire n’a que le nom et l’action, en nommant tous les Hommes des Kims. »

    Keïgon, Tinahane et Pihyong se bourrèrent de fruits et de plantes, et décidèrent de fumer la viande qui restait. Ils n’avaient pas d’équipement pour le faire, mais les talents du Tokkebi permirent d’obtenir un résultat acceptable. Ryun était passionné par le processus, qu’il découvrait. Puisque la marche avait été suspendue, Keïgon en profita pour refaire le stock de vivres dont ils auraient besoin dès qu’ils reprendraient la route. Il laissa les autres s’occuper du gibier pendant qu’il retournait à la chasse. Quand il revint, il avait ajouté quelque chose qu’il avait omis lors de la première tournée. Un large tronc d’arbre, avec ses lianes et tout, posé sur son épaule. Nani n’était pas oublié.

    La pluie tomba sans arrêt pendant quatre jours.

    La caverne se transformait peu à peu en un habitat confortable qui pouvait rivaliser avec les plus douillettes des huttes de chasseurs. Chaque jour, Keïgon rapportait des montagnes de nourriture, et les autres s’éblouissaient que de tels festins soient possibles grâce à la seule Espoir céleste. Keïgon ne les régala d’aucun récit de chasse, aussi Tinahane et Pihyong commencèrent-ils à rivaliser de blagues sur ce mystère.

    « Je suis sûr qu’il crie : “Réunissez-vous !” Ensuite, les animaux affluent devant lui, puis il les tue. Qu’en pensez-vous ? proposait Pihyong.

    – Pas terrible comme cri de guerre, trop long. À mon avis, il dit plutôt “Sortez !” ou au pire “Montrez-vous !” protestait Tinahane.

    – Oh ! J’aime bien le deuxième. “Montrez-vous !” Alors, Keïgon, c’est lequel ?

    – Je testerai demain et je vous dirai ce qui fonctionne, Pihyong », répondit gentiment Keïgon, qui se réchauffait les mains près du Tokkebibul.

    Le refuge construit par Tinahane dans le but de s’abriter de la pluie était vraiment confortable. Sa principale préoccupation avait été d’empêcher l’eau d’y pénétrer. Et Pihyong avait créé un Tokkebibul spécial pour sceller les failles. La température intérieure en avait été adoucie. Malgré cela, Keïgon restait toujours à la place la plus froide, près de l’entrée. Il semblait se tenir prêt à partir à n’importe quel moment ou guetter n’importe quel type de menaces. Il avait beau abattre une énorme charge de travail la journée, il prenait toujours le tour de veille le plus long la nuit, et s’efforçait en plus de distraire Tinahane de ses craintes en lui parlant de la suite du voyage ou en lui racontant de vieilles histoires.

    C’est ainsi qu’au milieu du crépitement régulier de la pluie, Tinahane, Pihyong et Ryun écoutaient la voix calme de leur Éclaireur, qui narrait le conte grotesque du romantique (mais pas très intelligent) dragon Kwidoburita, tombé amoureux d’un janulchi, ou encore l’incroyable fable du grand tigre Byolbi, dit Voile des Étoiles, traqué par trois générations successives de chasseurs de Kitaljo. Keïgon ne prenait aucun soin pour sélectionner de belles histoires. Les autres entendirent donc aussi, de la même voix calme, les aventures sordides et obscures des guerriers ajarits, les Hommes les plus cruels qui existèrent jamais.

    « Ils tuaient les femmes et violaient les hommes. »

    Pihyong et Tinahane étaient horriblement choqués, Ryun un peu étonné : « Ce n’est pas plutôt l’inverse ?

    – Non. Je comprends que ça paraisse étrange, mais il y a une raison logique. Les guerriers ajarits n’avaient pas le droit de faire d’enfants sans l’autorisation de leur roi. Or, violer des hommes ne permet pas de procréer. »

    Les trois spectateurs gémirent de consternation.

    L’Éclaireur fournissait à ses compagnons de route nourriture, sécurité et divertissement. Ils en vinrent à compter sur lui à un degré qu’ils n’auraient pas imaginé. Aucun d’entre eux n’aurait songé à accomplir ce périple sans lui. On pouvait appeler ça de l’amour, de la confiance ou de la dépendance. Peut-être même les trois à la fois. C’est pourquoi, le soir du cinquième jour, quand Keïgon ne revint pas de la chasse alors qu’il faisait déjà nuit noire, une angoisse profonde s’abattit sur le groupe.
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    Keïgon poussa un soupir en rejetant en arrière ses cheveux mouillés. La buée produite par son haleine se dispersait dans le rideau de pluie ininterrompue. L’eau s’écrasait sur ses joues, puis glissait jusqu’à son menton, où elle formait des coulures glacées qui ruisselaient sur son torse.

    Il savait que les trois autres allaient s’inquiéter de son absence. Mais son corps, comme paralysé, refusait de quitter le rocher. Il baissa les yeux vers sa main ensanglantée et murmura : « Je ne me souviens pas. »

    La pluie se mêlait au sang qui maculait ses paumes tournées vers le ciel, et s’écoulait entre ses doigts. Ses cheveux mouillés dégouttaient devant ses yeux. Keïgon donna un coup de pied dans un caillou. Il ricocha dans une flaque de sang et frappa la tête tranchée, devant lui. La tête dressa ses écailles de rage, mais il n’y prêta aucune attention. Il s’intéressait plus à l’autre tête, qui gisait juste à côté et qui bougeait les lèvres comme pour parler. Elle avait l’air déconcertée. Keïgon secoua sa propre tête.

    « C’est toujours pareil avec vous. »

    La tête lui rendit son regard, interrogatrice.

    « Vous ne pouvez pas parler si on vous décapite, expliqua Keïgon. Vous avez une bouche et des cordes vocales, mais plus de poumons pour y envoyer de l’air. »

    La tête observait Keïgon, frustrée et furieuse. Distrait, presque apathique, il regarda tour à tour les trois têtes qu’il avait disposées côte à côte, à l’endroit, dans les flaques de sang. On aurait dit que les Nagas à qui elles appartenaient étaient plongés dans un lac d’eau pourpre, et que seules leurs têtes émergeraient. Il retira de sa bouche les cheveux qui glissaient pour répondre :

    « Je peux toujours lire sur vos lèvres. Parlez.

    – Pourquoi nous avoir massacrées ? »

    Keïgon ne répondit pas. Aucune réponse n’était nécessaire. Cependant, le « nous » dont parlait la tête était légèrement différent de celui auquel il pensait.

    « Mon enfant, pourquoi ? Pourquoi lui ?

    – Vous étiez enceinte ? »

    Les yeux brûlants de haine, elle l’observa. Keïgon lui rendit son regard, puis examina les environs. La clairière était jonchée de tronçons de corps de Nagas trempés par la pluie. Keïgon savait très bien qu’il n’y avait rien d’héroïque dans ce qu’il avait fait. Les trois Nagas avaient été affaiblies par le froid causé par la pluie, incapables de se battre, il les avait facilement massacrées et dépecées.

    Dans les traces de ce carnage sans merci, Keïgon trouva rapidement ce qu’il cherchait. Un œuf rond et immaculé, luisant doucement dans la lumière troublée, émergeait d’un corps éventré.

    Keïgon se releva lourdement. Il agrippa la tête naga qui semblait peser une tonne et la tourna vers le ciel. Il examina la section tranchée de la gorge et dit :

    « Parlez. »

    Puis il souffla dans le larynx ouvert.

    « Qu’est-ce que… »

    La magnifique voix de la Naga avait brusquement résonné, la surprenant elle-même. Keïgon détacha ses lèvres, qui étaient à présent maculées de sang. « Je serai vos poumons pour un petit moment. Si vous avez quelque chose à dire, parlez, Naga ! » ordonna-t-il en approchant de nouveau ses lèvres de la trachée.

    Les deux autres têtes disposées au sol contemplaient cette scène de cauchemar, les yeux écarquillés. Le souffle de Keïgon passait par le cou de la Naga et donnait un son splendide. L’arôme qui se dégageait de la forêt humide se mêlait à l’odeur métallique du sang. De la même façon, la voix mélodieuse de la Naga se mêla au bruit de la pluie :

    « Je ne peux pas mourir ainsi. Jamais je n’aurais imaginé ça. Dans quelques jours seulement, j’aurai atteint Simograj. Quelques jours à peine. J’aurais… donné naissance dans ma famille. J’aurais eu un enfant. Mon enfant… Oh, mon pauvre bébé ! »

    Keïgon resta silencieux. Il n’avait rien à dire, et ne pouvait parler sans retirer sa bouche. Il continua à souffler de l’air dans sa trachée. La Naga regarda le ciel chargé de pluie, gémit et se lamenta :

    « Pourquoi ? Pourquoi dois-je mourir ? C’est impossible ! On m’a enlevé le cœur, dans la plus pure tradition des protecteurs ! Pourquoi moi ? Mon misérable enfant n’aura jamais quitté sa coquille. Ô Déesse ! Pourquoi ? »

    Des larmes coulèrent le long de ses joues, trempant d’argent les mains ensanglantées de Keïgon. La musique pathétique qui sortait de cette flûte effrayante et magnifique était unique au monde. Le joueur ôta ses lèvres de l’embouchure.

    Keïgon approcha l’une des oreilles de la tête et chuchota :

    « Je vous ai prêté mon souffle, maintenant, prêtez-moi votre tête, Naga. »

    La Naga demanda ce qu’il voulait dire par là, mais ses mots se perdirent dans le silence : elle n’avait plus d’air pour leur donner vie. Keïgon reposa la tête sur le rocher et se dirigea vers la clairière aux restes éparpillés. Il enfonça sa main dans le ventre tailladé et en fit sortir l’œuf. Il était intact. Avec précaution, Keïgon le déposa à côté de la tête, en tassant une poignée de boue pour le caler bien droit. La pluie battante lavait la coquille de son sang, et il finit par briller comme une pierre précieuse.

    Keïgon souleva de nouveau la tête naga.

    « N’avez-vous pas envie de faire la connaissance de votre enfant ? »

    Keïgon leva l’œuf entre ses mains. Comprenant ce qu’il allait faire, la Naga poussa un cri. Un cri silencieux. Mais les deux têtes nagas sur le sol perçurent parfaitement son nilhum d’épouvante. Elles fermèrent les yeux devant cette scène insoutenable.

    Keïgon écrasa l’œuf sur la tête de sa mère.

    Il éclata, projetant des fluides, du sang, et des lambeaux de chair au milieu des trombes d’eau. Keïgon saisit la tête cette fois, et l’écrasa contre la roche. Il le fit encore, et encore, et encore, jusqu’à ce que le crâne cède.

    Keïgon regarda la face fracassée. Le crâne naga était broyé, le visage réduit en bouillie, du sang et des morceaux de cerveau répandus partout. Avec indifférence, il jeta la tête écrasée puis essuya les éclaboussures de sa figure.

    « Qu’en pensez-vous ? »

    Aucune tête ne répondit. N’attendant pas vraiment de réaction, il continua dans le plus grand calme : « C’est intéressant d’y réfléchir. Au moment de l’impact, pensez-vous qu’elle s’inquiétait pour elle-même ou pour son œuf ? »

    Cette horrifique question sembla révulser la pluie elle-même. Les deux têtes restantes le dévisagèrent, les yeux brûlants de haine. Keïgon poussa un léger soupir et se rassit sur la roche. Jusqu’à présent, il avait été l’Éclaireur. Il avait refusé tout ce qui n’était pas ce rôle. Quand Ryun réclamait qu’il lui parle de Yosbi, insistait sur le fait qu’il était l’ami de son père, et lui-même un fils de l’ami de son père, Keïgon refusait tous ces rôles. Ils étaient trop en conflit avec celui d’Éclaireur. Mais après cette rencontre imprévue avec ces trois Nagas, il n’était plus digne de cette fonction.

    Il ne pouvait plus retourner auprès d’eux.

    À présent, le Chasseur de Nagas n’avait plus le moindre doute qu’il tuerait Ryun dès qu’il le verrait.

    [image: ]
    Il y a plusieurs très bonnes explications au fait que Pihyong et Tinahane s’étaient précipités hors du refuge à l’aube, en entendant un cri aigu transpercer le silence. La meilleure était causée par l’angoisse créée par l’absence de Keïgon. Surpris, Ryun les suivit, et Tinahane eut la gentillesse de lui expliquer la situation. Inquiet, le jeune Naga ouvrit grand les oreilles. C’est alors que le cri se répéta.

    Pihyong et Tinahane réagirent les premiers. Ryun, qui courait derrière eux avec Nani, demanda avec précaution :

    « C’est Keïgon ?

    – Ça ne crierait pas si c’était un Naga, et ça ne ressemble pas aux hurlements d’un animal non plus. Ça ne peut être que lui. Il a certainement besoin de nous. C’est pour ça qu’il n’est pas revenu », affirma Tinahane, sûr de lui.

    Maintenant que la pluie s’était arrêtée, et après avoir passé cinq jours sans pouvoir se défouler, il courait avec une rapidité explosive. Pihyong, Nani et Ryun le suivaient en file indienne. Étrangement, les cris s’éloignaient de plus en plus. Trop anxieux pour se souvenir des avertissements de Keïgon, qui leur avait interdit de faire monter leur température corporelle, les trois couraient dans la forêt.

    Jusqu’à ce que, soudain, la forêt disparaisse.

    Sous le coup de l’étonnement, l’équipée s’arrêta net. Devant eux s’étalait une gigantesque ville, étincelante sous la lune. Pihyong était perdu.

    « Une… Une ville naga ?

    – Minute. Depuis quand n’y a-t-il pas l’ombre d’une lumière dans une ville ? gronda Tinahane.

    – Depuis toujours chez les Nagas ! Nous voyons dans l’obscurité, vous ne le saviez pas ? dit Ryun, essoufflé. Nos villes n’ont pas de feux. Mais celle-ci n’est pas naga. Il n’y a pas de Tour du Cœur.

    – De Tour du Cœur ?

    – Oui, toutes les villes nagas en ont une. Visible depuis le lointain. Ici, je ne vois qu’un champ de ruines. »

    Tinahane et Pihyong scrutèrent les lieux de nouveau. Ryun avait raison.

    C’était une cité très largement étendue et ils n’en apercevaient qu’une petite partie. Toutes les bâtisses visibles étaient soit détruites, soit détériorées. Des pavés jonchaient le sol dans le plus grand désordre, comme des morceaux de légumes au fond d’une marmite de soupe. Les mauvaises herbes y poussaient en abondance en barbe broussailleuse. Cependant, sa grandeur était exemplaire. Les architectes semblaient avoir construit ce lieu pour qu’il devienne un pur objet d’admiration. La ville entre toutes les villes. Les immenses bâtiments, les pyramides, les piliers qui s’élançaient avec grâce, les stèles et les escaliers des maisons effondrées qui paraissaient ouvrir un chemin vers le ciel resplendissaient dans la lumière de la lune, cernés d’ombres épaisses.

    Alors qu’ils l’admiraient, sans voix, Tinahane vit quelque chose bouger au sommet de la pyramide. Il poussa un cri en secouant la main, et Ryun répondit, angoissé :

    « C’est vivant, et chaud ! »

    Ryun avait vu de la chaleur, avec une forme humaine. Lorsqu’il tenta de distinguer plus de détails, elle disparut à l’intérieur de la pyramide. Le groupe se rua dans sa direction.

    « Vous l’avez vu ? C’était Keïgon ? demanda Pihyong en haletant.

    – Il avait une forme humaine, il était vivant et chaud. Impossible que ce soit un Naga. Je suis certain que c’était lui. »

    Une fois près de l’édifice, ils se rendirent compte de sa hauteur considérable. La pyramide n’était pas faite de pierres empilées, mais de bâtiments empilés. Elle mesurait près de cent mètres, mais sa hauteur étourdissante empêchait d’en voir la pointe. Chacun de ses neuf niveaux comportait des routes et des fenêtres. Des rampes et des escaliers étaient disposés un peu partout, pour permettre d’accéder à chaque étage. On aurait dit une ville construite dans le flanc d’une montagne, et non un édifice artificiel créé de toutes pièces. Tous trois étaient sidérés : c’était une ville dans la ville.

    Pihyong estima que la gravir à pied serait trop ardu, et une perte de temps. Il enfourcha Nani avec Ryun. En bondissant, Tinahane avala les étages, qui mesuraient pourtant plus de dix mètres, comme de vulgaires marches. Au huitième saut, il était au sommet, où les autres se posèrent. Une résidence immense s’y étalait. Sur le sombre ciel indigo, elle brillait étrangement dans le clair de lune. Les trois compagnons eurent au même moment le pressentiment qu’il ne fallait pas y entrer.

    « Keïgon ! » appela Tinahane, la mine farouche.

    L’habitation obscure sembla avaler le cri. Tout le monde se regarda, embarrassé, ne sachant pas quoi faire.

    Un gémissement se fit entendre depuis la demeure.

    Ils s’y précipitèrent.
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    Quand Samo vit deux corps chauds qui couraient dans la forêt, elle regretta qu’il fasse nuit et que la pluie récente ait refroidi l’air. Les conditions météorologiques étaient désastreuses pour un Naga. Samo et Karou faillirent les perdre de vue à deux reprises.

    Quand ils atteignirent l’endroit où les contours chauds des humains avaient disparu, ils découvrirent la ville. Désorientée, Samo jeta des regards de toutes parts. Elle comprit vite que ce n’était pas une cité naga puisqu’il n’y avait pas de Tour du Cœur. Mais comment pouvait-il y avoir une ville d’étrangers au sud de la Ligne ? Elle était un champ de ruines, et un mystère intact.

    Toutes les cités des infidèles au sud de la Ligne avaient été détruites pendant la Grande Conquête. Et les Nagas ne toléraient aucune trace de leurs ennemis, pas même des ruines. Les édifices et œuvres d’art avaient été démantelés pour en faire du matériau de construction pour les villes nagas. Ils avaient pris jusqu’aux pierres de fondation, et planté des arbres à la place. Cela n’avait pas été facile, mais avec l’aide de la forêt vorace, toutes les villes infidèles étaient tombées dans l’oubli et la végétation de Kiboren. Ce que Samo avait devant les yeux ne pouvait pas exister.

    C’est Karou qui résolut le mystère. Il observa la ville depuis la forêt, et nilha : [Oh non ! Ils sont entrés dans la cité des Duokshinis !]

    Samo pencha la tête.

    [La cité des Duokshinis ? Ces arrogants qui ont perdu leur dieu ? Comment peuvent-ils être encore en vie s’ils n’ont plus de dieu ?]

    [Ils ont oublié les formes et les règles de comportement que leur dieu leur avait données. Ils mangent leurs petits, et copulent entre femmes ou entre hommes pour faire des enfants…]

    [Attends. Femmes et hommes engrossés par leur propre sexe ?]

    [Pire, certains ont des enfants par eux-mêmes, sans avoir couché avec personne. Ensuite, ils dévorent leur bébé ou couchent avec lui pour engendrer d’autres Duokshinis. Ils vivent aussi longtemps qu’ils le veulent. Certains plus d’une centaine d’années, d’autres une poignée de jours. Certains ont la tête sur les fesses, d’autres cinq cœurs. D’autres encore rajeunissent avec les années. Ils n’ont ni forme prédéfinie ni règles. Parce qu’ils ont perdu leur dieu. C’est ainsi qu’ils perdurent aujourd’hui.]

    [Quelle horreur ! Comment sais-tu tout cela ?]

    [Je suis un homme. Dans mes vagabondages, j’ai parfois mis les pieds là où il ne faut pas mettre les pieds. Les patrouilleuses connaissent aussi cet endroit, c’est certain.]

    Samo hocha la tête. [Je vois.]

    Elle avança d’un pas. Surpris, Karou l’observa avant de reprendre ses esprits : [Où allez-vous ?]

    [À l’intérieur. C’est bien là que sont nos cibles, non ?]

    [Mais il y a des Duokshinis, et ils sont invincibles !]

    [Tu veux dire qu’ils ne meurent jamais ? Je ne comprends pas. Tu viens de dire quelque chose à propose de centaines d’années ou de poignées de jours à l’instant.]

    [Ce que je voulais dire, c’est qu’il n’y a pas de règles pour faire face aux Duokshinis. Certains meurent au contact d’une plume, d’autres refusent de mourir, même si on les a coupés en deux. Certains reviennent parfois à la vie après leur mort. Les Nagas sont difficiles à tuer, mais eux, c’est quasiment impossible. Là encore, ils n’obéissent à aucune loi.]

    [C’est très ennuyeux. J’ai toujours ma mission.]

    [Ryun va mourir ! Il a un cœur, il ne peut pas…]

    [Ou alors, il peut aussi très bien s’en sortir et traverser la ville sans encombre. N’as-tu pas dit que les Duokshinis n’avaient aucune règle ?]

    Karou ne savait plus quoi objecter. Samo avait raison.

    Elle sourit avec douceur. [Je dois en être sûre. Et c’est mon problème, pas le tien. Merci pour tes informations, elles me seront utiles, cher espion.]

    Elle s’élança rapidement. Karou ne la retint pas. Les Duokshinis étaient imprévisibles, et il était effectivement possible qu’ils laissent passer le groupe de Ryun. Karou, lui aussi, devait en être sûr.

    Mais la vraie raison pour laquelle il emboîta le pas de Samo était qu’il se languissait de voir son sourire de nouveau.
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    Quelques heures plus tard, Ryun, Pihyong, Tinahane et Nani furent confrontés à la situation exacte que redoutait Karou. Et même, un peu trop exactement.

    À l’intérieur de la demeure au sommet de la pyramide, ils errèrent dans l’obscurité avant de s’engager dans un couloir qui descendait vers les niveaux inférieurs. Le bâtiment était merveilleusement spacieux et complexe. Les innombrables marches et passages enchevêtrés formaient un labyrinthe. Après cinq heures de déambulation, les trois hommes avaient perdu tout sens de l’orientation et ne savaient plus du tout où ils étaient.

    Ni à quelle profondeur ils étaient.

    Ils avaient commencé à comprendre qu’il y avait une pyramide inversée au sous-sol. Si l’on en avait dessiné une coupe verticale, on aurait aperçu un gigantesque losange dont le centre était la surface de la terre. Le bâtiment était donc deux fois plus grand que ce que l’on voyait depuis l’extérieur. Les passages, pièces, et escaliers étaient si nombreux qu’ils représentaient à eux seuls des dizaines de kilomètres.

    Dans les entrailles de ce dédale, des Duokshinis affluaient sans cesse.

    « Merde ! Il y en a combien ? » grogna Tinahane au moment où un démon à cinq jambes accourait dans sa direction. Il était plus juste de parler d’appendices servant de jambes. Les tentatives de Tinahane pour blesser ces appendices furent si inefficaces qu’il fut moins dégoûté que perplexe face à la chose. Le démon couina en bondissant dans sa direction.

    « Conscience de grenouille remplie de pus et de ciel blanc déchiré !

    – Tout à fait d’accord ! » répondit Tinahane.

    Au lieu de donner un autre coup avec sa lance, il la mit sur le côté et percuta de plein fouet la créature, qui rebondit sur son corps et traversa le passage comme une pierre fusant d’une fronde. Ratatinée contre le mur opposé, elle remua tous ses membres pour s’assurer de leur présence avant de piailler :

    « Ma plante de pied s’amuse ! Bleu ! La main ! La nuit aussi ! Neuf bulles à droite ! »

    Ryun, qui pouvait ignorer les bruits alentour, ne prêta pas attention aux propos étranges du Duokshini, contrairement à Pihyong, qui commençait à avoir des vertiges. On disait que trois grands conteurs réunis pouvaient tuer un Tokkebi tant ce peuple adorait les histoires. Tout ce que Pihyong avait à faire, c’était d’ignorer les discours du Duokshini, mais il ne pouvait pas s’empêcher de tendre l’oreille, concentré au maximum pour décrypter ses paroles. Il n’y avait aucun sens caché, pourtant, seulement la garantie d’une migraine.

    Ni les attaques acharnées ni les phrases absurdes des démons ne parvenaient à décourager Tinahane. Les passages obscurs déversaient des flots de Duokshinis, mais le Rekkon se frayait aisément un chemin parmi eux. Il faisait tout pour qu’ils ne survivent pas plus de quelques secondes face à lui. Il se jetait sur eux, les déchirait, les tranchait, les frappait, leur donnait des coups de pied, les picorait, et les piétinait. Il n’utilisa pas la puissance du cri du Rekkon dans ce lieu fermé où l’écho serait trop dangereux, mais il pouvait utiliser toute autre sorte d’attaque, comme s’il était sur un large champ de bataille, et non dans un étroit couloir. Avec frénésie, et sans que sa vitesse faiblisse. C’était comme s’il courait sur une plaine sans obstacles. Pihyong, Ryun et Nani, essoufflés, faisaient de leur mieux pour le suivre.

    Mais c’était sa lance qui ne pouvait pas accompagner son élan. En transperçant une nouvelle jambe de Duokshini, Tinahane découvrit qu’il y avait trois couches d’os – il avait bien senti que c’était un peu épais, mais qui avait déjà vu des os nichés à l’intérieur d’os, eux-mêmes nichés à l’intérieur d’os ? Aussi la pointe de la lance se coinça-t-elle dans un fémur. En rage, Tinahane rugit en tirant sur la lance de toutes ses forces, arrachant la jambe du Duokshini au passage.

    « Rose ennuyante dans ton trou d’nez ! » vociféra-t-il.

    Tinahane botta le démon en train de se débattre et s’arrêta un instant pour retirer la jambe arrachée de son arme. Pihyong et Ryun interrompirent leur course derrière lui. Dos au Rekkon, Pihyong reprit son souffle :

    « Est-ce que ça va si j’éteins ? Vous êtes prêts ? »

    Ils étaient tous les trois couverts de Tokkebibuls sans chaleur, que Pihyong avait allumés pour que le groupe puisse voir autour d’eux dans les passages obscurs. Pihyong venait de comprendre que la lumière avait attiré les Duokshinis.

    « Zut ! D’accord, dépêchez-vous ! » pressa Tinahane en voyant les démons déferler.

    Les lumières s’effacèrent de leurs corps. Tinahane percevait toujours des traces de ses adversaires, restées collées à sa rétine, et sentit son barbillon se raidir. Ne plus voir ses ennemis effrayait le grand guerrier. Ses doigts serraient tant la lance qu’ils étaient engourdis.

    Comme à son habitude, Pihyong ne déçut pas.

    De l’autre côté du passage, au loin, il créa sans effort des Tokkebibuls à leur image. Un Rekkon, un Tokkebi, un Naga et un scarabée apparurent. Pihyong secoua la main, et ils se mirent à courir dans le sens opposé. Hurlant et gémissant, les Duokshinis s’élancèrent à leur poursuite.

    La lumière disparut. Plongé dans l’obscurité totale et le silence, Tinahane s’appuya contre un mur pour respirer. La voix fatiguée du Tokkebi parvint à ses oreilles :

    « Depuis combien de temps errons-nous ?

    – Moins fort. J’en ai vu un avec quatre oreilles, tout à l’heure.

    – Je l’ai vu aussi. »

    Pihyong soupira. « Elles étaient toutes à droite de son visage. Il ne peut pas dire d’où vient le son. »

    Tinahane ricana et tâta sa lance. Il y avait encore un morceau de jambe de Duokshini mouillé accroché à sa pointe. Il le détacha et frotta ses mains ensanglantées contre le mur.

    « Bon sang, je crois qu’on tourne en rond.

    – Nous n’avons pas arrêté de dévier à cause des Duokshinis. En tout cas, on est maintenant sûr d’une chose.

    – Laquelle ?

    – Keïgon n’est pas ici. La silhouette que nous avons vue était certainement celle d’un Duokshini, correct ? »

    Tinahane répondit par un long soupir. Pihyong se tourna vers Ryun. Il ne le voyait pas à cause de l’obscurité – et regardait d’ailleurs du mauvais côté –, mais savait que le Naga, lui, le voyait. « Ryun, tout va bien ? »

    Le Naga, qui surveillait leurs arrières, saïko en main, souffla : « Ça va aller. »

    Les lianes qui avaient servi à couvrir la lance étaient toutes déchiquetées. Tinahane les arracha et les jeta au loin. « Ryun, cet endroit est bien différent du coin où j’ai grandi. Alors, éclaire-moi : pourquoi y a-t-il autant de Duokshinis, ici ?

    – J’ai quitté ma propre demeure il y a à peine un mois. Et bien que je vienne de Kiboren, je ne connais pas tout. »

    Tinahane bougonna. La situation prenait une très mauvaise tournure. Sans lumière, ils n’arriveraient pas à trouver la sortie de ce labyrinthe infini. Mais la lumière attirerait les Duokshinis. Pihyong n’avait plus qu’une solution en tête.

    « Et si je mourais ?

    – Pardon ?!

    – Une fois morts, les Tokkebis peuvent tout traverser, y compris les murs. Les Duokshinis ne pourront rien contre moi. Ce sera bien plus facile pour trouver un chemin vers la sortie. »

    Tinahane parvint à se calmer suffisamment pour se souvenir que l’âme des Tokkebis survivait en effet à leur corps.

    « Flûte. C’est bien trop radical, comme méthode, grommela-t-il.

    – Mais il n’y a pas d’autres moyens !

    – On n’en sait rien pour le moment. On pourrait très bien trouver la sortie par hasard. Admettons que ça marche, vous seriez immédiatement rappelé à Jumunnouri. Nous serions un de moins. Et les moines du Grand Temple ont bien insisté pour que trois peuples en mènent un.

    – Nous avons toujours trois peuples, n’oubliez pas Ryun.

    – Ce n’est pas un sauveteur, c’est lui que nous venons sauver ! Et puis, ajouta Tinahane en haussant la voix, il est nul. Bon, arrêtez de parler de mourir, bon sang ! Vous en parlez comme si ce n’était rien, alors que ce n’est pas rien, pour nous. Ça nous rend ridicules.

    – Ridicules ?

    – Je me bats pour que nous puissions survivre. Et quelqu’un, à côté de moi, parle de mourir comme si de rien n’était ! Arrêtez ça ! »

    Pihyong se tut et Ryun dit soudain :

    « Quelqu’un nous appelle. »
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    Ryun n’avait prêté aucune attention à la dispute de ses deux compagnons. Il avait besoin de souffler, et se concentrer pour les écouter l’aurait empêché de se reposer. Il s’était donc assis en silence dans l’obscurité, indifférent à leurs échanges.

    Dans ce calme le plus parfait, il avait perçu un nilhum.

    Il pensa d’abord, tétanisé, que Samo l’avait suivi jusqu’ici. Pourtant ce nilhum ne ressemblait pas à un nilhum de Naga. Il était grossier, brut, mais sa signification était aussi claire que n’importe quel cri ou rire.

    « Je crois qu’ils veulent qu’on vienne. Quelqu’un nous nilhe de venir. »

    Tinahane n’aimait pas cette idée. « Les Duokshinis parlent ? Enfin, ils nilhent ? Ce sont eux ?

    – Je n’en sais rien. Il y a tellement de genres de Duokshinis différents qu’il y en a peut-être qui nilhent aussi ? »

    Tinahane était d’accord : la seule chose qu’on savait à propos des Duokshinis était qu’on ne savait rien sur les Duokshinis.

    Pihyong fit montre d’un optimisme très tokkebi : « Eh bien, s’ils nous invitent à venir, allons-y ? Ryun, pouvez-vous dire de quelle direction arrive un nilhum ?

    – Je le peux, mais c’est un peu différent d’un son. Quand quelqu’un vous dit “À gauche”, vous tournez sur votre propre gauche, n’est-ce pas, sans prêter attention d’où vient la voix ? Si quelqu’un vous nilhe “Venez par ici”, je peux dire où est ce “par ici”.

    – Intéressant. On y va ? »

    Tinahane fit claquer son bec. « Y aller ? Et si cette invitation se traduisait pour finir par un : “Venez, j’ai hâte de goûter votre chair tendre et fraîche” ? On ferait quoi ?

    – Je ne sais pas si la personne qui parle… enfin, qui nilhe, est un Duokshini ou pas. En tout cas, c’est le premier avec qui je peux communiquer. Est-ce que ce n’est pas surprenant ? »

    Ryun et Tinahane se turent, frappés. Si c’était quelqu’un qu’ils pouvaient comprendre et qui pouvait les comprendre, alors ils pourraient plaisanter, être grossiers ou discuter philosophie, mais surtout, et plus urgemment, ils pourraient demander de l’aide. Et ils avaient vraiment besoin d’aide.

    Tinahane serra sa lance. « D’accord, allons-y. Attendez. Je ne vois plus de Duokshinis. Remettons la lumière. »

    Leurs corps rayonnèrent de nouveau grâce aux Tokkebibuls de Pihyong. Ainsi équipés, ils ne projetaient pas d’ombre, ce qui était plus sinistre que rassurant dans cette obscurité parfaite. Comme promis, Ryun pouvait dire d’où provenait le nilhum. Il n’hésitait jamais, ni devant des escaliers, ni devant un tournant, ni devant un carrefour. Cette progression rapide satisfaisait Tinahane tout en l’inquiétant.

    « C’est bizarre. Où sont passées toutes ces créatures ? »

    En effet, aucun Duokshini ne croisa leur chemin. Le petit groupe avait encore en mémoire les cinq heures passées à combattre, et ce calme mettait leurs nerfs à rude épreuve.

    Soudain, le plafond disparut.

    Puis le sol.

    Ils s’arrêtèrent sur un promontoire qui surplombait un passage vertical cylindrique comparable à un puits. Il était si long qu’on ne percevait pas de lumière, ni en haut ni en bas. Sa largeur était si grande qu’on discernait à peine l’autre côté. Ryun l’indiqua du doigt.

    « Le nilhum vient de là-bas. Je perçois beaucoup de chaleur, mais je ne sais pas vraiment de quoi il s’agit. On dirait qu’elle s’écoule sur les parois du mur.

    – J’entends du bruit, interrompit Tinahane.

    – Pardon ?

    – Vous ne l’entendez peut-être pas, mais moi oui. Quelque chose bouge là-bas. Cette chaleur qui s’écoule, sans doute ? Hé, Pihyong ! Lancez un Tokkebibul, pour voir. Vous pouvez le faire flotter dans les airs, non ? »

    Pihyong le pouvait. Le Tokkebibul qu’il projeta plana au milieu du puits et illumina ses parois.

    Ce qu’ils découvrirent les figea d’horreur.

    Des bras, des jambes, des corps et des têtes glissaient pêle-mêle le long des pierres sombres. Des cerveaux aux colonnes vertébrales pendantes, des organes vitaux arrachés, des os brisés, des muscles déchirés, des globes oculaires si bouffis qu’ils étaient à peine reconnaissables, des mâchoires, s’écoulaient lentement le long des parois arrondies du passage. La bile, le sang, les excréments, le pus et toutes sortes de fluides non identifiables les aggloméraient comme de la glue, ralentissant insupportablement leur écoulement. Un ruissellement semblable à la cire qui dégoulinait le long d’une bougie, ou aux morceaux de chairs sanglantes glissant sur le bouclier d’un soldat lors d’une bataille.

    Pihyong se plia en deux et vomit. Tinahane fut lui aussi pris de nausée, mais parvint à se retenir et agrippa son coéquipier pour qu’il ne tombe pas. Les écailles de Ryun bruissèrent avec fracas.

    « Re… Regardez en bas », dit-il.

    En jetant un coup d’œil vers le bas, Tinahane aperçut un spectacle effrayant et grandiose à la fois. La coulée de cauchemar s’accumulait au fond, et figeait lentement. De ce bourbier sanglant émergeaient des formes, auxquelles se greffaient des membres tirés au hasard dans la fosse. Des Duokshinis. Lorsqu’ils s’estimaient entiers, ils se séparaient du flux et se faufilaient par les ouvertures qui jalonnaient la fosse.

    « Si c’est ainsi qu’ils se reconstituent, ça veut dire que… Pihyong ! Un peu de courage ! Remontez un peu votre Tokkebibul ! »

    Toujours plié en deux, le Tokkebi se contenta d’agiter un doigt. Sa lumière flottante remonta un peu. Tinahane et Ryun la suivirent des yeux. À plus d’une dizaine de mètres au-dessus d’eux béait une large bouche, d’où se déversait le flot monstrueux. Depuis leur position, impossible de voir ce qu’il y avait de l’autre côté. Néanmoins, Ryun et Tinahane se doutaient que les Duokshinis étaient démembrés quelque part là-haut.

    [Tout à fait.]

    Ryun sursauta. Sous le choc, il répondit instinctivement en nilhant, ce dont bien sûr ses compagnons ne se rendirent pas compte.

    [Qu’avez-vous dit ?]

    [Vous avez visé juste. Les Duokshinis sont démembrés en haut.]

    [Qui êtes-vous ? Où êtes-vous ?]

    [Ici.]

    Ryun trouva l’endroit désigné.

    [La cascade ! Vous êtes la cascade de corps ?]

    [Oui.]
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    Tinahane et Pihyong ne comprenaient pas comment une cascade composée de fluides et de morceaux de corps pouvait être douée d’intelligence. Ryun fit de son mieux pour l’expliquer, mais il n’était pas certain de le saisir lui-même.

    Est-ce qu’il existait vraiment quelque chose comme un inconscient collectif ? Et que dire d’une conscience partagée ? Ryun n’en savait rien. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était répéter ce que le flux de chair, d’os et de sang lui avait dit. Au-dessus de la bouche d’écoulement se trouvait une vaste clairière. Par le passé, personne ne savait bien quand, un Duokshini y était mort, contaminé par un terrible poison. Le poison s’était répandu, et tous les Duokshinis qui passaient par là étaient infectés à leur tour et mouraient. Quelque temps plus tard, le poison s’arrêta de couler, mais dans l’intervalle, un nombre incalculable de morts s’étaient entassés, formant une montagne de cadavres.

    En se décomposant, l’amas produisit un liquide visqueux qui commença à s’écouler par un trou dans le sol. C’est ainsi qu’était née la cascade. Au début simple ruisseau, elle avait gagné, un beau jour, une conscience. Comment était-ce possible ?

    « Il y a un genre de pouvoir mystérieux dans la structure de cette pyramide. Sans lui, impossible de réaliser des formes architecturales aussi étranges. Songez à l’ampleur inimaginable de la tâche que représentait la construction d’une double pyramide inversée comme celle-ci. Ce puits traverse le cœur des deux pyramides de part en part, et son pouvoir mystérieux circule de haut en bas grâce à lui. C’est ce pouvoir qui doit agir sur les cadavres de Duokshinis.

    – Vous voulez dire qu’il s’agit d’un genre de magie ?

    – Je crois, oui. »

    Pendant un long moment, le ruisseau avait considéré sa propre existence. Tout comme la vie n’est pas le sang lui-même mais l’écoulement du sang, l’écoulement du ruisseau était sa véritable nature, et le liquide qui s’accumulait au fond ne signifiait rien pour lui. Seul le flux comptait. Et puis le ruisseau avait d’autres préoccupations : le nombre de cadavres empilés à sa source diminuait jour après jour.

    Alors, le flux avait testé sa force. Pour la première fois, il s’était mis à « désirer ». Alors les Duokshinis dont la mort était imminente s’étaient mis à arriver de tous les côtés dans la clairière, un peu comme s’il était devenu de leur devoir d’y perdre la vie. Les corps s’y étaient entassés de nouveau, et le flux n’avait plus eu de raison de craindre pour son existence. À ce moment-là, il s’était transformé en autre chose. Un flux qui pouvait désirer.

    Beaucoup ne comprennent pas cela : si les désirs peuvent disparaître, ils ne sont jamais assouvis. Le feu désire toujours plus de bûches, mais il ne s’arrête pas une fois que des bûches lui ont été fournies. Au contraire, il grandit et devient plus avide encore de bois à brûler.

    Il en était de même avec les désirs. Le flux désirait toujours plus. Cela ne lui prit pas longtemps pour passer d’un maigre filet à une imposante cascade. Ayant compris qu’arriver au sol marquait sa mort, il faisait tout pour ralentir le plus possible son écoulement. Sa croissance exponentielle avait momentanément pris fin quand les Duokshinis avaient commencé à se reformer.

    Cependant, le désir brûlait toujours en lui. Alors, un jour, la cascade commença à penser. C’était un miracle. Il n’existe pas de pensée sans langage, et personne ne lui avait appris à parler. Mais les souvenirs dans les restes de corps des Duokshinis, et ceux de la pyramide même, lui offrirent la capacité de le faire. Le flux ne connaissait ni l’impatience ni l’ennui. Pendant mille ans, il s’était contenté de penser.

    Et à présent, pour la première fois depuis mille ans, son action pour attirer des Duokshinis sur le point de mourir avait fait surgir des candidats inattendus. Le flux avait momentanément arrêté de penser, pour consacrer son attention sur cette anomalie.

    « Vous voulez dire que c’est nous, l’anomalie ? demanda Pihyong, secoué de nausées.

    – Oui. La raison pour laquelle nous n’avons pas croisé de Duokshinis sur notre chemin en venant ici, c’est que le flux l’a voulu ainsi. Le flux est aussi la raison pour laquelle il y a tant de Duokshinis dans la pyramide. La cascade a besoin des cadavres pour continuer à vivre. Un peu comme un polyâme. »

    Tinahane secoua la tête en pensant à Lops.

    « J’en connais un rayon sur les polyâmes. Il y en a un parmi mes camarades de chasse au trésor. Un polyâme contient de nombreuses âmes dans un seul corps. Elle, c’est l’inverse, elle a rassemblé de nombreux corps pour former une seule âme.

    – Vous avez raison, ce n’est pas un polyâme, plutôt un polycorps.

    – Le mot est mieux choisi ! Quoi qu’il en soit, pourrait-on demander comment sortir d’ici à cette chose abominable ? »

    Ryun regarda droit dans l’écoulement. Inquiets, Tinahane et Pihyong fixèrent leur camarade. Après un moment qui leur parut durer une éternité, il inclina la tête et dit :

    « Son nilhum s’améliore à toute allure. Au début, il était bizarre, mais je suppose que sa mémoire renfermait énormément de mots. Simplement, il ne savait pas comment les agencer.

    – Des mots ? Ah, vous parlez des paroles délirantes des Duokshinis ? O.K., bon. En quoi cela va-t-il nous aider ??

    – La cascade accepte de nous indiquer la sortie, mais elle a une requête. Pas une récompense ou un remboursement, elle ne connaît pas ce concept. Elle a simplement compris qu’on ne pourrait plus réaliser son souhait une fois qu’on serait dehors, alors elle demande qu’on le fasse avant de sortir. »

    Tinahane croisa les bras.

    « Bon. Quelle est sa requête ?

    – Il y a une question à laquelle elle réfléchit depuis mille ans, mais elle n’a jamais réussi à lui trouver de réponse. Sachez qu’elle est un peu délicate.

    – Nous sommes tout ouïe. »

    Ryun fronça les sourcils.

    « Comment les Duokshinis ont-ils perdu leur dieu ? »

    [image: ]
    Samo agrippa sa shktol, mais les Duokshinis qui semblaient courir dans sa direction se faisaient de plus en plus petits. En les regardant plus attentivement, elle comprit que le haut et le bas de leur corps tiraient chacun vers des directions opposées. Ils grognaient de manière menaçante, mais dans leur tentative de l’attaquer, ils finissaient par courir dans la direction opposée. Ce spectacle grotesque ne la fit pas du tout rire.

    [Pitoyable.]

    [Comme moi], gromme-nilha Karou, mais Samo l’entendit net et clair. [Toi et moi ne pouvons pas nous plaindre devant ces êtres effrayants, pour qui le bonheur est totalement hors de portée.]

    [Les Duokshinis ne se rendent pas compte à quel point ils sont pitoyables. Moi, je sais que je suis dans une situation pitoyable. Ou plutôt, je ressens même le danger de le savoir.]

    Samo se tourna dans sa direction. Karou fit théâtralement tomber ses épaules. Samo ne témoigna toujours aucune compassion.

    [Ton sac devrait être plus léger, à présent.]

    C’est vrai que le sac de Karou avait perdu de son poids, et c’était exactement ce qui l’inquiétait. Il plongea sa main à l’intérieur et en sortit un caillou.

    [Regardez, Pei, ils refroidissent.]

    [Je peux encore voir leur rayonnement.]

    [Sans doute, mais ça ne vous préoccupe pas, tout ce temps dont on aura besoin pour rebrousser chemin ?]

    Une fois entrés dans les ruines, ils avaient su avec précision où se dirigeaient Ryun et ses compagnons. Pihyong et Tinahane laissaient derrière eux des traces de chaleur voyantes dans les décombres. Contrairement à eux, qui s’étaient jetés dans le bâtiment en croyant pouvoir sauver l’un des leurs, Samo et Karou s’arrêtèrent rapidement devant l’impressionnante structure architecturale. Ils ne pouvaient pas produire de Tokkebibuls, et la froideur de la pyramide était un vaste rien dans leur vision naga. En un mot, il leur était impossible de se repérer.

    Samo s’était assise devant l’entrée, sans un mot. Elle avait observé la pyramide en silence jusqu’au milieu du jour. Au moment où la patience de Karou commençait à s’épuiser, Samo s’était relevée doucement et lui avait donné un ordre étrange : remplir son sac d’un maximum de cailloux. Karou avait cru que c’était pour les jeter sur les Duokshinis. Mais, une fois à l’intérieur, Samo les lui fit déposer sur le sol à intervalles réguliers. Karou fut émerveillé par son intelligence : ils avaient emmagasiné la chaleur du soleil et émettaient de la lumière dans l’obscurité. Ces cailloux éclairaient autant qu’une torche pour des yeux nagas.

    La pyramide était invraisemblablement vaste. Le sac s’allégeait, alors qu’ils n’avaient aucune idée de la quantité dont ils auraient besoin pour ne pas se perdre. Karou s’inquiétait, et s’inquiéta encore davantage en voyant la température des cailloux diminuer dans son sac.

    [Le chemin du retour refroidit. On risque de rester coincés dans le noir.]

    Samo ne pouvait pas admettre que Karou avait raison. Aussi préféra-t-elle se contenter de garder les yeux fixés sur l’obscurité devant elle. Karou explosa d’impatience.

    [Pei, avant que les c…]

    [Pourquoi les Duokshinis ont-ils perdu leur dieu ?]

    Karou fut déconcerté.

    [Hum ? Ce n’est pas à cause de leur arrogance ?]

    [Ça, je le sais. Mais concrètement, de quoi parle-t-on ?]

    [Ma foi. Ils ont sans doute cru qu’ils n’avaient pas besoin d’un dieu. Ou qu’ils étaient meilleurs que lui.]

    Samo observa les couloirs, les murs, le plafond et le sol avant de secouer la tête. [Penses-tu vraiment qu’ils auraient été capables de construire un tel édifice ?]

    [Où voulez-vous en venir ?]

    Perdue dans ses pensées, elle nilha quelque chose d’étrange :

    [Ils ont couvert les fenêtres qui donnaient sur les voisins de précieux rideaux de perles et, dans le noir, se sont perdus eux-mêmes. Dans cette folie, ils se sont crus sages, ô arrogants Duokshinis.]

    [C’est bien Samo qui nilhe ?]

    [Cela vient d’un chant.]

    [Un chant ?]

    [Oui. Je n’ai cité que le milieu. Et ça commence comme ça : “Je crains le décompte des années qu’il me reste à vivre. Je ne me soucie plus de mon corps délabré. Je m’assieds sous l’ombre de l’arbre le plus solitaire. Je me…” Hum ? Qu’y a-t-il ?]

    Karou garda son sang-froid.

    [Un corps délabré… J’imagine que ça ne parle pas de Nagas.]

    [Bien sûr que non. Depuis quand les Nagas chantent-ils ? Ça vient des guerriers ajarits. C’est un chant des Hommes.]

    [Comment le connaissez-vous ?]

    [L’homme qui m’a appris à manier les armes, Yosbi… Il connaissait tout un tas de traditions étranges du Nord. Son intérêt dépassait la norme, ce qui lui a valu hélas de connaître une fin terrible. C’est lui qui m’a appris cette chanson.]

    Pour calmer son anxiété, Karou lissa les écailles hérissées de son corps. Dans ce lieu entre tous, quel choc d’entendre la chanson apprise à Hwarit ! Sidérant ! Bien sûr, elle ne mentait peut-être pas. Un Homme avait très bien pu enseigner cette chanson à Yosbi. Surtout s’il s’intéressait aux autres peuples. Ce n’était qu’une coïncidence.

    Par chance, Samo pensa que sa gêne était simplement due au fait qu’elle avait chanté une chanson, et non pas en raison de la chanson en elle-même.

    [Tu m’as l’air secoué. Je suis désolée. Mais c’est l’explication la plus détaillée que j’aie pu recevoir sur la façon dont les Duokshinis ont perdu leur dieu. En général, on raconte simplement qu’ils étaient arrogants. Comme si c’était suffisant. Mais comment étaient-ils arrogants ? Cette chanson donne une explication possible. D’une façon lapidaire et frustrante, mais une explication quand même.]

    [Donc, ce que les paroles indiquent, c’est que les Duokshinis ont perdu tout intérêt pour les peuples alentour, et qu’ils se sont perdus eux-mêmes, c’est ça ?]

    [Et que leur arrogance les a incités à penser que c’était un choix rationnel et sensé.] Samo montra les murs autour d’eux. [Mais est-ce que ce peuple arrogant aurait pu construire un édifice aussi splendide ?]

    [Ça ? Même les fourmis savent construire leur fourmilière. Les fourmilières sont creuses à l’intérieur et coniques à l’extérieur. Comme cette pyramide.]

    [Des fourmis qui n’auraient conscience ni de leur environnement ni d’elles-mêmes en seraient incapables.]

    Karou hocha la tête, mais plutôt parce qu’il était embêté que la conversation prenne cette tournure étrange.

    [Je comprends mieux. Mais pourrait-on poursuivre cette conversation dehors, Pei ? Les cailloux refroidissent.]

    Samo soupira. [Tu ne ressens rien ?]

    [Que devrais-je ressentir ?]

    [Quelqu’un dans cet endroit se demande pourquoi les Duokshinis ont perdu leur dieu. C’est si fort que ça me picote le crâne. C’est aussi pour ça que je t’ai posé la question.]

     

    Tinahane, sidéré, regarda Ryun droit dans les yeux.

    « Je ne comprends pas la question. Ce n’est pas à cause de leur arrogance ?

    – C’est ce que je lui ai nilhé, mais elle demande quel genre d’arrogance. »

    Tinahane jeta un regard déconcerté à Pihyong, qui haussa les épaules.

    « Keïgon le sait sûrement, lui. Sa connaissance des histoires et des légendes anciennes est infinie. »

    Ils déplorèrent une fois de plus l’absence de leur Éclaireur. Tripotant son barbillon, Tinahane reprit la parole d’un ton découragé :

    « On n’a pas le choix, donc. Dites-lui qu’on n’en sait pas plus, nous non plus. »

    Ryun se retourna vers les fragments de corps qui dégoulinaient. [Nous ne savons pas quel genre d’arrogance a amené les Duokshinis à perdre leur dieu. Ça s’est passé il y a bien trop longtemps.]

    La cascade de corps se mura quelques instants dans le silence, comme pour réfléchir puis elle nilha :

    [Et vous ? Avez-vous aussi perdu vos dieux ?]

    [Pas du tout.]

    [Comment communiquez-vous avec eux ?]

    [Chez les Nagas, nous avons des protecteurs. Ils recueillent les offrandes pour la Déesse-sans-trace et exécutent sa volonté sur terre. En échange et pour preuve de son existence, elle nous donne un nom. Les Hommes, eux, ont des moines qui procèdent aux rituels pour leur Dieu-de-nulle-part. Ils se coupent de tout lien avec le monde profane et se font une tonsure parfaite pour symboliser cet éloignement. D’après ce que j’ai entendu, les Tokkebis ont des Anciens, en d’autres mots, des Tokkebis ayant quitté cette vie, qui communiquent avec leur Dieu-qui-se-tue-lui-même. Et les Rekkons…]

    Ryun s’interrompit pour lancer un regard à Tinahane.

    « Qu’y a-t-il ?

    – Comment les Rekkons vénèrent-ils la Déesse-en-dessous-de-tous ? Avez-vous des rituels ?

    – Aucun. On n’a pas de temples, non plus.

    – Vous en avez forcément un.

    – Ah bon ? Et vous savez où il est, ce fameux temple ? Personne ne sait où il se trouve. Donc c’est comme s’il n’y en avait pas. »

    Ryun transmit les paroles telles quelles.

    La question que posa en retour la cascade après un temps de réflexion le plongea dans la confusion.

    « Elle demande si les Rekkons ont perdu leur déesse aussi. »

    Tinahane était ébranlé. En temps normal, il remerciait la Déesse-en-dessous-de-tous quand il avait de la chance, et se plaignait d’elle quand il lui arrivait malheur. Il n’était jamais allé plus loin dans sa réflexion sur le divin. C’était universellement le cas pour tous les Rekkons. Il resta un instant pensif, puis secoua la tête.

    « Non, ce n’est pas le cas. Dites, les autres, vous avez l’impression qu’on a perdu notre déesse ? »

    Pihyong et Ryun ne pouvaient pas penser une chose pareille.

    [Non, les Rekkons n’ont pas perdu leur déesse], nilha Ryun.

    La cascade resta silencieuse. Puis un nilhum plein de rage fusa : [Vous n’avez aucune règle et vous nouez des liens différents avec vos dieux. Et parfois même, aucun, de ce que je vois.]

    Surpris par l’irritation de cette conscience collective, Ryun se contenta de l’observer. Plus elle communiquait, plus son nilhum gagnait en précision. Il avait l’impression de discuter avec un Naga.

    [Malgré tout, vous nilhez que vous n’avez pas perdu vos dieux ? Seuls les Duokshinis l’auraient fait, à cause d’une arrogance dont personne n’a le souvenir ? Comment osez-vous tenir de tels discours ? Regardez !]

    [Pardon ?]

    [Regardez-moi, je suis en face de vous ! Regardez les parties de mon corps qui errent dans cette pyramide ! Vous ne comprenez donc pas qu’il n’y a rien de pire que de perdre un dieu ? Que cela signe la mort d’un peuple ? Comment cela a-t-il pu être oublié ? Vous vous en fichez ? Comment pouvez-vous avoir oublié quelque chose d’aussi grave, simplement parce que ça fait si longtemps !!]

    Elle avait raison. Pourquoi tout le monde avait-il oublié une chose aussi importante ? La cascade reprit :

    [Il n’y a qu’une seule conclusion possible ! Elle est simple. Vous essayez de me tromper.]

    [Pas du tout. Pourquoi ferions-nous ça ?]

    [Arrêtez de mentir ! Dites-moi la vérité : pourquoi les Duokshinis ont-ils perdu leur dieu ?]

    [Vous pourrez insister autant que vous voulez, cela ne changera rien. Moi non plus, je ne comprends pas, mais cette arro…]

    [Assez ! Assez de mensonges. Surtout alors que je peux lire vos intentions.]

    [De quoi parlez-vous ?]

    [Les Duokshinis n’ont pas perdu leur dieu. Leur dieu a été assassiné. Vous l’avez tué ! Et maintenant, vous inventez des mensonges sur une pseudo-arrogance !]

    Face à ce nilhum plein de rage, Ryun recula, le sens profond des accusations de la cascade lui arrivant peu à peu. Pihyong et Tinahane le regardaient, inquiets, mais Ryun devait d’abord répondre quelque chose :

    [Ce que vous dites n’a aucun sens ! Assassiner un dieu ? C’est impossible.]

    [Arrêtez vos mensonges. J’ai lu dans votre esprit. Dans votre mémoire, il y a un plan pour tuer un dieu. S’il est là, c’est que vous l’avez déjà fait dans le passé. Vous avez tué le dieu des Duokshinis !]

    La cascade était-elle devenue folle ? Un plan pour tuer un dieu ? Lui qui n’avait jamais imaginé qu’un déicide soit une chose possible n’arrivait pas à comprendre d’où son interlocutrice avait pu tirer cette conclusion. Soudain, il se souvint que si la cascade pouvait lire son esprit, alors il pouvait lire en elle aussi. Il essaya donc, et réussit.

    « Fuyez ! »

    La crête de Tinahane se dressa. Il serra sa lance et lança des regards furieux, mais ne bougea pas : « Que se passe-t-il, Ryun ? »

    Ryun recula précipitamment et cria : « Le flux veut que nous fassions partie de la cascade. Il veut nous avaler ! »

    Tinahane gonfla la poitrine et se rua vers la cascade. Mais sa confiance vacilla. Il regarda en bas et tourna la tête, indécis. Mais c’est Pihyong qui demanda :

    « Comment ?

    – Comment quoi ?

    – Comment compte-t-elle nous avaler ? Le courant s’écoule aussi vers le haut ? »

    À cet instant, le flux s’agita, changea de sens, et se mit à s’écouler vers le haut.

    Sous le regard incrédule de l’équipe, la cascade se tordit en des mouvements de cauchemar. La partie inférieure se souleva et se fracassa contre la partie qui descendait. Au point de rencontre des deux flux, des fragments de cadavres affluaient toujours, et commençaient à s’accumuler. Une masse énorme se formait. Elle finit par se diviser en deux amas, qui peu à peu devinrent des bras. L’un avait cinq doigts à son extrémité, l’autre sept. Leurs longueurs étaient toutes différentes, mais avaient une chose en commun : les extrémités étaient constituées de centaines de globes oculaires, qui ressemblaient à des grappes de raisin.

    Les écailles de Ryun bruissèrent encore plus fort : un nilhum redoutable lui parvenait de nouveau : [Je ne peux pas laisser un autre moi voir le jour. Il est temps de vous éliminer, vous et vos terribles plans, d’un même geste. Vous deviendrez une partie de moi-même. Vous connaîtrez mes souffrances !]

    Tinahane fut le premier à reprendre ses esprits, et presque trop tard. L’une de ces mains de cauchemar était déjà presque sur lui.

    Une centaine de Tinahane se reflétèrent dans les globes oculaires. Il prit son souffle et, de toutes ses forces, poussa le cri du Rekkon.

    Les centaines de Tinahane volèrent en éclats. Le cri surpuissant fit exploser les grappes de globes. Ce spectacle répugnant sortit Pihyong et Ryun de leur torpeur. Un rugissement épouvantable résonna dans le tunnel. Jamais personne n’aurait pu croire qu’il provenait d’un organisme vivant. Les doigts qui venaient de perdre leurs phalanges se tortillaient de colère. Les bras gigantesques, recroquevillés de souffrance, se rejoignirent pour former un serpent gigantesque de plusieurs mètres de large, composé de membres, de têtes, d’intestins et de colonnes vertébrales. La gueule flottante, il siffla en direction des coéquipiers. Ses crocs formés d’os brisés luisaient d’un éclat terrifiant. Tinahane serra la lance avant de crier :

    « Merde ! Courez !

    – On ne peut pas, la voie est bloquée ! »

    Tinahane se retourna et sentit sa crête se durcir sur la tête. Les Duokshinis s’étaient rassemblés derrière eux pour les bloquer. Pendant que Tinahane réfléchissait à une manière de riposter, le serpent poussa un cri abominable, puis se propulsa à toute vitesse dans leur direction. Il n’y avait plus de temps à perdre.

    « Ouvrez-nous une sortie ! » hurla-t-il avant de charger, la lance au clair, le serpent de cadavres.

    Ne sachant que faire, Pihyong regardait l’avant et l’arrière en alternance. À l’arrière, un combat féroce opposait le reptile au Rekkon ; sa lance était si lourde, et lui-même si puissant qu’à chaque coup porté, le monstre perdrait des morceaux.

    Mais malgré tous ses efforts, le flux coulait, ininterrompu, et le serpent fait de restes se reconstituait à l’infini. C’était un combat perdu d’avance.

    « Pihyong ! Brûlez-les ! » cria Ryun, aussi désespéré que son compagnon.

    Tiré sur l’instant de sa torpeur, Pihyong se redressa. Ryun désignait avec désespoir le passage bloqué par les Duokshinis.

    « Impossible. Comment pourrais-je brûler des êtres vivants ?

    – Parce que vous pensez sérieusement qu’ils sont vivants ?

    – Ils ne sont pas morts non plus ! »

    Les écailles hérissées, Ryun fixait Pihyong. Après toutes les épreuves qu’ils avaient traversées ces cinq dernières heures, comment pouvait-il encore refuser de tuer des Duokshinis ? Alors que Ryun tentait de le convaincre de nouveau, des Duokshinis poussèrent des cris aigus et déferlèrent dans leur direction.

    « Frottement dur au marteau de coupe !

    – Le soleil lourd vieux s’il naît le forsythia rit !

    – Bien. J’imagine que c’est mon tour. »

    Ryun fouilla rapidement sa sacoche et en tira un comprimé rouge. Il avala le sodurak sous les yeux ronds de Pihyong.

    Tenant sa saïko des deux mains, Ryun se déchaîna telle une bourrasque. Il n’avait pas l’intention de se frotter aux Duokshinis qui s’agglutinaient en hurlant. Au dernier moment, il prit appui sur le mur et, dans un élan, grimpa la paroi voûtée jusqu’au plafond, et donna un violent coup de pied dans la tête d’un Duokshini.

    Pendant plusieurs minutes, ses pieds ne touchèrent pas le sol, il resta la plupart du temps la tête en bas. En s’appuyant tour à tour sur l’épaule ou la tête des Duokshinis – ou, lorsqu’elles manquaient toutes deux, sur autre chose –, il rebondissait dans les airs. Il était si rapide qu’il avait l’air de se battre à l’envers. Mais malgré cette action spectaculaire, Ryun ne parvint pas à ouvrir un chemin. Tout comme le serpent qui puisait sans cesse aux entrailles de la cascade pour se reconstituer, les Duokshinis convergeaient, toujours plus nombreux. Au bout de dix minutes, il n’avait progressé que de dix mètres. Et il avait déjà utilisé plus de la moitié du temps que lui donnait le sodurak. La nervosité le gagna.

    Tinahane aussi était pris au piège, dans une position désespérée. Son adversaire avait beau mesurer des dizaines de mètres, il le combattait avec ardeur. Cependant, l’étroitesse du couloir dans lequel il était bloqué réduisait l’ampleur de ses gestes. Sa seule possibilité était d’attaquer frontalement : il n’avait pas d’espace pour prendre le monstre sur ses flancs. Le serpent de cadavres fit bon usage de son avantage. À chaque attaque, il absorbait le choc et reculait, mais il avait des réserves infinies de corps pour se reconstituer et revenait grossi. Comme s’il cherchait à atteindre la taille qui lui permettrait de terrasser Tinahane.

    Pihyong ne voulait regarder ni d’un côté ni de l’autre. Appuyé sur Nani, il cachait son visage dans ses mains, les épaules tremblantes.

    « Comment on en est arrivés là ?

    – Pihyong ! Je vous en conjure ! Brûlez-les ! » cria Ryun.

    Le Tokkebi releva la tête. Avec le sodurak, Ryun ne se rendait pas compte que son corps était couvert de blessures. La vue d’un grand Duokshini aux allures d’araignée, les griffes plantées dans le dos du jeune Naga, plongea Pihyong dans l’horreur. Ryun avait encore son cœur, il ne pourrait pas se régénérer.

    Il n’avait pas d’autres choix. Pihyong leva les mains. Il avait une mission : escorter Ryun Pei sain et sauf jusqu’au Grand Temple. Trois en mènent un. S’il n’agissait pas, il n’y aurait plus de « trois ». Il se prépara à déchaîner sur les Duokshinis la même horreur que les malfaiteurs de l’île de Peshirohn avaient vue avant de mourir. Le sceau du malheur imprimé sur la vallée d’Akinsrou pour l’éternité.

    À cet instant, il croisa le regard d’un Duokshini. Il était horriblement laid. Son œil droit était collé à son nez tordu tandis que le gauche surgissait du front. La chair manquante entre son nez et sa bouche laissait à découvert sa denture déglinguée, et son épaisse lèvre inférieure était profondément ouverte en deux. Sa peau desséchée semblait complètement gercée, et il y avait une bonne raison à cela. Le Duokshini pleurait sans interruption. Il devait avoir un problème de glandes lacrymales, car son visage repoussant ne montrait pas l’ombre d’un chagrin. Le démon, poussé par une haine aveugle, avait joint ses mains, qui présentaient six griffes, pour les enfoncer dans la chair de Ryun.

    Deux de ses petites larmes dénuées de sens tombèrent sur le fléau imminent qui se préparait entre les mains de Pihyong. Et l’éteignirent.

    Le Tokkebi baissa les bras en tremblant. C’était fini. Dès que l’effet du sodurak serait dissipé, Ryun allait mourir. Tinahane aussi. Pihyong ne craignait pas sa propre mort, car la mort n’a pas de sens pour les Tokkebis.

    À cet instant, dans un calme effrayant, Pihyong pensa à Keïgon.

    Pourquoi les tuez-vous ? Et pourquoi les mangez-vous ?

     

    Poussés à leurs limites, les muscles de Ryun se crispaient de douleur. La pointe de sa saïko se dédoublait tant sa vue était troublée, mais il serra les dents et repartit à l’assaut. Le bras qui tenait la saïko lui semblait sur le point de s’arracher. Néanmoins, les Duokshinis ne faiblissaient pas. Les effets du comprimé commençaient aussi à se dissiper, et Ryun se demanda s’il ne devrait pas en avaler un autre.

    Je ne mourrai pas comme Yosbi. Ni comme Hwarit. Personne n’aura mon cœur !

    Ryun massacra les Duokshinis qui se trouvaient devant lui, comme Yosbi avait été tué, comme Hwarit avait été tué. Chaque cœur transpercé par sa saïko le faisait se sentir vivant.

     

    Le serpent aux cadavres releva la tête une fois encore. Tinahane maudit tous les dieux de l’univers et projeta sa lance. Entre chaque attaque, ses plumes se détachaient, flottaient dans les airs. Pour la première fois depuis qu’il avait reçu son arme à la Dernière Forge, il la sentit lourde à porter. Sa pointe était maculée de sang, de bile et de chair, et ses propres plumes s’y agrégeaient, l’alourdissant un peu plus.

    Le serpent revenait à la charge. Au moment où Tinahane leva sa lance pour frapper, il comprit, le cœur serré, qu’il n’y arriverait pas. Le serpent continuait à rassembler des morceaux, mais il serait sur lui dans un instant. Tinahane poussa instinctivement le cri du Rekkon. Le reptile stoppa net et recula. Tinahane enragea d’en être arrivé là : crier plutôt que se battre. Il tapa du pied et reprit sa lance une fois encore.

    « Frappe ! Frappe, espèce de mort-vivant ! Je peux te combattre encore dix jours ! Quoi ? Tu rajoutes des corps ? Encore des cadavres en décomposition ? Bordel, mais qu’est-ce que c’est que cette merde ?! Allez, frappe, bon sang !

    – Rekkon ? »

    Dans la surprise, il s’en fallut de peu pour que Tinahane lâche son arme.

    « Tu… Tu parles ? Tu crois que je vais te pardonner pour ta belle voix ?

    – Je ne comprends pas ce que tu racontes, Rekkon. Avec qui te disputes-tu ? »

    Trouvant que quelque chose clochait, Tinahane leva la tête vers le trou par lequel s’écoulaient les corps démembrés. À l’ouverture de cette bouche, une femme naga écrasait de son pied la queue du serpent.

    « L’exécutrice ! » cria Tinahane.

    Le serpent se retourna pour regarder. De chaque côté de sa tête faite de membres et de viscères, deux têtes décapitées examinèrent Samo Pei de leurs orbites vides. Samo, qui croyait marcher sur un simple amas de cadavres, fit un pas en arrière sous le choc.

    [Ma déesse ! Bon sang, qu’est-ce que…]

    Dans un sifflement de cauchemar, des membres se dressèrent, tels des poils, sur la bête. La vision était insoutenable. On distinguait des doigts tendus et des pieds aux orteils recroquevillés tout le long du corps annelé. Karou, affolé, recula. Mais les écailles de Samo se dressèrent, et elle dégaina la shktol en un éclair.

    Et la planta dans l’animal. Le serpent aux cadavres poussa un cri qui fit trembler la pyramide entière. Samo retira son épée et nilha : [C’est vivant ?]

    Le serpent, hurlant de douleur, battit en retraite dans son antre, obstruant la vue du groupe et masquant Samo. Tinahane claqua du bec, puis se retourna, résolu.

    « Levez-vous ! Pihyong, Nani ! »

    Tinahane se précipita vers Ryun, qui se battait seul contre la marée de Duokshinis. Avec un rugissement et en seulement trois coups de sa lance formidable, il dégagea autant de terrain que Ryun au cours des dix dernières minutes. Sa combativité était sidérante. Ryun posa un genou à terre et comprit que la seule raison pour laquelle le Rekkon n’avait pas réussi à anéantir le serpent plus tôt était qu’il avait été limité dans ses mouvements. Il voulait demander à Tinahane comment il avait fait pour s’en débarrasser, mais il n’aurait pas pu répondre, trop occupé qu’il était à embrocher les Duokshinis. Et puis Ryun n’avait plus la force de parler. Les effets du sodurak s’étaient complètement dissipés. Il était au bord de l’effondrement, et tout son corps le lançait, comme s’il avait été torturé. Haletant, Ryun prit appui sur sa saïko.

    Pihyong arriva derrière lui pour le soutenir de l’autre côté. Ryun esquissa un pâle sourire. Mais Pihyong ne sourit pas. Le grand Tokkebi était au bord des larmes mais s’efforçait de ne pas le montrer.

    « Ryun, on avance ?

    – Oui. »

    Les Duokshinis, qui paraissaient aussi hauts et résistants qu’une falaise quand Ryun les combattait, n’atteignaient pas la taille d’une petite haie de buissons devant Tinahane, qui, tel un raz-de-marée, les balayait sur son passage.

    Grâce à lui, Ryun, Pihyong et Nani purent traverser la masse des Duokshinis en marchant sur les fragments de corps sanglants. Le Naga, soutenu par Pihyong, vit soudain le Tokkebi faire quelque chose d’étrange.

    Le visage envahi de tristesse, il allumait des Tokkebibuls sous leurs pieds. Le feu ne les brûlait pas, mais à chaque pas, ils incendiaient ce chemin de cadavres.
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    La première et unique pensée de Tinahane, tout d’abord, fut qu’il fallait s’éloigner de cet endroit de cauchemar le plus vite possible. Lorsqu’il eut retrouvé son souffle, il commença à se sentir mal à l’aise avec le fait de s’enfuir. Il était assez simple de comprendre pourquoi : Tinahane ne savait pas vers où diriger ses pas.

    « Foutre de merde. Vers où doit-on aller ? On ne peut pas errer là-dedans pour toujours ! »

    Ryun avait été traversé par les mêmes sentiments. Il observa les environs, perdu. Ils avançaient au hasard, sans savoir où aller, comme quand ils étaient entrés. Désormais, il leur paraissait impossible de retrouver la sortie. C’est alors que Pihyong remarqua quelque chose.

    « C’est amusant ces trucs sur le sol. Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il en en soulevant un.

    Tinahane le regarda. « C’est juste un caillou, non ? Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

    – Regardez, ils sont tout lisses, tout usés. Il n’y a aucune raison pour que des cailloux de ce genre se retrouvent à l’intérieur de ces couloirs. Je pense qu’ils viennent de dehors.

    – Et ils sont chauds. »

    À ces mots, Pihyong et Tinahane se tournèrent vers Ryun. Il pouvait à peine en croire ses yeux et les pointa du doigt. « Il y en a un autre ici, et plus loin. Ces cailloux ont pris le soleil. Je peux voir leur rayonnement, ce qui veut dire qu’ils sont ici depuis à peine quelques heures. »

    Tinahane et Pihyong eurent la même idée en même temps. Seule une personne du même peuple que Ryun était capable de discerner la chaleur dans le noir.

    « C’est votre sœur qui les a mis là. Elle est brillante, dit Tinahane en se frottant le bec.

    – Elle nous a suivis jusqu’ici ?

    – Hum ? Vous ne l’avez pas entendue, tout à l’heure ? Ah, c’est vrai que vous étiez trop occupé pour écouter avec attention.

    – Qu’est-ce que vous racontez ? »

    Tinahane voulait montrer l’endroit où se trouvait le serpent aux cadavres, mais il ne savait plus où il était, à force d’avoir couru. Faute de mieux, il pointa le doigt au hasard.

    « J’ai vu votre sœur.

    – Quoi ? Vraiment ?

    – Oui. Elle est arrivée par l’ouverture d’où se déversait la cascade. J’ai pu me sortir du combat parce qu’elle a détourné l’attention du monstre. »

    Sidéré, le visage défait, Ryun se retourna, prêt à s’élancer en sens inverse. Tinahane fut plus rapide et l’attrapa par les épaules. Le Naga se débattit. « Lâchez-moi ! Je dois aller aider ma sœur ! Comment avez-vous pu la laisser seule avec ce serpent immonde ?

    – Calmez-vous. Vous voulez l’aider, ou vous voulez mourir par son épée ? »

    Ryun s’arrêta et fixa le visage de son interlocuteur.

    « Ce n’est pas ce que vous voulez, n’est-ce pas ?

    – Mais…

    – Votre sœur s’en sortira. Si elle est suffisamment forte pour nous avoir retrouvés dans ce labyrinthe, je suis sûr que tout ira bien pour elle. En revanche, nous, on ferait mieux de se presser. Ces cailloux seront bientôt trop froids pour les repérer dans le noir, je me trompe ? »

    Ryun ne put rien répondre et hocha la tête. Tinahane fit claquer son bec, à deux doigts de le tirer derrière lui comme un sac. Mais il avait besoin de lui pour voir le chemin de cailloux dans le noir. Avant qu’il puisse passer à un mode plus sèchement persuasif, Pihyong glissa : « Ryun, vous connaissez le chemin du retour ? »

    Il semblait avoir les larmes aux yeux. Tinahane ne savait même pas trouver le nord ou le sud, et Ryun évidemment ne le connaissait pas. Il baissa la tête. Tinahane se prit la crête à deux mains avec agitation et le pressa : « Ryun, nous n’avons plus le temps. Les pierres perdent leur chaleur. »

    Malgré ces sollicitations répétées, il fallut un long moment au Naga pour réagir et se mettre en mouvement. Le Rekkon poussa un soupir de soulagement, puis le suivit, accompagné en silence par Pihyong et Nani.

    Les trois hommes et le scarabée suivirent le chemin des pierres chauffées. Le sol était froid, et les couloirs sombres. Un bruit lointain retentit sans que personne puisse déterminer son origine. Ryun ne l’entendit pas, il sentit ses vibrations sur le sol. Chaque fois qu’il résonnait, le Naga marquait une pause, et Tinahane lui demandait d’accélérer. Il soulevait donc ses pieds, pour reprendre sa marche. Étrangement, les Duokshinis qui les avaient harcelés pendant de longues heures ne se montrèrent plus.

    Peu à peu, ils progressèrent vers l’extérieur, et émergèrent sous un ciel où descendait l’obscurité, mais qui leur sembla aussi lumineux qu’à midi.
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    Ce qu’ils vécurent pendant les minutes qui suivirent mit Tinahane dans une situation délicate.

    Il voulait partager sa joie de s’être échappé avec Ryun, Pihyong et Nani. Ils avaient passé presque dix heures enfermés dans les ténèbres, ils méritaient un petit temps de célébration. Cependant, dès qu’ils sortirent de la pyramide, Pihyong laissa ses compagnons pour s’asseoir sur un rocher à l’écart. Il fixa le ciel, la tête ailleurs. Nani suivit son maître et se coucha à ses pieds pour se reposer. Croyant que Pihyong avait épuisé toute son énergie à cause des Tokkebibuls, Tinahane voulut fêter le moment avec Ryun. Mais tout comme le Tokkebi, le Naga préféra s’isoler, laissant le Rekkon dans l’embarras. Pensant qu’il fallait le réconforter, Tinahane s’approcha de lui avec précaution.

    « Ryun, votre sœur s’en sortira. Ces cadavres restaient en vie parce qu’il y avait un genre de magie à l’œuvre dans le puits central : c’est ce que vous avez dit, n’est-ce pas ? Ils ne peuvent donc pas s’en éloigner beaucoup. Il suffira à votre sœur de courir de toutes ses forces et elle sera sauve. »

    Ryun se retourna vers lui. « Vous pensez ? Mais si des Duokshinis arrivent et lui barrent le passage ?

    – Non. Tous les Duokshinis se sont rassemblés pour empêcher notre fuite. Il n’y en avait pas de son côté. C’est pour ça qu’elle nous a retrouvés facilement, sans doute.

    – Merci, Tinahane. »

    Tinahane sourit et ne partagea pas ses pensées moins optimistes : ils n’avaient croisé aucun Duokshini en sortant de la pyramide, ce qui voulait dire qu’ils avaient peut-être choisi de se jeter sur l’exécutrice à la place. Peut-être Samo se battait-elle contre eux en ce moment même, dans le noir.

    « Il y a quelque chose…, ajouta Ryun en inclinant la tête.

    – Ah oui ? Quoi ? interrogea Tinahane en sursautant.

    – Je n’aime pas ce qu’a nilhé la cascade. »

    Le Rekkon masqua son soulagement, et Ryun poursuivit : « Elle a mentionné un plan pour tuer un dieu et affirme l’avoir vu dans ma mémoire. Je n’arrive pas à comprendre. Mais si je n’étais pas le seul Naga là-bas, peut-être que ce que la cascade a vu n’était pas dans mes souvenirs, mais dans les siens. C’est possible si on considère que le serpent et la cascade sont une même conscience partagée.

    – Une conscience partagée ?

    – Le serpent n’était qu’une agglomération de corps de Duokshinis reliés par une seule conscience. Peut-être est-il incapable de faire la distinction entre des individus nagas différents. »

    N’étant pas un habitué des déductions, Tinahane eut un mal de chien à comprendre. Ryun s’expliqua plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il saisisse.

    « Ça signifie que votre sœur est au courant d’un projet pour tuer un dieu ? Et la cascade a vu ce souvenir en croyant que c’était le vôtre ? Elle ne vous aurait pas distingués parce que vous êtes tous les deux des Nagas ? Ça n’a ni queue ni tête. Votre sœur est aussi conteuse ? »

    Ryun secoua la tête.

    « Non, c’est quelqu’un de sérieux. Elle ne prêterait aucune attention à une fable aussi folle. Mais il n’est pas exclu qu’elle puisse avoir entendu une histoire de ce type quelque part et que son extravagance absolue ait laissé quelques traces dans sa mémoire. Mais rien de plus. En tout cas, je ne peux imaginer aucune autre explication. »

    Tinahane hocha la tête pour apaiser Ryun, sans réellement écouter ce qu’il disait. Comment pouvait-on assassiner un dieu ? L’idée même horrifiait le Rekkon. Malgré la colère, il n’y avait rien à gagner à se fâcher contre Ryun, que la propre sœur était prête à traquer jusqu’à la mort. Il préféra se défouler sur Pihyong et se dirigea vers lui. Le sentant approcher, Nani tourna ses antennes, ce qui ne perturba pas son maître, dont les yeux étaient toujours tournés vers le ciel.

    Tinahane leva haut sa lance et la planta dans le sol dans un bruit fracassant pour attirer l’attention du Tokkebi. Pihyong tourna la tête dans sa direction.

    « Écoutez-moi, vous. Pourquoi vous n’avez pas balancé de Tokkebibuls là-bas dedans ?

    – Dans la pyramide ?

    – Oui. On y serait tous passés si la Naga n’avait pas surgi de nulle part. On aurait pu finir en chair à pâté pour la cascade. »

    Pihyong détourna le regard. Comprenant qu’il ne comptait pas lui répondre, Tinahane perdit son sang-froid : « Hé, l’égoïste !

    – Pardon ?

    – Je vous ai demandé pourquoi vous n’avez pas allumé de feu plus tôt ? Dites quelque chose ! Ryun et moi nous sommes battus, au moins ! Pourquoi vous êtes restés les bras croisés ? Parce que vous vous en fichez de mourir, c’est ça ?

    – Vous pensez que je m’en fiche ?

    – Vous ne mourez pas, quand vous mourez, les Tokkebis. C’est pour ça ?

    – Ça ne vous a pas fait de peine, tout ça ? »

    Tinahane ne pouvait en croire ses oreilles. « De quoi ? De la peine ? Pour ces choses qui ont essayé de nous tuer ?

    – Le simple fait qu’ils voulaient nous massacrer me remplit de tristesse.

    – Mais qu’est-ce que vous racontez ?

    – Et puis, la cascade, qui a gagné une conscience après mille ans de réflexion, a fini par détester et détruire ceux qui lui ont permis d’en avoir une. C’est terrible. »

    Tinahane secoua la tête si vigoureusement que sa crête ondula.

    « Elle ne me fait pas pitié, non. C’est une ingrate ! Attendez, vous insinuez qu’elle vous fait de la peine ? »

    Pihyong dévisagea Tinahane avant de se détourner lentement. Le Tokkebi n’ouvrit plus la bouche.

    Après quelques minutes, Tinahane se résigna à le sermonner :

    « Pihyong. Je sais que vous, les Tokkebis, avez le pouvoir de vivre au-delà de la mort. Mais ni Keïgon ni moi n’avons ce pouvoir. Pareil pour Ryun, qui a toujours son cœur. Si on crève parce que vous ne nous aidez pas, c’est comme si vous nous tuiez de vos propres mains. Donc s’il vous plaît, la prochaine fois, utilisez votre feu. Ça n’arrivera pas souvent. Je m’occuperai d’éliminer un maximum de menaces. Ou Keïgon. Mais il pourra se produire qu’on ait quand même besoin que vous agissiez. Dans ces moments-là, je vous en supplie, n’hésitez pas et employez votre feu. Je suis sûr que les moines ne vous ont pas ajouté à l’équipe pour que vous nous regardiez mourir. Bon sang, si le choix qui nous reste, c’est saigner ou faire saigner, il faut faire saigner ! »

    La mention du sang affola le Tokkebi. Il lança un regard furieux à Tinahane, qui s’agita, mal à l’aise, quand il se rendit compte de son erreur.

    « Zut, désolé. Je me suis un peu emporté, là. Mais vous comprenez le message, n’est-ce pas ? »

    Pihyong persistait à ignorer délibérément son interlocuteur. Tinahane s’en voulait d’avoir parlé à un Tokkebi de la seule chose dont il ne fallait pas parler. Il fit demi-tour, frustré, et s’assit à califourchon sur un bout de mur effondré. Tourné vers la pyramide, il râlait que les Tokkebis étaient infréquentables, que si on commettait l’erreur de croire qu’on pouvait leur confier sa vie, on finirait à coup sûr par connaître une mort violente. L’exécutrice naga, momentanément oubliée, avait laissé des traces évidentes cette fois. Par chance, leur deuxième rencontre les avait sauvés, mais rien ne garantissait qu’il en serait de même la prochaine fois. Tinahane se promit de ne plus compter sur Pihyong durant le périple dangereux qui les attendait pour escorter Ryun de l’autre côté de la Ligne. Que pouvait-il attendre d’un lâche qui tournait de l’œil à la mention du mot « sang » ? Keïgon lui manquait. Où était-il passé ? Tinahane commença à s’inquiéter vraiment pour lui.

     

    « Vous êtes venus visiter les ruines ? »

    Tinahane se retourna. Pihyong et Ryun firent de même.

    Keïgon avançait dans leur direction depuis la forêt.

    « Je poursuivais des animaux et j’ai perdu la notion du temps. Une fois rentré au refuge, vous n’y étiez plus. J’ai facilement retrouvé vos traces en suivant les innombrables plumes perdues par Tinahane. Mais comment saviez-vous qu’il y avait cette cité ici ? » demanda-t-il, désorienté.

    En guise de réponse, Tinahane se jeta sur lui pour le serrer dans ses bras.

    Sur le chemin du retour, Tinahane lui raconta en détail tout ce qui leur était arrivé durant les dix dernières heures. Les sourcils froncés, Keïgon l’écouta jusqu’au bout et plongea dans ses pensées. Il jeta un regard au ciel puis reprit la parole :

    « Si sa sœur nous a suivis jusqu’ici, on n’a pas le temps de se reposer. J’imagine à quel point vous devez être fatigués, mais il faut partir au plus vite, je suis désolé. Et marcher toute la nuit.

    – C’est vraiment obligé ? Les cailloux ont certainement refroidi à l’heure qu’il est. La Naga ne pourra jamais sor… » gémit Tinahane avant de s’interrompre. Il venait de se souvenir que Ryun, le frère de l’exécutrice, qui s’avérait être également sa cible, marchait à côté de lui. Cette situation lui donnait la migraine.

    Sans surprise, Ryun répondit d’une voix abattue : « Vous avez raison. Elle n’arrivera sans doute jamais à quitter la pyramide.

    – Heureusement pour vous, Ryun, répliqua Keïgon.

    – Ça reste ma sœur.

    – Je suis sûr que vous n’aimeriez pas qu’elle s’échappe pour vous trancher la gorge de sa shktol.

    – Moquez-vous de moi si vous voulez. Mais j’espère vraiment qu’elle sortira vivante », protesta brutalement Ryun, les écailles dressées.

    Keïgon entra dans le refuge sans sembler accorder d’intérêt à cette réaction. Il rassembla ses affaires, ressortit et dit enfin : « Dans ce cas, tant mieux.

    – Je ne comprends pas.

    – Peu importe que les cailloux aient refroidi. Il y a plein de moyens différents pour sortir de la pyramide. J’aurais aimé qu’elle ne les découvre pas, mais puisqu’elle est assez intelligente pour mettre en place un stratagème comme celui des pierres, mes espoirs sont vains. Arrêtez de sourire bêtement et prenez vos affaires. Ce n’est pas de votre sœur que vous devez vous préoccuper, à présent, mais de vous. Comme je l’ai dit tout à l’heure, nous marcherons toute la nuit. »

    Keïgon dépassa le Naga, qui en réponse pivota sur ses talons et s’écria :

    « Je ne suis pas aussi brillant qu’elle. Je ne comprends donc pas ce que vous dites. De quels moyens parlez-vous ? »

    Keïgon lança un regard à Ryun, puis désigna la pyramide.

    En regardant dans la direction indiquée, Ryun eut un cri d’admiration.
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    Appuyé contre le mur d’un couloir, Karou respirait avec difficulté. En face de lui, Samo se tenait elle aussi adossée, nettoyant la shktol des résidus qui l’avait salie.

    Rien n’aurait pu réconforter Karou, et sûrement pas le fait qu’à peine quelques heures plus tôt, d’autres hommes avaient dû triompher des mêmes épreuves qu’eux. Il n’avait pas été si difficile de fuir le serpent aux cadavres. Il avait étiré son corps aussi loin qu’il avait pu, pour les suivre, mais son corps ne pouvait pas être séparé du conduit central. Les innombrables Duokshinis qui accouraient de toutes parts leur avaient en revanche donné du fil à retordre.

    Dans son désespoir, Karou put observer le talent d’épéiste de Samo.

    Enfin, il aurait été plutôt adéquat de dire qu’il ne vit absolument rien. Les déplacements de Samo étaient presque invisibles. Karou était concentré pour esquiver les attaques vicieuses des Duokshinis, certes, mais Samo se mouvait si vite qu’il était difficile de la suivre du regard. Grâce à sa technique éblouissante, et à la vision thermique des Nagas, ils avaient été capables de les repousser. Malgré tout, Karou n’était pas soulagé. En sortant un caillou de son sac, il constata avec tristesse qu’il était froid.

    Il le jeta sur le côté.

    [Comment fait-on, Pei ?]

    Samo ne répondit pas. Elle rangea sa shktol dans son fourreau, puis croisa les bras en signe de réflexion. Karou laissa passer un moment de silence avant de nilher :

    [Pei ? À quoi pensez-vous ? Ce serait bien si c’était à un moyen de sortir de cet horrible endroit.]

    [Je pense à ce qu’a dit le monstre.]

    [C’est-à-dire ?]

    [Au moment où il a dû arrêter de nous suivre, il a nilhé quelque chose.]

    [Je ne l’ai pas entendu. J’avais trop peur. Qu’a-t-il dit ?]

    [Vraiment ? C’était mot pour mot : “Je ne vous laisserai pas tuer un autre dieu !” Et je ne comprends pas du tout ce qu’il voulait dire.]

    Karou faillit pousser un cri mental. Peu de temps avant, Samo lui avait dit que quelqu’un se demandait pourquoi les Duokshinis avaient perdu leur dieu. Le monstre avait lu en Karou, sans que celui-ci s’en rende compte. Le Naga observait Samo, anxieux.

    Elle finit par décroiser les bras.

    [Les infidèles ont certainement raconté des inepties à Ryun.]

    [Comment ça ?]

    [À force de rester avec eux, Ryun a sûrement entendu parler d’une superstition étrange à laquelle seuls les infidèles accordent du crédit. Le serpent a ensuite lu son esprit. C’est ridicule de parler de la mort d’un dieu.]

    Karou était soulagé. [C’est vrai. Bon sang, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?]

    [Nous allons les rattraper pour le leur demander. Il n’y a pas de temps à perdre, Karou], dit-elle avec la plus grande sérénité, comme s’ils étaient capables de sortir immédiatement de ce dédale.

    Épuisé, le Naga tentait de trouver les cailloux qu’il avait semés sur leur chemin, ce qui lui était impossible : ils avaient refroidi entre-temps. Il en sortit un nouveau de son sac, mais, avant qu’il puisse nilher quoi que ce soit, Samo intervint :

    [Si tu t’apprêtes à te lamenter sur les pierres qui ont refroidi, épargne-moi. Je me fiche de tes cailloux.]

    Elle se mit à avancer dans le couloir. Karou jeta ce qu’il avait dans la main et se précipita pour la suivre. [Comment sortirons-nous, du coup ?]

    [En suivant la chaleur.]

    [Mais Pei, les cailloux sont froids. Ils n’émettent plus la moindre chaleur.]

    [Je t’ai dit que ces cailloux ne m’intéressaient pas. Lève la tête, et tu comprendras.]

    Interloqué, il obéit, et fut ébahi par ce qu’il découvrit. Dans l’obscurité, près du plafond, flottaient des amas de chaleur de la taille d’un poing. Ils volaient au-dessus d’eux, comme pour leur montrer le chemin. Karou regarda Samo, stupéfait.

    [Vous saviez que ça arriverait ?]

    [Ce n’est pas étonnant puisque le crépuscule arrive. Dépêchons-nous, il n’y a pas que de Ryun que je dois m’occuper.]

    Karou ne demanda même pas de quoi il s’agissait tant il était émerveillé par la chaleur volante. Il secoua la tête ; Samo n’était vraiment pas une femme comme les autres.

    Sentant que la nuit approchait, des chauves-souris voletaient au-dessus d’eux pour sortir de leur gîte.

  



Notes
1. Animal légendaire issu de la mythologie asiatique qui ressemble à un équidé, NdT (toutes les notes sont de la traductrice).
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    Le monstre qui
mangeait les rois


Un guerrier ajarit ayant perdu plusieurs dizaines de parties du jeu de Yut s’emporta contre un chasseur de Kitaljo.
« Sale rat ! Tu devrais être reconnaissant à mon roi pour sa clémence ! Si ta tête est encore attachée à ton corps, c’est parce qu’il ne m’a pas encore ordonné de la couper ! »
Le chasseur de Kitaljo ramassa les bâtons de Yut et répondit avec calme.
« Tu sembles porter un amour sans faille à ton roi. Dans ce cas, remercie-moi. S’il est encore en vie, c’est parce que je ne l’ai pas encore chassé. »
Le guerrier ajarit éclata de rire et jeta de nouveau les bâtons. Et perdit de nouveau.
Conte populaire de la province de Petchiren


 

[image: ]Lorsque Piass et Karindol Makerou se disputèrent violemment, les femmes de leur clan trouvèrent la situation fâcheuse, mais ne furent pas surprises. Elles se dirent plutôt que ce qui devait arriver un jour ou l’autre arrivait enfin.
Le comportement de Karindol avait mis dans l’embarras toutes les femmes de Hatengraj, et pas seulement celles de son clan. Après avoir été aussi éhontément peu intéressée par les hommes que Samo Pei – même si ce n’était pas pour les mêmes raisons –, Karindol faisait désormais preuve de choix amoureux tapageurs. Elle essayait de coucher avec tous les hommes de passage dans leur maison, et quand ils en étaient incapables, elle sortait pour attirer d’autres compagnons de lit. Une conduite aussi déplacée suscitait la rage des autres maisons, et les femmes Makerou ne pouvaient masquer leur consternation. Incapable de se contenir plus longtemps, Piass déversa sa colère sur Karindol, ce qui déclencha une dispute.
Elle lui fit remarquer que même Samo Pei, détestée entre toutes, n’était jamais sortie dans la rue pour contraindre des hommes sans défense à la suivre au lit, et qu’ignorer leur consentement déshonorait le clan entier. Karindol sourit froidement en répondant que ces absurdités étaient aussi grotesques que ses fantaisies sur son « père ».
[Oh, Piass, je t’en prie. Ne fais pas comme si tu étais si éclairée que tu croyais que des hommes pouvaient exprimer un consentement. Les hommes sont comme des dés. Tu ne demandes pas au dé son consentement pour faire un ou six. Si les femmes veulent jouer aux dés, laisse-les tranquilles. C’est ton choix, de jouer ou non.]
[Si tu ne veux pas jouer, au moins, ne me vole pas les dés ! Pourquoi agis-tu ainsi ?]
[Parce que je veux ces dés.]
[Dans ce cas, respecte les règles du jeu, Karindol !]
[Il y a des moyens d’obtenir ce que je veux sans passer par ces jeux stupides. Je préfère jouer avec mes propres règles. D’ailleurs, ce serait plutôt à moi d’expliquer aux autres femmes qu’elles n’ont aucune raison d’avoir peur des hommes.]
Qu’est-ce que c’était, encore ? Perturbée, Piass rétorqua : [Peur des hommes ?]
[Pourquoi crois-tu que les femmes attendent les hommes sagement à la maison ? Parce qu’elles s’imaginent que, si elles sortaient dans la rue se battre pour eux, ils finiraient par prendre la grosse tête. Comme les hommes des peuples infidèles. C’est une inquiétude inutile. Ils sont bien trop nuls pour ça.]
La discussion aurait dû prendre fin à cet instant pour éviter que la situation s’envenime. C’était sans compter sur Karindol :
[On pourrait aussi avoir une lecture plus raffinée des choses. Peut-être que cet usage d’attendre à domicile est une forme de déférence envers les femmes les moins bien loties. Si on commençait à devoir se battre pour les hommes, elles n’auraient même pas la chance d’en voir un.]
Involontairement, le visage de Piass émergea dans le cerveau de Karindol, comme si elle avait parlé pour elle. Il était compréhensible que Piass soit folle de rage.
L’expression « grave dispute » tendait à avoir une signification un peu différente chez les Nagas, car elle pouvait couramment englober des violences de type démembrements. Somero intervint avant que cela ne se produise, mais il fallut ses sévères réprimandes pour calmer les deux parties. Elles n’avaient pas peur d’affronter leur sœur aînée, mais craignaient le courroux de Toussena, leur matriarche.
Ces réconciliations étaient feintes, bien sûr, et elles le savaient toutes les deux. La fureur de Piass bouillonna en silence et la poussa à réfléchir au meilleur moyen de tuer une Naga qui n’avait plus son cœur.
 
[Ça ne vous inquiète pas ?]
[Si ça m’inquiète ? Bien sûr.]
[Vraiment ?]
[Je m’inquiète qu’elle abandonne ses plans parce que trouver une façon de me tuer est bien trop compliqué pour sa cervelle de moineau.]
La réponse de Karindol figea l’homme. Comme ils étaient étendus nus l’un contre l’autre, sa réaction ne lui échappa pas. Un sourire s’afficha au coin des lèvres de Karindol. Elle caressa ses cheveux.
[De quoi as-tu peur ?]
[Comment ne pas avoir peur ? Vous en parlez si tranquillement…]
[Je ne crains pas les conséquences de mes actes.]
[Vous avez mis Piass en colère de façon délibérée ? Pourquoi vous mettez-vous en danger ?]
[C’est le seul moyen pour qu’elle commette une grave erreur. On n’obtient rien sans prendre de risques dans ce monde de femmes, Sbatchi.]
Son ton fanfaron fit sourire l’homme à son tour. [Vous ne m’aurez pas ainsi. Il n’y a aucune façon de tuer un Naga, c’est pour ça que vous n’êtes pas inquiète ?]
[Pardon ? Je te rappelle que quelqu’un a tué mon frère.]
[Hwarit ? Mais on n’avait pas encore extrait son cœur. C’est pour ça qu’il a été tué si facilement.]
[Donc ceux qui n’ont plus de cœur sont immortels ?]
[N’en est-il pas ainsi ?]
Karindol ferma son esprit un instant avant de répondre : [Pas toujours.]
[Que dites-vous ?]
[Sbatchi, ceux qui font des nœuds savent les défaire.]
[Pardon ? Je ne comprends pas votre image.]
[Je dis que notre mortalité, retirée par la Tour du Cœur, peut nous être rendue par la Tour du Cœur.]
Sbatchi se raidit de nouveau. Il tourna pour observer le profil de Karindol.
[En… détruisant nos cœurs ?]
[Hum ? Tu étais novice, peut-être ?]
Sbatchi se rendit compte qu’il avait été imprudent. Cherchant comment changer de sujet, il lui retourna la question :
[Oui, je l’ai été. Mais vous, comment savez-vous ça ?]
[Tu as renoncé à devenir protecteur, on dirait], esquiva-t-elle.
Sbatchi n’avait plus besoin de mentir. Il s’assit pour regarder Karindol droit dans les yeux. [Oui, j’ai abandonné. Mais vous, comment… Est-ce Hwarit qui vous en a parlé ?]
[Tu dois le savoir puisque tu étais novice. Ce n’est pas un secret qu’il aurait eu le droit de révéler. Toi-même, en as-tu jamais parlé à quelqu’un ?]
[Non, jamais. Si vous ne le tenez pas de votre frère, comment le connaissez-vous ? Répondez-moi ! C’est important.]
Karindol était ennuyée, mais elle comprit que Sbatchi ne laisserait pas tomber.
[Il y a longtemps, quelque chose est arrivé aux Pei], nilha-t-elle le visage fermé.
[Ici ?]
[Oui. Tu te souviens que Hwarit et Ryun étaient très proches ? Ils se rendaient souvent visite. Je me sentais responsable de lui parce qu’on est nés de la même mère. Je l’ai fréquemment escorté jusque chez les Pei quand il voulait s’y rendre. Tu sais bien pourquoi, non ?]
Sbatchi s’en doutait. Les femmes adultes n’aimaient pas qu’un homme accompagne un petit garçon lors d’une visite amicale. C’était courir le risque de perdre un homme en âge de procréer. Karindol l’avait donc escorté volontiers, ce qui avait facilité les sorties de son frère. Dans son enfance, Hwarit lui avait toujours montré respect et gratitude en retour. Même si, pour Karindol, Hwarit était juste un empoisonnant petit frère, qu’elle aidait par obligation envers leur clan.
[Un jour, alors que j’accompagnais Hwarit chez les Pei, un homme en visite chez eux est décédé. J’ai assisté à cela, et Ryun aussi. Il a vu un Naga se faire tuer devant lui. Comment veux-tu qu’un gamin se sente après ça ? Son esprit s’est ouvert entièrement : sous le choc, il ne le contrôlait plus.]
[Et vous l’avez lu !]
Karindol gloussa.
[Oui. Il n’arrêtait pas de répéter le mot “père”. Comme si ça existait !]
[Père ?]
[Le mort était sans doute le partenaire de sa mère. J’ai lu d’autres choses, aussi. Ryun était novice, tu vois ?]
Sbatchi comprit ce qui s’était passé, et Karindol poursuivit patiemment ses explications :
[J’ai tout appris en une poignée de secondes. Que cet homme avait été puni. Que son châtiment était la destruction de son cœur. Et le plus important : que ce type d’exécution, effroyable et secret, consistait à détruire le cœur conservé dans la Tour.]
Sbatchi ne parvenait plus à respirer, et pas simplement à cause du choc. Une saïko faisait pression sur sa gorge. En enfonçant la lame contre ses écailles, Karindol nilha avec lenteur :
[Que feras-tu de moi, maintenant que j’ai percé le secret des protecteurs ?]
[Puisque vous savez tout, Makerou, vous savez pourquoi nous gardons cette information secrète], dit Sbatchi en tremblant.
[Oui. Si cela se savait, les imbéciles qui ont peur de la mort refuseraient de se faire retirer le cœur. Les Nagas perdraient peu à peu leur puissance, et notre grande civilisation tomberait sous les coups des infidèles mangeurs de céréales.]
[Donc, si vous comprenez…]
[Je garderai ce secret pour moi. Y a-t-il d’autres femmes au courant ? J’imagine que oui. Mais elles doivent connaître les raisons pour lesquelles ces Tours du Cœur existent, ce qui explique qu’elles ne les ont pas détruites, pas plus qu’elles n’ont brûlé vif tous les protecteurs. Et qu’elles vous laissent continuer à extraire les cœurs. Seuls des hommes peuvent devenir des fiancés de la Déesse, il n’y a donc pas d’autre choix. Et tant que les protecteurs n’abusent pas des explosions d’organes…]
[En effet, si les femmes savaient que de minables hommes tiennent leurs vies entre leurs mains, elles les précipiteraient au bûcher et anéantiraient les Tours. Alors les Nagas pourraient perdre leur lien avec la déesse et se transformer en Duokshinis.]
[Vas-tu me dénoncer aux protecteurs ?]
[Non, parce que j’ai compris que vous n’êtes pas comme les autres femmes. La destruction des cœurs est tenue secrète pour le bien des femmes sans cervelle, incapables de raisonnements rationnels.]
[C’est sage.]
La saïko disparut. Sbatchi frotta son cou et sentit qu’il y manquait quelques écailles. Subitement, il se rappela n’avoir pas vu d’épée dans cette pièce au départ. Était-elle cachée sous le lit ?
[Vous n’êtes pas en colère, Makerou ?]
[Devrais-je l’être ?]
[Je n’en ai jamais été témoin, mais par le passé, quand j’étais novice, un professeur me répétait sans cesse que certaines femmes étaient furieuses quand elles apprenaient ce secret. S’être crues invincibles et se découvrir vulnérables, à la merci des hommes, qui les tenaient en fait entre leurs mains, pouvaient les rendre folles. Mais vous paraissez très calme.]
[Tu ne m’as pas écoutée ? L’extraction des cœurs est cruciale pour les Nagas. Si les protecteurs tirent un petit pouvoir de cette protection essentielle, c’est une chose qu’il faut accepter. Mais ces hommes savent très bien qu’ils seraient en grand danger s’ils en abusaient. Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter à mon propos.]
[Mais personne ne peut être raisonnable tout le temps.]
[Sbatchi, j’ai appris ce secret il y a déjà onze longues années. Cinq ans plus tard, je suis partie me faire retirer le cœur sans la moindre crainte.]
Même s’ils savaient que la cérémonie d’extraction pouvait leur offrir l’immortalité, certains Nagas avaient grand-peur du rituel. Karindol, tout en étant consciente de confier sa vie à la Tour, n’avait pas l’air d’en être le moins du monde effrayée.
[Quelle femme ! Votre courage est fantastique.]
[Arrête. Les hommes complimentent les femmes quand ils veulent les exploiter facilement, dit-elle en souriant malgré tout. À ton avis, pourquoi a-t-il été décidé de détruire le cœur de cet homme ?]
[De qui parlez-vous ?]
[De celui qui est mort chez les Pei. Tu sais peut-être quelque chose si tu étais novice à l’époque. Pourquoi les protecteurs ont-ils procédé à cette destruction ? Il était si dangereux ?]
[Comment s’appelait-il ?]
[Je n’en suis plus très sûre… Yo… Yosbe ? Yosbi ? Quelque chose comme ça.]
[image: ][C’est Yosbi. C’est à cause de cet incident que Ryun Pei a abandonné son noviciat.]
Sbatchi hocha la tête en entendant la réponse de Serisma. Ses muscles lui faisaient mal d’être monté jusqu’au cinquante-cinquième étage ; il se massa les cuisses et posa une nouvelle question : [Yosbi est donc le père de Ryun. Je comprends mieux pourquoi il avait si peur avant la cérémonie.]
[En effet. Ça s’est passé juste devant lui.]
[Pourquoi cet homme a-t-il été condamné à avoir le cœur détruit ? Représentait-il une menace ?]
[Que sais-tu de la destruction des cœurs ?]
[J’en sais assez.]
[Non, tu ne sais rien. Il y a une différence entre savoir quelque chose et en connaître la signification. Comme l’a deviné Karindol Makerou, c’est un instrument de pouvoir hautement dangereux. Si dangereux que nous le gardons secret le plus possible. Tu ne crois pas qu’il serait plus dangereux encore de révéler le crime d’un homme qui a été puni de la sorte ? Excuse-moi, mais je ne peux rien te dire.]
N’étant pas réellement curieux de le savoir, Sbatchi ne se formalisa pas. Serisma sourit devant cette indifférence. [As-tu trouvé qui a tué Hwarit ? As-tu des preuves qui confirment que c’est Piass, comme le craignait Karou ?]
[Je n’ai pas de preuves décisives encore. J’aurais peut-être mieux fait d’approcher Piass directement dès le départ, même si je continue de penser qu’il vaut toujours mieux se renseigner de manière détournée. Malheureusement, Karindol ne lâche rien. Leur hostilité mutuelle m’empêche même de tenter quoi que ce soit avec Piass.]
[Réussir notre mission devient de plus en plus compliqué], déplora Serisma, ce qui attrista Sbatchi. [Je n’ai pas besoin de te rappeler son importance. Karou et toi devez absolument trouver le meurtrier de Hwarit. C’est le seul moyen de ne pas se tromper sur notre prochain candidat à envoyer au Grand Temple. Je sais que c’est dur, mais je te prie de redoubler d’efforts, Sbatchi.]
Résolu, Sbatchi acquiesça. Rien n’était plus important que la mission.
[image: ][Bien, maintenant, dis-moi quelle est ta mission.]
Karou reprit son souffle, appuyé contre le mur de la pyramide, affolé. Il regardait Samo, qui ne bougeait pas, se contentant de fixer le ciel. À contrecœur, il ouvrit de nouveau son esprit : [De quelle mission parlez-vous ?]
Adossés tous deux au mur de la pyramide, ils suivaient des yeux les chauves-souris qui les avaient conduits jusqu’à la sortie. Scintillantes dans l’obscurité, elles voletaient vers la forêt lointaine. Samo s’émerveillait de leurs miroitements.
[Ce doit être particulièrement important], nilha-t-elle en se retournant vers Karou. [Je vais t’aider à prendre la bonne décision. Qui sont ces infidèles apparus devant mon frère comme s’ils l’attendaient ? Trois en même temps dans Kiboren, ça ne peut pas être un hasard. J’ai réfléchi et il n’y a qu’une seule explication possible : je pense qu’ils sont venus rencontrer quelqu’un. Et ce quelqu’un est vraisemblablement mon frère.]
Karou s’était aussi posé la question. Ils devaient s’être rendu compte que Ryun n’était pas Hwarit. Alors pourquoi l’avaient-ils emmené ? Ryun les avait-il suppliés de l’aider à s’échapper ? Samo poursuivit : [Si c’est cela, ils sont venus pour lui. Et toi… Toi, tu es venu t’assurer qu’ils l’avaient bien emmené avec eux.]
[Je suis avec le clan Makerou…]
[Karou. Tu en sais plus que moi à propos des Duokshinis. Je suis certaine que tu ne m’as pas suivie dans la pyramide simplement pour vérifier que j’allais exécuter mon frère comme j’en ai fait le serment. Tu aurais pu en profiter, retourner à Hatengraj et raconter à tout le monde qu’il avait été dévoré par les démons. Mais tu m’as suivie à l’intérieur. Pourquoi ? Parce que tu n’es pas ici au nom des Makerou. Ce n’est pas compliqué de déduire que tu as une autre mission.]
Karou eut un mouvement de recul. Samo l’observait en silence d’un air indifférent, comme si le risque qu’il s’enfuie lui importait fort peu. La roche derrière Karou empêchait tout mouvement de recul. Sa panique rendit la situation irréelle. Samo ne fit pas un geste.
[Qu’est-ce que je peux nilher de plus ? Qu’un complot se trame entre des Nagas et des infidèles au-delà de la Ligne ? Et que leur plan, je ne sais pas pourquoi, implique d’emmener mon frère au nord, au-delà des limites de notre territoire ?]
Rien dans l’attitude de Samo, ni son épée ni ses poings, ne menaçait Karou. Elle n’avait que la froideur de son nilhum et la dureté de son regard. Elle ne se leva même pas. C’est cette attitude nonchalante, comme si elle ne se préoccupait absolument pas qu’il s’enfuie, qui le dissuada d’essayer.
[La situation va se compliquer, Karou, si tu ne m’expliques rien. Je dois savoir. Quelle est cette mission pour laquelle mon frère a sauvagement massacré son meilleur ami ?]
[Ce n’est probablement pas Ryun, l’assassin.]
[Peux-tu répéter ?]
Karou avait parlé sans réfléchir et le regrettait déjà, mais il était trop tard. Samo le poussa dans ses retranchements :
[Comment ça, “ce n’est probablement pas Ryun” ? Il n’a pas tué Hwarit ?]
[Peut-être pas, non. Je vous ai suivie pour en être sûr.]
[Qui l’a fait si ce n’est pas lui ?]
Karou lâcha prise :
[Je soupçonne Piass Makerou.]
Samo était stupéfaite. [Tu viens vraiment de dire que Piass a tué son propre frère ? Tu penses que je vais gober quelque chose d’aussi insensé ?]
[C’est vraiment si bizarre de l’imaginer ? Vous aussi, vous vous apprêtez à tuer votre frère], se défendit Karou d’un ton rogue, qu’il regretta aussitôt. [Veuillez m’excuser, Pei.]
[Argumente], ordonna-t-elle en évitant son regard.
[L’alibi de Piass au moment du meurtre n’est pas connu. Mais elle a un droit d’entrée spécial à la bibliothèque. Et puis, elle détestait son frère. Lui-même me l’a dit quand il était en vie. Il craignait même qu’elle le tue.]
Samo soupira. [Piass. C’était Piass tout du long. Piass Makerou a tué son frère. Quelle abomination.] Elle observa les étoiles. [Je sais depuis le début que Ryun n’a pas assassiné Hwarit.]
Karou était abasourdi : [Comment ça ?]
[Hwarit n’a pas été frappé de face.]
[Quoi ?]
[Il a été frappé dans le dos, près de l’entrée de la bibliothèque. Mais il n’a sûrement pas été tué au moment de sortir, parce que, s’il avait fait un tour à l’intérieur, il aurait vu le meurtrier.]
[Peut-être qu’il a vu le tueur, et qu’on l’a tué parce qu’il tentait de s’enfuir ?]
[On fuit seulement quand on est convaincu que l’autre va nous tuer. Penses-tu que Hwarit croyait Ryun capable d’un tel acte ? Non. Et puis, c’est très difficile de frapper dans le dos quelqu’un qui s’enfuit. Hwarit a été attaqué après avoir mis le pied dans cette embuscade. Si Ryun était caché au fond de la bibliothèque, comment aurait-il pu le tuer près de l’entrée ?]
[Si Ryun est arrivé après Hwarit…]
[Si Ryun est arrivé après Hwarit, alors Youbeks était encore vivant. Et il aurait averti Hwarit que Ryun était derrière lui, prêt à l’attaquer : un protecteur ne serait jamais resté les bras croisés alors qu’un novice était en danger. Et si Ryun a tué Youbeks en premier, Hwarit ne se serait-il pas précipité dans sa direction… et n’aurait-il pas ainsi été poignardé de face, pas de dos ? Pour moi, aucune de ces possibilités n’a de sens.]
[C’est logique !]
[Le meurtrier est forcément arrivé avant Hwarit, et il a d’abord abattu Youbeks. Puis il l’a dépecé et l’a caché. Il est ensuite retourné dans le hall pour faire monter Hwarit dans la bibliothèque. Il marchait derrière lui et l’a poignardé dans le dos. C’est un assassinat prémédité de sang-froid, dont un Naga apeuré par la cérémonie est incapable. Tout a été pensé et exécuté avec soin.]
Karou était impressionné par le raisonnement. Mais il se souvint de l’hypothèse émise par Sbatchi : [Votre déduction est très convaincante, mais se pourrait-il que Ryun ait prémédité ce meurtre au départ, et fait semblant d’être paralysé par la peur pour tromper tout le monde ?]
Samo le fixa. [Je comprends que celui que vous vouliez envoyer aux infidèles n’était pas Ryun, mais Hwarit, sinon, vous ne soupçonneriez pas Ryun d’être l’assassin.]
Karou se décida à jouer franc-jeu. Samo était imperméable aux mensonges. [Oui, c’est vrai. C’est Hwarit qui avait été choisi pour rejoindre le nord de la Ligne. Il est mort et j’ai besoin de savoir si c’est Ryun ou Piass qui l’a tué. Vous avez démontré que Ryun n’avait pas pu le faire. Mais, et s’il avait fait semblant tout du long ?]
[Alors que fabriquerait-il avec les infidèles ? Alors que c’est Hwarit que vous vouliez envoyer ?]
[En effet… Eh bien, il a pu se faire passer pour Hwarit.]
Samo secoua la tête.
[Tu y as beaucoup réfléchi, à ce que je vois. Mais je ne crois pas que ce soit ça. Je connais Ryun. Je sais que ce n’est pas une raison valable, pour toi, alors voici un argument moins subjectif : si vraiment son but était d’échanger sa place avec Hwarit, il n’aurait pas créé tout ce chaos avec l’assassinat de Hwarit. Peut-être que les circonstances ne lui ont pas laissé le choix, mais il y a tout de même quelque chose qui ne colle pas dans ce récit : le fait qu’il n’y a eu aucune attaque contre moi.]
[Quel rapport y a-t-il avec vous ?]
[Réfléchis. Si Ryun avait voulu prendre la place de Hwarit, c’est forcément que quelqu’un tirait les ficelles. Il n’aurait jamais agi seul. Si ce quelqu’un existe, il serait aussi déterminé que toi et tes amis. Je serais donc devenue un obstacle, et on aurait essayé de me neutraliser, déjà. Mais il n’y a pas eu la moindre tentative.]
Karou lâcha un cri d’admiration dans sa tête. Samo avait raison.
[Donc personne n’a comploté pour les échanger. Votre plan, quel qu’il soit, n’a pas été révélé, Karou. Ce qui s’est passé est sans doute beaucoup plus simple.]
[C’est-à-dire ?]
[Reprenons les choses dans l’ordre. D’abord, Piass a tué Hwarit. Je ne sais pas pourquoi, mais visiblement, Hwarit se sentait menacé, et je vais suivre ses soupçons. Ryun, effrayé par la cérémonie, s’est enfui, est tombé sur son ami agonisant. Ça a dû être épouvantable… Juste avant de mourir, Hwarit lui a raconté vos plans. À présent, Ryun agit à la place de son meilleur ami. C’étaient ses dernières volontés, et il voulait s’enfuir, de toute façon. C’était la meilleure chose à faire. C’est la plus simple des hypothèses. Elle colle parfaitement à la situation.]
Karou cessa de discuter : [Vous avez raison ! Ryun n’est pas un assassin. Comment avez-vous déduit tout ça ?]
[Parce que je connais Ryun.]
[Pourquoi n’avez-vous rien dit ?]
[Hum ?]
[Quand le Shojaïnteshktol a été imposé à votre clan, pourquoi n’avez-vous pas opposé ce que vous venez de me dire ? L’honneur de votre frère aurait été lavé, et vous n’auriez pas été désignée pour l’exécuter.]
Samo répondit avec tristesse : [Il n’a pas massacré son ami, certes, mais il a commis un autre crime.]
[Un autre crime ?]
[Il n’a pas accepté qu’on lui ôte le cœur. Il n’a plus le droit de vivre, désormais.]
Les écailles de Karou se dressèrent.
[Vous… Vous préféreriez… De vos propres mains ?]
L’horreur lui fit refermer son esprit. Mais il ne pouvait rester ainsi, et l’ouvrit de nouveau : [Non. Nous avons besoin de lui.]
[Parce qu’il a pris la place de Hwarit ? Quelle est donc cette mission pour que vous ayez à ce point besoin que Ryun l’accepte ?]
[Je ne peux pas vous le dire. Mais sa tâche est vraiment de la plus haute importance. Et il l’a acceptée sans que nous l’en persuadions. Je vous demande de ne pas interférer, Pei. Vous savez que Ryun n’a pas tué Hwarit. Est-ce que ça ne rend pas le Shojaïnteshktol caduc ? Je comprends que vous préfériez qu’il meure de vos propres mains plutôt que de celles d’une autre. Mais n’oubliez pas qu’une fois de l’autre côté de la Ligne, aucun Naga ne pourra plus le tuer. Il reçoit en ce moment même la meilleure des protections !]
Contrastant avec sa ferveur, Samo le considéra avec une rage froide. Karou fut cueilli par sa colère.
[Vous ne le voyez donc pas ? Vous n’avez pas à vous inquiéter des autres Nagas. Si vous vous tenez éloignée de son chemin, l’excellent Éclaireur qui a été dépêché pour cette mission l’emmènera bientôt au-delà de la Ligne. Personne ne pourra plus rien contre lui.]
[Karou.]
[Oui ?]
[Il y a deux choses auxquelles tu devrais penser. La première, mon frère est un Naga. La deuxième, les Nagas ne survivent pas au nord de la Ligne. Réfléchis aux conséquences de ces deux éléments ensemble.]
Karou fut un peu déconcerté, puis ses écailles s’entrechoquèrent en comprenant ce qu’elle voulait dire.
[Tu as enfin compris. Mon frère ne pourra pas survivre dans le Nord. Vous aviez imaginé envoyer Hwarit après l’extraction de son cœur. Mais Ryun, lui, l’a toujours, ce qui veut dire qu’il ne rentrera jamais chez lui. Il mourra de froid, après mille souffrances. C’est une terre cruelle, où même les Nagas sans cœur survivraient à grand-peine. Ce sera seulement pire pour mon frère, encore pire. Je ne laisserai jamais une horreur pareille lui arriver ! C’est encore pire que mourir de la main d’un autre Naga.]
Karou regardait Samo, il sentit gonfler une bulle dans sa poitrine. Il agrippa la pyramide dans son dos. La pierre était chaude du soleil qui l’avait caressée tout l’après-midi. Elle miroitait dans leur vision.
[Je vous en supplie… Laissez-le avoir la pire des morts, Pei.]
Samo ne répondit pas. Karou s’effondra et se mit à pleurer. Ses larmes s’écrasaient sur la roche, petits éclairs de lumière argentée qui s’éteignaient en refroidissant dans l’obscurité.
[Pei, je sais que vous ne pourrez jamais pardonner mes paroles. Oui, je me rends compte de ce qui l’attend. Ça serait la pire des morts, c’est vrai, mais sa mission est de la plus haute importance. Plus importante que tout au monde. Ryun l’a compris, c’est pour ça qu’il a accepté de prendre le relais de Hwarit, vous ne voyez pas ? Laissez faire votre frère. Je sais que vous voulez lui offrir une mort douce, votre dernier cadeau de sœur. Mais, même s’il doit nous quitter pour cela, laissez-le faire ce qu’il a à faire. Je vous en supplie.]
Samo ne répondit rien, et une tristesse infinie s’empara de Karou. Encaisser des insultes, ou même des coups, aurait été plus facile que ce silence. Il releva la tête.
Elle n’était plus là.
Surpris, il se leva d’un bond et chercha fiévreusement autour de lui. Il finit par la repérer qui s’éloignait à un niveau inférieur de la pyramide. Il n’y avait pas une trace de sa tristesse dans son dos droit et sa marche décidée. Assommé, il la fixa et nilha, encore et encore :
[Pardonnez-moi, Pei. Mais je vous en prie, laissez votre frère partir.]
[image: ]L’obscurité de Kiboren se dissolvait lentement dans la rosée qui gouttait sur l’écorce dure des arbres. Fille illégitime de la nuit, élevée par une terre qui avait refusé toute lumière venue du ciel et s’était couverte d’une jungle inextricable, elle appelait le soleil depuis son refuge de hautes herbes au parfum lourd. L’équipe qui se dirigeait vers le nord se faufilait entre les ombres glissant d’ouest en est, suivant le seul indice qui les mettait sur la piste de leur objectif : le froid. Plus la Ligne était proche, plus les mouvements de Ryun se faisaient lents.
Avec l’exécutrice sur leurs talons, Keïgon n’aimait pas ce ralentissement. Il finit par lui proposer de prendre du sodurak, mais limita l’utilisation de la drogue à une seule fois par jour. Ryun avançait à sa vitesse maximale pendant dix-sept minutes, et le reste du groupe le suivait, même s’ils ne le rattrapaient que bien plus tard. Pour éviter qu’il se retrouve seul et vulnérable dans ces moments de fatigue extrême, Keïgon avait ordonné à Tinahane, le seul d’entre eux capable de le suivre en temps réel, de le coller de près.
Le voyage prit une tournure étrange. Au lever du soleil, Ryun s’échauffait, avalait un comprimé, puis se lançait à une vitesse effrayante, accompagné de Tinahane. Dix-sept minutes plus tard, les deux compagnons de route avaient terminé leur course et attendaient. L’après-midi, ils étaient rejoints par Keïgon, Pihyong et Nani. Ils campaient là pour la nuit, puis recommençaient. Pihyong s’extasiait des effets de la drogue et voulait l’essayer, mais Keïgon le lui interdisait.
« Le sodurak est sans effets sur les sangs-chauds. Il ne marche que sur les Nagas et les plantes.
– Les plantes ?
– Il a d’abord été développé pour les arbres. Il s’est simplement trouvé qu’il était aussi efficace sur les Nagas. »
Le plan de Keïgon leur permit de maintenir une vitesse de déplacement considérable, mais plus ils se rapprochaient du Nord, plus Ryun ralentissait. Keïgon et Pihyong finirent par les rattraper avant midi.
« Près de la Ligne, le médicament permet seulement aux Nagas d’être aussi actifs qu’ils le seraient en temps normal. Ça veut dire que nous sommes très proches. Pour nous, la température est encore plutôt élevée, mais Ryun n’a jamais eu aussi froid, réexpliqua Keïgon à Tinahane et Pihyong.
– Et si j’en prenais deux fois par jour ? Un le matin et un le soir ?
– Ce ne sera pas nécessaire. Votre sœur est autant ralentie que vous. Si on tombait sur une patrouille, vous seriez obligé d’en prendre un troisième. C’est trop dangereux.
– Et si je le prenais sur mon dos ? proposa le Rekkon.
– Il pourrait mourir de froid. Il a toujours son cœur. Il ne le supportera pas. »
Néanmoins, après un moment de réflexion, Keïgon changea la manière dont l’équipe se déplaçait :
« En fait, Tinahane, vous avez raison. Vos plumes et votre chaleur l’aideront à combattre le froid. Cependant, ne courez pas, marchez à la même vitesse que nous. Vous ne devez pas avoir trop chaud. Si c’était le cas, dites-le immédiatement. »
Sans s’en apercevoir, Tinahane et Pihyong avaient fini par voir la forêt comme Keïgon lui-même. La chose à laquelle il fallait faire le plus attention était la chaleur, et non le bruit, qui ne dérangeait personne. Ils pouvaient écraser fourrés et brindilles sans aucune précaution, mais devaient éviter les clairières ou les chemins dégagés, parce que les patrouilleuses les utilisaient aussi. Laisser des traces de pas dans la terre ou dans l’herbe était sans importance, mais il fallait faire attention aux rochers car on pouvait y laisser une empreinte thermique. Les pierres déjà chauffées par le soleil, en revanche, ne causaient aucun souci. Keïgon était parvenu à leur faire oublier les réflexes inculqués depuis leur naissance.
Sa déclaration soudaine surprit tout le monde.
« Nous avons passé la Ligne. »
Les yeux écarquillés, Tinahane observa les environs. La végétation était la même que la veille. Les arbres étaient toujours aussi hauts, et la chaleur aussi pénible. Mais Keïgon parla avec la conviction calme de celui qui est absolument sûr de lui : « Vous avez parcouru un sacré chemin. »
Tinahane ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Pihyong, surpris, regarda Keïgon, qui ne complimenta pas ses compagnons davantage. Pourquoi l’aurait-il fait, alors qu’il ne s’était pas mis en colère devant les innombrables bêtises qu’ils avaient commises durant leur longue marche ? Dérangé par le regard de Pihyong, Keïgon fit la grimace. Mais la gêne disparut et le ton ordinaire revint : sérieux, calme et courtois.
« La Ligne n’est pas une ligne dessinée avec précision. Mais je pense que nous sommes hors d’atteinte des patrouilles, désormais. Il y a des bandits qui rôdent dans ces zones, mais s’ils ont un peu de jugeote, aucun d’entre eux n’attaquera un groupe comprenant un Rekkon. Nous pouvons baisser la garde. Pihyong, mettez Ryun au feu. »
Le calme de sa voix retarda le choc que ressentirent le Tokkebi et le Rekkon en prenant conscience de ce qu’il venait de dire.
« Pardon ? » s’écrièrent-ils ensemble.
Il leur fallut un instant pour comprendre qu’il n’était pas en train de proposer de brûler le Naga pour célébrer leur passage de la Ligne, bien au contraire. Sur ses instructions plus claires, Pihyong créa un Tokkebibul sans lumière mais chaud, pour couvrir le corps de Ryun. Cela fait, le Naga se sentit mieux et put marcher de nouveau sur ses deux jambes. Admiratif, Tinahane regretta qu’ils n’aient pas fait ça plus tôt. Ryun devança Keïgon pour lui répondre :
« Le feu qui me recouvre est de la même chaleur que votre température corporelle.
– Exactement. Ça veut dire que vous auriez donc été comme nous. Nous sommes trois déjà visibles, ça n’aurait rien changé…
– Vous ne comprenez pas. La température de mon corps est uniforme. Imaginez à quel point une personne vêtue de la même couleur de la tête aux pieds est repérable dans une forêt. C’est ainsi que je me perçois. »
Tinahane opina. Une fois de plus, il était émerveillé par l’esprit de Keïgon. Ryun jouissait d’une vision thermique, il avait immédiatement compris ce danger, mais Keïgon avait dû réfléchir intensément, et il l’avait fait. En d’autres circonstances, Pihyong se serait lui aussi extasié, mais il se contenta de le fixer. Sentant son regard sur lui, Keïgon leva la tête. Le Tokkebi détourna les yeux et se mit à caresser les cornes de Nani. Keïgon décida d’attendre. Et Pihyong comprit qu’il l’attendait.
Lors de leur première nuit de l’autre côté de la Ligne, alors que Tinahane et Ryun dormaient enfin si paisiblement qu’ils en avaient oublié le monde autour d’eux, Pihyong, assis près du feu de camp, se pencha vers Keïgon, qui le regarda sans mot dire. C’est seulement lorsque la constellation qui ressemblait à la cinquième fille de la nuit traversa le ciel que le Tokkebi prit la parole :
« Je voulais vous remercier de nous avoir guidés jusqu’ici sains et saufs. Vous avez beaucoup enduré pour nous.
– Pas du tout.
– Je vous observe depuis trois mois, les connaissances que vous avez acquises en chassant les Nagas dépassent l’entendement. Finalement, celui qui en sait le plus sur les moutons, ce n’est pas le berger mais le loup.
– Le mouton tiendra sans doute les connaissances de son berger en plus haute estime.
– Et le loup cherche moins à voir ses connaissances appréciées qu’à les mettre en pratique, j’imagine.
– Tout à fait. »
Pihyong secoua la main, et le feu de brindilles et de feuilles se mua en un brasier dont les flammes montèrent jusqu’au visage de Keïgon. Il resta impassible. Le feu n’était pas chaud. Pihyong le regarda.
« Vous n’avez même pas cillé. Avez-vous deviné que j’essayais simplement de voir votre visage ? Ou bien vous ne craignez pas d’être brûlé ?
– Dites juste ce que vous avez à dire, Pihyong.
– Répondez d’abord à ma question.
– C’est la première.
– La première proposition ?
– Oui. Vous m’auriez déjà réduit en cendres si vous l’aviez souhaité.
– Vous ne mangerez jamais de Tokkebis, pas vrai ? interrogea Pihyong.
– Non, pourquoi ?
– Eh bien, vous avez parfaitement interprété mon comportement. Vous êtes bon pour comprendre les autres. Vous n’êtes qu’un Kim, pourtant vous comprenez les Tokkebis, vous savez comment ils sont. Je pense donc que la raison pour laquelle vous connaissez si bien les Nagas n’est pas que vous les chassez. »
Pihyong s’interrompit et jeta un regard à Ryun.
« N’ayez pas peur de le réveiller, il ne vous entend pas, dit paisiblement Keïgon.
– C… C’est vrai ! Vous savez aussi penser comme un Naga. Je me souviens aussi d’une chose que vous nous avez dite la première fois qu’on s’est vus : ils n’ont pas envie de mourir. Vous vous rappelez ?
– Oui. »
Pihyong tapota sa poitrine. « Eh bien, moi non plus !
– Pardon ?
– Je parle des Duokshinis. Tinahane vous a tout raconté, n’est-ce pas ?
– Oui. Il s’est énervé parce que vous n’avez pas utilisé votre feu.
– Il m’était impossible de les brûler, pour la même raison que vous. Je sentais leur tristesse d’avoir perdu leur dieu. Leur tristesse et leur colère. Comment aurais-je pu leur faire du mal ?
– Vous mourrez.
– Pardon ? »
La tête à moitié inclinée, Keïgon regarda Pihyong. Il tendit soudain sa main entre eux et, lentement, étouffa le feu tokkebi. L’ombre envahit peu à peu son visage, le plongeant dans les ténèbres. Il reprit : « Si vous ressentez la tristesse d’autrui, vous mourrez. »
Un long frisson parcourut Pihyong. Tout ce qui l’avait préoccupé depuis leur fuite de la pyramide des Duokshinis, ce qu’il n’arrivait pas à mettre en mots jusqu’alors, prit soudain une forme nette et claire.
« C’est ça ? » lança Keïgon.
C’était exactement ça. C’était ce qui avait failli se passer dans le labyrinthe. Pihyong avait vu au-delà de la colère aveugle des démons, il avait ressenti la tristesse qui se cachait derrière. Pihyong baissa la tête.
« Je comprends pourquoi le Dieu-qui-se-tue-lui-même vous a donné une vie après la mort, ajouta Keïgon après un silence.
– Le Dieu-qui-se-tue-lui-même ?
– Allez dormir, Pihyong. La nuit est profonde, déjà. »
[image: ]Le lendemain, lorsque Tinahane ouvrit les yeux, il se demanda s’il n’était pas encore en train de rêver. La scène était encore plus irréelle qu’une illusion créée par un polyâme fou.
Les arbres étaient en feu. Pour être précis, des flammes léchaient les troncs, mais ils ne brûlaient pas. Des flammes vacillantes de toutes les couleurs, qui les faisaient chatoyer comme des pierres précieuses. Les branches accrochaient des lambeaux de lumière semblables à des aurores boréales troublées par la houle. Des scarabées, des lucanes et des capricornes, chacun de la taille d’un doigt, voltigeaient dans cette écume, agitant avec force leurs ailes étincelantes. Tous de formes et de couleurs différentes, leurs cavaliers, Rekkons, Hommes ou Nagas, étaient de tailles minuscules. Mais beaucoup étaient plus fantastiques encore : des fioles de verre remplies d’étoiles, des éclairs virevoltants, ou des oiseaux aux bois de cerf. Le plus majestueux des scarabées portait sur son dos une cité splendide, aux bâtiments aussi minuscules que des grains de poussière. Ces images rappelèrent les janulchis à Tinahane, qui en fut profondément ému. Il repéra Pihyong, assis au milieu de ce kaléidoscope de créatures de lumière. Ses mains étaient serrées devant son visage. Lorsqu’il les ouvrit, un minuscule scarabée s’en échappa. Il portait une fleur de verre dans un vase en pétale.
Tinahane resta bouche bée ; la voix émerveillée de Ryun résonna derrière lui : « Ce brasier doit être froid ! »
Ryun regardait autour de lui, estomaqué. Pihyong n’avait pas seulement donné des couleurs chatoyantes à ses insectes, il les avait aussi dotés de températures différentes. Ryun n’en avait donc pas exactement la même vision, mais elle était tout aussi magique que celle qu’en avait Tinahane. Sentant leur présence, Pihyong tourna la tête et sourit.
« Vous avez fait de beaux rêves ?
– J’en fais un maintenant ! Quelle est cette merveille ?
– J’avais envie de boire un verre, mais je n’avais pas d’alcool. Qu’en pensez-vous ? Vous ne vous sentez pas un peu saoul ? » répondit Pihyong en riant.
Tinahane voulut lui demander pourquoi il avait envie de boire un verre, mais Ryun le devança :
« Qu’est-ce que c’est, l’alcool ?
– C’est comme un feu froid, répondit Pihyong. Avec une pointe de clair de lune dedans. Il n’y a pas d’alcool chez les Nagas ?
– Je ne crois pas, non, je n’arrive même pas à imaginer ce que ce mot signifie. »
[image: ]Après leur repas du matin, alors qu’ils se préparaient pour le départ, Keïgon rassembla l’équipe.
« Pihyong, prenez Ryun sur Nani et volez jusqu’au Grand Temple. »
L’ordre étonna ses compagnons.
« Est-ce que c’est, hum, nécessaire ? demanda Tinahane.
– Du côté sud de la Ligne, nous étions obligés d’avancer tous à pied, pour éviter d’être repérés par les éclaireuses. À présent que nous sommes de l’autre côté, nous n’avons plus aucune raison d’aller lentement. Le seul d’entre nous dont le Grand Temple a besoin, c’est Ryun. Vous pouvez arriver un peu plus tard, Tinahane. Bien sûr, si vous préférez, vous pouvez courir à votre vitesse, vous y serez presque en même temps, mais ce n’est pas l’important.
– Et vous ?
– Je reste ici.
– Vous ne nous accompagnez pas ? interrogea Pihyong, les yeux ronds.
– Non. Une fois Ryun dans le ciel sur le dos de Nani, je ne sers plus à rien. Ma mission était de vous mener sains et saufs à travers Kiboren. Il est temps de rentrer chez moi, à présent.
– Et votre récompense ?
– Ma récompense ?
– Oui. Jumunnouri va recevoir deux cents pièces d’or pour m’avoir envoyé. Et, Tinahane, vous aurez également de l’argent pour vos expéditions sur les poissons célestes, non ? »
Le Rekkon acquiesça sans quitter Keïgon des yeux.
« Je n’attends aucune compensation en échange de cette mission. Je l’ai acceptée parce que personne ne connaît mieux les Nagas que moi, sauf les Nagas eux-mêmes. J’avais aussi une sorte de dette envers le Grand Temple. C’est pour ça que je l’ai fait. Je n’ai pas d’autre récompense à recevoir.
– Mais, mais… votre mission ne sera-t-elle pas accomplie uniquement quand vous aurez mené Ryun jusqu’au Grand Temple ? Nous n’y sommes pas encore.
– Seules deux personnes peuvent tenir sur un scarabée. »
Indécis, Pihyong se retourna vers Tinahane, mais il resta silencieux. Les paroles de Keïgon étaient exactement comme tout ce qu’il avait dit durant ces trois mois : sans objection possible. Faire voler Ryun sur le dos de Nani était en effet le moyen le plus rapide et le plus sûr de l’escorter jusqu’à destination. Et Keïgon ne leur serait d’aucune utilité.
Présumant que personne ne rejetterait sa décision, Keïgon rassembla ses affaires et jeta son sac sur ses épaules. Une fois son épée suspendue à son crochet, il regarda un à un ses compagnons dans les yeux. Pihyong fut le dernier.
« J’aimerais vous raconter une dernière histoire avant notre séparation, Pihyong. Un vieux conte des chasseurs de Kitaljo. Ça vous dit ?
– Un conte ?
– Imaginez quatre oiseaux, frères du même nid. Mais qui étanchaient chacun leur soif à des sources différentes. Un oiseau buvait de l’eau, un oiseau buvait du sang, un oiseau buvait du poison et un oiseau buvait des larmes. L’oiseau qui vécut le plus longtemps fut celui qui buvait du sang. Mais lequel d’entre eux, à votre avis, est l’oiseau qui mourut le tout premier ?
– L’oiseau qui buvait du poison ! » s’écria Tinahane. Toute l’équipe se tourna vers lui et il sourit d’un air satisfait.
Keïgon secoua la tête. « L’oiseau qui buvait des larmes. »
La crête de Tinahane se dressa et Ryun sourit du coin des lèvres.
« On meurt de boire les larmes des autres ? demanda Pihyong d’une voix encore tremblante à la mention du sang.
– On en meurt, en effet. L’oiseau qui boit du sang a la plus longue espérance de vie, car il se nourrit d’un liquide précieux que le corps conserve et s’efforce de ne jamais laisser s’écouler au dehors. À l’inverse, les larmes sont évacuées par le corps. À quel point peuvent-elles être néfastes pour qu’il s’en débarrasse ? Il est donc logique que s’en nourrir entraîne une mort prématurée. Néanmoins… on raconte que l’oiseau qui boit des larmes a le plus beau chant du monde. »
Tinahane et Ryun échangèrent un regard perplexe. Pihyong, lui, sourit, enchanté. Son visage radieux hâta les adieux de Keïgon.
« Gardez-vous sains et saufs. »
Pris au dépourvu, les membres de l’équipe s’agitèrent, mais, en un instant, Keïgon tourna les talons et les quitta. Avant même que les autres trouvent quoi répondre, il était si loin qu’on n’entendait plus ses pas. Pihyong l’observa dépasser la colline, pensif, puis secoua la tête et rit.
Tinahane bougonna : « Zut. Il a l’air soulagé de se débarrasser de nous. Il ne se retourne même pas ! »
Ni Ryun ni Pihyong ne partageaient cet avis. Tinahane lui-même n’était pas convaincu par ce qu’il venait de dire. Pendant les trois mois qu’ils avaient vécu ensemble, Keïgon n’avait fait montre d’agacement à leur égard. Aucun homme n’aurait pu feindre la patience aussi longtemps. Tinahane reprit :
« Tss ! Ça me donne le cafard de lui dire au revoir. Nous nous sommes tellement appuyés sur lui. Maintenant, je me sens encore plus nerveux que quand on est entrés dans Kiboren. »
Pihyong sourit et fit un geste de la main vers Nani.
« Je suis sûr qu’on se reverra bientôt.
– C’est certain. »
Tinahane en était persuadé. Plus il y pensait, plus il en était convaincu.
[image: ]C’est seulement après avoir mis une colline entre eux que Keïgon ralentit son rythme.
Sa tâche était terminée. Personne ne pouvait donner d’explications satisfaisantes sur les manigances étranges du temple d’Haïnsha, et Keïgon n’en aurait d’ailleurs jamais demandé. Lorsqu’ils lui confiaient une tâche, il l’acceptait. Non parce qu’ils lui expliquaient leurs intentions, mais parce qu’il savait qu’ils ne lui donnaient que des missions qu’il était le seul à pouvoir accomplir. Un nouveau chapitre avait beau avoir été ajouté au livre de sa vie, Keïgon ne ressentait aucune satisfaction particulière. Il n’y avait pas à s’enorgueillir de réaliser une chose dont on ignorait l’enjeu. Désormais, et jusqu’au prochain appel des moines, il pouvait retourner dans sa hutte de Karabora, et reprendre le cours de sa vie paisible, à chasser et à cuisiner des Nagas.
Sa paisible et sanglante vie.
Keïgon observa les environs attentivement. Le paysage n’avait pas bougé. Il regarda ses pieds, immobiles sur le sol, et resta un moment, les yeux baissés. Le vent soufflait.
« L’oiseau qui boit du sang est celui qui vit le plus longtemps. Il s’abreuve de ce qui est le plus précieux, de ce que personne ne veut perdre. Mais l’odeur du sang tient tout le monde à distance. »
Il se pencha et se saisit de son épée. Avec les yeux injectés de sang de l’impitoyable chasseur, il scruta les environs, puis se sentit bête en comprenant que la voix qu’il avait entendue était la sienne. Il se redressa, lâcha son arme, et se couvrit le visage de ses mains.
« Je n’aurais pas dû raconter cette histoire à ce Tokkebi. »
Quel était son nom, déjà ?
Keïgon n’était pas du tout ennuyé de ne pas se souvenir du prénom de ses compagnons de route. Ce qui le préoccupait vraiment, c’était plutôt d’avoir encore en mémoire celui de Ryun. Mais c’était à cause de Yosbi.
« Ce saligaud dit être le fils de Yosbi, n’importe quoi ! C’est moi, son fils, crétin ! Tout ce que tu as reçu de lui, ce sont les quelques gouttes de semence qui lui ont été prises, et tu oses l’appeler ton père ? Moi, j’ai dévoré son bras gauche ! »
Keïgon se remit à marcher rageusement, comme si cela pouvait l’aider à oublier le nom de Ryun. Mais il persistait, tenace, dans sa mémoire. Il éprouvait l’envie de dégainer son épée, et de trancher les parties de sa propre tête qui conservaient le nom de Ryun.
« Je suis le fils de Yosbi ! Et mes pères sont… »
Il leva son arme, mais une faiblesse lui faucha les genoux. Lorsqu’il voulut utiliser l’épée à double lame comme une canne, elle glissa sur le côté. Son menton heurta violemment ses genoux et il s’écroula. Espoir céleste tomba en même temps avec fracas devant lui.
Il resta immobile la joue contre le sol, les yeux sur son épée. Il avait chuté, sa joue le lançait, mais tout lui était égal. Puis il sourit. Son souffle faisait voleter près de sa bouche un peu de terre desséchée.
« Keïgon, espèce d’imbécile. Keïgon, espèce de demeuré. Keïgon… »
Quel est mon nom, déjà ?
« Keïgon ? Qu’est-ce que vous fabriquez ? »
Keïgon ouvrit les yeux et comprit qu’il avait perdu connaissance quelques instants. Il s’appuya contre le sol pour se relever et regarda dans la direction d’où provenait la voix. Un Tokkebi s’avançait. Pihyong Srabul. Le nom lui revint, et soudain plein d’autres souvenirs… Quelque chose à propos d’un scarabée nommé Nani. Il essaya de se lever de nouveau. Bon sang, ne l’avait-il pas oublié ? Et le reste, alors ? La panique l’envahit.
« Keïgon ? Tout va bien ? »
Il lui parlait comme s’il était vraiment inquiet. Keïgon fronça les sourcils. Et en même temps, il avait l’air content. Préoccupé, mais content. Se moquait-il de lui ? Non. Peut-être était-il juste heureux de le revoir ?
« Vous avez l’air blessé. Je ne sais pas si je dois m’affoler ou me réjouir, dit Pihyong.
– Je vais très bien. Pourquoi vous réjouir ? »
Pihyong afficha un large sourire.
« Parce que je vous ai rattrapé avant que vous ne soyez hors d’atteinte ! Maintenant, vous allez sûrement me demander pourquoi je vous ai suivi.
– Oui, pourquoi ? »
Le Tokkebi ouvrit grand les bras et s’écria, tragique :
« Nani ne veut pas entendre parler de prendre Ryun sur son dos ! Qu’est-ce qu’on va faire ? »
Mais il avait l’air sincèrement ravi.
[image: ]Ryun fit un pas. Nani, qui mâchait l’écorce arrachée par Tinahane, lui montra ses cornes. Effrayé, le Naga lança des regards à Pihyong, qui fit signe de ne pas avoir peur et d’approcher. Il prit une profonde respiration et fit un nouveau pas.
Nani abandonna l’écorce et se tourna vers lui. Keïgon ne fut pas surpris : cela faisait trois fois que la scène se répétait.
« Demandez-lui dans votre langue des signes pourquoi il évite Ryun, ordonna Keïgon, agacé.
– Je l’ai déjà fait avant votre arrivée. Il ne me répond pas.
– Essayez encore. »
Pihyong haussa les épaules et approcha de Nani. Ses mains s’agitaient avec rapidité. Keïgon observait les antennes sans mot dire. Normalement, ces insectes les remuaient pour communiquer. Mais Nani ne bougeait pas d’un pouce. Le menton sur son poing, Keïgon se tourna vers Pihyong, quêtant une explication des yeux. Le Tokkebi était incapable de la donner.
« Hum…, hésita-t-il. Il réagit comme quand il se trouve face à un janulchi. Vous savez qu’ils ne s’en approchent jamais, n’est-ce pas ?
– Ah oui, on le sait ! vociféra Tinahane, qui n’y tenait plus. C’est pour ça que je dois monter jusqu’à leurs dos ! Mais Ryun n’est pas un janulchi !
– Je dis simplement qu’il a la même réaction. Quand on demande aux scarabées pourquoi ils ne volent pas quand il y en a en vue, ils ne répondent pas. Comme là.
– Nous marchons ensemble depuis plus d’un mois, soupira Keïgon. Alors il doit bien être habitué à lui. Sidérant. »
Tous étaient suspendus à ses lèvres, dans l’attente d’une solution. Ils partageaient la même intuition que Keïgon ne se plaindrait du scarabée ni ne ferait de reproches à son sujet. Ils avaient raison.
« Nous allons marcher. Le Grand Temple devra prendre son mal en patience, lâcha-t-il enfin.
– On reprend donc notre expédition tous ensemble ? demanda Tinahane, tout content.
– Si nous sommes à pied, vous aurez besoin de moi. »
Le soulagement se lut sur les visages.
« Si on est en retard, ce sera à cause de toi, Nani, gronda Pihyong. Pourquoi tu t’entêtes à ce point ? » Mais de nouveau, un sourire éclairait son visage.
Ryun souriait lui aussi, mais son sourire était indéchiffrable. Seul Keïgon pouvait lire un visage naga, mais il se trouva qu’il regardait ailleurs à ce moment-là. Tandis que le groupe échangeait des hypothèses afin d’élucider l’attitude du scarabée, Ryun passa la main derrière son dos pour caresser son sac.
Est-ce que tout ça était à cause de lui ?
L’intérieur du sac se tortilla. Ryun poussa un cri de surprise, mais par chance, ce fut en nilhant, et personne ne put l’entendre. Il lança un regard de biais à ses compagnons et toucha de nouveau son baluchon.
Rien.
Bizarre. Il était pourtant sûr de l’avoir senti bouger.
[image: ]Depuis la vallée, Haïnsha du mont Parum ne ressemblait pas à un temple ordinaire. Jalonnée de bâtiments épars disposés sans aucune harmonie, sa formidable enceinte allait de la cinquième à la huitième crête. Des rivières, forêts et sommets s’étalaient entre les édifices, interdisant toute possibilité de les relier entre eux. Haïnsha ressemblait davantage à une ville construite au fur et à mesure, sans plan déterminé, qu’à un temple traditionnel. Mais il ne formait pourtant qu’un seul et même ensemble.
Sa structure illogique faisait que les moines qui allaient d’un bâtiment à l’autre avaient l’impression de partir pour un long voyage. Circulaient entre eux nombre de plaisanteries sur le besoin d’accorder le statut de « morts en exil » à ceux qui viendraient à décéder lors d’un de ces déplacements. Les petits novices ajoutaient avec honnêteté qu’ils se sentaient très seuls dans la montagne quand ils se rendaient ici ou là dans le temple. Ils perdaient cette sensation au fur et à mesure que le poids des années passées en ces lieux pesait sur leurs épaules. Il était difficile de comprendre cette apparence déroutante si on ne connaissait pas l’histoire de sa construction, jalonnée d’événements plus surprenants et ahurissants les uns que les autres. Orenol, le plus jeune des moines qu’Haïnsha ait jamais eus, avait appris les annales par cœur, depuis la première pierre posée jusqu’à aujourd’hui. Il répétait que l’apparence extravagante du temple devait être une grande fierté pour le sangha1.
Mais il n’en ressentait pas une once en ce moment même, tout essoufflé qu’il était de grimper les pentes escarpées qui menaient à l’ermitage pour faire son rapport au Grand Moine Joutagui. Il doutait de sa capacité à y parvenir sans défaillir. Avec la protection divine du Dieu-de-nulle-part, ou peut-être grâce à ses jambes endurcies par ses années d’enfant d’Haïnsha, Orenol réussit à faire son rapport sans s’écrouler aux pieds de Joutagui.
« Huff… Un… Huff… dragon a… Huff… ouvert les yeux ! »
Occupé à travailler dans le potager situé derrière son ermitage, Joutagui lâcha son râteau.
« Qu’as-tu dit ? Un dragon ?
– Oui ! Un dragon a ouvert les yeux ! »
La barbe du Grand Moine trembla. Il s’éclaircit la voix avec difficulté et ramassa le râteau. « D’abord, allons boire un peu d’eau. »
Joutagui passa derrière l’ermitage. Il posa son chapeau et son outil, entra dans la minuscule cuisine pour prendre lui-même une calebasse remplie d’eau afin de la donner à Orenol, qui le remercia et se jeta dessus. Joutagui s’essuya le visage avec une serviette. Puis il but une gorgée à son tour.
« Maintenant, explique-moi en détail.
– Nous avons un polyâme dans le groupe de méditation.
– Comment est-ce possible ?
– Il avait une lettre de recommandation du temple Kashida. Mais pendant la séance, il a pris conscience qu’il avait un être-dragon en lui.
– Comment ça, “pris conscience” ?
– Il n’en avait aucune idée jusqu’à ce moment-là. L’être-dragon était apparemment endormi en lui depuis longtemps. Quand il s’est réveillé, il a crié en langue ajarite qu’une racine-dragon venait d’ouvrir les yeux. Les méditants étaient affolés. »
Aussi surprenante que soit l’histoire, Joutagui l’estima plausible. Ce n’était pas la première fois que des échos du même type parvenaient jusqu’à Haïnsha. Les polyâmes gardent parfois en eux des âmes mortes des millénaires plus tôt. Elles pouvaient se réveiller subitement. Mais cela arrivait en général avec des âmes bien plus jeunes. Il était rare qu’une très vieille se réveille, car devenir une partie d’un polyâme ne garantissait pas l’immortalité. Alors comment cet être-dragon avait-il pu se réveiller ?
« Est-il entièrement réveillé ?
– Non. Il a simplement crié avant de regagner le sommeil. Le polyâme a essayé plusieurs fois de le retrouver, sans succès. Il pense que c’est seulement la méditation profonde qui l’a fait émerger. »
Réfrénant son impatience, Joutagui s’efforça de réfléchir avec logique. La méditation consistait à essayer de s’oublier. Un polyâme renferme tant de « soi » que, quand toutes les plus jeunes ont été tout près d’y parvenir, une de ses vieilles âmes enfouies a pu remonter à sa conscience.
« Elle parlait en langue ajarite, c’est ça ?
– Oui. Le polyâme lui-même ne savait pas ce qu’il criait.
– Dans ce cas, comment l’as-tu compris, toi ?
– Le Grand Moine Tehora dirigeait la séance, il me l’a confié en secret. »
Joutagui se frappa un genou. Tehora était renommé pour ses connaissances des langues disparues.
« Selon le Grand Moine Tehora, le polyâme et les autres pratiquants se sont calmés et ont semblé ne plus y penser. Comme vous le savez, certains crient parfois des choses étranges en méditant. »
Le Grand Moine fut rassuré. « Actuellement, Tehora et toi êtes les seuls au courant ?
– Oui, et sans doute l’être-dragon, s’il est encore là.
– Il a évidemment disparu. Pour devenir un être-dragon, il faut manger des racines-dragons. Tu sais bien que les Nagas ont détruit toutes les fleurs qui restaient.
– Les gens racontent qu’on en retrouve encore parfois, dans des régions sauvages. Et puis, l’être-dragon a bien parlé d’une racine qui portait la vie. Ça veut dire qu’il y a au moins une fleur quelque part. Et s’il y en a une, ça veut sans doute dire qu’il y en a plus qu’on ne le croit. Auquel cas, quelqu’un aurait très bien pu en manger une. »
Joutagui trouva le raisonnement d’Orenol sensé. Il sortit machinalement son chapelet et commença à l’égrener. Impatient, le jeune moine poursuivit :
« Si la racine a effectivement pris, qu’elle a germé, éclos, puis ouvert les yeux, un dragonneau est apparu dans notre monde. Nous devons le retrouver avant tout le monde. Des ignorants pourraient l’abîmer et il risquerait de se transformer en monstre. Nombreux sont ceux, dans le monde profane, qui rêvent de devenir rois, même si c’est en faisant d’un dragon une arme.
– Comment t’y prendras-tu ? Seul un être-dragon peut détecter leur présence. Et n’as-tu pas dit que le seul que nous connaissons s’est rendormi ? Et même si nous en trouvions un autre, il ne nous serait d’aucune utilité, il voudrait manger la racine. »
Orenol s’agaça. « Si seulement Keïgon Draka était parmi nous ! Dire qu’il attend un Naga qui ne viendra jamais dans un endroit où il risque sa vie… C’est très frustrant.
– Keïgon est un homme aux mille talents, certes, mais il ne peut pas sortir un poussin vivant d’un œuf dur. Où quelqu’un qui n’est pas un dragonnier pourrait-il dénicher un dragon en ce monde ? Mais tu n’as pas tort, si un dragon a ouvert les yeux, nous devons le trouver. Orenol, dis au moine Jota d’écrire une missive qui sera envoyée à tous les bâtiments du temple.
– Quel devra-t-être son contenu ? »
Le Grand Moine arrêta d’égrener son chapelet. Il tourna son regard vers le sommet du mont Parum et dit : « J’ai fait un rêve.
– Un rêve ?
– Eh bien, j’ai été visité par le Dieu-de-nulle-part. Il m’a annoncé qu’il s’incarnerait bientôt en dragon, pour sauver le monde des périls qui le menacent. »
Orenol resta bouche bée. Malicieux, le Grand Moine sourit, plissant ses pattes d’oie. « Ce que je dis, c’est : propage cette rumeur.
– Une rumeur ?
– Oui. Nous devons tout faire pour empêcher que des imbéciles s’emparent du dragon et l’emploient à leurs propres fins. Avec mon rêve, et un peu de chance, ceux qui le trouveront avertiront le temple le plus proche. »
Orenol poussa un cri d’admiration, puis fronça les sourcils.
« Maître. Ce serait mentir.
– Et cela irait contre mes vœux ?
– Je le crois. Les moines ont une foi absolue en votre parole, ils n’en douteront pas un instant. Mais comment eux-mêmes iront-ils répéter ce mensonge à tout le monde ?
– Ah, ce n’est rien. Dis-leur simplement que c’est la vérité. Comme ça, je serai le seul à transgresser nos préceptes.
– Mais, grand maître, c’est… C’est impossible… Je suis déjà au courant ! » répondit Orenol en secouant violemment la tête.
Joutagui tenta de l’apaiser puis finit par s’emporter à son tour :
« Insolent ! Ce monde vit déjà dans le péché ! Pourquoi protester quand j’en ajoute simplement un de plus à ma vie. Cesse de t’agiter et dépêche-toi d’aller faire ce que je dis ! Tu n’as pas entendu qu’un dragon était apparu ? Fais ton sac, et pars ! » vociféra-t-il en attrapant le râteau posé contre le mur. Mais avant qu’il ait le temps de le brandir, Orenol avait pris ses jambes à son cou.
[image: ]Au milieu d’une triste plaine, où chaque brin d’herbe était rare et précieux, une tour se dressait, tel un espoir brisé.
Allongé à l’intérieur, Ryun regardait en l’air, hébété. La partie supérieure étant entièrement détruite, il voyait le ciel, à travers un rond très imparfait. Il y avait un peu plus de ciel du côté de ses pieds, car la tour était particulièrement effondrée à cet endroit. Ce pan de mur mesurait environ quatre mètres tandis que la partie la plus haute atteignait les six mètres.
Autour du Naga, une dizaine de Tokkebibuls étaient allumés. En dehors du cercle formé par les flammes se tenait Keïgon, un genou à terre.
« Bien. Je vous laisse », déclara-t-il à voix basse.
Incapable de prononcer un mot, Ryun lui répondit des yeux. Il implorait l’Homme de rester, tout en souhaitant qu’il s’en aille. Keïgon comprit. Il se leva et se dirigea vers la porte située près du mur ouest où se trouvait son manteau, accroché comme un rideau. En soulevant le tissu, il lança un nouveau regard à Ryun.
Le Naga tremblait, les yeux tournés vers le ciel.
Le vent de l’est soufflait fort à l’extérieur. Le vêtement battait avec les bourrasques, mais Keïgon le tira dans l’embrasure de la porte et le coinça pour qu’aucune lumière ou chaleur n’émane de la tour. Pihyong, adossé à Nani et visiblement heureux, l’interrogea :
« Alors ? Comment va-t-il ?
– Il tient le coup. »
Les rafales déferlaient sur la plaine comme un janulchi en colère. Les plumes de Tinahane s’étaient soulevées, et tout son corps ressemblait à un champ d’orge couché par le vent. Le Rekkon passa la main sur son barbillon.
« On a eu de la chance de tomber là-dessus. Pourquoi les anciens ont-ils construit cette tour sur une terre où on ne voit que l’horizon ? »
Keïgon s’assit, adossé au mur près de la porte. Les bourrasques étaient puissantes, mais elles l’étaient encore plus du côté ouest, à cause des tourbillons qui se formaient contre les parois de la tour.
« C’est la tour du Foehn, répondit Keïgon en relevant ses cheveux hirsutes d’un coup de tête.
– Hum ?
– Peu après être monté sur le trône, le Roi Héros ordonna la construction d’une citadelle dans ce lieu. C’était pour surveiller les Nagas. À l’époque, les Nagas ne savaient rien de l’extraction des cœurs, ce n’était qu’une petite tribu, condamnée à ne pas sortir de la forêt parce qu’ils ne pouvaient consommer que ce qui était vivant. Les hommes du roi étaient persuadés que ces êtres, qui ne mangeaient pas de céréales, ne quitteraient jamais leurs régions chaudes. Mais le souverain se méfiait. Finalement, ils trouvèrent un compromis et construisirent des tours de guet au lieu de citadelles entières. Ils leur donnèrent le nom de “tours de hauts vents”, les hauts vents étant leur façon de nommer les vents de l’est. Et nous voilà, des siècles de misère plus tard, à vivre dans le monde que le Roi Héros avait prédit. Vous pouvez appeler ça la sagesse du Roi Héros ou l’instinct sauvage du Rekkon, comme vous voudrez. »
À ces mots, Tinahane se rengorgea. Pihyong lui sourit, puis désigna l’édifice. « J’espère qu’il nous pardonnera d’utiliser sa tour pour abriter un Naga. Ça va durer combien de temps ?
– Difficile à dire. À mon avis, assez longtemps. Je sais que le processus prend environ une demi-journée pour les femmes, parce qu’elles se sentent à l’abri, dans leur demeure. Les hommes, quand ils muent, font halte pour séjourner dans une famille, et c’est un peu plus long pour eux. Ryun est un homme, et cette tour est loin d’être une habitation naga. Ce qu’il vit est extrêmement douloureux. Il connaîtra peut-être la mue la plus longue de toute l’histoire des Nagas. Nous pouvons seulement espérer que vos Tokkebibuls l’aideront. En tout cas, nous sommes obligés d’attendre qu’il puisse sortir de la tour sur ses deux pieds. »
Les Hommes se lavaient à l’eau, les Tokkebis au feu, et les Rekkons arrachaient leurs vieilles plumes. Les Nagas muaient : ils se débarrassaient de leur peau morte et en gagnaient une nouvelle. Keïgon savait que ce moment viendrait. Lorsqu’il commença, Ryun avait beau se sentir déjà plus proche de ses compagnons, cela ne l’empêcha pas d’être horrifié à l’idée de muer devant eux.
Pihyong avait découvert la tour isolée par hasard, en volant sur le dos de Nani. À leur arrivée, Keïgon avait demandé au Tokkebi d’allumer des feux, puis il avait ordonné à tout le monde de sortir. Pihyong avait obéi, mais son insatiable curiosité tokkebie le rendait fou. Keïgon avait refusé qu’il jette un coup d’œil, et il n’y avait nul doute qu’il avait décidé de s’asseoir près du seuil pour protéger le Naga de l’insistance de son compagnon.
« Je vais vous dire ce que nous devrons faire ensuite. Je ne sais pas quand ça arrivera, mais dès que sa mue aura terminé, il faudra lui donner à manger. De la nourriture vivante. Et beaucoup. »
Tinahane les regarda tous, embarrassé. « Beaucoup, comment ?
– De la taille d’une biche, à peu près.
– Bon sang ! Je n’arrive pas à comprendre comment une bête aussi grande pourra entrer dans son estomac. Il devrait exploser, non ? Les Nagas ont une marmite dans le gosier ? Et surtout, comment va-t-on trouver un animal de cette taille par ici ? »
Keïgon regarda intensément Pihyong, qui hocha la tête sans comprendre avant de sursauter. « V… Vous ne pensez tout de même pas à Nani ? C’est inhumain de dire qu’il nous est inutile parce qu’il ne veut pas porter Ryun sur…
– Je n’ai jamais rien dit de tel, Pihyong. Et Nani ne se mange pas. Pas facilement en tout cas. »
Pihyong eut l’impression que Keïgon sous-entendait que si ç’avait été possible, ils l’auraient effectivement donné à Ryun.
« Montez dessus avec Tinahane, reprit Keïgon. Pour voir s’il n’y a pas une forêt dans les environs, ou au moins un endroit où nous pourrions trouver des animaux. Et essayez d’en attraper un correspondant à ce que j’ai indiqué. Je reste pour monter la garde. »
Tinahane se gratta la nuque. « Dites, Keïgon, je n’ai jamais douté de ma lance depuis que je l’ai reçue de la Dernière Forge. Néanmoins, ce n’est pas exactement une arme de chasse. »
Keïgon le regarda. Le Rekkon se souvint d’un coup comment, avec sa seule épée, Keïgon avait rapporté une telle quantité de gibier qu’il aurait été possible de monter une ferme avec une seule expédition de chasse. Honteux, il secoua le bras de Pihyong pour se justifier :
« Et puis, les Tokkebis ne chassent pas ! Je crois que le mieux serait que vous y alliez, comme à Kiboren », conclut-il. Sans leur Éclaireur, la faim aurait été l’ennemi le plus redoutable de l’équipée.
« Je crois que le mieux serait que je reste auprès de Ryun, répondit Keïgon en se retournant vers la tour. Dites plutôt que vous n’avez aucun talent de chasseur ?
– Non. Je peux massacrer un énorme tigre quand vous voulez, mais là, on parle de rapporter des proies vivantes. »
Keïgon réfléchit, puis se releva. « Entendu. Tinahane, vous ferez le guet. Nous risquons de mettre du temps à revenir, je ne vois que des terres vides autour de nous. Pendant mon absence, vous ne devez absolument pas entrer, même si Ryun vous en supplie.
– Hum ? Même s’il m’en supplie ?
– Même. La douleur lui fera crier tout et n’importe quoi. Une mue, c’est la peau qui se déchire. Peu importe la force de ses supplications, n’y allez pas. Vous ne pourrez pas l’aider, de toute façon.
– Bien, entendu.
– Partons, Pihyong. »
Nani, qui avait refusé de porter Ryun, accepta Keïgon comme s’il n’existait pas. Pihyong pensa que ça valait une blague ou deux, mais Keïgon, impatient, le pressa de faire décoller la bête. Le vent de l’est, mélangé aux rafales provoquées par les battements d’ailes de l’insecte, forma une bourrasque qui obligea Tinahane à fermer momentanément les yeux. Quand il les rouvrit, Nani n’était plus qu’un point noir au loin.
Le Rekkon s’assit, le dos posé contre la tour du Foehn.
 
Le vent de l’est mugissait sur cette plaine stérile. L’air y était chargé d’une poussière dense, et le soleil était un cercle livide privé de vie, errant dans un ciel uniformément gris. Tinahane n’aimait pas ce ciel. Il bougonnait en pensant à l’air cristallin des gorges du Baiso, aussi pur que celui du plus impénétrable des glaciers.
Il n’aimait pas la façon de faire de ce vent. De toutes parts, la terre sèche poudroyait. Les plumes de son cou remontaient en chatouillant son barbillon, qu’il lissa plusieurs fois pour le remettre en place.
Maudit soit cet endroit !
Quelques heures plus tard, tandis qu’il mâchait de la viande fumée par Keïgon, Tinahane vit quelque chose bouger à l’horizon.
Pendant un long moment, il n’arriva pas à déterminer s’il s’agissait de tourbillons de poussière, ou d’autre chose. Il observa en silence. Une demi-heure plus tard, il conclut que c’était autre chose. Une nouvelle demi-heure plus tard, il se rendit à l’évidence : plusieurs dizaines d’Hommes avançaient droit vers la tour du Foehn. Dès lors, il passa la viande fumée dans sa main gauche, et posa la droite sur sa lance. Pas besoin de se lever encore. Pour n’importe quel Homme, un Rekkon armé d’une arme de sept mètres, même assis, était un fléau en puissance.
Bientôt, Tinahane et le groupe en approche furent assez près l’un de l’autre pour déchiffrer leurs expressions réciproques. Certains montaient des chevaux, d’autres se déplaçaient à pied. Ç’aurait été marrant de montrer les canassons à Ryun, pensa Tinahane. Constatant que chacun des membres de ce groupe était armé, un mot tenta de se former dans son esprit, mais il ne mettait pas le doigt dessus. Il secoua la tête. Ce n’est que lorsqu’un Homme se détacha de la horde et s’avança vers lui que ce mot lui vint.
Armée. Est-ce que ce n’était pas une armée ?
L’Homme qui approchait valait la peine d’être vu. On sentait qu’il s’était donné du mal pour avoir l’air majestueux. Malheureusement, ses paupières tressaillaient. Pas le meilleur candidat pour approcher un Rekkon au regard sévère, dont la lance était si longue qu’elle ressemblait à un pilier. Tinahane pensait sourire amicalement, mais après trois mois passés dans la forêt de Kiboren, son apparence était terrifiante. L’Homme s’arrêta avec précision à huit mètres de lui. Tinahane fut impressionné qu’il ait su mesurer avec ses yeux seulement une distance aussi précise. L’Homme se retourna une dernière fois vers ses compagnons, puis ouvrit enfin la bouche :
« Êtes-vous Sa Majesté le Roi Héros ? »
Tinahane mit du temps à trouver une réponse :
« Vous êtes en retard. De quinze siècles environ. »
L’Homme avait les yeux embués d’émotion.
« On m’a dit combien Votre Majesté aimait les jeux d’esprit, mais je suis si peu digne de ce talent que je n’ai pas compris. Votre Majesté est-elle venue inspecter la tour du Vent d’est ?
– Vous n’êtes pas foutus de savoir où vous êtes non plus. C’est la tour du Foehn, ici », s’exclama Tinahane, fier d’étaler son savoir.
L’Homme se contenta de le regarder, hésitant et silencieux. Soudain, il sortit de sa stupeur et s’inclina avec respect. Le Rekkon, médusé, lui rendit son salut, et l’Homme retourna auprès des siens, échangea quelques mots avec sa troupe et revint. Son visage s’était illuminé.
« Le prophète m’a indiqué que le nom que vous avez employé est traduit de la langue sacrée d’ajarit. J’implore votre pardon d’avoir fait saigner vos oreilles avec mon langage vulgaire. Le prophète espère aussi que vous pourrez pardonner sa hardiesse et son scepticisme… mais il a du mal à croire que vous soyez bien le Roi Héros…
– Si vous avez parié avec celui que vous appelez “prophète”, alors sortez votre argent : il a gagné. »
Tinahane commençait à comprendre à qui il avait affaire.
« Vous n’êtes pas le Roi Héros ? gémit l’Homme, blanc comme un linge.
– Non, vous feriez peut-être bien de vous familiariser avec les notions de dates ? »
Tremblant, l’Homme retourna de nouveau vers le groupe armé, au sein duquel l’agitation et les querelles faisaient rage. Mais les rafales empêchaient toute écoute. Quelques instants plus tard, la troupe s’avança vers lui. À sa tête, un cavalier vêtu d’une tenue recherchée, la mine hautaine. Ils s’arrêtèrent au même endroit que leur émissaire avant eux, et scrutèrent avidement le Rekkon. Au moment où Tinahane commençait à s’en offenser, l’Homme vêtu somptueusement s’adressa à lui :
« Vous ! Z’êtes un voyageur ? »
L’unique raison qui empêcha Tinahane de décapiter cet homme d’un mouvement de sa lance fut que le Rekkon avait un ami à peu près aussi mal élevé que cet Homme. Il se contint et répliqua :
« Vous êtes quoi, un polyâme ? Pas un Rekkon, en tout cas ?
– Insolent ! Il faut l’écarteler ! » vociféra le vieillard aux cheveux courts qui chevauchait à côté de l’Homme élégant. Tinahane commença à se demander s’ils étaient toute une armée de polyâmes. L’Homme habillé avec magnificence reprit la parole : « Soyez tranquille, grand prophète. Les Rekkons débordent toujours d’arrogance. Expliquez-lui qui je suis. »
L’homme surnommé « le prophète » lança un regard plein de haine à Tinahane, et se mit à crier si fort que la veine de son cou saillit :
« Espèce de pitoyable impudent, faites silence ! L’Homme qui se trouve devant vos yeux n’est autre que le Roi Invincible, quarante-neuvième descendant direct de Sa Majesté le Roi Héros ! Vous avez osé usurper l’identité du roi légendaire devant lui ! C’est un crime puni de mort, dont vous répondrez ! »
Tinahane ne put s’empêcher de rire.
« Ah oui ? Pardon. Mais dites, vous avez remarqué que ce type est un Homme ?
– Insolent ! Vous osez vous moquer de nous avec des superstitions ! J’ai entendu la voix de notre dieu. Il m’a dit que le Roi Héros n’était pas un Rekkon, mais un Homme ! J’ai reçu cette révélation, et c’est ainsi que j’ai su, dès le début, que vous n’étiez pas le Roi Héros. »
En voyant de la mousse blanche se former aux coins de la bouche du prophète, Tinahane se résigna à ne pas utiliser le cri des Rekkons, il était trop impitoyable pour ce faible vieillard. Aucun doute : ils étaient bel et bien passés de l’autre côté de la Ligne. Il se contenta de sortir un autre morceau de viande fumée de son sac.
« Super. Bon, pardon. Veuillez m’excuser d’être assis par terre avec la prestance et la dignité du Roi Héros. Tenez, je ne réclamerai même pas vos excuses pour avoir oser interrompre mon repas. Maintenant, ça suffit, partez. »
Tinahane becqueta un morceau de viande. À cet instant, un bruit étrange parvint à ses oreilles. Il regarda le prophète avec méfiance et se rendit compte qu’il n’avait pas rêvé. Le vieil homme salivait en regardant sa nourriture.
« Souhaitez-vous faire une petite offrande au Roi Invincible, en témoignage de respect et d’amitié ? »
Tinahane regarda ce roi. Sur son visage s’affichait un désir plus grand encore que le désir d’un royaume. Et Tinahane partagea sa viande. Non pas parce qu’il espérait apparaître un jour dans leurs annales comme un bienfaiteur capable de transformer la poussière en viande au beau milieu d’une plaine aride, mais pour une raison plus pragmatique. Il partagea sa viande juste au cas où ce royaume réussirait un jour à s’établir. Car alors, contrairement à tous les autres peuples, ceux-là pourraient lui prêter des fonds pour sa quête des poissons célestes, quand leur vie serait plus prospère.
Alors, d’un air solennel, il offrit au souverain un morceau de la viande fumée par Keïgon. En échange, le roi lui proposa de lui concéder le titre de « guerrier ajarit », proposition devant laquelle Tinahane réussit à ne pas éclater de rire.
« Oh ! guerrier ajarit, dites-vous ? »
Le roi parut ne pas apprécier son ton, mais il se retint de le tancer et se mit à mâcher la viande, préférant avaler sa désapprobation.
« Tout à fait. Sa Majesté le Roi Héros, mon ancêtre, appelait ainsi sa garde personnelle, de grands guerriers. En l’honneur de quoi, c’est ainsi que j’appelle la mienne. »
Tinahane jugea prudent de garder pour lui son avis sur cette piètre armée, qui lui paraissait plutôt composée d’une bande de fainéants qui n’avaient pas envie de travailler et s’étaient enfuis de chez eux avec des rêves de gloire. Sans parler de ripailles gratuites et d’épées à brandir pour saluer leur « roi ».
« Hélas, je dois décliner. Une mission de la plus haute importance m’attend. Ah, plus tard, il se pourrait que je vous demande de l’aide. À ce moment-là, je vous solliciterai et apprécierai vos efforts.
– Nous répondrons présents à votre appel. Où est le scribe ? Qu’il le note dans nos annales ! »
L’un des guerriers fouilla dans son sac. Pensant que Keïgon reviendrait bientôt avec assez de nourriture, Tinahane leur avait donné presque tout ce qu’il avait, ce qui représentait une quantité suffisamment importante pour calmer la faim de cette quarantaine de soldats, visiblement ravis. Le Rekkon indiqua poliment au scribe qu’il pouvait écrire son nom avec l’orthographe qui lui plaisait, et s’adressa de nouveau au Roi Invincible :
« Vous semblez tiraillés par la faim. Pourquoi êtes-vous venus en ces lieux où la nourriture est si rare ? »
Le roi regarda le prophète, qui bataillait contre les poils de sa barbe entrés dans sa bouche.
« Par le passé, notre grand Roi Invincible travaillait le cuir à Petchiren. Ce labeur ne convenait pas à un descendant du Roi Héros, mais Sa Majesté ignorait alors tout de ses origines. Un jour, un éclair rouge fondit sur son atelier, et Sa Majesté abattit un serpent maléfique équipé d’un pied qui se faufilait au milieu des tanneurs, révélant ainsi son noble lignage.
– Un serpent avec un pied ? »
Le prophète fit un signe de la main aux soldats, qui lui apportèrent prestement un coffre en bois.
Il prit une profonde inspiration, puis l’ouvrit. L’intérieur était tendu d’un tissu précieux. En s’approchant, Tinahane vit une sorte de serpent difforme d’une quarantaine de centimètres, la tête coupée, avec, au beau milieu, une excroissance lui sortant du corps – un pied, si on avait décidé de le voir ainsi. Tinahane se demanda plutôt si ce n’était pas une sorte de queue ayant mal poussé. Les animaux naissant avec des anomalies ne vivaient pas longtemps, et le Rekkon les soupçonna même d’avoir décapité un spécimen déjà mort. Cependant, le prophète, effrayé par la simple idée de regarder la bête, s’en détourna.
« N’est-ce pas la plus terrifiante monstruosité que vous ayez eue devant les yeux ? Fermons, si vous en avez eu assez. Un seul coup d’œil sur cette abomination suffit à engrosser des femmes, et à propager des maladies mortelles. C’est d’ailleurs arrivé. La fille du Roi Invincible est tombée enceinte parce qu’elle l’avait vue…
– Ahem ! Oui, vous pouvez fermer le coffre. »
Irrité qu’on lui coupe la parole, le prophète obéit malgré tout, puis reprit sur le ton de la confidence :
« Quoi qu’il en soit, en exécutant ce serpent monstrueux le Roi Invincible a prouvé son caractère royal. Je n’étais qu’un moine errant quand j’ai entendu cette rumeur surprenante, et j’ai aussitôt accouru auprès de lui. »
Tinahane comprit enfin pourquoi le vieillard avait les cheveux aussi courts. Avec un coup de menton vers la boîte, l’ancien moine poursuivit son monologue : « Dès que j’ai vu l’animal, et le visage de Sa Majesté, j’ai su qu’il s’agissait d’un descendant du Roi Héros. Mon cœur palpite encore de l’émotion profonde que j’ai ressentie alors. Quand il a entendu ma divination, Sa Majesté s’est arrêtée de travailler, a constitué une armée de jeunes hommes courageux et volontaires et entamé sa quête d’une terre pour restaurer la royauté. Son nom a d’ailleurs été rapidement trouvé. Il n’y avait rien de mieux que le “Roi Invincible” pour nommer cet homme capable d’affronter les créatures les plus monstrueuses. Et je lui suis reconnaissant de m’avoir en retour nommé prophète, un titre que je suis trop humble pour mériter. »
Le roi et le vieillard échangèrent des regards intenses. Tinahane leva la tête vers le ciel pour s’empêcher d’éclater de rire. Le prophète y vit une façon de s’émouvoir devant l’insondable volonté des dieux.
« Nous avons tout ce qui était nécessaire pour restaurer le royaume, à l’exception d’une chose. Tous les rois doivent avoir une épouse. Hélas, Sa Majesté est veuve depuis longtemps, déjà. J’y vois l’immuable intention du ciel. Il a mis le serpent sur sa route pour réveiller le roi et m’a envoyé pour le guider. Désormais, je suis certain qu’il lui enverra la femme qu’il lui faut, en signe ultime de sa qualité.
– Ah, vous errez à la recherche d’une reine ? Une femme bien spéciale ?
– En effet. Un éclair rouge a fendu les airs lorsque l’animal est apparu. Aussi, je présume qu’un éclair bleu nous indiquera l’endroit où elle se trouve. Néanmoins, je n’ai entendu parler d’aucun éclair bleu. Nos braves guerriers ajarits n’aiment pas rester longtemps au même endroit. J’ai donc proposé à mon seigneur de partir sur les traces du Roi Héros, en pèlerinage. Commémorer ses mérites, sentir sa présence sur ses terres devrait nous combler de signes.
– C’est donc pour ça que vous êtes venus à la tour du Foehn, parce que le Roi Héros l’a bâtie ?
– Vous dites vrai. Pourtant, je ne vois aucune femme ici pour être reine de notre royaume », déclara le prophète, déçu.
La lueur dans ses yeux semblait presque inviter Tinahane à se changer en femme par magie, ce que le Rekkon aurait accepté avec plaisir si seulement ses pouvoirs le lui avaient permis.
C’est alors que cela se produisit.
« À l’aide… »
La voix de Ryun parvint à leurs oreilles. Tinahane se leva à moitié, se souvint de l’avertissement de Keïgon, et se laissa retomber. Le Roi Invincible et son prophète fixaient la tour, les yeux écarquillés.
« Magnifique. Magnifique voix ! Jamais rien entendu d’aussi chantant ! » s’extasia l’ancien tanneur, abandonnant dans l’instant ses intonations grandiloquentes. Cet abandon de masque fit éclater Tinahane de rire. Offusqué par son manque de respect, le prophète explosa :
« Maudit Rekkon ! »
Tinahane concéda que rire d’un roi n’était pas très habile. Il était prêt à s’excuser, mais le vieillard ne lui en donna pas le loisir. Il bondit pour hurler en direction des soldats : « Audacieux guerriers ajarits ! Protégez l’honneur de votre roi contre ce démon !
– Hé ! Je suis désolé d’avoir ri, mais ce n’est pas gentil de m’appeler “démon”. »
Le prophète ne fit même pas semblant de l’écouter. Perdus, les soldats se regardaient, déconcertés, et les yeux de l’ancien tanneur allaient et venaient de l’un à l’autre. Le vieil Homme le tira par le bras :
« Votre Altesse ! C’est un démon ! »
Le roi tenta de se lever, mais le prophète le secouait dans tous les sens. Finalement, il se libéra sèchement de son étreinte et se redressa. Le visage rougi, comme manquant oxygène, il épousseta ses vêtements de sa main tremblante.
« Bon sang, que dites-vous ?
– Cette chose est un démon !
– Il a pourtant partagé sa nourriture avec nous. »
Le prophète tenta de lui plonger un doigt dans la bouche, mais le roi l’évita de justesse.
« Vomissez ! Vite ! Cette viande venait du démon ! » s’égosilla le vieillard en tapant du pied.
Il indiqua ensuite la tour du Foehn et prononça des mots que Tinahane n’oublierait jamais :
« L’épouse céleste se trouve dans ce bâtiment. Ce monstre la garde prisonnière ! Le démon vous a nourri de poussière et d’insectes pour entraver votre destinée ! »
Le roi était blême. Aussitôt, il enfonça son index au fond de sa gorge pour se faire vomir. Mais le prophète lui lançait déjà de nouveaux ordres :
« Votre épée ! »
Le roi empoigna son arme, mais sa main pleine de bave glissa sur la poignée. Braillant quelques jurons, il dégaina de nouveau et l’épée vint, dans un bruit consternant d’acier rouillé et de tissu déchiré. C’est alors que ses soldats réagirent enfin et brandirent leurs lames.
La main posée sur sa lance, Tinahane attendait, impassible. Il était curieux de voir ce qui allait arriver. Le Roi Invincible avait bien son épée sortie, mais il n’avait pas l’air de savoir ce qu’il devrait faire avec. Ses hommes arrêtèrent de s’agiter, se gardant bien d’approcher.
À cet instant, les gémissements de Ryun leur parvinrent de nouveau.
« Vous en supplie ! Aidez-moi… »
Tinahane était si habitué à sa voix qu’il avait oublié combien elle était envoûtante. Suffisamment pour séduire un roi, à l’évidence. Cette voix électrisa les hommes, ce qui raffermit le prophète.
« Nous avons percé à jour votre vraie nature, démon ! Hors de notre vue si vous ne voulez pas en payer le prix ! »
À ces mots, les guerriers brandirent férocement leurs armes en direction de Tinahane.
« Bon, je vais fermer les yeux pour cette fois. Écoutez mes explications, dit Tinahane sans broncher. C’est mon camarade, il est malade et se repose à l’intérieur.
– Un camarade ? Ne mentez pas. Si c’était le cas, vous iriez l’aider.
– Certaines raisons m’interdisent de le faire. »
Tinahane n’était pas certain d’être convaincant. La troupe du Roi Invincible l’observa, perplexe.
« Je sais ce que sont ces raisons ! Ce sont des mensonges ! » clama le prophète, triomphant.
Cette nouvelle réaction méprisante, de la part d’un non-Rekkon, commençait à jouer avec les limites de la patience de Tinahane. Même le maître du Grand Temple, à qui il devait une certaine somme, ne lui parlerait pas ainsi. Et ce moine errant de pacotille osait l’insulter ?
« Je suis gentil, et voilà comment on me remercie. Vous voulez vraiment voir un véritable démon ? »
La fin de ses paroles faillit se terminer en un cri de Rekkon. Le roi et les soldats reculèrent, blêmes de peur. Mais le prophète rit avec dédain :
« Vous avouez enfin ?
– Taisez-vous et écoutez ! L’homme là-dedans est un Naga, ce n’est pas une femme tombée du ciel. »
Un rire nerveux échappa au roi pétrifié. Le vieillard pointa Tinahane du doigt. « Vous vous emmêlez dans vos propres mensonges. Un Naga ? Camarade ? Et qui aurait traversé la Ligne pour vous accompagner ? Cette abomination ne peut être que l’œuvre d’un démon ! »
La crête de Tinahane se mit à trembler ; il se leva.
Le roi et sa suite durent dresser très haut leurs visages pour le suivre des yeux alors qu’il se dépliait vers le ciel. L’ancien tanneur de Petchiren en avait le souffle coupé. C’était comme voir une montagne se soulever. Mais ce n’était pas terminé. Tinahane planta sa lance dans la terre et la tint dressée, de toute la longueur de ses sept mètres. Leurs cous étaient à deux doigts de se rompre.
« Je n’admettrai pas d’autres insultes. La folie est fréquente dans le grand âge, mais là, vous allez trop loin. Bien ! Maintenant, ajouta-t-il sur la fréquence du cri du Rekkon, nous discuterons AVEC LE FER ! »
Quelques hommes tombèrent à la renverse devant la puissance de sa voix. Ceux qui étaient encore debout se bouchèrent les oreilles alors que les mots de Tinahane résonnaient sous leurs crânes. Le roi frappa ses oreilles pour faire cesser le sifflement.
« Comment ça, “on discute avec le fer” ? » s’enquit-il.
Les yeux injectés de sang, le prophète scrutait Tinahane.
« Il veut dire discuter avec le fer, pas avec sa chair, Majesté.
– Certes, mais qu’est-ce que ça veut dire ?
– Qu’il souhaite manier l’épée au lieu de la langue pour débattre. Ce démon imite les Rekkons à la perfection, et il vous a provoqué en duel. »
Le Roi Invincible pâlit. Interdit, Tinahane n’en revenait pas, son défi s’adressait à cet odieux personnage qu’était le prophète. Mais ce satané rat avait détourné sa provocation vers son roi. Le Rekkon ne pouvait pas s’expliquer et le prophète savait très bien pourquoi.
« Il ne parlera plus, maintenant que le fer est son unique moyen de communication. Il vous laissera même la première attaque. C’est votre droit de provoqué, sire.
– Je ne vois pas comment m’en sortir contre un Rekkon, que je l’attaque en premier ou en dernier, marmonna le Roi Invincible d’une voix tremblante.
– N’ayez crainte, Majesté. Nul démon ne pourrait vous causer le moindre mal avec moi à vos côtés. Laissez-moi faire. »
Touché, le roi, prêt l’instant d’avant à tourner les talons et à s’enfuir, sourit au prophète. Tinahane était aussi soulagé : ce discours rendait les choses plus simples. Il allait pouvoir donner au vieillard quelques coups légers (même très légers) pour lui faire regretter toute sa vie d’avoir traité un Rekkon avec tant d’arrogance. L’idée le fit même sourire.
Mais au lieu de s’avancer, le prophète chuchota quelques mots à l’oreille du soldat à côté de lui, qui courut chercher un objet accroché à la selle d’un cheval. Le prophète l’empoigna et s’approcha de Tinahane avec un sourire glacial.
Hum ? Mais quel tricheur ! voulut crier Tinahane sans qu’aucun mot sorte de sa bouche puisqu’il s’était privé de la parole. Le moine errant s’avança avec assurance. Les plumes de Tinahane se gonflèrent d’un coup, triplant de volume.
C’est à ce moment que Ryun cria de nouveau : « À l’aide !
– Je serai bientôt à vos côtés, ma reine ! hurla le Roi Invincible. Le prophète va écraser ce démon pour que nous puissions unir nos destins ! »
Impossible pour Tinahane de se moquer du cri pathétique du roi. Ses yeux étaient fixés sur ce que le prophète brandissait, hilare. Son plumage hérissé émettait de forts bruissements.
« Satané démon ! Payez le prix de votre crime ! »
Et le prophète déboucha sa gourde.
[image: ]Keïgon soupira.
« J’imagine que vous avez fui. »
Tinahane hocha la tête en silence. Keïgon ne lui dit pas : « Comment avez-vous pu être aussi stupide ? Vous devriez avoir honte, espèce d’imbécile ! Je vous ai fait confiance et vous avez pris vos jambes à votre cou pour quelques gouttes d’eau ? » Il se contenta de l’interroger dans le plus grand calme : « Et ensuite ? »
Tinahane trouva la force d’ouvrir le bec :
« Je les ai vus de loin entrer dans la tour. Je pense qu’il s’est passé quelque chose, mais je ne sais pas quoi, j’étais trop éloigné pour entendre. Et après, le salaud qu’ils appellent prophète m’a montré du doigt en criant à tue-tête. »
Tinahane se tut, les poings serrés tremblant d’une colère irrépressible. Keïgon attendit, mais Pihyong était impatient :
« Mais qu’est-ce qu’il a dit ?
– Que si j’avais voulu m’enfuir, j’aurais dû le faire. Et pourquoi est-ce j’avais transformé la reine en Naga ? »
Pihyong admira l’ingéniosité du prophète, et Keïgon secoua la tête. Les épaules de Tinahane se mirent à trembler.
« Je ne savais pas quoi dire tant j’étais sous le choc. Il a ajouté : “Mais votre maudite magie ne sera bientôt plus ! Dès que le roi a touché la reine, l’affreuse peau de Naga a commencé à tomber. Saluez le pouvoir du haut lignage du Roi Héros !” Et puis ils ont fabriqué un brancard pour y mettre Ryun et la gourde du vieillard. Ce truc me serrait tellement la gorge que j’étais paralysé.
– Très regrettable. Leur arrivée a coïncidé avec le début de la mue, résuma Keïgon.
– Ce Kim qu’ils nomment prophète est incroyable ! Il aurait pu devenir conteur avec un tel talent ! » s’enthousiasma Pihyong.
Des paroles malheureuses, et Tinahane lui lança un regard meurtrier. Le Tokkebi se hâta de se concentrer de nouveau sur le renard qu’ils avaient attrapé.
« Tout est ma faute. J’aurais dû les repousser dès le début, ces bâtards. Que peut-on attendre d’autre de la part de fous qu’une folie pareille ? Et moi ? Pour provoquer ce duel, j’ai dû être contaminé à mon tour par cette folie. »
Keïgon avait les yeux rivés sur le sol. Le soleil se couchait, certes, mais il ne lui serait pas difficile de pister les traces laissées par un groupe de quarante personnes.
« Je m’inquiète pour Ryun. Être ainsi exposé pendant sa mue », dit-il d’une voix grave en fixant les empreintes par terre.
Pris de remords, Tinahane releva subitement la tête.
« Je n’ai pas demandé, tout à l’heure : pourquoi m’avez-vous interdit d’entrer ? Je pensais qu’une catastrophe adviendrait si je le faisais, pourtant, quand les Hommes l’ont chargé sur leur brancard, il ne s’est rien passé de particulier.
– Ah… Parce qu’il aurait été comme nu, voilà pourquoi.
– Pardon ? C’est tout ? C’est à cause de ça que vous m’avez répété plusieurs fois de ne pas m’introduire dans la tour ? s’impatienta Tinahane, incrédule.
– Oui, répondit Keïgon, aussi sérieusement qu’à l’ordinaire.
– Ah, bah, merde ! cria Tinahane en se prenant la crête à deux mains. Ce n’est rien du tout ! Si j’avais su, j’aurais pris Ryun avec moi avant de fuir ! Je l’ai abandonné parce que vous m’aviez dit de ne pas entrer, quoi qu’il arrive. Comme nu ? Mais quel mal y a-t-il à être un peu nu ? »
Keïgon inclina légèrement la tête pour l’observer en silence avant de répondre :
« Si vraiment vous avez besoin d’explications pour comprendre, je peux vous donner une comparaison même si elle n’est pas tout à fait adéquate. Chez les Hommes, on ne montre pas le corps nu d’une jeune vierge. »
Tinahane pensait que Keïgon plaisantait. Malheureusement, cela ne lui arrivait jamais et il n’y avait pas une trace de malice dans son regard.
« Mais Ryun est un homme ! s’écria le Rekkon à s’en déchirer la voix.
– Exactement. Un homme Naga. Leurs hommes sont différents des hommes des autres peuples. Si Ryun était une femme, il ne verrait pas l’exposition de son corps nu comme une humiliation. »
Des étincelles brillèrent de nouveau dans les yeux de Pihyong, et Tinahane comprit enfin :
« Bon sang ! Déesse-en-dessous-de-tous ! Quels salauds ! » bougonna-t-il avant de lancer une bordée d’injures. Pihyong se boucha ostensiblement les oreilles, mais Tinahane n’y prêta aucune attention. Le Tokkebi se tourna vers Keïgon :
« Mais même la plus pudique des jeunes vierges pourrait supporter de se montrer nue à d’autres femmes, n’est-ce pas ? Ne sommes-nous pas tous des hommes, ici, comme Ryun ?
– Bien vu. C’est exactement la raison pour laquelle je ne trouvais pas ma comparaison très convaincante. Laissez-moi essayer autrement : un homme naga ne montre sa nudité qu’à une femme qui le déshabille dans sa demeure clanique. Dans tous les autres cas de figure, c’est honteux. Je suppose que cette honte a été encouragée par les femmes pour contrôler les hommes en errance. Pour ne pas être pointés du doigt, les hommes sont obligés d’entrer dans un clan pour fréquenter des femmes. Au lieu de faire n’importe quelle rencontre dans la forêt, expliqua Keïgon avant d’interpeller Tinahane, qui poursuivait ses imprécations contre le ciel. Mettons-nous en route. Ryun est submergé par la douleur et la honte en ce moment même. Et sa vie est en danger. Allons le sauver. »
Surpris, Tinahane cessa d’insulter la terre entière :
« Mais ne vont-ils pas le traiter comme leur reine ?
– Les hommes qui se prennent pour des rois ou des empereurs sont fous, et dangereux. Ce tanneur et ce moine itinérant qui le soutient sont de vraies menaces. Quand ils verront que Ryun ressemble toujours à un Naga à la fin de sa mue, ils voudront déchirer sa nouvelle peau. Et Ryun mourra. »
Pihyong et Tinahane sursautèrent.
« Bien, dit le Rekkon en serrant son arme, mettons-nous d’accord avant de partir. On file une bonne branlée à ces bâtards et on met Ryun en sécurité, mais vous me laissez le vieux cinglé. »
Sachant qu’il était inutile de s’opposer à lui, Keïgon acquiesça en silence. En jetant de l’eau sur le Rekkon, le prophète s’était comme jeté d’une falaise. De la même façon qu’un corps en chute libre ne pouvait s’arrêter en vol, Tinahane le traquerait jusqu’au bout. Le guide indiqua la direction à suivre à Pihyong, qui monta sur Nani pour commencer les recherches. Keïgon, et Tinahane, vent de l’est dans le dos et désir de vengeance brûlant dans le cœur du Rekkon, se lancèrent à travers la plaine, où l’obscurité descendait.
[image: ]Quelques heures après leur départ, un autre vagabond s’approcha de la tour.
Étranger à ce lieu, il reniflait l’odeur peu familière de la vallée. La poussière qui s’élevait du sol sous les rafales à chacun de ses pas était déroutante, mais il s’efforçait de n’en rien laisser paraître et sa démarche était souple et déterminée à la fois. Au plus profond de lui-même, là où les émotions étaient enfouies, le vagabond déniait toute peur. Seul le sentiment de sa propre grandeur avait droit de cité, une grandeur qui n’attendait ni louanges ni validation, lesquelles, venues d’êtres inférieurs, ne pourraient être qu’humiliation. Cette grandeur rendait la peur impossible à admettre. Elle rayonnait de tout son corps, de sa gueule géante à sa queue plus épaisse que les hanches de nombreux Hommes.
C’est ainsi que le grand tigre traversa la plaine.
Comme un roi.
L’animal n’avait pas de nom. Autrefois, les chasseurs de Kitaljo en donnaient un au plus effrayant d’entre eux, en signe de respect. Comme Byolbi, Voile des Étoiles, qui avait sauté par-dessus la muraille d’une forteresse avec le cheval favori du maribgan2 Mura entre les mâchoires. La bête impressionnante avait reçu ce nom car elle était si imposante qu’elle masquait le ciel et les astres quand elle bondissait. Si les chasseurs de Kitaljo avaient encore été en vie, ils auraient assurément fait preuve de créativité pour exercer leurs talents sur ce grand tigre-là. Mais ils n’étaient plus, et les tigres ne se nomment pas eux-mêmes. Celui-ci se demanda pourtant brièvement s’il devrait avoir un nom en tournant sa gueule vers la Naga qu’il portait sur le dos. Elle était endormie, agrippée à sa fourrure. Si le grand tigre devait avoir un nom, il aimerait que ce soit elle qui le lui donne.
La tour en ruine était de plus en plus proche. Les différentes odeurs qui l’entouraient inquiétèrent le tigre. Il y avait eu des gens ici. Il dressa oreilles et moustaches et fit le tour du bâtiment. Personne. Les êtres qui étaient là étaient partis. Mais partout où des gens laissaient des odeurs fortes, ils pouvaient revenir. Le grand tigre avait particulièrement envie de contourner la tour du Foehn parce que ça sentait le Rekkon. Rien ni personne ne l’effrayait, mais rien de bon ne pouvait se produire à croiser un Rekkon.
Il était cependant inquiet pour la Naga immobile sur son dos. À contrecœur, il entra à l’intérieur de la bâtisse. Le toit effondré laissait voir le ciel, mais au moins, les murs arrêtaient une bonne partie du vent de l’est. L’animal plia les pattes arrière pour s’asseoir et faire glisser la Naga sur le sol. Tourmenté, il la renifla et eut envie de la soulever par le cou, comme un bébé tigre. Mais la peau des Nagas n’était pas assez souple. Il hésita un moment, puis utilisa maladroitement ses pattes avant pour retourner la femme, dont les membres roulèrent mollement. Elle était désormais sur le dos, aussi inerte qu’un cadavre.
Le grand tigre s’allongea tout contre elle et posa prudemment une de ses pattes avant sur son corps gelé, ce qui suffit à la recouvrir entièrement. Pendant plus d’une demi-heure, il resta immobile.
Dans cette tour à l’abri du vent, réchauffée par la chaleur de l’animal, la Naga ouvrit enfin les yeux. L’esprit pas tout à fait clair, elle s’enfouit instinctivement dans la fourrure du tigre, et le tigre la laissa faire. Quelque temps plus tard, elle reprit connaissance. Elle resta hagarde un moment, ne sachant pas où elle se trouvait ni même vraiment qui elle était. Supposant qu’elle avait été exposée au froid bien trop longtemps, elle attendit que les souvenirs affluent. Lorsque son nom, Samo Pei, lui revint en mémoire, elle se rendit compte en même temps qu’elle était blottie dans la fourrure d’un grand tigre, dont les poils étaient longs de plusieurs empans. Elle sourit et se redressa pour s’asseoir, glissa ses jambes sous le ventre du félin et posa sa tête contre sa hanche. Elle le contempla et nilha :
[Merci, grand tigre.]
Il ne pouvait pas l’entendre et ne réagit donc pas. Elle répéta ses paroles à voix haute et il leva légèrement la tête, puis la reposa sur ses pattes. Satisfaite, elle regarda autour d’elle et comprit qu’elle était à l’intérieur d’une tour en ruine. Elle pensa sortir et jeter un coup d’œil aux environs, mais ne put se résoudre à le faire. Elle allait sûrement s’évanouir si elle se levait. Elle se renfonça dans la fourrure et réfléchit à un moyen de réchauffer son corps pour de bon.
[J’aimerais tellement avoir un pelage comme le tien.]
Il ne réagit pas. Samo revint aux réflexions qui la tourmentaient depuis quelques jours. Avait-elle vraiment réussi à contrôler l’esprit du grand tigre ?
Lorsque, dans une vaste prairie à l’extrémité de Kiboren, elle avait croisé le félin majestueux par hasard, Samo avait été impressionnée par sa prestance. Il faisait face à un troupeau d’éléphants. Sa façon de chasser ne ressemblait à aucune autre du monde animal. Sa taille immense l’empêchait de passer inaperçu, ou de se dissimuler dans les hautes herbes. Il fixait simplement ses proies – un prédateur très différent des autres. Le plus étrange était l’attitude des éléphants : ils ne fuyaient pas.
Dissimulée dernière un rocher, Samo vit la plus vieille des éléphantes, la matriarche du troupeau sans aucun doute, s’avancer. Le grand tigre se leva d’un bond : ce qu’il avait attendu se produisait enfin. Elle barrit la première en levant haut sa trompe, comme pour faire trembler le ciel. Dans le plus grand silence, le félin sortit les griffes.
Le combat entre ces deux colosses fut intense et tragique. La réaction du reste du troupeau fascina Samo. Dès que l’affrontement commença, ils se dispersèrent pour brouter la plaine herbue. Même quand le grand tigre sauta sur le dos de l’éléphante, mordit son cou et lui arracha un œil de ses griffes. Même quand elle s’effondra dans un cri déchirant, ses congénères l’ignorèrent. Dans l’indifférence la plus totale, le félin ôta la vie de sa proie et commença à dépecer sa chair. C’était comme si chacun s’était installé séparément pour manger en paix. Samo comprit que la vieille éléphante s’était sacrifiée. Et le tigre avait laissé au troupeau le temps et la chance de décider qui lui offrir.
En unissant leurs forces, ils auraient pu le repousser. Pourquoi avoir agi ainsi ? s’interrogea Samo en se glissant dans l’esprit de l’un des éléphants. Elle y trouva une sagesse qui l’aida à comprendre la situation. Un animal suffisait largement à rassasier le grand tigre. Mais si toute la harde s’était unie pour l’attaquer, le tigre enragé ne se serait pas satisfait de ne tuer qu’un seul d’entre eux. Les éléphants seraient tous morts, et le félin aurait crevé de faim.
Cet effrayant prédateur et ces proies avisés étaient parvenus à cette conclusion rationnelle depuis fort longtemps.
La gueule plongée dans les côtes de l’éléphante, le grand tigre leva brusquement la tête. Il fixa la roche derrière laquelle se cachait Samo, terrifiée. Elle cherchait un moyen de s’enfuir, mais n’en trouvait pas. Elle était encerclée par la prairie de hautes herbes et elle courait indéniablement moins vite que le formidable félin. Elle tenta de se recroqueviller derrière le rocher.
Même si elle n’avait pas été naga, elle ne l’aurait pas entendu s’approcher. Le grand tigre avança silencieusement, et sa tête surgit soudain au-dessus d’elle. La vision de sa gueule tachée de sang lui fit instinctivement tenter de prendre le contrôle de son esprit.
Le félin ne la dévora pas. Il ne l’attaqua pas non plus. Il resta assis, muré dans le silence.
Immobile, il la fixa. Samo s’assit à son tour.
Le grand tigre obéissait à ses ordres. Elle envoyait ses intentions et ses pensées, et il la suivait. Malgré son attitude sans équivoque, Samo n’était pas sûre d’avoir réussi à contrôler son esprit. Ce félin n’était pas une bête sans cervelle. Quand elle s’était évanouie à cause du froid et n’avait plus été en mesure de lui transmettre la moindre instruction, il avait su la réveiller. Même les meilleurs oppresseurs d’esprits avaient du mal à prendre le contrôle d’un animal aussi intelligent, et Samo était loin d’être la meilleure. Alors, cette prise de contrôle, c’était un peu comme prétendre qu’elle avait abattu un fauve avec un couteau de cuisine. Ou, comme le disaient les Nagas, comme si elle avait attrapé un dragon avec une flèche en roseau.
« Grand tigre, t’ai-je bel et bien soumis à ma volonté ? » interrogea-t-elle à voix haute.
La tête sur le côté, il ne répondit pas. Samo tendit le cou pour l’observer et constata qu’il dormait. Elle sourit en retournant se réchauffer dans sa fourrure. Il fallait désormais penser à demain.
Elle avait beau s’y être préparée, le froid au nord de la Ligne l’avait surprise. Les heures passées à chevaucher le grand tigre l’avaient anéantie. Les choses allaient se répéter le lendemain, elle devait faire quelque chose. Mais rien ne lui vint à l’esprit. Désespérée, elle s’endormit.
[image: ]Depuis sa naissance, le Roi Invincible s’appelait Todi Shinok. Ce nom seul avait été le sien pendant les cinquante-quatre premières années de sa vie, mais il avait suffi de moins d’un an pour que ce tanneur de Petchiren devienne le Roi Invincible, quarante-neuvième descendant du Roi Héros, et oublie jusqu’à son propre nom.
Il observa sa tente. C’était la seule que possédait toute son armée. Il n’avait pas pu acheter plus d’une large peau de cuir, même en utilisant toutes les économies qu’il avait accumulées grâce à son travail. Il l’avait ensuite cousue avec sa fille pour en faire une tente. Il rêvait du jour où l’ancien royaume du Roi Héros serait enfin restauré, sous son autorité, et où il construirait un palais. Il pensait conserver cette tente pour en faire un trésor royal et raconter à ses petits-enfants qu’elle avait été son premier château. Le prophète n’était pas enchanté de ces plans, protestait que ce n’était pas digne d’un roi. Convaincre cet homme qui recevait la parole de dieu épuisait le souverain, qui finit par s’abstenir d’évoquer son rêve. Il se consolait en pensant que le jour viendrait où ce vieillard têtu céderait, même à contrecœur.
Pour l’instant, il continuait d’embellir l’histoire à raconter à sa progéniture. Dans cette tente, votre mère luttait contre la peau naga dans laquelle l’avait enfermée un affreux démon, luttait pour redevenir humaine.
La tête dans les nuages, il sourit en imaginant ses royaux descendants suspendus à son récit. Depuis que sa fille unique était morte en couches après avoir porté l’enfant de l’affreux serpent, le Roi Invincible rêvait tous les jours à sa descendance. La pensée de sa fille le plongea dans la mélancolie. Il secoua la tête. Le prophète n’arrêtait pas de lui dire qu’un roi ne devait pas se montrer faible. Il faisait de son mieux pour se conformer à cette injonction et s’accrochait pour cela à des pensées pleines d’espoir.
Ma reine sera bientôt parmi nous. Elle sera belle comme le jour et me fera un prince et une princesse. J’aurais de nouveau une famille.
Cela fonctionna. Un sourire revint sur ses lèvres. Le prophète, qui le croisa au sortir de la tente, lui sourit en retour.
« Majesté, vous semblez heureux.
– Ah, cher prophète ! Effectivement, la simple vue de cette tente me procure le plus grand bonheur. Comment va-t-elle ?
– Bien. Elle se repose, pour l’instant.
– Son apparence était particulièrement laide. Les Nagas sont-ils tous aussi laids ? »
Le prophète rit. « Qui, au nord de la Ligne, peut se targuer d’en avoir déjà vu un ? Moi-même, j’étais surpris. Si le démon n’avait pas dit qu’il s’agissait d’une Naga, j’aurais cru qu’il s’agissait d’un démon. Cependant, en y regardant de plus près, j’ai pu distinguer une forme d’humanité dans son corps. Les Nagas font partie des peuples élus. À leurs yeux, notre peau lisse est sans doute aussi dégoûtante que celle des poissons.
– Hum… Peut-être. En tout cas, je ne peux pas aimer son apparence actuelle. Quand se débarrassera-t-elle de cette vilaine chrysalide pour se transformer en un magnifique papillon ?
– Je ne connais rien au sort jeté par ce démon. Approcher de trop près ces magies maléfiques peut faire tomber dans leurs pièges. Je ne les ai donc pas étudiées. Cependant, le démon a fui et la reine est avec nous. Je suis sûr qu’elle ne va pas tarder à redevenir humaine. J’ai vu sa peau entière se détacher de son corps.
– Mmm. Cela me fait penser… Vous disiez que sa peau de Naga avait commencé à se défaire parce que je l’avais touchée. Ne devrais-je pas la toucher de nouveau ? Au lieu de la laisser seule ainsi ?
– L’éveiller une fois de vos mains sacrées a suffi. Elle a désormais besoin de trouver la force en elle. Tout comme vous avez dû affronter le serpent maléfique, il est de son devoir de surmonter cette épreuve. On n’obtient rien sans souffrance. »
Le Roi Invincible s’émerveilla de cette logique imparable : « Le démon a donc été envoyé pour nous tester ?
– C’est possible.
– D’ailleurs, est-ce qu’il nous laissera tranquilles ? De son vivant, mon père…
– Sa Majesté le Roi Juste, vous voulez dire ? »
Lorsque le prophète lui avait posé des questions sur son père, le roi avait répondu qu’il n’avait jamais contracté de dettes, et le prophète l’avait immédiatement surnommé « le Roi Juste ». Maudissant sa mauvaise mémoire, le Roi Invincible corrigea :
« Le Roi Juste, tout à fait. Il s’était gravement disputé avec un Rekkon venu acheter du cuir. Je me tenais à côté d’eux, et ma vigueur de jeune homme s’était enflammée. En rage, j’avais attrapé un seau d’eau, que je voulais jeter sur le Rekkon, mais le Roi Juste m’en avait empêché. Il avait chassé le Rekkon et m’avait sévèrement réprimandé : “Il n’y a rien de plus stupide que jeter de l’eau sur un Rekkon pour la simple raison qu’il en a peur. Ça donne au Rekkon des envies de se venger de la pire manière”, m’avait-il dit ce jour-là. Ça m’inquiète pour vous.
– Le Roi Juste était également très sage. Il avait raison. Cependant, ce n’est pas un Rekkon que nous avons croisé tout à l’heure, mais un démon. Même s’il nous retrouve, je pourrai le repousser, autant de fois que nécessaire.
– Vous êtes incroyable ! Il n’y a pas de doute, c’est bien un divin signe du Roi Héros qui vous a mis sur ma route. »
Le prophète secoua la tête avec assurance.
« Non, c’est le destin. Le vôtre aura été de m’attirer à vous. »
Le Roi Invincible faillit verser une larme, mais le prophète ajouta :
« Tout comme cette épée, poursuivit-il en saisissant la saïko de Ryun dans son dos pour la présenter à son seigneur avec respect.
– Une saïko ? s’extasia le roi.
– Non, c’est impossible. Le ciel, qui vous a envoyé sa fille, vous a également offert cette lame en guise de dot afin de célébrer votre mariage. Elle convient parfaitement à un monarque, ce qui fait d’elle une shktol.
– Une shktol ? »
Stupéfait, le roi l’empoigna. La lame étincelait dans l’obscurité. Pendant cinquante-quatre ans, l’ancien tanneur n’avait touché que des couteaux pour découper les peaux de cuir, et pourtant, il sentit une âme de maître des épées inconnue s’éveiller en lui.
Le prophète se prosterna. « C’est bien l’épée de légende, qui n’avait jamais passé la Ligne jusqu’à ce jour. La fameuse shktol. »
Le Roi Invincible se leva. Il la tint des deux mains et la tendit vers le ciel étoilé en criant : « Ô justes cieux ! Je vous remercie d’avoir confié à une lignée de rois oubliés votre précieuse volonté. Je vous fais le serment que, quand le jour de régner viendra, je sacrifierai mille bœufs en offrande à l’aide de cette épée ! »
Le prophète tomba à genoux à ses pieds.
« Longue vie au Roi Invincible ! »
 
Pendant que les deux hommes partageaient cette discussion émouvante, Ryun pleurait de honte et de douleur dans la tente. Il était habitué à la souffrance qui l’empêchait de bouger, ne serait-ce que le petit doigt, et venait le paralyser une fois par an. Mais c’était la première fois qu’il se sentait aussi misérable, nu comme un ver sur une terre où le froid glacial et la honte le crucifiaient. Contrairement à Keïgon, qui avait fait preuve de considération en le réchauffant en réclamant pour lui un Tokkebibul, les Hommes n’avaient même pas allumé un feu à l’intérieur de la tente parce que, pour eux, la nuit était plutôt douce. Ce froid était pourtant capable de tuer Ryun. Mais le pire avait été ce vieil Homme qui n’avait cessé de le toucher en divers endroits en murmurant « Elle va bientôt s’en aller, soyez forte ! », ce qui avait plongé le Naga dans un désespoir absolu.
Où muerai-je la prochaine fois ?
Il n’y avait pas de demeure clanique où séjourner puisqu’il avait traversé la Ligne. Il lui était impossible de retourner d’où il venait. Il n’était qu’un Naga dont le cœur battait toujours dans la poitrine. Il se rendit compte que sa prochaine mue se produirait dans cet environnement glacial et se mit à trembler. Non, pas juste sa prochaine mue, mais toutes ses mues à venir, tout le reste de sa vie. À présent qu’il était séparé de Keïgon, qui prenait soin de lui avec attention, il ressentait la véritable terreur des terres au-delà de la Ligne.
Yosbi avait nilhé : [Adieu, mon fils.] Il avait eu si peur de connaître son destin tragique qu’il avait fui pour Kiboren avant que son cœur puisse lui être ôté.
Hwarit lui avait nilhé : [Va-t’en, Didyusryuno !] Et il était venu sur cette terre d’austère froidure qu’aucun Naga ne pourrait imaginer, même dans ses pires cauchemars. Il était arrivé ici pour suivre les dernières volontés de son ami et éviter une mort cruelle, mais n’y avait trouvé qu’un froid mortel, et l’amère impression que l’amitié était une folie. Ryun ricana mentalement. Il n’y avait pas comédie plus parfaite. Il rit jusqu’à ce que ses joues ruissellent de larmes d’argent. Le plus drôle, c’était qu’il ne pouvait même pas mettre fin à ses jours. Parce qu’il avait un cœur, il aurait pu quitter cette comédie sans trop de difficultés, pourtant, il ne pouvait s’y résoudre, à cause de la mission que son ami lui avait confiée. Hwarit avait entièrement dominé son esprit, et ses directives éteignaient son instinct.
Ryun maudissait Hwarit pour la culpabilité à laquelle il l’avait enchaîné. Et il pouvait l’injurier à sa guise.
Bâtard ! Dragon ! Tokkebi ! Il ne pouvait plus s’arrêter de rire. Il l’injuriait comme un Naga. Alors qu’un Tokkebi était son ami, et que, en parlant de dragon, il en trimbalait un avec lui. N’ayant pas la force de tourner la tête, il chercha ses affaires du coin de l’œil. Son sac était posé dans un coin de la tente, avec ses vêtements. Le vieillard autoproclamé prophète s’était passionné pour la saïko, et n’avait pas fouillé plus loin. Triste à l’idée qu’on lui ait dérobé le seul objet qu’il possédait de son père, il nilha en direction du sac :
[Asuhwarital. Heureusement qu’ils ne t’ont pas encore trouvé. Je suis sûr qu’ils ne vont pas tarder à inspecter toutes mes affaires. Je t’en prie, ouvre les yeux. Ouvre les yeux et fuis. Je n’arrive même pas à me protéger moi-même ni ma honteuse nudité. Je n’arriverai pas à te protéger.]
Le sac se tortilla. Surpris, Ryun ne le quitta pas du regard et se rendit bientôt compte que ce n’était qu’une illusion créée par ses larmes. Rien n’avait bougé.
[Mais je sais que tu as bougé, déjà. Allez, ouvre les yeux ! Je t’en conjure.]
Quelque chose bougea dans son champ de vision. Il cligna des paupières pour chasser les larmes. Ce qui avait bougé, ce n’était pas le sac.
Un pan de la tente avait été soulevé à la hâte par le prophète, mais son visage était dans l’ombre car il tournait le dos à la clarté. Parce que ce que voyaient les Nagas était la chaleur, et non pas la lumière, Ryun ne put s’empêcher de se demander, malgré ses flots de honte, ce qui pouvait bien rayonner d’autant de chaleur à cette heure de la nuit.
 
Si la moitié de ce qu’il avait vu était l’œuvre de Pihyong, l’autre moitié pouvait être signée Tinahane. Chaque fois que la lance de Tinahane pourfendait l’air ou effleurait le sol, des gerbes d’étincelles traversaient la nuit. Des soldats imitaient maladroitement le prophète en lançant de l’eau, mais Keïgon pourfendait les gourdes de son épée à double lame.
Malgré leur infériorité numérique, Tinahane et Keïgon n’avaient pas la moindre égratignure. C’était grâce à Pihyong. Volant sur le dos de Nani, il avait laissé tomber des flammes froides mais aveuglantes sur les yeux des soldats. Dans cette cécité, les hommes du roi utilisaient leurs armes n’importe comment et se frappaient les uns les autres, voire eux-mêmes. Pihyong adorait cette technique particulièrement réjouissante conseillée par Keïgon. Il avait ajouté quelques décorations artistiques de son cru aux soldats, telles que des oreilles de lapin, des ailes de scarabée ou des queues d’écureuil, et même quelques queues de poisson occasionnelles. Ce champ de bataille abracadabrant coupa net la colère de Tinahane, qui supplia Pihyong d’arrêter ses plaisanteries en hurlant vers le ciel, tordu de rire. Le Tokkebi n’entendait rien à cause du bourdonnement des ailes de Nani.
« Ce n’est qu’un début ! Qu’est-ce que vous voulez voir d’autre ? »
Tinahane saisit sa lance de ses deux mains, marcha sur les soldats qui s’agitaient dans tous les sens, puis les assomma d’un coup sur la tête, un par un. Ils tombaient comme des mouches. Quelques minutes après le début de leur assaut, il n’y avait plus un gaillard debout. Seul, le Roi Invincible les regardait, abasourdi. Sans se soucier de lui, Keïgon rassembla tous les corps au même endroit. Le voyant faire, Tinahane balança les soldats par deux ou trois près de lui. Une fois qu’ils furent tous réunis, Keïgon fit un signe de la main à Pihyong, qui demanda à Nani d’atterrir.
« Pihyong, faites une barrière de feu autour d’eux pour qu’ils ne puissent pas s’enfuir. »
Le Tokkebi sourit et obtempéra. Des flammes formèrent un cercle autour des soldats. Une fois qu’ils furent totalement encerclés, Keïgon raccrocha Espoir céleste dans son dos puis marcha en direction du Roi Invincible. Tinahane, Pihyong et Nani le suivirent.
Le roi montra un courage dont il n’avait jamais fait preuve depuis son intronisation. Il dégaina la saïko et en menaça la poitrine de Keïgon. Tinahane rit à gorge déployée tandis que Keïgon annonçait d’une voix grave :
« Veuillez nous excuser de tout ce dérangement. Cependant, vous retenez un de mes camarades, par conséquent, vous voudrez bien nous passer ce manque de tact ?
– Un de… de… de vos camarades ?
– C’est bien ce que j’ai dit, affirma Keïgon comme si le roi n’avait pas bégayé une seule fois. Vous l’avez embarqué sous la contrainte, et nous sommes venus le récupérer. D’ailleurs, je prendrai aussi l’épée que vous tenez entre vos mains : elle lui appartient. »
Le calme affiché de Keïgon contrastait tant avec ses prouesses guerrières que le Roi Invincible était perdu. Mais pas perdu au point de ne pas comprendre que sa troupe et lui avaient commis une grave erreur. Cette sensation vertigineuse s’étendit rapidement à toute l’année écoulée, et à cette folle épopée.
Qu’est-ce que je fous ici ? se demanda Todi Shinok, l’ancien tanneur de Petchiren, en regardant les soldats à terre. C’est une question que se pose tout être humain à quelques reprises dans sa vie, mais qui frappa Todi Shinok avec force. Lentement, il baissa la main qui tenait la saïko.
« Insolent ! Vous osez donner un ordre au roi ?! »
Le rideau à l’entrée de la tente se souleva et le prophète surgit. Tinahane poussa sans prévenir un hurlement bestial et chargea.
Keïgon agrippa le bras gauche du Rekkon. Mais il aurait été plus facile d’arrêter un cheval au galop. Un court instant, Keïgon fut entraîné, les pieds soulevés du sol. Ce ne fut que lorsque Tinahane comprit que son compagnon s’accrochait à lui, et que Pihyong le tira en même temps de l’autre côté, que Tinahane s’arrêta net. Keïgon put se rattraper mais, par malchance, Pihyong faillit s’évanouir, assommé au passage par la lance du Rekkon.
« Espèce de salaud ! Je vais vous briser les os en milliers de morceaux ! » clama Tinahane.
Il finit par remarquer que le Roi Invincible l’observait, bouche bée. Tinahane regarda Keïgon, et Keïgon désigna son côté droit. Il découvrit alors Pihyong, qui se balançait, accroché à son avant-bras, à demi évanoui. Alors qu’il l’aidait à reprendre pied, le prophète parla d’une voix rauque, comme encombrée de glaires :
« Bande d’arrogants ! Non seulement vous insultez le roi, mais en plus, vous lui donnez des ordres ? Sa Majesté ne le tolérera pas ! »
La crête se dressa sur le crâne de Tinahane, mais Keïgon leva la main pour l’empêcher de surenchérir. Il s’adressa au prophète : « Vieil Homme, laissez le Naga partir.
– Impossible ! C’est notre reine. Elle portera bientôt les enfants qui assiéront la lignée royale. Regardez ! »
Le prophète se pencha à l’intérieur de la tente et en tira quelque chose dans ses bras. Pihyong et Tinahane poussèrent un cri.
Ryun était dans un état effroyable. Sa peau entière avait perdu son éclat, elle était desséchée, déchirée et détachée par endroits, ressemblait à de l’écorce d’arbre pourrie. Ryun lui-même avait l’air d’être grossièrement rapiécé avec des morceaux dépareillés.
« Regardez ! Notre reine est en train de perdre l’immonde enveloppe dont vous l’aviez couverte. Vous arrivez trop tard », vociféra le prophète d’une voix victorieuse.
Keïgon n’y prêta aucune attention et plongea ses yeux dans ceux du jeune Naga. L’épiderme était déjà tombé tout autour, et ses émotions étaient à nu. Keïgon ne pouvait percevoir le nilhum, pourtant, il ressentait sa souffrance.
« Le Naga n’aime pas ce que vous lui faites subir.
– Ce n’est pas un Naga ! C’est notre reine !
– Vous voulez un roi à ce point ?
– Quoi ?
– Qu’est-ce qu’un roi, pour vous ? demanda Keïgon en jetant un regard en biais à son interlocuteur.
– Où voulez-vous en venir ?
– Quand les chasseurs de Kitaljo ont été injustement humiliés et qu’ils ont quitté le Conseil des Peuples, il n’y a plus eu de roi pendant huit cents ans dans le Nord. Précisément depuis le règne de ce fou, le Roi Tout-Puissant, et son fils également abhorré. Un roi oublié pendant huit cents ans, un roi que ce territoire cherche depuis si longtemps, quel est ce roi pour vous, vieil Homme ?
– Le plus grand, voilà qui il est ! L’autorité sans limites, maître unique de tous les vivants et protecteur de l’ordre du monde. Il reçoit toute la gloire sur terre, et chaque miette d’honneur dérive de lui. Il est le roi qui a défié la malédiction de ces barbares de Kitaljo. Il est revenu pour nous !
– Faux.
– Comment ça, “faux” ?
– Ni vous, ni aucun Homme présent ici ne sauriez reconnaître un vrai roi. C’est pour ça que vous avez fait l’erreur de choisir la mauvaise personne. Je pense même que vous l’avez fait volontairement », répondit Keïgon en pointant Todi du doigt.
Le Roi Invincible s’effondra sur le sol comme si la main du guide s’était transformée en arme.
« Vous voyez bien qu’il n’est pas roi, non ? insista Keïgon auprès du prophète.
– Taisez-vous ! Arrêtez de salir la famille royale de vos inepties ! C’est un sacrilège !
– Laissez tomber votre petit jeu. Je sais que vous étiez un moine errant par le passé. Je devine alors que vous connaissiez la mue chez les Nagas. Dès le début, vous saviez que cet homme n’était pas roi et que ce Naga n’avait rien d’une reine. »
Il ignora les regards stupéfaits de Tinahane et Pihyong, et ajouta avec calme : « N’est-ce pas ? »
Blême, le prophète recula. Ses vieux bras ressentirent soudain le poids du corps de Ryun. Il chancela et le laissa glisser. Pihyong poussa un cri et se bondit vers lui, mais il s’arrêta : le vieillard était incliné au-dessus du Naga.
« Que personne n’approche ! »
Tel un prédateur triomphant de sa proie, le prophète écrasait la poitrine de Ryun de ses deux mains et jetait autour de lui des regards féroces. Tinahane serra son arme en envoyant des signaux du côté de Keïgon, qui comprit presque à la perfection. On attaque ? Keïgon secoua imperceptiblement la tête.
« Un Naga ? Vraiment ? Regardez, espèces d’imbéciles ! » protesta le vieillard d’une voix éraillée en commençant à arracher la peau de Ryun.
Pihyong se retourna pour vomir. Todi, toujours par terre, détourna le regard, lui aussi. Les lambeaux qui avaient déjà mué partaient facilement, mais les autres étaient arrachés, ensanglantaient sa chair. Le corps du jeune homme convulsait : le prophète l’écorchait vif. Tinahane bouillait. Il n’arrêtait plus de lancer des regards à Keïgon. Laissez-moi lui régler son compte ! Pourtant, l’Éclaireur lui interdit d’avancer. Les bras croisés, il se contentait de regarder froidement le prophète torturer Ryun.
Lorsqu’il eut fini, il brandit la vieille peau de Ryun.
« Alors ? Elle ressemble à un Naga, peut-être ? »
Horrifié, Todi regardait le prophète. Ce qui gisait à ses pieds et ruisselait de sang n’avait rien d’humain. C’était un Naga.
« Pro… Prophète… », dit-il d’une voix tremblante.
Le vieillard se retourna vers lui.
« Regardez, Majesté ! C’est votre reine ! s’obstina-t-il, une lueur démente dans les yeux.
– Mais non. C’est un Naga. Pas un Homme, un Naga ! »
Le prophète parut désorienté. Il baissa les yeux vers Ryun. Un sanglot dans la voix, il implora : « Majesté ! Vous ne la reconnaissez pas ? C’est pourtant votre épouse…
– Vous avez perdu la tête ! Vous avez complètement perdu la tête ! »
Genoux au sol, le vieillard se traîna jusqu’à son roi.
« Reprenez vos esprits, Majesté ! Bon sang, quelle malédiction obscurcit votre vue ? »
Aussitôt, Keïgon se précipita vers Ryun, qui le regardait sans même pouvoir gémir. Il se jeta sur le rideau qui fermait la tente et l’arracha pour couvrir le corps du Naga.
Le prophète continuait ses lamentations : « Majesté ! Comment pouvez-vous ignorer l’épouse qui vous a été envoyée par le ciel ? »
Le vieillard s’arrêta pour se redresser. Il regarda ses mains, qui tenaient encore des lambeaux de peau arrachés à Ryun. Le visage grimaçant du Naga tremblotait entre ses doigts.
« Cette saleté ! C’est à cause de cette saleté !
– Que faites-vous ? » tonna Tinahane.
Keïgon tourna la tête. Le prophète courait vers les flammes qui encerclaient les soldats.
« Il faut les brûler ! Ces maudits morceaux de chair voilent la vue du roi ! hurla-t-il puis il jeta sans hésiter le visage de Ryun dans le feu. Que ce vicieux sortilège périsse ! »
Des étincelles jaillirent au contact des flammes, le vent arracha les lambeaux voletants au feu et projeta des braises jusque dans les yeux du prophète. Il brailla de douleur. Keïgon, qui tenait Ryun dans ses bras, cria à Pihyong :
« Le feu ! Éteignez le feu ! »
En se tournant pour lui obéir, le Tokkebi vit le corps ensanglanté de son camarade et se remit à vomir. Keïgon essaya d’appeler Tinahane, mais il était trop tard. Le prophète, qui chancelait, les yeux fermés, venait de tomber dans le brasier. Même Ryun tressaillit en entendant son cri d’épouvante.
Todi vit.
Il vit les amples vêtements du vieillard se consumer, mais aussi les flammes sortir de sa bouche, de ses oreilles, de ses pupilles et de tous ses pores. Il brûlait de l’intérieur. L’ancien tanneur se frotta les yeux tant c’était irréel. Lorsqu’il les ouvrit de nouveau, il n’y avait plus rien à voir. Le prophète n’était plus, il avait été transformé en boule de feu.
Tinahane accourut, vif comme l’éclair, en vociférant toutes sortes d’insultes. Il tira le vieillard du brasier et tenta d’étouffer les flammes à grands coups. Ses plumes s’embrasèrent, mais il n’y prêta pas attention. Lorsque les flammes s’éteignirent, le prophète n’avait plus rien d’humain. Le Rekkon s’écroula, ses plumes roussies couvertes de cendres. Les mains pressées sur le visage, il laissa tomber sa tête.
Todi observait la scène, à deux doigts de s’évanouir. Étrangement, il parvint à garder son sang-froid et pensa à sa fille. L’esprit extrêmement clair, il se demanda pourquoi le fait qu’elle ait été mise en enceinte par l’un de ses tanneurs dont elle était amoureuse avait pu lui paraître moins plausible que le fait d’être fécondée par un serpent à sa simple vue.
Quelques instants plus tard, il sentit qu’on le regardait et tourna la tête.
C’était Keïgon. Il portait le pauvre Ryun, enroulé dans sa toile. Alors que son visage semblait inexpressif, une ombre de tristesse habitait ses yeux. Todi n’en avait jamais vu de tels.
« La fête est finie. Rentrez chez vous », ordonna Keïgon d’une voix calme.
 
L’ancien roi distribua aux soldats toutes les armes, tous les vêtements et les autres biens. Il ne lui restait plus qu’à s’occuper du coffret au serpent à pattes. L’un de ses fantassins le lui apporta. Il fixa longuement son intérieur. Puis le renversa. Le cadavre d’un serpent en tomba. Todi l’écrasa sans pouvoir s’arrêter de pleurer. Après s’être vengé de l’animal et avoir séché ses larmes, il remit la boîte au même homme.
« Elle est doublée en soie, et le bois est de bonne qualité. Vous en tirerez un bon prix. »
Le soldat le remercia, mais ne pouvait quitter le serpent ratatiné des yeux. Rusé, il réfléchissait déjà à gagner de l’argent en le montrant en spectacle contre quelques sous. Todi lut l’avidité dans son regard, mais n’eut pas la force de protester. Il proposa également son cheval à Ryun, car il était la cause de ses souffrances. Keïgon déclina son offre. Il aurait été difficile au Naga d’apprendre à monter dans son état, et Todi avait besoin d’un destrier pour prendre un nouveau départ ; il n’avait plus rien d’autre. L’ancien tanneur hocha la tête, enfourcha sa monture et disparut.
Les soldats s’arrangèrent entre eux pour former des groupes et quittèrent les lieux dans des directions différentes. Certains demandèrent à Keïgon s’ils pouvaient rester avec lui.
« Vous êtes fort et semblez en train d’accomplir de grandes choses. Nous voulons en être.
– Non. Nous sommes en mission pour le Grand Temple. Je ne peux pas vous accepter parmi nous.
– Nous pourrions trouver un terrain d’entente. Nous savons tenir une épée, vous savez. Aucun d’entre vous quatre ne veut devenir roi, par hasard ? Franchement, vous êtes tous assez puissants pour gouverner. Vous n’avez rien à voir avec les charlatans habituels.
– Peut-être, mais je ne peux toujours pas vous accepter.
– Eh merde ! Vous n’êtes pas facile. Allez, promis, nous ne serons pas un fardeau. Entre Hommes, il faut bien se serrer les coudes ? »
Keïgon, qui n’élevait jamais la voix, réussit à les persuader de tourner les talons. Selon Pihyong, c’était plutôt le regard furieux de Tinahane qui les avait convaincus de s’enfuir. Quand les derniers s’enfoncèrent enfin dans la nuit, Pihyong se gratta le menton. « Personne ne propose de nous aider. Nous sommes les trois seuls à pouvoir exécuter cette mission, c’est ça ?
– En effet. Mais votre scarabée nous aide déjà. »
Le Tokkebi hocha la tête, puis ordonna à Nani de creuser la terre. Sans hésiter, Keïgon sortit Espoir céleste pour l’accompagner. Quant à Tinahane, utiliser son arme pour un acte aussi vil le blessait dans son orgueil, et il préféra s’y mettre à mains nues. Pendant que Ryun se reposait, les trois camarades creusèrent un trou de bonne taille. Le soleil pointa à ce moment-là.
Pihyong recula et se retourna, le temps que Keïgon place prudemment les restes du prophète dans le trou qu’il recouvrit ensuite de terre, avec l’aide de Tinahane. L’équipe se tint à côté de la tombe, enveloppée par leurs ombres longilignes que le lever du jour dessinait sur la terre fraîchement remuée.
« L’enflure. Il est mort avant que je puisse prendre ma revanche. Enfin… On ne devrait pas prononcer quelques mots ? Keïgon, allez-y, proposa Tinahane, hésitant.
– Je n’ai rien à dire. Restons-en là », répondit-il avant de se retourner.
Pihyong et Tinahane se lancèrent quelques regards avant d’incliner la tête en silence puis de s’éloigner de la tombe.
Todi Shinok s’était retiré plusieurs heures plus tôt. Néanmoins, la plaine était si grande et si plate qu’ils l’apercevaient encore. Keïgon regarda la direction dans laquelle il était parti. Pihyong s’approcha de lui sans bruit. Ils contemplèrent longuement le point minuscule qu’était devenu l’ancien roi.
Le Tokkebi épousseta son pantalon plein de terre.
« Keïgon. Je peux vous retourner la question que vous avez posée au prophète ? » demanda-t-il.
L’Éclaireur tourna à peine la tête vers lui, puis se concentra de nouveau sur Todi. Pihyong prit cela comme un encouragement et poursuivit :
« Qu’est-ce qu’un roi, pour de vrai ? »
Le guide ne dit mot. Pihyong caressa les cornes de Nani, qui s’était posé à côté de lui, et se lança :
« Les seigneurs, les gouverneurs, les maribgans, les chefs de tribu, les patriarches. Beaucoup de gens dominent les autres. Mais les rois n’existent pas, même si parfois, certains se baladent en criant sur les toits qu’ils le deviendront bientôt. J’ai même entendu dire que certains parvenaient à s’approprier une grande ville ou deux. Enfin, pour un temps. Je me demande si un roi est simplement quelqu’un avec plus d’ambition que les autres. Ou peut-être juste une forme d’avidité ? »
Keïgon écoutait silencieusement les propos de son camarade. Contemplant toujours les Hommes qui s’éloignaient dans toutes les directions, Pihyong reprit : « C’était une simple pensée. Que ceux qui voulaient être rois voulaient juste dominer les autres. Mais ce n’est pas ça. C’est bien trop simple. Ceux qui veulent être rois sont ceux qui sont entourés de gens qui veulent être dominés. Ce sont ces gens-là qui comptent. D’ailleurs, c’est pour cette raison que vous avez laissé Todi de côté pour vous en prendre directement au prophète, n’est-ce pas ? »
Keïgon hocha la tête. Une seule fois.
« Peu importe le degré d’envie de dominer les autres, si on n’est pas reconnu en tant que roi, on n’arrivera à rien. Il faut qu’il y ait quelqu’un comme ça, quelqu’un de plus bas, qui porte le roi sur ses épaules. C’est à ça que servait le prophète. Dans ce cas, qu’est-ce qu’un roi, vraiment ? Est-ce un but à atteindre pour des malades mentaux narcissiques ? Ou bien est-ce que ce sont ceux qui désirent un roi qui les transforment en malades mentaux narcissiques ?
– Un oiseau qui boit des larmes.
– Pardon ? »
Le point qu’était Todi était en train de s’effacer à l’horizon.
« Le roi est un oiseau qui boit des larmes. Le plus sophistiqué, le plus beau des oiseaux, mais le premier à mourir.
– Un roi, c’est quelqu’un qui boit les larmes des autres ?
– Todi Shinok survivra parce qu’il n’a plus besoin de boire les larmes du prophète. »
Pihyong fixa le profil de Keïgon, comprenant sans comprendre. Todi disparut de l’autre côté de la terre. Keïgon tourna les talons et avança vers Ryun.
Il était assis par terre. La veille, lorsque Keïgon avait pansé ses blessures à l’aide de bandes déchirées dans le rideau et qu’il l’avait habillé, le Naga n’avait pas prononcé un seul mot. Toujours silencieux, il gardait les yeux rivés au sol. Keïgon lui jeta un coup d’œil avant de le dépasser pour récupérer ses affaires, ainsi que le renard capturé un peu plus tôt.
Son museau et ses pattes étaient ficelés depuis si longtemps qu’il ne s’agita pas quand Keïgon le souleva. Il le jeta en travers de son épaule, s’approcha de Ryun et le posa par terre devant lui. Le Naga ne leva pas la tête.
« Votre mue est terminée, il faut manger. C’est pour vous. Avant qu’il meure. »
Ryun ne répondit pas.
« Je n’ai pas envie de vous nourrir de force. »
Ryun ouvrit finalement la bouche :
« Avez-vous entendu mon nilhum, hier soir ? »
Keïgon secoua la tête de gauche à droite.
« Je suis un Homme, je ne peux pas nilher.
– Quand cet homme m’a arraché la peau, vous ne m’avez pas entendu ?
– Non. Qu’avez-vous nilhé ?
– De me laisser mourir.
– Ah oui ?
– J’ai cru que vous m’aviez entendu. Parce que vous l’avez laissé m’écorcher vif.
– Vous vous trompez. Ce n’est pas ce que j’ai fait. La peau était déjà quasiment entièrement renouvelée. Bien sûr, vous avez été blessé aux endroits où ce n’était pas encore le cas, mais comme les Nagas se fichent des cicatrices…
– Des cicatrices ?
– Je parle des traces laissées sur la peau par les blessures. »
Les écailles de Ryun bruissèrent. Keïgon devina que c’était de gêne. Il poursuivit sans y prêter attention :
« Elles s’effaceront lors de votre prochaine mue, elles disparaissent même chez les Nagas avec un cœur, comme vous. Ç’aurait été plus dangereux d’attiser la colère du prophète, elle aurait pu être incontrôlable. Il aurait pu vous faire beaucoup plus de mal. »
Après un long silence, Ryun répondit : « Je suppose que je serai encore là, la prochaine fois ?
– Là ?
– Je parle d’ici, au nord. Je ne pourrai jamais retourner dans le Sud, n’est-ce pas ?
– Votre cœur n’a pas été extrait, vous y mourriez.
– Les Nagas peuvent-ils vivre ici ?
– Avec beaucoup de difficultés.
– Je ne crois pas pouvoir les supporter.
– Pourtant vous le saviez quand vous avez pris la décision de venir. »
Ryun se mura de nouveau dans le silence. Se rendant compte que le renard était sur le point de mourir, Keïgon eut envie de presser Ryun. Mais le Naga reprit la parole :
« Je suis venu à la place d’un ami. »
Keïgon fronça les sourcils. Tinahane et Pihyong, qui s’étaient approchés, furent tout aussi surpris.
« Expliquez-vous », ordonna Keïgon, les yeux perçants.
Ryun parla de toutes les choses qu’il avait cachées par pudeur, parce qu’il les trouvait gênantes et ne souhaitait pas les raconter à des individus issus d’autres peuples. La tête baissée, il raconta la mort de son ami Hwarit et comment il s’était retrouvé à prendre sa place. Pihyong dut lui demander plusieurs fois comment une Naga nommée Piass Makerou avait pu assassiner son propre frère, car il n’arrivait pas à le concevoir. Il se demanda si trucider son petit frère était considéré comme un genre de passe-temps respectable chez les Nagas. Bien sûr, il avait assez de tact pour ne pas évoquer cette idée devant Ryun.
À la fin de son histoire, Keïgon hocha la tête.
« Je comprends mieux pourquoi votre sœur est après vous.
– Elle souhaite me tuer parce que je n’ai pas retiré mon cœur.
– Je ne pense pas.
– Pardon ? rétorqua Ryun en levant les yeux vers lui.
– C’est bon de voir votre visage de nouveau ! Votre hypothèse est erronée. C’est fou, comme vous, les hommes nagas ne comprenez rien à votre société. En même temps, c’est normal, vous n’y participez pas. Le Shojaïnteshktol est le prix du sang exigé de toute une famille. On ne l’utilise pas pour des nuisances mineures de type conserver son cœur ou fuir la cérémonie d’extraction. Vous êtes vraisemblablement soupçonné d’avoir tué Hwarit Makerou. »
Ryun était sidéré.
« Quoi ? Mais… Mais c’était mon meilleur ami ! Jamais je n’aurais…
– Oui, mais vous êtes le seul à vous être échappé. C’est logique que vous soyez le principal suspect.
– Mais comment… ? » La compréhension se lut soudain sur son visage. « C’est pour ça ?
– Oui. Et puisque vous, membre des Pei, avez tué Hwarit, membre des Makerou, il n’est pas étonnant que ce clan ait demandé un Shojaïnteshktol contre vous. C’est un peu étrange pour une affaire entre simples hommes, mais c’est sans doute parce que le meurtre s’est produit alors que vous aviez encore votre cœur, tous les deux : vous étiez donc considérés encore comme appartenant à vos clans de naissance. Les Makerou ont dû désigner votre sœur comme exécutrice. Tout ça me semble faire partie du plan de cette femme du nom de Piass Makerou. Elle veut couvrir son propre crime. »
Le choc fit perdre la parole à Ryun. Seul le nilhum lui vint, que Keïgon ne pouvait entendre. Il finit par réussir à reprendre à voix haute :
« C’est… vraiment la vérité ?
– Étrange question. Ce n’est que le fruit de mes déductions. Mais je pense que c’est fort probable. »
Ryun n’avait rien de plus à demander. Quand il avait entendu Samo parler du Shojaïnteshktol, il n’avait à aucun moment pensé qu’il avait un lien avec la mort de Hwarit. Ryun avait vu de ses propres yeux Piass tuer Hwarit. Beaucoup étaient au courant de l’amitié profonde qui liait les deux hommes. Impossible d’imaginer qu’on puisse le prendre pour le meurtrier. La seule chose qui l’avait angoissé, c’était le fait qu’il n’avait pas extrait son cœur.
« Ça n’a aucun sens… Vraiment aucun.
– Non, effectivement. Mais je suis sûr que vous voulez tenir votre promesse. Il faut manger, donc, sinon…
– S’il vous plaît, fermez-la ! »
Keïgon se tut. Et les écailles de Ryun bruissèrent intensément alors qu’il s’écriait : « Ma sœur essaye de me tuer ! Pour un crime que je n’ai pas commis ! Comment pouvez-vous me parler de manger ? »
Keïgon fixa Ryun, puis leva trois doigts. « Je n’ajouterai que trois choses. »
Ryun le dévisagea avec colère, mais Keïgon l’ignora.
« Un, mes compagnons de route et moi-même sommes là pour empêcher qu’il vous arrive quoi que ce soit. C’est pour ça que vous êtes encore en vie, et n’avez pas été exécuté par votre sœur. Deux, votre ami ne vous a pas demandé de vous venger de son assassin, mais d’accomplir sa mission. Donc vous devez rester concentré sur cette promesse. Prouver le crime de Piass Makerou n’est pas de votre ressort. Et trois, le plus important…
– De quoi s’agit-il ?
– Si vous ne le mangez pas maintenant, le renard va mourir. »
Pihyong pouffa. Même Ryun finit par sourire. Keïgon, lui, pas du tout.
« Je comprends que vous êtes venu ici sans être préparé mentalement aux souffrances que vous alliez devoir endurer. Je comprends que vous ne pourrez plus retourner sur la seule terre en ce monde où vous pourriez trouver la paix, et je comprends aussi bien la tragédie que vous vivez avec votre sœur. Mais qu’allez-vous faire ? Manger cet animal et nous suivre ? Rester assis et maudire votre triste sort ? Ou repartir vers le sud pour vous faire trancher la gorge par votre sœur ? Pour moi, le choix est clair, Ryun Pei. Et vous, que décidez-vous ? »
Le jeune Naga se leva et mangea le renard.
Le jour même, le groupe quitta la plaine pour les montagnes. Le seul autre incident de la journée releva d’une découverte de Pihyong. Que Ryun, capable d’avaler un animal entier vivant, avait honte à l’idée de se montrer nu. Cela l’amusa tant qu’il se moqua de Ryun presque jusqu’à le faire pleurer.
[image: ]Effondré au sol, Todi Shinok regardait avec stupeur le grand tigre dévorer sa monture.
Le tigre était tombé du ciel. N’ayant pas vu venir l’attaque, c’était la seule explication que Todi avait pu trouver. D’un seul coup de patte, il avait brisé le crâne du cheval. L’ancien tanneur, vidé de sa selle, s’était envolé et écroulé par terre un trop long moment plus tard. Il ne parvenait pas à crier tant la douleur de ses os brisés était violente. Même s’il avait hurlé, cela n’aurait rien changé. Le grand tigre, à l’évidence, était affamé.
Lorsque la peur qui l’avait paralysé commença à se dissiper, une compassion infinie pour son cheval le fit éclater en sanglots. Cette pauvre créature, traînée sur ces terres épouvantables pour y mourir d’une mort si atroce. Mais il n’avait pas le temps de se lamenter. Le craquement sinistre des os de sa monture sous les crocs du félin l’incitait à fuir au plus vite. Cependant la vision le paralysait. Il ne réussit pas à bouger ni à ôter la selle qui couvrait ses jambes. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était prier pour que le cheval suffise à rassasier l’appétit du grand tigre. Todi ne voulait pas lui servir de dessert.
« Est-ce un cheval ? Quelle apparence étonnante ! »
Affolé, l’ancien tanneur se retourna.
Ce qu’il vit l’affola plus encore.
Devant lui se tenait le deuxième Naga qu’il voyait de sa vie. Épouvanté, il resta figé. Ce Naga avait l’air d’avoir froid, serrait ses bras autour de son corps en observant le repas du grand tigre.
« Je comprends mieux pourquoi il a couru ici sans m’obéir. Comme il devait avoir faim. »
Était-ce le même Naga que la veille ? Bien qu’il ne soit pas habitué à ce peuple, Todi comprit vite qu’il faisait fausse route : il y avait une différence impossible à rater entre les deux. Cette fois, c’était une femme.
Elle regarda Todi de haut. « Je m’appelle Samo Pei et, comme vous pouvez le voir, je suis une Naga. Êtes-vous un Homme ? Et ça, c’est un cheval ?
– Un ch… ch… ch… cheval.
– Oh, quel nom interminable. Il est lié à un cheval ? »
Todi ne comprenait pas ce que disait Samo, mais n’osa pas l’interroger. De son côté, Samo n’avait aucune idée de ce qu’était une selle ni pourquoi cet Homme avait cette chose lourde sur les genoux. Elle ne put qu’en déduire qu’il ne pouvait pas se lever parce qu’il y était attaché.
Elle sortit la lame de son fourreau. Todi vit enfin une vraie shktol.
« Par pitié, épargnez-moi ! »
Samo écarquilla les yeux, surprise. Mais Todi s’était déjà jeté à plat ventre, criant grâce : « Je vous donnerai tout ! S’il vous plaît, ne me tuez pas. »
Samo éclata de rire. « Écoutez, vous avez déjà perdu votre ch… ch… ch… cheval », répondit-elle, voulant lui faire comprendre qu’il n’avait rien de plus à lui donner, mais Todi interpréta mal ses paroles.
« Je peux marcher ! Je vous assure. Si vous me laissez en vie, je vous donnerai tout ce que je possède. Que pensez-vous de ça ? Je n’ai pas besoin de quoi que ce soit pour marcher. Prenez ce que vous voulez, mais pas ma vie ! Ma mort ne vous servira à rien, n’est-ce pas ? »
Sans laisser le temps à Samo de lui répondre, il ouvrit son sac. La Naga, curieuse de voir ce que pouvaient transporter des infidèles, se pencha. Elle se rendit compte qu’elle avait mal interprété ce qu’était la selle quand Todi la repoussa sur le côté. Il sortit une énorme peau qu’il étala dans un grand mouvement, et se lança dans le genre de discours habile et chaleureux qu’il utilisait avec ses clients, à Petchiren :
« Admirez ! Voyez ce noir profond ! Comme vous pouvez le constater vous-même, cette peau n’est pas teinte. Elle a toujours été de ce noir parfait. Alors, une peau de cette qualité, à votre avis, vient-elle d’une panthère ? D’un étalon ? Regardez ce pelage lustré. Si vous avez l’œil, vous trouverez facilement. »
Samo observa l’étoffe avec étonnement. Le tanneur avait qualifié la couleur de noire, mais ce n’était pas ce que voyait la Naga.
« C’est…
– Eh oui ! Une fourrure de tigre noir ! Touchez-la. Allez-y, touchez-la ! Ne soyez pas timide. »
Après avoir rangé son épée, elle glissa ses mains sur les poils lisses. Ses yeux ne la trompaient pas. Les poils étaient tièdes, de la chaleur en émanait.
« Comment avez-vous eu ça ? »
Todi avoua qu’il l’avait gardé tout ce temps pour s’en faire une cape pour le jour où il deviendrait roi, ce qui troubla Samo.
« Vous allez être roi ? Vous ?
– C’était le rêve d’un fou, un bref moment de délire. Je ne blâme personne d’autre que moi-même. Si j’avais été plus prudent, je me serais rendu compte que rien n’allait. Tout est ma faute, madame. Ou devrais-je dire mademoiselle ? Cela paraît fou de penser qu’après toutes ces années de vie, je n’avais en fait rien appris du monde et de ses illusions ? J’ai déraillé complètement. Vraiment, entièrement ma faute. »
Aucune de ces paroles n’avait de sens pour Samo. Elle se toucha le front et dit : « Vous êtes un roi, oui ou non ?
– Pas du tout !
– D’accord, c’est plus clair. De toute façon, je ne sais pas ce que c’est. Je vois que vous possédez une belle chose. Êtes-vous sûr de vouloir me la donner ?
– Oui, tout à fait ! »
La fourrure devait servir à Todi de capital pour redémarrer. Lorsqu’il avait distribué ses richesses entre les soldats, il avait craint que quelqu’un ne la découvre. Mais pour pouvoir tout recommencer, il fallait être en vie. Le tanneur tendit la pelisse à Samo.
Mais elle ne l’accepta pas. À la place, elle sortit de sa ceinture une bourse. Les yeux de commerçant de Todi se mirent à briller. Il comprit ce dont il s’agissait. Même si elle était un peu différente de celles qu’ils connaissaient dans le Nord, c’était un porte-monnaie, pour transporter des pièces d’or.
« Je n’ai pas l’intention de vous la voler. Mais elle me plaît. Dites-moi votre prix et je le paierai. N’oubliez pas d’y ajouter la valeur du ch… ch… ch… cheval. »
N’ayant fait qu’errer dans la forêt tropicale, Samo n’avait rien dépensé de ce que sa famille lui avait donné pour la mission. Cependant, elle se trouva rapidement prise au dépourvu.
Todi, avant d’être le Roi Invincible, était commerçant dans l’âme. Il abandonna complètement l’idée de lui offrir sa belle peau, et entra en négociation, processus totalement inconnu de Samo. Pendant que le grand tigre se délectait du cheval, la Naga se figea : elle avait la désagréable impression que désormais, c’était elle, la proie.
[image: ]À l’aube, lorsque Pihyong s’étira après être sorti du sommeil, il découvrit Tinahane, debout, qui lui tournait le dos. Il se leva pour s’approcher de lui.
La lance dressée, il scrutait l’horizon. Le Tokkebi bâilla.
« Vous avez fait de beaux rêves ? Que regardez-vous ? »
Sans mot dire, Tinahane montra un point lointain. Pihyong se frotta les yeux, puis regarda à son tour. Un groupe marchait vers eux depuis le sentier de la montagne. À vue d’œil, une cinquantaine d’Hommes armés. Surpris, Pihyong se tourna vers son coéquipier :
« Ne devrait-on pas réveiller Keïgon et Ryun ?
– Non, laissez-les.
– Vous êtes sûr ? »
Tinahane ne répondit pas, et commença à avancer dans leur direction. Hésitant, Pihyong lui emboîta le pas.
Le Rekkon s’arrêta à cinquante mètres de la troupe. La lance prête, il attendait leur arrivée, Pihyong mal à l’aise à ses côtés. Bientôt, une agitation traversa la bande en découvrant les deux compagnons. L’homme qui marchait devant leva la main, et tous s’arrêtèrent. Les deux camps se regardèrent. Les Hommes conférèrent entre eux, et, quelques instants plus tard, un vieillard à longue barbe se détacha. Il s’appuyait sur un bâton bizarrement courbé et était accompagné de deux Hommes aux épées sorties.
Pour prouver qu’il venait en paix, il leva ses mains nues. Tinahane l’imita en retour avec la main qui ne tenait pas la lance. Essoufflé par la montée, le vieillard s’éclaircit la voix.
« Bonjour, voyageurs.
– Bonjour.
– On m’appelle l’Oracle Borgne. »
Pihyong inclina la tête, et Tinahane remarqua que l’homme avait bien ses deux yeux.
« Vous n’avez rien d’un borgne, pourtant ? » interrogea-t-il, méfiant.
Comme s’il s’attendait à une telle réaction, le vieillard désigna son œil gauche d’un geste léger. « Celui-ci ne voit plus le présent. Il ne peut voir que le passé et l’avenir, raison pour laquelle on m’appelle l’Oracle Borgne.
– Hoho ! Intéressant. Vous voyez le passé et l’avenir ? Est-ce que cela fait de vous le chef de ce groupe ?
– Non. Nous sommes dirigés par un être de plus grande qualité », corrigea l’oracle en montrant avec révérence un homme au milieu de la troupe.
Pihyong repéra sans difficulté de qui il s’agissait. Monté sur un cheval blanc, il portait une tenue bien plus élégante que les autres et levait le menton avec arrogance alors que le vieillard le désignait. Devinant ce qui risquait de se passer, Pihyong trouva la situation fâcheuse.
« Qui est-ce ? » demanda Tinahane avec sérieux.
L’oracle baissa la voix solennellement : « Sa Majesté le Roi Sage. »
Pihyong s’apprêtait à dire à Tinahane qu’ils devraient retourner au campement, mais son compagnon de route était curieux d’en savoir plus :
« Le Roi Sage ? Ouah ! Un vrai roi ?
– Ne vous ai-je pas dit que je voyais le passé et le futur ? Dès que je l’ai rencontré, j’ai vu son histoire et même celle de ses ancêtres. Imaginez qui j’ai découvert au bout de cette longue file ? Le Roi Héros ! Cet homme est son cinquante-cinquième descendant. »
Tinahane se frappa la cuisse. « Incroyable ! »
Le vieillard sourit avec bonté. « Il n’y a pas de vérité plus certaine dans ce monde. Vous avez bien devant vous le glorieux, l’unique Roi Sage.
– QUELLE-BANDE-D’ESCROCS ! »
Un peu plus haut sur la montagne, Keïgon fut réveillé en sursaut par le cri des Rekkons qu’avait émis Tinahane. En un éclair, il dégaina son épée et chercha d’où était venu le bruit. Il fut surpris par la scène. Tinahane faisait tournoyer son immense lance au-dessus de sa tête pour créer un tourbillon. Alors que Keïgon tentait désespérément de donner du sens à ce qu’il voyait, le Rekkon vociféra :
« Je suis très heureux que vous ayez marché jusqu’ici. Vous savez qui je suis, les morveux ? Je suis le Destructeur, le monstre croqueur de rois ! »
Keïgon soupira et reposa son arme. Il ne regarda pas les Hommes être projetés dans les airs comme des osselets et n’écouta pas leurs cris de désespoir, mais se mit à préparer le petit déjeuner. Quand Tinahane cria : « La fête est finie, il est temps de rentrer chez soi ! », Keïgon secoua simplement Ryun pour le réveiller de son profond sommeil.


Notes
1. Communauté de moines.
2. Nom commun qui désigne les souverains du Silla (−57 à 935), l’un des Trois Royaumes de Corée.
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Sang
d’acier
La vénérée peau de tigre noir, jadis objet de respect et d’effroi, n’ondoyait plus sur le champ de bataille. Le pelage brillant accroché au mur du palais n’offrait plus son prestige au roi, mais semblait sermonner en silence la postérité de la lignée royale, si sotte qu’elle avait dilapidé les richesses et le pouvoir de ses ancêtres.
Il n’y avait plus de règles justes dans le royaume, seulement de la peur et du désespoir.
Durant ces temps obscurs, une main fut tendue au monarque par les fiers chasseurs de Kitaljo, qui acceptèrent de siéger au Conseil des Peuples. Mais le Roi Tout-Puissant, dont la santé mentale serait débattue pendant des centaines d’années, osa humilier les chasseurs, qui préférèrent se retirer du Conseil plutôt que répondre à ses insultes.
Avant de rentrer sur leurs magnifiques terres de Kitaljo, l’un d’eux prononça une malédiction dans le ciel de la capitale royale :
« Il n’y a plus de roi. Et tant que le roi ne se repentira pas pour ses insultes, il n’y en aura plus jamais ! »
Dès lors, plus aucun roi ne domina le Nord.
Après quatre-vingt-dix années de guerre, les chasseurs de Kitaljo furent exterminés.
Il devint ainsi impossible d’annuler la malédiction.
Lasu, La Chute du royaume
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    Piass Makerou était en colère.

    Il n’y avait que trois moyens de tuer un Naga sans cœur. Hélas, la méthode qu’elle avait déjà utilisée – démembrer un corps comme elle l’avait fait pour Youbeks à la Tour du Cœur – était impossible à adopter contre une femme de sa propre maisonnée. Ce qui voulait dire que les seules méthodes restantes étaient de brûler Karindol jusqu’aux os, ou de la noyer. Ridicule.

    Mais Piass ne pouvait renoncer aussi facilement. Son impuissance rageuse à trouver la solution idéale nourrissait fiévreusement son désir de tuer Karindol.

    Chaque jour, Karindol intensifiait ses railleries.

    [Ô renommée alchimiste, pourquoi ne trouves-tu pas un remède pour te passer de la semence des hommes et avoir enfin un enfant ?]

    La doyenne Somero ne put laisser s’accumuler ce genre de provocations et dut réprimander Karindol :

    [Cesse cela ! Je ne te demande pas de respecter ton aînée, mais de nous respecter toutes. Vous rendez l’atmosphère de cette maison étouffante, les hommes nous évitent. Et ceux qui sont là rêvent de partir. Ils s’en fichent de savoir qui a raison ou tort. Tout ce qu’ils veulent, c’est du calme.]

    Le nombre de visiteurs du clan Makerou avait en effet radicalement diminué, mais Karindol n’y avait pas accordé le moindre intérêt.

    [Vous n’avez qu’à aller les chercher dans la rue, comme moi.]

    [C’est déjà trop qu’une femme de notre famille s’aventure à une pratique aussi honteuse. Vois ceci comme mon dernier avertissement : cesse de provoquer Piass. Et cesse d’assombrir l’ambiance de notre foyer.]

    [En général, les avertissements sont accompagnés de menaces. Vous en avez préparé ?]

    [Bien sûr. Si tu ne m’obéis pas, je t’enverrai jouer les patrouilleuses dans la forêt. Une punition parfaite pour qui aime tant être dehors.]

    Karindol jeta un regard noir à Somero. Elle n’avait en principe pas le droit d’exercer une telle autorité. Seule une matriarche pouvait prononcer un tel bannissement. Néanmoins, pendant que Piass et Karindol se chamaillaient, la confiance que le clan lui portait s’était renforcée. Par conséquent, si Somero arguait qu’il n’y avait pas mesure plus appropriée, Toussena la suivrait.

    Karindol n’eut d’autre choix que d’acquiescer. Somero recevrait de nouveau des compliments de Toussena pour avoir ramené la paix dans la maison. En rage, Piass n’arrivait pas à recouvrer son calme. À ses yeux, Karindol n’était pas uniquement l’ennemie qui l’avait privée de tous les hommes des environs, lui ôtant toute possibilité d’avoir un enfant, c’était aussi celle qui avait aidé sa rivale à gagner plus de pouvoir. La confiance de la cheffe de clan envers Somero la respectée, que personne n’imaginait capable de manigances ou d’ambition, avait été renforcée à cause de Karindol. Karindol avait tout orchestré.

     

    [C’est vrai. J’attendais que Somero s’immisce entre nous. Bon, elle est intervenue un peu tard, mais ça en valait la peine], nilha Karindol en attrapant une souris.

    [Le monde des femmes est bien compliqué, admira Sbatchi, l’un des rares visiteurs restés chez les Makerou. Souhaitez-vous que Somero devienne cheffe du clan ?]

    [J’espère seulement que Piass ne le deviendra pas, voilà tout.]

    [N’y aurait-il pas un moyen pour que ce soit vous ?] questionna Sbatchi en observant les souris courir dans tous les sens à l’intérieur de la boîte.

    [Je n’ai aucun autre avantage que d’être née de notre matriarche actuelle, et rien d’autre. Je suis aussi la plus jeune, et je n’ai pas d’enfants.]

    [Mais les autres n’ont pas procréé non plus ?]

    [Exactement. C’est pour ça que j’aimerais te demander une faveur.]

    [Une faveur ?]

    D’un geste sec, Karindol tendit la main. Surpris, Sbatchi eut un mouvement de recul. Mais Karindol attrapait seulement une souris et la lui tendit.

    [Somero sera bientôt en période fertile. Escorte-la à ce moment-là, s’il te plaît.]

    Il oublia instantanément l’animal, fixant seulement Karindol du regard. Décontenancé, il ressentait aussi une sorte de trahison.

    [Vous me donnez à elle ?]

    [Oui. Et toi, tu lui donneras un enfant. Cela lui octroiera l’entière confiance de Toussena.]

    [Pourquoi devrais-je accepter ? Je peux très bien quitter les Makerou, comme tous les autres. Pourquoi devrais-je vous obéir ?]

    Karindol approcha de sa bouche la souris rejetée par Sbatchi.

    [En échange, je t’offrirai ce que tu veux.]

    [Ce que je veux ?]

    [Ne joue pas les innocents, Sbatchi. Tu désires forcément quelque chose puisque, contrairement à tous les autres hommes, tu es resté. J’aurais bien aimé deviner de quoi il s’agit, mais je ne sais pas lire dans le cœur des hommes. Je préfère donc te le demander directement : que veux-tu ?]

    Sbatchi ferma momentanément son esprit. Pouvait-il réellement le lui demander ? Le risque était grand. Néanmoins, s’il ratait cette occasion, il n’en aurait sans doute pas de deuxième. Prudemment, il reprit le nilhum :

    [Je ne veux rien. Rien d’autre que savoir pourquoi je devrais exécuter votre requête.]

    [Parce que je te l’ordonne.]

    [Non. Vous voulez m’envoyer auprès de Somero pour empêcher Piass d’être un jour matriarche. Ça signifie que vous avez une bonne raison pour empêcher Piass de le devenir. Je veux savoir de quoi il s’agit.]

    [Parce qu’elle cherche à me tuer.]

    [Vous l’avez poussée à bout. Vous la rendez folle, vous la poussez à commettre une erreur en essayant de vous assassiner. Pourquoi ? Si vous comptiez devenir cheffe de clan, je comprendrais. Mais ce n’est pas le cas. Pourquoi souhaitez-vous sa chute ? Je servirai Somero la nuit, comme vous me le demandez, si vous m’en donnez la raison.]

    Elle le dévisagea en silence avant de répondre :

    [Une femme qui tue ses frères et sœurs pour apaiser sa colère, ce n’est pas une raison suffisante pour m’en débarrasser ?]

    Sbatchi était soufflé. Piass avait un frère et une sœur, Hwarit et Karindol. Était-ce une figure de style ? Karindol avait dit « qui tue », et non pas « qui essaye de tuer », ce qui aurait voulu dire elle-même. Et si elle avait dit « qui a tué », elle aurait parlé de Hwarit. Mais « qui tue » ? Ce présent pouvait aussi avoir valeur de vérité générale. En utilisant le mot « frères et sœurs », elle pouvait faire référence à Hwarit et à elle-même, ou encore généraliser à toute la population. Sbatchi réfléchit avec l’énergie du désespoir pour trouver les bons mots :

    [Ma foi. Quelle femme n’a jamais eu aucune envie meurtrière de ce type ? Les sœurs sont concurrentes pour devenir la cheffe du clan, après tout.]

    Sbatchi attendit que Karindol dise que Piass ne s’arrêtait pas à l’envie, et qu’elle avait déjà vraiment tué un membre de sa famille. Mais ce n’est pas ce qu’elle répondit :

    [Comme tu le sais déjà, je me fiche de devenir cheffe de clan. Et la Piass qui me connaît depuis vingt-huit années le sait bien mieux que toi. Elle sait que je ne suis pas une concurrente. Qu’elle cherche à tuer sa petite sœur innocente devrait te convaincre de sa dangerosité.]

    Tendu, Sbatchi se concentra pour que ses écailles ne se dressent pas, et ne trahissent pas sa nervosité, puis il secoua lentement la tête.

    [Il y a peut-être un malentendu parce que vous la moquez sans cesse. Elle croit peut-être que vous êtes finalement déterminée à devenir matriarche. Dans ce cas, c’est le serpent qui se mord la queue. Pourquoi ne pas tout remettre en ordre ? Vous pensez qu’elle est dangereuse parce qu’elle souhaite tuer une sœur qui l’a simplement mise en colère. Et cela vous met en colère. Ça n’a aucun sens.]

    Karindol sourit faiblement. [Tu as raison.]

    Feignant d’être serein, Sbatchi attrapa une souris et la mit dans sa bouche.

    [Si votre haine envers Piass est aussi illogique, je ne peux pas accepter votre demande], nilha-t-il en remerciant la déesse de pouvoir masquer ses émotions grâce à la nourriture. Sans cela, son visage aurait trahi son angoisse. Il se pouvait que Karindol ferme entièrement son esprit à présent. Jamais les femmes ne racontaient de lourds secrets aux hommes qui vagabondaient entre les différents clans.

    « Sbatchi. »

    Il faillit recracher la souris qu’il était en train d’avaler.

    Karindol hocha la tête et désigna ses oreilles.

    « Eh oui, j’utilise ma voix. Concentre-toi sur elle et réponds-moi de la même façon. »

    Sbatchi réussit à déglutir et utilisa ses cordes vocales :

    « De… De quoi s’agit-il ?

    – Je ne veux pas que ma sœur puisse entendre notre conversation. »

    Sbatchi prit une profonde inspiration.

    « Votre voix prononçant mon prénom est une des plus belles choses que j’aie jamais entendues. Pourtant, toute ma vie, je l’ai détesté. »

    Karindol sourit largement.

    « Sbatchi. Je ne sais pas comment tu vas prendre ce que je vais te dire, mais sache que je n’ai jamais été aussi sincère. Si Piass Makerou devient cheffe de clan, je mourrai sans nul doute, parce que je connais son pire secret. »

    L’homme sentit ses écailles se dresser. Il ne pouvait lui demander si Piass avait pour passe-temps de poignarder ses frères et sœurs.

    « Ce secret… Est-il si dangereux ?

    – Disons que si elle réussit à me tuer, ce sera son premier et son troisième meurtre. »

    En son for intérieur, Sbatchi poussa des cris de joie.
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    Le protecteur Serisma ne comprenait pas.

    [Son premier et son troisième meurtre ? De quoi parle-t-elle ?]

    [C’est facile. Ça veut dire que ce sera son premier meurtre de femme, mais que, si on compte les hommes, ce sera son troisième. Après Hwarit et Youbeks.]

    Serisma ne sourit pas.

    [Elle fait ce genre de distinguo ? Mmm, une femme fascinante. En tout cas, ça signifie que Piass Makerou est la meurtrière ?]

    [Oui. Donc que Ryun Pei n’a pas tué Hwarit, et qu’il est très certainement parti pour se substituer à lui. Il possède un nom divin, lui aussi. Seul hic, il est poursuivi par une exécutrice. Karou fera de son mieux pour arrêter Samo, mais il ne sait pas encore clairement qui a tué Hwarit.]

    [Il faut lui faire confiance. Après tout, n’est-ce pas lui qui a émis l’hypothèse que Piass était la coupable ? Il a peut-être déjà des preuves qui l’incriminent.]

    Sbatchi espéra de tout cœur que le protecteur disait vrai, mais il vit Serisma sourire, et il y avait quelque chose d’étrange dans ce sourire.

    [Qui sait ? Il est peut-être déjà de retour à Hatengraj, où il se demande dans quel lit reposer son corps épuisé.]

    Sbatchi courut vers la porte de la chambre et l’ouvrit d’un geste ample. Karou y dormait à poings fermés.

    Il se réveilla un peu plus tard, encore très fatigué : il avait couru sans s’arrêter depuis la Ligne. Il raconta dans les grandes lignes ce qu’il lui était arrivé. Sbatchi admira l’esprit de déduction de Samo.

    [Si je comprends bien, Samo savait que son frère n’était pas le meurtrier, mais a accepté le Shojaïnteshktol pour lui offrir une mort paisible ?]

    [Elle ne l’a pas dit de cette manière, mais c’est ce que je pense, oui.]

    [La situation se complique. Qu’est-il arrivé à Ryun ? A-t-il traversé la Ligne ?]

    [Je crois. Nous y étions presque quand j’ai quitté Pei. Elle les a peut-être rattrapés entre-temps, mais il ne sera pas facile à exécuter. Il est bien accompagné d’un Rekkon et d’un Tokkebi. Et aussi du Boucher de Kiboren de la légende.]

    [De tout ce que tu racontes, c’est ce que j’ai le plus de mal à croire. Ça, et les Duokshinis.]

    [Moi-même, j’ai du mal à y croire, alors que j’en ai été témoin. En tout cas, j’ai pensé que l’équipe de secours repousserait Samo, puis traverserait la Ligne sans problème. C’est pour ça que j’ai préféré arrêter de la suivre pour revenir.]

    [Et donc tu as jugé bon de t’affaler sur le lit dès ton arrivée ?]

    Karou trouvait les reproches de Sbatchi injustes.

    [Rappelle-toi la distance que j’ai faite en courant ? Mais je comprends ta critique. Il y a urgence à finir ce qui est commencé.]

    Il se tourna vers Serisma, dont le visage fermé trahissait l’intense réflexion. [Je ne sais pas comment vous remercier pour tout ce que vous avez déjà accompli, dit le protecteur. Malheureusement, mes pensées vont vers quelqu’un d’autre pour l’instant. Ryun Pei. Cela me peine que ce jeune homme nous aide sans même savoir ce qui l’attend. Et sous la menace d’être exécuté par sa propre famille, en plus.]

    Karou hocha la tête. [Ne pourrions-nous pas le ramener de notre côté de la Ligne, une fois que tout sera terminé ? Tous les êtres vivants de cette terre le remercieront un jour. N’y a-t-il rien de plus que nous pouvons faire pour lui ?]

    [Pas vraiment. Gardons espoir et faisons les choses dans l’ordre. Il y a plus urgent.]

    Karou acquiesça et se leva. Il revint peu de temps après avec une jarre pleine de serpents. Pendant ce temps, Sbatchi avait dégagé le sol.

    Karou renversa la jarre et recula avec Sbatchi, pour leur faire de la place. Le protecteur Serisma commença à prendre le contrôle mental des reptiles qui grouillaient à ses pieds.
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    À la vue des serpents qui rampaient sur le parquet, Orenol poussa des cris d’allégresse :

    « Notre plan repart ! »

    Joutagui poussa un soupir de soulagement. Lorsqu’il avait appris que le novice qui devait traverser la Ligne était mort avant d’avoir pu quitter Hatengraj, il était tombé dans un profond désespoir. Mais contre toute attente, un jeune homme s’était avancé à sa place, et la mission était sauve. Bondissant de joie, Orenol s’écria :

    « C’était inespéré ! Un homme qui remplit tous les critères, ami de Hwarit, et qui souhaitait lui aussi fuir la Cité du Silence. Il a même déjà trouvé Monsieur Keïgon ! Je ne peux qu’y voir l’œuvre du ciel.

    – Si seulement nous savions maîtriser l’esprit des serpents, nous pourrions à notre tour poser des questions aux Nagas. Quel dommage ! Je suis très curieux d’en savoir plus sur ce jeune Ryun Pei. Je devrai me satisfaire du peu qu’on m’en a dit. Formidable ! Ils ont traversé la Ligne il y a de cela une quinzaine de jours ? C’est parfait ! »

    Sachant que le moine à qui il s’adressait ne pouvait répondre à leur message, Serisma raconta tout ce qu’il savait dans le moindre détail avant de mettre fin à la transmission en langage des serpents. Le long monologue avait tant épuisé les reptiles qu’Orenol fut obligé de les remettre lui-même dans la jarre. Le maître du temple s’abîma dans ses pensées. Soudain, il regarda Orenol et le trouva morose.

    « Pourquoi fais-tu cette tête ?

    – Grand maître, évidemment, je suis heureux que nos plans renaissent de leurs cendres et qu’un espoir imprévu nous soit apporté par un vent puissant. Mais si on regarde bien, il y a aussi beaucoup de tristesse dans cette affaire. Quel genre de femme peut bien être cette Piass Makerou ? A-t-elle perdu la tête ? J’ai également beaucoup de mal à comprendre cette Samo Pei. Tous les Nagas en font l’éloge, mais comment tuer son petit frère pourrait être un signe d’excellence ? Est-ce que ça ne fait pas d’elle la même malade que Piass ?

    – Ne vois-tu pas que leur situation est différente ? Piass a tué son frère parce qu’elle le jugeait inutile et qu’il l’a mise en colère, alors que Samo souhaite soulager le sien d’une mort atroce parce qu’elle l’aime plus que tout. Elles considèrent leur frère de façon diamétralement opposée.

    – Mais aucune des deux ne leur laisse le choix ! Piass a tué le sien sans se soucier de son libre arbitre, et Ryun n’a rien demandé à Samo. Qui sait, peut-être qu’il préférerait vivre dans la douleur plutôt que mourir ?

    – C’est vrai. Mais ces préoccupations sont aussi vraies pour nous. Et pour notre plan. S’il est découvert, est-ce que les gens qui vivent dans le monde profane ne pourraient pas s’indigner que quelques moines aux crânes rasés décident seuls du destin de tous ?

    – Qui ferait ça, en dehors de quelques fous qui se prendraient pour des rois ? rétorqua Orenol avec assurance. Non, le reste des individus nous applaudira. »

    À cette réponse, le Grand Moine plissa les rides de son front.

    « Dire que tu es mon meilleur élève… Les péchés que tu porteras sur tes épaules seront lourds. N’oublie pas mes paroles.

    – Pardon ? »

    Le maître du Grand Temple se mit à crier : « Imbécile ! Dans ce cas, Ryun Pei applaudirait Samo ? Ou non, puisque c’est un Naga, peut-être qu’il lancera des gouttes d’eau sur un brasier ? »

    Bouche bée, Orenol cherchait des excuses.

    « M… Mais ça n’a rien à voir. Samo cherche à assassiner son frère. Nous, nous voulons sauver tous les êtres vivants.

    – Et donc ? Tu as demandé à tous ces êtres vivants s’ils avaient envie d’être secourus ? Est-ce que tu leur as demandé leur avis ? »

    Cette fois, Orenol ne savait plus quoi répondre. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était fixer son maître en se mordillant les lèvres d’anxiété. Quand son élève faisait cette tête, le Grand Moine sentait la hargne quitter son cœur. Il fit rouler les perles de son chapelet.

    « Orenol. Tu ferais bien de douter et de considérer avec prudence les choses que tu estimes les plus vraies dans ton cœur. Contrairement à ce que tu crois, la différence est très fine entre Samo Pei, qui veut tuer son frère pour abréger ses souffrances, et nous, qui agissons pour sauver toute vie.

    – Elle est très fine ?

    – Pas même fine. Il n’y a pas de différence entre nous, que ce soit la mort ou la vie qui soit forcée ici. »

    La clochette suspendue à l’avant-toit de l’ermitage tintinnabula. Le maître laissa son chapelet. « La vie et la mort ne font qu’un.

    – C’est vrai.

    – Et ainsi qu’il est écrit, c’est à nous de porter le fardeau de ces péchés. »

    Orenol hocha la tête en signe de réflexion profonde, et le Grand Moine sourit. « Qui porterait ce fardeau si ce n’était nous, les humbles moines ? Pars préparer tout ce dont nous avons besoin, à présent que la mission est sauvée. Ils arriveront au plus tard dans un mois, je pense. Va dire au moine Jota de préparer l’ermitage du Sang de fer.

    – Pensez-vous que ce lieu conviendra ?

    – Naturellement. C’est parfait pour le gîte et le couvert. Et suffisamment éloigné des autres bâtiments. Attends ! »

    Joutagui se tourna pour sortir une lamelle de bambou. Orenol la prit avec précaution.

    « La liste de ce qu’il faut préparer. Fais en sorte que tout soit prêt au moment voulu. Ce sera dur de procéder seul, cherche de l’aide après des novices les plus vertueux. Tu dois absolument tout leur raconter. Mais si leur cœur n’est pas assez pur pour endosser ce poids, ne les prends pas avec toi. Je viendrai parfois voir si tout se passe bien, mais tu seras le seul responsable. Je n’ai pas besoin de te dire à quel point cette responsabilité est lourde, n’est-ce pas ? »

    Orenol sentit le poids de ces obligations peser sur ses épaules, et déroula avec précaution le parchemin de bambou. À sa lecture, il fronça les sourcils.

    « Le sang devra… couler ?

    – Eh bien, es-tu un Tokkebi ? En quoi ça te dérange qu’un peu de sang coule ? Si tu trouves quelques braconniers dans la montagne et que tu leur fais un peu peur, ils s’occuperont sans trembler de t’attraper les animaux qui conviendront. »

    Orenol avait du mal à s’imaginer, lui, un moine, en train de faire couler le précieux fluide, même d’animaux. L’idée d’avoir à traiter avec ces brutes de braconniers lui faisait ruisseler une sueur glacée dans le dos. Il faisait partie de ceux qui avaient vécu les combats légendaires entre ces chasseurs illégaux et les moines du mont Parum. Dans sa jeunesse, il avait même dirigé un groupe de novices, qui traquaient et capturaient des braconniers. Ses exploits faisaient toujours le tour du Grand Temple, racontés par les plus jeunes. Si les braconniers en étaient venus à se repentir pour devenir eux-mêmes moines, l’histoire aurait connu une fin heureuse. Mais après que leurs blessures étaient soignées dans le Grand Temple, ils rentraient plutôt chez eux, en nourrissant des pensées meurtrières contre Orenol. Ils ne connaissaient peut-être pas le nom du Grand Moine d’Haïnsha, mais ils savaient parfaitement tous qui était Orenol, « le moine cinglé ». Ils se moqueraient de lui à n’en plus finir s’il venait leur demander de chasser un animal pour lui.

    Il grommela :

    « Qui d’autres que les moines pour porter le fardeau des péchés de l’humanité ? Et pour éviter l’assassinat d’un dieu, nous pouvons même faire pire. »
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    Quand les plumes qui voltigeaient dans les airs retombèrent doucement, Tinahane s’épousseta.

    « La fête est finie. Rentrez chez vous !

    – Je crois que ça devient une obsession, vous ne trouvez pas ? » demanda Pihyong en se retournant vers Ryun.

    Mal à l’aise, le Naga lui sourit en guise de réponse.

    Sous les plumes de Tinahane qui flottaient encore, des Hommes étaient allongés sur le sol, assommés par le Rekkon. Les regards et les gémissements de haine mitraillèrent Tinahane, qui n’y prêta aucune attention, claqua du bec et retira sa lance fichée dans la terre. Il se mit à marcher avec arrogance, ses plumes gonflées de nouveau lissées.

    Keïgon les attendait, assis.

    Amusés, Pihyong et Ryun se tournèrent vers lui. Pendant que Tinahane s’adonnait à son « obsession », comme l’avait qualifiée Pihyong, en tabassant à tour de bras, Keïgon était resté assis, sans un mot et sans expression, arrachant machinalement des brins d’herbe.

    « Hmpf ! Je vous avais dit que ça ne prendrait pas cinq minutes. Alors ? J’avais raison ou pas ? » s’exclama le Rekkon.

    Keïgon releva la tête. « On peut partir, vous avez terminé ?

    – Oui, j’ai fait le ménage. On peut y aller. »

    Le Roi Poing-de-fer gémissait, étendu à terre. Il tenait son nom de sa capacité à briser des rochers à mains nues, et avait été couronné roi parce qu’il possédait une force de dragon qui convenait parfaitement à un monarque. Quand il avait entendu cette explication, Tinahane l’avait défié de lui casser le bec s’il le pouvait. Le roi s’était imprudemment jeté sur lui. Le Rekkon avait tendu son visage en avant, les mains plantées sur les genoux et le corps légèrement fléchi.

    Ce souverain allait devoir changer de nom. « Roi aux Petits Poings » lui siérait désormais mieux. Malgré la douleur, il continuait de regarder Tinahane avec défiance. Comment ce démon, qui venait de réduire son armée, et lui-même, en miettes en quelques minutes, parlait-il avec tant de déférence à un Homme aussi calme et poli. Pihyong aurait volontiers expliqué en détail comment leur Éclaireur pouvait inspirer tant de respect, et pourquoi le Rekkon était sorti de ses gonds, mais ses compagnons étaient déjà partis ; il se hâta de les rejoindre.

    Le combat était terminé. Cependant, Tinahane avait du mal à revenir sur terre. Même s’il était conscient de la présence silencieuse de Keïgon, qui ouvrait la route, il déversait des flots de paroles avec excitation sur Ryun et Pihyong :

    « Vous savez, je les trouve pitoyables, ces malades mentaux qui se prennent pour des rois. Tous atteints du Délire Royal, n’est-ce pas ? Donc je n’y suis pas allé de main morte. Non qu’ils m’obsèdent, hein. Je peux même éprouver un peu de sympathie pour eux. Quelle différence y a-t-il entre vouloir être roi et souhaiter monter sur un janulchi ? Les deux défis sont aussi dingues, n’est-ce pas ? En tout cas, à partir de maintenant, j’ai décidé de ne plus les laisser faire. Si je vois un seul de ces bâtards, je ne le laisserai pas partir avant de l’avoir délivré de sa folie à grands coups. C’est certain. Parce que j’ai compris ça : les cogner, c’est leur rendre un grand service. »

    Ryun commença à comprendre. « Ah, donc les traiter de malades du Délire Royal, c’était pour les ridiculiser ?

    – Oui, c’est ça.

    – Il est vrai que ça ressemble à une maladie contagieuse. C’est déjà le quatrième groupe de fous qui croise notre chemin. Pourquoi tant de gens abandonnent-ils leur travail pour errer en quête de ce rêve inepte ? Et ceux qui les accompagnent ? Quel bonheur peut-on trouver à devenir le vassal d’un roi ? »

    Pihyong, ravi à l’idée de se joindre à la conversation, ouvrit la bouche pour répondre. Mais se rendit compte qu’il n’avait lui-même toujours pas compris les explications de Keïgon. Il resta silencieux, et ce n’était pas Tinahane, un Rekkon qui n’avait aucune notion de hiérarchie, et moins encore de courtisanerie, qui pouvait répondre à ces questions.

    Tous se reposaient entièrement sur leur Éclaireur pour les mener. Seul Keïgon savait où ils étaient. L’itinéraire qu’il avait soigneusement choisi contournait les déserts, les plaines désertes, les vallées et la haute montagne. Grâce à lui, le petit groupe se déplaçait sans trop de difficultés.

    Une inquiétude le tourmentait tout de même. Les routes accessibles menaient inexorablement aux villes des Hommes. Après y avoir réfléchi plusieurs jours durant, il demanda à ses compagnons ce qu’ils en pensaient. Chacun écouta ses paroles avec sérieux, attendant avec impatience le moment de crier « d’accord » !

    « Demain, ou le jour suivant au plus tard, nous entrerons dans Jaboro. Plusieurs opinions circulent sur le maribgan Sedo, qui dirige la ville. Il est l’héritier d’une lignée honorable, forte et sensée, qui a su protéger la cité depuis plusieurs générations, ce qui le rend populaire. Néanmoins, certains le trouvent excentrique.

    – Ah, je connais bien les rumeurs sur Sedo ! s’exclama Pihyong avec joie. Je l’ai même déjà rencontré. Il y a fort longtemps, mon seigneur a ouvert un tournoi de lutte avec pour trophée un chapeau Tokkebi en crin de cheval. Il est donc venu à Jumunnouri. Mais pourquoi diable un Kim aussi vieux que lui désirait-il ce jouet ? »

    Tinahane s’esclaffa. Les chapeaux tokkebis en crin de cheval étaient peut-être une babiole pour les Tokkebis, mais ce n’était nullement le cas pour les autres.

    « Il est sûrement rentré bredouille après avoir essuyé une défaite cuisante, je me trompe ?

    – Non, c’est tout à fait ça. Sedo est venu accompagné de quelques Kims très costauds, qui ont pourtant tous fini K.-O. rapidement, répondit Pihyong avant de poser une question qu’il avait jusqu’alors gardée pour lui : D’ailleurs, Keïgon, comment avez-vous fait pour l’emporter ?

    – Il n’y avait plus de lutteurs pour m’affronter. »

    Ce n’était pas une explication, plutôt la simple définition de l’expression « l’emporter ». Keïgon reprit :

    « De toute façon, Pihyong est le valet du seigneur Paou : le maribgan Sedo nous fera donc bon accueil, même s’il conserve quelques mauvais souvenirs de son passage à Jumunnouri. Mais expliquer la présence de Ryun risque d’être compliqué et d’attirer l’attention. Donc, sauf si vous trouvez insupportable de continuer à manger et à dormir à la belle étoile, je propose d’éviter la ville. Quoique… à Jaboro se trouve également un temple. Nous pourrions y aller sans prévenir le maribgan de notre passage. Et voir si un message d’Haïnsha nous y attend. »

    Le moment tant attendu était là : « D’accord ! » cria toute l’équipe.

    Sans ajouter mot, Keïgon reprit la route pour diriger ses compagnons.

    Comme il l’avait présumé, ils aperçurent des remparts sur la ligne d’horizon dès le lendemain après-midi. Le guide sortit une cape de son sac pour la draper autour de Ryun. Il couvrit le visage du jeune Naga avec le tissu qu’il utilisait quand il traversait le désert. Tinahane trouva que Ryun ressemblait tout à fait à un Homme, désormais. Et Pihyong insista pour proposer quelques petites améliorations de type fausse barbe, faux sourcils, cache-œil, une perruque et une main en bois, le tout pour le rendre plus crédible. Keïgon l’écouta patiemment, puis déclina le tout :

    « Nul besoin de le faire ressembler à un Duokshini. »

    Le soir même, l’équipe approchait de Jaboro.

    Entourée d’une gigantesque muraille, la ville se dressait sur la partie méridionale des monts Sigouriath, qui bloquaient les vents brûlants du désert de Punten. Ryun fut stupéfait de sa taille et demanda pourquoi de si hauts murs ceignaient la ville, et rendaient si compliqué pour les gens le fait d’y entrer et d’en sortir. Pihyong et Tinahane avaient chacun leur explication, mais aucune aussi succincte que celle de Keïgon :

    « C’est comme la forêt de Kiboren. N’y entrez pas si vous êtes mal intentionné. »

    Ces paroles lapidaires jetèrent un froid dans l’équipe. Pour alléger l’ambiance, Pihyong montra un endroit précis de la forteresse et dit, d’une voix exagérément surprise : « Regardez, Ryun ! Savez-vous de quoi il s’agit ? »

    Le Naga regarda dans la direction indiquée : à mi-hauteur, entre les pierres bien alignées de la muraille, de curieux blocs, notablement différents de leurs voisins par leur couleur et leur matériau.

    « Ces pierres sont d’une couleur différente pour signaler un événement mythologique, annonça Pihyong avec admiration. On raconte que c’est ici que le grand tigre Byolbi a sauté par-dessus les remparts, le cheval du maribgan Mura entre les mâchoires. Je ne pensais pas qu’ils l’avaient réellement indiqué quelque part. La vraie pierre avec la marque de sa griffe est conservée au palais du maribgan. N’est-ce pas, Keïgon ? »

    Celui-ci acquiesça.

    « Pourquoi sont-elles surplombées d’autres pierres ? Le grand tigre n’a tout de même pas traversé le mur…, s’enquit Ryun, le doigt levé vers l’endroit en question.

    – Après que Voile des Étoiles eut sauté par-dessus la muraille, le maribgan Mura était dans une telle colère qu’il suréleva les murs de la forteresse. C’est pour ça que ces pierres ne sont pas au sommet. Ça reste quand même très haut ! Tout simplement incroyable.

    – Hmpf ! Je suis sûr de pouvoir l’atteindre d’un seul bond. On essaie ? » fanfaronna Tinahane.

    Avant que Pihyong puisse répondre, Keïgon secoua la tête.

    « Non, Tinahane. Mettre en colère les habitants de Jaboro est la dernière chose que nous souhaitons. Ils savent pertinemment que cette fortification n’est rien pour des Tokkebis à dos de scarabée ou pour des Rekkons comme vous. Simplement, ils ne le reconnaissent jamais à voix haute. Même si vous ne venez pas en ennemis, sauter par-dessus ce mur surélevé avec beaucoup d’efforts de leur part serait perçu comme une provocation. Passons par la porte principale. »

     

    Les soldats qui gardaient l’entrée de la forteresse prouvèrent que le raisonnement de Keïgon était juste. Ils ne témoignèrent d’aucune animosité, même envers le Tokkebi, et semblèrent au contraire touchés que le Rekkon n’ait pas simplement bondi par-dessus leur rempart :

    « Bienvenue à Jaboro. Nous sommes heureux de recevoir aujourd’hui des invités aux bonnes manières. »

    Tinahane inclina la tête, et leur chef ajouta :

    « Les précédents Rekkons que nous avons eus ici ont toujours sauté par-dessus la muraille, ce qui est pénible. Je comprends que ce mur ne vous soit pas grand-chose, mais pour nous, qui en sommes les bâtisseurs, c’est un camouflet. Et puis, derrière la muraille vivent d’honnêtes gens. Ces Rekkons qui retombent de leur côté défoncent les toits de leurs chaumières, ce qui leur cause du stress et du tort. Et c’est sans mentionner…

    – Nous devons y aller », coupa net Keïgon pour arrêter son flot de paroles.

    Le garde lui attrapa le bras pour le retenir. Interloqué, Keïgon posa sur lui un regard interrogateur.

    « Ça fera six pièces d’argent.

    – Quoi ?

    – Eh bien, vous m’avez coupé la parole. Je m’apprêtais à ajouter que je suis chargé de collecter la taxe de passage. Je dois vous la réclamer quoi qu’il arrive, et vous courir après dans toute la ville si vous ne la payez pas sur-le-champ. Ce qui est pénible. »

    Stupéfait, Pihyong lança un regard à Tinahane, qui tentait déjà de réfréner la colère qui lui montait visiblement à la crête.

    « Dans mes souvenirs, Jaboro est une cité ouverte qu’on peut traverser sans aucuns frais, énonça Keïgon avec flegme.

    – Oui, c’est une mesure récente. Six pièces d’argent par personne.

    – Ce n’est pas une sage mesure. Si c’est vrai, plus personne ne viendra ici. Et Jaboro connaîtra de grandes difficultés. Vous ne croyez pas ?

    – Je ne fais qu’exécuter les ordres. Parmi lesquels, il y a aussi punir ceux qui tenteraient d’entrer sans s’acquitter de la taxe. Ordres du Roi Digne lui-même. »

    Les soldats tirèrent leur arme, mais avec un Rekkon en vue, ils fixaient le petit groupe avec des yeux plus implorants que menaçants. Malheureusement, à la simple mention du « Roi Digne » ses plumes se gonflèrent. Keïgon avança doucement la main vers lui pour le calmer, puis il interrogea le chef des gardes :

    « Veuillez nous excuser, nous ne sommes pas familiers de ce nom, “Roi Digne”. Jaboro n’était-elle pas gouvernée par le maribgan Sedo ?

    – Sedo est décédé il y a quelques années. La famille régnante a choisi Jigrim Jaboro pour maribgan, comme le veut l’ordre de succession du clan, mais il a abandonné son titre et choisi de se nommer roi. Il a ensuite promulgué un ordre en son nom pour taxer tous ceux qui traverseraient sa ville. »

    Rouge de colère, Tinahane grogna qu’ils devraient simplement ignorer ce Jaboro, et Pihyong, mécontent, se rallia à lui. Mais Keïgon sortit de l’argent de sa veste et paya le droit de passage. Ses deux compagnons le regardaient comme un animal étrange. Ravi de ne pas avoir eu à se battre pour récolter la taxe, le soldat expliqua en détail où se trouvait le temple. Keïgon le salua d’un signe de tête, puis mena le petit groupe dans la forteresse.

    La vue qui s’offrait à eux coupa le souffle de Ryun. Il n’aurait jamais pu imaginer une ville de ce type. Des habitations collées les unes aux autres, des rues sales et des bâtiments comme sortis de terre selon leur bon plaisir, sans cohérence. Aucune recherche d’uniformité ni d’harmonie, aucune aspiration esthétique. Mais ce qui frappa et attrista le plus le Naga fut que la plupart des constructions étaient en bois.

    Profitant d’un moment où il n’y avait presque plus personne autour d’eux, Ryun demanda à Pihyong si ces arbres avaient bien reçu des funérailles dignes de ce nom. Comme il s’en doutait, le Tokkebi secoua la tête.

    « Non, on les coupe directement pour les utiliser. Mais ça ne mérite pas votre dégoût. » Une expression qu’il avait vue si souvent traversa le visage du jeune Naga. « Avez-vous déjà réfléchi au fait que dévorer vivants des animaux pouvait paraître particulièrement dégoûtant aux gens de cette cité ? »

    Bouleversé, Ryun hocha la tête.

    « Seriez-vous mal à l’aise par ma faute ?

    – Non, ça ne me dérange plus, même si, effectivement, je n’ai toujours pas le cran de vous regarder pendant les repas. À ce propos, ajouta-t-il en s’adressant à Keïgon, qui marchait devant eux, pourquoi gaspillez-vous votre argent de la sorte ?

    – Vous avez raison de soulever cette question ! éclata Tinahane. Qu’est-ce que c’est ? Une route à péages ? On aurait très bien pu passer comme ça. Pourquoi gaspiller votre argent pour rien ? Merde, alors ! Vingt-quatre pièces d’argent, c’est énorme. Vous êtes riche ?

    – Non, je ne le suis pas. J’ai simplement ce qu’il faut en cas de besoin. Nous aurions pu passer sans payer, c’est un fait. Mais j’ai pensé qu’il serait sage de nous rendre au temple pour nous renseigner.

    – À propos de quoi ? »

    Keïgon se tut. Puis, juste au moment où Tinahane commençait à perdre patience, il répondit :

    « Je ne pense pas que Jigrim Jaboro ait plus de probabilités de devenir vraiment roi que les autres malades atteints du Délire Royal. Néanmoins, il peut vraiment causer de grands dégâts. Au fil des générations, le clan Jaboro a accumulé puissance et richesse.

    – Des dégâts ?

    – À mon avis, s’il récolte des frais de passage importants sans se soucier d’irriter les voyageurs, c’est qu’il prépare de quoi partir en guerre. Et pour faire la guerre, il faut un adversaire. Dans les environs, les seuls endroits qu’il pourrait rêver de conquérir sont Petchiren, Shourados et Mehem. Toutes sont sur notre route. Si Jigrim a réellement l’intention de déclencher une guerre d’expansion, nous devons les éviter. Surtout que nous ferons le chemin en sens inverse après avoir escorté Ryun.

    – Il est vraiment fou ! Une guerre ? »

    Keïgon ferma les yeux en silence.

    « Tinahane. Les Hommes que vous avez molestés jusqu’à présent n’étaient que de petits plaisantins incapables du moindre mal. Un fou avec une fortune et du pouvoir est bien plus dangereux. »

    Le Rekkon ne put qu’acquiescer, consterné.

    Ryun posa alors une question à laquelle personne ne s’attendait :

    « Y a-t-il des Nagas, dans le Nord ? »

    Pihyong et Tinahane le regardaient, stupéfaits.

    « Vous êtes le seul Naga de ce côté-ci de la Ligne. Pourquoi une telle interrogation ? répondit Keïgon.

    – Vous parlez de guerre. Si cet Homme qui se proclame roi part en guerre, est-ce qu’il ne devrait pas y avoir des Nagas ? »

    Le Rekkon et le Tokkebi demandèrent pourquoi les Nagas étaient nécessaires pour faire la guerre, ce qui plongea Ryun dans la confusion. Mais Keïgon comprit. La guerre la plus récente dont Ryun avait entendu parler était sans doute la Grande Conquête, et les Nagas ne se battaient pas les uns contre les autres. Keïgon alla droit au but :

    « Les Hommes se font la guerre entre eux.

    – Pourquoi ? questionna Ryun, encore plus perdu.

    – Nous mangeons des céréales. Pour nos cultures, nous avons besoin de terres. Un grand territoire, ce sont de vastes cultures. Nous faisons la guerre pour ça, pour agrandir nos terres.

    – C’est absurde.

    – Vous avez fait de même.

    – Pardon ?

    – Les Nagas ont besoin d’une forêt remplie d’animaux vivants. C’est pour ça que vous avez commencé la Grande Conquête, afin d’occuper toutes les régions du Sud et d’y étendre votre forêt. »

    Embarrassé, Ryun répondit : « Nous n’avions pas le choix, nos modes de vie sont trop différents ! Les Nagas n’ont pas volé la forêt à d’autres pour obtenir les animaux qui y vivaient.

    – Les Nagas font peu d’enfants. Pourtant, ils possèdent la moitié du monde. Ils ne manquent pas de vivres. Les Hommes se reproduisent vite, en grandes quantités, et ont sans cesse besoin de davantage de champs pour y planter des cultures. Alors, nous nous faisons la guerre. Et là où apparaît un nouveau roi, il y a toujours une nouvelle guerre.

    – Pourquoi ? »

    Tinahane s’attendait à ce que Keïgon parle de soif de conquête ou de domination. Mais sa réponse fut complètement inattendue :

    « Les rois boivent les larmes de leurs peuples. C’est ainsi que, peu à peu, le peuple se transforme en une masse cruelle et sans larmes. C’est ça, le mal qu’un roi fait au monde. »

    Pihyong comprit vaguement ce qu’il voulait dire, contrairement aux deux autres, qui étaient encore perdus. Ils étaient sur le point de demander de plus amples explications, mais ils arrivaient au temple et ne purent en savoir davantage.
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    Le chef des gardes chargé de la surveillance de la porte de la forteresse s’appelait Dagot Shuraït. Il était particulièrement content en cet instant, car le Roi Digne demandait cinq pièces d’argent pour taxe de passage, mais qu’il en avait obtenu six par tête de ces naïfs. Dagot avait donc récupéré un beau petit profit de quatre pièces d’argent. Même s’il devrait partager avec ses complices, ce qui restait suffisait à le mettre en joie. Les autres soldats avaient aussi le sourire aux lèvres.

    « Fermons la porte, à présent. Le soleil est sur le point de se coucher. »

    L’empressement du garde, dont l’intention était de dépenser son butin tombé du ciel dans des plaisirs offerts dans les faubourgs de la ville, était manifeste.

    À cet instant, un autre garde l’arrêta d’un geste.

    « Attendez. Quelqu’un approche. »

    Tous se mirent à regarder dans la direction indiquée. Une tache noire se dirigeait incontestablement vers Jaboro. Dagot Shuraït et ses collègues ralentirent la fermeture des portes, soit par considération pour ces visiteurs tardifs qui avaient besoin d’une citadelle où se reposer, soit par appât du gain : pour s’offrir des plaisirs, cinq pièces d’argent valaient mieux que quatre.

    « C’est un Rekkon ? Il est plutôt rapide », s’étonna Dagot, les sourcils froncés.

    Déroutés, les soldats l’imitèrent, pour essayer de mieux le distinguer. Si un Rekkon ignorait la muraille et sautait par-dessus, ils devraient le poursuivre dans toute la forteresse pour obtenir sa taxe de passage. La chance du jour pourrait se terminer dans une infortune des plus déplaisantes. Les gardes échangèrent des regards consternés.

    Mais ce n’était pas une déplaisante infortune qui approchait. C’était une catastrophe effroyable.

    Les soldats n’en crurent pas leurs yeux. Le point qui grossissait à vue d’œil était indubitablement un animal à quatre pattes. Hébétés, ils se regardèrent de nouveau les uns les autres, et ce qu’ils virent était de la peur.

    Il n’y avait aucune erreur possible. Un corps aussi large qu’une maison, des rayures nettes et quatre pattes puissantes qui soulevaient des tempêtes de sable et de terre sur leur passage.

    « Un… Un… Un grand tigre ! » hurla Dagot à s’en déchirer les cordes vocales.

    « La porte ! Fermez la porte ! Vite ! »

    Les gardes se jetèrent contre l’énorme portail, et, alors qu’il se refermait très lentement, dans l’insoutenable fracas métallique de ses chaînes, ils luttèrent contre la tentation de s’enfuir sur-le-champ. Le grand tigre fonçait vers eux à une allure terrifiante. Pour finir, les gardes réussirent à fermer les vantaux. Au moment où Dagot abaissait la barre pour barricader la porte, le vacarme d’un effroyable choc contre le formidable portail les fit tous reculer de quelques pas, et l’un d’eux chuta sur les fesses. L’écho de griffes aiguisées contre le métal suivit et ils eurent une pensée de reconnaissance pour le maribgan Mura, qui avait ordonné le rehaussement du mur de fortification.

    Quant à Dagot, son esprit était occupé par autre chose. En calant la barre de fer, il avait aperçu la silhouette menaçante du grand tigre, qui fonçait droit sur lui, et avait cru tout d’abord que ce qu’il avait vu sur son dos était une illusion créée par les rayons du crépuscule. Mais son instinct n’arrêtait pas de lui crier qu’il y avait bel et bien une personne drapée dans une peau noire qui chevauchait l’animal.
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    Pihyong apprit ce jour-là ce qu’était un Rekkon en colère jusqu’au bout de la crête. Lorsque Godaïhn, le maître du temple de Jaboro, affirma à l’équipe que l’entrée dans la citadelle ne coûtait que cinq pièces d’argent, Tinahane courut en direction de la porte pour embrocher les soldats qui les avaient arnaqués. Pihyong et Ryun se tournèrent vers Keïgon, espérant qu’il le ramènerait à la raison, mais il reposa simplement sa tasse de thé en disant avec calme :

    « Les naïfs.

    – N’est-ce pas ? rebondit Godaïhn d’un air las. Un roi ? Et puis quoi encore ? Comme vous pouvez le voir à l’allure de cette ville, ces gens n’ont aucune idée de ce qu’est un vrai roi. S’il existait réellement, un vrai roi ne laisserait jamais ses sujets se livrer à de telles pratiques. Et les sujets n’en auraient même pas l’idée. Il est difficile de juger si ceux qui se prétendent être les soldats du Roi Digne valent mieux que des brigands de montagne ou que ces malades mentaux atteints de Délire Royal qui courent les plaines. »

    Keïgon hocha la tête et regarda Tinahane.

    « Asseyez-vous. Voyez les pièces d’argent que nous avons données en trop comme le prix à payer pour estimer la valeur des gardes de Jigrim Jaboro. Vu la malhonnêteté de ceux qui sont affectés à la porte, je ne donne pas cher des autres. Mais vous aussi, Godaïhn, je vous trouve bien naïf. »

    Tinahane bougonna dans ses plumes, mais se rassit alors que le maître du temple jetait un regard interrogatif à Keïgon. Celui-ci ne souriait pas.

    « Un espion envoyé par le roi pour connaître vos véritables intentions ne se présenterait jamais comme tel.

    – Haha ! En quoi un mauvais bonze comme moi pourrait-il représenter une menace ? Il ne s’embêterait pas à me surveiller.

    – Peut-être pas pour vous faire peur, mais plutôt pour voir si vous pouvez lui être utile. S’il réfléchit un peu, Jigrim comprendra vite que s’allier à vous lui serait bénéfique. Nous avons rencontré un prétendant au Délire Royal qui était flanqué d’un moine errant, attaché à lui comme un parasite. Avec toute son érudition, il était capable de lui apporter autorité et légitimité. Je ne serais pas étonné que vous receviez une proposition d’ici peu de sacrifier votre sagesse à son service. »

    Godaïhn, qui avait tout d’abord paru sceptique, montra sa préoccupation :

    « Que devrais-je faire dans ce cas ? Conseillez-moi.

    – Je peux seulement vous faire part de cette possibilité, en remerciement de votre hospitalité. Pour le reste, c’est à vous de trouver la réponse.

    – Je vous en prie. Conseillez le moine naïf que je suis. Depuis que Jigrim Jaboro s’est proclamé Roi Digne, il se comporte comme si plus rien ne pouvait l’arrêter. Son arrogance n’a pas de limites. Je redoute qu’il me fasse ce genre de proposition. Je ne saurais pas comment lui répondre sans trembler. »

    Keïgon fronça légèrement les sourcils. Pihyong se dit que Keïgon regrettait d’en avoir trop dit. Mais quand l’Éclaireur ouvrit de nouveau la bouche, ses mots étaient aussi courtois et calmes que d’ordinaire :

    « Répondez d’abord à ma question : Jigrim Jaboro prépare-t-il une guerre ? Je l’en ai soupçonné dès le moment où j’ai compris qu’il cherchait à récolter de l’argent.

    – Oui, acquiesça Godaïhn, surpris par la perspicacité de Keïgon. Il embauche des soldats et fabrique une quantité d’armes redoutables. Non que j’aie vu une arme plus redoutable que la lance du grand Tinahane.

    – Quand pensez-vous que cette guerre éclatera ?

    – Il y a toutes sortes de rumeurs, mais les plus convaincantes évoquent des premiers combats à l’automne, une fois les récoltes sécurisées dans les greniers.

    – Ça ne les aidera pas beaucoup. Jigrim Jaboro ferait mieux de commencer avant, ou après cette saison. Les soldats préféreront s’emparer de nouvelles terres pour y planter du grain plutôt que risquer de se faire voler les leurs. Sait-on où il compte frapper ?

    – Ah, ça, oui. C’est même plutôt très clair. Une rancœur de longue date existe entre Mehem et Jaboro. Même quand les maribgans gouvernaient encore ces deux citadelles, des conflits éclataient parfois. Le Roi Digne veut conquérir Mehem, pour consolider sa posture de souverain. Mehem se prépare à la guerre.

    – Je vois. Ce sera Mehem, donc. Dans ce cas, voici mon conseil : scellez le temple et barricadez-vous. »

    Cette proposition déconcerta Godaïhn.

    « Sceller le temple ?

    – Oui. Faites-le, et profitez d’une vie paisible à l’abri de ses murs. Les vrais rois des temps anciens ont toujours respecté le retrait des moines. Il arrivait parfois que les temples offrent un refuge aux persécutés, et scellent leurs portes.

    – Je le sais. Mais si je fais sceller nos portes, je serai isolé, coupé du Grand Temple.

    – Jigrim Jaboro ne pourra pas jouer longtemps au petit roi. Peut-être parce qu’il n’y a plus de chasseurs de Kitaljo pour accepter ses excuses, surtout parce qu’un sage héritier de la lignée Jaboro finira par se dresser contre lui. Il vous suffit de tenir jusque-là. Ce n’est qu’un conseil, faites ce que bon vous semblera. À mon sens, c’est le plus sûr pour vous, mais le choix vous revient. »

    Godaïhn hocha la tête à contrecœur. Avant ses salutations de coucher, Keïgon fit un don si important au temple qu’il étonna une fois de plus Tinahane, puis il demanda qu’on allume l’ondol afin de chauffer la chambre. Le moine fut désorienté de cette requête pour le moins inhabituelle à cette période de l’année. Les jeunes novices trouvèrent aussi cela étrange, mais ils s’exécutèrent. Lorsqu’ils les quittèrent, Ryun ôta la cape et le tissu dans lequel il s’était emmitouflé et constata avec émerveillement que le sol de la pièce était chaud. Pihyong lui expliqua comment fonctionnait cet ondol. Ryun en fut perturbé.

    « Vous voulez dire qu’ils brûlent des arbres pour ça ? »

    Embarrassé, Pihyong regarda Keïgon. Et Keïgon dit calmement :

    « Pihyong aussi doit se reposer. Il ne peut pas dormir s’il doit maintenir un Tokkebibul autour de vous toute la nuit. Pihyong, éteignez-le.

    – Je ne veux pas faire brûler des arbres ! protesta Ryun. Je préfère encore dormir dans une pièce froide.

    – Ce serait bien trop compliqué de vous réveiller et ça pourrait vous coûter la vie. »

    Pihyong intervint :

    « Écoutez, Keïgon, ce n’était pas si fatigant pour moi jusqu’à présent. On pourrait peut-être leur demander d’éteindre l’ondol, et je referai un Tokkebibul pour Ryun ?

    – Vous n’aurez pas beaucoup d’occasions de vous reposer aussi bien. Profitez de cet endroit de confiance. Je vous le dis en tant que votre Éclaireur. Le bois est déjà coupé de toute façon : il sera brûlé. Ne vous inquiétez pas pour ça, Ryun. Et profitez du calme pour dormir. »

    Ryun finit par accepter la décision de Keïgon, de mauvais gré, et Pihyong éteignit ses feux. Tinahane, convaincu que leur guide était fortuné depuis qu’il l’avait vu payer les frais de passage et une offrande généreuse sans sourciller, commença à lui demander s’il était intéressé par les vestiges qui se trouvaient sur les poissons célestes. Keïgon lui répondit qu’il s’en fichait, et put enfin se préoccuper de réfléchir à la suite du voyage.

    Lorsqu’il eut fini de préparer un nouvel itinéraire pour éviter Mehem, Pihyong, qui, jusqu’alors, discutait avec Ryun, lui posa une question :

    « Pardon, Keïgon, pourriez-vous répéter ce que vous avez dit tout à l’heure ?

    – De quoi parlez-vous ?

    – De ce que vous avez conseillé au maître du temple. Vous avez mentionné les chasseurs de Kitaljo qui n’étaient plus là pour accepter des excuses. C’est pour ça qu’il n’y a plus de rois aujourd’hui ? »

    Keïgon expira.

    « Ce genre de paradoxes ne m’intéresse pas. J’ai utilisé cette expression simplement parce que tout le monde la connaît.

    – Un paradoxe ?

    – C’est ce qu’on dit communément. Le roi pourra revenir seulement quand il aura présenté des excuses aux chasseurs de Kitaljo. Mais il n’y a plus de chasseurs auprès de qui s’excuser, alors aucun roi ne pourra jamais monter de nouveau sur le trône. Et quand bien même il y aurait encore des chasseurs, cette malédiction n’a aucun sens. Réfléchissez. Il n’y a plus non plus de vrai roi pour présenter ses excuses… Paradoxal, n’est-ce pas ? »

    Après un instant de réflexion, Ryun et Pihyong comprirent qu’il y avait effectivement une incohérence.

    « Vous avez raison. Alors pourquoi une telle malédiction ?

    – Les chasseurs de Kitaljo pensaient que les paradoxes renfermaient un puissant pouvoir, commenta Keïgon. Ils en glissaient toujours dans leurs malédictions. Quant à vous, Tinahane, j’ai bien compris que vous étiez intéressé par les trésors des janulchis, mais il n’y a rien dans ces ruines qui excite ma curiosité. J’aimerais que nous soyons tous concentrés sur notre mission pour l’instant, d’accord ? Maintenant, je vous souhaite à tous une bonne nuit. »
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    Aucun membre de la lignée Jaboro ne savait si la citadelle tirait son nom de leur famille, qui l’avait construite, ou si c’était leur famille qui avait pris le nom de la citadelle. Jaboro était très ancienne, et leur famille l’était tout autant, alors elles partageaient non seulement un même nom, mais aussi une histoire commune. Depuis des temps immémoriaux, les maribgans successifs étaient toujours issus du clan Jaboro. Cette tradition était si bien ancrée que personne n’imaginait d’autres schémas. En réalité, aucune règle écrite n’obligeait aucun maribgan à venir de cette famille. Mais lorsqu’un dirigeant mourait, et que ses proches et lointains parents lui rendaient hommage pendant ses funérailles, toute la cité avait naturellement le regard tourné vers le clan des Jaboro. Quand, enfin, la famille élisait un nouveau chef de clan, les gens de la citadelle le considéraient comme le digne successeur de leur maribgan, comme si tout était évident. Bien sûr, cette tradition avait aussi connu ses heures sombres. Néanmoins, les opposants à cette longue coutume étaient généralement débusqués par leur propre famille, qui les rejetait avant même que le clan des Jaboro ait à lever le petit doigt. Quand ils avaient vent de quelque chose, les Jaboro, eux, ne prenaient pas ces rumeurs au sérieux. Ils ne comprenaient pas les raisons qui pourraient pousser quelqu’un à mettre des bâtons dans les roues d’une famille qui œuvraient à la prospérité de tous. Bien sûr, si les rois revenaient un jour, ce serait différent. Leur attitude tranquille annihilait les ambitions de ceux qui complotaient dans l’ombre et leur faisaient quitter la ville, humiliés et défaits.

    À la mort de Sedo Jaboro, quand Jigrim fut élu chef du clan, il fut acclamé par sa famille et la ville, heureuses de célébrer la continuation paisible de leur tradition chérie. Cependant, Jigrim avait déçu et plongé dans la confusion tous les Jaboro qui s’étaient préparés à l’appeler maribgan, lorsqu’il s’était proclamé roi. Désormais, le peuple se sentait perdu ; un voile d’ombre était tombé sur l’avenir de tous.

    Le doyen ainsi que les membres influents et respectés du clan lui avaient rendu visite pour le persuader de changer d’avis, mais Jigrim était resté inflexible. Aucun conflit fatal n’avait éclaté entre eux parce que les Jaboro nourrissaient une foi inaliénable en la tradition. Ils étaient tous convaincus qu’un jour, Jigrim se rendrait compte du sens profond que l’usage perpétué pendant des centaines d’années incarnait, et qu’il se repentirait de lui-même pour ses erreurs. Malheureusement, leur comportement mit Jigrim encore plus en colère.

    « Ils me voient comme un chat peint en noir jouant à être un lion noir ?! »

    Personne ne lui répondit. Comme un père qui attend que son fils immature comprenne à quel point le monde est difficile, les Jaboro patientaient en silence en se pliant à ses humeurs. Lorsque le général (enfin, seul le Roi Digne l’appelait ainsi, il s’énervait quand quiconque d’autre se le permettait), lorsque Kitata Jaboro, donc, l’oncle de Jigrim, parla sur le chemin de ronde, tout le monde sentit qu’il s’exprimait avec un malin plaisir : « Ô Roi Digne, voici un premier défi pour l’autorité de Votre Majesté. Ne devriez-vous pas vous occuper vous-même de ces adversaires grotesques ? »

    Le Roi Digne n’était pas stupide. Cependant, il ne trouva pas de réponse adéquate. Il ne voulait pas perdre la face avec une réplique mal placée. Sans mot dire, il observa le grand tigre qui allait et venait au pied de la muraille. Tous d’ailleurs avaient les yeux fixés sur l’animal, à commencer par Kitata, qui lui portait davantage d’intérêt qu’à la réaction de son souverain.

    Voir le grand tigre à leur mur était un spectacle extraordinaire pour ces gens qui avaient grandi en écoutant l’histoire de Byolbi et du maribgan Mura. C’était comme si le conte de leur tendre enfance prenait vie sous leurs yeux. Être en présence d’un grand tigre était un choc tel que son cavalier emmitouflé dans sa pelisse noire leur semblait surnaturel. Le Roi Digne réfléchit péniblement à la manière adéquate de réagir à leur présence.

    « Si ce n’était qu’un animal, nous n’aurions rien eu à faire, mais il est accompagné d’un cavalier. Nous devons lui parler. »

    Il n’avait pas tout à fait tort. Raison pour laquelle ses soldats décidèrent de retenir leurs ricanements.

    Le Roi Digne s’éclaircit la voix et cria du haut des remparts : « Vous ! Présentez-vous ! Venez-vous dans notre citadelle en ami ou en ennemi ? Et qui êtes-vous pour monter cette bête mortelle ? »

    La silhouette emmitouflée de noir leva légèrement la tête.

    « Je suis Samo Pei et je ne viens ni en amie ni en ennemie. Selon la réponse que vous apporterez à ma requête, je choisirai mon camp. Le grand tigre n’a, lui, rien à voir avec ma démarche. »

    Tout le monde était sous le choc.

    « Quelle voix ! s’exclama le Roi Digne, bouche bée. Êtes-vous une femme ? Hum, à mon sens, même la plus élégante des femmes n’a pas de telles cordes vocales dignes d’un rossignol. »

    Kitata Jaboro était pour une fois d’accord avec son neveu et lui conseilla de parler avec prudence à cet être qui était sans doute d’origine divine, ou magique. Le Roi Digne écouta ses sages conseils.

    « Je vous accorde toute mon attention, Samo Pei. Quelle est votre requête ?

    – Vos murs abritent un Naga. Amenez-le-moi. »

    Décontenancé, le Roi Digne regarda son général. Sans attendre l’ordre royal, Kitata convoqua les soldats qui étaient de garde à la porte principale. Bientôt, Dagot Shuraït et ses compagnons se prosternèrent devant leur roi.

    « Votre unité a protégé notre forteresse aujourd’hui, attaqua Kitata. Cette femme raconte qu’un Naga est entré. Est-ce vrai ?

    – Bien sûr que non ! Si un tel incident était arrivé, je serais venu au rapport, mon général.

    – Mmm. Aucun d’entre vous ne sait à quoi ressemble un Naga.

    – En tout cas, nous savons qui ne l’est pas. Les seuls à avoir passé la porte ce jour étaient soit des Hommes, soit des Tokkebis, soit des Rekkons. Il n’y avait aucun Naga. »

    Toujours déconcerté, le Roi Digne observait son oncle. Perplexe, Kitata était tourné vers Samo. Néanmoins, aucun des hommes présents à cet endroit-là n’avait envie de penser que cette femme à la voix divine puisse se tromper. En inspectant de nouveau les soldats, Kitata vit que l’un d’entre eux avait la mine défaite. Il s’approcha de lui à grands pas et lui lança :

    « Vous serez pendu si vous mentez au roi ! Êtes-vous sûr qu’il n’y avait aucun Naga de passage ? »

    Le garde en question était Dagot.

    « P… P… Pour être franc, bégaya-t-il, effrayé, le visage de l’un des visiteurs nous est resté caché. Il est entré juste avant l’arrivée du grand tigre, accompagné par trois autres compères. Il y avait un Homme, un Rekkon et un Tokkebi. L’individu non identifié était drapé dans une ample cape, de celles que portent les gens du désert, mais il faisait la même taille qu’un Homme. C’est pour ça que je n’ai pas douté de son appartenance. »

    Kitata était sidéré.

    « Vous voulez dire que vous n’avez même pas regardé son visage ? »

    Les explications de Dagot se perdirent dans d’interminables chuchotis étranglés. Kitata n’avait pas envie de le réprimander. Ils connaissaient les hommes qui se tenaient devant lui depuis qu’ils étaient gamins, la morve au nez. Ils étaient loin d’être des soldats modèles : ils étaient simples, sans expérience ni scrupules. Et aussi peu taillés pour le rôle que Jigrim pour le trône. Mais le Roi Digne entra dans une fureur sans nom à cause de la réaction du garde.

    Intimidé par le torrent d’insultes vociférées par son souverain, Dagot osa :

    « Mais c’est impossible que ce soit un Naga, n’est-ce pas ? Les vieux récits disent que les Tokkebis chassent les Nagas, et il y avait précisément un Tokkebi dans le groupe. Ils n’auraient pas pu voyager ensemble ? Et puis aussi, les Nagas meurent de froid sur nos terres, non ? Il ne grelottait pas, je vous assure.

    – Et donc ? Est-ce que vous essayez au moins de réfléchir ? Quels vieux récits allez-vous évoquer, à présent ? Celui où trois bons raconteurs d’histoires peuvent venir à bout d’un Tokkebi ? Je vais vous arracher les yeux et les faire cuire en ragoût ! »

    Pâle de frayeur, Dagot cacha son visage dans ses mains et tomba à la renverse.

    « Je suis désolé, Monsieur Jigrim ! »

    Ce n’était pas la bonne chose à dire. Si cette conversation entre un souverain et son garde royal pouvait prêter à sourire, ces derniers mots firent éclater de rire le peuple présent. Le Roi Digne se mit à trépigner et dégaina son épée, comme s’il allait trancher la gorge de Dagot dans l’instant. Mais Kitata l’apaisa immédiatement :

    « Pardonnez-leur, Majesté. Ce ne sont que des débutants pas encore habitués à leurs devoirs. Faire preuve de tolérance est un acte de dignité de la part d’un vrai roi. Et j’ai autre chose à vous dire. »

    En entendant le mot « dignité », Jigrim poussa un profond soupir et rengaina son arme.

    « Qu’y a-t-il, général ?

    – Même le plus petit des insectes de votre territoire a droit à la protection du roi. »

    Sidéré, Jigrim dévisagea son oncle. « Vous voulez que je protège un Naga ?

    – Ce n’est pas ce que j’ai dit. »

    Kitata Jaboro se retint de toutes ses forces de lui crier le fond de sa pensée : Espèce de lâche crétin ! Comment oses-tu te prendre pour un roi ?

    « Je dis que vous êtes dans votre bon droit, que vous le protégiez ou le punissiez. Demandez à cette femme si elle a le droit, elle, de vous réclamer une personne qui se trouve sur vos terres. »

    Le Roi Digne, dont le courroux était retombé, comprit pour finir où voulait en venir son général. Il lança un regard furieux à Dagot, puis cria de nouveau vers le bas de la muraille :

    « Tous ceux qui pénètrent sur mon territoire tombent sous ma juridiction, puisque je suis le roi. Je ne sais pas encore si le Naga dont vous parlez se trouve dans ma forteresse. Mais au nom de quelle autorité réclamez-vous qu’il vous soit remis ? »

    Samo mit du temps à répondre :

    « Encore un ?

    – Comment ça, “encore un” ?

    – Encore un roi ? Il y en a plus que de moineaux, de ce côté de la Ligne. »

    De nouveau, seul le Roi Digne s’énerva, les autres étant occupés à monopoliser toutes leurs ressources intérieures pour ne pas éclater de rire. Avant que le monarque s’emporte, Samo ajouta habilement d’une voix douce :

    « Au moins, vous, vous en avez un peu l’allure. Je n’ai pas encore vu de roi diriger toute une forteresse. J’imagine que vous vous appelez le Roi Fortin.

    – Je suis le Roi Digne !

    – Le Roi Digne ? Je m’en souviendrai. Vous avez dit quelque chose à propos de votre juridiction, ou je ne sais quoi. Je dois vous dire que franchement, je n’y comprends rien. Mais je peux néanmoins vous montrer de quel droit je réclame le Naga. »

    Les bras de Samo sortirent de son manteau. En voyant ses écailles, les Hommes se demandèrent si elle portait une sorte d’armure. Mais lorsqu’elle baissa le voile qui couvrait son visage, ils se mirent à crier. Sa peau était couverte d’écailles. Ils n’avaient jamais rien vu de tel, mais savaient ce que ça signifiait.

    « Comme vous pouvez le voir, je suis moi-même une Naga. C’est une affaire naga. Les infidèles n’ont pas à s’en mêler. Cette explication vous satisfait ? »

    Samo avait beau s’adresser au roi avec courtoisie, elle ne reçut pas un traitement convenable en retour :

    « Un monstre ! glapit le roi. Comment osez-vous venir jusqu’ici ? Traverser la Ligne pour je ne sais quelle mission suicide, sans doute ! Tuez ce monstre et son tigre ! »

    Quatre à cinq soldats préparèrent leurs flèches en tremblant. Dans la confusion générale, Kitata s’écria : « Mais les Nagas ne parlent pas ! Elle ne peut pas être une Naga !

    – Alors c’est un autre genre de monstre ! Tirez ! »

    Incrédule, Samo ne bougea pas d’un pouce, se contentant de fixer le haut de la muraille. Les gardes obéirent aux ordres du roi et décochèrent leurs carreaux. Imperturbables, Samo et le grand tigre ne sourcillèrent même pas sous la pluie de flèches qui ricochaient autour d’eux. Le Roi Digne maudit l’incompétence militaire de ses soldats et décida de s’en occuper lui-même. Sa flèche s’envola comme il se devait en direction de Samo. Mais elle rebondit sur la shktol qu’elle avait tirée de dessous sa peau. La Naga resta silencieuse et transperça le roi du regard tandis qu’il la couvrait d’injures. Elle posa sa main en douceur sur l’énorme gueule de l’animal.

    Le tigre se retourna et détala dans l’obscurité.

    « Ils ne doivent pas s’échapper ! Ouvrez la porte, poursuivez-les ! cria le Roi Digne.

    – Elle ne s’est pas échappée, Majesté. »

    Le roi cligna des yeux. À cet instant, il vit. Deux flammes bleu intense qui regardaient droit vers le mur de pierres. Pris d’effroi, il mit du temps à comprendre que le tigre courait droit vers lui.

    Car le fauve courait droit vers lui.

    Avant même que le souverain ou Kitata puisse donner un quelconque ordre, il s’élança comme un éclair dans un bond phénoménal, à environ vingt mètres de la muraille. Ce saut terrifiant qui dépassait l’entendement ressembla à un envol. Les gardes, habitués aux cabrioles des Rekkons, se tinrent la tête en se jetant au sol, mais les autres étaient si choqués qu’ils en restèrent paralysés. Seul Kitata tira son neveu en arrière, puis dégaina son épée.

    À quelques mètres de la muraille, le grand tigre comprit qu’il ne pourrait pas la franchir. En plein vol, il se retourna et rua dans les pierres avec ses pattes arrière. Le mur trembla dans un fracas assourdissant. Il atterrit en douceur, et scruta la forteresse, les poils de la crinière hérissés. Sur le chemin de ronde, les hommes étaient plongés dans une telle frayeur que tout leur corps leur faisait mal. Ils entendaient pour la première fois l’animal feuler d’une façon si menaçante et si grave que les ondes traversaient la matière.

    Le Roi Digne était resté là où Kitata l’avait tiré, tremblant comme une feuille et roulé en boule, les bras couvrant sa tête. Le général se contrôla pour ne pas donner un bon coup de pied aux fesses de son neveu et se rua en direction du parapet.

    « Ne soyez pas stupide ! Le grand tigre ne pourra pas passer les hauts murs de Jaboro une deuxième fois ! » cria-t-il en brandissant son arme.

    Samo regarda Kitata, puis la tête de l’animal, qui se contentait de grogner en ignorant les pensées qu’elle lui envoyait. Patiente, elle maintenait son flot inlassable. Enfin, le grand tigre s’éloigna à grands bonds. Après avoir reculé très loin, il se précipita de nouveau vers la muraille. Kitata claqua la langue devant la folle absurdité de leur tentative. En voyant le fauve s’élancer pour un nouveau saut plus bas, il prit appui sur le parapet et hurla :

    « Vous ne passerez pas ce mur ! »

    Mais Samo n’avait aucune intention de passer le mur.

    Au moment où le grand tigre s’envolait, Samo tira la shktol et la porta à son épaule comme une lance. Peu avant que l’animal ne touche le mur, elle sauta depuis son dos et enfonça son épée profondément entre deux pierres. Il y eut un son strident quand le métal frotta contre la roche. Le grand tigre rua de nouveau des quatre fers dans la muraille et retomba avec assurance sur la terre ferme. Les soldats furent terrifiés en le voyant atterrir : son dos était vide. Dans la confusion générale, quelques courageux, dont Kitata, se penchèrent pour regarder entre les créneaux.

    À mi-hauteur, Samo Pei était suspendue à la lame qu’elle avait fichée dans le mur. Le général ne put réprimer un petit cri d’admiration devant son incroyable habileté. Mais qu’allait-elle bien pouvoir faire, ainsi accrochée à la muraille ? C’est alors que certains se mirent à crier. Kitata observa de nouveau le fauve.

    L’épouvante lui glaça le sang.

    Le grand tigre prenait son élan pour la troisième fois, et sa course était encore plus rapide maintenant que son corps s’était allégé de sa cavalière. Kitata tourna son regard vers Samo, qui avait manœuvré et se tenait prête, le dos arrondi vers le ciel. En plein vol, le fauve l’utilisa comme tremplin pour se propulser plus haut. Il avait rentré les griffes, mais le choc de son poids sur la Naga fut si violent qu’il aurait pu lui briser la colonne vertébrale. La shktol fut impitoyablement arrachée du mur, Samo dégringola sur des dizaines de mètres et roula longuement sur le sol.

    Mais Kitata ne put l’observer jusqu’au bout.

    Après des centaines d’années de tranquillité, un grand tigre avait réussi à sauter par-dessus la muraille de Jaboro. Et il rugissait en s’avançant droit sur lui.
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    Tinahane se réveilla en sursaut.

    Il chercha sa lance, et la colère l’envahit quand il comprit qu’elle était à l’extérieur – aucun bâtiment du temple ne pouvait contenir son arme de sept mètres. C’est alors qu’il entendit la porte s’ouvrir. Ses plumes se hérissèrent et il se retourna. Il fut rassuré de voir Keïgon bondir au dehors et le suivit.

    Dans la cour, Keïgon scruta un endroit qui semblait éloigné. Tinahane saisit sa lance posée contre un mur et s’approcha.

    « Vous avez entendu ce bruit bizarre ?

    – C’était un grand tigre.

    – Un grand tigre ?

    – Sans aucun doute. C’est très étrange en ces lieux. Depuis l’assaut de Voile des Étoiles, Jaboro n’a jamais plus été attaquée par un grand tigre. Regardez du côté de la tour de guet. Des feux ont été allumés. Que voyez-vous ? »

    Tinahane regarda en direction de la porte principale, où se trouvait la tour.

    « Les Hommes bougent. Certains tiennent une arme. Ils ont l’air en plein désarroi, mais ils ne se battent pas. Ils courent dans tous les sens comme s’ils ne savaient pas quoi faire. Hum ? Il y en a un qui a l’air d’être soutenu.

    – Que voulez-vous dire ? demanda Keïgon, le front plissé.

    – Je ne peux pas l’exprimer autrement tellement c’est bizarre. Sans être soutenu, il ne marcherait pas aussi bizarrement. Mais c’est difficile de dire précisément à cette distance. Il s’est peut-être bel et bien évanoui d’effroi ? »

    Après un moment de réflexion, Keïgon répondit : « J’ai un mauvais pressentiment. Préparez-vous et réveillez tout le monde. On veillera une heure, et si rien ne se passe, on se rendormira. »

    Ils n’eurent pas à veiller une heure.
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    Environ trente minutes plus tard, un groupe de soldats enfonça la porte du temple. Au son des cris et des bottes, les moines accoururent. En vain : Kitata Jaboro les ignora et se précipita vers les quartiers des visiteurs. Impressionnés par l’agitation menaçante des gardes, les moines reculèrent. Kitata débarqua en trombe près du pavillon et pila. Une scène inattendue s’y déroulait.

    Un Homme était assis sous le porche. Il tenait une étrange épée à double lame et le regardait droit dans les yeux. À côté de lui se dressait un gigantesque Rekkon, arborant un air arrogant et une lance si longue qu’elle semblait rejoindre l’infini.

    Les soldats, y compris Kitata, se recroquevillèrent intérieurement en le voyant. En essayant de maîtriser le tremblement de sa voix, le général leur cria de se mettre en formation.

    « Je suis Kitata Jaboro, général des armées du royaume de Jaboro, énonça-t-il d’une voix calme. Déclinez votre identité.

    – Keïgon Draka, répondit l’homme. Et voici Tinahane. Nous ne sommes ici que de passage. Que se passe-t-il ?

    – Un grand tigre a sauté par-dessus la muraille cette nuit. »

    Keïgon pencha la tête sur le côté en signe d’incompréhension.

    « Aucun animal ne peut plus franchir le mur, plus depuis Voile des Étoiles. Lui-même ne pourrait plus le faire, le maribgan Mura ayant rehaussé la muraille.

    – C’est ce que je croyais, moi aussi. Pourtant, j’ai assisté à un spectacle invraisemblable : une femelle Naga a utilisé une méthode que je n’avais jamais vue, et dont je n’avais jamais entendu parler non plus pour envoyer le grand tigre par-dessus les remparts. Je pense que l’animal est sous son empire. Il s’est battu contre les gardes et a emporté le Roi Digne dans sa gueule, de l’autre côté du mur. La femme qui le contrôle nous a dit que, pour revoir le Roi Digne vivant, nous devions lui livrer le Naga qu’elle recherchait. Bon sang ! Je sais que ça va être dur à croire, mais je vous assure qu’elle parle.

    – Nous vous croyons. Les Nagas peuvent parler. Ils le font simplement très peu.

    – Vous étiez au courant ? Ça veut donc bien dire qu’il y en a un parmi… »

    Kitata ravala sa question. La porte derrière Keïgon s’ouvrit et un Naga couvert d’écailles sortit du pavillon. Il fit abstraction des regards médusés des soldats et se tourna vers la porte principale.

    L’instant d’après, Keïgon et Tinahane se jetaient en avant. Les armes brandies, ils se tenaient côte à côte pour empêcher les gardes d’avancer. Kitata et ses hommes, affolés d’être mis en joue par la lance et l’épée à double lame – laquelle, il faut le dire, était d’une rareté impressionnante –, reculèrent instinctivement. Kitata cria :

    « Qu’est-ce que tout ça signifie ? »

    Keïgon, qui faisait tournoyer Espoir céleste pour viser un à un les soldats, la pointa sur Kitata, dont le souffle était coupé par la vision des deux lames sur sa gorge. Au-dessus des lames, le regard de Keïgon, tout aussi féroce que son épée, ne le quittait pas.

    « Nous n’abandonnerons jamais ce Naga. »

    Kitata serra les dents et leva la main. Les soldats suivirent son ordre et déposèrent leurs armes devant eux. Ils étaient des dizaines contre deux, mais le général ne trouva pas un seul moyen de l’emporter sur ses adversaires. Même en faisant fi de Keïgon et de son épée terrifiante, il restait le Rekkon, qui riait en tenant sa colonne : une vision de cauchemar.

    Kitata prit alors la mauvaise décision :

    « Apportez de l’eau. »

    Les plumes de Tinahane se gonflèrent instantanément et triplèrent de volume. Sa crête dressée était effilée comme une hache. Paniqués, les gardes reculèrent de quelques pas supplémentaires. Keïgon secoua la tête.

    « Vous faites une erreur fatale, général. Vous allez mourir, et de la pire des manières. »

    Les moines qui l’entouraient, affolés, se mirent à faire « non » frénétiquement de la tête. Godaïhn, arrivé avec eux, accourut vers Kitata.

    « Arrêtez ! Ce gamin ne vaut pas que vous perdiez la vie !

    – “Ce gamin” ? rétorqua Kitata sans quitter Tinahane des yeux.

    – Je parle de Jigrim !

    – Vous voulez sans doute dire qu’il n’a pas l’étoffe d’un roi. Mais, Godaïhn, le jeune homme dont vous parlez est toujours le chef de notre grande maison. Et le maribgan de Jaboro. »

    Le moine ne savait plus quoi dire.

    « Je vois que vous êtes de vieilles connaissances. Général, vous devriez écouter votre ami, glissa Keïgon, l’air ennuyé. Que vous soyez prêt à sacrifier votre vie ou non ne changera rien. Vous donnez l’impression de croire que chasser Tinahane vous permettra d’obtenir ce que vous voulez, mais malheureusement, vous vous trompez.

    – Vous vous croyez capable de vous battre seul contre mon armée ?

    – Ce n’est pas ce que j’ai dit. Pihyong ? »

    Kitata se crispa en voyant le Tokkebi sortir de l’ombre, derrière le Naga. Il n’était pas disposé à considérer un Tokkebi comme une menace sérieuse. Mais Keïgon avait enseigné à Pihyong une technique qui lui permettait de combattre sans faire couler de sang. À son signal, Pihyong fit apparaître des Tokkebibuls pour aveugler certains des soldats. Kitata crut que lui-même allait perdre la vue en entendant leurs cris. Pihyong éteignit les feux.

    « Les sages savent reconnaître une défaite. Abandonnez, général. »

    À ces mots, les genoux de Kitata lâchèrent. C’est alors que Ryun parla :

    « Je veux la voir. »

    Tinahane se tourna vers Ryun, abasourdi. Pihyong semblait rempli de pitié. Keïgon le regarda sans plus d’expression que d’habitude.

    « Qu’avez-vous dit ?

    – Je souhaiterais voir ma sœur. »

    Kitata eut un regain d’espoir. Keïgon réfléchit un moment avant de hocher la tête. Mais la raison de son approbation n’avait rien de sentimental.

    « Je suis curieux, moi aussi. Si elle a réussi à nous suivre jusqu’ici, elle nous suivra jusqu’au bout. Écoutons ce qu’elle a à dire. »

     

    Une fois sur la tour de guet, Pihyong n’eut pas besoin d’instructions pour lancer deux flamboyants Tokkebibuls dans la nuit et illuminer le ciel. Tinahane le sermonna, mais le spectacle qui les attendait en bas de la muraille lui cloua le bec.

    Ils étaient tout près des portes. Le grand tigre, aussi large qu’une maison, était couché à plat ventre sur le sol, et semblait dormir, si on omettait le fait que le corps du Roi Digne émergeait de sa gueule. Droit comme un piquet, le roi était visible en entier, à l’exception de sa tête, emprisonnée entre ses crocs. À première vue, on pouvait croire que le fauve se régalait d’un cadavre. Néanmoins, Tinahane perçut les tremblements des mains et des pieds du roi.

    « Il est vivant. Il est juste… retenu par le cou. »

    Pihyong eut de la compassion pour ce monarque à la tête coincée sur l’échafaud. Le roi était probablement fou de terreur, incapable de distinguer quoi que ce soit dans l’obscurité de la gueule, mais devait ressentir les crocs sur sa nuque et la salive chaude de l’animal sur son visage. Le Tokkebi poussa un gémissement en se couvrant la bouche. Tinahane tenta de repérer l’exécutrice, en vain. Au début, Ryun non plus ne vit aucune trace de Samo jusqu’à ce qu’il découvre qu’une partie de l’animal était plus épaisse et plus chaude qu’elle ne l’aurait dû. Il la scruta et finit par distinguer de vagues contours.

    « Keïgon », dit Keïgon.

    Ils le regardèrent, interloqués. Il croisa les bras.

    « Keïgon : un lion noir. C’est une peau de lion noir. Regardez, entre les épaules du grand tigre. Elle est un peu difficile à distinguer, mais elle est là. Je comprends mieux comment elle a survécu jusqu’ici. »

    Tinahane put la voir à son tour. Keïgon se tourna vers les soldats de la forteresse, qui fixaient Ryun avec stupeur, et leur demanda comment le Roi Digne avait pu se retrouver dans cette posture. Les quatre compagnons furent stupéfiés par le récit qu’on leur fit. Keïgon secoua lentement la tête.

    « Je savais déjà qu’elle n’était pas quelqu’un d’ordinaire, mais vraiment votre sœur est exceptionnelle. Utiliser son corps comme appui pour le tigre ! C’est un miracle qu’elle en soit sortie indemne. Et où a-t-elle bien pu se procurer cette peau ? »

    Ryun ne put se retenir plus longtemps :

    [Samo !]

    Une partie de la peau du grand tigre s’agita. Elle s’éleva et forma une bosse noire sur le dos du tigre. La masse se fendit et le visage de Samo Pei apparut.[Ryun !]

    Les écailles du Naga se hérissèrent de joie. Ça faisait si longtemps qu’il n’avait plus communiqué par nilhum. Il se rendit compte à cet instant à quel point converser ainsi lui avait manqué. Il avait des interlocuteurs, mais il était toujours sur le qui-vive avec eux, naturellement mal à l’aise en leur compagnie. Samo, désormais assise bien droit, regarda par-delà la gueule du grand tigre et sourit.

    [Cet infidèle s’est proclamé Roi Digne. Je me fiche de savoir comment il s’appelle, mais je trouve inquiétant qu’il n’ait jamais fait montre d’un minimum de dignité depuis notre première rencontre. J’espère qu’il comprendra que j’aie du mal à l’appeler ainsi.]

    Ryun rit, les larmes aux yeux.

    [C’est un Homme. Il vit dans la peur de mourir chaque jour. N’attendez pas de lui une dignité naga.]

    Samo ferma momentanément son esprit avant de reprendre le nilhum :

    [Est-ce ton cas ?]

    [Comment ça ?]

    [Crains-tu la mort par ma faute ?]

    Ryun ne sut quoi répondre.

    [Mon pauvre petit frère], dit Samo posément.

    [Je vais bien, Samo. Mes compagnons de route sont de belles personnes qui font tout ce qui est en leur pouvoir pour me protéger. Je m’inquiétais plutôt pour vous. Quand nous vous avons laissée dans cette abominable pyramide, j’ai eu si peur.]

    Samo sourit de nouveau.

     

    Kitata Jaboro n’arrivait plus à retenir son impatience. Aucun des quatre étrangers n’avait prononcé un seul mot ni bougé depuis un moment. Il finit par rompre le silence : « Dites-moi ce qui se passe. Vous faites un combat de regards avec la Naga en bas ?

    – Ah, s’exclama Pihyong. Ryun, ici présent, est présentement en train de nilher avec l’autre Naga. Bien sûr, nous ne pouvons pas les entendre. Je sais que c’est pénible. Pourriez-vous patienter encore un peu ?

    – Le roi est en danger. Pourquoi attendrais-je ?

    – Cette femme est la sœur de Ryun. Elle nous a suivis en traversant la Ligne pour le tuer. Est-ce que cette raison vous suffit ? »

    Stupéfait, Kitata ouvrit la bouche et fixa le Tokkebi.

     

    [Comment avez-vous pris le contrôle de l’esprit du grand tigre ? Je ne savais pas que votre habileté était aussi remarquable.]

    [Tu sais bien que je peux à peine paralyser des souris. Je ne sais pas moi-même. À dire vrai, je ne suis même pas sûre de l’avoir réellement sous mon empire. Il obéit avec pertinence aux pensées que je lui envoie, mais j’ai l’impression qu’il le fait par envie plutôt que par obligation.]

    Samo tira sa shktol, ce qui surprit et inquiéta Ryun, pourtant les mouvements de sa sœur lui parurent un peu incertains. Son corps avait été écrasé par un grand tigre puis balancé à des dizaines de mètres. Bien sûr qu’elle n’allait pas bien.

    [Descends, Ryun], demanda-t-elle dans le plus grand calme.

    [Samo.]

    [Je t’ai déjà tout raconté, non ? Cette affaire a été scellée par un Shojaïnteshktol].

    [Mais je n’ai pas tué Hwarit ! Le vrai coupable, c’est…]

    [Piass Makerou.]

    Le jeune Naga se tut, sous le choc. Comme si tenir l’épée requérait trop de force, Samo posa son bras sur le dos de l’animal. La sensation du métal sur sa fourrure hérissa le fauve, qui réagit en crispant ses mâchoires. Le corps du Roi Digne tressauta en réponse. Le grand tigre relâcha un peu sa prise pour laisser son prisonnier respirer.

    [Je sais, Ryun, que Piass a massacré Hwarit, et que toi, tu as simplement exaucé les dernières volontés de ton ami. C’est pour ça que tu t’es rendu sur la terre des infidèles.]

    [Comment l’avez-vous deviné ?]

    [C’est une longue histoire, compliquée à nilher. Laisse-moi la résumer en quelques mots. J’ai rencontré un ami de Hwarit, j’ai assemblé les quelques éléments qu’il m’a livrés, et j’ai compris.]

    [Donc vous savez qu’il ne devrait pas y avoir de Shojaïnteshktol !]

    [C’est trop tard, Ryun. Il a déjà commencé.]

    [Pardon ?]

    [Le Shojaïnteshktol a déjà été prononcé, répéta Samo en remontant la peau noire autour d’elle. Une fois qu’il est lancé, personne ne peut y mettre fin.]

    [Vous seriez prête à me tuer… même en sachant que je suis innocent ?]

    [Tant que tu existes en ce monde, tu n’as plus le droit de vivre.]

    Ryun posa la main sur le parapet. Ses écailles hérissées crissèrent sur la pierre. Le souvenir de l’épisode humiliant vécu avec le Roi Invincible lorsqu’il muait l’envahit, et il poussa un gémissement.

    Samo poursuivit :

    [Les Nagas doivent vivre à Kiboren. C’est une règle fondamentale.]

    Puis elle ouvrit la bouche : « Je m’adresse aux Hommes sur la muraille. »

    Kitata faillit tomber de surprise en entendant la voix qui surgissait soudain de l’ombre. Flanqué de ses soldats, il se pencha. Mais au lieu de faire de même, Keïgon fit un signe discret à Tinahane, qui hocha légèrement la tête.

    Samo leva la shktol et la pointa sur Ryun.

    « Faites descendre ce Naga. Si vous refusez, votre roi est mort. »

    Ryun fit un pas en arrière, Keïgon le tira par le bras, et Tinahane l’attrapa prestement. En un seul mouvement fluide, Keïgon lâcha le jeune Naga et saisit Espoir céleste dans son dos. Lorsque Kitata se tourna vers eux, il se retrouva nez à nez avec la double épée tranchante ; Ryun était hors d’atteinte sous la protection de Tinahane. Keïgon secoua la tête.

    « Ne faites pas de bêtises. »

    La barbe blanche tremblotante, Kitata le regarda, puis agrippa soudain à l’un des gardes à sa gauche et le tira devant lui, plaquant sa lame sous sa gorge. « Que personne ne bouge ! »

    La tour de guet se figea dans un silence pétrifié. Tinahane était effaré.

    « Vous prenez votre propre soldat en otage ? Vraiment ? »

    Tous les hommes, y compris celui qu’il avait immobilisé, lancèrent des regards interloqués à Kitata.

    « Mon général ? »

    Les yeux injectés de sang, Kitata ne voyait plus que Keïgon.

    Keïgon se mordit les lèvres. Il savait qu’il faisait face à un homme qui avait hérité sa sagesse d’une lignée prestigieuse façonnée par l’expérience et le temps, un homme capable de se risquer à des stratégies que des gens ordinaires auraient eu du mal à imaginer.

    « Je te demande pardon, chuchota le général à l’oreille de son otage. Hakren, autorise-moi.

    – Mon général ? Qu’est-ce que vous…

    – Tokkebi ! Allumez des feux devant les yeux de vos compagnons ou je lui tranche la gorge, et vous serez couverts de son sang ! »

    Comprenant enfin où voulait en venir Kitata, Tinahane se retourna vers Pihyong, dont le visage avait blêmi d’effroi. Keïgon dévisagea Kitata avec colère. Godaïhn, qui se tenait à l’écart, se précipita en criant :

    « Arrêtez, Kitata !

    – Ne bougez pas, Godaïhn. »

    Le moine s’arrêta net et frappa le sol de ses pieds.

    « Vous avez perdu la tête ? Vous ne pouvez pas vous en prendre à un Tokkebi ! Vous voulez que notre ville soit réduite à un tas de cendres, comme la vallée d’Akinsrou ou l’île de Peshirohn ? Nous allons tous mourir ! Et Jaboro sera rayée de la carte !

    – Il n’y a pas plus belle épopée. Vous ne trouvez pas ? »

    Les soldats comprirent enfin la situation et blêmirent. Hakren manqua de s’évanouir. Tinahane écarta sa lance et se mit à plaider :

    « Écoutez, vieux fou, Jigrim Jaboro n’est même pas roi. Et il n’y a pas que des Jaboro dans cette citadelle. Ça n’a aucun sens de mettre en jeu la vie de tous ces Hommes pour un seul pauvre membre de votre famille !

    – Vous avez parfaitement raison, répondit Kitata en resserrant sa prise sur Hakren, au bord du malaise. Je ne peux pas sacrifier tous les habitants de la ville pour mon neveu. Il n’est pas un vrai roi et il ne sera pas réélu maribgan aux prochaines élections. Néanmoins, laissez-moi vous poser une question : pourquoi vos calculs cruels ne prennent-ils en compte que mon neveu ? Je devrais le sacrifier pour un monstre couvert d’écailles venu du Sud ? Pour des monstres prêts à exécuter leur propre famille ? Vous parlez de pouvoir, avec une belle éloquence, mais de quel droit ? Vous n’êtes ni de notre lignée ni de notre cité. Au nom de quoi devrais-je abandonner quelqu’un qui appartient aux deux ?

    – Je vous interdis de traiter mon compagnon de monstre », bougonna Tinahane.

    Il se tourna vers Keïgon, qui ne bougea pas d’un pouce, les deux pointes de ses lames dirigées droit vers Kitata.

    « Tokkebi ! Obéissez à mon ordre ! répéta le général.

    – Ce ne sera pas nécessaire. »

    Keïgon raccrocha l’épée dans son dos, puis croisa les bras, en faisant signe à son compagnon de ranger sa lance. La mine sombre, Tinahane planta la pointe dans le sol et l’enfonça avec force. Elle traversa la roche et se ficha dans la tour de guet. C’était une façon pour lui de ne pas la donner à quiconque ni de la jeter par terre, mais son geste intimida les soldats. Tinahane croisa les bras à son tour. Pihyong poussa un soupir soulagé, mais le regard menaçant du Rekkon le fit vaciller.

    « Nous sommes désarmés. Vous souhaitez que nous envoyions Ryun en bas, c’est ça ? interrogea paisiblement Keïgon.

    – Oui !

    – J’ai besoin d’en discuter avec lui. »

    Keïgon s’approcha du Naga, projetant de lui parler à l’oreille, mais changea d’avis. S’il parlait fort pour que Ryun l’entende, tout le monde l’entendrait aussi. Il l’entraîna vers le parapet, posa une main sur son épaule tandis que l’autre écrivait quelque chose sur la roche avec son index.

    La chaleur du doigt de Keïgon dessina les lettres dans la vision du Naga.

    Descendez.

    Ryun le regarda, sidéré. Aussi, Keïgon remua-t-il de nouveau le doigt.

    Descendez pour tuer votre sœur.

    Les écailles de Ryun se dressèrent, perçant presque la peau de Keïgon, qui n’y prêta pas attention et continua à écrire.

    Elle est affaiblie. Acceptez le Shojaïnteshktol et tuez-la.

    « Je n’ai jamais rien entendu d’aussi… »

    Keïgon posa sa main sur la bouche du Naga pour le faire taire. Ryun la repoussa en lui lançant des regards assassins. Mais Keïgon, toujours aussi tranquille, continua à écrire.

    C’est ma faute d’avoir cru que vous étiez en sécurité parce qu’on avait traversé la Ligne. Si seulement Nani vous avait pris sur son dos. Grâce à la peau de lion, votre sœur peut nous poursuivre où elle le voudra. Nous n’aurons pas de meilleure occasion de nous débarrasser d’elle qu’aujourd’hui, elle est affaiblie. C’est maintenant ou jamais. Descendez et tuez-la.

    « Je ne peux pas ! »

    Écrivez, ne parlez pas. Ne vous inquiétez pas pour le grand tigre. Lorsqu’elle mourra, il sera libéré et partira en courant. Il n’est pas sur son territoire, et s’il vous menace, Tinahane pourra toujours lancer le cri des Rekkons.

    Ryun poussa la main de Keïgon pour écrire rageusement. Même sans percevoir sa chaleur, Keïgon parvenait à le déchiffrer.

    Je me fiche de cet animal ! Je suis incapable d’assassiner ma sœur !

    Préférez-vous mourir ?

    Le Naga se crispa. La main de Keïgon persista, froide et déterminée.

    Votre sœur nous poursuivra inlassablement. Préférez-vous mourir ?

    Oui ! Maudit Homme ! Oui ! Je mourrai !

    Dans ce cas, Pihyong et Jumunnouri ne recevront pas leur récompense.

    Ryun le regarda, sidéré. Keïgon poursuivit.

    Les expéditions de Tinahane ne seront jamais financées, et le Grand Temple sera déçu.

    Comment osez-vous…

    La mort de Hwarit n’aura eu absolument aucune valeur.

    Le champ de vision de Ryun s’obscurcit au point qu’il vacilla. Keïgon le retint. Il tenta de se débattre, mais agrippa ses bras à son tour, plongeant son regard dans le sien.

    Un regard plus froid encore que celui de n’importe quel Naga couvert d’écailles.

     

    La tête baissée à cause de la douleur et de la fatigue, Samo Pei n’entendit pas la grande porte s’ouvrir, contrairement au tigre, qui se mit à gronder très bas, faisant trembler les membres du Roi Digne, toujours prisonnier de sa gueule. Samo releva la tête en sentant le corps de l’animal vibrer.

    La citadelle de Jaboro s’était ouverte. Samo s’efforça de préciser sa vision. Elle ne distinguait qu’un Homme à la peau blanchâtre, sans apercevoir la moindre trace de son frère. Lorsqu’elle avait nilhé avec lui un peu plus tôt, elle n’avait pas pu le voir.

    Elle le chercha, mais la porte se referma.

    Un Homme à l’allure étrange s’avança. Elle l’examina, le regard vide, la douleur faisant déferler sur elle des vagues de nausée. Elle ouvrit grand les yeux et se concentra.

    Ce n’était pas un Homme. C’était Ryun, qui se dirigeait lentement vers elle. Pourquoi était-il si chaud ? Son corps rayonnait de la tête aux pieds. Désorientée, elle se rappela le Tokkebi. Il a entouré mon frère d’un feu tokkebi ! C’est pour ça que je ne pouvais pas le voir, tout à l’heure, pensa-t-elle avec admiration.

    En le voyant bouger, elle comprit que les flammes ne le brûlaient pas et fut soulagée que son frère ne souffre pas du froid. Elle regarda le haut de la tour. Keïgon et Tinahane l’observaient. Pihyong jetait des regards inquiets sur Kitata, dont la lame appuyait toujours contre le cou de Hakren. Samo ne comprenait rien à la scène, mais décida que ce n’était pas important.

    Ryun s’arrêta à vingt mètres d’elle.

    [Je suis là, Samo.]

    [Bien], dit-elle en tentant de descendre de l’animal. Mais son corps ne lui obéissait plus. Elle dégringola du grand tigre et s’affala sur le sol. Affolé, Ryun faillit courir vers sa sœur, mais le fauve coucha ses oreilles, menaçant. Le Roi Digne s’agita entre les crocs. Ryun ne s’avança pas davantage et nilha :

    [Samo ! Est-ce que ça va ?]

    D’une main, elle planta la shktol dans la terre puis empoigna les poils du grand tigre de l’autre pour se relever. Appuyée contre les côtes de l’animal, elle brandit l’épée et lui fit faire quelques mouvements pour vérifier la mobilité de son bras. Puis elle prit une profonde respiration et se redressa.

    [Sors ta saïko, Ryun.]

    [Samo, je n’ai pas tué Hwarit. Vous savez que je suis innocent, vous l’avez dit vous-même.]

    [Il n’y a aucune preuve.]

    [Pourquoi en aurait-on besoin ?! Nous sommes seuls tous les deux, ici. Même les Hommes ne menacent pas ceux qu’ils aiment d’une épée. Et nous, c’est ce que nous sommes en train de faire ! Pourquoi devrions-nous satisfaire ceux qui nous forcent à agir ainsi ?]

    Samo chancela. Pensant que sa jambe gauche était probablement cassée, elle déplaça son poids sur la droite. Courir lui serait impossible. Elle leva sa lame vers son frère.

    [Dépêche-toi de dégainer la saïko.]

    [Samo !]

    [Mais bon sang, qu’est-ce que tu fiches ici ? Sur ces terres qui nous glacent les os, peuplées d’Hommes à moitié fous qui se prennent pour des rois…]

    [Je suis les dernières volontés de Hwarit. J’ai une mission à accomplir.]

    [Mais de quoi parles-tu ?]

    [Je ne le sais pas encore. Hwarit m’a dit avant de mourir que les ennemis des Nagas sont dans la Tour du Cœur et qu’il fallait s’allier aux Hommes pour les vaincre.]

    Les nerfs mis à vif par sa souffrance, Samo répondit avec brutalité :

    [Les ennemis des Nagas ? Il n’y a que des cœurs et des protecteurs dans la Tour ! De quoi parles-tu ?]

    [Dans ce cas, les protecteurs sont peut-être nos ennemis.]

    Samo n’en revenait pas. [Les protecteurs ? Les époux de la déesse ? Comment peux-tu nilher une chose pareille ?]

    [Comme vous l’avez dit, il n’y a qu’eux dans la Tour, et les cœurs. Hwarit était très clair sur le fait que nos ennemis résident là-bas. Ça signifie que les protecteurs sont nos ennemis.]

    [Tu insinues que ces hommes qui agissent volontairement pour le bien de tous les Nagas…]

    [Ces hommes sont nés dans un monde de femmes, ils sont entrés dans la Tour pour y chercher le pouvoir qu’ils pouvaient. C’est très facile de trouver ceux qui haïssent le plus la société naga. Il suffit d’entrer dans cette tour immense, qu’on aperçoit depuis n’importe quel endroit de n’importe quelle ville naga !]

    Samo perdit l’équilibre et empoigna une patte du fauve. Ryun poursuivit son discours enflammé : [Bien sûr, il y en a un certain nombre qui souhaitaient vraiment épouser la déesse et se dévouer aux Nagas. Mais d’autres sont pleins de rancœur et de ressentiment à cause des humiliations qu’ils ont subies. Pensez à Piass Makerou, qui a tué Hwarit comme s’il s’agissait d’un vulgaire insecte ! Il y a forcément des hommes dans ces tours qui ne ressentent plus que de la haine pour les femmes qui les traitent comme des animaux. Eux sont les ennemis des Nagas. Ce sont nos ennemis !]

    [Ryun, ce que tu dis n’a aucun sens.]

    [Ce sont eux qui ont tué notre père !]

    Samo, bouche bée, le regarda avec incrédulité. Sa confusion s’évanouit. De toute évidence, son petit frère était sous l’influence de superstitions absurdes.

    [Tu parles de Yosbi ? Il nous a quittés à cause de sa maladie.]

    [Un Naga sans cœur mort de maladie ? Une maladie qui met tout votre corps en sang ? Qui dit des choses qui n’ont aucun sens ?]

    [Oui, c’était une maladie étrange, c’est vrai. C’est pour ça que nous avons brûlé toutes ses affaires.]

    [Vous n’y avez jamais cru vous-même !]

    [Quoi ?]

    [Vous n’avez jamais cru à cette histoire de maladie. C’est pour ça que vous avez conservé la saïko, je me trompe ?]

    Ryun sortit l’épée et la brandit. Inflexible, Samo coupa net la conversation, prit appui sur l’animal pour se donner de l’élan et avança vers son frère.

     

    Surpris de voir sa sœur vacillante tituber vers lui une épée à la main, Ryun recula. La première attaque de Samo, tremblante, toucha le sol.

    [Arrêtez !] implora Ryun en levant la saïko devant lui.

    Samo se jeta de nouveau sur lui. Ryun l’esquiva, et elle s’écroula sur la poitrine.

    « Attaquez-la ! » s’égosilla Tinahane.

    Ryun se retourna vers lui, et le Rekkon l’insulta vivement : il fallait être stupide pour montrer son dos à son adversaire en plein combat. Ryun fit volte-face et vit Samo, le coude à terre, en train de le fixer. Elle n’était plus en mesure de se lever.

    Il lui tendit la main. Tinahane lâcha un nouveau flot d’injures.

    « Espèce de serpent inutile ! Mais qu’est-ce qu’il fait ? » hurla-t-il, prêt à bondir au bas de la muraille, la lance au poing. Keïgon le retint par le bras en indiquant Kitata. Le Destructeur posa en alternance ses yeux sur le général et sur Pihyong, puis poussa un soupir aussi bruyant qu’un ouragan.

    Samo avait le regard rivé sur la main de Ryun, qu’elle ne saisit pas. Gémissant sous la douleur, elle parvint à se remettre debout seule. Elle vacilla légèrement, rassembla ses forces dans son poing et souleva la shktol. Sa pointe tremblait aussi violemment qu’un roseau dans la tempête. Ryun tendit fermement son épée sans bouger et nilha :

    [Ma sœur, vous avez besoin de repos. Votre corps a atteint ses limites.]

    [Ne t’en fais pas, je me reposerai bientôt.]

    [Pas dans cet état. En temps normal, je ne serai même pas capable de vous résister. Je vous en prie, Samo, ne vous obstinez pas en vain.]

    Sa mine implorante tourna à la confusion quand il vit un sourire se former sur ses lèvres. Mais il s’effaça aussitôt : elle avait besoin de toute son énergie pour tenir la shktol de ses deux mains sans trembler.

    [C’est un Shojaïnteshktol. On ne peut ni l’arrêter, ni le suspendre, ni revenir en arrière.]

    C’était insensé. Samo pouvait à peine tenir debout, encore moins accomplir sa mission. Il était urgent qu’elle s’allonge pour se reposer.

    Ryun n’était pas le seul à le penser.

     

    Depuis de longues heures, Jigrim Jaboro, le Roi Digne, était pris au piège dans un étau de salive chaude d’une insoutenable puanteur, des crocs d’acier autour de la nuque. La peur avait déformé sa perception du temps, mais aussi ses sensations. Peu à peu, la partie de son corps située en dessous de son cou devenait aussi trompeuse qu’un mensonge cruel. Il n’était plus sûr d’avoir toujours réellement un corps.

    Le redoutable moment de la révélation de la vérité approchait. Le Roi Digne fut brutalement expulsé de sa prison dentée, dans un monde où il avait de nouveau des bras et des jambes. En temps normal, il aurait naturellement porté ses mains à son visage pour s’essuyer, mais il ne savait plus où elles se trouvaient. Il resta allongé en contemplant le menton du grand tigre, qui reculait. L’animal était titanesque.

    Une fois le roi recraché, il rugit en direction de Ryun, qui chancela et se mit à reculer. Toute la tour de guet s’agita. La crête de Tinahane se dressa. Pensant que Ryun était en danger, il n’hésita pas une seconde à pousser le cri des Rekkons :

    « Ferme-la, sale chaton de mes deux ! »

    Le grand tigre se tassa, comme sous le coup d’un violent haut-le-cœur, et leva les yeux vers le haut de la muraille. Il n’avait sans doute pas compris précisément tous les mots, mais le cri de Tinahane le rendit fou. Constatant que son neveu était toujours prisonnier sous le corps du fauve, Kitata beugla à Tinahane qu’il trancherait sans hésiter la carotide de Hakren s’il recommençait.

    « Merde, s’exclama Tinahane en claquant le bec, si cette espèce de gros chat touche à un cheveu de Ryun, il me le payera. Je me fiche que Jaboro soit anéantie ! Je descends. On n’a qu’à laisser Pihyong choper Ryun avec Keïgon et s’enfuir ! »

    Kitata pâlit et Pihyong se figea à la pensée d’être couvert de sang à tout moment. Voir Keïgon se caresser le menton comme s’il trouvait séduisante la proposition de Tinahane terrifia les deux hommes – et encore plus Hakren.

    Par chance, le grand tigre ne se précipita pas sur le Naga. Il fit plutôt un bond en direction de Samo, qui s’emporta :

    [Que fais-tu ? Je t’ai donné pour ordre de garder cet Homme dans ta gueule.]

    L’animal ne broncha pas. Au lieu de cela, il inclina la tête pour tenter de saisir la Naga dans sa gueule. Surprise, elle fit un pas en arrière, et Ryun lança un cri mental.

    Lorsque le tigre tenta de nouveau d’attraper Samo, le frère et la sœur comprirent qu’il n’était pas mal intentionné. La Naga fit un geste pour le repousser et dit :

    « Grand tigre, tu veux me prendre avec toi ? Ne le fais pas. Je suis en plein Shojaïnteshktol. »

    Le fauve baissa les yeux sur elle. Il avait entendu ses propos, sans pour autant les comprendre puisque ce n’était pas de la communication mentale. Samo, en revanche, devina ses intentions.

    [Je vais bien, je t’assure. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter], nilha-t-elle en caressant sa crinière.

    « Prends ma sœur avec toi et va-t’en ! »

    Le grand tigre tourna sa tête phénoménale.

    « Grand tigre, prends ma sœur ! Prends ma sœur et emmène-la dans un endroit désert pour qu’elle puisse se reposer ! Je t’en prie ! » cria Ryun dans sa direction.

    Son intention était louable, mais il fit une grave erreur : il indiqua Samo de son épée. En voyant briller la lame aiguisée, l’animal coucha les oreilles et se mit à grogner. Un grognement si bas que Ryun ne le perçut pas.

     

    « Quel crétin ! s’énerva Tinahane en secouant la tête.

    – Tinahane, descendez ! Allez à son secours ! » le pressa Keïgon.

    Le Rekkon regarda leur Éclaireur, embarrassé. S’il y allait vraiment, Kitata trancherait la gorge de Hakren, et le sang qui s’échapperait de la carotide arroserait Pihyong, le rendant fou, prêt à réduire Jaboro en cendres. Il avait parlé dans un élan de colère, mais n’était pas sûr de pouvoir échapper au feu tokkebi. Il s’apprêtait à partager ses doutes à voix haute lorsqu’il eut le souffle coupé.

    Keïgon s’était glissé dans le dos de Pihyong, et le frappa derrière les genoux. Pihyong s’effondra. Alors Keïgon l’attrapa par les cheveux et posa son épée sur son cou. L’esprit embrouillé par l’épée à double lame qui pesait sur lui, Pihyong demanda : « Euh, Keïgon ?

    – Général, déclara-t-il, si vous tuez votre soldat, je tuerai ce Tokkebi ! »

    Un silence mortel s’abattit sur la tour.

    Tous luttèrent pour comprendre comment la situation avait pu dégénérer aussi vite. Personne ne déchiffrait les intentions de Keïgon. C’est alors que le rire explosif de Pihyong retentit, les tirant du désarroi pour les ramener à l’instant présent.

    « Ahaha ! Magnifique, Keïgon ! Alors, vous avez entendu, mon général ? Il va me tuer ? Je pense que vous vous êtes foutu dans un sacré pétrin. »

    Kitata pouvait à peine saisir ce qui s’était passé. Le déni le figea, le transformant en statue de pierre, à l’exception d’un petit filet de bave qui s’échappait de sa bouche ouverte.

    « Tinahane ! Maintenant ! » cria Keïgon.

    Le Rekkon sortit de sa propre hébétude, et extirpa sa lance de la roche. Mais avant de pouvoir s’élancer de l’autre côté du mur, le désespoir l’envahit. Le grand tigre fonçait déjà sur Ryun.

     

    Même quand l’animal se rua sur lui, Ryun ne comprit pas pourquoi il l’attaquait. Ce n’est que quand Samo poussa un cri éperdu qu’il se rendit compte que son épée avait rendu fou l’animal.

    « Arrête, grand tigre ! »

    L’animal ignora l’ordre de Samo. Ryun hurla et brandit la saïko, mais les pattes avant du fauve étant bien trop puissantes. Elles envoyèrent l’épée sur le côté. L’attaque ne lui fit pas seulement perdre son arme, qui voltigea au loin avant de se ficher dans le sol, mais le projeta lui-même dans les airs. Le Naga finit de rouler par terre, les écailles dressées sur tout le corps. Il leva la tête vers le grand tigre qui rugissait, la gueule ouverte sur le ciel étoilé, aussi vaste qu’une grotte, et cette grotte se pencha sur Ryun pour l’avaler tout entier.

    [Non !] nilha-t-il, se cachant le visage de ses deux bras.

    Le sac à dos de Ryun explosa.
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    Tinahane se figea, un pied sur le parapet. Ses compagnons se demandèrent pourquoi il ne sautait pas.

    « Tinahane ? Que se passe-t-il ? »

    Le dos tourné, Tinahane ne répondit pas. Keïgon voulait savoir ce qui le retenait, mais ne pouvait pas bouger à cause de Kitata. Cependant, Pihyong était un Tokkebi, un être qui tenait pour une vertu l’immédiate satisfaction de toute curiosité. Il se traîna à genoux, jusqu’à Tinahane, entraînant Keïgon à sa suite. Kitata et Hakren ne bougèrent pas d’un pouce, mais les soldats s’approchèrent aussi du mur. Pihyong jeta un coup d’œil entre les créneaux pour voir ce que regardait Tinahane. Il sursauta, ce qui faillit faire tomber Keïgon, qui le tenait par une poignée de cheveux. Le moins coopératif des otages. Pour éviter de le blesser, il écarta son épée.

    « Que se passe-t-il ? » répéta-t-il.

    Pihyong appuya de lui-même Espoir céleste contre son cou.

    « Je la tiendrai pour vous, jetez un coup d’œil. Je m’occuperai moi-même de mon propre tokkebicide s’il le faut. En attendant, dites-moi si c’est vraiment ce que je crois. »

    Keïgon prit une profonde respiration et jeta un regard à Kitata, qui lui sembla dépassé par cette situation improbable. Après avoir laissé son épée à Pihyong, il s’avança à côté de Tinahane pour voir enfin ce qui pouvait bien se passer en bas.

    L’instant d’après, il serra les pierres et gémit :

    « Draka ! »

    Le grand tigre grognait, les épaules ramassées. Ryun gisait sans défense à ses pieds. Mais ce n’était pas lui qu’il surveillait. Les poils hérissés, il gardait les yeux rivés sur la créature mythique qui s’était arrachée du sac du Naga pour s’échapper dans les airs.

    Il planait à quelques brassées au-dessus d’eux. Ses ailes déployées aux allures de mimosa étaient gracieusement découpées en feuilles depuis une tige centrale, et flottaient avec douceur au gré de la brise. Dans ses yeux grands ouverts brillaient des étincelles enflammées et en dessous s’avançait une sorte de menton proéminent, sans bouche. À la place, deux longues rainures couraient le long de sa mâchoire, de chaque côté. Les pattes avant, rattachées à son buste, étaient prolongées par des griffes élancées. Sous ses puissantes pattes arrière battait une queue semblable à une liane, terminée par de longs poils formant un pompon soigné.

    Ses ailes ne ressemblaient à celles d’aucun oiseau, sa tête à celle d’aucun reptile, et sa queue à celle d’aucun poisson. C’était un dragon. Il était petit, pas plus de deux mètres en tout avec la queue, qui était plus longue que son corps lui-même, mais il planait majestueusement dans le ciel au-dessus d’eux.

    Le grand tigre gronda derechef. Le dragon renversa lentement la tête en arrière. Sa queue se mit à vibrer, ses poils étaient comme pris de convulsions. Le grand tigre dressa sa crinière. Ses griffes jaillirent, provoquant des étincelles au contact des cailloux.

    Soudain, le dragon allongea le cou. Personne ne savait ce qu’il faisait, sauf Samo, Ryun et Keïgon. Keïgon parce que ses connaissances étaient immenses, les deux autres parce qu’ils pouvaient voir la chaleur. Le dragon souffla de l’air froid par les côtés de sa fine bouche et, comme le grand tigre reculait prestement, des étincelles jaillirent de la queue du draka.

    L’air s’embrasa.

    Ryun se couvrit le visage et se jeta sur le côté. Les flammes du dragon étaient si brûlantes qu’elles pouvaient le rendre aveugle. Même Samo, pourtant très éloignée, dut se protéger les yeux. Le fauve avait bondi à temps, et le feu ne lécha que le sol. Le dragon fendit les airs, traquant le grand tigre avec ses jets de flammes, qui incendiaient la terre sur son passage.

    Le grand tigre rugissant s’élança vers le ciel. D’un seul bond, il sauta par-dessus les arbres, les pattes tendues en direction du dragon. Mais le draka était plus rapide encore, ses ailes gracieuses battant les airs. Autonomes, elles s’ouvraient et se refermaient comme des fleurs. Le dragon voletait, virait et se retournait agilement ; ses ailes étaient capables de prendre toutes les formes. Une agilité en mouvement constant, qui permettait au dragon des manœuvres qu’aucun oiseau ne pourrait imiter. Les soldats éprouvèrent un vertige à cette vue. Le fauve fit plusieurs bonds dans les airs, mais c’était aussi inutile qu’essayer d’attraper le vent.

    Le grand tigre finit par abandonner après que sa crinière fut en partie brûlée par les flammes. Il courait, agile, slalomant entre les jets de feu, et finit par bondir près de Samo pour la prendre dans sa gueule. Malgré la communication mentale et les ordres qu’elle lui envoyait pour qu’il la relâche, il ne flancha pas. Il fit un dernier saut, bondissant si loin qu’il avait déjà disparu dans la pénombre lorsque ses pattes touchèrent la terre ferme. Le dragon ne le poursuivit pas.

    Les jets de flammes avaient cessé, mais des étincelles crépitaient encore, enflammant ici et là des herbes sèches. Attisant ces flammèches de ses battements d’ailes, la créature descendit vers Ryun, qui leva instinctivement le bras droit pour se protéger. Le dragon s’y posa gracieusement. Ses pattes arrière crochetèrent son bras tandis que sa queue-liane s’y enroula avec confiance. Il replia ses ailes et pencha la tête vers Ryun.

    Profondément ému, Ryun l’appela par son nom. Le nom de l’ami qu’il aimait tant, et renaissait ainsi.

    « Asuhwarital. »

     

    Lorsque les soldats sortirent récupérer le Roi Digne, il n’était plus le souverain qu’ils avaient connu. La terreur qui l’avait terrassé quand il était enfermé dans la gueule du grand tigre l’avait réduit à un corps sans âme. Il ne parvenait plus à marcher correctement ni à répondre aux questions. Kitata pleura en voyant son neveu dans cet état.

    Pendant que les habitants de Jaboro s’agitaient, Keïgon ramena ses compagnons au temple. Sur le chemin, Tinahane ne put contenir son impatience :

    « Vous comptiez vraiment tuer Pihyong ? »

    Étonné, Ryun se tourna vers le Rekkon, qui lui expliqua brièvement ce qui était arrivé.

    « Il valait mieux transformer Pihyong en fantôme plutôt que massacrer toute la citadelle », répondit-il, impassible.

    Tinahane et Ryun guettèrent la réaction de Pihyong, mais il hocha la tête et sourit, approuvant le choix du guerrier aguerri.

    De retour dans les quartiers des invités, Pihyong tenta plusieurs fois d’approcher Asuhwarital. Agacé, le dragon sautillait pour s’éloigner, mais ses armes de feu étaient inutiles contre un Tokkebi. S’il avait eu une bouche, il l’aurait sans doute mordu, mais comme il n’en avait pas, il se contenta de déployer ses ailes pour s’en débarrasser, et voleta avec agacement dans la pièce. Le calme revint une fois que Keïgon intima au Tokkebi d’arrêter de jouer avec le dragon, qui se posa sur l’épaule de Ryun. La paix régna de nouveau dans la chambre.

    « Depuis quand l’aviez-vous ? interrogea Keïgon en regardant le draka.

    – J’ai trouvé une fleur-dragon quelques jours avant de vous rencontrer. Alors, j’en ai déterré la racine.

    – L’attaque du grand tigre a coïncidé avec le moment pour lui d’ouvrir les yeux. Mais pourquoi l’avoir déterré ?

    – Parce que mon peuple l’aurait tué.

    – Si j’ai bien compris, il est resté dans votre sac tout ce temps. Comment l’avez-vous nourri ?

    – Je lui donnais de la poudre de sodurak.

    – C’est pour ça qu’il vous suit partout. Les dragons sont sages. Ils savent reconnaître ceux qui les aiment et qui prennent soin d’eux.

    – Oui, c’est pour ça qu’ils ne germent pas s’ils détectent la moindre menace.

    – Pourquoi n’avez-vous pas tué votre sœur ? »

    Tinahane, de là où il était, perçut le silence fracassant qui suivit. Même Pihyong, qui, de son côté, tournicotait derrière le dos de Ryun pour jouer avec Asuhwarital, s’arrêta net. Tous se tournèrent vers Keïgon. Pâle de rage, Ryun l’observait sans un mot.

    Keïgon se détourna du dragon pour soutenir son regard. « Vous en aviez l’occasion, Ryun.

    – Je ne peux pas tuer ma sœur.

    – Même les Nagas sans cœur peuvent mourir. Souvenez-vous de Youbeks.

    – Je ne parle pas de ça ! Je ne veux pas tuer ma sœur !

    – Alors c’est elle qui vous tuera.

    – Elle n’y est pas arrivée. Et elle n’y arrivera jamais.

    – Croyez-vous que la chance vous sourira toujours ?

    – Non. Je crois en ma propre volonté. Ma volonté de ne pas tuer ma sœur, et de ne pas me faire tuer par elle. »

    Keïgon fronça les sourcils. « Je vous escorterai jusqu’au Grand Temple de Haïnsha.

    – Pardon ?

    – C’est ce que j’ai promis, donc je m’y tiendrai. Une fois que je serai parti, vous n’aurez plus que votre volonté pour survivre.

    – Parfait ! Ainsi, ça ne sera en rien votre affaire, que je vive ou non ! s’écria Ryun, blessé.

    – Nous avons un accord, donc. Allons dormir. Nous avons déjà gâché une bonne partie de la nuit pour rien. »

    Les écailles du Naga s’entrechoquèrent. « Entendu, mais laissez-moi vous poser une dernière question. Dites-moi, Keïgon, qu’est-ce qui coule dans vos veines ?

    – Dans mes veines ?

    – Oui ! Bon sang, qui êtes-vous pour demander si calmement à quelqu’un de tuer un membre de sa propre famille ? Qui êtes-vous pour préférer tuer un camarade de mission plutôt que laisser brûler la citadelle de Jaboro ? »

    Embarrassé, Pihyong l’interrompit :

    « Ryun, Keïgon a eu raison de parler ainsi. Même si mon corps périt, je ne disparaîtrai pas : je deviendrai simplement un ancien, vous ne comprenez pas ?

    – Je ne lui demande pas s’il a eu raison ou tort. Bon sang, on sait tous qu’il dit et fait toujours ce qu’il faut. Mais je voudrais savoir ce qui coule dans ses veines pour être aussi froid. De l’acier, peut-être ? » Il le montra du doigt et s’écria : « Mon père a-t-il vraiment coupé son bras pour un type comme vous ? »

    Une étincelle traversa les yeux de Keïgon. Seul le dragon s’en aperçut. Il s’envola soudain, plongeant la pièce dans la confusion. Tout le monde l’observa faire un tour avant de se poser sur une étagère.

    « Ryun. »

    Le Naga sursauta et lâcha la créature du regard pour se tourner de nouveau vers Keïgon. Allongé, il le dévisageait, la tête légèrement inclinée. Son impassibilité combinée à cet angle déformant donnait à son visage le masque glacial d’une statue. Ryun déglutit.

    « Aussi longtemps que j’aurai le devoir de vous protéger, il me sera impossible de vous dire ce qui coule dans mes veines.

    – Qu’est-ce que vous dites ?

    – Si je vous le dis, l’horreur vous rendra fou. »

    Ryun n’osa pas l’interroger davantage : il comprit instinctivement que Keïgon avait dit la vérité.
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    Le regard de Piass Makerou passa de la vue sur Hatengraj dans la nuit à ce qu’elle tenait dans ses mains.

    C’était une petite planche de bois, un objet sobrement appelé « palette » dans le monde naga, et la meilleure méthode d’archivage connue. Même sans voir le sceau du fabricant, il n’était pas difficile d’imaginer qu’elle avait été taillée par le plus habile des artisans, dans un arbre qui avait eu ses propres funérailles solennelles. C’était la première fois de sa vie que Piass en recevait une, et ça la rendait nerveuse, même si elle ne voulait pas l’admettre. Elle ne savait pas qui la lui avait envoyée, mais plus encore que son contenu, le fait que le message ait été écrit sur une tablette l’avait sidérée.

    C’était la sixième fois qu’elle le lisait.

    
      Ladior Sen évitera peut-être cette fois les pires coups de fouet de la critique, car la rumeur veut que même le plus tenace des critiques ne puisse vaincre la somnolence que sa dernière œuvre inspire. Cependant, si vous en avez le temps, rendez visite au clan Sen ce soir, et admirez son art. Alors vous aurez toute la gratitude de Ladior en personne. Et ma gratitude, de surcroît.

    

    Il n’y avait aucune signature. Ce texte étrange, même pas signé, était très déstabilisant.

    Au début, elle avait imaginé que c’était un tour que lui jouait Karindol. Mais après sa troisième lecture, elle conclut que ce n’était pas son écriture. Maintenant qu’elle l’avait lu six fois, Piass était convaincue que ça n’avait rien à voir avec Karindol, qui préférait des méthodes plus directes. Par ailleurs, Piass ne comprenait pas non plus quel mal il y aurait à assister à la représentation d’une imbécile qui se prenait pour la plus grande dramaturge, actrice et metteuse en scène de son temps. Si Karindol avait souhaité envoyer Piass chez les Sen, elle aurait évoqué le nom de Souishin, leur doyenne.

    Finalement, Piass se décida. Elle prit une profonde inspiration et fit signe à l’un des hommes qui l’escortaient. Il entra dans la demeure des Sen.

    Quelques instants plus tard, Ladior accourait à la porte principale, tout sourires. Piass réprima une satisfaction malicieuse. Le comportement de Ladior n’était pas digne d’une des grandes familles de Hatengraj.

    [Piass ! Juste ciel ! Piass Makerou ! Vous êtes venue voir ma pièce ? Ça me remplit de joie ! Je n’ai même pas eu le temps de vous envoyer une invitation. Oh, je ne sous-entends pas que j’aurais préféré que vous ne veniez pas, non, non. Seulement que je n’aurais jamais osé penser à quelqu’un d’aussi estimé que vous.]

    En moins de cinq minutes de conversation, Piass regrettait déjà d’avoir succombé aux incitations d’une tablette qui ne valait pas plus de deux pièces d’argent. Ladior glissa son bras sous celui de Piass et l’entraîna à l’intérieur de la demeure – un comportement étonnamment familier qui hérissa Piass. Les deux femmes n’étaient pas du même calibre. Piass était une alchimiste de renom ; Ladior, la pestiférée des artistes, qui se refusaient à la voir comme une égale. Même sans s’intéresser particulièrement au monde artistique, Piass savait que si Ladior était tolérée, c’était simplement parce que c’était une Sen. Malheureusement, Ladior n’avait aucune idée de la mauvaise réputation qu’elle s’était faite.

    Elle ne lâcha Piass qu’après trente bonnes minutes à lui parler du point commun entre la médecine et le théâtre (sujet ô combien ridicule), et de la souffrance des artistes (propos qui aurait transformé un Tokkebi en vraie furie). Piass poussa des cris de joie silencieux quand son interlocutrice la quitta pour aller se préparer. Une fois seule, Piass eut enfin le loisir de regarder où elle se trouvait.

    Le grand hall était soutenu par plusieurs rangées de larges colonnes. Quelques personnes venues assister à la pièce formaient des petits groupes qui conversaient, ici et là. Ils se regroupaient autour des colonnes, comme des champignons au pied des arbres. C’était sûrement pour éviter de gêner ceux qui traversaient le hall, mais cela intrigua Piass, qui se demanda si les Hommes, les Rekkons ou les Tokkebis se tenaient aussi ainsi rassemblés en petits groupes. Elle remarqua un homme, qui se tenait éloigné des colonnes. Il n’y avait là rien d’anormal : il tenait dans ses mains une épée de danse, et dansait. Trouvant étrange que personne ne le regarde, Piass traversa la pièce pour s’approcher. Elle comprit vite pourquoi il n’avait aucun spectateur. On ne pouvait pas dire que sa danse était ignoble, mais elle n’était pas assez belle pour qu’on cesse de discuter afin de lui jeter des gouttes d’eau. Il se souciait peu de ce désintérêt et paraissait d’ailleurs plus s’exercer que danser vraiment. Mais pourquoi devant tout ce monde ? C’était plutôt pénible à regarder, mais, n’ayant personne avec qui nilher, elle resta près du pilier.

    Les fers du danseur refroidirent. Il les planta dans le brasero puis se retourna. À cet instant, il croisa le regard de Piass et s’approcha d’elle en souriant. Elle était gênée de ce comportement, si peu masculin.

    [Vous êtes bien Piass Makerou ?] nilha-t-il avec douceur.

    [Tu me connais ?]

    [Je vous ai déjà vue de loin, lors d’une de vos venues à la Tour du Cœur.]

    [La Tour ?]

    [Oui. Je m’appelle Galotek et je suis un protecteur.]

    Piass s’apprêtait à rire, et lui adressa un regard méfiant. Amusé par sa réaction, Galotek esquissa un nouveau sourire.

    [Me dis-tu la vérité ?]

    [Je n’ai aucune raison de vous mentir. Vous ne me croyez pas ?]

    [Que fait un protecteur dans un endroit pareil ? À danser dans cette tenue ?]

    Galotek baissa les yeux et hocha la tête.

    [En effet, la robe de protecteur ne convient pas à la danse. Mais on dirait qu’elle est fort pratique pour d’autres tâches. Par exemple…]

    [Ce n’était pas ce que je voulais dire…]

    « Par exemple quand on tue quelqu’un. »

    Les écailles de Piass bruissèrent violemment.

    Galotek souriait toujours, imperturbable. Un instant, Piass pensa faire comme si elle n’avait rien entendu. Cependant, le choc était réel.

    Elle s’efforça de prendre un air un peu lointain.

    [Quelle intéressante plaisanterie ! nilha-t-elle avec une légèreté forcée. Je ne savais pas que la tenue d’un protecteur pouvait servir lors d’un meurtre. Détaille ?]

    Galotek lui répondit de nouveau à voix haute :

    « En général, si un Naga aperçoit quelqu’un avec une robe de protecteur, il pense que c’est un protecteur. Jusqu’à ce que ce quelqu’un lui plante une saïko dans le dos. »

    Piass eut de la peine à retenir un cri mental. Galotek savait tout, c’était évident. L’avait-il vue ? C’était impossible. À ce moment-là, les protecteurs étaient trop occupés à préparer la cérémonie d’extraction. La mâchoire crispée, elle observa Galotek.

    « Comme c’est drôle. C’est si réaliste qu’on dirait que tu évoques une chose ayant réellement eu lieu.

    – C’est le cas. »

    Elle observa un petit silence pour réfléchir.

    « Regrettes-tu que la robe d’un protecteur ait été instrumentalisée pour commettre un crime ?

    – Non. Pour être franc, j’ai ressenti de la satisfaction, et même de l’inspiration. »

    Piass sentit une décharge la traverser. Elle chercha quoi répondre tout en autour d’elle, afin de s’assurer qu’aucun pervers aux oreilles ouvertes ne traînait près d’eux. En la voyant aussi précautionneuse, Galotek secoua la tête.

    « Ils sont tous occupés à chercher les mots qui étoufferaient l’ardente passion artistique de Ladior sans l’insulter de façon trop visible. Certains se demandent aussi qui sera le premier à la critiquer. En tout cas, ils ne prêtent aucune attention aux bruits.

    – Je devine qui m’a envoyé la palette, à présent. Peux-tu me dire ce que tu entends par “satisfaction” et “inspiration” ? »

    Piass eut la brusque impression que le sourire de Galotek devenait glacial. Il se frotta le menton, comme s’il réfléchissait à sa réponse. Puis il serra les lèvres et indiqua des yeux un coin du hall. Piass se retourna pour regarder et grinça des dents.

    [La pièce de Ladior est sur le point de commencer. Vous joindrez-vous à moi ? Je suis très curieux de voir combien de critiques elle va endormir. Ah, il est dommage que nous n’ayons pas l’occasion de terminer cette conversation comme il se devrait. Viendriez-vous me voir demain à la Tour du Cœur ?]

    Ne portant aucun intérêt au théâtre, Piass n’avait jamais détesté Ladior, contrairement aux critiques. Désormais, il était pourtant difficile de trouver à Hatengraj quelqu’un qui la haïssait autant qu’elle. Piass s’épuisait à empêcher les écailles de son corps de se dresser.

    [Je n’y manquerai pas.]
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    Ryun Pei était dans le jardin de la résidence.

    Un vent frais soufflait. Le Naga pouvait dire que cinq personnes l’entouraient.

    Hwarit Makerou écrivait quelque chose. Il tenait un pinceau, mais ce sur quoi il traçait les lettres n’était pas un parchemin. C’était un support dur, avec des écailles, qui faisait froid dans le dos et donnait du mal à Hwarit.

    Pour ne pas le perturber, Ryun préféra demander à Samo ce dont il s’agissait. Elle rit.

    [La vieille peau de Yosbi.]

    Ryun regarda vers le fond du jardin. Yosbi se tenait appuyé là, le dos contre un arbre. Il ne souhaitait probablement pas être vu, son corps ayant mué et sa peau ayant été donnée à Hwarit. Il haussa les épaules en grimaçant, pour faire comprendre à Ryun qu’il était dans une situation difficile. Ce faisant, son bras gauche tomba soudain au sol. C’était une prothèse ; Keïgon avait mangé le précédent. En le voyant à terre, Yosbi fut encore plus embarrassé, et Ryun éclata de rire. Alors Hwarit se mit en colère :

    [Silence ! Vous m’empêchez d’écrire !]

    Ryun savait pourquoi son ami était aussi sensible au bruit, désormais. Depuis que Piass l’avait assassiné, il y était beaucoup plus attentif. Bientôt, elle s’approcha de lui par derrière, et le tua de nouveau, d’un coup d’épée.

    [Quoi, encore ? Personne ne veut donc me laisser écrire ?] nilha-t-il, de mauvaise humeur.

    Ryun se demandait de plus en plus ce qu’il pouvait bien rédiger. Il savait à qui s’adresser pour le savoir. Au cinquième Naga présent.

    Problème, il avait perdu son dieu et s’était transformé en Duokshini, ce qui ne lui permettait plus de converser. Mal à l’aise, Ryun regarda Hwarit, et Hwarit se métamorphosa soudain en un dragon nommé Asuhwarital. Et Asuhwarital souffla du feu sur la peau du cinquième Naga-Duokshini, révélant le cinquième Naga.

    Et ce cinquième Naga était…

     

    « Le Naga n’est pas encore réveillé. »

    Ryun ouvrit les yeux. Se réveiller au bruit de paroles prononcées à voix haute était fascinant. Ainsi que se réveiller alors qu’on parlait d’un Naga qui ne se réveillait pas. Mais il n’eut pas le temps de savourer l’ironie de la situation : il était immobilisé dans une position étrange.

    D’épaisses chaînes de fer ligotaient son corps allongé sur le sol.

    Sous le choc, il regarda autour de lui pendant que ses écailles crépitaient. Tout était lumineux et somptueux, comme le hall d’une prestigieuse maisonnée de Hatengraj. Il lui fallut quelques instants pour découvrir ses camarades d’expédition Pihyong et Tinahane, et être de nouveau frappé de stupeur.

    Leurs corps gisaient sur le sol, enchaînés, dos à dos. Entravé par son compagnon, auquel il était attaché, et donc dans l’incapacité de s’allonger entièrement, Tinahane, étendu sur le côté, jurait haut et fort. Ryun compatissait, mais s’étonnait aussi : en temps normal, il se serait débarrassé de ses liens et aurait prouvé son rude caractère et sa force. Mais une voix le tira de ses réflexions :

    « Attention, le Rekkon. C’est évident que vous pouvez briser ces chaînes. Il en faut des toutes neuves si on veut capturer un Rekkon, normalement. Mais nous n’avions pas le temps pour ça. Sachez que nous vous avons ligoté d’une façon que, si vous essayez de le faire, les bras de votre ami tokkebi seront arrachés. Pareil pour vous, le Tokkebi. Si vous les faites fondre avec un de vos feux magiques, votre ami grillera comme un poulet rôti.

    – C’est pour ça que vous avez choisi le métal au lieu d’une simple corde ? conclut Pihyong, abattu.

    – Tout à fait. Il faut un feu bouillant pour fondre le fer. »

    Tinahane s’enflamma, vert de rage :

    « Je peux bien perdre mes bras ! Pihyong ! Faites-les fondre immédiatement ! Je ne me laisserai pas faire !

    – Vos bras ne se contenteront pas d’être brûlés, ils fondront, répondit doucement Pihyong.

    – Alors, si je ne peux pas utiliser mes bras, qu’à cela ne tienne, je vous écraserai avec mes pattes !

    – Elles sont attachées, elles aussi.

    – Vous me le payerez ! »

    Pihyong admira l’esprit combatif de Tinahane même si, dans le fond, il avait peur : il savait fort bien que le valeureux Destructeur n’aurait aucun problème à lui faire du mal. Après tout, un bras, ce n’était pas cher payé pour se libérer.

    « J’ai besoin de votre avis, Pihyong. Qu’est-ce qui est le plus important pour vous ? Votre honneur ou votre bras ? Le premier, j’imagine ? » s’enquit Tinahane d’une voix décidée.

    Alors que Pihyong cherchait une bonne réponse, tout luisant de sueur froide, une autre question fusa :

    « Et vos jambes, ça va ? »

    Ryun se tourna dans la direction d’où provenaient ces paroles. Tout comme eux, Keïgon était entravé par des chaînes, assis le dos contre un pilier. Le Naga fut stupéfait de son apparence épouvantable. Sa figure était enflée par endroits et ses vêtements, déchirés. Ryun se demandait comment il avait pu changer autant en l’espace d’une nuit.

    « Ryun, êtes-vous debout ? Et vous, général, est-ce que vos jambes sont en bon état ? » interrogea Keïgon d’un ton négligent.

    Ryun tourna de nouveau la tête. Ils étaient allongés dans un hall au haut plafond. Un peu plus loin, une estrade était installée, sur laquelle reposait une énorme pierre à l’allure étrange. Un dossier et des accoudoirs y étaient creusés, sculptés de motifs raffinés qui juraient avec la roche brute. Au pied du siège, Kitata Jaboro se tenait debout, et jetait des ordres à quelques soldats.

    Il répondit par une grimace :

    « Pour être honnête, j’ai du mal à rester sur mes pieds. Êtes-vous sûr d’être humain ? Me mordre les mollets pour m’arrêter ? »

    Pihyong s’étrangla, pensant que Keïgon avait élargi ses goûts culinaires. Mais sa réponse dissipa ses craintes :

    « Cinq personnes me tenaient les bras et les jambes, et vous alliez me donner un coup de pied. Je n’ai pas eu l’impression d’avoir le choix. »

    Le Tokkebi était rassuré, mais Ryun ne pouvait en supporter davantage.

    « Ke… Ke… Ke… »

    Le Naga fut surpris de constater qu’il avait du mal à parler. Son corps était en train de refroidir. Pihyong le comprit instantanément et envoya un Tokkebibul pour le réchauffer. Une fois sa température remontée, Ryun put prononcer distinctement les mots :

    « Keïgon. Bon sang, que nous est-il arrivé ? »

    Comme s’il parlait du beau temps, Keïgon répondit avec le plus grand calme :

    « Ils sont venus nous capturer pendant que nous dormions.

    – Pourquoi votre corps a-t-il pris cet aspect étrange ?

    – C’est le résultat de mon non-consentement à cet enlèvement.

    – Donc, vous vous êtes battus ? Et nous en sommes tous là ? Je sais que je ne suis pas très attentif aux bruits, mais comment ai-je pu ne me rendre compte de rien ? »

    Pihyong et Tinahane étaient aussi curieux de le savoir, ce qui fit prendre conscience à Ryun qu’ils s’étaient tous les trois fait prendre par surprise. Il y eut une petite bagarre entre le Tokkebi et le Rekkon alors qu’ils se contorsionnaient pour regarder Keïgon, qui expliqua d’un air détaché :

    « À l’aube, ils ont éteint le feu de notre chambre. Ryun, le froid vous a fait perdre connaissance. Les rayons du soleil viennent de vous réveiller. »

    Ryun comprenait mieux pourquoi il s’était senti si gelé. Keïgon reprit :

    « Je suis sorti pour comprendre pourquoi l’air de la chambre s’était refroidi, et je me suis fait avoir. Et Tinahane a pris un coup de marteau sur la tête pendant son sommeil.

    – Ah bon ? C’est pour ça qu’elle me lance ! Je croyais que c’était à cause de ma position. »

    Kitata et ses soldats eurent la chair de poule en entendant Tinahane parler. Pihyong avait du mal à retenir sa curiosité :

    « Et moi ? Pourquoi ne me suis-je pas réveillé ? Ont-ils utilisé une drogue ? Ou bien des aiguilles empoisonnées ? Une herbe magique que je ne connaîtrais pas ?

    – Non, vous… dormiez, juste.

    – Je dormais ?

    – Vous n’auriez même pas entendu un troupeau d’éléphants passer à côté de vous au galop. Sûrement parce que vous aviez éteint tous les Tokkebibuls. »

    Pihyong éclata de rire, ce qui rendit Kitata et ses hommes encore plus anxieux. Au lieu de leur expliquer que bien dormir était, pour les Tokkebis, la preuve d’un très bon caractère, Keïgon préféra les interroger :

    « Dites-nous ce que vous voulez ! Vous avez mis toute votre âme à nous capturer vivants. J’imagine que vous aviez un but, général.

    – Je n’ai jamais eu l’intention de tuer qui que ce soit. Nous ne sommes pas des barbares. Et puis, vous avez un Tokkebi dans le groupe. Nous pourrions le tuer, mais son âme rentrerait simplement à Jumunnouri et reviendrait avec toute une armée pour le venger.

    – Vous vous inquiétez pour rien, général.

    – Pardon ?

    – Il ne faut pas vous en faire pour si peu. Si vous craigniez seulement la vengeance, vous auriez très bien pu nous massacrer. Les Tokkebis n’ont pas l’esprit de revanche. Lorsqu’une âme rentre à Jumunnouri, elle prend simplement sa place parmi les Anciens. Pihyong se serait réjoui de faire tout ce qu’il projette de faire lorsqu’il sera un Ancien, plutôt que perdre du temps à se venger.

    – Tout à fait. Je prévois d’écrire une somme sur l’interprétation des rêves. Parfait pour un Ancien, vous ne trouvez pas ? » sourit Pihyong, excité comme un enfant.

    Tinahane ne put contenir sa colère :

    « Non mais ! Keïgon ! Comment pouvez-vous leur donner un renseignement aussi capital ? »

    Kitata était effectivement sidéré.

    « Tout va bien, Tinahane. Quoi qu’il arrive, ils ne pourront pas nous éliminer. Il n’est pas très difficile de deviner ce que le général veut. J’imagine qu’il s’agit du dragon. »

    Les écailles de Ryun se dressèrent alors qu’il regardait autour de lui. Il ne voyait pas Asuhwarital.

    « S’ils ne veulent pas essuyer la colère du dragon, ils sont obligés de nous garder en vie », ajouta Keïgon.

    Kitata hocha la tête. Il s’apprêta à parler lorsque Pihyong poussa un cri :

    « Qu’avez-vous fait de Nani ?

    – Nani ?

    – Mon scarabée ! Où est-il ? »

    Kitata et ses hommes furent aussi surpris que Tinahane et Keïgon du nom choisi par Pihyong. Le Rekkon rit sous cape pendant que Kitata se frottait le front.

    « Vous avez du talent pour nommer les êtres. Votre beauté est à l’écurie. Mes hommes lui ont donné pléthore d’arbres et de fleurs à manger. Maintenant, pourriez-vous m’écout…

    – Zut ! Ma lance ! Où est ma lance ?! »

    À cran, Kitata poussa un cri de frustration.

     

    Après que Kitata eut juré que la lance avait été rangée précautionneusement par six soldats aux mains lavées, que Nani le scarabée avait été traité quasiment selon les mêmes standards que dans les écuries de Jumunnouri, et que la mystérieuse épée à double lame de Keïgon était, elle aussi, en lieu sûr, il put enfin indiquer ses intentions. Keïgon avait deviné juste : Kitata voulait le dragon.

    Ryun s’irrita et Keïgon s’opposa.

    « Ce n’est plus une racine, mais un dragon à part entière. Même si vous le mangez, vous ne deviendrez pas un être-dragon.

    – Je ne souhaite pas le manger.

    – Dans ce cas, pourquoi le voulez-vous ? Les dragons sont des créatures dangereuses. Vous avez le sens des réalités puisque vous aviez peur d’un simple Tokkebi. Vous connaissez donc très bien les risques.

    – Si les dragons sont dangereux pour nous, ils le sont également pour nos ennemis. »

    Keïgon fronça les sourcils en toisant le général.

    « Alors vous aussi ?

    – Que voulez-vous dire ?

    – Vous aussi avez besoin d’un oiseau qui boit des larmes ? »

    Seul Pihyong eut l’air de comprendre. Kitata et ses hommes étaient perdus. Keïgon expliqua :

    « Le Roi Digne veut le dragon comme arme ? Il me semblait pourtant que vous vous lamentiez sur la stupidité de votre neveu. C’était seulement en apparence ? Ou bien avez-vous changé d’avis après avoir vu la bête ?

    – Choisissez mieux vos mots ! Le général est mon loyal serviteur ! »

    Une voix tonitruante fit tourner toutes les têtes. Le Roi Digne s’avançait, entouré de quelques gardes.

    Kitata et ses soldats s’inclinèrent lorsqu’il monta sur l’estrade. Le Roi Digne portait une tenue somptueuse, mais Pihyong remarqua qu’elle était brûlée par endroits. Le souverain s’assit sur le fauteuil de pierre.

    C’est ainsi que Ryun comprit l’utilité de l’objet, sans toutefois bien saisir pourquoi il avait été conçu dans un matériau aussi brut.

    « C’est sûrement la pierre griffée par Voile des Étoiles, supposa Keïgon. Cet objet porte une longue histoire même s’il n’a pas l’air très confortable.

    – Un roi porte des responsabilités inconfortables. Son trône ne peut donc qu’être également inconfortable.

    – Eh bien, c’est largement le cas de celui-ci. »

    Le Roi Digne s’apprêtait à ignorer le commentaire de Keïgon, mais quelque chose dans son ton l’arrêta. Tout le monde le regardait avec gêne. Pihyong pouffa, la main sur la bouche pour se contenir, mais finit par exploser. S’il n’avait pas été ligoté, il se serait roulé par terre. Il fut secoué de tremblements à la place. Indigné, le Roi Digne le somma de s’expliquer. Il parvint tant bien que mal à reprendre son souffle et répondit :

    « Majesté, le trône non plus ne se sent pas confortable si vous vous asseyez dessus, vous ne croyez pas ? »

    La figure du souverain passa du livide au pourpre tant il était courroucé. Une veine gonfla dans son cou et il se mit à crier sur Keïgon, lequel, impassible, le contempla sans mot dire. Tinahane perdit patience une fois de plus et lança un cri de Rekkon :

    « A-RRÊ-TEZ ! »

    En effet, le roi se tut. Alors que le hurlement résonnait encore dans leurs oreilles, Keïgon lança :

    « Jigrim Jaboro !

    – Insolent ! Comment oses-tu dire mon nom ?

    – Silence, Jigrim Jaboro ! Nombreux sont les hommes qui discourent à propos de la vertu et des qualités nécessaires pour devenir roi. Je n’ai jamais entendu que l’enlèvement et le vol en faisaient partie. Tant que vous n’aurez pas présenté des excuses dignes de ce nom, il me sera difficile de vous traiter comme un homme, et encore moins comme un roi. »

    Les paroles de Keïgon attisèrent la colère du Roi Digne.

    « Le roi ne s’excuse pas.

    – Vous feriez mieux », grommela Tinahane, ce qui fit sursauter le souverain. Il observa les chaînes qui reliaient le Rekkon au Tokkebi avant de se tourner vers le général, qui baissa légèrement la tête.

    « Vous ne pouvez pas vous libérer sans arracher les bras de votre ami », se rassura-t-il en reniflant.

    Puis il se tourna vers Ryun :

    « Toi, jeune Naga. Explique-nous comment calmer ton dragon », somma le roi.

    Ryun ravala sa colère.

    « Où est-il ?

    – Sur le toit. Je n’ai jamais vu une créature aussi déchaînée. Il nous défie du regard, s’envole dès que les soldats montent et ne redescend qu’une fois mes hommes partis. Il a même craché des flammes dans ma direction. Il a failli incendier le palais. »

    Comprenant pourquoi la tenue du roi était roussie par endroits, Pihyong rit sous cape. Mais Ryun fut intensément soulagé d’apprendre qu’Asuhwarital était sauf.

    « Les gens racontent que le dragon t’a protégé du grand tigre, hier soir. L’as-tu apprivoisé ?

    – On ne peut pas vraiment dire ça. Je l’ai transporté partout avec moi, mais il n’a ouvert les yeux qu’hier.

    – Pourquoi te protège-t-il ? »

    Hésitant, Ryun se tut, et laissa Keïgon répondre :

    « Les dragons sont de sages créatures. S’ils sentent la moindre menace autour d’eux, ils resteront au stade de racine et ne fleuriront même pas. Il s’ensuit qu’ils sentent qui leur veut du bien, c’est pourquoi il a protégé Ryun.

    – “Sage” n’est pas le premier adjectif qui me viendrait à l’esprit pour qualifier cette bête. Je lui ai proposé plein de choses, mais elle n’avait pas du tout l’air de me comprendre.

    – Aucun parent ne promet à son bébé de lui donner une belle récompense s’il grandit bien. Le dragon est né hier, je vous rappelle. »

    Le Roi Digne ne supportait pas que Keïgon l’appelle par son prénom, mais le regard menaçant de Tinahane l’empêcha de protester.

    « Que faire, dans ce cas ? Dois-je faire venir une nounou, ou une gouvernante, pour l’éduquer convenablement ? »

    Pihyong rit de nouveau comme si le roi avait plaisanté.

    « Je pense que vous n’avez pas à faire quoi que ce soit pour ce dragon, réfuta Keïgon. Il ne vous appartient pas. »

    Le Roi Digne accusa le coup.

    Il s’adressa à Ryun :

    « Bien. Dis-moi, Naga. Pour quelle raison devrais-tu posséder ce dragon ?

    – Pourquoi ? Parce que c’est moi qui ai fait fleurir Asuhwarital, et que je l’ai déterré de mes propres mains. J’ai fait le vœu de le protéger.

    – Très bien, je connais désormais son nom. Mais le protéger de quoi, exactement ?

    – Des Nagas qui haïssent les dragons, et des Hommes qui mangent leurs racines. J’ai juré de veiller sur lui jusqu’au jour où il n’aura plus besoin de ma protection.

    – Tu souhaites simplement le protéger ? Que feras-tu quand il se sera développé, qu’il n’aura plus besoin de toi ? Enfin, non qu’il ait besoin de toi dès à présent.

    – S’il veut être libre, je le laisserai libre. S’il ne le souhaite pas, nous serons amis. »

    Le Roi Digne était stupéfait.

    « Vraiment ? Tu le laisseras libre ? Me le donneras-tu s’il veut rester avec moi ? »

    Ryun regarda les vêtements brûlés du roi. « Il n’a pas l’air d’en avoir envie. »

    Le Roi Digne toussota pour exprimer sa contrariété, réfléchit un moment, puis fit une proposition : « Que penses-tu de travailler pour moi avec ton ami le dragon ? Je ne peux pas vous faire de meilleure offre, à tous les deux. Ce sera encore mieux que ce que tu imagines.

    – J’ai une mission à accomplir. Le Grand Temple nous attend, mes compagnons et moi. Le moine Godaïhn ne vous a-t-il rien dit ? »

    De nouveau, Jigrim se tourna vers son oncle pour qu’il réponde à sa place :

    « Vous semblez croire que cet homme vertueux a quelque chose à voir avec cette histoire. Il n’en est rien et je ne laisserai pas un tel malentendu s’installer à l’encontre d’un ami d’enfance. C’est moi qui ai envahi le temple pour vous enlever, Ryun. Godaïhn nous a suivis jusqu’au palais, en rage. Il voulait secourir ses hôtes, mais j’ai refusé qu’on lui ouvre les portes. Il a dû repartir. »

    Ryun se tourna vers Keïgon, et Keïgon opina. Ryun se tourna vers le Roi Digne : « Puisqu’il en est ainsi. Nous devons aller à Haïnsha.

    – Vous tous ? Ou certains ne sont que des escortes ? »

    Tinahane fixa le profil du Naga. « Nous devons tous y aller.

    – Vraiment tous ?

    – Oui. Tous les quatre. Veuillez nous relâcher, à présent. »

    Le Roi Digne fronça les sourcils. Si la rumeur circulait qu’il avait retenu captifs des invités du Grand Temple, sa réputation en prendrait un coup. Malheureusement, le roi ne pouvait pas laisser partir ce dragon qui était à portée de mains.

    « Ta mission est-elle urgente ?

    – Je ne sais pas. Je sais seulement que je dois y aller. Pas quand je dois y aller.

    – Que dirais-tu d’envoyer au temple une missive où tu expliquerais que je vous garde, toi et ton escorte, ici, sous ma protection ? Le Grand Temple répondra forcément, et vous pourrez décider alors de ce que vous ferez. »

    Ryun ne savait pas quoi dire. Percevant son désarroi, Keïgon s’interposa :

    « Nous devons en discuter en privé.

    – Entendu. Je retourne voir le dragon. Mais d’abord, je dois me changer », s’exclama le roi avant de se lever pour quitter le hall. Kitata resta avec ses soldats jusqu’à ce que Keïgon leur demande de partir à leur tour. Mais le général se méfiait de lui :

    « Nous pouvons nous écarter pour que vous puissiez murmurer, fit-il remarquer.

    – Il nous est difficile de parler à voix basse. Les Nagas n’ont pas une bonne ouïe… »

    Kitata reçut l’argument de Keïgon. Il vérifia les chaînes des uns et des autres et quitta les lieux. Dès que les quatre compagnons furent seuls dans le vaste hall, Ryun demanda : « Qu’allons-nous faire ? »

    Keïgon, silencieux, observa l’un des murs. À cet instant, Tinahane, toujours collé au sol et furieux d’être ainsi entravé, posa lui aussi une question à Ryun : « J’aimerais bien savoir quelque chose : pourquoi avez-vous menti ?

    – Moi ? Quand ça ?

    – Vous, oui. Vous avez dit qu’on devait tous se rendre au Grand Temple alors que vous êtes le seul qui doit réellement y aller : nous trois avons simplement été engagés pour vous y mener. »

    Le visage de Ryun se durcit.

    « Je n’ai pas un cœur de pierre, contrairement à certains ici présents. Je ne pouvais pas abandonner mes camarades. »

    Le Rekkon sourit, heureux de cette réponse, puis regarda Keïgon avec anxiété. Pihyong, collé à son dos, était lui aussi préoccupé.

    Keïgon dit simplement : « Souhaitez-vous travailler pour Jigrim Jaboro ? »

    Ryun se tourna vers lui : « J’aurais peut-être hésité s’il nous avait sollicités avec respect. Mais pas du tout avec ce kidnapping et ces chaînes.

    – Bien parlé, Ryun ! » s’exclama Tinahane avec gaieté.

    Aucune émotion n’affleura sur le visage de Keïgon.

    « Avez-vous songé à lui laisser Asuhwarital ?

    – Pardon ?

    – Je demande si vous avez songé à la possibilité de donner le dragon à Jigrim. Si nous reprenons la route avec lui, cette situation se répétera sans cesse. Il est une vraie complication pour nous. Comme l’a rappelé Tinahane, nos vies pourraient se retrouver en danger à cause de lui. C’est pourquoi je vous demande si vous avez songé à échanger votre liberté, et une compensation, contre le fait de laisser Asuhwarital ici.

    – Vous ne changerez jamais ! » le coupa Ryun en lui lançant des regards furieux. Keïgon attendit en silence. Le Naga peinait à trouver ses mots : « Je ne sais pas comment vous le voyez, mais, pour moi, c’est un ami. C’est à cause de moi qu’il a germé. J’ai déterré sa racine de mes mains. Je resterai à ses côtés jusqu’à ce qu’il ne veuille plus de moi.

    – Ce n’est pas facile d’élever un dragon.

    – J’imagine que vous avez raison, je n’y connais rien.

    – Peu importe. Même dans les pires circonstances, un dragon s’en sort toujours très bien. C’est exactement pour cette raison qu’il est compliqué de l’élever.

    – Pourriez-vous être plus clair ?

    – Ryun, en tant que Naga, vous connaissez très bien les plantes.

    – Oui, et donc ? »

    Keïgon prit le temps de réfléchir avant de reprendre :

    « Je vais prendre des exemples simples. En l’état actuel, Asuhwarital a quatre pattes et deux ailes. Si vous le faites grandir sur terre, ses ailes vont disparaître. Ses pattes avant deviendront aussi larges que celles d’une taupe. Si vous le faites grandir dans le désert, peut-être qu’Asuhwarital développera une bosse pour stocker l’eau, comme les chameaux. Ou même une queue capable de s’infiltrer à des centaines de mètres sous le sable pour forer des puits. Et, même si je pense que vous ne le ferez pas, si vous le gardez dans l’eau, ses pattes et ses ailes tomberont pour être remplacées par des nageoires. »

    Tinahane gonfla toutes ses plumes d’un coup à la simple mention du mot « eau ». Ryun hocha la tête.

    « Je n’y avais pas pensé. Je savais seulement que les dragons peuvent évoluer de différentes façons, selon où ils grandissent.

    – Le dragon grandira comme vous voulez qu’il grandisse. Sa personnalité également. C’est là toute la difficulté. Certains pensent qu’ils sont très faciles à dresser puisqu’ils s’adaptent à tous les milieux naturels, mais ceux-là n’ont aucun sens des responsabilités. Ils peuvent facilement créer des monstres, ainsi. Un dragon adulte est impossible à maîtriser. C’est pourquoi, dans les anciens temps, les plus sages parmi les humains laissaient tranquilles les fleurs ou les racines-dragons : ils ne les cueillaient pas. Ainsi la nature se chargerait-elle de leur croissance.

    – Je ne pouvais pas le laisser, les autres Nagas l’auraient…

    – Je sais. Je ne critique pas votre décision. Je dis juste qu’élever un dragon n’est pas aussi simple qu’on le croit. C’est même tellement difficile que vous ne pouvez pas confier cette tâche à n’importe qui.

    – C’est vraiment ce que vous pensez ? hésita Ryun, soulagé.

    – Comme vous l’avez dit, vous l’avez cueilli et vous avez pris soin de lui jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux, alors comment l’abandonner ? Si vous en avez toujours l’envie, vous devez conserver cette responsabilité de l’élever vous-même. Il ne serait pas sage d’abandonner Asuhwarital à Jigrim. »

    Le Naga était ravi, mais gardait un soupçon de méfiance.

    « Pourquoi m’avez-vous suggéré de le lui offrir ?

    – Je n’ai rien suggéré. J’ai demandé si vous le vouliez. Je voulais vous tester, savoir si vous vous sentiez responsable. Je ne l’aurais pas laissé entre les mains de Jigrim, mais pas entre les vôtres non plus si ça n’avait pas été le cas. Je l’aurais relâché dans la nature.

    – Je suis désolé d’avoir été rude, tout à l’heure…, s’excusa Ryun, touché.

    – Ce n’est rien. J’ai effectivement un cœur de pierre, et le chef de ce ramassis de bandits va avoir la joie d’en faire les frais. »

    Cela plongea de nouveau Pihyong dans l’hilarité, mais il n’eut pas le loisir de s’y abandonner, car Tinahane cria : « Bien dit ! »

    Le corps entier de Pihyong trembla sous le choc sonore. Tinahane se tortilla pour ramper comme un ver en direction de Keïgon.

    « Ils peuvent proposer ce qu’ils veulent, on n’écoutera jamais ces bandits ! Je vais les exploser ! Jigrim n’est qu’un malade mental, comme tous les autres rois ! Et vous savez ce que je pense de ces malades, pas vrai ? Je vais déchirer la bouche du vieux taré pour qu’il ne puisse plus jamais prononcer le mot “roi” de toute sa vie ! La simple mention du mot “roi” le paralysera ! La simple mention ! »

    Le discours exalté de Tinahane stimula l’imagination de Pihyong. Tout un champ lexical commençant par « roi » traversa son esprit embrumé par la nausée : « Roide, roideur, roidissement, roidir, roitelet…

    – Stop ! »

    Keïgon, qui contemplait toujours le mur, baissa la tête lorsque Pihyong se tut.

    « En premier lieu, nous devons sortir de cette pénible situation.

    – Comment va-t-on faire ? »

    Keïgon haussa les épaules et se pencha en avant. Puis, en se contorsionnant, il réussit presque par magie à ramener ses bras, attachés dans son dos, devant lui. Dès qu’il put les lever suffisamment haut, il fracassa le sol de toutes ses forces.

    Les chaînes cognèrent violemment les dalles faites de roche. Ses trois compagnons l’observèrent sans comprendre. Keïgon répéta son geste à plusieurs reprises. Ils furent abasourdis, lorsqu’il leva soudain les mains. Elles n’étaient plus entravées par le métal. Tinahane poussa un « cot » bestial, et Ryun hurla mentalement – donc personne ne put l’entendre. Pihyong, quant à lui, était toujours d’humeur à plaisanter :

    « J’en étais sûr ! Vous êtes magicien, c’est ça ?

    – Ça n’existe pas les magiciens, Pihyong.

    – Ah, j’ai compris. C’est un secret ! Je vous promets de ne le répéter à personne. Vous utilisez des sorts pour chasser les animaux à Kiboren, n’est-ce pas ? Quelle magie avez-vous employée ?

    – Expérience, ténacité et chance. »

    Keïgon ouvrit son poing droit et dévoila un peu d’herbe écrasée. Alors que Pihyong murmurait quelque chose à propos de sorcellerie qui descellait les chaînes, Ryun poussa un cri :

    « Hichamma ! C’est de l’hichamma ! »

    Keïgon acquiesça et libéra ses jambes de la chaîne.

    « Cette herbe est la seule chose qui peut mettre en pièces le métal le plus solide. Par exemple une shktol, après qu’un Shojaïnteshktol a été accompli. Ils se sont crus malins de nous attacher avec des chaînes d’acier. Mais c’est parce que nous étions enchaînés que je peux utiliser cette herbe et nous libérer.

    – Où l’avez-vous trouvée ?

    – Tinahane frappait je ne sais plus quel roi… hum… ah, c’était le Roi Poing-de-fer ! J’ai découvert cette herbe pendant qu’il tapait et j’en ai cueilli un peu. Comme vous le voyez, elle est très utile. »

    Keïgon se leva et libéra ses compagnons. Puis il regarda avec inquiétude Tinahane, qui enroulait la chaîne autour de ses poings pour les cogner l’un contre l’autre. Le fracas du métal et le jaillissement d’étincelles qui s’ensuivit satisfirent le géant au plus haut point.

    « Tinahane, appela Keïgon à voix basse.

    – Oui ?

    – S’il vous plaît, n’y allez pas trop fort. »

    Le Rekkon sourit. À sa mine rayonnante, Pihyong devina que Tinahane comptait respecter la demande du guide tout en interprétant le « pas trop » comme il en aurait envie.
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    Galotek ne fit pas attendre Piass. Dès qu’elle entra dans la Tour du Cœur, un novice s’approcha d’elle.

    [Veuillez monter au trente-deuxième étage.]

    Impossible pour elle de ne pas être étonnée. Jamais elle n’aurait cru que Galotek était si âgé.

    Il était difficile de deviner l’âge d’un Naga à son apparence physique. Même les plus vieux retrouvaient une peau de bébé quelques jours après avoir mué. Pour estimer l’âge de leur interlocuteur, les Nagas prenaient plutôt en compte la profondeur d’esprit et le genre de nilhum par lequel passait la communication. Cela permettait de ne pas commettre trop d’impairs. Piass pensait que Galotek n’avait pas dépassé la cinquantaine. Cependant, un protecteur de moins de cinquante ans ne pouvait pas loger au trente-deuxième étage. C’était bien plus haut que ce qu’avait imaginé Piass. Suffisamment haut pour qu’il n’y ait plus aucun bocal avec des cœurs de Nagas aligné contre les murs. Ils diminuaient au fur et à mesure des étages. À un certain moment, Piass, tâchant de masquer sa surprise, interrogea le novice qui la guidait :

    [Il n’y a déjà plus de cœurs ? Je pensais qu’il y en aurait des centaines de milliers.]

    Le jeune homme ne la blâma pas pour son ignorance en matière de conservation des cœurs – qui était l’affaire la plus importante pour des hommes Nagas. Le désintérêt des femmes était une question de principe.

    [Nous ne conservons pas les cœurs après le décès de leur propriétaire. Après de brèves funérailles, ils sont détruits.]

    [Comment savez-vous que le propriétaire d’un cœur meurt ? Surtout si c’est un homme, il peut perdre la vie très loin de la ville.]

    [Son cœur s’éteint au même moment. C’est immédiatement visible.]

    [Ah, c’est logique.]

    Quelques instants plus tard, Piass se rendit compte d’une autre vérité. Après avoir monté trente-deux étages, elle serait dans un piteux état pour faire face à Galotek. Il connaissait ses secrets, certes, mais elle ne souhaitait pas se présenter à lui en criminelle épuisée bénéficiant d’un traitement de faveur. À partir du trente et unième étage, elle ralentit le rythme. Elle pensa que le novice lui demanderait pourquoi mais il ne le fit pas. Il l’attendit en silence.

    Zut ! se dit-elle. Il a deviné que je me repose. Est-ce Galotek qui le lui a dit ? Ou bien ce gamin l’a-t-il compris tout seul ?

    Piass n’eut pas le temps de l’interroger, il parla le premier :

    [C’était un honneur de conduire une personne d’aussi belle éducation. Galotek est toujours désolé pour ses invités des nombreuses marches à gravir. Je leur conseille toujours de se reposer un peu ici. Cette fois, je n’ai pas eu besoin de dire quoi que ce soit, vous vous êtes arrêtée de vous-même.]

    Piass faillit éclater de rire. Contrairement à ce qu’il pensait, ce n’était pas par courtoisie pour Galotek qu’elle avait cessé d’avancer. Elle laissa le novice à son malentendu, et, lorsqu’elle estima avoir suffisamment repris son souffle, monta les dernières marches. Au trente-deuxième étage l’attendaient deux portes très similaires. Le novice invita Piass à avancer jusqu’à celle de gauche.

    [Les protecteurs ne disposent-ils pas chacun d’un étage entier ?] l’interrogea-t-elle.

    [Seulement à partir du cinquantième étage, Makerou. Entre le trentième et le quarante-neuvième, il y a deux protecteurs à chaque niveau. Ça n’a aucun lien avec leur rang, bien sûr. Il est épuisant de monter très haut, il y a donc peu de monde dans la partie supérieure de la tour.]

    Le novice avait beau expliquer en détail pourquoi il en était ainsi, Piass était convaincue qu’il s’agissait d’un marqueur social qui symbolisait le statut des uns et des autres. Quelqu’un situé en hauteur ne descendrait pas souvent et ferait monter ses invités, comme Piass en ce jour. Avec un malin plaisir, elle imagina Galotek ayant à faire lui-même la montée jusqu’à son appartement la veille.

    Avant que le novice n’ait le temps de nilher pour s’adresser à la personne qui se trouvait de l’autre côté de la porte, Piass s’avança et toqua directement. Stupéfait, il lui jeta un coup d’œil. Un nilhum serein leur parvint depuis la pièce :

    [Entrez, Piass Makerou.]

    La femme abandonna le novice interdit et s’engouffra dans la pièce. Une fois la porte refermée, elle l’examina. La chambre n’avait rien de particulier. Galotek était assis près d’un bureau sous la fenêtre. Il lui indiqua un fauteuil pour l’inviter à s’asseoir.

    « Merci d’être venue jusqu’ici. Qu’allez-vous faire après avoir frappé à la porte ? Chanter ? Applaudir ? » plaisanta Galotek à voix haute.

    Piass se rendit compte que son interlocuteur ne craignait pas d’être pris pour un infidèle et qu’il savait pertinemment pourquoi elle avait décidé de frapper à la porte. Elle était exténuée.

    [J’ai juste eu l’impression, hier soir, que tu portais un grand intérêt au bruit.]

    « Ah, oui, tout à fait. Ça m’intéresse. Regardez, je possède même ce genre de choses », répondit-il en soulevant un bâton posé sur son bureau.

    Il était plutôt long et avait l’air léger. Galotek le passa à son invitée. Une fois dans ses mains, elle comprit mieux pourquoi il était aussi délicat. Il était en bambou. Piass ne l’avait pas vu au premier coup d’œil parce qu’il était peint d’une couleur étrange.

    « À votre avis, de quoi s’agit-il ? » demanda-t-il, amusé.

    Piass s’entêtait à lui répondre par nilhum :

    [De bambou. Il y a des trous, ce qui veut dire qu’il a été mangé par un insecte. Tu l’as certainement taillé pour le conserver parce qu’il te faisait de la peine.]

    Galotek secoua la tête. En reprenant le bâton, le protecteur couvrit les trous dont Piass avait parlé et approcha ses lèvres de celui de l’extrémité. La Naga le regardait comme s’il était un fou sur le point de dévorer un arbre. En entendant un son sortir du bambou, elle sursauta.

    
      Plus ancienne que les légendes, plus haute que les montagnes,

      La bête au souffle lourd est un fou plein de sagesse.

      Dans les marais, elle contemple les éclats de lumière des étoiles

      Et pour un instant oublie sa soif.

      Le vent, rapide, mais pas précipité

      Le soupir d’une pierre qui coule, ou est-ce la solitude

      D’un caillou devenu eau au bout d’un temps infini.

    

    Au bout d’un long moment, Piass comprit qu’il s’agissait d’un instrument et que ce que faisait Galotek était d’en jouer. Il soufflait fort pour émettre des notes aiguës qui ne pouvaient être produites que par un bambou solide ou un roseau tendre. Un son incroyablement clair s’éleva, qui faisait naître une exaltation intense.

    
      Un cri si triste n’est plus si triste,

      transperce

      déchire les nuages et chevauche le clair de lune

      le calme du tonnerre et la douceur des éclairs.

    

    Galotek avait fini de jouer.

    Il ôta l’instrument de sa bouche et se tourna vers Piass, qui s’efforça de ne pas laisser paraître sa fascination :

    [Tu as des passe-temps intéressants. Et je vois que ce n’est pas un simple bambou mangé de trous.]

    « Ça s’appelle un taegum. Une flûte capable de diviser la houle et de calmer les tempêtes. »

    [Tu veux dire qu’elle est capable de magie ?]

    « Je veux dire que cet instrument est assez puissant pour ouvrir des vagues, et assez doux pour apaiser les tempêtes. Il n’y a aucune sorte de magie. La seule magie dont elle est capable, c’est d’apaiser mon cœur. J’espère qu’elle vous a plu. »

    Piass esquiva la question :

    [Une distraction assez inhabituelle. Mais j’imagine que tu ne m’as pas fait venir ici pour ça.]

    « Ah, non. Bien sûr. Parlons de l’assassinat de votre frère. »

    Piass serra les accoudoirs du fauteuil afin de ne pas laisser ses mains gifler Galotek. Le protecteur en fut amusé et posa le taegum sur le bureau. Puis il sortit une corde d’un tiroir et la lui tendit.

    « Attachez-moi. »

    [Bon sang, qu’est-ce que…]

    « Je vous assure que ce n’est rien de bizarre. Il est essentiel que vous m’attachiez. Bien serré, à ce fauteuil. Je jure sur le nom de la Déesse-sans-trace que vous me serez reconnaissante de cette précaution. »

    Piass ne comprenait pas grand-chose, mais ne pouvait douter d’un homme qui jurait sur le nom de la déesse. Elle l’attacha fermement. Sous le coup de la colère et de la confusion, elle fit des nœuds serrés, mais Galotek lui intima de les refaire, plus serrés encore. Elle le ligota si étroitement que ses écailles semblaient sur le point de se déchirer. Le protecteur testa plusieurs fois les attaches, et parut enfin satisfait.

    « Merci. Ma proposition est un peu étrange, n’est-ce pas ? »

    [Bien plus que tu ne le crois.]

    « Mais plus que nécessaire. Veuillez reculer, maintenant. »

    Elle lui obéit, curieuse de voir où menait l’expérience. Lorsqu’elle fut à bonne distance, Galotek sourit de nouveau.

    Puis son expression changea subitement.

     

    Piass oublia qu’elle était déjà hors d’atteinte et recula involontairement de quelques pas de plus. Elle n’avait jamais vu un visage aussi haineux. Ses écailles hérissées émirent un bruit affolant. Galotek se tendait contre les cordes, tremblant et menaçant.

    [Piass ! Tu es une meurtrière et je te maudis !]

    Piass faillit s’évanouir.

    Car ce cri venait de Hwarit Makerou.

     

    Le nilhum de son frère décédé plongea Piass dans la peur et le chaos. Quand elle se ressaisit, Galotek lui souriait de nouveau. Du menton, il lui indiqua la corde pour qu’elle le détache, mais elle ne bougea pas. Le dos au mur, elle nilha âprement :

    [Explique-toi ! C’était quoi cette plaisanterie ?]

    « Ne me dites pas que vous avez pris ça pour une blague ? »

    Piass ne répondit pas. Galotek rit et poursuivit :

    « Bien. Écoutez-moi et vous me libérerez ensuite. Vous venez d’entrer en contact avec l’âme de Hwarit. »

    Piass fut bouleversée. Elle n’en croyait pas ses yeux. [Un polyâme ?]

    « Vous êtes perspicace. En ce moment, je suis le protecteur Galotek. »

    [C’est impossible ! Il n’y a pas de polyâmes chez les Nagas !]

    « Accorder une foi excessive en une hypothèse non vérifiée n’est pas digne d’un scientifique. Voyez plus large. Pourquoi n’y aurait-il pas de Nagas polyâmes ? »

    [Quel cinglé accepterait des âmes d’infidèles ?]

    « Quelqu’un qui estimerait que ça en vaut la peine. »

    [Que ça en vaut la peine ? Comme la vie éternelle ? C’est stupide !]

    « Stupide ? »

    [Où est l’immortalité dans le fait de hanter ton corps avec d’autres âmes, et de finir par être oublié ? Les infidèles peuvent se risquer à un acte aussi stupide, parce qu’ils ne peuvent pas vivre pour toujours. Mais un Naga ?]

    « Votre pensée est vraiment très naga-centrée. Mais vous n’avez pas complètement tort. En général, les Nagas meurent après une si longue vieillesse qu’ils sont fatigués de vivre. Mais il peut arriver qu’un Tokkebi, lesquels sont encore plus immortels que les Nagas, devienne un polyâme. Vous savez pourquoi ? »

    Piass resta muette, et Galotek répondit à sa propre question :

    « Parce qu’ils sont trop bons et qu’ils éprouvent de la compassion pour les polyâmes mourants. Ce n’est pas pour obtenir l’immortalité. Ils le font pour sauver les nombreuses âmes qui y sont enfermées. »

    [Je ne pense pas que tu aies eu de la compassion pour des infidèles.]

    « Très juste ! Pas du tout. Je dis seulement qu’il y a d’autres choses, hors l’immortalité, qui valent cette peine. La connaissance vaut cette peine à mes yeux. Vous ne me croirez peut-être pas, mais j’abrite même l’âme d’un bûcheron de Kashida d’il y a trois cents ans. »

    La mention du bûcheron fit se dresser les écailles de Piass. Galotek jeta un coup d’œil au-dessus du bureau. « Ce taegum est né grâce au savoir d’un maître flûtier d’il y a deux cents ans. Je sais en jouer grâce au talent d’une musicienne d’il y a quarante ans. Elle m’a dit que j’étais particulièrement doué pour un Naga peu familier de musique. Je me demande souvent s’il s’agit d’un vrai compliment. »

    [Comment es-tu entré en contact avec le polyâme ? As-tu traversé la Ligne pour aller du côté nord ?]

    « Oh, vous souhaitez connaître mon passé ? Je vous comprends, mais ce n’est pas l’important pour l’instant. Ce qui est important, c’est que vous acceptiez que je sois un polyâme et que j’abrite Hwarit en moi. Est-ce que ce dernier élément n’est pas un fertile terreau de discussion ? Mais d’abord, détachez-moi. »

    Piass l’observa un long moment, puis croisa les bras.

    [Hwarit se trouve vraiment à l’intérieur de toi ?]

    « Souhaitez-vous le revoir ? »

    [Comment as-tu accepté son âme ?]

    « C’est moi qui l’ai trouvé, au bord de la mort. Alors, j’ai accepté qu’il me rejoigne. »

    [Hwarit voulait appartenir à un polyâme ?]

    « Non. Il voulait épouser la déesse. »

    [Je ne comprends pas.]

    « Il y a aussi des femmes en moi. L’une d’elles est particulièrement convaincante. Hwarit l’a prise pour la déesse, c’est comme ça que je l’ai eu, raconta Galotek, amusé. Quand il a compris qu’il s’était fait manipuler, il s’est isolé et ne voulait pas communiquer. Néanmoins, il est sorti de son silence quand je lui ai demandé qui l’avait assassiné. Son ressentiment est si vif qu’il me donne l’impression que c’est moi qui ai été tué ! Enfin, ce n’est pas tout à fait faux, dans un sens. »

    [Qu’attends-tu de moi ?]

    « Que vous défaisiez la corde. J’ai mal aux bras. »

    [Non. Je veux que tu me dises ce que tu attends de moi pour t’avoir assassiné.]

    Galotek éclata de rire, et Piass patienta un long moment qu’il se calme. Il finit par hocher la tête.

    « Vous souvenez-vous de ce dont nous avons parlé hier ? De satisfaction et d’inspiration ? »

    [Oui. Où veux-tu en venir ?]

    « Je vais faire court. J’appartiens à une organisation qui se bat contre les ennemis des Nagas. »

    Impossible pour Piass de rester impassible. [Les ennemis des Nagas ?]

    « Certains se joignent aux infidèles pour nous nuire. Les plans de ces traîtres impliquent d’envoyer un Naga au Grand Temple d’Haïnsha. Nous devions trouver quel Naga, pour les arrêter. Mais nous n’y arrivions pas, nous étions très inquiets. Et vous êtes arrivée, déguisée en protecteur, le jour de la cérémonie d’extraction, et vous avez assassiné Hwarit. À partir de ce moment-là, nos adversaires se sont mis à se comporter étrangement. C’était impressionnant. C’est ainsi que nous avons compris que l’homme que nous cherchions n’était autre que Hwarit ! Nous vous sommes reconnaissants d’être parvenue à régler cette affaire que nous n’arrivions pas à résoudre nous-mêmes. »

    Piass ne put cacher son étonnement : [Hwarit était un traître ?]

    « Plutôt le coursier des traîtres. Vous n’aviez rien remarqué de bizarre chez lui ? »

    [Non. L’idée ne m’avait même pas effleuré l’esprit. Ce gamin distrait, comploter contre son peuple ? Pour être franche, j’ai aussi du mal avec ton histoire d’ennemis et de trahison. Des Nagas qui conspirent avec les infidèles ? Tu as des preuves ?]

    Le sourire de Galotek s’effaça, son ton redevint sérieux :

    « Malheureusement, je n’ai aucune preuve pour vous convaincre. Si nous en avions une, nous aurions pu punir ces traîtres depuis longtemps. Mais ils existent, sans aucun doute. J’ai tenté de soutirer des informations à Hwarit, mais il ne veut rien me dire. »

    [Tu t’interroges toi-même ? Ça me paraît impossible.]

    « Ça ne l’est pas vraiment. Vous n’avez jamais ressenti de contradictions intérieures ? Parfois on a envie d’une chose et de son contraire. Je suis certain que si. Même une âme seule peut connaître ces situations paradoxales. Eh bien, il arrive que les polyâmes comme moi soient un peu des champs de bataille. » Les propos de Galotek sonnaient comme une boutade, mais son visage était sérieux. « Leur plan a été interrompu pour l’instant. Cependant, si nous ne les trouvons pas rapidement, ils recommenceront. Nous cherchons avec ardeur la preuve que vous m’avez demandée. C’est pour ça que je vous ai fait venir ici. »

    [Enfin le vif du sujet !]

    « En effet. Nous avons des soupçons sur un Naga, qui pourrait être l’un des traîtres. Il était très proche de Hwarit avant sa mort et, en ce moment même, il est avec Karindol Makerou. Nous pensons que c’est pour découvrir la vérité sur l’assassinat de Hwarit. »

    [Sbatchi !] nilha Piass, consternée.

    « Exactement. Ce Sbatchi, et un autre homme, du nom de Karou. Avant la mort de Hwarit, ils séjournaient tous les deux dans votre maison. Même quand tous les autres hommes quittaient votre famille pour les Pei, ils sont restés avec votre frère, vous vous en souvenez ? »

    Piass acquiesça.

    « Ce Sbatchi pourrait certainement révéler de précieuses informations. C’est pour ça que nous songeons à envoyer quelques hommes dans votre maison. Pour l’espionner. Ma requête est très simple : prenez soin de ces hommes et aidez-les si nécessaire. »

    Au mot « homme », Piass avait oublié tout le reste. Elle s’efforça de ne pas le montrer. [Combien sont-ils ?]

    « Cinq. Il en faut assez pour arrêter Sbatchi en cas d’urgence. »

    Son corps en tremblait de joie, mais Piass se contint :

    [Très bien. J’imagine que tu es au courant des agissements de Karindol. Tu aurais pu simplement faire se promener tes hommes devant chez nous. Elle les aurait emmenés de force. Pourquoi m’avoir demandé de t’aider ?]

    « Il est possible que Sbatchi soit son favori. Auquel cas, il nous fallait quelqu’un à l’intérieur du clan pour s’opposer à elle. Les hommes ne peuvent pas se dresser contre une femme. Nous devons avoir quelqu’un pour insister pour que nos espions restent, si jamais Karindol tente de les chasser. Et même si Karindol n’en a que faire de Sbatchi, nous aurons besoin d’une alliée au moment de son arrestation. »

    Piass n’acquiesça pas immédiatement. À la place, elle nilha :

    [Tu me demandes de faire entrer des conspirateurs dans ma propre maison, alors que tu ne peux rien prouver ?]

    Galotek eut l’air ennuyé. Il arrêta de s’entêter à parler à voix haute et se mit à nilher : [Makerou, cette affaire est de la plus haute importance. Il faut démasquer ces traîtres.]

    Sans montrer qu’elle était ravie par sa petite victoire, elle rétorqua :

    [Tu n’es même pas certain de leur existence.]

    [Eh bien, quoi qu’il en soit, vous aurez cinq hommes volontaires à votre merci.]

    [Tu me crois obsédée par les hommes ?]

    Galotek la regarda, stupéfait qu’elle le prenne pour un imbécile. La ville entière savait qu’à trente-quatre ans, Piass Makerou enrageait de ne pas encore avoir d’enfants.

    [J’abrite l’âme de Hwarit, Piass], rappela-t-il avec un léger dédain.

    [Des menaces ? Comptes-tu me dénoncer ? Comment le feras-tu sans révéler officiellement que tu as enlevé son âme alors qu’il cherchait la lumière de la déesse ?]

    Galotek était toujours fermement ligoté, et il avait désormais l’impression que même son esprit était contraint. Le protecteur serra les dents ; il n’avait plus envie de sourire.

    [Nous pouvons vous nuire, Makerou. Nous savons des choses que personne n’a à connaître. Beaucoup savent que vous n’avez pas seulement tué Hwarit, mais également assassiné Youbeks, et doutent de votre fiabilité.]

    [Me nuire ? On m’a déjà retiré le cœur. Vous allez me faire ce que j’ai fait au vieux Youbeks ?]

    [Hors de question ! Ces méthodes barbares ne sont pas nécessaires. Il y a bien plus simple, précisément parce que votre cœur a déjà été extrait.]

    Piass sursauta. Galotek regrettait déjà d’avoir laissé échapper ces mots.

    [Qu’est-ce que tu veux dire ?] l’interrogea Piass, impérieuse.

    [Vous n’avez pas besoin de le savoir.]

    [Oh, bien sûr que si. Surtout si tu espères que je sois plus coopérative.]

    Méfiant, le protecteur dévisagea Piass. Puis il reprit la parole.

     

    Piass fut on ne peut plus stupéfaite de découvrir l’explication complète de la destruction des cœurs. Elle n’arrivait pas à croire Galotek.

    [Donc, si quelqu’un faisait exploser mon cœur, je mourrais sur-le-champ ?]

    [Absolument, immédiatement, et inévitablement.]

    [Pourquoi ne m’as-tu pas menacée avec ça dès le début ?]

    [Voyons, Makerou. La destruction des cœurs n’est pas une carte qui se sort aisément de sa manche. Si le bruit se répandait que les protecteurs peuvent tuer n’importe qui à tout moment, que ferait-on de nous ? Mais il ne s’agit pas juste de notre sécurité. Il y aurait des Nagas qui refuseraient l’extraction, et notre société mourrait. Je vous ai menacée sous le coup du désespoir, mais en vérité, je ne peux que vous supplier d’oublier tout ce que je vous ai dit si vous refusez de nous aider.]

    Piass n’avait aucune idée de ce qu’était « une carte à sortir de sa manche », mais elle en devinait à peu près le sens. En tant que polyâme, Galotek avait accès à des tournures de phrases inconnues des Nagas.

    Elle se leva. [Envoie tes hommes.]

    Reconnaissant, Galotek leva les yeux vers elle. Mais Piass le toisa avec froideur. [J’accepte, pour cette fois. En échange, j’attendrai une récompense le moment venu.]

    Le protecteur sentit monter sa colère. Comment osait-elle marchander alors qu’elle avait tué son propre frère et un protecteur de la Tour du Cœur ? Elle devrait plutôt se montrer reconnaissante que son crime ne soit pas dévoilé. Et doublement reconnaissante que la semence de cinq hommes soit ainsi livrée à son bon vouloir. Mais Galotek n’explosa pas : il n’y aurait rien à gagner à s’aliéner cette femme.

    Piass se tourna pour prendre congé, et il ne put réprimer un frisson d’impuissance.

    [Makerou ! Déliez-moi, au moins], lança-t-il en masquant une fois de plus sa colère.

    Galotek le lui avait demandé plusieurs fois au cours de leur conversation, pourtant, Piass l’avait laissé attaché. Elle l’avait traité comme un coupable, ou un otage. Le pire, c’était qu’il avait réclamé d’être ligoté au fauteuil pour son bien à elle, non pas le sien.

    Elle s’approcha de lui, arrogante. Au lieu de poser ses mains sur la corde, elle nilha une chose étrange :

    [Avant que je te délivre, accepterais-tu de faire revenir Hwarit, seulement pour un instant ?]

    Galotek trouva cela étrange, mais accepta.

    Sitôt qu’il s’effaça mentalement, Hwarit jaillit des profondeurs de sa conscience comme une bête en cage, aussi frénétique qu’un janulchi en colère :

    [Piass ! Tu n’es qu’une meurtrière ! Je te tuerai !]

    Piass le gifla, fort.

    Le coup était si brutal que Hwarit eut du mal à tourner vers elle sa tête brutalement projetée sur le côté. Il y avait de l’incrédulité dans son regard. Piass se massa la main qui avait frappé.

    [Même mort, tu n’as pas corrigé ton caractère insolent. Si seulement je pouvais te tuer une seconde fois.]

    Hwarit rugit, mais Galotek revint et Hwarit fut aspiré au plus profond de sa conscience, hurlant. Le protecteur fit rouler sa langue dans sa bouche pour vérifier les dommages. Bien sûr, il y avait une déchirure.

    Il se tut jusqu’à ce que Piass le libère, tendant toute son énergie pour contenir sa colère.
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    « La fête est finie ! Rentrez chez vous… Attendez. C’est ici, en fait, chez vous, non ? »

    Tinahane cessa de secouer Jigrim Jaboro dans les airs un instant, confondu par la complexité de ses propres paroles. Le souverain eut ainsi droit à un bref répit, mais il ne le goûta que brièvement. Si Tinahane oubliait qu’il tenait Jigrim par la cheville gauche, il tomberait sur la tête et se romprait les cervicales. S’il avait pu imaginer cette scène, il n’aurait jamais tenté de s’échapper par les toits.

    Comme toutes les victimes qui perdent momentanément l’attention de leur bourreau, Jigrim dut faire un choix difficile. Il hurla pour lui rappeler sa présence, et, en l’entendant crier, Tinahane se souvint de son existence.

    « Je me trompe, je recommence. La fête est finie ! C’est l’heure pour moi de partir ! Non, non, c’est nul. Bon sang, j’ai besoin d’une phrase qui claque. »

    Jigrim apercevait le sol, à des dizaines de mètres au-dessous. Rien n’affermit en lui l’espoir de vivre plus longtemps : des soldats gravement blessés aux armes détruites s’étalaient partout. Keïgon et Pihyong se baladaient entre eux en leur conseillant « d’arrêter de faire semblant d’être morts car personne n’était dupe et qu’ils étaient ridicules », mais personne ne s’aventura à se relever. Keïgon secoua la tête en signe de désapprobation, puis, comme s’il se souvenait brusquement de quelque chose, regarda soudain vers le toit, où Jigrim gesticulait la tête en bas dans le poing de Tinahane, et poussa un profond soupir.

    « Tinahane, n’en faites pas trop. Si vous le lâchez par mégarde, les générations à venir en paieront le prix.

    – Quel prix ?

    – Le prix d’avoir à décider quelle pierre est la plus précieuse, celle qui a été griffée par Byolbi, ou celle contre laquelle s’est fracassée la tête de leur maribgan. »

    À ces paroles, certains soldats au sol s’agitèrent. Ceux-là n’étaient certainement pas morts. Tinahane éclata de rire, puis sauta du toit. Jigrim poussa un cri désespéré, mais son bourreau atterrit avec grâce et finit par le lâcher sans plus de cérémonie. Sitôt à terre, une violente nausée terrassa le roi. Keïgon se retourna. De l’autre côté de la cour se tenait Ryun, Asuhwarital sur l’épaule. Effondré à ses pieds, Kitata, une épée à moitié fondue à son côté. Il avait essayé de prendre un otage pour sauver son neveu de l’attaque violente de Tinahane. Choisir Ryun était parfaitement logique et aurait même pu fonctionner, si le dragon n’avait pas surgi dans le ciel.

    Kitata contemplait ce qui avait été pour lui un symbole de fierté, désormais réduit à une pièce d’acier fondue. Il tourna la tête en entendant des pas approcher et ouvrit la bouche, écœuré :

    « J’ai été témoin d’une abomination de Mère Nature.

    – De quoi parlez-vous ?

    – Des affreux Rekkons qu’elle a mis au monde. »

    Ryun jeta des regards autour de lui et dut convenir que Kitata pouvait en effet voir les choses ainsi.

    « Moi aussi, j’ai découvert une abomination de Mère Nature, rétorqua sèchement Keïgon.

    – Et de quoi s’agit-il ?

    – Des imbéciles qu’elle a fait naître, décidés à dominer un dragon indomptable, et déchaînant la colère d’un voyageur rekkon. »

    Kitata resta silencieux, aussi Keïgon poursuivit-il :

    « La prochaine fois, accordez un peu plus de respect à ceux à qui vous offrirez l’hospitalité à Jaboro, général. Évitez les actions stupides de type éteindre le chauffage de leurs quartiers ou leur frapper la tête à coups de marteau.

    – Je m’efforcerai de suivre ce sage conseil. »

    Keïgon pencha son visage sur le côté.

    « Étiez-vous forcé d’obéir aux ordres de votre neveu parce que c’est le maribgan ? »

    Kitata ne dit mot. Keïgon jeta un coup d’œil derrière lui. Couché par terre, Jigrim vomissait sans que quiconque n’y prête la moindre attention. Pihyong s’approcha d’eux.

    « Je m’adresserai à vous puisque mes propos n’atteindront jamais le cerveau de ce demeuré. Libre à lui de jouer les rois, Kitata Jaboro. Cependant, lorsqu’il va à l’encontre des aspirations centenaires d’un peuple et qu’il se lance des défis auxquels personne n’adhère, il ne fait rien d’autre que gaspiller un temps précieux, qu’il aurait pu consacrer à faire le bien. Jaboro est une grande et belle citadelle qui a, depuis toujours, été gouvernée par les excellents maribgans de votre lignée. Beaucoup de belles choses peuvent être accomplies sans jouer au roi quand un homme sage épouse le destin d’une terre fertile. Dites-lui cela.

    – Qu’il peut faire de grandes choses, mais pas jouer au roi ?

    – Qu’il y a bien mieux à faire que de jouer au roi.

    – Mais n’avons-nous pas désespérément besoin d’un roi ? Ça fait si longtemps qu’il n’y en a pas eu. »

    Keïgon le dévisagea : « Vous désiriez donc un roi ?

    – Un peu. C’est pour ça que je n’ai pas arrêté mon neveu quand il était encore temps.

    – Je vois. Laissez-moi vous poser une fort simple question : qu’est-ce qu’un roi ? »

    Pihyong, qui s’approchait, s’arrêta net pour tendre l’oreille. Kitata répondit en regardant le ciel :

    « Le feu qui transforme les paillettes d’or en lingots. L’eau qui agglomère le sable pour construire une tour. Comme l’artisan de la Dernière Forge qui rassemble la faible lueur des étoiles pour affiner le métal, c’est celui qui peut réunir toutes nos volontés dispersées et inefficaces pour accomplir avec aisance les exploits les plus difficiles et les plus grandioses.

    – Faux.

    – Comment ça ?

    – Comme tous les autres, vous ne savez rien des rois. Tant que vous ne comprendrez pas ce qu’est réellement un roi, n’essayez pas de faire de vos maribgans des souverains, parce qu’il est impossible de produire ce qu’on ne comprend pas. Mais vous pouvez toujours créer de grands maribgans. Et un grand maribgan est plus grand qu’un grand roi, car il a le pouvoir de rendre son peuple prospère.

    – Et les rois, alors ? Sous-entendez-vous qu’ils apportent la ruine à leur peuple ? »

    Keïgon ne répondit pas. D’un geste de la main, il invita plutôt Ryun à rejoindre Tinahane et Pihyong. Avant de faire de même, Keïgon murmura une dernière chose à l’oreille de Kitata : « Il est temps de vous réveiller de ce rêve. La lumière du crépuscule a beau être douce, un homme sage saura sentir le froid qui l’accompagne. Préparez-vous pour la nuit glaciale. »

    Tinahane trouva la réplique si belle qu’il commença à la répéter dans sa tête pour la retenir.

    Keïgon se tourna vers Pihyong puis serra les lèvres, perdu dans ses pensées.

    « Qu’y a-t-il ? demanda Pihyong, interloqué.

    – Je comprends maintenant pourquoi Nani n’a pas voulu prendre Ryun sur son dos. C’était à cause du dragon. Il a eu peur de lui. »

    Pihyong poussa un petit cri et regarda Asuhwarital, assis sur l’épaule du Naga.

    « Donc, si nous pouvons séparer ces deux-là, conclut Keïgon, nous pouvons mettre Ryun sur Nani pour l’emmener directement au Grand Temple.

    – Et vous nous quittez et vous rentrez chez vous ? » s’inquiéta Pihyong d’un air triste. Tinahane et Ryun les écoutaient avec consternation.

    « C’est cela. Néanmoins, ça m’étonnerait que le dragon s’éloigne de Ryun. Et j’ignore comment réagira le scarabée en le voyant voler à ses côtés. Quand une monture est prise de panique, la vie de son cavalier est en danger. J’aimerais demander à un dresseur de scarabées hors pair ce qui arriverait si son scarabée paniquait en plein vol. »

    Le Tokkebi énuméra une impressionnante liste de catastrophes qui faisaient froid dans le dos et firent même frémir Tinahane. Ryun se promit intérieurement de ne jamais monter un scarabée, quelles que soient les circonstances. Pihyong conclut ses explications en ouvrant grand les bras : « Le mieux serait encore de continuer d’avancer à pied ensemble. Des objections ? »

    Keïgon prit une minute de réflexion : « Pas pour l’instant. »

    Pihyong et Tinahane soufflèrent, soulagés.

    « Pour l’instant ? Ça veut dire que ça pourrait l’être dans l’avenir ? l’interrogea Pihyong, curieux.

    – Nous devons quitter Jaboro pour Shourados. Mehem se prépare au combat contre Jaboro : la région va donc devenir très inhospitalière. Gagner Petchiren impliquerait de traverser une rivière, trop gros obstacle pour notre petit groupe. »

    Pihyong jeta un coup d’œil à Tinahane, dont le plumage avait triplé de volume.

    « Passons par Shourados, dans ce cas. Qu’est-ce qui nous attend là-bas ?

    – Rien de spécial. C’est après ce qui vient après, qui le sera.

    – C’est-à-dire ? »

    Keïgon se tourna vers Ryun :

    « La route à péage de Sigouriath.

    – La route à péage de Sigouriath ? Où est le problème ? Il suffit de payer le péage, non ?

    – Bien sûr. Mais je n’ai aucune idée du tarif que ces amis des chèvres des montagnes voudront appliquer à un dragon. »
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    C’était ce moment de la journée qu’il était difficile de qualifier d’aube et pour lequel ni « soir » ni « journée » ne convenaient. Samo, assise, contemplait la terre froide et sombre, le paysage au loin qui se teintait d’une lueur lugubre, la brume, qui ondulait comme un souvenir magnifié par l’incessante répétition du temps.

    Elle faisait face au levant, le dos appuyé contre le grand tigre allongé par terre, qui, lui, contemplait le ponant.

    Samo et le grand tigre étaient en colère l’un contre l’autre.

    Lorsque le fauve avait fui Jaboro, avec Samo dans la gueule, elle avait été trop percluse de douleurs pour pouvoir remuer. Il avait couru droit vers une petite colline, dont le sommet offrait une roche aplatie, sur laquelle il l’avait déposée.

    Et il l’avait veillée.

    Le grand tigre s’était armé de patience en observant la lumière du jour laisser place à celle de la lune. Il n’avait pas bougé lorsque le vent avait fait trembler les gouttes de rosée qui perlaient dans les herbes.

    Samo avait mis quelques jours à se lever. Elle avait désormais assez d’énergie pour être furieuse. Elle blâma l’animal d’avoir interféré avec le Shojaïnteshktol et de l’avoir obligée à s’échapper, paralysée entre ses crocs. Bien évidemment, il ne comprit rien à ce qu’elle disait, seulement qu’elle était courroucée, ce qui l’irrita à son tour. Cette bête de trois tonnes aurait été une réelle menace pour la vie de Samo, si elle avait été réellement en colère, mais elle avait eu une façon délicate d’exprimer son déplaisir. Ce qui n’avait fait qu’excéder Samo davantage. Le grand tigre avait simplement jeté de la terre sur elle en grattant le sol avec ses pattes arrière.

    Samo avait relevé le menton, s’était époussetée et assise tournée face à l’est pour ignorer l’animal. Et le tigre s’était allongé derrière elle, tourné dans la direction opposée.

     

    Ils restèrent de longues heures à bouder de la sorte.

    Soudain, le tigre agita la queue, et elle heurta Samo. Elle se retourna vivement, mais la queue retomba, comme s’il ne s’était rien passé. Elle aurait voulu le foudroyer du regard, mais elle ne percevait que son postérieur massif. La vue n’étant pas à son goût, elle tourna de nouveau la tête.

    Un peu plus tard, Samo attrapa une pierre, y posa la shktol, comme si elle s’apprêtait à l’aiguiser. Mais à la place, elle inclina sa lame et trancha un morceau de la pierre.

    Un son intense, effrayant, résonna. Le fauve rugit d’une voix grave et fit un bond de plusieurs mètres. Il fit volte-face et retomba sur ses pattes, derrière elle. La crinière dressée, il fixait la tête de Samo qui faisait mine d’aiguiser tranquillement son épée. Le grand tigre broncha bruyamment, puis se retourna pour s’allonger.

    Cinq minutes plus tard, Samo et l’animal roulaient au sol, dans les bras l’un de l’autre. Si on mettait de côté leurs corpulences tout à fait opposées, Samo était exactement comme une petite fille jouant avec son chien. Essoufflée, elle se blottit contre le ventre du grand tigre étendu sur le côté. Ses longs poils la recouvraient, et la chaleur de son corps, ajoutée à celle de la peau du lion noir, l’apaisait.

    Le fauve n’entendant pas le nilhum, elle lui parla à voix haute. Elle lui parla parce que, même s’il ne la comprenait pas, au moins, il l’écoutait.

    « J’ai encore mal. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète. »

    Comme elle l’avait espéré, il réagit à sa voix et lécha son visage de son énorme langue. Haletante, elle la repoussa.

    « Doucement, tu vas m’arracher les écailles. Je m’inquiète parce que tu deviens de plus en plus gentil avec moi. Tu n’es pas sous mon contrôle mental, pas vrai ? »

    Naturellement, il ne répondit pas. Samo tortilla les longs poils de la bête entre ses doigts.

    « C’est… C’est étrange de discuter avec toi. Ne devrais-je pas te donner un nom ? Ces affreux chasseurs de Kitaljo le feraient. Je ne sais pas si j’arriverai à en trouver un bon. »

    Le ciel commençait à s’éclaircir. Samo aurait dû s’étendre pour recevoir les rayons du soleil, mais la chaleur du grand tigre et sa parure de fourrure étaient suffisantes.

    « Marunarae », dit-elle, somnolente, avant d’éclater de rire. L’animal leva la tête pour la regarder.

    « Marunarae », répéta-t-elle en riant aux éclats. Le grand tigre l’observait sans comprendre. Elle reprit son souffle, tapota la gigantesque gueule du fauve et ajouta : « Ça te va comme un gant, ça veut dire que tu es aussi doux qu’un nuage. Marunarae, c’est parfait. »

    L’animal se leva puissamment, ce qui fit rouler Samo par terre.

    « Tu n’aimes pas ton nom ? » demanda-t-elle, déconcertée à l’idée que sa plaisanterie ait pu offenser le tigre. Mais elle vit qu’il se passait quelque chose : il fixait l’horizon. Elle suivit son regard.

    Quelque chose bougeait au sud. Elle tapota les flancs de l’animal et lui envoya une pensée. Il se baissa immédiatement pour qu’elle puisse grimper sur son dos. Plus haute de quelques mètres, Samo put scruter de nouveau la ligne d’horizon

    [Ce n’est pas poss…]

    Samo empoigna la crinière de la bête et lui envoya d’autres pensées. Marunarae émit un rugissement qui fit trembler le paysage et se tourna vers le nord.

    Il se mit à courir à une vitesse impressionnante.

    Le vent froid raviva les douleurs de Samo, mais elle n’avait nullement l’intention de faire ralentir Marunarae. Épouvantée, elle ne cessait de jeter des coups d’œil en arrière. Ce qu’elle avait vu se comptait en milliers, et ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. C’est précisément pourquoi elle sut exactement de quoi il s’agissait.
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    Kitata Jaboro finit par donner raison à Keïgon. Un maribgan valait mieux qu’un roi. Un courtisan ne pouvait frapper son roi à coups de fourreau, mais l’oncle d’un maribgan pouvait le faire avec son neveu. Jigrim se fit donc battre, tout en criant à la trahison. Les aînés des Jaboro étaient plutôt contents de constater que Kitata était encore fort pour son âge, et qu’il savait éduquer son neveu avec sévérité. Et comme toujours, les autres familles, qui avaient l’habitude depuis si longtemps d’accorder leur confiance à ce clan, convinrent qu’ils s’agissaient d’une affaire de famille.

    C’était précisément là, la différence entre un roi et un maribgan. Quand le peuple suivait un maribgan, ce qu’il suivait réellement, c’était une famille. Voilà pourquoi, sauf en cas de violence excessive, le peuple n’interférait pas avec les questions d’éducation.

    La discipline appliquée à Jigrim Jaboro requerrait un mois de récupération couchée, qu’il passerait donc allongé sur les remparts. Kitata lui rendit visite.

    « Quel ingrat ! Je t’ai pris sous mon aile parce que j’avais pitié que tu te sois retrouvé orphelin si jeune ! Et c’est comme ça que tu me remercies ? Si tu avais été mon fils, je ne t’aurais pas laissé t’en tirer si facilement. Tu as abusé de ma patience… Plus jamais ! »

    Les aînés des Jaboro, qui assistaient à la scène, affirmèrent qu’il avait joué son rôle pour éduquer cet enfant, que son frère mort ne trouverait rien à redire à ses efforts, ou bien alors peut-être seulement se demanderait-il pourquoi il ne lui avait pas donné une bonne leçon plus tôt. Kitata secoua la tête.

    « Allons ouvrir les portes et accueillir les voyageurs. »

    Tous ceux qui étaient sur les remparts se penchèrent par-dessus et eurent l’air un peu préoccupés. Mais Kitata les ignora et cria vers la porte principale :

    « Vous, là ! Nous allons vous ouvrir la porte ! »

    Une magnifique voix résonna : « Je ne vous le recommande pas. Au fait, qu’est-il arrivé à cet Homme qui me crie d’abandonner mon grand tigre ? Ce n’était pas votre roi ? »

    Le visage rouge, Kitata serra les dents. Quelques jours à peine après avoir échappé à la mort en essayant de voler un dragon, Jigrim réclamait déjà le grand tigre de la voyageuse, une poignée de secondes avant que Kitata n’arrive à la porte principale. Il sentit sa toute dernière goutte de patience s’évaporer.

    « Ce bâtard est mon vaurien de neveu, ce n’est pas notre roi. Il ne pourra plus jamais prétendre une ânerie pareille. Veuillez accepter mes excuses et celles de cette cité, en lieu et place des siennes. »

    Samo ne comprenait pas vraiment ce dont il retournait, mais elle acquiesça.

    « Bon, pour revenir au sujet en cours, je vais me répéter puisque le régime semble avoir connu un changement entre-temps. Vous risquez de ne pas me croire, mais des milliers de Duokshinis affluent vers votre citadelle. Ils seront là ce soir au plus tard. »

    Les soldats et Kitata avaient beau l’entendre pour la deuxième fois, cette information leur paraissait toujours aussi irréelle. Des milliers de Duokshinis ? Cela semblait tellement impossible à inventer qu’ils avaient envie de la croire. Samo continua avec sérieux :

    « Je ne sais pas si ces malheureux comptent attaquer la ville, mais vous ne perdrez rien à être prudents.

    – C’est en effet difficile à croire, mais en vérité, nous avons vu plus extraordinaire encore. Comme une Naga chevauchant un grand tigre… »

    Samo sourit.

    « Mais le Naga que vous poursuiviez…, hésita Kitata.

    – Je sais. Il est déjà parti, n’est-ce pas ? » La shktol avait renseigné Samo sur les mouvements de son frère.

    « Pourquoi nous avoir avertis si vous saviez qu’il était plus ici ? demanda Kitata, étonné.

    – Je me suis dit que ce renseignement vous serait utile. Je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas ?

    – Pas du tout !

    – Dans ce cas, je vous laisse. Prenez garde à vous. Et n’oubliez pas que les Duokshinis sont imprévisibles. Avec eux, on ne peut s’attendre qu’à l’inattendu. »

    Avant que Kitata ne sache comment la remercier, Samo envoya ses intentions à Marunarae, qui se mit à courir le long du chemin de ronde. Quelques personnes dans la foule admirative des remparts essayèrent de les suivre, mais aucun ne pouvait tenir l’allure d’un grand tigre. Rapide comme l’éclair, le fauve contourna la muraille et fonça vers le nord.
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      Alcool

      Selon les témoignages du Tokkebi Pihyong Srabul, l’alcool est un feu froid qui porte en lui la lune. Chaque matin à l’est, une boule de feu se lève.

       

      Ancêtre

      Ce que deviennent les Tokkebis après avoir connu la mort corporelle. Leur contrôle du feu change et ils peuvent alors prendre l’apparence qu’ils souhaitent, sous forme de Tokkebibul.

      Les ancêtres sont des esprits, ils ne peuvent donc pas être maîtrisés par la force physique. Pas plus d’ailleurs qu’ils ne peuvent exercer de force sur un autre être. Empêchés d’accomplir des activités physiques, ils se consacrent à des activités intellectuelles comme la lecture ou la méditation (tout en conservant le fameux humour d’un Tokkebi vivant). Comme ils sont dans l’incapacité de tenir un pinceau, ils dictent leurs écrits aux jeunes Tokkebis, une occupation classique pour ces derniers. On pourrait même dire que cela constitue la base du système éducatif des Tokkebis.

       

      Baragui

      La bien nommée « Espoir céleste », épée de Keïgon Draka. Elle est unique, de forme étrange, avec deux lames réunies sur un seul manche. Keïgon Draka lui-même affirme qu’il s’agit de la mythique épée du Roi Héros.

       

      Cascade de corps

      Monstrueuse créature de cauchemar que Tinahane, Ryun et Pihyong combattent à l’intérieur de la pyramide des Duokshinis. Elle est composée d’un amas visqueux de morceaux de cadavres glissant comme un liquide le long du mur. À la grande terreur de l’équipe, cette cascade s’avère douée de conscience, et capable de communiquer par le nilhum.

       

      Chasseurs de Kitaljo

      Groupe de chasseurs légendaires des temps anciens, qui se disaient descendants d’un dragon. Ils affirmaient pouvoir chasser n’importe quelle créature, exception faite des janulchis et des dragons (ceux-ci pour le respect qu’ils estimaient leur devoir, non par infériorité physique). Leur arrogance était démesurée. S’ils témoignaient sans nul doute de talents de chasseurs extraordinaires, leurs capacités n’étaient pas surhumaines : leur véritable force résidait plutôt dans leur persévérance.

      La légende du grand tigre Byolbi « Voile des Étoiles », nous donne un aperçu intéressant de leur ténacité. Les chasseurs de Kitaljo, après une demande de Mura, le marigban de Jaboro, ont commencé la traque de Byolbi. Trois générations sacrifiées furent nécessaires pour parvenir à le capturer et le ramener à la citadelle. Seule l’infinie persévérance des Rekkons à poursuivre leurs rêves peut sans doute être comparée à celle des chasseurs de Kitaljo.

       

      Cri du Rekkon

      Parmi les méthodes qu’utilise un Rekkon pour se débarrasser de ce qui se met en travers de sa route, il y a la violence. Il existe pourtant des situations où la concorde n’est pas possible, mais où il n’est pas non plus approprié d’utiliser des armes : dans ce cas, un Rekkon pousse un cri. Ce cri ne se limite pas à être gênant : on pourrait dire qu’il provoque une petite tempête, qu’il fait trembler la terre. Face à lui, même les sourds reculent. Même un ancêtre ne pourrait ignorer le cri d’un Rekkon. Dans la région de Kalido, on pose depuis des siècles une devinette qui exagère le pouvoir destructeur du chant du Rekkon.

      Question : « Dans la maison, il n’y a pas de feu, mais elle a brûlé. Pourtant, rien n’a été consumé. Comment est-ce possible ? »

      Réponse : « Un Tokkebi et un Rekkon se sont croisés. (Le Tokkebi a créé une flamme par erreur, et à ce moment le Rekkon, surpris, a crié : “Feu !”, et la maison s’est envolée.) »

       

      La Déesse-en-dessous-de-tout

      Divinité protectrice des Rekkons. On ne sait pas où sont ses temples, ni qui sont ses prêtres.

       

      La Déesse-sans-trace

      Divinité protectrice des Nagas. Son temple est la Tour du Cœur. Ses prêtres, appelés protecteurs, sont des hommes Nagas.

       

      La Dernière Forge

      Elle se trouve quelque part au nord de Lajochin, on dit que c’est l’endroit le plus au nord du monde. C’est là que se trouve le dernier forgeron, qui affine le métal en utilisant la lumière des étoiles. Ce métal n’est utilisé que pour fabriquer des armes rekkons.

       

      Le Dieu-de-nulle-part

      Divinité qui a béni les Hommes. Ses temples se trouvent dans leurs cités, et son haut siège est le Grand Temple de Haïnsha, sur le mont Parum.

       

      Le Dieu-qui-se-tue-lui-même

      Divinité protectrice des Tokkebis. On sait que son sanctuaire se trouve dans la dernière chambre de Jumunnouri. L’étrangeté de Jumunnouri est sans égale, transformant quelques pas en une aventure fantastique. Cette dernière chambre est située à l’endroit le plus inaccessible de toute la ville. À part le seigneur du château qui connaît tous les secrets de Jumunnouri, aucun Tokkebi vivant (ni d’ailleurs aucun Homme, ni Rekkon, ni Naga) ne pourra jamais trouver cette chambre. En revanche, les ancêtres, qui n’ont pas de limitations physiques, peuvent non seulement y accéder, mais aussi accomplir les rites funéraires du Dieu-qui-se-tue-lui-même.

       

      Dragon

      La plus puissante des créatures, à la fois plante et animal. Les dragons se reproduisent par spores et ne mangent pas en grande quantité, comme les plantes, mais leur comportement est celui d’un animal. Quand les conditions environnementales sont favorables, ils deviennent dragons. Une fois qu’ils ont grandi et atteint l’âge adéquat, ils dispersent leurs spores. Ils peuvent prendre différentes formes selon leur développement ; une fois adultes, il est difficile de trouver des points communs entre eux, à part le fait qu’ils crachent du feu et dispersent des spores. Le feu de dragon est plus puissant que tout autre feu connu, seuls les Tokkebibuls peuvent s’y mesurer.

       

      Duokshini

      On les appelle le « peuple qui a perdu son dieu », et ce sont des aberrations difformes. Ils ne peuvent pas exister sous une forme normale. Il n’existe aucun standard pour eux. Leurs apparences, leurs habitudes et leurs coutumes ne suivent aucune règle.

       

      Extraction des cœurs

      Tous les Nagas, arrivés à l’âge de vingt-deux ans, ont la poitrine ouverte pour que leur cœur en soit extrait. Cette cérémonie glaçante se déroule à la Tour du Cœur et leur confère une quasi-immortalité. Les cœurs ainsi retirés sont conservés dans des bocaux, dans la Tour. Quand un Naga meurt, le cœur dans le bocal s’arrête aussi de battre.

       

      Fille de la nuit

      Les cinq filles de la nuit ont pour noms Chaos, Séduction, Claustration, Cachotterie, et Rêverie. Au singulier (« Fille de la nuit »), le terme désigne essentiellement Rêverie.

       

      La grande guerre d’expansion

      Lancée par les Nagas pour étendre leur territoire à l’époque du Roi Héros, cette guerre leur a permis de s’approprier toutes les terres du sud.

       

      Grand Temple de Haïnsha

      C’est le centre spirituel des Hommes, le haut lieu de ceux qui vénèrent le Dieu-de-nulle-part. Situé sur le mont Parum, dans une région hautement montagneuse, difficile d’accès. Composé de nombreux bâtiments épars, disposés sans harmonie apparente, reliés par des rivières, des forêts et des crêtes, il ne ressemble pas à un temple classique. Il est encore plus ancien que le règne du Roi Héros, mais il a été établi après le royaume d’Ajarit. Et il a perduré plus longtemps.

       

      Guerriers ajarits

      Les guerriers de l’ancien royaume d’Ajarit réservaient leur loyauté à l’épée du Roi Héros, et obéissaient aveuglément à sa volonté. Ils composaient sa garde personnelle. On peut dire que leur histoire est celle de la lutte contre les Nagas.

      Ils avaient une loi unique qui leur interdisait d’avoir une descendance sans approbation royale.

      Hatengraj

      La plus prospère des cités nagas, connue comme la « Ville des sang-froid » par les Nagas eux-mêmes. Les Hommes l’appellent la « Ville du Silence », car les Nagas n’utilisent pas la voix. C’est la ville natale de Ryun et Samo Pei. Son immense Tour du Cœur y est visible de tous, comme dans les autres cités nagas. Mais contrairement au Grand Temple de Haïnsha, elle n’est pas le centre du culte de la Déesse-sans-trace. Chaque ville naga est indépendante.

       

      Hommes

      Peuple élu par le Dieu-de-nulle-part. Ils sont en attente d’un roi depuis plusieurs générations.

       

      Jaboro

      Ville contrôlée par le clan du même nom. Elle est célèbre pour sa haute et solide muraille.

       

      Janulchi

      Immense créature qui parcourt les cieux avec une grande sérénité, mais sans destination connue. Elle a des milliers d’yeux et, si elle se met en colère, elle inspire une peur intense. Des ruines inconnues et mystérieuses sur son dos attirent la convoitise des Rekkons.

       

      Jumunnouri

      Le château des Tokkebis. Il a été construit avec l’aide des cinq filles de la nuit : Chaos, Séduction, Claustration, Cachotterie, et Rêverie. C’est peut-être pour cela qu’il fait toujours sombre près de Jumunnouri. Ce palais est un édifice incroyable, impossible à appréhender selon le sens commun : il faut oublier tout ce qu’on sait sur l’architecture pour s’y déplacer.

      Il renferme une salle appelée la dernière chambre, à laquelle aucun Tokkebi vivant, hormis le seigneur du château, ne peut accéder. Dans cette salle, le seigneur et les ancêtres accomplissent les rites funéraires pour le Dieu-qui-se-tue-lui-même.

       

      Kiboren

      L’immense forêt primordiale au sud de la Ligne. Une terre de Nagas. Cette forêt est si vaste et si épaisse qu’il est difficile de trouver la Ligne, et on dit qu’elle couvre la moitié du monde. Des équipes de patrouilleuses nagas l’entretiennent et la protègent.

       

      Kim

      Les Tokkebis appellent ainsi les Hommes, d’après le nom d’un voyageur légendaire qui leur offrit du grain.

       

      Langage des serpents

      Les Nagas utilisent des serpents vivants comme intermédiaires pour transmettre des messages à distance, en particulier entre eux et le Grand Temple d’Haïnsha (ou d’autres destinataires initiés). Pour envoyer un message par le langage des serpents, il faut un bocal de serpents de chaque côté, et manipuler la résonance des deux grâce au contrôle mental, qui impose aux reptiles une série de figures portant sens. Ces formes résonneront chez les serpents de l’autre côté, transmettant ainsi un message lisible par le destinataire initié. Cette résonance est possible à n’importe quelle distance, même à des milliers de kilomètres. Si l’on veut seulement recevoir le message, il n’est pas nécessaire d’avoir un suppresseur mental, mais pour pouvoir aussi transmettre, il en faut un.

        

        

      

      Lion noir

      Créature majestueuse que les Nagas ont pourchassée jusqu’à l’extinction. Sa peau, même une fois retirée du corps du lion, a la capacité de se réchauffer d’elle-même. Le symbole de l’ancien royaume ajarit était un lion noir, dont le nom en langue ajarit est « Keïgon ».

       

      Mourouhn

      Immense fleuve qui coule près de la Ligne, au sud de Kiboren.

       

      Naga

      Le peuple élu par la Déesse-sans-trace. Le fléau du royaume ajarit. Ce peuple reptilien a détruit le royaume et est devenu pratiquement le souverain du monde. Bien que certains insistent pour souligner qu’ils n’occupent que la moitié de la terre. La moitié du monde est certes déjà un espace immense, mais il n’est pas tout.

      Si les Nagas ne dominent pas l’intégralité de l’univers connu, ce n’est pas à cause d’une éventuelle opposition contre eux. S’ils pouvaient surmonter leur petit désavantage, ils seraient les maîtres absolus, sans se soucier du consentement ni de l’opposition des autres peuples. Ce petit désavantage est le même que celui qui empêche les grenouilles de coasser en hiver : les Nagas ne peuvent pas maintenir leur propre température corporelle à une chaleur suffisante. Lors de leurs expéditions vers le nord, ils ont, à un certain endroit, affronté des températures si froides qu’elles les empêchaient de bouger ; cet endroit est appelé la Ligne. C’est le seul élément qui a freiné l’expansion des Nagas et préservé les autres peuples élus. Mais la Ligne n’a pas pu sauver le royaume ajarit.

      Si vous pensez qu’ils sont faibles parce qu’ils ne savent pas s’adapter aux températures ambiantes, c’est que vous n’avez rien compris. Ils s’infligent à eux-mêmes ce qu’aucune créature n’oserait faire. Tous les Nagas se font extraire le cœur à vingt-deux ans, lors d’une terrible cérémonie qui les rend invulnérables. Si une créature n’a pas d’ailes, il est impossible de les briser. Dépourvus de cœur, les Nagas ne peuvent pas mourir. En fait, il est extrêmement difficile de les tuer par des moyens physiques. Il est possible de les éliminer mais il faut pour cela leur infliger d’importants dommages corporels. La raison pour laquelle ces dommages doivent être importants est qu’ils possèdent un pouvoir régénératif extraordinaire. Ils peuvent endurer des blessures terribles, et aller jusqu’à régénérer des membres tranchés, ce que seuls des êtres plus simples comme le ver ou l’étoile de mer sont capables de faire.

      Il serait formidable qu’ils puissent coexister avec les trois autres peuples, mais les Nagas ne se nourrissent que de proies vivantes, et ce, bien qu’ils sachent utiliser le feu. Cette différence fondamentale a très vite tendu les relations, devenant un différend irréconciliable. Les Nagas ont besoin de la forêt pour disposer d’une source régulière de proies vivantes. Les confrontations traditionnelles entre chasseurs et agriculteurs ont évolué en un rude conflit sans précédent appelée la grande guerre expansionniste. Finalement, les Nagas ont anéanti tous les autres peuples élus au sud de la Ligne et ont planté une forêt sur leurs terres. Les autres (Humains, Tokkebis et Rekkons) ont survécu au nord de la Ligne, que les Nagas ne peuvent franchir. Aujourd’hui, cette division est tenue pour avoir toujours existé, mais un nouveau défi à cette séparation est en train de naître à Hatengraj, la grande métropole des Nagas.

       

      Nani

      En comparant le monde des Nagas, des Tokkebis, des Rekkons et des Hommes, il est plus facile de trouver des différences que des points communs. Quand les Hommes disent avoir chaud, les Nagas ont froid ; un lieu frais pour les Rekkons peut être glacial pour les Hommes. Même concernant le mot amour, il est difficile d’affirmer que les quatre peuples parlent de la même chose. Cependant, il existe une légende commune à tous : celle de Nani. On ne connaît que deux choses sur Nani, en plus de son nom : c’est une femme, et elle paraît belle à tous les peuples. Nani est aussi le nom que Pihyong a choisi pour son fidèle – et si beau – scarabée…

       

      Nilhum

      Les Nagas ont un autre problème que la température : ils ne sont pas adaptés aux sons. Leur ouïe n’est pas suffisamment mauvaise pour qu’on les qualifie de sourds, mais elle est très faible. De plus, ils n’utilisent pas ce sens, ce qui fait qu’ils sont fonctionnellement sourds. Les Nagas utilisent une méthode de communication sans voix appelée « nilhum » pour transmettre leurs intentions et se parler. Il s’agit d’un langage télépathique utilisé uniquement entre Nagas. L’action d’utiliser le nilhum se dit « nilher ».

      La raison pour laquelle les Nagas ne sont pas devenus complètement sourds est qu’ils partagent avec les autres peuples élus un système d’écriture. Comme il s’agit d’un alphabet phonétique, les Nagas peuvent aussi apprendre à vocaliser.

       

      Patrouilleuses nagas

      Composées de femmes, des patrouilles parcourent la forêt vierge de Kiboren, le territoire des Nagas. Chaque cité naga dispose de plusieurs patrouilles. Elles vont et viennent dans Kiboren pour signaler les incursions d’étrangers et prendre soin de la forêt.

        

        

        

      

      Polyâmes

      Quand un esprit et un corps fonctionnent en dépendance l’un de l’autre, on parle de vie. Mais parfois, le nombre d’esprits et de corps ne correspond pas. Dans le cas d’un Tokkebi qui a perdu son activité corporelle, autrement dit qui a subi une mort corporelle, son esprit subsiste en dépendant des corps d’autres Tokkebis. C’est ce qu’on appelle un ancêtre.

      Comme on l’a vu avec les ancêtres, il est possible que plus de deux esprits dépendent d’un corps. Le cas inverse est un polyâme. Il se manifeste par l’existence de plusieurs esprits dans un seul corps. Il s’agit toujours de défunts qui possèdent une créature fonctionnelle, un esprit vivant et son corps ; il n’est pas possible de posséder un corps sans vie. (Si cela était possible, un polyâme serait immortel, car il pourrait alors ressusciter des corps morts. Mais il n’existe aucun ancêtre qui reste auprès de son propre corps, cela est impossible.)

      Seuls les esprits humains peuvent former un polyâme. Ce n’est pas faute d’avoir essayé avec d’autres créatures, parfois des animaux de compagnie comme un chien ou un cheval, mais toutes ces tentatives ont échoué. Sur cette base, Penyoil a affirmé que seuls les humains ont un esprit. Mais il existe des opinions contraires, comme la théorie de la similarité. L’apparence d’un Naga et d’un Rekkon, ou d’un Homme et d’un Tokkebi, est assez différente, et il n’y a jamais eu d’hybridation de sang entre eux. Mais les peuples élus ont des caractéristiques communes : ils sont bipèdes et utilisent des mains. Les esprits peuvent coexister grâce à leur similarité physique ; en fait, la théorie de la similarité soutient que les animaux ayant une forme physique très différente ne peuvent pas faire partie d’un polyâme.

        

        

      

      Punten

      Le désert du nord, adjacent à la Ligne, de l’autre côté de Kiboren. C’est un désert immense, impossible à traverser pour les Nagas, qui ne peuvent pas contrôler leur température. Les autres peuples peuvent plus ou moins y circuler. Ils peuvent faire halte à la Dernière Auberge, lieu de commerce pour certains voyageurs.

       

      Racine-dragon

      C’est la racine de la fleur-dragon. Après que la fleur-dragon se soit fanée, cette partie de la racine dépasse du sol et devient un dragon. Elle peut prendre n’importe quelle forme une fois sortie de terre. Cette racine-dragon a une caractéristique très particulière : si une personne la consomme avant qu’elle ne devienne un dragon, cette personne deviendra ce qu’on appelle un « être-dragon ».

       

      Rekkon

      Le peuple élu par la Déesse-en-dessous-de-tous. Des poursuiveurs de rêves. Parmi les peuples élus, ce sont eux qui ont le plus grand corps. La théorie selon laquelle la masse et la vitesse sont inversement proportionnelles ne semble pas les concerner. Ils sont énormes et rapides. Ils sont aussi très forts. On dit que leur puissance et leur habileté à briser des rochers et à bondir dans les airs sont formidables. En réalité, les Rekkons ne savent pas voler, mais ils n’en ont pas besoin : ils sautent assez haut pour franchir un arbre, et sont assez rapides pour attraper n’importe quel projectile lancé à toute force. Avec leur « cri du Rekkon », leur voix a le pouvoir du tonnerre.

      Ils ont une personnalité rude : s’ils doivent choisir entre convaincre et menacer, ils choisissent en général la menace. Comme élément intimidant, ils ont plus que leur force physique ou leur cri : tous visitent la Dernière Forge une fois dans leur vie et y reçoivent une arme spécialement conçue pour eux. Ces armes sont énormes, si lourdes qu’elles peuvent mettre leur porteur en rogne, mais combinées au pouvoir destructeur d’un Rekkon, elles deviennent meurtrières. Les Rekkons ne laissent personne prendre leurs armes, ce qui évite que d’autres ne croulent sous leur poids.

      Si ces êtres puissants et violents s’intéressaient au fonctionnement du monde, celui-ci tournerait à leur convenance depuis longtemps. Mais les Rekkons ne se soucient guère du monde, et leur centre d’intérêt est en général eux-mêmes. Ils se fixent un objectif qu’ils appellent « le rêve tant désiré » et le poursuivent tout au long de leur vie. Il n’y a aucun critère particulier pour choisir un rêve, mais comme ils recherchent quelque chose, ils choisissent généralement quelque chose de réalisable au cours de leur vie. Ils pourraient choisir de compter les grains de sable qui montent sur une charrette s’ils le voulaient, mais, étant donné leur personnalité, ils ne le feront jamais.

      Personne n’est probablement assez stupide pour les mettre en colère, mais ils ont un point faible : leur corps a une densité supérieure à celle de l’eau. Ils en ont une peur bleue et détestent en avoir dans la bouche, ou plutôt, dans le bec.

       

      Saïko

      L’épée traditionnelle des Nagas. Un couteau à la lame courbe, également efficace pour poignarder. Et étonnamment tranchant. Traditionnellement, les femmes des grandes familles nagas ont un maître d’armes pour leur apprendre à les manier.

       

      Scarabée

      L’animal de monte élevé par les Tokkebis. Les humains en ont parfois aussi, mais ils ne sont jamais aussi grands que ceux des Tokkebis. Leur corps mesure plusieurs mètres et ils peuvent porter le poids de deux humains adultes (ou seulement un Rekkon). Ils communiquent avec les Tokkebis par langage des signes. N’ayant pas de mains, ils utilisent leurs antennes pour parler. C’est pourquoi leur façon de communiquer paraît un peu étrange, au contraire des Tobbekis, chez qui ces gestes sont très naturels.

       

      Shktol

      Cette épée est remise à l’exécutrice d’un Shojaïnteshktol. Elle a presque la même forme qu’une saïko, mais elle est beaucoup plus solide ; en fait, elle est pratiquement incassable. Seule une feuille d’hichamma peut la détruire. Elle n’a jamais été maniée par quelqu’un qui ne soit pas Naga, elle n’a jamais été entre les mains de peuples du nord de la Ligne. Et elle n’est jamais utilisée deux fois. L’exécutrice doit détruire sa shktol une fois l’exécution accomplie.

       

      Shojaïnteshktol

      Le droit de désigner une exécutrice, le droit à la vengeance. C’est l’un des modes de châtiment naga. La famille de la victime choisit un membre de la famille de l’agresseur pour qu’il ou elle le capture et l’exécute. Une fois qu’une exécutrice est désignée, elle ne s’arrête jamais : le châtiment ne peut se terminer qu’avec la mort du criminel, ou de l’exécutrice. Pour aider l’exécutrice à traquer et exécuter sa cible, on lui remet une épée forgée dans cet unique but, appelée « shktol ».

       

      Sodurak

      La médication secrète que les Nagas utilisent pour démultiplier leur vitesse d’action de façon extrême pendant dix-sept minutes. C’est aussi le seul moyen pour eux, qui ne peuvent pas contrôler leur température corporelle, de se mouvoir normalement dans les terres froides proches de la Ligne. (La peau de lion noir peut aussi produire cet effet, mais la race s’est éteinte.) Dans ces contrées dangereuses pour eux, les Nagas sous sodurak peuvent conserver les capacités physiques qu’ils auraient dans les régions les plus chaudes de Kiboren.

       

      Lutte traditionnelle tokkebi

      C’est un jeu où l’on s’affronte en se saisissant l’un l’autre. Il commence avec deux adversaires face à face et se termine lorsqu’une partie du corps (à l’exception du pied) touche le sol, conditions pour correspondre précisément à la lutte tokkebi. Contrairement aux deux lames parallèles d’Espoir céleste, qui se font face mais ne peuvent jamais se toucher, l’art de la lutte traditionnelle implique un contact physique. Et tant que la supériorité de l’un des adversaires n’est pas établie – en d’autres termes, tant que chacun n’a pas trouvé sa place –, elle continue.

      Autrefois, lors d’un affrontement légendaire, deux lutteurs dansèrent de toute leurs forces et avec toute leur adresse dans l’arène pour prouver leur rang. Keïgon Draka fut sacré champion. Pour remporter ce titre, il faut gagner des combats consécutifs jusqu’à ce qu’il ne reste plus d’adversaires.

       

      Suppression mentale

      Il s’agit d’une capacité unique des Nagas. Ceux qui la possèdent sont appelés suppresseurs mentaux. Ils dominent ainsi des animaux mentalement inférieurs, contrôlant leur esprit et donc l’animal tout entier. Plus l’animal est évolué, plus il est difficile à soumettre. (Il est probablement impossible d’exercer une suppression mentale sur un dragon.) Il existe de nombreuses utilisations pour la suppression mentale, le langage des serpents étant la plus connue.

      Tokkebi

      Le peuple élu par le Dieu-qui-se-tue-lui-même. Ceux qui meurent deux fois.

      Tous les êtres vivants atteignent un état où ils meurent – même les Nagas qui se sont fait extraire le cœur meurent quand leur heure arrive –, mais c’est à l’approche de la mort que les Tokkebis révèlent leur grande différence avec les autres êtres vivants. La mort d’un Tokkebi survient séparément pour le corps et pour l’esprit. Une fois décédés, que ce soit de cause naturelle ou d’un terrible accident, ils affrontent un nouveau défi : trouver d’autres Tokkebis vivants, et s’ils y parviennent, ils pourront vivre près d’eux. On appelle cette existence associée aux vivants un « ancêtre ». Le temps jusqu’à la mort finale (celle de l’esprit) est variable, mais il semble qu’il n’y ait aucun problème à vivre ainsi au moins cent ans. Peut-être les Tokkebis sont-ils si étonnamment optimistes grâce à cette mort inhabituelle, comme s’ils étaient des non-créatures.

      Les Tokkebis sont des êtres joyeux. Il est difficile de les mettre mal à l’aise. Ils savent trouver un aspect amusant à toute situation et tirent de l’humour de n’importe quel malheur. Bien sûr, étant si gentils, ils ne se moqueraient jamais du malheur d’autrui. Mais si quelqu’un veut oublier tous ses problèmes, coucher avec un Tokkebi serait le meilleur choix.

      Le feu, l’outil le plus terrifiant jamais découvert par l’homme, n’est qu’un jouet pour les Tokkebis. Il ne leur fait aucun mal et ils peuvent en produire même sans aucune source de combustion. Ils peuvent aussi en modifier les propriétés à volonté : température, éclat, taille, forme. Ils pourraient provoquer de grandes tragédies, mais heureusement préfèrent s’amuser à utiliser leur feu (« Tokkebibul ») pour ajouter un peu de divertissement au monde. Ce sont des créatures pacifiques et il est presque impossible qu’ils agissent violemment. Ils ont une grande peur du sang. Le seul endroit où ils se montrent violents est dans l’arène de lutte. Ils sont passionnés par cet art martial, et presque tous les Tokkebis sont des lutteurs passionnés.

       

      Tokkebibul

      C’est le feu produit par les Tokkebis, de forme et de température très variées. Ils peuvent créer un feu qui chauffe sans briller, ou l’inverse, avec des formes d’animaux ou d’objets copiés de la réalité.

      C’est aussi la forme que prend un Tokkebi ancêtre. Les Tokkebis qui ont perdu leur corps, autrement dit les ancêtres, se transforment en Tokkebibuls pour se déplacer rapidement. Et ils volent dans le ciel. Par conséquent, un ancêtre n’a pas besoin de scarabée.

       

      Tour du Cœur

      La tour où les Nagas conservent leurs cœurs, mais aussi le temple de la Déesse-sans-trace. Au centre de chaque ville naga s’élève une Tour du Cœur. C’est aussi la résidence des protecteurs.

       

      Tueur de Nagas, dit aussi « chasseur de Nagas »

      Personnage redouté dont l’évocation se transmet de génération en génération chez les Nagas. Il n’existe aucun rapport vérifiable à son sujet, et tous les récits de rencontres sont exagérés par la peur, ce qui nuit à leur crédibilité. Si l’on croise la légende noire et les histoires racontées sur le tueur de Nagas, on obtient ceci : l’exterminateur nourrit une haine profonde envers les Nagas et apparaît principalement près de la Ligne. Il manie une épée monstrueuse, sans égale sur terre, avec laquelle il attaque férocement. Lors de ces affrontements, même le pouvoir régénératif dont les Nagas sont si fiers ne leur sert à rien, car le tueur les dépèce et les mange. Un avertissement, transmis de génération en génération, court parmi les patrouilles de reconnaissance nagas susceptibles de le croiser : « Si tu ressens plus de froid sur la terre où tes écailles gèlent, c’est que le tueur de Nagas t’observe. »

       

      Je ne sais pas si cela a été amusant à lire, ou si cela n’a servi qu’à vous embrouiller davantage. Je suis sincèrement très reconnaissant envers tous les lecteurs. Merci.

       

      Lee Young-do de Namdo, le scribe.
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      Lee Young-Do,

      l’a écrit, inventant des peuples et des mondes inconnus,

      tissant avec jubilation légendaire lointain et fantaisie personnelle,

      pour faire naître un genre nouveau dont il est le maître.

       

      Fabienne Riccardi, si bien nommée « Œil de Lyncée »,

      l’a corrigé avec enthousiasme, finesse et précision,

      se jouant d’un calendrier complexe pour plonger sans barguigner

      dans un de ces imaginaires qui font son régal.

       

      Jade Robert,

      jeune pousse prometteuse, en a construit la couverture,

      améliorant de sa créativité et de sa précision réjouie les pistes à explorer. Eddy Pierrel l’a peaufinée, toujours précis, fiable et fidèle.

       

      Florent Salaün,

      fidèle entre les fidèles, a monté la maquette intérieure, créatif et réactif,

      tel un Tokkebi bienveillant toujours décidé à accompagner de sa sérénité

      une nouvelle folle aventure du Rayon imaginaire.

       

      Anne- « L’Or » Soyez a veillé sur sa fabrication,

      fiable et disponible, précieuse et précise, soutien et pilier si essentiel

      d’une épopée hors norme.

       

      Brigitte Leblanc

      a coordonné le tout avec enthousiasme

      et empoisonné chacun sur des centaines de détails,

      consciente de sa chance d’être si formidablement entourée.

    

  




  [image: ]

  Des romans pour vivre l’Imaginaire, passionnément.
 

  Jedediah Berry

  Le Chant des Noms

  Yangsze Choo

  La Dame Renard

  Fabrice Colin

  Golden Age

  David Duchovny

  La Reine du Pays-sous-la-Terre

  Alix E. Harrow

  Les Dix Mille Portes de January

  Le Temps des Sorcières

  Éclats dormants

  Éclats miroitants

  Starling House

  Robert Heinlein

  Destination Outreterres

  Lavanya Lakshminarayan

  Analog/Virtuel

  Oliver K. Langmead

  Les Oiseaux du paradis

  Joan Mickelson

  Sauvage (Prix Imaginales du Roman étranger 2024)

  Pandæmonium (Mai 2025)

  Brice Reveney

  Le Programme Lazare

  Mary Shelley

  Frankenstein ou le Prométhée moderne

  Tasha Suri

  « Les Royaumes ardents »

  Livre I : Le Trône de jasmin

  Livre II : L’Épée de laurier-rose

  Livre III : L’Empire de Lotus

  Johanna Van Veen

  Les Possédées

  Jan Weiss

  La Maison aux mille étages




  [image: ]

  LES ROMANS GRAPHIQUES

   

  Liu Cixin

  « Le Problème à Trois Corps »
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