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Pour Steve,
car il y a longtemps que j’aurais dû t’adresser
l’une de ces dédicaces
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ChApitre 1

la Société très secrète des sorcières se réunissait le troisième jeudi de chaque trimestre, mais c’était bien là l’unique constante. Et pour cause : ses membres ne se donnaient jamais rendez-vous au même endroit. Lors de leur dernier conciliabule, par exemple, elles s’étaient retrouvées dans le séjour de Belinda Nkala et avaient dégusté des scones tout juste sortis du four. La fois précédente, c’était Agatha Jones qui les avait accueillies dans son jardin. Mais ce jour-là, par une après-midi froide et humide d’octobre, leur réunion se tenait sur une minuscule jetée abandonnée dans les Hébrides extérieures.

Une jetée. Dans les Hébrides extérieures. En octobre !

Bien sûr, elles ne se faisaient pas vraiment appeler la Société très secrète des sorcières. À vrai dire, elles n’avaient pas de nom du tout avant que Mika Moon n’eût décidé de leur en inventer un. Elle avait hésité entre plusieurs possibilités, telles que « la Ligue des sorcières bien-aimées » ou « la Société super secrète des sorcières ensorcelantes » – l’une de ses préférées.

Ces petits noms ridicules avaient surtout eu pour but d’agacer Primrose, une vieille femme très à cheval sur les convenances qui s’était apparemment autoproclamée présidente de leur groupe à un moment ou un autre des cent dernières années. (Bon, d’accord, peut-être pas des cent dernières années, mais Mika n’avait aucune idée de son âge réel, car Primrose refusait de le lui avouer.)

Emmitouflée autant que faire se peut dans son manteau, Mika se balançait d’un pied sur l’autre sur la jetée en attendant les vingt autres sorcières. Voilà un autre détail qui ne changeait jamais : leur nombre. Mika était l’une des dernières à avoir rejoint leur société qui n’en était pas une, et son adhésion remontait à presque dix ans, ce qui revenait à dire que leur groupe n’avait pas accueilli de sang neuf depuis… longtemps. Primrose, qui s’était donné pour mission de trouver et d’inviter de nouvelles sorcières à venir grossir leurs rangs, avait mentionné avoir été éconduite par quelques recrues potentielles au cours des années précédentes.

Même si Mika avait du mal à croire que quiconque puisse résister aux méthodes de persuasion de Primrose (qu’une âme moins charitable qu’elle aurait qualifiées de forme raffinée de harcèlement), il était réconfortant de songer que leur nombre ne se limitait pas à ce petit groupe trempé jusqu’aux os sur cette jetée des Hébrides extérieures.

Leur nombre, au fond, importait peu. Car ces rendez-vous étaient l’unique moment où elles étaient autorisées à communiquer entre elles. Pour rien au monde Primrose Beatrice Everly n’aurait voulu dicter sa conduite à qui que ce soit (du moins l’affirmait-elle), mais elle croyait dur comme fer que les Règles les protégeaient et qu’il fallait donc s’y soumettre. Parce qu’elle estimait que trop de magie réunie en un seul endroit attirerait forcément l’attention, les sorcières devaient vivre loin les unes des autres, pour leur sécurité à toutes. Aucun lien ne devait exister entre elles : ni visites de courtoisie, ni SMS, ni e-mails. Rien, en somme, qui permettrait de remonter la piste d’une sorcière à une autre.

(Primrose était toutefois l’exception qui confirmait la règle. Sans doute l’un des nombreux avantages à être la plus âgée, la plus puissante et la plus autoritaire d’entre elles toutes.)

Comme elles ne disposaient que d’une poignée d’heures une fois tous les trois mois pour développer un semblant d’unité et d’appartenance au sein de leur petite bande, le sentiment de communauté qui s’était tissé entre elles restait très nébuleux.

Surplombée par le ciel d’un gris boueux et arrosée par la pluie qui ne faiblissait pas, Primrose s’éclaircit la voix.

— Comment allez-vous, très chères ?

— On est mouillées, signala Mika, incapable de s’en empêcher.

— J’en prends note, merci, biquette.

Son flegme exaspéra la jeune sorcière.

— On se fait passer pour un club de lecture. Pas besoin de se terrer au milieu de nulle part ! Pourquoi est-ce qu’on ne pouvait pas se donner rendez-vous autour d’un café quelque part avec du chauffage ?

— En ce qui me concerne, je considère que notre sécurité est bien plus importante que notre confort, répondit la matriarche avant de contre-attaquer vicieusement. Mais vu tes passe-temps qui… comment dire… sortent de l’ordinaire, je ne suis pas surprise que tu n’aies pas les mêmes priorités que moi.

Mika poussa un soupir. Elle aurait dû s’y attendre : elle avait tendu le bâton pour se faire battre.

À trente et un ans, elle était l’une des sorcières les plus jeunes de ce groupe principalement composé de femmes d’un âge avancé. Leurs dates de naissance respectives n’étaient notées dans aucun tableur, mais Mika n’en avait pas besoin pour deviner que Hilda Kim, Sophie Clarke et elle-même étaient les seules à ne pas encore avoir atteint la quarantaine. Quand bien même cet écart générationnel aurait dû rendre Primrose d’autant plus intimidante à ses yeux, Mika était celle qui connaissait le mieux leur doyenne, et leur relation avait toujours été tendue.

Le problème trouvait sa source dans le fait que les sorcières étaient systématiquement orphelines. Selon Primrose, la faute en revenait à un sort qui aurait mal tourné il y avait de cela bien longtemps. Mika était prête à parier que cette théorie avait été inventée de toutes pièces par la cheffe de leur société secrète, mais elle n’avait pas de meilleure explication sous la main. Car force était de constater que chaque fois qu’une sorcière venait au monde, elle ne tardait pas à devenir orpheline. Le lieu de naissance n’y changeait rien et les causes de la mort des parents avaient beau varier d’une maladie supposément inoffensive à un accident du quotidien, le résultat restait inévitablement le même. Certaines sorcières étaient donc élevées par leurs grands-parents ou d’autres membres de leur famille. En grandissant, leurs pouvoirs magiques finissaient par se manifester et, somme toute, à condition de ne pas se montrer particulièrement imprudentes avec les sorts qu’elles lançaient, elles menaient des vies on ne peut plus normales.

Cependant, certaines d’entre elles, comme Mika, étaient filles de sorcières. Et parmi elles, un nombre plus réduit encore, comme Mika, étaient petites-filles de sorcières. C’était rare – la plupart craignant trop de périr à leur tour de la malédiction pour se risquer à avoir des enfants –, mais pas exceptionnel.

Alors quand Mika Moon, fille orpheline d’une orpheline d’une orpheline, avait été confiée à un agent débordé des services sociaux indiens au début des années 1990, Primrose l’avait trouvée, ramenée en Angleterre et installée dans une maison rassurante et agréable, sous la garde de nourrices tout aussi rassurantes et agréables.

Si Mika ne gardait aucun souvenir de son immigration, elle n’avait pas oublié le défilé des gouvernantes de tous genres, origines ethniques et tempéraments, chacune contrainte de partir à la seconde où elle était témoin d’un soupçon de surnaturel (ce qui ne prenait jamais longtemps). Dans son enfance, Mika avait donc eu droit à des assiettes toujours généreusement remplies, un lit douillet et des livres à foison, mais à très peu de compagnie et d’amour.

Elle se souvenait également des visites ponctuelles de Primrose, lors desquelles sa gardienne en profitait généralement pour lui rappeler les Règles ou pour engager une nouvelle nourrice. La pupille éprouvait envers sa bienfaitrice des sentiments très mitigés. Elle avait beau lui être reconnaissante de lui avoir donné un toit et de l’avoir protégée, elle lui en voulait de s’être montrée si inconstante et autocratique tout au long de sa vie. Devenue adulte, après le départ des gouvernantes et autres précepteurs, Mika avait décliné la proposition de Primrose de rester vivre dans la maison où elle avait été élevée. Elle avait déménagé et, à quelques exceptions près, ne voyait plus la sorcière qui l’avait adoptée que tous les troisièmes jeudis de chaque trimestre depuis désormais treize ans.

Primrose n’avait jamais félicité Mika pour ses choix de vie, mais au moins ne les avait-elle pas complètement désapprouvés non plus. Enfin, jusqu’à l’année précédente, quand Mika avait commencé à poster des vidéos sur les réseaux sociaux… des vidéos de sorcellerie – d’où leur contentieux.

Cette fois-là, Primrose choisit de ne pas revenir à la charge.

— Est-ce que l’une d’entre vous rencontre des difficultés ? demanda-t-elle plutôt à l’assemblée.

— J’ai du mal à ne pas parler de mes pouvoirs à ma fiancée, avoua Hilda Kim. J’ai l’impression de lui cacher une partie de moi, c’est insupportable.

— Tu pourrais aussi ne pas te marier, suggéra la doyenne, qui était toujours d’avis que tout le monde devait faire des sacrifices pour le Bien commun.

Hilda ouvrit la bouche, puis se ravisa, renonçant visiblement à ce qu’elle avait été sur le point de rétorquer. De toute façon, Primrose ne l’avait pas attendue pour poursuivre.

— Pendant que tu réfléchis à cette option, très chère, est-ce que quelqu’un rencontre de vraies difficultés ? fit-elle en insistant sur le « vraies ». Des voisins curieux qui posent trop de questions ? Une irruption de magie incontrôlable ?

Tout le monde secoua la tête ou haussa les épaules. De son regard perçant, Primrose dévisagea l’une après l’autre les membres de leur société secrète en s’attardant tout particulièrement sur Mika. Elle avait l’air un peu déçue, comme si elle avait espéré une occasion de leur faire la morale.

Un énorme grimoire se matérialisa dans sa main.

— Dans ce cas, l’une d’entre vous souhaite-t-elle nous faire part d’un nouveau sortilège ?

Plusieurs sorcières prirent la parole pour proposer qui un sort pour une bonne nuit de sommeil, qui une potion capable de teindre momentanément la fourrure d’un chat en rose (uniquement les chats, et uniquement en rose), qui une incantation pour retrouver un objet perdu et qui un enchantement pour faire disparaître les cernes sous les yeux. (Primrose, qui gardait jalousement ses propres sortilèges comme un dragon protège son trésor, fut très contrariée de ne pas avoir découvert ce remède miracle là par elle-même.)

Une fois que chaque nouveau charme fut consigné, la doyenne se racla la gorge et enchaîna :

— Pour finir, l’une d’entre vous désire-t-elle partager une quelconque nouvelle avec le groupe ?

— Tu peux juste annoncer que c’est l’heure des potins, fit remarquer Mika d’un ton joyeux. On sait toutes que c’est ce qui vient après le point sur les sorts.

— Les sorcières ne racontent pas de potins, répliqua Primrose d’un ton méprisant.

Un mensonge éhonté, puisque ce fut précisément ce à quoi elles s’employèrent ensuite.

— Mon ex-mari a tenté de me convaincre de me remettre avec lui la semaine dernière, annonça Belinda Nkala, une femme dans la quarantaine qui n’était pas du genre à se laisser embobiner. Quand j’ai refusé, il est parti en proclamant que je n’étais rien sans lui. (Puis, d’une voix calme.) J’ai bien peur que son entrejambe le démange quelques semaines.

Il y eut des éclats de rire, mais Primrose prit un air pincé.

— Et toi, Mika, tu as joué ce genre de petits tours, dernièrement ?

— Sérieusement ? Non mais qu’est-ce que j’ai à voir avec cette histoire ?

— C’est une question légitime, mon ange. Tu aimes vivre dangereusement.

— Pour la millième fois, je poste des vidéos où je fais semblant d’être une sorcière, rétorqua Mika, agacée au plus haut point. C’est de la mise en scène !

La doyenne haussa les sourcils. Sa protégée l’imita.

— Figure-toi que des centaines d’autres internautes ont le même passe-temps que moi. Nous, les sorcières, sommes très à la mode en ce moment.

— C’est vrai, approuva Hilda avec sagesse. Le witchcore n’est pas aussi populaire que le cottagecore ou le fairycore, mais il a son public.

Tout le monde la regarda avec des yeux ronds.

— Les fées, ça n’existe pas ! s’écria Agatha Jones, une sorcière presque aussi vieille que Primrose et qui avait l’air de croire que les jeunettes passeraient à côté de ses importantes déclarations si elle ne les hurlait pas. Qu’est-ce qu’il ne faut pas inventer !

Mika ne prêta pas attention à cette interruption.

— Tu vois ? Se faire passer pour une sorcière, c’est d’un banal, de nos jours. Ça ne représente un danger ni pour moi, ni pour toi, ni pour aucune d’entre nous. Personne parmi ceux qui regardent mes vidéos ne s’imagine un seul instant que je suis une véritable sorcière.

Malheureusement pour Mika, à ce moment précis et à huit cents kilomètres de là, dans une maison cachée aux regards dans un coin isolé et venteux de la campagne du Norfolk, un vieil homme mince affublé d’une magnifique écharpe arc-en-ciel et d’énormes chaussons en pilou était en train de clamer exactement l’inverse.

 

— Hors de question !

Cette exclamation venait de Jamie, un bibliothécaire renfrogné qui n’était pas le vieil homme mince à l’écharpe et aux chaussons. Non, lui, c’était Ian. Le troisième individu présent dans la pièce, Lucie, était une gouvernante potelée avec des joues rondes, dans la cinquantaine. Le soupir qu’elle poussa laissait croire qu’elle savait déjà comment cette dispute allait se terminer. (C’était le cas, et elle avait raison sur toute la ligne.)

Tout en époussetant distraitement le bout de son écharpe, Ian répondit d’une voix grave qui avait charmé le public de nombreux petits théâtres au cours de ses quatre-vingts ans d’existence :

— Ne joue pas les difficiles, mon cher. Ça ne te va pas.

Cette critique n’ébranla pas Jamie.

— Tu ne songes pas sérieusement à inviter cette… cette arnaqueuse ? se récria le jeune homme en pointant du doigt le visage perlé de gouttes d’eau, presque scintillant, qui apparaissait sur l’écran du téléphone d’Ian.

— Et pourquoi pas ?

— Eh bien, pour commencer, ce n’est pas une vraie sorcière, répliqua Jamie d’un ton exaspéré qui n’avait rien d’inhabituel chez lui. (La plupart du temps, c’était ainsi qu’il s’exprimait : comme un vieux ronchon.) Quel genre de sorcière exposerait ses pouvoirs sur une plate-forme où des millions d’internautes peuvent la voir ?

Si elle avait été présente, Mika aurait été ravie de l’entendre dire ça. Problème : son double bluff ne fonctionnait pas sur Ian.

— C’est une vraie sorcière, persista-t-il.

— Comment le saurais-tu ?

— J’ai un sens de l’observation très développé. Regarde donc un bout de cette vidéo. Juste une minute, c’est tout ce que je te demande !

À la manière dont le vieil homme agitait son portable sous le nez de son protégé, on aurait pu croire qu’il proposait une sucette à un enfant en bas âge pour qu’il arrête de bouder.

Sans se départir de son air furieux, Jamie croisa les bras et s’appuya contre son bureau pour regarder par-dessus l’épaule d’Ian, qui ne se fit pas prier pour lancer la vidéo.

La jeune femme à l’écran avait le charme de ceux dont les yeux pétillent et les sourires rayonnent. Jamie la scruta attentivement, à la recherche de ce qu’Ian avait décelé en elle. Âgée d’une trentaine d’années, elle n’avait rien de particulier. Ses longs cheveux d’un brun très foncé retombaient en ondulations lâches sur ses épaules nues. Elle avait des yeux de biche, grands, marron et bordés de cils noirs, et le visage qu’elle présentait à son audience scintillait, probablement grâce à une poudre irisée destinée à lui donner un air surnaturel. Elle n’était pas blanche de peau, mais cette évidence mise à part, Jamie n’aurait pas su déterminer quelle était son appartenance ethnique ni même sa carnation exacte, qui apparaissait tantôt pêche, tantôt marron, tantôt une étrange teinte dorée sans doute due à des paillettes. Le nom inscrit dans le coin supérieur de la vidéo, @MikaMoon, ne fournissait aucun indice supplémentaire.

« Le secret, c’est de récolter le clair de lune très précisément deux minutes après minuit », expliquait-elle, un sourire malicieux aux lèvres.

Elle avait un accent anglais, mais de quelle région exactement, il n’aurait su le dire. Elle tenait entre ses mains un bol rempli d’un liquide argenté, qu’elle mélangea avec une cuillère en verre et qui émettait un tintement agréable chaque fois que l’ustensile cognait contre les bords du récipient.

« Prenez une minuscule cuillerée de clair de lune et ajoutez-la à votre chaudron. »

Quand elle versa le prétendu liquide magique, de petites étincelles s’élevèrent à la surface du récipient où elles dansèrent comme des lucioles avant de s’éteindre.

« Et voilà, vous avez la potion parfaite pour soulager un cœur blessé ! » déclara-t-elle, triomphante.

Ian mit la vidéo en pause. Jamie jeta un coup d’œil perplexe au vieil excentrique.

— Qu’est-ce qui est censé m’impressionner ? Ces bêtises sur comment soulager un cœur blessé ou les effets spéciaux qu’elle a ajoutés à son chaudron ?

Son interlocuteur pouffa.

— Le chaudron ? Non, ce n’est pas le chaudron qui m’intéresse. C’est elle ! Ne vois-tu donc pas ? Elle irradie presque la magie !

Lucie tapota la main du comédien et prit la parole pour la première fois depuis le début de leur conversation :

— Tu utilises ta voix de scène, trésor. Ça ne marche jamais avec Jamie, dit-elle à juste titre, avant de s’adresser au bibliothécaire. Cela dit, je pense que nous devrions écouter Ian. Tu sais qu’il a le nez creux pour ce genre de choses. S’il pense que c’est une sorcière, c’est probablement le cas.

Ian semblait très content de lui.

— Ah, tu vois ? Elle serait parfaite !

— Ian ! répliqua Jamie, incrédule. En admettant que ce soit une sorcière, et j’ai bien dit « en admettant », son visage circule partout sur les réseaux sociaux. Le risque…

Ian leva si haut les yeux au ciel qu’ils faillirent disparaître à l’arrière de son crâne.

— Elle a quatorze mille abonnés. Je suis plus connu qu’elle et ça n’a pas l’air de te déranger, rétorqua-t-il avant de poursuivre sans laisser le temps à Jamie de le détromper à ce sujet. Bien sûr, nous lui ferons savoir que si elle vient s’installer ici, ni la Maison de Nulle Part ni les filles ne devront apparaître dans ses vidéos d’une quelconque manière que ce soit.

— Qu’est-ce qui te fait dire que ce farfadet aura envie de nous rejoindre ?

— On ne risque pas de le savoir si on ne lui pose pas la question.

Lassée de ces chamailleries, Lucie se leva.

— Il n’y a qu’une manière de se mettre d’accord. Procédons à un vote.

— Dans ce cas, il nous faut mon époux, fit remarquer Ian dans un haussement d’épaules désinvolte.

— J’imagine que Ken a dû finir de coucher les petites, répondit Lucie. Je vais le chercher.

— C’est moi qui départage en cas d’égalité, leur rappela Jamie.

— À condition qu’il y ait égalité, mon cher, répliqua Ian.

La porte se referma sur Lucie. Les dents serrées, Jamie fit des allers-retours d’un pas rageur entre les rangées d’étagères en vieux bois pour ranger les ouvrages à leur place. La bibliothèque de la Maison de Nulle Part avait été construite une cinquantaine d’années plus tôt en guise d’extension du corps de logis. Très belle et remplie à craquer de livres, de vieux manuscrits et de globes planétaires, elle possédait de grandes fenêtres et un escalier en colimaçon qui menait à l’étage. D’un côté, les fenêtres donnaient sur la mer et les dunes. De l’autre, on voyait le jardin de devant avec ses arbres, ses balançoires et sa lavande.

C’était l’endroit que Jamie préférait au monde. Pourtant, en cet instant précis, il n’arrivait pas à s’y sentir à son aise, trop préoccupé qu’il était à l’idée que leurs secrets puissent être révélés au grand jour et détruire leur vie.

De retour à l’entrée de la bibliothèque, Jamie découvrit Ian pile à l’endroit où il l’avait laissé, encore en train de visionner la vidéo.

— Si seulement tu pouvais voir ce que je vois, déclara le vieil homme d’une voix presque rêveuse. Elle dégage tant de magie qu’on la croirait en feu. Exactement comme les filles.

Jamie aimait profondément Ian, mais bon sang, parfois, il avait l’impression que l’octogénaire était tout droit sorti d’un recueil de poèmes et que personne n’avait eu le bon sens de l’y renvoyer.

— Étant donné que je n’ai jamais eu l’impression qu’aucune d’entre elles était en feu, je ne vois pas trop comment ça peut m’aider, rétorqua-t-il, acerbe. D’autant que, au risque de me répéter, qu’elle soit ou non une sorcière n’y change rien. C’est trop dangereux d’impliquer une inconnue.

Ian posa une main sur celle de Jamie et la serra fort.

— Nous sommes à court d’idées, James. Le temps presse.

— Edward va…

— Il ne s’agit pas que d’Edward. C’est sans conteste notre plus gros problème en ce moment, mais je pense aussi à la suite. À l’après. C’est de leur avenir qu’il s’agit. Lillian, Dieu la garde, a vraiment fait n’importe quoi pour ce qui est de leur éducation. Ce n’est pas une vie pour ces petites, ces trois adorables enfants que nous aimons tous. Elles ne peuvent pas aller à l’école, elles ne sortent presque jamais de la Maison de Nulle Part et elles ne peuvent compter que les unes sur les autres.

— Et sur nous.

— Et sur nous.

L’espace d’un instant, le regard habituellement pétillant d’Ian perdit de son éclat joyeux. Il pointa du doigt une photo, qui reposait contre une pile d’ouvrages posée sur le bureau de Jamie.

— Regarde-nous. Même avec les meilleures intentions du monde, nous sommes incapables de leur donner tout ce dont elles ont besoin. J’ai quatre-vingt-deux ans. Je sais ce que c’est que de devoir cacher qui on est, de vivre en marge de la société. Les filles seront peut-être toujours obligées de dissimuler une partie d’elles-mêmes, mais je tiens à ce qu’elles puissent s’aventurer en dehors de ces murs et vivre leur vie comme elles l’entendent. Il leur faut quelqu’un qui sache ce que c’est, quelqu’un qui leur ressemble, qui a éprouvé ce qu’elles éprouvent et qui peut leur montrer comment traverser le reste de leur existence sans crainte et sans se mettre en danger.

— Je le sais bien, répondit Jamie d’un ton bourru. Crois-moi, Ian, j’en suis conscient. Mais tout ça peut attendre qu’on se soit occupé d’Edward. S’en remettre à cette hypothétique sorcière est un pari franchement risqué. Je ne suis pas certain que ça vaille le coup.

— À moins que tu aies une meilleure idée, c’est une opportunité à côté de laquelle nous ne pouvons pas nous permettre de passer.

Le temps que Lucie revienne à la bibliothèque en compagnie de Ken, un vote n’était plus nécessaire. Il ne restait plus qu’un détail sur lequel se mettre d’accord : comment convaincre Mika Moon de venir à la Maison de Nulle Part. (Ian voulait lui envoyer un message intitulé « POSTE À POURVOIR : SORCIÈRE ». Selon lui, ça donnerait immédiatement le ton. Les autres n’étaient pas du même avis.)

À des kilomètres de là, aux confins de l’Écosse, Mika, toute grelottante sur une jetée détrempée par la pluie, ne se doutait pas un seul instant qu’une chaîne d’événements catastrophiques était sur le point de bouleverser sa vie.







ChApitre 2

« pOSTE À POURVOIR : SORCIÈRE. »

Deux semaines plus tard, angoissée par ces mots, Mika tapotait nerveusement le levier de vitesse du Balai magique, sa fidèle voiture à hayon jaune beurre. Elle venait tout juste de passer devant un panneau lui souhaitant la bienvenue dans le Norfolk, un comté où elle n’avait pas mis les pieds depuis ses deux années d’études à l’université d’East Anglia. Calé dans un des coins inférieurs de son pare-brise, le GPS indiquait encore une heure de route.

POSTE À POURVOIR : SORCIÈRE. Recherchons tutrice à domicile pour trois jeunes sorcières. Nerfs en béton nécessaires. Expérience dans l’éducation facultative. Maîtrise de la sorcellerie obligatoire.

Quatorze mille abonnés, ça ne représentait pas grand-chose, mais c’était tout de même assez pour que Mika reçoive régulièrement des commentaires étranges, indiscrets, voire carrément insultants sur les réseaux sociaux. Un coup d’œil à l’aperçu des nouveaux messages dans sa boîte de réception lui suffisait généralement à déterminer s’ils valaient ou non la peine d’être ouverts.

Aussi, un message qui commençait par « POSTE À POURVOIR : SORCIÈRE », rédigé en lettres capitales comme s’il annonçait la naissance d’un nouveau bébé de la famille royale, aurait dû finir tout droit dans la corbeille. Alors même que la curiosité l’avait poussée à lire la suite, Mika s’était à moitié attendue à découvrir une invitation à participer à une partie de jambes en l’air sur le thème de la sorcellerie.

Mais oh, surprise ! Elle avait reçu une proposition bien plus étrange encore.

Amusée, Mika avait répondu en dépit du bon sens.

50 points pour l’imagination ! Malheureusement, je dois avouer que j’ai plutôt des nerfs en guimauve.

Ce à quoi on lui avait presque instantanément rétorqué : Il se trouve que notre situation est suffisamment désespérée pour que vos nerfs nous conviennent quel que soit leur état.

Puis, sans laisser le temps à Mika de se moquer ou de fermer l’application pour vaquer à ses occupations, un nouveau message était apparu. Très court.

S’il vous plaît.

Et voilà comment, après avoir posé beaucoup de questions et obtenu très peu de réponses concrètes, Mika s’était retrouvée à quitter son appartement de Brighton pour conduire jusqu’à un endroit répondant au nom sinistre de la Maison de Nulle Part.

Tout ça parce qu’un inconnu sur les réseaux sociaux avait fait preuve de bonnes manières.

Ça, et le fait que son précédent contrat de travail avait pris fin en septembre, que son bail de six mois arrivait bientôt à terme et que, même s’il y avait peu de chances pour que cette proposition louche s’avère être une véritable offre d’emploi tout ce qu’il y avait de plus sérieux, elle avait besoin d’un nouveau toit au-dessus de sa tête et de la paie qui l’accompagnait.

Et aussi peut-être – oui, peut-être – parce que la magie, cette mélodie qui ne la quittait jamais, s’était manifestée pile à ce moment-là afin de l’encourager à prendre son courage à deux mains.

« Dans cinq cents mètres, tournez à gauche », annonça le GPS.

Elle avait quitté les grandes routes embouteillées pour s’aventurer sur un chemin de campagne serpentant entre petites villes et villages ponctués de pubs, écoles et vieilles chaumières, chacun affublé d’un nom pittoresque et très anglais, tels que Catfield ou Hickling. Bientôt, elle les laissa derrière elle et passa devant les rivières et les lacs des Broads du Norfolk, ces terres arables s’étendant à perte de vue et pointillées de moutons, vaches et chevaux avec, à l’horizon, des dunes de bruyères qui longeaient la côte. Le paysage, d’une improbable perfection, évoquait un monde idyllique peint à la douce lumière dorée du soleil de novembre.

À mesure que le Balai magique se rapprochait du point sur la carte qui indiquait la mystérieuse Maison de Nulle Part, les terres agricoles cédèrent gracieusement la place à une forêt de grands arbres, nus pour la plupart, leurs feuilles jaunies couchées de part et d’autre de la route étroite.

« Vous êtes arrivée. »

Mika ralentit, perplexe. Il n’y avait là que des arbres, des feuilles et la route. Lui avait-on joué un mauvais tour ? Était-elle sur le point de se faire assassiner dans les bois comme n’importe quelle héroïne naïve de films d’horreur ? Oh que non, ça ne se passerait pas comme ça !

Elle relut le dernier message que son mystérieux recruteur lui avait envoyé.

Vous aurez peut-être du mal а trouver la maison. Regardez bien.

Bon… Après avoir vérifié qu’aucune voiture n’arrivait dans son rétroviseur, elle enclencha la marche arrière en cherchant de tous les côtés un élément de décor qui lui aurait échappé.

Là ! Elle avait bien raté quelque chose : un simple portail en fer intercalé entre des haies à demi cachées par les arbres. À travers ses barreaux se distinguait une allée de galets étroite qui passait devant une grange et un cottage avant de finir devant une grande maison à pignons, sa silhouette se découpant sur l’étendue du ciel pâle.

Mika tourna à droite pour s’engager dans l’allée, roulant au pas de peur que l’une des trois enfants censées résider là ne surgisse soudain de nulle part et se précipite sous ses roues. Un crépitement caractéristique se fit entendre près d’elle quand elle franchit le portail : de la magie.

Mais ce n’était pas possible. Si ?

Troublée, Mika se demandait s’il était trop tard pour faire demi-tour et prendre la fuite. Elle jeta un coup d’œil méfiant à la maison dressée au fond de l’allée, mais avant d’avoir pu se décider, elle était déjà arrivée à la hauteur des premiers bâtiments et quelqu’un lui faisait de grands signes de l’autre côté de la fenêtre du cottage.

Elle gara le Balai magique sur la partie gauche de l’allée, aussi près qu’elle l’osa du muret de pierre qui entourait la petite maison, puis coupa le moteur et sortit de la voiture, sans trop savoir à quoi s’attendre. Le pavillon était tout mignon : minuscule et parfait, il semblait tout droit sorti d’un livre de contes avec sa porte rouge vif, son toit de chaume et son petit jardin superbement tenu traversé d’un chemin de grandes dalles. Dans le potager qui occupait un coin du jardin, un vieil homme était agenouillé entre quelques courges prêtes à être cueillies.

Il se releva lorsque Mika s’avança vers lui, les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil. Chauve, japonais, soixante-dix ans environ, il portait un jean et un pull rayé protégés par un tablier de jardinage, ses larges épaules légèrement voûtées par l’âge. Le sourire qu’il adressa à Mika était si chaleureux qu’elle ne put s’empêcher de le lui rendre.

Il ôta son tablier et s’essuya les paumes dessus avant de lui tendre la main.

— Vous devez être Mika. Bienvenue.

— Merci, dit-elle en serrant sa main calleuse, comme il sied à un homme qui se consacre beaucoup à l’horticulture. C’est vous, Ian ?

La question le fit rire. Il n’eut pas le temps de répondre que la porte du cottage s’ouvrit à toute volée sur un ouragan en chaussons en pilou.

— C’est lui, Ian, la corrigea le jardinier en lui tapotant l’épaule d’un geste compatissant. Bonne chance.

L’ouragan était en réalité un vieil homme blanc plein d’une énergie si exubérante que sa simple présence épuisa d’emblée Mika. Il était grand, mince, avec une touffe de cheveux blancs et des yeux bleus pétillants. Hormis l’écharpe arc-en-ciel enroulée autour de son long cou et les chaussons en pilou à ses pieds, le reste de sa tenue était, contre toute attente, des plus ordinaires : il était habillé d’un pantalon et d’un pull noirs tout ce qu’il y avait de plus banal.

Rayonnant, il serra Mika dans ses bras avec tant de force qu’elle craignit qu’il lui brise les os.

— Ian Kubo-Hawthorn, à votre service, déclara-t-il d’une voix à la fois grave et chantante, dotée d’une clarté que la jeune femme associait généralement aux comédiens shakespeariens ou aux présentateurs de la BBC. Mon nom vous dit peut-être quelque chose ?

— Ian… dit l’autre homme pour le rappeler à l’ordre.

— Tu as raison, bien sûr, chéri. Ce n’est pas le moment, reprit aussitôt ce dernier à toute vitesse avant de désigner le jardinier du pouce. Je vois que vous avez déjà rencontré Ken. Je suis son mari. Ou il est le mien. Je ne sais pas très bien dans quel sens ça marche.

— Les deux, je pense, dit Mika.

— Ian et moi habitons ce cottage, lui expliqua Ken d’une voix si douce et si calme que le contraste avec son époux en était presque comique.

— Ça nous permet d’être un peu tranquilles, si vous voyez ce que je veux dire. (Ian lui fit un clin d’œil.) Sinon, on n’aurait aucune intimité dans la maison… mais vous n’y serez pas dérangée si vous décidez de rester avec nous, s’empressa-t-il d’ajouter, se souvenant trop tard qu’il était censé lui en vendre les mérites.

Mika examina l’un et l’autre de ses hôtes en se retenant de sourire.

— J’ai bien peur d’avoir besoin de réponses avant de prendre la moindre décision, lança-t-elle. Vos messages étaient très mystérieux. Je présume que c’était délibéré.

— Pour certaines conversations, il vaut mieux éviter les traces écrites, confirma Ian d’un air de conspirateur. Mais nous vous sommes infiniment reconnaissants de vous être déplacée jusqu’à nous, très chère. Vous n’imaginez pas à quel point nous avons besoin de vous.

— Vous cherchez vraiment une tutrice à domicile ?

— Oui, répondit Ken en coupant l’herbe sous le pied d’Ian, peut-être (sans doute, même) car il sentait que Mika le prendrait plus au sérieux que son époux. Venez à l’intérieur, vous comprendrez pourquoi.

Il déposa son tablier sur le muret de pierre avant de s’engager dans l’allée.

— Je peux laisser ma voiture là ? s’enquit Mika.

— Bien sûr, dit Ian. Nous nous garons habituellement dans la grange, et vous pourrez en faire de même si vous vous installez ici. En attendant, vous ne dérangez personne.

Elle jeta un coup d’œil vers le portail, à l’endroit où elle avait perçu cet étrange crépitement de magie. Était-ce un nuage de poudre d’or qu’elle y voyait flotter ?

— Mika ?

Elle détourna rapidement le regard et, après avoir verrouillé le Balai magique, suivit ses hôtes le long de l’allée de galets lisses.

— Quelque chose a attiré votre attention ? l’interrogea Ian, pointant le portail d’un geste du pouce par-dessus son épaule.

— Pas du tout, répliqua-t-elle à la hâte.

— Hmm… dit le vieil homme, amusé.

Mika rejoignit Ken.

— Vous avez déjà entendu parler de Lilian Nowhere ? lui demanda ce dernier.

Elle secoua la tête.

— J’aurais dû ?

— J’imagine que non. Lillian est archéologue, c’est la propriétaire du domaine qui a pris son nom : Nowhere House, la Maison de Nulle Part.

— Oh, je vais la rencontrer ?

— Elle n’est pas là en ce moment, l’informa Ian. Elle l’est rarement. En général, elle reste avec nous quelques semaines, repart pour plusieurs mois, puis revient encore quelques semaines, et cætera. Là, elle fait des fouilles en Amérique du Sud. Ce qui explique pourquoi nous sommes chargés de prendre soin de la maison et des filles.

— Vous et Ken ? s’étonna Mika.

Elle avait du mal à croire qu’ils vivaient tous les deux au cottage en laissant trois enfants seules dans une si grande demeure.

— Nous, Lucie et Jamie, précisa Ken. Lucie s’occupe de tenir la maison depuis presque trente ans. Elle et Lillian sont de vieilles amies. Jamie travaillait à la bibliothèque quand les filles sont arrivées. (Il désigna une aile à droite de la maison.) À présent, il est plus ou moins leur unique parent. Quant à moi, je suis le jardinier de Lillian depuis plus de vingt ans. Ian l’a rencontrée à un gala de charité à l’époque où il donnait encore des représentations. Elle m’a engagé et nous a vendu le cottage pour trois fois rien.

— Tous ces détails étant nécessaires pour l’histoire que nous sommes sur le point de vous raconter, lui assura Ian.

Une archéologue absente, une gouvernante, un bibliothécaire, un jardinier, un comédien à la retraite et trois sorcières sorties de nulle part. C’était l’une des toiles de fond les plus étranges que Mika ait jamais entendues.

— Mais qui sont ces enfants, au juste ? Qui sont leurs parents ?

— D’un point de vue légal, elles sont les pupilles de Lillian, répondit Ken. Elle les a adoptées, même si… (Il s’interrompit, la bouche tordue en une grimace contrite.) Elle est très souvent absente, donc c’est surtout Jamie et nous autres qui nous chargeons de les élever.

Ils s’étaient arrêtés devant la résidence principale pendant que Ken parlait, et Mika observa la bâtisse. C’était une maison à étages dotée d’un toit à pignon avec des lucarnes jacobines et une cheminée fumante. Du lierre grimpant couvrait ses murs de brique d’un gris chaud, presque marron. Sa porte d’entrée blanche, réfugiée sous l’avant-toit, était entourée de grandes fenêtres arquées, surmontées comme les lucarnes de leurs propres petits toits perpendiculaires à la façade. Traversé par le sentier, le jardin s’étendait devant l’édifice et le contournait pour disparaître à l’arrière. Il était tout aussi charmant que celui du cottage, avec ses chênes, sa lavande, sa pelouse fraîchement tondue, ses balançoires et un potager clôturé. On aurait dit un petit coin de paradis.

— C’est magnifique, dit Mika.

— Assez pour vous donner envie de vous y installer sans attendre ?

— Ian… l’avertit son époux.

La jeune femme retint un autre sourire, mais ne se laissa pas amadouer si facilement.

— J’ai encore besoin de réponses. Vous ne m’avez toujours pas expliqué la vraie raison de ma présence ici.

— Entrons, proposa Ken.

Il ouvrit la porte, mais le regard de Mika s’attarda sur le jardin. Elle ne s’était pas attendue à percevoir ce crépitement de magie près du portail. Il y en avait un près de l’herbe aussi, elle le sentait, et ce n’était pas elle qui le faisait se manifester.

Se pouvait-il vraiment que trois jeunes sorcières cohabitent là ?

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Ian, piétinant d’impatience.

Mika esquiva cette question par une autre.

— Pourquoi la lavande est-elle encore en fleur ?

L’exubérant comédien avait dû espérer tout autre chose, car il sembla déçu. Ken, lui, sourit.

— Malheureusement, je n’y suis pour rien, dit-il. Vous remarquerez rapidement qu’elle n’est pas la seule à défier les saisons.

C’est parce que l’air est chargé de magie.

Elle ne pouvait dire une chose pareille à voix haute. Oui, peut-être des sorcières vivaient-elles vraiment dans cette maison. Ou alors peut-être s’agissait-il d’un piège pervers destiné à appâter des sorcières imprudentes incapables de tenir leur langue. Peu probable, mais pas impossible non plus. Peu importait, ça ne changeait rien aux faits. Ken, Ian et elle tournaient autour du pot en tâchant de jauger ce que savait l’autre, et il n’était pas question qu’elle cède la première.

Elle fit donc mine de se désintéresser de la lavande hors saison pour adresser son sourire le plus radieux aux deux hommes.

— Eh bien, allons-y ?

Sur les réseaux sociaux, les gens étaient rarement de bonne foi, si bien que Mika avait eu un sérieux doute sur l’existence des prétendues enfants, mais celui-ci se dissipa dès qu’elle franchit le seuil de la maison. Des quantités de fauteuils, couvertures, plantes et livres égayaient l’intérieur. Quelques gribouillis au crayon et peintures au doigt interrompaient çà et là l’étendue blanc crème des murs. La taille des chaussures de sport, chaussons de danse et bottes en caoutchouc alignés en désordre dans le hall d’entrée allait de l’école primaire à l’âge adulte. Une petite tache sur l’une des fenêtres laissait deviner qu’une petite fille venait souvent y coller son nez. Surtout, il y avait des jouets partout.

À l’évidence, les habitants se donnaient beaucoup de mal pour garder la demeure propre et accueillante. De nouveaux radiateurs émettant des cliquetis chaleureux venaient s’ajouter à un feu de cheminée allumé dans l’immense salon. Des coussins de couleurs vives et des tapis douillets rehaussaient les canapés et les fauteuils moelleux. Escaliers, tables et parquets étaient tous construits du même bois solide sur lequel on avait appliqué une couche de vernis. Il y avait des plantes en pots dans tous les couloirs et dans toutes les pièces qu’ils passèrent pour rejoindre l’arrière de la maison. Là, ils finirent par s’arrêter dans une petite cuisine rustique éclairée par les rayons du soleil.

La pièce était occupée par une femme petite et ronde, blanche, la cinquantaine, et par un homme blanc dans la trentaine à la mine renfrognée. Sans doute Lucie et Jamie. À leur arrivée, la première se désintéressa du plateau d’herbes en pot qu’elle était en train d’examiner d’un œil expert pour se tourner vers eux, tandis que le second, les bras croisés dans une posture défensive, resta à côté de la porte-fenêtre pour fusiller l’arrière-jardin du regard.

— Vous arrivez à pic ! Tu peux commencer le dîner, Ian, déclara la gouvernante.

Le comédien entra dans la cuisine sans se faire prier.

— Mika, je vous présente Lucie, dit-il. Quelqu’un veut bien lancer la bouilloire pendant que je préchauffe le four ?

— Ian est le meilleur cuisinier parmi nous, confia Ken tout bas à la sorcière. Mais n’allez pas le lui répéter, ça risquerait de lui monter à la tête.

Lucie avait des joues roses et des rides presque exclusivement concentrées autour des yeux, ainsi que des cheveux châtains aux racines grises sur lesquels une espèce de diadème en papier était posé en équilibre précaire. Elle alluma la bouilloire et s’adressa à Mika d’un ton chaleureux.

— C’est un plaisir de vous rencontrer. Mon Dieu, vous avez encore un plus joli sourire en vrai que dans vos vidéos.

— N’est-ce pas ? approuva Ian avec une telle fierté qu’on aurait pu croire que le mérite lui en revenait.

Mika éclata de rire. Puis elle alla saluer le jeune homme resté près de la porte-fenêtre.

— Vous devez être Jamie. Bonjour.

Il lui fit face à contrecœur, comme le démontrait la posture de ses minces épaules. Elle estima qu’il devait mesurer un mètre quatre-vingts environ. Il était donc plus petit qu’Ian, mais tout de même plus grand qu’elle d’une tête. L’expression « beau à se damner » s’imposa aussitôt à elle. Atrocement mortifiée, elle s’empressa de la chasser de son esprit. Il avait des sourcils droits et foncés, un visage aux os saillants et anguleux, des cheveux courts en bataille à mi-chemin entre le blond foncé et le châtain, une barbe de trois jours de la même couleur et un regard gris si aiguisé qu’il en devenait déconcertant. C’était presque impoli de sa part d’être si joli garçon en ayant un air aussi renfrogné.

— Jamie Kelly, dit-il. Bonjour.

Sa voix rauque était aussi abrasive que du papier de verre. Était-ce un accent irlandais qu’elle y discernait ? Quoique parfaitement polie, sa réponse n’était pas amicale. Pas même un tout petit peu. Il ne montrait rien de la chaleur et de l’enthousiasme des autres.

S’interdisant de le prendre trop à cœur, Mika lui adressa un sourire.

— Vous avez vécu à Belfast ?

— Oui, répondit-il, de marbre.

Mika reporta son attention sur Ken, prête à entendre les explications qu’on lui avait promises.

— Je tiens à vous prévenir que mon expérience avec les enfants se limite à un voyage en train où j’ai dû extraire un petit pois du nez d’un nourrisson, mais j’imagine que ce n’est pas pour ce genre de prouesses que vous m’avez fait venir.

— Nous assurons déjà une grande partie de l’éducation des filles, expliqua Ken. Elles font l’école à la maison. Hormis quelques cours qu’elles suivent en ligne, c’est nous qui leur tenons lieu de professeurs. Jamie leur apprend l’anglais et l’histoire, Ian le théâtre, la cuisine et comment exceller dans l’art de monter aux arbres et de faire toutes sortes de bêtises, Lucie leur apprend les mathématiques et moi, le japonais, les sciences, le jardinage et tout ce qui peut me passer par la tête.

Mika les dévisagea tour à tour, abasourdie. C’était là un emploi du temps on ne peut plus complet.

— Vous avez pensé à tout, on dirait. Alors, pourquoi vous faut-il une tutrice à domicile ?

Il y eut un flottement. Tout le monde eut l’air de retenir son souffle jusqu’à ce qu’Ian reprenne la parole.

— Pour leur apprendre la sorcellerie, bien sûr !

Cette déclaration n’aurait pas dû la surprendre. Après tout, le premier message qu’elle avait reçu réclamait spécifiquement une sorcière.

— Vous voulez que moi, je leur apprenne la sorcellerie, répéta-t-elle en détachant chacun de ses mots, comme si elle avait mal compris.

— Eh bien, vous êtes une sorcière, non ? s’entêta Ian sur le ton de l’évidence. Elles aussi. Conclusion : elles ont besoin de vous.

— Est-ce qu’il s’agit d’une espèce d’activité extrascolaire où vous les laissez décider ce qu’elles ont envie de faire comme métier plus tard, puis vous leur donnez des cours en rapport ? Elles se sont mis en tête de devenir des sorcières, donc vous avez dégoté quelqu’un qui met en ligne des vidéos sur le thème de la magie pour leur faire plaisir, c’est ça ?

Nouveau silence. Lucie et Ken ne savaient visiblement pas sur quel pied danser. Jamie, lui, ne se départait pas de sa méfiance. Seul Ian ne se laissa pas démonter. Il marqua sa réprobation d’un petit claquement de langue avant de lui répondre avec les intonations d’un grand-père qui réprimande gentiment sa petite-fille.

— Mika Moon, dit-il. Il y a des centaines d’autres amateurs de sorcellerie qui postent des vidéos de ce genre, et aussi charmants soient-ils, je ne les ai pas conviés chez nous. C’est vous que je veux. Pourquoi, à votre avis ?

— J’habite plus près ?

— @CuillèreDargent habite dans le Suffolk. C’est bien plus près que Brighton. Elle a cinquante-trois mille abonnés, soit beaucoup plus que vos quatorze mille. Et pourtant, vous remarquerez qu’elle n’est pas là.

Bien que de plus en plus mal à l’aise, Mika savait comment se dépêtrer de ce genre de situations. Après tout, elle avait passé la majeure partie de ses trente et un ans d’existence à s’y préparer. Aussi tint-elle bon.

— Je veux être certaine de bien comprendre, dit-elle en feignant l’incrédulité. Vous avez regardé mes vidéos et vous vous êtes imaginé que j’étais une vraie sorcière ? Avec de vrais pouvoirs magiques ?

Bon Dieu, elle espérait se tromper ! Autrement, Primrose l’écorcherait vive.

— Oui, confirma Ian.

Il s’approcha d’elle et lui souleva le menton pour qu’elle le regarde dans les yeux. Il la dévisagea avec honnêteté et bienveillance, comme s’il la suppliait silencieusement de lui accorder sa confiance.

— Mika. Je vous en prie.

Encore ces bonnes manières. Quelle connerie !

Elle recula d’un pas et changea de stratégie.

— Admettons, hypothétiquement, que les sorcières existent. Vous êtes en train de me dire que les trois enfants qui vivent ici en sont ?

— C’est exactement ce que je suis en train de vous dire, oui.

— Impossible.

Pour commencer, les sorcières étaient rares. Ce n’était pas tous les jours qu’on en croisait une, alors trois encore moins. Ensuite, un trio de sorcières vivant sous le même toit, c’était complètement interdit. Primrose ne régnait certainement pas en maître sur toutes les sorcières du monde, mais elle était âgée, puissante et surtout très persuasive. Elle n’aurait jamais accepté que trois novices cohabitent dans la même maison.

À moins qu’elle n’en sache rien.

— Ian, je ne crois pas que… commença Lucie avec appréhension.

— Oh, j’abandonne ! l’interrompit le comédien avec un grand geste des bras. Tourner autour du pot, je déteste ça. Mika, j’imagine que vous attendez que nous vous disions la vérité pour en faire de même. Très bien, vous avez gagné.

— Ian…

— Trois enfants vivent dans cette maison, déclara-t-il en regardant la jeune femme droit dans les yeux. Ce sont toutes les trois des sorcières. Jamie, Ken, Lucie et moi le savons. Nous connaissons l’existence des sorcières. Lillian nous l’a révélée. Parce qu’elle aussi, c’est une sorcière !

— Ian ! protesta la gouvernante.

— Minute… dit Mika, qui n’en croyait pas ses oreilles. Lillian est une sorcière ? La propriétaire de cette demeure ? L’archéologue qui n’est jamais là ?

— En personne.

— Et c’est elle qui vous a tout raconté ?

Il confirma d’un hochement de tête enthousiaste.

— Vous comprenez maintenant ?

Mika n’arrivait pas à savoir quoi penser de toutes ces révélations. C’était une explication crédible, non ? Pour être aussi chargée de magie, la propriété devait forcément abriter une sorcière ou, dans le cas présent, plusieurs. Qu’en était-il d’ailleurs de l’énergie qu’elle avait décelée en franchissant le portail ? Était-ce la présence d’un bouclier qu’elle avait sentie ? Des sorts de protection entourant la bâtisse et les jardins pour dissimuler les enfants qui y vivaient ? La maison de Primrose où Mika avait grandi avait été pareillement protégée afin que voisins, passants ou même sorcières ne décèlent rien des exercices de sorcellerie ou des accidents qui pouvaient s’y produire. Et si c’était ce bouclier qui masquait l’existence des trois fillettes à la vue de la matriarche ?

La tutrice de Mika avait-elle déjà seulement entendu parler de cette Lillian ? Forcément. L’archéologue faisait sans doute partie des sorcières ayant décliné l’invitation de la doyenne à rejoindre leur société secrète qui n’en était pas une.

— Vous ne me croyez pas, conclut Ian face au silence de son invitée.

— Je n’ai pas dit ça, répondit Mika avec prudence.

— Venez là, intervint brusquement Jamie.

Malgré la dureté du ton employé, elle traversa la cuisine pour se placer à côté de lui près de la porte-fenêtre. Jamie observait de nouveau l’extérieur. Mika suivit son regard vers un grand et bel arrière-jardin bordé d’une haie épaisse. Une touffe de tournesols éclatants interrompait la ligne de la haie et, à côté d’elle, un petit portillon de bois menait à des dunes envahies de bruyères et à la mer.

Jamie ne regardait pas le portillon, mais les trois enfants en train de jouer dans une cabane perchée dans un arbre tout au fond du jardin. Mika plissa les yeux pour mieux les voir. La plus âgée, une fillette longiligne à la peau d’un marron très foncé et dont les épaisses boucles noires étaient tirées en une queue de cheval, ne devait pas avoir plus de dix ou onze ans. Elle était assise, un livre sur les cuisses. Les deux autres étaient plus jeunes. L’une avait une peau de pêche et des cheveux noirs brillants qui lui arrivaient aux épaules, tandis que l’autre était coiffée d’une natte châtain ébouriffée et dotée d’une peau marron doré semblable à celle de Mika.

Les battements de cœur de la jeune femme s’accélérèrent. Lorsque Ken lui avait dit que Lillian avait obtenu la garde des enfants, elle s’était imaginé que les trois petites avaient été adoptées en même temps et venaient de la même famille. Dans ces circonstances, elles n’auraient pas pu être des sorcières. À moins d’avoir une jumelle, ce qui était rare, une sorcière n’avait presque jamais de sœur biologique également dotée de pouvoirs magiques. C’était inévitable, puisque toutes devenaient rapidement orphelines.

Mais ces fillettes-là n’avaient pas de lien de sang et surtout, en dépit de la distance, Mika voyait flotter près d’elles les particules d’or qui trahissaient la présence de magie. Leurs pouvoirs résonnaient comme une mélodie envoûtante, et la jeune femme dut prendre sur elle pour ne pas se laisser attirer.

Oh, bon sang ! Alors elles étaient vraiment…

Jamie l’arracha au tumulte de ses pensées.

— La plus grande s’appelle Rosetta, dit-il sèchement et avec toujours autant de suspicion dans la voix. Elle a dix ans. Lillian l’a trouvée à Londres quand elle n’avait que trois mois après que ses parents ont péri dans un incendie. Celle avec les cheveux lisses et noirs s’appelle Terracotta. Elle a huit ans. Lillian l’a récupérée au Viêtnam quand elle avait un an. Ses parents sont morts d’une fièvre qui a décimé la moitié de la population de son village et qui était en train de tuer sa grand-mère. La plus jeune, Altamira, a sept ans. Lillian l’a sauvée des décombres d’un hôpital en ruines alors qu’elle n’avait que quelques jours.

Mika ne savait pas trop quoi penser de cette situation qui ressemblait tant à ce que Primrose lui avait fait vivre. Qu’à cela ne tienne, ce n’était pas le moment pour ce genre de conversation !

— Ce ne sont pas des prénoms très courants, fit-elle plutôt remarquer.

Les autres les avaient rejoints près de la porte-fenêtre, de sorte que ce fut Lucie qui lui répondit.

— Lillian les a nommées d’après de grandes découvertes archéologiques.

— L’une d’elles au moins devait déjà avoir un nom quand elle les a adoptées, rétorqua Mika.

C’était son cas. Elle ne connaissait pas celui qu’elle avait eu à la naissance, mais elle savait que ce n’était pas Moon.

— Vous avez dit que Terracotta avait déjà un an au moment où Lillian l’a découverte, insista-t-elle.

— Lillian ne tenait pas à prendre le risque que quelqu’un puisse les retrouver étant donné leurs… talents si particuliers.

— Comment savez-vous que ce sont des sorcières ? Croyez-vous simplement Lillian sur parole ?

Ils furent dispensés de répondre car, à ce moment précis, alors que Mika observait les trois enfants dans la cabane, la plus petite d’entre elles trotta jusqu’à l’échelle de corde. À l’instant même où son pied toucha le premier barreau, celui-ci s’embrasa de flammes d’un vert vif.







ChApitre 3

— nom d’un chien ! s’exclama Mika.

— Pas d’inquiétude, la rassura Ian d’un ton joyeux. Ça arrive au moins deux fois par jour. Les flammes ne font de mal à personne, et l’échelle ne brûle même pas.

— C’est parce que c’est du feu sorcier, expliqua Mika, qui n’avait pas juré parce qu’elle avait eu peur pour les fillettes, mais parce qu’elle n’arrivait pas à croire que trois jeunes sorcières habitaient bel et bien dans le fin fond du Norfolk. Il ne chauffe que les chaudrons et est inoffensif pour tout le reste. En revanche, il brûle indéfiniment tant qu’on ne l’a pas éteint soi-même. Lillian ne vous l’a pas expliqué ?

— Lillian ne nous a malheureusement pas expliqué grand-chose, admit Ken en poussant un soupir.

Sous le regard des adultes, la benjamine du trio descendit l’échelle sans prêter attention aux flammes, sa natte se balançant à chacun des barreaux qu’elle atteignait. Une fois sur la terre ferme, elle récupéra un lapin en peluche en piteux état qui gisait au pied du grand chêne, puis remonta dans l’arbre par le même chemin.

— Nous sommes obligés d’étouffer le feu avec des couvertures, déclara Ian, trépignant presque d’impatience. C’est terriblement fastidieux. Vous ne connaîtriez pas une solution plus efficace, par hasard ?

Tenter de protéger son secret ne servait désormais plus à rien. Mika leva donc une main et referma les doigts sur sa paume comme pour attraper une feuille en train de flotter dans les airs. Le feu sorcier, reconnaissant un pouvoir plus puissant et plus autoritaire que lui, se détacha docilement de l’échelle pour venir s’éteindre dans le poing fermé de la sorcière en une petite bouffée de fumée.

— Bonté divine… murmura Lucie.

— Ah, ah ! s’exclama Ian, triomphant. Vous voyez pourquoi on a besoin de vous ?

— Comment avez-vous deviné ? lui demanda Mika. Rien dans mes vidéos n’aurait dû me trahir.

— Vous êtes comme les filles, vous scintillez un peu, répondit le comédien en haussant ses maigres épaules.

— Si ça peut vous rassurer, il est le seul à avoir remarqué quoi que ce soit, intervint Jamie en s’apercevant du désarroi de leur invitée.

Tout de même. Il était peut-être temps pour elle de faire ses adieux aux réseaux sociaux.

Mika reporta son attention vers l’arbre, où le trio demeurait concentré sur ses jeux, indifférent au fait que le feu sorcier avait disparu sans l’aide de la moindre couverture. Primrose piquerait une crise si elle l’apprenait. Elle débarquerait à la Maison de Nulle Part armée des meilleures intentions et d’une exigence : que les fillettes prêtent serment aux Règles (ou, comme elle l’appelait, au Bien commun). Sans compter qu’elle ne voudrait rien entendre des objections qu’on pourrait lui faire et trouverait à chacune de ces enfants un refuge à la fois rassurant et agréable et, surtout, elle les placerait loin, très loin les unes des autres.

« Trop de magie réunie en un seul endroit risque d’attirer l’attention, proclamerait-elle. Les boucliers ne peuvent nous aider que jusqu’à un certain degré. L’histoire nous a prouvé maintes et maintes fois à quel point il était dangereux de se faire remarquer. Pour survivre, mieux vaut être seules. »

Seulement, Primrose n’était pas au courant de leur existence et, visiblement, Lillian contrôlait la situation, donc la question ne se posait pas.

— Du thé ? proposa Lucie en levant une tasse devant Mika, son visage illuminé d’un sourire. Venez donc vous asseoir.

Ian s’installa lui aussi sur une chaise, contenant à grand-peine sa joie.

— Alors, vous êtes partante ?

Mika tenait sa tasse à deux mains, laissant la chaleur lui réchauffer les doigts.

— Je ne comprends toujours pas. Pourquoi avez-vous besoin de moi pour leur apprendre à utiliser la magie ? Lillian ne leur donne-t-elle pas de leçons ?

— Elle ne reste jamais assez longtemps pour ça, répondit Ian en se rembrunissant.

La gouvernante commença à protester, mais il insista :

— Non, Lucie, il faut dire ce qui est. La triste vérité, c’est que la passion de Lillian pour son travail confine souvent à l’obsession. Je l’admire, vraiment, mais les filles pâtissent de son absence. Elles la voient si rarement qu’elles la connaissent à peine. Et puis, comme elle a la sale habitude de ne nous confier uniquement ce qu’elle juge nécessaire, nous sommes souvent incapables de fournir aux petites les réponses qu’il leur faut. Croyez-moi sur parole quand je vous dis que nous avons réellement besoin de vous, Mika.

Lucie semblait déchirée entre donner raison à Ian et faire preuve de loyauté envers son amie.

— Ian dresse un portrait très réducteur de Lillian, intervint-elle, mais comprenez bien qu’elle ne nous a pas non plus abandonnés à notre sort. Elle a mis en place des sortilèges de protection tout autour de la propriété. Personne ne peut se rendre à la Maison de Nulle Part sans y avoir été invité, et même pour ceux qui le sont, les boucliers rendent l’entrée difficile à trouver. Tout notre courrier va dans la grosse boîte aux lettres à côté du portail. Les sorts et les accidents passent inaperçus. Les filles sont à l’abri, ici.

— À l’abri, mais confinées, nuança Ian.

— Elles doivent apprendre à contrôler cet immense pouvoir brut qu’elles possèdent, dit Ken à mi-voix. Elles ont besoin de quelqu’un qui les comprenne.

Mika choisit soigneusement ses mots.

— De toute évidence, je ne connais pas Lillian, mais il est possible que, si elle reste si peu souvent ici, c’est parce qu’elle a conscience du danger que ça représente.

— Comment ça ? Quel danger ?

— Les sorcières ne sont pas… Nous ne sommes pas censées… commença Mika, si peu habituée à l’idée de ne pas avoir à trouver un mensonge qu’elle en balbutiait. Les sorcières ne passent pas beaucoup de temps ensemble.

— Pourquoi donc ?

— La magie est attirée par les êtres capables de la manier. Mais elle est espiègle. Plus elle est concentrée à un endroit, plus il faut une volonté de fer pour la contrôler. Et plus les risques d’accident sont grands…

— Dans ce cas, nous avons d’autant plus besoin de vous, s’alarma Lucie. Votre volonté à vous serait capable de contrôler la magie des filles, non ? Vous avez vu ce qui s’est passé quand Altamira a touché l’échelle. Ce genre de mésaventures se produit régulièrement.

— Ce n’est pas ce que dit Mika, Lucie, annonça sèchement Jamie en fusillant la jeune femme du regard. Le pouvoir des filles est hors de contrôle non pas parce qu’il n’y a personne pour les surveiller, mais parce qu’elles sont ensemble.

Ian, Ken et Lucie dévisagèrent leur invitée avec anxiété. Elle ne broncha pas.

— Jamie a raison, admit-elle. Toutes les sorcières ont du mal à contrôler leur magie quand elles ne sont encore que des enfants, mais très peu connaissent des accidents aussi spectaculaires que celui que nous venons de voir avec Altamira. C’est parce qu’elles sont ensemble qu’elles perdent si fréquemment le contrôle de leurs pouvoirs.

— Dans ce cas, il semblerait que nous vous ayons trouvée juste à temps, répliqua Ian avec une admirable obstination. Les filles vivent ensemble, c’est un fait. J’ai donc l’impression qu’il ne nous reste que deux options : continuer comme nous l’avons toujours fait ou avoir parmi nous une puissante sorcière capable de leur apprendre ce qui leur fait tant défaut.

— Mais je m’ajouterais au nombre des sorcières sous ce toit. Ma présence attirerait encore plus de magie, et elle en deviendrait encore plus difficile à manipuler. Les protections de Lillian ne résisteraient peut-être pas à un tel concentré de pouvoir. Si je m’installais ici, ni vous ni moi ne serions plus en sécurité.

— Au contraire, ma chère, dit l’octogénaire. Le plus dangereux, c’est d’avoir trois jeunes enfants qui ont peur de ce qu’elles sont et qui n’ont pas la moindre idée de comment coexister avec leurs capacités hors du commun. Ce n’est pas bien grave si elles enflamment une échelle dans un jardin à l’abri des regards, mais vous imaginez si ça venait à se produire ailleurs ? Vous pouvez vous déplacer où bon vous semble et mener à peu près la vie qui vous plaît, mais elles ne peuvent sortir nulle part de peur de mettre accidentellement le feu à quelque chose ou de transformer un lampadaire en crapaud !

— On ne peut pas transformer un lampadaire en crapaud.

— Ce que nous ignorions tous, puisque nous ne sommes pas des sorcières, renchérit-il.

— Je sais que ce n’est pas idéal, mais nous avons presque toutes grandi isolées, coupées du monde extérieur en attendant de maîtriser notre magie, dit Mika avec le plus de tact possible. Et nous finissons par y arriver avant d’atteindre l’âge adulte. Il en ira de même pour Rosetta, Terracotta et Altamira.

Une expression compatissante adoucit le visage de la gouvernante.

— Voilà une bien triste manière de passer la période la plus innocente et joyeuse de sa vie.

— Quand bien même, les filles n’ont pas un tel luxe de temps, raisonna Ken. Pour l’instant, le plus urgent, c’est Edward.

Sentant qu’il lui manquait une pièce du puzzle, Mika reposa sa tasse et dévisagea ses quatre hôtes.

— Qui ça ?

Il y eut un silence déconcerté.

— J’ai peut-être omis de mentionner un tout petit détail de rien du tout… dit Ian, contrit.

— Pour l’amour du ciel ! jura Jamie.

— Tu ne lui as pas parlé d’Edward ? renchérit Lucie d’un ton accusateur.

— Elle aurait peut-être refusé de venir si je l’avais fait !

— Ian… le réprimanda Ken.

Mika avait le sentiment que c’était un refrain habituel.

— Qui est Edward, au juste ? s’enquit-elle.

Jamie fixait sa tasse d’un regard noir. Lucie et Ken, tout aussi mal à l’aise avec la tournure que prenait la conversation, semblaient ne pas savoir quoi dire. Le trouble de Mika grandissait, quand Ian finit par pousser un soupir à fendre le cœur.

— Edward Foxhaven est le notaire de Lillian. Il pense qu’elle est la huitième merveille du monde, mais nous, il nous déteste.

— Pourquoi ?

— Notre maisonnée est loin d’être conventionnelle.

— Qu’est-ce qui le dérange le plus ? Ken et vous, ou le fait que les filles viennent des quatre coins du monde ?

— Difficile à dire, répondit Ian, songeur. Après tout, Jamie non plus n’est pas dans ses bonnes grâces, lui qui nous vient d’Irlande du Nord.

— Pourquoi Lillian ne l’a-t-elle pas remplacé ?

— Elle ne se rend pas compte de son comportement avec nous. D’autant que ses allusions sont toujours présentées de manière si polie, si bienveillante. J’imagine que vous savez ce que c’est. (En effet, Mika avait déjà fait face à ce genre de remarques.) Enfin, l’intolérance d’Edward ne posait pas de problème jusqu’à présent. Il a rarement eu besoin de nous rendre visite, et les filles étaient bien plus jeunes à l’époque. Seulement, le souci, c’est qu’il doit venir en décembre récupérer des documents confidentiels dans le bureau de Lillian.

Mika esquissa une grimace.

— Et vous craignez qu’il aperçoive l’une des enfants mettre le feu à une échelle.

— Ou quelque chose dans ce goût-là. Avec n’importe quel autre notaire, nous aurions croisé les doigts et compté sur le fait que, même en cas d’accident, il se montrerait compréhensif. Mais Edward ne nous porte pas vraiment dans son cœur. S’il se rend compte que les petites sont des sorcières, il ne se montrera que plus odieux.

— Ne pouvez-vous pas récupérer vous-mêmes ces documents et les apporter à son cabinet ?

— Nous ignorons de quoi il s’agit, se plaignit le vieux comédien. Je vous l’ai dit, Lillian nous confie uniquement ce qu’elle juge nécessaire. C’est Edward qui est chargé de s’occuper de son testament, de ses investissements et de ses actions. Selon elle, les papiers sont dans son bureau, et seuls Edward et elle savent où exactement. Nous n’avons pas d’autre choix que de la croire sur parole. Que ça nous plaise ou non, le résultat reste le même : Edward va venir.

— Lillian ne peut-elle pas rentrer et résoudre elle-même la situation ? demanda Mika, sidérée par l’attitude cavalière de la propriétaire des lieux. De cette manière, Edward n’aurait plus besoin de faire le déplacement.

— Si seulement ! Hélas, Lillian n’est pas du même avis. Elle prétend que le moment est très mal choisi pour abandonner le site de fouilles sur lequel elle travaille.

— Nous ne pouvons pas sortir avec les filles pour la journée non plus, ajouta Lucie, qui avait deviné la prochaine question de Mika. Ça fait deux ans qu’elles n’ont pas quitté la Maison de Nulle Part. Deux ans que leur magie est devenue si imprévisible que nous n’osons pas leur faire franchir les sorts de protection.

— Mais tout n’est pas perdu, puisque vous voilà ! proclama joyeusement Ian, égayant l’ambiance pesante qui avait commencé à s’installer.

Mika secoua la tête.

— Vous espérez que je serai capable de leur apprendre à contrôler leur magie avant la visite d’Edward, mais c’est beaucoup m’en demander.

— Certes, mais nous n’avons pas d’autre choix.

— Quand est-il censé passer, exactement ?

— Le vingt-six décembre, répondit la gouvernante. Nous avons inventé toute une série d’excuses pour ne pas le recevoir plus tôt, mais il a refusé de reporter sa visite après cette date.

— Ça lui ressemble bien de ne rien avoir d’autre à faire pendant les vacances, bougonna Ian.

Le vingt-six décembre tombait cinq jours après le solstice d’hiver.

— Je ne sais pas si c’est faisable, annonça Mika sans détour. Ça nous laisse, quoi, six ou sept semaines ? Les filles auraient peut-être le temps d’acquérir quelques bases, mais il faut des années pour avoir une maîtrise totale. Altamira n’a que sept ans. Il m’a fallu attendre mes quinze ans pour ne plus craindre de perdre le contrôle de ma magie.

— Mais si vous êtes là pendant la visite d’Edward, ne pourriez-vous pas les aider à garder le contrôle, justement ? Ou bien maîtriser leurs pouvoirs si un accident venait à se produire ?

Mika fit la moue.

— Je n’ai jamais été confrontée à une telle situation. Et je ne connais personne qui ait de l’expérience dans ce domaine non plus. Je ne peux rien vous promettre. Peut-être serais-je capable de contenir toute la magie accumulée sur la propriété, mais si j’échoue, le retour de bâton sera bien pire que ce que vous avez pu voir jusqu’à présent. Ça représenterait un risque pour nous tous.

Le silence s’installa. À l’extérieur, une des enfants éclata de rire. Le thé de Mika avait refroidi.

— J’ai besoin d’y réfléchir, annonça-t-elle en se levant.

Encore sous le choc des découvertes de l’après-midi, elle n’avait pas les idées claires.

— Aimeriez-vous les rencontrer avant de vous en aller ? proposa Ken avec douceur.

— Non, répondit-elle sans hésiter. Ce serait injuste envers elles si je décidais de ne pas revenir.

Pourtant, de retour dans l’habitacle du Balai magique, Mika ne démarra pas tout de suite. Les mains serrées sur le volant, elle pensait non pas à la colère de Primrose (qui serait incommensurable) ni au danger d’être découverte (et le risque était bien réel), mais à une petite fille dans une maison rassurante et agréable, sous la garde de nourrices tout aussi rassurantes et agréables.

Parfois, quand elle songeait à son enfance, Mika se rendait compte qu’elle avait oublié certains des gouvernantes et précepteurs qu’elle avait eus. Elle en avait connu tellement que leurs noms et leurs visages lui échappaient, ou alors elle associait un souvenir à la mauvaise personne.

Seule restait néanmoins gravée dans sa mémoire la solitude qu’elle avait éprouvée à cette époque-là. Le désir insatisfait d’avoir quelqu’un à ses côtés. Un parent, une sœur, une amie. Quelqu’un qui serait resté là, avec elle, parce qu’il le voulait et non parce qu’il était grassement payé pour l’être. Elle se souvenait du sentiment de terreur et d’exaltation mêlées qu’elle avait éprouvé quand, à dix-huit ans, elle avait pu s’aventurer dans le monde extérieur et mener, enfin, une Vie Normale. Elle était allée à la fac (comme beaucoup de gens), avait fait l’amour pour la première fois après une soirée un peu trop arrosée (comme beaucoup de gens), vécu dans onze villes différentes (ce qui était peut-être un peu moins courant que pour la plupart des gens), tissé des amitiés (toujours brèves, contrairement à la plupart des gens) et, en somme, avait été très occupée. Pourtant, ce sentiment de solitude ne l’avait jamais vraiment quittée.

Peut-être était-ce parce que l’aspect le plus solitaire de son enfance, celui qui l’avait le plus marquée, était celui qui n’avait jamais changé : la magie. Plus jeune, elle avait découvert l’existence de ses pouvoirs seule, en avait eu peur puis les avait adorés seule, avait appris à les utiliser et à les contrôler seule. Même à présent, à trente ans passés, les joies et les merveilles de ses capacités extraordinaires restaient une expérience solitaire.

Sauf quand elle postait des vidéos de sorcellerie. Elle n’avait jamais révélé plus explicitement qui elle était à qui que ce soit que dans ces moments-là.

Que n’aurait-elle pas donné pour grandir avec plus que ça ?

Sans réfléchir davantage, Mika sortit de la voiture pour retourner à la porte d’entrée de la Maison de Nulle Part. Ian devait l’avoir espionnée (et pour être franche, le contraire l’aurait déçue de sa part), car la porte s’ouvrit avant même qu’elle puisse y frapper.

— Je suis censée quitter mon appartement dans un mois, déclara-t-elle. Si je viens habiter ici, je vais devoir apporter toutes mes affaires.

Il couina avec l’enthousiasme d’un bambin à une fête d’anniversaire.

— Bien sûr ! Tout ce que vous voulez ! Ramenez tout !

— Comme mes plantes.

— Nous avons plein de place.

— Et mon chien.

— On adore les chiens.

— Et mes carpes koï. Avec leur mare.

— Une vraie mare ? s’étonna-t-il.

Mika laissa le mystère planer.

— Bien sûr que vous pouvez amener vos carpes et leur mare, assura-t-il. Vous pouvez apporter un lac entier si ça vous chante !

Mika se demandait dans quoi elle avait mis les pieds.

— Très bien. Dans ce cas, je serai de retour vendredi.

— Vous êtes un cadeau du ciel, Mika Moon.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Ce sera soit le miracle que vous attendiez, soit le pire fiasco de tous les temps.







ChApitre 4

tous les endroits où Mika avait vécu depuis qu’elle avait quitté la maison de Primrose (et ils étaient nombreux, puisqu’elle ne s’était jamais attardée nulle part plus de six mois) partageaient un point commun : leur proximité avec la mer. Du minuscule cabanon des Cornouailles qu’elle avait loué à un vieux couple charmant au cottage délabré du Lancashire, tous avaient été choisis en raison de la vue qu’ils offraient. Tant qu’elle apercevait ne serait-ce qu’un petit bout d’océan, elle signait.

Autrement dit, elle adorait la mer. (Enfin, dans les limites du raisonnable. Une jetée glacée battue par la pluie aux confins du pays lui plaisait déjà beaucoup moins.)

Postée à la fenêtre de son appartement, elle contemplait le paysage en attendant le sifflement de la bouilloire. Elle habitait encore à Brighton, pourtant la mer y était en tout point semblable à celle qu’elle avait vue la veille à la Maison de Nulle Part, dans le Norfolk : indomptable, écumeuse, d’un bleu argenté étincelant et parfait.

Que son regard survole d’abord une cabane dans les arbres ou passe à travers les volets d’un cabanon ou la vitre d’un appartement un peu crasseux n’y changeait rien : la mer était la mer. Elle moussait, s’agitait et avait parfois le tempérament d’une bête sauvage, mais elle ne disparaissait jamais. Elle connaissait tous les secrets de Mika. Elle la connaissait, elle. Et pourtant, elle était toujours là.

Lorsque la bouilloire siffla, la jeune femme n’y prêta pas attention, absorbée qu’elle était par ce qui rendait la Maison de Nulle Part si particulière.

La veille, quand, à son retour du Norfolk, elle avait consulté son téléphone, elle y avait découvert un e-mail de la part d’Ian. Il contenait un contrat l’informant qu’elle était engagée en tant que tutrice – sans préciser de quelle matière –, pour une période de huit semaines, dont deux à l’essai, que la paie était particulièrement généreuse et qu’Ian Kubo-Hawthorn serait son employeur.

Lillian avait-elle été mise au courant de son arrivée ? S’y intéresserait-elle seulement ? Peu probable, étant donné qu’elle semblait si peu se soucier de la propriété, des amis et des enfants laissés derrière elle qu’elle ne pouvait même pas se permettre d’abandonner son site de fouilles quelques jours le temps de régler certaines formalités administratives.

Des zones d’ombre demeuraient dans cette affaire, mais les interrogations de Mika ne l’avaient pas empêchée de signer le contrat et de le renvoyer par e-mail. Même si ce qui rendait la Maison de Nulle Part si particulière lui échappait encore, ses doutes ne l’empêcheraient pas de venir en aide aux trois jeunes sorcières perdues et sans la moindre éducation magique qui y vivaient.

Des coups frappés à la porte ramenèrent l’attention de Mika au présent, à la bouilloire et à son manque catastrophique de tasses propres.

— C’est ouvert ! lança-t-elle en partant en quête d’un récipient convenable.

Au son de sa voix, un aboiement joyeux retentit dans le couloir de l’immeuble. Puis la porte d’entrée s’ouvrit brusquement sur un magnifique golden retriever qui entra en trombe, la queue battant furieusement dans l’air, pour se précipiter dans la cuisine et presser sa tête contre les jambes de Mika afin de réclamer son attention. La sorcière ne se fit pas prier et, s’accroupissant, entreprit d’ébouriffer, câliner, embrasser et serrer dans ses bras sa boule de poils préférée.

— Tu m’as manqué aussi, Circé, dit-elle.

Elle se releva pour accueillir d’un grand sourire son voisin Noah, qui était entré à la suite de la chienne.

— Elle a été sage ?

— C’est toujours le meilleur toutou de Brighton, confirma le jeune homme. Et je passe mes journées à voir tous les chiens de la ville, donc je sais de quoi je parle.

Mika avait croisé Noah pour la première fois dans le couloir de son étage le jour de son emménagement, tout juste cinq mois plus tôt. L’éclat de sa peau foncée et ses yeux bruns rieurs faisaient de lui l’un des hommes les plus charismatiques qu’elle ait jamais rencontrés. Séduite, elle s’était imaginé toutes sortes de scénarios scandaleux avant de se rendre compte que le vif intérêt qu’il semblait lui porter était moins dû à sa charmante personne qu’à… Circé. Ils en avaient ri, elle l’avait invité chez elle pour prendre une tasse de thé, et voilà où ils en étaient désormais. Noah – un infirmier vétérinaire –, était devenu – et de loin – le pet-sitter préféré de la chienne.

— Couchée, Circé, ordonna Mika avant de reprendre sa quête désespérée de tasses.

Allait-elle vraiment devoir en laver une ? Ça y ressemblait de plus en plus. Ah, misère…

— Je peux te proposer du thé, Noah ? offrit-elle.

— De ton thé à toi, toujours, répondit-il d’un ton pourtant distrait. Dis, où sont passées toutes tes affaires ?

Mika le découvrit en train d’examiner l’appartement d’un air soucieux. Même si elle détestait ces moments, elle y était désormais assez habituée pour que la réponse lui vienne naturellement.

— Dans des cartons. Je déménage.

Son voisin la dévisagea.

— Quoi ? Quand ça ?

— Vendredi.

— Ce vendredi-là ? Mais pourquoi ?

— On m’attend ailleurs, et je ne voyais pas vraiment l’intérêt de traîner.

— On t’attend ailleurs, répéta-t-il. Où ça ?

— J’ai décroché un travail, mais ce n’est pas à Brighton, lui apprit-elle en s’approchant de la vérité aussi près qu’elle l’osait.

Noah savait qu’elle cherchait un emploi depuis que son contrat de serveuse dans un café du coin avait pris fin en septembre dernier. Ils avaient plusieurs fois échangé autour d’une tasse de thé leurs expériences respectives en matière de candidatures rejetées et de compte en banque qui s’épuise. Mika l’avait même prévenu qu’elle ne serait probablement pas en mesure de renouveler son bail le mois suivant. (C’était vrai, même si elle s’était abstenue de lui préciser qu’elle n’avait de toute façon jamais eu l’intention de s’attarder plus longtemps dans cette ville.)

Pauvre Noah… Il avait l’air complètement désemparé. C’était compréhensible : dans son monde, les gens ne bouclaient pas leurs valises pour s’installer ailleurs du jour au lendemain. Outre le mois de préavis à donner à leur employeur, ils avaient des parents qui passaient pour aider à faire les cartons et des groupes d’amis pour organiser des fêtes de départ larmoyantes. Personne ne réunissait toutes ses affaires en une matinée avant d’annoncer « Bon, eh bien, j’y vais » et de partir dans la foulée.

Se laissant tomber sur l’une des chaises de la monstruosité bancale et écaillée qui faisait office de table, Noah, tout penaud, entreprit de gratter Circé derrière les oreilles.

— Elle va me manquer, cette petite princesse. Toi aussi, bien sûr, ajouta-t-il avec un temps de retard.

Mika ne s’en offusqua pas. Circé était effectivement le meilleur toutou du monde et méritait que son absence se fasse plus cruellement ressentir que celle de sa maîtresse. La jeune femme posa deux tasses fraîchement lavées sur la table avant de récupérer ses différentes boîtes à thé.

— Qu’est-ce que je te sers ?

Ragaillardi, Noah étudia toutes les étiquettes avec le plus grand sérieux.

— Chance, se décida-t-il. Je vais en avoir besoin si un nouveau voisin débarque… Celui qui habitait là avant toi possédait un costume de clown.

— Excellent choix, approuva Mika.

Elle aussi aurait besoin d’un peu de chance.

Elle dévissa le couvercle de la boîte en question et, après avoir déposé quelques petites feuilles séchées dans la théière, la rangea à sa place, entre « Somnolence » et « Quand ton utérus recommence son cinéma ».

L’eau fumante passa de la bouilloire aux feuilles. Refermant le couvercle de la théière en céramique dans un tintement, Mika se demanda, comme elle l’avait fait des centaines de fois auparavant, comment réagirait Noah si elle lui révélait pourquoi son thé lui plaisait tant. Ces feuilles ne contiennent pas que du thé, lui dirait-elle. Quand tu le bois, tu ingères un peu de magie qui reste avec toi pendant un temps. Comme tous les voisins et amis (ou ce qui s’en approchait le plus) que Mika avait eus par le passé, Noah ne s’imaginait pas que le thé étiqueté « Chance » était un véritable porte-bonheur. Et si la fortune lui souriait dans les heures à venir (ce qu’elle ferait), il n’y verrait que le fruit du hasard.

Elle n’avait jamais avoué la vérité à personne, Noah y compris. Il ignorait qu’elle était une sorcière. Il ne savait pas qu’elle dormait sur son canapé parce que, dans sa chambre, une serre et une mare occupaient tellement de place qu’elle avait dû se débarrasser du cadre de lit fourni par le propriétaire. Il ne se doutait pas qu’elle déménageait plusieurs fois par an et ne revenait jamais au même endroit, que jamais nulle part elle ne s’était sentie vraiment chez elle. Les Règles de Primrose n’en étaient d’ailleurs pas l’unique raison. Après s’être démenée toute sa vie pour ressembler aux autres et pour perfectionner le déguisement d’une gentille jeune femme ordinaire, Mika n’envisageait plus de se présenter autrement.

Se faire passer pour une sorcière sur Internet ? Un jeu d’enfant. Avouer la vérité à quelqu’un dans la vraie vie ? Impensable.

Noah fit tinter sa tasse contre celle de Mika.

— À ton nouveau travail, trinqua-t-il. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais donner des cours à des petites filles.

— Vraiment ? s’étonna-t-il. Je ne savais pas que tu avais de l’expérience dans le domaine.

— Je n’en ai pas, admit-elle.

— Tu n’as pas l’air très sûre de toi.

— Je suis un peu nerveuse, mais ça ira. Je sais comment surmonter mes propres doutes. Pour ce qui est de ceux des enfants, en revanche, ça risque d’être une autre paire de manches.

 

En réalité, la réaction de Terracotta Nowhere dépassait de loin le simple doute. Et, comme Jamie le découvrit cette nuit-là, elle ne craignait pas de le faire savoir.

— Plutôt mourir, déclara-t-elle.

Le bibliothécaire haussa les sourcils, peu impressionné par la fillette qui venait de surgir devant lui.

— Et comment comptes-tu en arriver à un dénouement aussi macabre ?

— D’accord, répondit-elle en croisant les bras, le menton relevé. Dans ce cas, c’est plutôt elle qui va mourir. C’est même mieux comme ça. Je pourrais la tuer dans son sommeil dès la première nuit.

— Tu ne peux pas avoir recours au meurtre dès qu’une situation te contrarie, dit-il avec douceur. On en a déjà parlé.

— Ça, c’est toi qui le dis ! Moi, je trouve ça très bien, comme solution.

Jamie laissa retomber sa tête contre le fauteuil et se couvrit les yeux de son bras. Y avait-il le moindre intérêt à faire remarquer à Terracotta qu’il était 1 heure du matin, qu’il avait dormi moins d’une heure et qu’il n’était pas en état de discuter du potentiel assassinat de leur nouvelle tutrice ? Sans doute que non. Il serait probablement tout aussi inutile de lui rappeler que personne n’aimait être réveillé au milieu de la nuit par la vision fantomatique d’une enfant en chemise de nuit blanche et aux envies de meurtre.

— Jamie, insista la petite fille, se juchant sur l’accoudoir du fauteuil pour dégager sans manières le bras du bibliothécaire.

Résigné, celui-ci rouvrit les yeux. Il s’était endormi alors qu’il lisait dans la bibliothèque à la seule lumière des appliques murales dans son dos, ce qui lui arrivait souvent. À présent, la douce lueur dorée illuminait parfaitement l’expression obstinée de Terracotta. Malgré son équilibre précaire, la meurtrière en puissance se tenait le dos bien droit, les bras croisés. Elle avait tendance à regarder les gens dans les yeux sans se démonter quand elle cherchait à obtenir quelque chose, mais Jamie était immunisé depuis longtemps.

— Laisse tomber, minus, dit-il en tirant sur l’un des orteils nus de sa protégée. Elle vient, que ça te plaise ou non.

Terracotta se renfrogna davantage encore, mais sur elle, l’effet était malheureusement plus mignon qu’intimidant. Pas que Jamie se risquerait à le lui dire, non.

— Pourquoi ? On n’a pas besoin d’elle ! Et puis, toi non plus, tu ne veux pas d’elle chez nous.

Il ne la contredit pas.

— Qu’est-ce qui te dérange autant ? lui demanda-t-il plutôt.

— Je ne lui fais pas confiance.

Jamie grimaça. Il croyait s’entendre. Était-ce lui qui lui apprenait à se méfier ainsi de tout et de tout le monde à seulement huit ans ?

— Tu ne la connais pas, Terracotta, et moi non plus, d’ailleurs.

— Mais tu l’as rencontrée quand elle est venue l’autre jour, pas vrai ? Comment est-ce qu’elle était ?

Il songea avec une certaine mélancolie à Altamira, qui posait des questions comme « Pourquoi le ciel est bleu, Jamie ? », et à Rosetta, qui était plutôt du genre à demander « Mais pourquoi Roméo et Juliette n’ont pas vérifié si l’autre respirait encore ? ». Les questions de Terracotta n’étaient jamais aussi simples.

Mika n’était pas comme il l’avait imaginée. Il s’était attendu à faire face à la sorcière à la peau scintillante, comme venue d’un autre monde, qu’il avait vue dans la vidéo, mais la jeune femme qui les avait rejoints dans la cuisine était tout à fait ordinaire. Il l’avait reconnue sans mal, avec sa masse de cheveux brun foncé, son sourire rayonnant et ses yeux de biche, mais il n’y avait eu ni fines gouttelettes, ni paillettes, ni doux et réconfortant babillage sur le clair de lune. Elle était vêtue d’un jean et d’un pull jaune parfaitement quelconques, si ce n’est la manche abîmée qu’elle n’avait cessé de triturer. Pour être honnête, elle lui avait paru tellement ordinaire que Jamie avait mis de longues minutes à se rendre compte que le trait avait sans doute été forcé à dessein. Mika se donnait tant de mal pour se fondre dans la masse que la vérité devait forcément être tout autre.

Puis Ian avait tout raconté à la jeune femme, Altamira avait enflammé l’échelle de la cabane dans l’arbre, et l’illusion s’était dissipée. Sous le coup de la surprise, Mika leur avait laissé entrapercevoir une version plus courageuse, plus puissante et moins sûre d’elle-même. Pour autant, et quoiqu’en dise Ian, en être témoin n’avait pas donné envie à Jamie qu’elle s’immisce dans leurs vies. Seulement, à cet instant-là, il s’était avoué (uniquement en son for intérieur) qu’ils avaient peut-être – peut-être – besoin d’elle.

— C’est compliqué, finit-il par répondre.

— Ce n’est jamais bon signe quand les adultes disent ça, fit remarquer Terracotta en plissant le nez.

Elle n’avait pas tort.

— Il y a une chose dont je suis certain, reprit Jamie. Elle vient pour vous aider, Rosetta, Altamira et toi, et elle prend autant de risques en venant ici que nous en l’y accueillant. D’autant qu’elle a beaucoup moins que nous à y gagner. Nous ne sommes pas obligés de lui faire confiance, mais je pense que nous devons au moins lui accorder le bénéfice du doute.

— Je ne promets rien, répondit la petite fille d’un ton qui n’augurait rien de bon.







ChApitre 5

le vendredi matin, Mika passa à nouveau devant le portail de la Maison de Nulle Part sans le voir. Contrainte de faire marche arrière, elle se demanda si elle serait condamnée à répéter cette petite manœuvre à chaque fois.

Elle s’engagea dans l’allée de galets, passa devant le cottage d’Ian et de Ken et devant la grange avant de garer le Balai magique au bout du chemin, en face de la demeure principale. Circé, qui avait passé la majeure partie du trajet à dormir comme une souche sur la banquette arrière, glissa la tête entre les sièges avant et lécha l’oreille de sa maîtresse. Puis elle se mit en devoir d’examiner attentivement le lierre et les pignons de la Maison de Nulle Part.

— Qu’est-ce que tu en dis ? s’enquit Mika à voix basse. Tu penses qu’on y sera bien pour quelques mois ?

Après ça, elle ferait comme elle faisait toujours : elle déménagerait ailleurs, puis ailleurs, puis encore ailleurs.

À peine eut-elle coupé le moteur que la porte d’entrée s’ouvrit sur Ian qui se précipita vers elle, suivi de près par Lucie, Ken et deux fillettes. Le regard de Mika fut aussitôt attiré par les enfants, Rosetta et Altamira, respectivement l’aînée et la benjamine. Timides ou peut-être simplement indécises, elles restaient cachées derrière les jambes des adultes, leurs visages irradiant une curiosité telle que la petite Altamira, qui était pourtant pieds nus, ne pouvait s’empêcher de sautiller sur place.

À nouveau, Mika fut frappée par la sensation amicale et accueillante que dégageait l’énergie magique qui les entourait. Elle ressentait son appel, entendait sa mélodie, percevait les particules dorées sur les cheveux des petites filles, lovées sur le bout de leur nez et enroulées autour de leurs chevilles.

Mais où était la troisième apprentie sorcière ? Ni Terracotta ni le bibliothécaire aussi irritable que renfrogné n’étaient en vue.

— Vous êtes en avance, ma chère ! lui lança joyeusement Ian à travers la vitre baissée de la voiture. Nous ne vous attendions pas avant l’après-midi. Quand avez-vous quitté Brighton ?

— Il y a une heure.

Lucie et Ken échangèrent un regard perplexe. Quant à Ian, le front plissé, il s’évertuait visiblement à comprendre la logique de ce calcul.

— Pardon ?

— Le Balai magique est capable d’avaler les kilomètres en un rien de temps, expliqua-t-elle. C’est un peu risqué, donc je n’en abuse pas, mais je tenais à épargner un trajet de quatre heures à Circé et aux poissons.

— Et où est donc ce balai ? demanda Ian en inspectant l’habitacle.

— C’est la voiture que j’appelle comme ça.

— Incroyable… souffla Ken, qui se tenait derrière son époux, en tapotant le capot du véhicule à hayon jaune.

Leur émerveillement amusa Mika. Lillian ne leur avait-elle donc rien montré de ce dont leurs semblables étaient capables ?

— Je suis quand même une sorcière, leur rappela-t-elle. C’est pour ça que vous m’avez fait venir, non ?

— Laisse-la donc sortir de la voiture, ordonna Lucie à Ian d’un ton de reproche. Tu lui bloques le passage. Et puis, tutoyons-nous, Mika. Après tout, tu fais partie de l’équipe, maintenant !

L’octogénaire, tout souriant, s’écarta de la portière.

— Prête ?

Non, elle ne l’était pas. Elle avait presque espéré qu’Ian continue de lui faire la conversation et la retienne dans son véhicule jusqu’à la fin de la journée.

Dès qu’elle fut sortie, Mika sentit ses mains devenir moites. La conviction qu’elle était en train de commettre une folie la frappa soudain. Qu’est-ce qu’elle avait dans le crâne ? Altamira, Terracotta et Rosetta n’étaient que des enfants. Elle-même avait à peine le sentiment d’avoir sa vie en main. Allait-elle vraiment devenir l’une des premières sorcières adultes à entrer dans leur monde ?

Seigneur, et si elle devenait leur Primrose ?

Cette pensée l’horrifia à tel point que Mika fut à deux doigts de s’engouffrer à nouveau dans le Balai magique et de mettre les voiles, mais il était trop tard.

Avec une synchronisation parfaite, Circé se fraya un chemin à coups de museau pour dépasser sa maîtresse et bondir vers les deux fillettes, dont les visages s’illuminèrent.

— Elle est très gentille, leur promit Mika. Elle adore être au centre de l’attention, donc si vous voulez jouer avec elle, ne vous en privez surtout pas.

Altamira poussa un couinement ravi et entoura aussitôt Circé de ses bras tandis que Rosetta s’agenouillait pour lui prodiguer des caresses, un grand sourire surpris s’épanouissant sur son visage sérieux. Aux anges, le golden retriever poussa un aboiement joyeux qui acheva de briser la glace.

Vraiment, les êtres humains ne méritaient pas les chiens.

— Elle s’appelle Circé. Et je suis Mika, ajouta-t-elle avec un temps de retard.

Rosetta s’arracha à la boule de poils pour se présenter poliment.

— Et elle, c’est Altamira, continua-t-elle. Terracotta est, euh… Elle ne se sent pas très bien.

— Je suis navrée de l’apprendre, répondit Mika, qui se demandait si Jamie souffrait du même mal mystérieux. J’espère qu’elle va vite se rétablir.

Ravie d’atterrir quelque part où elle serait entourée de nouveaux amis géniaux, Circé trottina vers sa maîtresse en remuant la queue. Rosetta et Altamira, rassurées, suivirent son exemple et s’approchèrent à leur tour.

Mika jeta un coup d’œil incertain à leurs gardiens, mais aucun d’eux ne fit mine d’intervenir. Sans doute désiraient-ils la laisser décider seule du type de relation qu’elle nouerait avec ses élèves, ce qui était très gentil de leur part, sauf que la jeune femme n’avait absolument aucune idée de comment interagir avec des enfants.

Bon. Peut-être serait-il plus simple de les considérer comme des adultes miniatures.

— Vous voulez bien m’aider à transporter mes affaires dans la maison ? demanda-t-elle aux deux petites. J’ai bien peur d’en avoir une tonne.

Altamira et Rosetta acceptèrent sans se faire prier. Qu’il soit dû à de la gentillesse ou à de la curiosité pour ce qu’elles découvriraient parmi les bagages, leur enthousiasme fit plaisir à Mika.

— Je vais d’abord tout sortir, puis vous me montrerez où je dois entreposer tout ça.

Curieux, Ian scrutait l’intérieur du Balai magique à travers la lunette arrière.

— Tu n’as pas l’air d’avoir grand-chose, mon chou, fit-il remarquer. Où est donc la mare que tu nous as promise ?

— Pff… répliqua Mika, ce qui fit glousser les fillettes. Je suis une sorcière, voyons ! Mon secret serait vite dévoilé s’il suffisait de jeter un coup d’œil dans ma voiture pour voir tout mon attirail de sorcellerie.

Sur ces mots, Mika se pencha dans l’habitacle et en sortit, dans l’ordre : deux charmantes valises de rotin blanc sur roulettes ; un coffre abîmé, bouclé par une lanière en cuir où était gravé « Les trésors de Circé » ; une quantité de rameaux solides ; un chaudron en or massif ; sa collection de thés ; une boîte contenant tasses, théières, confitures maison, herbes séchées et autres ustensiles de cuisine ; un chaudron plus petit ; treize cageots de bois remplis à ras bord de livres et de potions ; un grimoire à la reliure fatiguée ; un panier de pique-nique rempli de cuillères en argent, flacons compte-gouttes en verre et minuscules tasses à mesurer en Pyrex ; une serre pliée qui se déploya instantanément en plein milieu de l’allée pour redevenir une vraie serre grandeur nature pleine de pots, plantes et herbes entassés ; une chaussette solitaire et, enfin, une mare.

Plus précisément, une mare bordée de pierres et de mousse dont la plus petite largeur atteignait bien les cent quatre-vingts centimètres, flottant dans les airs, et qui était arrivée intacte avec son eau, ses nénuphars et les quatre carpes koï qui y nageaient.

Une fois toutes ses affaires sorties, Mika, satisfaite, tapota sa robe pour en chasser la poussière et referma la portière côté conducteur de la voiture à hayon jaune dans un petit « clac ».

— Je… tenta Lucie sans rien parvenir à ajouter d’autre. Eh bien, c’est…

Les yeux ronds comme des soucoupes, Altamira, sept ans, déclara avec gravité :

— Merde, c’est une dinguerie à la Mary Poppins.

Rosetta retint son souffle. Lucie et Ken se tournèrent d’un même mouvement vers Ian, qui prit aussitôt un air coupable.

Mika, elle, crut mourir de rire.

— Merci, Altamira, dit-elle en essuyant les larmes au coin de ses yeux. Moi aussi, je trouve que c’était plutôt impressionnant. Et maintenant, si tu me montrais ma chambre ?

Altamira, toute joyeuse, se saisit de la poignée d’une des valises à roulettes avant de faire demi-tour vers la porte d’entrée. Mika lui emboîta le pas, deux caisses de livres entassées l’une sur l’autre dans les bras, Circé sur les talons et Rosetta, qui avait récupéré la seconde valise, à sa suite.

Elle se déchaussa dans le hall d’entrée et, suivant ses guides, passa devant le grand salon coloré, deux portes fermées et celle, ouverte, de la cuisine pour rejoindre l’escalier. La maison était aussi lumineuse, bien aérée et un brin en désordre que lorsque Mika y était venue pour la première fois en début de semaine. C’était une demeure chaleureuse en dépit de sa taille. Douillette, même. À force de déménager tous les quatre matins, Mika n’avait jamais habité dans une maison qui trahissait si clairement la présence de ses occupants. Certes, elle avait vécu dix-huit ans chez Primrose, mais ça ne comptait pas. C’était toujours resté chez Primrose, et personne n’aurait qualifié les lieux de douillets.

La Maison de Nulle Part, dont le nom évoquait pourtant un endroit solitaire et déraciné, était tout l’inverse. Pas de doute, ses occupants y étaient très bien installés.

Tandis qu’elle inspectait de plus près le décor, ce qu’elle n’avait pas vraiment eu le loisir de faire lors de son premier passage, Mika remarqua sur les murs des dizaines de photos encadrées des fillettes, de leur plus jeune âge au présent, accompagnées d’un ou de plusieurs adultes, ainsi que quelques clichés pris sur le vif, aussi charmants que chaotiques, de toute la maisonnée réunie.

Seule Lillian n’apparaissait presque nulle part. Sur les quelques photos où on la voyait (à supposer que ce soit bien elle), la propriétaire des lieux avait été capturée en bord de cadre, sa silhouette floutée par le mouvement, comme si elle avait préféré ne pas être incluse et tenté d’échapper à l’objectif au dernier moment. Mika, qui n’avait trouvé aucun portrait de l’archéologue lorsqu’elle avait cherché son nom sur Internet la veille, distingua donc sur les clichés une femme d’âge mûr longiligne, à la peau blanche et aux cheveux blonds, mais rien de plus.

Rosetta, qui contemplait ces galeries avec Mika, remarqua sa perplexité.

— Elle n’aime pas être prise en photo, expliqua-t-elle. Elle dit que c’est à cause de ses « talents cachés ».

Mika acquiesça. Deux sorcières au moins de la Société refusaient catégoriquement d’être photographiées. Elles n’étaient pourtant pas des créatures immortelles épargnées par le passage du temps qui pourraient craindre d’être trahies par un portrait bicentenaire. Enfin, même si Mika ne comprenait pas la réticence de ses consœurs, ce n’était pas son rôle de leur dicter comment protéger leur secret.

En haut de l’escalier, un grand palier donnant sur plusieurs chambres était éclairé par un bow-window qui lui faisait face. Mika jeta un coup d’œil à l’extérieur pour mieux se repérer et s’empêcha de glousser quand elle vit Ian en train d’agiter lentement les bras au-dessus de la mare en lévitation, comme déterminé à trouver les câbles qui la suspendaient.

— C’est ma chambre, annonça Altamira, le doigt tendu pour désigner la porte ouverte de l’une des pièces avoisinantes.

Mika aperçut une tente pour enfant décorée d’un arc-en-ciel, une console de jeux vidéo portative et une quantité absurde d’animaux en peluche. Puis elle fut conduite sur le seuil de la pièce adjacente, une chambre d’apparence plus calme et plus mesurée, parsemée de piles de livres.

— Ça, c’est la chambre de Rosetta. Et là, c’est chez Terracotta.

La chambre de la cadette, à la décoration vive et tranchée, abritait des peluches de Pokémon et un modèle réduit de train particulièrement détaillé, mais aucune petite fille. Rosetta avait l’air mortifiée.

— Elle n’est pas vraiment malade, pas vrai ? demanda Mika.

Les joues écarlates, l’aînée secoua la tête.

— Elle n’avait pas envie de venir te rencontrer, admit-elle. Elle m’a dit que je pouvais bien te le dire, mais je ne voulais pas.

— Tu as eu peur de me faire de la peine. C’est très gentil de ta part, Rosetta, mais je te promets que tu n’as pas à t’inquiéter. Terracotta viendra me voir quand elle se sentira prête.

Tout en grattant le crâne blond de Circé de sa main libre, Altamira s’éclaircit la voix avec impatience.

— Hum, hum… Je ne t’ai pas encore montré les autres chambres !

Circé approuva d’un aboiement.

— Je suis désolée, s’excusa aussitôt Mika. Je te suis !

— Ça, c’est la chambre de Lucie, et celle-là appartient à Jamie, continua la petite d’un air important en désignant tour à tour deux portes entrouvertes qui ne permettaient pas d’en voir l’intérieur. Là, c’est la salle de bain du haut. Il y en a une autre en bas. Et ça, ce sera chez toi !

Elle avait fait cette déclaration en sautillant comme sur un ressort. Arrivée devant une porte blanche à l’extrémité du vestibule, Altamira pouvait à peine contenir sa joie. Elle tourna la poignée, révélant une petite volée de marches qui semblaient mener aux combles ou à un grenier.

— Je vais dormir dans le grenier ? s’enquit Mika, que cette révélation enchantait. Ça va être une grande première pour moi ! Une sorcière dans un grenier, c’est tellement romanesque !

— Je ne trouve pas ça très romanesque, moi, lâcha Altamira, dubitative.

Malgré tout, un minuscule sourire se dessina sur le visage sérieux de Rosetta.

— J’avais peur que tu te croies reléguée au rôle de la folle du grenier, dit-elle à Mika.

— Je n’y avais même pas pensé, la contredit celle-ci en souriant de toutes ses dents. Mais j’admire ta culture littéraire, Rosetta !

Circé poussa un aboiement impatient avant de filer dans les escaliers, bien décidée à être la première à découvrir leurs nouveaux quartiers. Mika laissa passer les deux fillettes, qui traînaient toujours les valises dans leur sillage, avant de les suivre avec les caisses.

Étendu sur la moitié de la maison, le grenier était grand, gigantesque même (n’ayons pas peur des mots), comparé à ses précédents logements. Son plafond, haut sous le faîte du toit, descendait en pente jusqu’au mur opposé. L’espace était d’une propreté immaculée, avec des poutres vernies, un plancher de bois et des murs peints d’un jaune chaud et solaire. Un tapis crème à poil long recouvrait une partie du sol. Tout ce qui avait pu être entreposé là par le passé avait dû être déménagé, car il n’y avait ni tapis roulant poussiéreux, ni cartons, ni même une simple toile d’araignée. En revanche, il s’y trouvait un bureau, une chaise à bascule, une commode, une table de chevet et un grand lit tiré à quatre épingles recouvert de draps blancs fraîchement repassés, de quatre oreillers et d’un duvet où figurait un jardin de pâquerettes blanches sur fond jaune. Ce simple ensemble fournissait l’essentiel à Mika tout en lui laissant l’espace nécessaire pour ajouter ses propres affaires et décorer les lieux à son goût. Un léger parfum de peinture, de nouveaux meubles et de produits ménagers au citron laissait deviner que l’endroit avait été aménagé la veille, et Mika fut touchée du mal qu’on s’était donné pour elle.

La vraie beauté du grenier résidait dans son balcon. Il se trouvait au fond de la pièce, derrière une porte-fenêtre à double vitrage laissée grande ouverte pour laisser entrer l’air frais chargé de sel marin. Dès qu’elle le vit, Mika traversa la pièce à toute allure pour mieux l’admirer. C’était un petit balcon avec une balustrade en fer-blanc et surplombé d’une petite ruche d’abeilles confortablement lovée sous le toit. Le panorama était incroyable. Où qu’elle tourne la tête, elle pouvait admirer les arbres et la côte de dunes de bruyères jaunies déployés sous ses yeux, ponctués çà et là d’une maison ou d’un bateau. Directement en contrebas, elle avait vue sur l’arrière-jardin, avec ses tournesols glorieux et la cabane perchée dans l’arbre, puis, de l’autre côté de la haie, les dunes sauvages, les chardons d’un bleu éclatant, un chemin vers une plage de sable blanc déserte et, enfin, la mer.

— C’est parfait, souffla-t-elle en se retournant vers les deux fillettes qui patientaient.

Elle se tut en remarquant Altamira en lévitation à trente centimètres du sol. Les particules dorées qui l’entouraient avaient gagné en éclat. Elle s’était de toute évidence assise au cours des dernières minutes, car elle flottait à présent en tailleur, le menton posé dans une paume en attendant impatiemment que Mika ait fini son tour d’horizon. Ni elle ni Rosetta, tout aussi concentrée sur leur invitée, ne semblaient s’être rendu compte que la benjamine ne touchait plus le parquet.

Voilà qui n’était pas bon du tout. Mika avait cinq ans la première fois qu’elle avait accidentellement décollé du sol. Le lendemain, elle avait eu droit à une nouvelle nourrice et à une des rares visites impromptues de Primrose.

Cet incident ne s’était pas beaucoup reproduit par la suite. Elle avait très vite appris à contrôler ces petits écarts.

Toutefois, à l’époque elle était seule, et l’environnement était bien moins chargé en magie. Altamira n’avait que sept ans et cohabitait avec deux autres jeunes sorcières dans une maison où stagnait plus de pouvoir que Mika n’en avait jamais vu ailleurs. La jeune femme ne faisait pas le poids.

Mais, après tout, c’était précisément pour cette raison qu’elle avait été engagée.

— Est-ce que tu peux redescendre, Altamira, s’il te plaît ?

Rosetta jeta un coup d’œil à sa cadette et sa mâchoire se décrocha. Altamira regarda autour d’elle, stupéfaite, avant d’éclater de rire.

— Regarde, Rosetta, je vole ! lança-t-elle, ravie.

— Je vais être obligée de jouer les grandes personnes très rabat-joie, s’excusa Mika. Je sais que tu trouves ça drôle, mais la lévitation est dangereuse si on ne la contrôle pas.

— Parce que je pourrais tomber ? s’enquit la petite, perplexe. Je ne suis pas très haut. Je ne me ferais pas mal.

— Non, le problème est plutôt de savoir si tu es capable ou pas de redescendre. Penses-tu y arriver ?

Altamira décroisa les jambes et les balança. Sans succès. Elle vida son esprit, yeux fermés et visage crispé. Rien.

— As-tu déjà lancé un sort ? Exprès, je veux dire, précisa Mika.

— Je crois. C’est déjà arrivé, pas vrai, Rosetta ? Comme la fois où j’ai eu très envie d’une prune, mais la branche était trop haute, alors je me suis concentrée, j’ai agité les doigts et j’ai demandé qu’elle tombe dans ma main. Et ça a marché !

Mika sourit.

— C’est super ! Ça veut dire que tu sais déjà que tous les sorts ont besoin d’une intention. Si on veut quelque chose, il faut trouver le moyen de l’obtenir. Dans ton cas, tu voulais une prune, mais ça n’aurait pas suffi de la regarder et de penser « Je la veux ». Pour qu’il fonctionne, un sort doit savoir à la fois ce qu’il doit faire et comment le faire. Tu devais donc aussi indiquer la manière dont tu voulais récupérer cette prune. Et c’est ce que tu as fait. Tu as demandé qu’elle te tombe dans la main.

Mika sentait bien que ses explications n’étaient pas claires, en partie parce que sa propre compréhension de la magie restait nébuleuse. Elle se devait pourtant d’essayer de se faire comprendre, autrement sa présence à la Maison de Nulle Part ne rimait à rien.

— Parfois, pour les enchantements les plus simples, c’est tout ce dont on a besoin : du « quoi » et du « comment ». La magie qui est en nous et qui nous entoure se chargera d’obéir.

— Tu veux dire que quand on lance un sort, on est juste en train de parler à la magie ? demanda Rosetta.

— Plus ou moins. Le plus dur, c’est de la convaincre de nous écouter.

Désormais suspendue la tête en bas, ses tresses à trois centimètres du sol, Altamira semblait s’amuser comme une petite folle.

— Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à redescendre, dans ce cas ?

— As-tu tenté de t’adresser à la magie comme tu l’avais fait pour la prune ? Au lieu de penser « Je veux descendre », essaie plutôt : « J’aimerais être lentement déposée au sol, s’il te plaît. »

À nouveau, Altamira ferma les yeux et se concentra de toutes ses forces pour jeter le sort en question. Mika utilisait ses pouvoirs depuis si longtemps que les enchantements les plus simples étaient devenus pour elle une seconde nature, mais ses débuts avaient été plus laborieux. Apprendre à manier ses capacités extraordinaires était un processus complexe et imprévisible, sans raccourcis ou incantations faciles. Les sortilèges notés dans les grimoires étaient moins des formules magiques que des bribes de conversation que les sorcières avaient découvertes d’elles-mêmes ou appris d’une consœur. Ce n’étaient pas des ordres clairs et précis où il suffisait d’agiter une baguette en disant « Abracadabra ! », mais plutôt des conseils tels que « Si vous voulez faire disparaître une araignée qui s’est installée dans un coin de votre chambre, pensez à préciser à la magie où la mettre exactement, ou vous risquez de la retrouver sous votre oreiller ».

Cette leçon-là, Mika l’avait apprise à ses dépens.

— Je n’y arrive pas, se résigna Altamira sans paraître particulièrement contrariée.

— Ça ne fait rien.

Mika jeta un regard appuyé à la poussière d’or qui enveloppait la benjamine. Sa jeune élève fut aussitôt déposée au sol.

— Ce qu’il faut comprendre, c’est que la magie nous apprécie, expliqua Mika tandis que la fillette se relevait d’un bond. Toutes les sorcières en possèdent un peu, c’est ce qui nous différencie de ceux qui n’ont pas de pouvoirs magiques, mais elle ne nous appartient pas vraiment. Vous pouvez même la voir, si vous êtes attentives : elle ressemble à de la poudre d’or. Elle est attirée par nous parce qu’elle veut être utilisée et parce qu’elle sent que nous sommes capables de la manipuler. Seulement, elle est aussi malicieuse qu’un chiot qui fait des bêtises. Elle aura tendance à n’en faire qu’à sa tête si on ne se montre pas assez ferme et autoritaire avec elle.

Si Altamira trouva la métaphore très amusante, Rosetta, elle, sembla animée d’une véritable soif d’apprendre.

— C’est pour ça qu’on n’arrête pas de perdre le contrôle et de jeter des sorts sans le faire exprès ? Parce qu’on n’est pas assez autoritaires ?

— C’est surtout parce qu’il y a une telle quantité de magie accumulée dans cette maison qu’elle en devient très difficile à contrôler pour trois jeunes sorcières comme vous, répondit Mika. Depuis mon arrivée, je fais en sorte qu’elle se tienne à carreau. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite du contrôle que j’étais forcée d’exercer sur elle : j’ai tellement l’habitude de le faire que c’est devenu un réflexe. Mais si je m’y arrête ne serait-ce qu’un instant, je sens bien ce qui se passe. C’est comme si j’avais en permanence une main sur la laisse d’un chiot.

— Et comme c’est un chiot qui peut s’échapper à tout moment, il faut rattraper sa laisse avant qu’il ne fasse trop de dégâts, tenta Rosetta en désignant sa cadette.

— C’est exactement ça.

Allongée sur le tapis pour caresser Circé, Altamira s’était désintéressée de ces explications et métaphores vaseuses, aussi Mika décida-t-elle d’abréger cette leçon improvisée. Circé n’avait pour sa part pas perdu de temps pour s’installer : elle était étendue de tout son long, déjà prête à s’endormir.

— J’ai dû apprendre la plupart de ces choses par moi-même, mais avec un peu de chance, ce ne sera pas votre cas, dit-elle à ses élèves. Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez à tout moment.

— Tu ne m’as toujours pas expliqué pourquoi c’était dangereux de flotter, lui rappela la benjamine en levant ses grands yeux vers elle. Moi, j’ai trouvé ça rigolo.

Alors comme ça, Altamira avait bel et bien écouté sa leçon, en fin de compte ?

— Je sais, et tu ne risquais probablement pas grand-chose étant donné que nous sommes à l’intérieur. Mais si tu t’étais mise à léviter dehors sans être capable de redescendre, tu aurais pu flotter hors d’atteinte des sorts de protection, à la vue de n’importe qui. Ou pire, le vent aurait pu te soulever et t’emporter n’importe où.

— Oh, ben merde alors ! laissa échapper Altamira.

Mika se mordit la lèvre pour s’empêcher de sourire. Pourquoi était-ce toujours aussi drôle d’entendre un enfant jurer ? Elle avait le plus grand mal à afficher un air réprobateur ! Rosetta poussa un soupir.

— Il faut vraiment que tu arrêtes de dire des gros mots, la gronda-t-elle.

— J’arrêterai quand Ian et Jamie arrêteront, déclara joyeusement sa sœur, ce qui était un argument on ne peut plus difficile à réfuter.

Elle se releva à la hâte. Comme Ian, elle semblait déborder d’une énergie inépuisable.

— Allons chercher le reste de tes affaires ! dit-elle à Mika.

— Tu es sûre que ça ne te dérange pas de dormir dans le grenier ? s’inquiéta Rosetta. Jamie et Lucie voulaient te donner l’une de leurs chambres, mais je leur ai dit que tu serais mieux ici. À cause du balcon. Et de la vue.

Elle avait ajouté cette dernière remarque timidement, sans oser croiser le regard de la jeune femme.

— Tu as raison, je préfère le grenier, répondit Mika en la contemplant avec de grands yeux étonnés. Comment as-tu deviné ?

— Aucune d’entre nous n’aime être enfermée, répondit la petite fille. Enfin, j’aime bien être bordée dans mon lit avec un bon roman, mais je garde toujours la fenêtre ouverte, même en hiver. Et Altamira aime tellement être dehors qu’elle ne porte jamais de chaussures à moins d’y être obligée.

— J’aime bien sentir la terre entre mes orteils, expliqua l’intéressée, qui avait déjà dévalé la moitié des escaliers.

— Ian pense que c’est un truc de sorcières, avoua Rosetta.

Il avait raison. Après tout, la magie s’épanouissait dans la nature. À bien y réfléchir, les membres de la Société très secrète des sorcières partageaient la même appétence pour le grand air. Mika savait par exemple que Belinda refusait de s’installer dans les grandes villes industrielles et que Primrose prenait plus soin de son jardin de roses qu’elle ne l’avait jamais fait de n’importe quel être humain. À l’instar de Rosetta, Mika aimait s’enfouir bien au chaud sous la couette tout en gardant constamment une fenêtre ouverte. Y compris l’hiver.

Lorsqu’elle redescendit avec les filles, elle ne put s’empêcher de songer non pas au fait qu’Altamira aimait sentir la terre entre ses orteils, mais à ce que Rosetta venait de lui dire.

« Ian pense que c’est un truc de sorcières. »

Le vieil homme semblait en savoir bien plus long sur les sorcières qu’il ne le devrait.
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avant de retourner à la voiture, les sœurs prirent le temps de faire visiter à Mika le reste de la maison. Les deux portes fermées du rez-de-chaussée intercalées entre le salon et la cuisine menaient à la chambre et au bureau de Lillian. La chambre, sobre et dénuée d’intérêt, aurait eu sa place dans n’importe quel hôtel, et il était clair que Lillian passait le plus clair de son temps dans son bureau.

Quelqu’un s’était efforcé de dépoussiérer la pièce, mais l’éparpillement de paperasse, livres de référence et fossiles en désordre lui avait rendu la tâche presque impossible. De fait, Rosetta et Altamira expliquèrent à Mika qu’elles avaient le droit de rester à la porte pour regarder, mais qu’il leur était interdit de toucher à quoi que ce soit, car il y avait « beaucoup de trucs importants » et que Lillian avait « un système » et qu’elle pouvait « rentrer d’un jour à l’autre ».

Quoique tentée, leur nouvelle tutrice s’abstint de leur faire remarquer que Lillian n’aurait pas besoin de faire venir son notaire sur place, mettant ainsi le secret des trois petites sorcières en danger, si elle ne cherchait pas autant à tout contrôler.

— Allons-y, dit-elle avec entrain. On ferait mieux de vérifier si Ian n’est pas tombé dans la mare.

Altamira était déjà sortie en courant. L’octogénaire n’était pas tombé dans la mare, mais il semblait avoir apprivoisé les carpes.

— Vous êtes parties longtemps, toutes les trois, lança Lucie en souriant aux deux enfants. Tout va bien ?

— Je me suis mise à flotter, et il a fallu que Mika me sauve, les informa Altamira.

— Je ne dirais pas que je t’ai sauvée…

Ian tapota l’épaule de la jeune femme d’un air particulièrement content de lui.

— C’est la meilleure idée que j’ai jamais eue, déclara-t-il fièrement.

— Il va être insupportable, maintenant, dit Ken, amusé. Merci du cadeau.

— Et si tu nous parlais un peu des autres sorts que tu connais ? demanda Ian avec un enthousiasme qui gêna Ken et Lucie, sans doute inquiets qu’il fasse preuve d’indiscrétion, mais qui ne dérangea pas pour autant Mika. Lequel est le plus spectaculaire, selon toi ? Est-ce que tu arrives à respirer sous l’eau ? Ou est-ce que tu peux te métamorphoser en poisson, ou en oiseau, ou en quelqu’un d’autre ? Est-ce que tu es capable de…

— Ils vont habiter où, les poissons ? l’interrompit Altamira, qui scrutait les carpes de si près que son nez frôlait la surface de l’eau. Tu vas mettre la mare dans le grenier ?

— Je me disais qu’on pourrait la laisser dehors, si ça ne pose pas de problème ? hasarda Mika en cherchant l’approbation de Ken.

— Bien sûr, répondit aussitôt celui-ci. Tu peux l’entreposer dans l’arrière-jardin. Avec la serre. Il y a un charmant emplacement ensoleillé contre le mur arrière, et tu pourras déposer la mare à l’ombre des tournesols.

— Mais… protesta Ian.

— Nous discuterons sortilèges plus tard, décréta Lucie en lui prenant le coude avec fermeté. Laisse donc cette pauvre enfant s’installer d’abord.

Mika contourna donc la maison, mare et serre flottant à sa suite, et trouva pour elles les emplacements idéaux promis par Ken. À peine les eût-elle déposées au sol et eût-elle rompu l’enchantement qui les avait maintenues en lévitation que le poids presque physique qui avait pesé sur elle disparut. Elle fit rouler ses épaules pour en détendre les muscles.

Après quelques allers-retours supplémentaires pour transporter le reste de ses affaires au grenier, Mika redescendit garer le Balai magique dans la grange tandis que Ken, Rosetta et Altamira se chargeaient de ranger ses livres (c’était là la version officielle, mais Mika se doutait que les deux fillettes du moins avaient surtout envie de jouer avec Circé) et que Lucie et Ian commençaient à préparer le déjeuner.

Quand la jeune femme revint dans sa nouvelle chambre, les bras chargés d’une demi-douzaine de plantes qu’elle avait décidé de ramener de la serre, elle découvrit que Ken était parti en laissant Rosetta et Altamira s’amuser avec Circé : elles faisaient rouler une balle après laquelle courait la chienne.

Mika s’affaira sans les déranger. Elle installa les plantes près de son lit, de son bureau et sur le balcon, puis posa chaudrons et outils sur le bureau avant de sortir ses vêtements des valises. Elle venait de finir quand Circé partit explorer la maison et le jardin. Rosetta et Altamira restèrent avec Mika.

— Tant que vous êtes là, vous voulez que je vous montre un de mes sorts préférés ? leur proposa-t-elle.

— Oh oui ! s’exclamèrent-elles avec enthousiasme.

Parcourue d’un petit frisson d’excitation (Avait-elle déjà exhibé sa magie à qui que ce soit ? D’aussi loin qu’elle se souvienne, ça ne lui était jamais arrivé, pas même avec Primrose. Surtout pas avec Primrose !), Mika se saisit d’un rouleau de tissu aux motifs de tournesols posé sur le bureau.

— C’est un étui pour ranger des pinceaux, non ? s’étonna Rosetta.

— En temps normal, oui, confirma Mika. Moi, j’y mets ce que j’appelle mes « Indispensables ».

Elle déroula le tissu dont l’intérieur, cousu de compartiments à élastique, contenait huit fioles en verre.

Les deux apprenties sorcières lurent avec grand intérêt les étiquettes apposées sur chaque fiole : « Lavande », « Menthe poivrée » et « Cèdre » étaient des noms relativement communs. « Poudre de champignon », « Pollen de pavot » et « Poudre de perle » étaient un peu plus étranges déjà, mais « Clair de lune » et « Copeaux d’étoiles » avaient de quoi faire rêver.

Mika tira la fiole marquée « Menthe poivrée » de son compartiment.

— Je vous parlerai plus en détail de toutes ces fioles une autre fois, leur promit-elle. Pour l’instant, j’aimerais vous montrer une autre manière de jeter un sort. Vous avez sûrement déjà remarqué qu’utiliser la magie, c’est comme courir, grimper aux arbres ou faire de la peinture : ça demande de l’énergie.

Elles hochèrent la tête.

— Quand je mets accidentellement le feu à quelque chose, j’ai toujours besoin de faire une sieste après, avoua Altamira.

— C’était pareil pour moi, la rassura Mika. Nous n’aurions pas assez d’énergie pour maintenir un sort en place pendant des heures, voire des jours. Mais ce que j’aurais aimé qu’on m’apprenne plus tôt sans que j’aie besoin de le découvrir par moi-même, c’est que l’on peut se servir d’outils pour y parvenir. Comme le bouclier que Lillian a érigé autour de la Maison de Nulle Part, par exemple. Votre tutrice est à des milliers de kilomètres, pourtant ses sorts de protection continuent de fonctionner. C’est parce qu’elle a relié le bouclier à quelque chose qui possède ses propres propriétés magiques. À mon avis, elle a utilisé les arbres les plus grands et les plus anciens comme points d’ancrage.

— C’est pour ça qu’elle va se balader dans les bois chaque printemps ? demanda Rosetta. Pour consolider les sorts de protection ?

— C’est probable, oui. Peu importe la puissance d’une sorcière ou du point d’ancrage dont elle se sert, un enchantement finit toujours par se dissiper. En faire tenir un toute une année, c’est déjà très fort.

— C’est plutôt un an et un mois, clarifia Rosetta par souci de précision. On le sait parce que, une fois, Lillian n’est pas rentrée d’un de ses voyages et le bouclier n’a pas marché pendant toute une semaine.

— Je croyais que c’était toi qui allais lancer un sort, dit Altamira à Mika, peu intéressée par la tournure de la conversation.

— Je vais le faire, confirma la jeune femme en levant la fiole. C’est de l’essence de menthe poivrée. Tout comme les arbres, elle possède une énergie magique. Regardez.

S’agenouillant au seuil des portes du balcon, Mika fit tomber trois gouttes d’essence par terre, pile dans les coins. Elles ressemblaient à des gouttes d’eau ordinaires jusqu’à ce que la sorcière griffonne les lignes familières d’une rune dans les airs et récite une incantation silencieuse.

Altamira eut un hoquet de surprise quand les gouttes se mirent à scintiller puis à briller presque comme de l’or avant de perdre à nouveau leur éclat, jusqu’à n’en garder qu’une faible lueur à peine visible.

— Je viens d’attacher mon sort à ces gouttes de menthe poivrée, expliqua Mika. Il restera en place jusqu’à ce que la magie présente dans l’essence se dissipe. Comme elle est beaucoup moins puissante qu’un arbre vivant, j’ajoute généralement une goutte et je répète le sortilège tous les soirs avant de me coucher.

— À quoi est-ce qu’il sert, ce sort ? s’enquit Rosetta, curieuse.

— Il empêche les araignées et les insectes de rentrer dans ma chambre.

Les fillettes éclatèrent de rire.

— On est des sorcières ! s’écria Altamira, qui, hilare, n’était pas loin de se rouler par terre. On est censées adorer la nature !

— J’adore la nature. Mais dehors ! Je ne veux pas de petites bestioles dans ma chambre, répondit Mika avec un frisson de dégoût.

Elles riaient à s’en tenir les côtes. Mika sourit, guère étonnée. Fut un temps, les araignées ne lui faisaient ni chaud ni froid et elle traquait les grenouilles dans le jardin, comme Altamira le faisait sans doute à présent. Quelle horreur !

— À table ! claironna Ian depuis le rez-de-chaussée.

Posséder une voix capable de porter jusqu’au grenier constituait sans doute l’un des avantages d’être un habitué des planches.

En cuisine, les petites s’occupèrent de sortir des assiettes du lave-vaisselle tandis que Mika était conviée à s’asseoir à la table, de l’autre côté de la pièce.

Elle venait tout juste de prendre place quand Terracotta, la cadette du trio, entra. À la surprise de Mika, la fillette vint directement vers elle et lui sourit.

— Bonjour, lui dit-elle d’une voix à la fois haut perchée, mais douce.

— Bonjour, répondit Mika en lui rendant son sourire.

Contrairement à Altamira qui n’avait pas encore quitté son pyjama et à Rosetta qui portait un jean et un T-shirt vieux rose, Terracotta avait soigné sa tenue. Elle avait réuni ses cheveux noirs et lisses en une queue de cheval haute plutôt sévère, et s’était habillée d’une robe noire qui lui arrivait aux genoux et dont les manches courtes étaient ornées d’un ruché.

Elle fixa Mika de ses yeux marron sans rien ajouter. Peut-être attendait-elle que quelqu’un fasse un commentaire sur sa toilette.

— C’est une jolie robe, la complimenta la jeune femme.

— Merci, répondit-elle, rayonnante. Je l’ai choisie parce que je risque d’assister à un enterrement, aujourd’hui.

— Tu n’en es pas sûre ?

Terracotta se glissa agilement sur sa chaise, contente qu’on ait remarqué sa tenue.

— Ça dépend.

— Ça dépend de quoi ?

— De toi, répondit la fillette, un sourire angélique aux lèvres.

Après l’aveu de Rosetta, Mika aurait dû le voir venir. Elle examina l’apprentie sorcière qui se tenait face à elle, de l’autre côté de la table.

— Et comment t’y prendrais-tu ? demanda-t-elle, curieuse.

— Je pensais le faire dans ton sommeil, répondit Terracotta sans ciller. Tu ne t’en rendrais même pas compte. Je suis douée, pas cruelle.

— C’est très aimable de ta part.

Le reste de la maisonnée était-il au courant de la présence d’une petite psychopathe dans leurs rangs ?

La voix râpeuse de Jamie interrompit leur conversation.

— Sympa, la tenue ! lança-t-il, amusé, avant de tirer le bout de la queue de cheval de Terracotta.

Sous le regard fasciné de Mika, le visage de la fillette, jusqu’à présent figé dans une expression d’une intensité effrayante, se tordit en une grimace enfantine.

— Jamie ! geignit-elle en se redressant pour le fusiller du regard. Tu gâches tout !

— Je gâche quoi ? Ton plan diabolique pour faire fuir ta nouvelle tutrice afin de ne pas devoir t’embêter à l’assassiner ?

— Je t’ai dit que je ne voulais pas d’elle ! répliqua Terracotta, outrée de cette trahison.

Jamie avait arboré une mine renfrognée tout au long de leur première rencontre, mais face à Terracotta, il se montrait infiniment plus patient et détendu. Pour autant, il n’avait pas l’air enclin à fermer les yeux sur les mauvaises manières de sa pupille.

Mika surprit tout le monde, elle comprise, quand elle répliqua :

— Fais avec, pancake.

— Qu’as-tu dit ? demanda Terracotta, incrédule.

— Fais avec, pancake, répéta Mika d’un ton enjoué. Je comprends que tu ne veuilles pas de moi, mais tu vas devoir te faire une raison, car j’ai signé un contrat. Je ne compte pas partir. (Après un instant de réflexion, elle poursuivit.) Et je te déconseille d’essayer de m’attaquer dans mon sommeil. J’ai une chienne très protectrice.

Terracotta croisa les bras et tourna son regard noir vers Mika, mais n’eut rien à répliquer.

— Oh, pas de doute, c’est de vous qu’elle tient son air ronchon, dit Mika à Jamie, impressionnée par la ressemblance. C’est troublant.

Cette fois, ils dardèrent sur elle le même regard renfrogné. Elle leur sourit.

Lucie, qui était venue s’affairer près d’eux, lança :

— Rappelle-toi, ma grande, on se tutoie tous ici.

Comme elle était suivie de près par les autres adultes de la Maison de Nulle Part, il ne fut plus temps de discuter de l’éventuel meurtre de Mika.

Le déjeuner se composait d’une grande carafe de thé glacé, de bols de soupe aux champignons crémeuse et de croûtons de pain beurrés, chauds et croustillants. Mika, qui avait eu l’estomac trop noué pour avaler quoi que ce soit ce matin-là, se rendit compte qu’elle mourait de faim et mangea en silence, contente d’écouter les membres de la maisonnée discuter paisiblement entre eux.

La conversation finit par dévier sur le tutorat des apprenties sorcières.

— Nous avons décidé d’alléger le programme de cours habituel des filles pendant ton séjour, annonça Lucie. Comme ça, elles auront les matinées de libres pour s’entraîner avec toi. Si ça te convient.

— Bien sûr. Nous commencerons dès demain, répondit la jeune femme.

Terracotta la fusillait tant du regard que Mika en venait à douter qu’elle se présente à son cours. Par quoi donc commencerait-elle ? Elle avait beau se creuser la tête depuis des jours, elle n’avait toujours pas décidé de la meilleure manière de s’y prendre. Elle n’avait rien d’une professeure, savait encore moins enseigner la magie, et ce n’était pas comme si elle pouvait télécharger un programme tout fait sur Internet. Les quelques conseils qu’elle avait donnés un peu plus tôt étaient venus d’un besoin précis.

Elle était complètement dépassée. Elle ferait de son mieux, bien sûr, mais ça ne changeait rien au fait qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce dans quoi elle avait mis les pieds. Avait-elle eu tort de ne pas prévenir Primrose ?

Par chance, Ken sauva Mika des affres du doute en lui posant une question.

— As-tu déjà un programme pour cette après-midi ? Autrement, nous serions ravis de t’inviter à prendre le thé au cottage.

— Avec grand plaisir. Je pourrai passer après la promenade de Circé. Je pensais la laisser courir sur la plage, dit-elle en souriant à ses élèves. Ça vous dit de m’accompagner, toutes les trois ?

— Non, répondit sèchement Jamie à leur place.

Mika s’était attendue à ce que Terracotta refuse catégoriquement sa proposition, mais l’intervention du bibliothécaire la prit de court. Elle le dévisagea. Le reste de la table se tut.

Gêné, Jamie se racla la gorge et ajouta sans regarder personne :

— J’ai besoin de leur aide à la bibliothèque, cette après-midi.

— Une prochaine fois, alors, dit Mika.

Elle adressa un sourire aux fillettes pour les empêcher de déceler le froid qui venait de s’installer.

Elles seules n’avaient pas compris ce qui, aux yeux de Mika et sans doute de ses hôtes, était désormais évident : Jamie n’avait absolument pas besoin de leur aide à la bibliothèque.

Seulement il n’avait pas envie de les laisser seules avec leur nouvelle tutrice.







ChApitre 7

mika alla comme prévu se promener en bord de mer cette après-midi-là. Elle chaussa ses bottes en caoutchouc (les ronces n’épargnaient pas les sorcières) et glissa son téléphone et de minuscules cisailles acérées dans les poches de sa robe – tous ses vêtements possédaient des poches, qu’elles soient d’origine ou que Mika ait dû les coudre elle-même.

Circé franchit les dunes à fond de train et se précipita vers la plage déserte, filant tout droit vers l’eau, tandis que Mika s’arrêtait pour tailler quelques têtes de chardons bleus, sectionnant juste au-dessus du nœud pour leur permettre de repousser. Que les plants produisent encore des fleurs à cette période-là de l’année était surprenant – à l’instar de celle des tournesols à l’éclat doré qui bordaient l’arrière-jardin, la période de floraison des chardons bleus était terminée. Il fallait sans doute y voir l’effet de la quantité phénoménale de magie accumulée à la Maison de Nulle Part.

Circé s’amusait dans l’eau à aboyer de concert avec un duo de phoques quand Mika atteignit enfin la plage et retira ses bottes. Elle tira la langue pour goûter les particules de sel qu’une brise froide charriait depuis la mer.

Là, le monde semblait étrangement désert. Il n’y avait aucun signe de vie, à l’exception d’un bateau de pêche au large et d’une silhouette réduite à la taille d’un point à l’autre extrémité de la plage. Cet isolement était aussi charmant qu’inattendu. Peu de familles venaient s’enduire de crème solaire et acheter des glaces en plein mois de novembre, mais où étaient les vieux promeneurs en manteau de tweed accompagnés de leurs chiens et les artistes armés d’une toile, les cheveux décoiffés par le vent ?

La seule explication possible était que les sorts de protection s’étendaient jusqu’au bord de la mer, ce qui, si c’était vrai, prouvait une chose : Lillian était une sorcière extrêmement puissante.

Circé accourut vers Mika en poussant des aboiements joyeux, posa ses pattes mouillées et pleines de sel sur les épaules de sa maîtresse puis, après avoir posé sa truffe humide contre son visage, repartit se lier d’amitié avec les phoques. Mika la laissa faire en riant.

Une fois que la chienne se fut dépensée jusqu’à l’épuisement, elles rentrèrent à la maison. Circé secoua sa fourrure et, sèche (ou du moins passablement sèche), alla s’étendre dans un coin chaud et ensoleillé du salon pour faire la sieste. Quoique tentée de suivre son exemple, Mika décida plutôt de remonter au grenier.

Là, elle tira les chardons bleus de sa poche et en sépara méticuleusement tiges, feuilles et lobes. Pétales, pollen et sève étant généralement les éléments les plus utiles d’une plante, elle les conserva bien à l’abri dans de minuscules fioles en verre de son équipement pour potions.

Assise en tailleur à même le sol, ses accessoires étalés autour d’elle, elle tendit son esprit vers les filaments dorés de magie qui flottaient dans l’air pour allumer un feu sorcier sous son plus petit chaudron. Puis elle ouvrit son grimoire à une page vierge, mordilla l’embout de son stylo et commença à se creuser les méninges. Enfin, après quelques faux départs, elle parvint à coucher sur le papier une courte liste.

2 pétales de chardon bleu

1 goutte de sève de chardon bleu

1/2 cuillère à café de poudre de perle

1 goutte de clair de lune



Mika mesura consciencieusement chaque ingrédient et les versa dans le chaudron, où leur mixture combinée chauffée par le feu sorcier se réduisit à un sirop bleuté et scintillant. Plus proche d’un art que d’une science, la création de potions faisait appel à l’instinct des sorcières. Mika avait aiguisé le sien à force d’expérimentations et d’entraînement.

Elle versa le liquide dans une fiole et l’examina, ravie. Un seul mot lui venait en tête pour qualifier le parfum subtil et unique qu’il dégageait : harmonie. Elle devinait, avec la certitude viscérale propre aux sorcières, que diluer ce sirop dans du thé apaiserait les colères et adoucirait les émotions brutes.

C’était une expérience, un minuscule élan d’inspiration qui l’avait prise lorsqu’elle avait aperçu les chardons bleus. Une fleur à l’aspect si piquant n’aurait pas dû lui évoquer une telle sensation de paix, de sérénité et d’autres sentiments agréables, mais Mika avait décidé de suivre son intuition. Bien sûr, l’effet calmant de la poudre de perle et le puits d’enchantements sans fond du clair de lune contribuaient au résultat.

Elle poussa un soupir de contentement. C’était dans ces moments-là qu’elle adorait être une sorcière. Oui, elle aimait se perdre des heures dans le fredonnement de la magie, le scintillement de la poussière dorée qui flottait dans l’air, la douce chaleur du feu sorcier, les idées et la créativité. C’était si amusant ! Que demander de plus ?

À part, peut-être, quelqu’un avec qui partager tout ça.

Se souvenant qu’elle était attendue au cottage de Ken et d’Ian, elle rassembla son équipement, éteignit le feu sorcier et descendit chercher l’une de ses boîtes à thé en cuisine avant de quitter la maison principale.

Ken l’invita à entrer dans le pavillon sans cacher son plaisir de la voir. Déjà sur place, Lucie était occupée à critiquer l’aversion chronique du vieux comédien pour le dépoussiérage tout en se chargeant elle-même de tout épousseter. Pendant ce temps-là, Ian, assis dans un fauteuil, tricotait une écharpe d’une couleur alarmante, aussi vive que le plumage d’un flamant rose.

— C’est pour Ken, déclara-t-il joyeusement en désignant son ouvrage d’un geste des aiguilles.

Mika jeta un coup d’œil à l’intéressé. Il n’avait pas du tout l’air d’un homme enclin à porter une couleur qui frôlait le néon. Il haussa d’ailleurs les épaules, vaguement dépité.

— On fait beaucoup de concessions pour ceux qu’on aime…

— Ian, pose donc ton tricot et sers une tasse de thé à Mika, ordonna Lucie, perchée en équilibre précaire sur l’accoudoir d’un fauteuil pour dépoussiérer le plafonnier.

— Oh, je m’en charge, dit Mika. Si l’un de vous peut me montrer où est la bouilloire, je ferai du thé pour tout le monde.

Elle leva la boîte qu’elle avait apportée. Ian poussa un cri.

— C’est du thé magique ?

— Plus ou moins, confirma-t-elle en riant. Ça soulage les douleurs osseuses.

— Dans ce cas, j’en prendrai une théière entière, décréta Lucie.

— Quel besoin as-tu d’un remède contre les douleurs osseuses, ma chère Mika ? demanda Ian, abasourdi. Toi qui es encore jeune et fringante !

La jeune femme s’esclaffa à ce compliment.

— On ne dirait pas, mais je vous assure qu’à l’instant où j’ai passé la trentaine, mon corps a décrété : « Cette fois j’arrête, je ne te suivrai plus dans tes bêtises. Alors, occupe-toi sérieusement de moi ou je commence à tomber en morceaux. » Je prends sa menace très au sérieux.

Elle quitta la pièce au son de leurs éclats de rire et se prit aussitôt les pieds dans une pile de planches en bois partiellement assemblées qui encombraient le couloir.

— Je suis en train de construire une ruche, cria Ian en guise d’excuse. J’envisage de me mettre à l’apiculture.

Ken, qui avait suivi Mika en cuisine pour l’aider, nuança d’un ton pince-sans-rire cette affirmation.

— En effet, il construit une ruche. Tout comme il avait commencé à construire un amphithéâtre l’été dernier. Une moitié de scène traîne encore dans la grange !

Mika étouffa un gloussement.

— On dirait qu’il aime avoir un projet pour s’occuper.

— Oh, il les enchaîne sans répit. Pas qu’il les finisse, remarque. Et bonne chance à ceux qu’il entraîne dans sa folie.

De retour au séjour avec un plateau chargé de quatre tasses, Mika découvrit que Lucie, désormais satisfaite du degré de propreté de la pièce, tenait une pelote de laine pour Ian, qui poursuivait son tricot. La jeune femme distribua le thé à ses hôtes avant de s’asseoir à une place libre sur le canapé, à côté de Ken. Elle écouta pendant une heure les aventures d’Ian sur les planches (aventures que, à en croire leur expression affectueuse mais résignée, Ken et Lucie connaissaient par cœur), puis rentra à la maison principale avec la gouvernante.

— Crois-tu que les filles ont fini d’aider Jamie à la bibliothèque ? s’enquit Mika sans rien laisser paraître.

— On ne pouvait pas s’attendre à ce que tu gobes son excuse, j’imagine, répondit Lucie en lui offrant un sourire contrit.

— Ce n’était pas très subtil.

— Jamie n’est pas toujours facile à vivre, admit la quinquagénaire avec une douceur toute maternelle. Il n’accorde pas facilement sa confiance. Il élève seul les petites depuis leur arrivée et se montre férocement protecteur avec elles. Sous ses airs ronchons, il a un vrai cœur en or.

— Comment s’est-il retrouvé à être leur tuteur ? demanda Mika avec un intérêt non feint. Il devait être dans sa vingtaine à l’arrivée de Rosetta, non ? Loin du candidat idéal pour s’occuper du jour au lendemain de trois enfants en bas âge.

Lucie hésita un moment sur la réponse à donner, sans doute par peur de livrer trop de détails.

— Je ne pourrais jamais assez remercier Lillian pour ce qu’elle a fait pour moi, finit-elle par confier. Je déteste dire du mal d’elle, mais il faut bien reconnaître qu’elle a une volonté de fer, n’écoute que ce qu’elle a envie d’entendre et… (Elle marqua une nouvelle pause avant de pousser un soupir.) Inutile de tourner autour du pot. Ken et moi sommes là depuis si longtemps que nous faisons désormais partie de la famille, Lillian le reconnaît elle-même, mais il n’empêche qu’elle… Eh bien…

— Oh, lâcha doucement Mika, comprenant soudain. Elle continue de vous traiter comme du personnel.

— Nous sommes ses employés, donc c’est tout à fait compréhensible. Mais Ken et moi avons toujours senti qu’il valait mieux rester à notre place. C’est son caractère. Elle est impérieuse à l’excès. Alors, quand il est devenu évident qu’elle n’avait pas l’intention d’élever les trois bébés qu’elle nous avait ramenés, nous ignorions comment intervenir. (Un sourire fit apparaître de petites rides au coin de ses yeux.) Mais Jamie, oh, lui ne se laissait pas facilement intimider. Il était le seul capable de lui tenir tête et de gagner. Nous avons tous contribué à élever ces enfants, mais c’est de Jamie qu’elles tiennent le plus.

— Et il ne veut pas de moi parmi vous.

— Laisse-lui un peu de temps. Il se fera à l’idée.

Ce soir-là, Mika était sur le point de s’endormir, bien au chaud sous sa couette, Circé étendue à ses pieds, quand elle fut réveillée par le craquement de quelqu’un marchant sur des feuilles mortes sous son balcon. Poussée par la curiosité, elle quitta la chaleur de son lit à contrecœur, enfila un vieux sweat à capuche trop grand pour elle mais très doux, puis sortit dans le froid.

— Il y a quelqu’un ?

— Bon sang ! s’éleva la voix rauque et surprise de Jamie, en dessous d’elle. Où te caches-tu ?

— Oh, c’est toi.

Mika se haussa sur la pointe des pieds pour se pencher par-dessus la balustrade. Jamie se tenait deux étages plus bas, dans le jardin arrière, éclairé par un triangle de lumière en provenance de la cuisine.

— Je suis sur le balcon, commença-t-elle avant de s’interrompre. (Lucie l’avait prévenue que le bibliothécaire pouvait se montrer difficile, mais c’était peut-être l’occasion de l’amadouer un peu.) Attends, je te rejoins dans un instant.

Elle escalada la balustrade, puis se laissa doucement flotter jusqu’au sol. Cette entrée en scène pleine de grâce et d’élégance, comme un super-héros qui descend du ciel avec majesté, fut ruinée quand Mika atterrit pieds nus sur une pomme de pin et poussa aussitôt un cri de douleur ridicule.

Jamie l’attrapa par la manche avant qu’elle ne tombe à la renverse.

— Ça va ? s’inquiéta-t-il, un trémolo suspect dans la voix qui détonnait avec son expression sérieuse.

— Tu as le droit de rire, tu sais, répondit Mika, dont les grands cris se transformaient déjà en un gloussement incontrôlable.

— Je me retiendrai.

— Est-ce que c’est parce que tu ne sais pas comment faire ?

Cette réflexion arracha au jeune homme l’ombre d’un sourire, que Mika trouva tout à fait charmant. Il esquissa un geste en direction du balcon, un nuage de vapeur blanche se formant devant sa bouche lorsqu’il reprit la parole.

— Tu es comme les petites, alors, fit remarquer Jamie. Tu dors la fenêtre ouverte en plein mois de novembre.

— Ce n’est pas que je ne ressens pas le froid, seulement il ne me dérange pas. Enfin, jusqu’à un certain point, ajouta-t-elle en enfouissant ses mains dans les poches de son sweat. Et toi, que fais-tu là ?

— Altamira a laissé son pingouin dehors, dit-il en sortant de sa poche une peluche si délavée et mâchonnée que Mika n’aurait jamais deviné de quel animal il s’agissait s’il ne le lui avait pas dit. Elle n’a accepté de s’endormir sans qu’à condition que je le retrouve et que je lui rapporte avant son réveil.

— Ça me paraît raisonnable.

— Bon. (Surprise par son changement de ton, Mika le regarda avec appréhension.) Lucie m’a dit qu’elle t’avait parlé.

— Je pensais que ce serait à moi d’aborder le sujet, répondit-elle avec regret.

— Tu ne te décidais pas, et je ne vais pas y passer la nuit, dit-il sans prendre de gants.

Mika éclata de rire. Elle comprenait ce que la gouvernante avait voulu dire en décrivant Jamie comme un homme qui ne se laissait pas facilement intimider. Il ne s’encombrait absolument pas de mondanités. Voilà qui avait de quoi la séduire. Toute sa vie, elle avait été terrorisée à l’idée de choquer les mœurs et de trahir à quel point elle n’était pas normale. Ne pas avoir à s’en soucier l’espace d’un instant était aussi inédit qu’agréable.

— Ça n’a rien de personnel, expliqua Jamie. Je ne voulais ni de toi ni de personne. Les enjeux sont trop importants.

— C’est tout à fait naturel, approuva Mika. Vraiment, je suis bien placée pour le comprendre. Je sais ce que c’est que de ne pouvoir faire confiance à personne, de craindre de voir la vie qu’on s’est construite réduite en fumée au moindre faux pas. Je ne te reproche absolument pas de te tenir sur tes gardes.

— Mais ? dit-il, intrigué.

— Mais tous mes efforts ne mèneront probablement à rien si tu te méfies ouvertement de moi. Je suis venue pour enseigner la magie ! C’est déjà compliqué dans les meilleures circonstances, ce sera absolument impossible si les filles se rendent compte de ton appréhension. Tu n’as pas besoin de me faire confiance, mais elles, oui.

Il la scruta d’un regard perçant qui semblait vouloir atteindre jusqu’aux tréfonds de son âme.

— Très bien.

Oh… voilà qui avait été plus facile que prévu.

— Très bien, répéta-t-elle. Parfait. Dans ce cas, je vais retourner me coucher…

— Je ne comprends pas l’intérêt des vidéos.

Cette remarque la décontenança.

— Mes vidéos à moi ?

— Je me rends bien compte que tu pensais ne courir aucun risque, car tu t’imaginais, à raison, que la plupart des gens ne te prendraient pas au sérieux. Mais je ne comprends pas ce qui t’a poussée à les faire.

— Ah. (Elle sourit.) Pour être honnête, à l’exception de quelques heures par trimestre, je n’ai pas vraiment l’occasion de discuter de magie avec qui que ce soit. Quand je réussis un sortilège difficile ou une nouvelle potion, je n’ai personne à qui le dire, à qui envoyer un message ou même à appeler. Il y a quelques années, j’ai rejoint un groupe en ligne dédié à une de mes séries de romans préférées, et je me suis rendu compte que j’adorais converser avec des gens qui partagent mes passions.

— Ça ne t’était jamais arrivé avant ? demanda Jamie d’une voix qui ne lui ressemblait pas.

— Non, mais je me suis dit que je pourrais peut-être inventer quelque chose de semblable pour la magie. Alors je me suis créé un alter ego, une sorcière qui concocte des potions dans un salon de thé enchanté.

Elle haussa les épaules d’un air penaud.

— Je ne sais pas, continua-t-elle après une pause. C’était une manière comme une autre de parler d’une de mes passions sans en parler vraiment.

Il ne répondit rien. À mesure que le silence s’étirait entre eux, Mika s’inquiéta d’en avoir trop dit.

— Ça doit te paraître idiot…

— Non, l’interrompit-il, un chat dans la gorge. Pas du tout. On dirait surtout que tu es seule depuis longtemps.

— Oh, j’ai l’habitude, répondit Mika, un peu trop enjouée. C’est comme ça !

— Pas ici, non, conclut-il.







ChApitre 8

le lendemain matin, Mika attendait ses élèves dans le jardin arrière, à côté de la mare aux carpes. C’était l’endroit parfait pour leur première vraie leçon de magie, puisqu’elles y seraient à la fois au grand air, mais à l’abri des rafales de novembre.

Elle regardait Circé faire des cabrioles dans le jardin à la poursuite d’un papillon quand des éclats de voix lui firent tourner la tête. Altamira se rua vers Mika comme un boulet de canon, membres dorés et queue de cheval s’agitant dans tous les sens, tandis que Rosetta et Terracotta suivaient à une allure plus raisonnable, leurs têtes penchées vers un comics que l’aînée tenait entre elles. Quoiqu’en désaccord, elles débattaient avec une affection évidente.

Mika eut à peine le temps de s’émerveiller de cette version plus amicale et douce de la cadette que l’apparition d’un invité surprise derrière le trio lui gâcha aussitôt son plaisir.

Jamie et elle s’étaient plus ou moins expliqués la veille au soir, mais ça ne signifiait pas pour autant qu’elle avait envie de donner sa toute première leçon sous son regard scrutateur.

N’ayant cependant pas de bonne raison de s’opposer à sa présence, elle lui adressa le même sourire qu’aux fillettes. Après tout, elle avait une période d’essai de deux semaines et se doutait que le tout premier cours qu’elle donnerait serait supervisé. C’était tout à fait normal. On n’engageait pas quelqu’un pour s’occuper de ses enfants et leur servir de tuteur sans s’être assuré qu’il s’agisse d’une personne de confiance, responsable et compétente. Oui, Mika comprenait parfaitement la nécessité d’un chaperon.

Seulement… elle aurait préféré que quelqu’un d’autre se charge de jouer les inspecteurs. Pourquoi n’avait-elle pas pu tomber sur Lucie, Ian ou Ken, qui se montreraient sans doute bien plus indulgents si elle se plantait ?

Mais non, il avait fallu que ce soit Jamie. Trêve ou pas, le bibliothécaire faisait peser sur elle l’aura menaçante d’un démon surgi des enfers qui attend d’être rappelé par Lucifer en personne.

Les apprenties sorcières s’installèrent sur l’herbe à côté de Mika tandis que Jamie, après avoir récupéré le comics de Rosetta, alla s’asseoir sous l’arbre le plus proche, adossé au tronc, les mains au fond des poches de son manteau.

Mika s’efforça de faire comme s’il n’était pas là.

— J’ai prévu d’aborder quelques sujets aujourd’hui, mais dans un premier temps, avez-vous des questions sur moi, la magie ou n’importe quoi d’autre ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle espérait assuré. J’ai cru comprendre que Lillian n’avait pas eu le temps de vous donner des cours, donc j’imagine qu’il y a beaucoup de zones d’ombre et…

— Combien de sorcières est-ce que tu connais ? demanda timidement Rosetta, le regard plein d’espoir.

— Ça existe, les garçons sorciers ? enchaîna Altamira, visiblement écœurée par l’idée.

— Tu te crois vraiment capable de nous apprendre à contrôler notre magie avant Noël ? dit Terracotta d’un ton insolent.

Cette question-là était la plus urgente.

— Pas du tout, répondit Mika. J’ai déjà expliqué à vos tuteurs qu’on ne pouvait pas s’attendre à ce que vous exerciez un contrôle absolu de votre magie en seulement quelques semaines. Je ne suis pas là pour ça. Mon rôle est de vous aider à vous lancer. Je vais vous apprendre à utiliser vos pouvoirs et vous montrer comment commencer à les contrôler, et je vous protégerai contre les mauvaises surprises que la magie pourrait vous réserver.

— On n’en a pas besoin, de ta protection, répliqua Terracotta, dédaigneuse.

Mika la contempla un instant.

— Les débordements de magie peuvent être très dangereux. Surtout pour des gens comme Ian, Ken, Lucie et Jamie, qui n’ont pas de pouvoirs comme nous.

Cette déclaration prit Terracotta au dépourvu. Mika comprit, au coup d’œil inquiet que la petite fille jeta furtivement vers Jamie, qu’elle n’avait pas songé à une telle éventualité. Tout compte fait, peut-être n’était-ce pas de la méchanceté gratuite qui la rendait si hostile mais, au contraire, de l’amour.

— C’est à cause d’Edward aussi, non ? demanda Rosetta.

Mika lança un regard incertain au bibliothécaire, auquel il répondit par :

— Elles sont au courant de l’arrivée d’Edward. Tu peux en discuter avec elles.

— Très bien, dit Mika. Oui, le notaire de Lillian doit passer en décembre, et il ne faut absolument pas qu’il découvre votre secret.

— Est-ce que ce serait vraiment si terrible ? s’enquit Rosetta, la voix empreinte d’une nostalgie qui toucha sa professeure en plein cœur. Enfin, est-ce que ce serait vraiment la fin du monde si les gens savaient ce que nous sommes vraiment ?

— Je me suis souvent posé la question, moi aussi, avoua Mika. Ce serait tellement agréable de ne pas avoir besoin de garder de secrets, d’avoir des amis qui savent tout de nous… n’est-ce pas ?

Rosetta hocha la tête. Mika l’imita, regrettant de ne pas pouvoir lui donner une réponse différente.

— Seulement on ne peut jamais prédire comment les gens vont réagir en découvrant la vérité. Le risque est trop grand.

Primrose n’aurait pas dit mieux. Comme cette pensée n’avait rien de réconfortant, Mika tenta d’alléger l’atmosphère en partageant ce qui lui mettait généralement du baume au cœur.

— Bien sûr, il ne faut pas oublier tous ceux qui connaissent déjà l’existence des sorcières. Vos tuteurs, par exemple. Ils n’ont pas de pouvoirs magiques, mais ils connaissent la vérité. Et je sais que de nombreuses sorcières ont grandi avec leurs grands-parents, oncles, tantes, cousins, ou d’autres membres de leur famille. Si vous voulez mon avis, il y a beaucoup de gens dans le monde qui connaissent notre secret et nous acceptent telles que nous sommes, ajouta-t-elle dans un sourire. C’est un bon début pour se faire de nouveaux amis.

Un détail pourtant rendait cela impossible : les Règles. Comment étaient-elles censées trouver une communauté de sorcières ou de non-sorcières prête à les accepter si elles devaient garder leurs distances et mener leurs vies loin les unes des autres, à l’exception de quelques rencontres par an ? Mika fit le choix de ne pas en parler. Au lieu de quoi, elle insuffla plus d’entrain à sa voix et reprit :

— Pour répondre à ta question, Altamira, j’ignore s’il existe des garçons sorciers. Je n’en ai jamais rencontré. Mais oui, Rosetta, je connais d’autres sorcières. Vingt, pour être exacte.

— Vingt ? couina Altamira. Comment tu les connais ? Ce sont tes amies ?

— Euh, pas vraiment. On se voit une fois tous les trois mois. Je nous ai baptisées la Société très secrète des sorcières, mais notre présidente, Primrose, n’aime pas trop que je nous appelle comme ça. Ce qui explique peut-être pourquoi je continue de le faire… ajouta Mika avec un grand sourire.

Rosetta et Altamira éclatèrent de rire. La blague fit même mouche chez Terracotta, qui se retint pourtant de le montrer.

— Pourquoi est-ce que Primrose est la présidente de votre Société ?

— Parce que c’est la plus âgée, la plus puissante, mais surtout, la plus autoritaire.

— Dans ce cas, pourquoi est-ce que ce n’est pas elle qui est venue à ta place ? insista Terracotta. Ian nous a dit que c’est lui qui t’avait trouvée, mais pourquoi est-ce que tu ne lui as pas conseillé d’aller parler à cette Primrose ?

Mika hésita. Elle jeta un nouveau coup d’œil vers Jamie, qui l’observait attentivement, un pli entre les sourcils. Elle opta pour la vérité.

— Primrose n’est pas là parce qu’elle n’est pas au courant de votre existence, leur dit-elle. Je ne sais pas comment elle a fait pour ne pas vous détecter jusqu’à présent mais, pour le moment, c’est mieux si ça reste comme ça.

— Pourquoi ? demanda Rosetta avec gravité.

— Parce que Primrose estime que le plus important, c’est notre sécurité à toutes et le fait de garder notre existence secrète. Elle serait d’avis que concentrer autant de magie en un seul endroit est trop dangereux pour vous, pour vos tuteurs, ainsi que pour les autres sorcières, et elle chercherait à vous séparer.

— Mais elle n’y arriverait pas, si ? s’exclama Altamira, horrifiée, en agrippant la main de Terracotta. Elle n’a pas le droit !

— Elle chercherait certes à vous séparer, mais ça ne veut pas dire qu’elle pourrait le faire. Pour autant que je sache, Lillian est la seule habilitée à prendre une telle décision. Non pas que Primrose ne sache pas se montrer persuasive et… (Elle s’interrompit en remarquant que la mine de Jamie s’était assombrie.) Bref, ce que je veux dire, c’est que je ne sais pas si Lillian céderait, reprit Mika. Je ne la connais pas.

— Cette Primrose a l’air vraiment horrible ! déclara Altamira avec emphase.

— Elle ne pense pas à mal. Elle croit seulement devoir faire ce qui s’impose pour toutes nous protéger.

— Hmm… lâcha Terracotta, presque impressionnée.

— Dans tous les cas, la question ne se pose pas, puisque Primrose ne saura rien de vous.

— Tu as l’air de bien la connaître, fit remarquer Jamie, sa voix rauque décapant le passé de Mika.

Pour éviter le regard implacable du jeune homme, elle posa plutôt les yeux sur Circé qui s’était couchée près de lui et avait posé la tête sur le genou du bibliothécaire.

— J’ai grandi dans la maison de Primrose, répondit-elle. L’une de ses maisons, du moins. Elle me rendait régulièrement visite, donc je la connais depuis que je suis toute petite. Mais ça ne veut pas dire qu’on est proches, elle et moi.

— Si elle n’était pas là tout le temps, qui s’occupait de toi, alors ? voulut savoir Rosetta.

— J’avais des nourrices.

— Elles savaient que tu étais une sorcière ?

Parler si ouvertement de son enfance mettait Mika mal à l’aise, mais elle n’eut pas le cœur de refuser de répondre aux fillettes, surtout après les avoir invitées à l’interroger sur tout et n’importe quoi. Elle ne savait que trop bien ce que ça faisait d’avoir des questions qui demeuraient sans réponse.

— Non, dit-elle au bout d’un moment. Elles ne savaient pas. Pas au début. Mais elles finissaient par l’apprendre, vu que, comme vous, je perdais parfois le contrôle de mes pouvoirs quand j’étais petite. Dès que l’une d’entre elles voyait quelque chose qu’il ne fallait pas, Primrose lui trouvait une remplaçante.

— Mais elles ne sont jamais allées répéter ce qu’elles avaient vu ? demanda Altamira avec des yeux ronds.

— Non. Primrose leur effaçait la mémoire avant de les congédier. C’est un sortilège très puissant et très difficile qu’elle n’a jamais partagé avec les autres sorcières de la Société.

Ce qu’elle ne dit pas, c’est que Primrose ne s’était jamais contentée d’effacer seulement le souvenir de la magie, mais également celui de Mika. Dans la mémoire des nourrices, son visage avait été remplacé par celui d’une petite fille parfaitement ordinaire.

« Mieux vaut qu’elles commencent leur nouveau contrat sans plus penser à toi, biquette, avait répondu Primrose quand Mika avait protesté. On n’est jamais trop prudent ! »

Ainsi, toutes ces nourrices avaient repris le cours de leur vie et pas une seule d’entre elles n’avait gardé le souvenir d’une fillette du nom de Mika Moon.

La jeune femme sentait le regard insistant de Jamie peser sur elle, mais elle n’osa pas lever les yeux vers lui. Elle se força à prendre un ton léger.

— Il est sans doute préférable que nous ne sachions pas comment altérer la mémoire d’autrui, de toute façon, dit-elle à ses jeunes élèves. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je trouve l’idée de m’introduire dans l’esprit de quelqu’un pour lui voler ses souvenirs un peu dégoûtante.

Les bras croisés, Terracotta n’avait pas l’air convaincue.

— Parfois, il faut faire des choses dégoûtantes pour protéger ceux qu’on aime. On dirait que Primrose le comprend mieux que toi.

Rosetta fut si gênée qu’elle en devint écarlate, mais Mika la rassura d’un sourire.

— Ce n’est pas grave, rétorqua-t-elle à Terracotta. Ça ne me dérange pas que tu me dises des choses que tu penses être déplaisantes. Je préfère ça aux mensonges.

— Ken dit qu’on peut mentir si c’est pour être gentil, souligna Altamira.

— Ce sont des mensonges pieux et oui, j’imagine que Ken a raison. S’il faut choisir entre la gentillesse et l’honnêteté, la plupart du temps, il vaut mieux se montrer gentil. Cela dit, ajouta-t-elle avec fermeté, de votre part à toutes les trois, je préfère la vérité.

Grand Dieu, cette leçon devenait bien trop existentielle ! Peut-être pouvait-elle faire diversion avec une petite explosion ?

Par bonheur, Altamira interrompit les plans tout à fait irresponsables de Mika par son incapacité enfantine à rester concentrée bien longtemps sur le même sujet.

— Est-ce que les poissons ont des noms ?

Allongée sur le ventre, son menton posé sur l’une des pierres plates de la mare, elle gardait l’une de ses petites mains dans l’eau froide et attendait que les carpes viennent lui chatouiller gentiment les doigts.

— Bien sûr, répondit Mika, soulagée, avant de désigner chaque carpe tour à tour. Celle qui a deux taches noires sur le dos s’appelle Hécate. Celle-ci, c’est Méduse. L’une de ses nageoires est déformée. La dorée s’appelle Ceridwen, et celle avec la queue toute blanche, c’est Freyja.

— Hécate, Méduse, Ceridwen, Freyja… et Circé, énuméra Jamie, un sourire dans la voix. Toutes des sorcières.

— Je n’ai jamais prétendu être très subtile, fit gaiement remarquer Mika.

Elle accorda une minute supplémentaire à Altamira pour jouer avec les poissons avant de se racler la gorge. Il était grand temps de commencer le cours.

— Je pense que, d’abord, il faudrait que je me fasse une idée de votre niveau de pouvoir et de contrôle, dit-elle en piochant dans la mare trois galets qu’elle plaça devant chacune des apprenties sorcières. On va commencer par un sort d’animation. C’est l’un des sortilèges les plus simples et il ne nécessite pas de runes, donc ça devrait être une bonne entrée en matière pour vous.

— Un sort d’animation ? répéta Altamira.

— Un sort pour faire bouger quelque chose, expliqua Rosetta, les yeux pétillants. Quelque chose d’immobile. Comme des cailloux. C’est ça ?

— C’est exactement ça, confirma Mika. J’aimerais que vous utilisiez votre magie pour faire bouger ces cailloux en face de vous. Vous pouvez les soulever de quelques centimètres dans les airs, les dresser à la verticale pour les faire tournoyer, ce que vous voulez. Rappelez-vous : la magie n’attend qu’une chose, c’est d’être utilisée. Vous devriez la sentir en train de frémir dans le bout de vos doigts dès que vous chercherez à vous en servir. Une fois que vous décelez sa présence, donnez-lui une instruction. Quelque chose de simple, mais de précis.

Elle observa leurs visages. L’enthousiasme de Rosetta laissa la place à de l’incertitude, comme si elle doutait de ses propres capacités. Altamira trépignait d’impatience, mais en tant que benjamine, elle consulta ses sœurs du regard, prête à suivre leur exemple. Terracotta remarqua leur hésitation et leva aussitôt le menton.

— Je vais commencer, décréta-t-elle.

Elle se lançait la première pour éviter aux deux autres d’avoir à le faire. Mika ne pouvait s’empêcher d’admirer le cœur en guimauve que la fillette dissimulait sous ses allures de porc-épic. Elle s’attendait à devoir beaucoup batailler avec la cadette au cours des semaines à venir, mais au moins, à présent, elle savait que Terracotta ne lui mènerait pas la vie dure pour le simple plaisir de se montrer difficile. Elle le ferait parce qu’elle était incroyablement protectrice avec ses sœurs, leurs tuteurs et ce refuge qu’ils avaient construit ensemble.

Cette prise de conscience provoqua en Mika autant de peine que de plaisir. Elle était heureuse que ces apprenties sorcières soient à la fois aimées et si sûres de cet amour qu’elles étaient prêtes à le défendre bec et ongles, même si elle-même n’avait jamais connu – et ne connaîtrait vraisemblablement jamais – un tel sentiment d’appartenance. Ça lui fendait le cœur, mais c’était la vie et elle avait appris à s’en passer.

Elle adressa à Terracotta un sourire que la petite ne lui rendit pas.

— Prends ton temps, dit Mika. Ferme les yeux si ça t’aide. Rosetta, Altamira, si vous voulez essayer en même temps avec votre propre caillou, vous pouvez. Vous n’êtes pas obligées de passer chacune votre tour. Et si vous faites une erreur ou si vous vous trompez, vous pourrez toujours réessayer.

— Et si nos pouvoirs nous échappent ? demanda Rosetta à mi-voix.

— Je serai là pour les maîtriser, lui promit Mika.

Le silence tomba tandis que les trois élèves se concentraient sur les galets à la surface brillante placés devant elles. Jamie se releva, s’approcha et, soufflant dans ses mains pour les réchauffer, ne perdit rien de la scène. Privée de son oreiller, Circé vint s’installer à côté de Mika, la tête penchée sur le côté comme si elle aussi s’intéressait au progrès des novices.

Des perles de sueur apparurent sur la tempe d’Altamira.

— C’est lourd ! se plaignit-elle. Il n’a pas envie de bouger.

— Le galet pèse un certain poids, confirma Mika avec douceur. Tu ne le remarques pas quand tu le soulèves dans ta main parce que tu as déjà développé ces muscles-là, mais pour jeter un sort, il faut utiliser une force d’un autre genre.

Aucun des cailloux ne bougea, pourtant Mika décela dans l’air les ondes créées par le sort des trois sœurs. Elles étaient si près du but. Quand elles abandonnèrent et levèrent vers leur professeure un visage déconfit, celle-ci s’empressa de les rassurer.

— Vous vous en êtes très bien sorties. Vous êtes restées concentrées bien plus longtemps que je ne l’aurais cru, et je pense que vous n’étiez pas loin du tout de réussir.

— Je ne suis pas un expert, mais je jurerais avoir vu les cailloux tressauter, assura Jamie en ébouriffant les cheveux de Terracotta.

Au grand désarroi de Mika, la chaleur nouvelle qu’elle perçut dans la voix du bibliothécaire et l’affection qui brillait dans son regard firent encore monter en flèche son énervant degré de Beaugossitude.

— Pourquoi est-ce que ça n’a pas marché ? demanda Rosetta.

— Je pense que vous manquez simplement d’entraînement, répondit Mika. Mais j’ai bien vu que vous avez fourni un gros effort, et c’est le plus important pour progresser. Au lieu de vous amuser avec vos pouvoirs et d’apprivoiser la magie, vous avez appris à vous en méfier, à craindre les erreurs et les accidents. Pour l’instant, ce sont plutôt vos pouvoirs qui ont le contrôle sur vous, et non l’inverse.

Personne ne dit rien, mais la jeune femme remarqua leur scepticisme.

— Vous devez comprendre une chose : être une sorcière, c’est la chose la plus incroyable qui soit. On peut avoir l’air d’être un peu bizarres et différentes des autres, parfois, mais en fait, c’est précisément ce qui fait qu’on est extraordinaires. On appartient à la terre sous nos pieds et au ciel au-dessus de nos têtes. Nos veines copient les motifs des rivières et des racines. Dans nos os irradie la lumière du soleil et de la lune. (Encouragée par les sourires qui commençaient à éclaircir les visages de Rosetta et d’Altamira, Mika poursuivit sur sa lancée.) C’est toujours une bonne idée de se montrer prudent et respectueux quand on utilise une force aussi puissante que la magie, mais vous n’avez pas à en avoir peur. C’est pour ça qu’on s’exerce. À force d’entraînement, vous réussirez à vous débarrasser de vos appréhensions et à vous faire confiance. Ça vous aidera.

— Sauf que tu n’as pas moyen de savoir si on y arrivera vraiment, rétorqua Terracotta.

— Si, j’en suis convaincue, répondit Mika. Parce que toutes les trois, vous avez un atout majeur : vous pouvez compter les unes sur les autres.

 

Posté à la fenêtre de la cuisine, Ian observait la première leçon de magie des petites avec tant d’enthousiasme qu’il tenait à peine en place. Ken, qui observait son époux, poussa un soupir. Il ne savait que trop bien ce que ces signes avant-coureurs annonçaient.

— Ian… dit-il d’un ton calme et raisonnable qui, il en avait conscience, ne servirait à rien. N’y pense même pas.

— De quoi parles-tu, mon cœur ? demanda l’intéressé en tournant vers lui un regard innocent.

Ken n’était pas dupe.

— Je sais ce que tu es en train de mijoter, se moqua-t-il.

Ian céda.

— Mais ce serait parfait !

— Ian ! le gronda Ken. Tu ne sais même pas si cette pauvre Mika est attirée par les hommes.

À ces mots, Lucie, attablée devant son ordinateur où elle était occupée à mettre à jour les dépenses du budget de la maison dans un tableur, releva la tête, alarmée.

— Oh non, hors de question, intervint-elle. Mika n’est pas venue là pour que tu t’amuses encore à jouer les cupidons ! Jamie va t’étriper. As-tu donc oublié ce qui s’est passé la dernière fois ?

Ken fit la grimace. Lui s’en souvenait. Il s’en souvenait très bien, même. Quatre ans plus tôt, alors qu’il s’était blessé au genou, Ian l’avait convaincu d’engager les services d’une jeune femme aussi gentille que motivée pour l’aider au jardin. Lizzie travaillait pour eux depuis à peine une semaine quand Ian, le pire entremetteur du monde, l’avait enfermée dans la grange avec Jamie dans l’espoir que la magie opère. Jamie n’avait pas tardé à briser la lucarne pour les faire sortir tous les deux, puis avait poliment (poliment pour lui, en tout cas) demandé à Lizzie de partir et lui avait versé un mois de salaire en guise de compensation. Après quoi il n’avait pas adressé la parole à Ian pendant des jours.

— Voyons… dit le vieux comédien avec un sérieux plus inquiétant encore que son ton malicieux. Nous aimons tous beaucoup trop Jamie pour le laisser passer le reste de sa vie sans personne d’autre que trois vieux croûtons.

— J’ai cinquante-six ans, rétorqua Lucie, indignée. Je suis plus proche de l’âge de Jamie que du tien ! Qui est-ce que tu traites de vieux croûton ?

— Ce n’est pas le plus gros problème, dit Ken. Nous n’avons pas exactement tout dit à Mika. À ton avis, comment ça se finira si tu les pousses dans les bras l’un de l’autre et qu’elle se rend compte ensuite qu’il a des secrets ? Jamie n’a pas besoin de perdre quelqu’un d’autre.

Ken marqua une pause, soudain blessé par le souvenir du jour de sa rencontre avec le jeune homme. À l’expression qu’ils affichaient, il sut qu’Ian et Lucie se le remémoraient également.

Lucie changea vite de sujet.

— Pourquoi est-ce que tu ne t’intéresses jamais à ma vie sentimentale à moi ? Ou à mon absence de vie sentimentale, plutôt.

— Ma chère, tu l’as dit toi-même : tu as cinquante-six ans, répondit Ian d’un ton apaisant. Tu es déjà…

— Tu n’as pas intérêt à dire « une vieille fille » !

— Tu es déjà celle dont dépendent notre confort et notre stabilité, compléta à la hâte Ian, le regard pétillant. Tout s’écroulerait sans toi ! Pour des raisons parfaitement égoïstes, je ne peux pas me permettre de laisser un prince charmant te ravir.

Lucie leva les yeux au ciel en tâchant de ne pas rire.

— Bien rattrapé.

À l’extérieur, Rosetta, Terracotta et Altamira étaient en train de se relever. Elles ne tarderaient pas à rentrer faire une pause et grignoter un en-cas.

— Ian, dit Ken avec fermeté avant l’arrivée de Jamie et de Mika. Je suis sérieux, ne t’en mêle pas.

— Bien sûr que non, mon amour, le rassura joyeusement son époux.

Ken ne le crut pas une seule seconde.







ChApitre 9

jamie empilait les livres avec une férocité inhabituelle, espérant que le bruit sourd de larges volumes poussiéreux qui se heurtent soulagerait un peu sa mauvaise humeur.

Ne s’était-il vraiment écoulé que trois jours depuis l’arrivée de Mika ? Il avait l’impression de ne pas avoir eu un moment de répit depuis des mois.

(Ce qui était vrai. Il n’avait pas fait de nuit pleine depuis ce fameux soir de juin. Mais ce n’était pas la question. Là, il s’agissait de Mika.)

Pour commencer, il y avait les poils de chien. À croire que personne n’avait anticipé que les chiens sont perpétuellement en train d’en perdre. Qu’est-ce qui leur avait pris d’inviter cette bestiole dans la maison ? Où qu’il aille, Jamie était poursuivi par des poils dorés. Il y en avait sur ses vêtements, sur les fauteuils, sur les tapis. Même dans sa voiture ! (Comment était-ce possible ? La chienne n’y était jamais montée.) Son seul refuge encore épargné était sa chambre, ce qui ne durerait pas longtemps puisque, pour une raison qui lui échappait, le golden retriever s’était pris d’affection pour lui.

Jamie retourna à son bureau, à côté duquel il découvrit Circé assise, queue fouettant l’air et langue pendante, en train de l’attendre avec impatience.

— Tu sais très bien que tu n’es pas censée être là.

Même le ton de sa propre voix l’insupportait ! Où était passé son mordant habituel ? Bon Dieu, il s’exprimait presque avec… avec tendresse !

Pire que tout, Circé étant extrêmement bien dressée, il était difficile de s’offusquer de sa présence. Malgré son obstination à vouloir faire de la bibliothèque ses quartiers, elle restait sagement à côté de Jamie pendant qu’il œuvrait à son bureau, la tête posée sur sa cuisse, sans chercher à s’approcher des étagères, mordiller chaussures, stylos ou livres précieux, et sans le distraire dans son travail. Donc oui, peut-être avait-il développé un certain attachement pour elle. Ou quelque chose s’en approchant.

En revanche, il était loin d’éprouver un semblable attachement pour la propriétaire de Circé.

Pire, elle l’agaçait d’autant plus qu’il ne savait pas bien ce qu’il lui reprochait. Il craignait qu’elle mette son nez dans certains de leurs secrets ou qu’elle trouve le moyen de détruire la vie qu’ils s’étaient construite dans cette maison. Restait que ces appréhensions auraient été vraies pour n’importe quel invité d’Ian.

Alors pourquoi lui tapait-elle autant sur les nerfs ? Il n’avait rien à redire sur la manière dont elle interagissait avec les autres pensionnaires de la maisonnée. Elle se montrait amicale, traitait Rosetta, Terracotta et Altamira avec bienveillance et humour, et s’était déjà attiré les faveurs d’Ian, Ken et Lucie. Il ne pouvait pas non plus lui reprocher sa manière d’enseigner. Il lui avait suffi d’une heure d’observation pour se rendre compte que, en dépit de son manque d’expérience, Mika était une sorcière talentueuse et sincèrement investie de surcroît.

D’ailleurs, ses méthodes fonctionnaient. En seulement quelques jours, ses jeunes élèves étaient parvenues à faire bouger leur galet. Rosetta avait même fait faire des sauts périlleux au sien.

Le problème venait peut-être de la perpétuelle bonne humeur de Mika, si étrangère à son tempérament à lui qu’elle lui était plus pénible encore que l’énergie inépuisable d’Ian. Oui, ça devait être ça. L’acharnement de la jeune femme à être un véritable rayon de soleil lui sortait par les yeux. À l’instar de l’astre du jour, elle prenait soin de toutes les plantes et êtres vivants à sa portée. C’était ridicule. Pas plus tard que la veille, alors qu’il était sorti pour parler à Ken, Jamie l’avait surprise agenouillée dans l’allée centrale, en train de nourrir une abeille à la cuillère. Une abeille ! Non pas que Jamie ne souhaitait pas sauver les abeilles, au contraire, mais tout de même… Bref, la détermination de Mika à nourrir une abeille à la cuillère, les noms de sorcières folkloriques qu’elle donnait à ses animaux et la malice qui brillait dans son regard étaient autant de raisons qui lui donnaient envie de déménager dans un appartement avec des baies vitrées ne laissant voir que la ville à perte de vue et surtout aucun – aucun ! – esprit follet à l’horizon.

Oui, bien sûr qu’il se rendait compte que c’était irrationnel.

Il n’avait pas toujours eu cette tendance à voir le verre à moitié vide. Malgré son aversion à s’appesantir sur le passé de manière générale, il s’y plongea en prenant soin de rester à distance des souvenirs les plus douloureux. Il était le Jamie d’après, mais il y avait eu un Jamie d’avant, et c’est à ce petit garçon de Belfast qu’il songeait. Le Jamie d’avant avait eu un poisson rouge qu’il adorait, un cartable d’école marron où sa mère avait amoureusement brodé des citations de ses livres préférés, et un père qui venait le chercher à la sortie de l’école pour le percher sur ses larges épaules.

Le verre du Jamie d’avant avait toujours été généreusement rempli. Il ne voyait pas le mal partout. Même quand les événements tournaient à la catastrophe, il ne doutait pas un seul instant que tout finirait par rentrer dans l’ordre.

Le Jamie d’après n’était pas aussi naïf… mais il était peut-être un peu exagéré d’imputer à Mika d’avoir un sourire un brin trop charmant.

La porte entrouverte de la bibliothèque grinça et, comme s’il suffisait de penser à elle pour l’invoquer, Mika passa sa tête dans l’entrebâillement.

— Te voilà enfin, dit-elle en jetant une œillade réprobatrice à Circé quand elle la vit, laquelle aboya en retour. Je suis désolée, elle ne te dérange pas, j’espère ?

— Non, ça va, s’entendit-il répondre.

Pas de doute, quelque chose ne tournait pas vraiment rond chez lui. Ça aurait été une occasion en or de se débarrasser de la chienne et de ses poils, mais aussi de sa propriétaire. Pourquoi ne l’avait-il pas saisie ?

Mika s’avança de quelques pas, intriguée par la bibliothèque. Génial. Il ne manquait plus que ça. Il la fixa d’un air qu’il espérait poli, mais inhospitalier.

Ce fut un échec cuisant.

Mika se tordit le cou pour mieux voir le deuxième étage rempli de vieux ouvrages à la couverture craquelée.

— Comment fonctionne la bibliothèque ? demanda-t-elle. Personne ne vient explorer les rayons sur place, d’accord, mais du coup, tu envoies un colis chaque fois qu’un petit Anglais te réclame les dernières aventures de Peppa Pig ?

La question le prit tant au dépourvu qu’elle le fit rire, et Mika, surprise à son tour, fit volte-face pour le dévisager. Il évita aussitôt son regard.

— Ce n’est pas ce genre de bibliothèque, répondit-il. Il s’agit d’une collection privée. Elle est moins axée sur les albums de Peppa Pig et plus sur d’anciens textes académiques et ouvrages de référence. Certains de ces volumes sont introuvables ailleurs. Tous sont listés sur le site de la bibliothèque, où je reçois des demandes d’emprunt de la part de professeurs et d’académiciens. Avant, ils se rendaient sur place, mais ce n’est plus le cas depuis que nous avons les petites. Donc en effet, je dois envoyer un colis chaque fois que quelqu’un fait une réservation.

— Et si le colis se perd en route ? l’interrogea-t-elle, un peu horrifiée à cette perspective.

— Une partie de mon travail consiste à numériser tous les livres de la bibliothèque, de manière qu’aucun d’entre eux ne puisse être définitivement perdu. Dans l’idéal, il faudrait prêter des reproductions plutôt que les originaux mais, d’un point de vue légal, nous n’avons pas le droit de faire circuler des copies non autorisées. Et si je reçois une demande pour un ouvrage qui n’a pas encore été scanné, ajouta-t-il en pointant du doigt trois volumes soigneusement empilés sur son bureau, je mets de côté tout ce que j’avais sur le feu, je numérise le livre et je l’envoie. Ce n’est pas un système parfait, mais…

Il haussa les épaules sans compléter sa phrase. Quand Mika fit mine de s’approcher des étagères, il se leva, contourna son bureau et s’y appuya de manière à pouvoir la surveiller. Elle effleura le dos des livres avec précaution.

— Tu devrais faire ça plus souvent, dit-elle en lisant le titre de l’ouvrage face à elle. Ça te va bien.

— Quoi donc ?

— Rire.

Jamie en demeura stupéfait. Ne sachant quoi faire de ses bras, il les croisa.

Mika ne semblait pas attendre de réponse, car elle disparut bientôt derrière une étagère. Plutôt que de la suivre, Jamie jeta un coup d’œil à Circé, qui le regardait l’air de dire « Eh non, tu ne rêves pas, mon vieux ! ».

Au son d’une notification, il tira son téléphone de la poche avant de son jean. Ian lui avait envoyé une capture d’écran accompagnée d’un texto : Il ne veut rien entendre. Cette tête de nœud.

Jamie, roi incontesté du verre à moitié vide, n’en fut pas surpris. Il se pinça l’arête du nez en poussant un soupir de lassitude. Mika, naturellement, choisit ce moment précis pour réapparaître d’entre les rayonnages. Elle l’examina d’un air soucieux.

— Ça va ? lui demanda-t-elle avec douceur.

Il se surprit à lui répondre la vérité.

— Il y a des fois où je me sens trop fatigué pour continuer à garder des secrets.

Seigneur, qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez lui ? Il ne voulait pas lui raconter son enfance, tant qu’il y était ?

— Seulement des fois ? le taquina-t-elle.

Il faillit sourire.

— Souvent.

— Moi aussi.

Elle s’agenouilla pour donner un peu d’attention à Circé, ses mains bronze pâle se perdant dans les douces profondeurs de la fourrure dorée, puis releva la tête vers lui.

— Tu es fatigué dans l’absolu, ou c’est quelque chose en particulier qui te contrarie ?

Il choisit soigneusement ses mots.

— Lucie a envoyé un e-mail à Edward pour essayer de repousser sa visite de quelques semaines. Elle espérait qu’il accepterait si la demande venait d’elle, étant donné qu’elle est la seule qu’il ne déteste pas viscéralement.

— Mais il a refusé, devina Mika.

— Oui.

Ces choses-là ne peuvent pas attendre indéfiniment, proclamait l’e-mail d’Edward, dont Ian lui avait envoyé une capture d’écran. Je suis persuadé que vous êtes de mon avis.

Jamie pouvait affirmer avec une certitude absolue que personne ne partageait l’avis du notaire.

— Au risque d’enfoncer des portes ouvertes, est-ce que quelqu’un a tenté d’en reparler à Lillian ? s’enquit Mika. Je sais que c’est peu probable, mais si l’un d’entre vous pouvait la convaincre de revenir…

Jamie était tenté de rire, d’un rire sans joie cette fois.

— Ça ne sert à rien, se contenta-t-il de répondre.

— Pardon… Je sais que ça ne me regarde pas, mais indépendamment des raisons qui la poussent à s’absenter si souvent, elle devrait être présente, vu les circonstances. Elle vous a laissé avec une bombe à retardement sur les bras, le moins qu’elle puisse faire serait de…

— Les filles ne sont pas une bombe à retardement, l’interrompit-il d’un ton sec.

— Je parlais du notaire, pas des filles.

Il vida l’air de ses poumons.

— Désolé.

— Cela dit, ajouta-t-elle en le scrutant, ce serait tout à fait compréhensible d’avoir du mal à s’occuper de trois jeunes enfants qui sont différentes de…

Il la coupa une seconde fois, la mâchoire crispée par la colère.

— Ce sont des enfants. Parfois, elles sont les plus drôles et plus gentilles du monde. D’autres fois, je suis tenté de les jeter par la fenêtre. Mais certainement pas parce qu’elles sont différentes. S’occuper d’elles n’est pas toujours une partie de plaisir, mais quand est-ce que ça l’est quand on élève trois petites filles ?

Jamie interrompit sa tirade, déstabilisé par la lueur d’extrême vulnérabilité qu’il apercevait dans le regard de Mika. La colère laissa la place aux remords.

— Mika… dit-il à mi-voix. Si une armée de nourrices et de précepteurs t’ont donné l’impression d’être un fardeau parce que tu n’étais pas comme eux, c’est leur faute, pas la tienne. Tu en as conscience, n’est-ce pas ?

— Ils ignoraient que j’étais une sorcière jusqu’à ce qu’ils voient quelque chose qu’ils n’auraient pas dû voir, répondit-elle avec un peu trop d’empressement. Ensuite, Primrose les congédiait. Ce n’est pas vraiment comme s’ils avaient eu le temps de me traiter comme une petite fille ordinaire.

— Ils ignoraient peut-être que tu étais une sorcière, mais ils devaient avoir conscience que tu étais différente, devina-t-il. Ils ont dû se rendre compte dès le début que tu n’étais pas comme les enfants dont ils avaient l’habitude de s’occuper. Et j’imagine qu’ils ne se sont pas privés de te le faire savoir.

Elle battit des cils et s’essuya maladroitement les yeux. Jamie, qui rêvait d’être débarrassé de la bonne humeur de Mika depuis trois jours, se rendit compte avec fureur que son absence ne lui plaisait pas davantage.

— C’est vrai, admit-elle en fixant les chaussures du bibliothécaire. Ils savaient que j’étais différente. J’ai mis des années à découvrir ce qu’ils attendaient de moi.

— Tu n’aurais pas dû avoir besoin de t’adapter à eux, dit-il avec une colère qui, cette fois, n’était pas destinée à la jeune femme.

— C’est gentil de me le dire.

Elle se releva pour partir, Circé sur les talons. À la porte, ayant retrouvé son sang-froid, elle s’arrêta pour lui jeter un dernier regard.

— Si les filles veulent avoir une vie en dehors de cette maison, elles aussi devront apprendre à s’adapter. J’aimerais pouvoir dire le contraire, mais le monde n’est pas aussi clément qu’on le souhaiterait tous.

— Il pourrait l’être.

Il n’arrivait pas à croire qu’il avait dit ça. Depuis quand jouait-il les optimistes ?

Cette réponse la fit sourire.

— Peut-être.







ChApitre 10

— elle est où, ta famille ?

Mika leva les yeux vers Altamira, assise face à elle, de l’autre côté du chaudron. Sans doute devait-elle s’estimer heureuse d’avoir échappé à cette question-là une semaine entière. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir eu droit à un interrogatoire en règle depuis son arrivée : « Est-ce que les organes reproducteurs des sorcières fonctionnent comme ceux de tout le monde ? » (Rosetta), « Pourquoi les gens disent un zizi pour parler d’un pénis ? » (Altamira), « Tu préfères le poison ou la décapitation ? » (Terracotta). Alors, non, vraiment, cette dernière question de la part de la benjamine de la famille n’aurait pas dû la prendre de court.

— Continue de mélanger, lui conseilla Mika, à la fois parce que sa potion en avait besoin et pour gagner quelques secondes.

— Tu n’as pas répondu à la question, fit remarquer la petite, toujours prompte à relever les manquements des autres.

Mika ajouta une goutte d’essence de lavande dans le chaudron devant elle.

— Je n’ai pas de famille, dit-elle. (N’était-il pas incroyable qu’elle éprouve toujours la même difficulté à parler d’une situation à laquelle elle s’était pourtant habituée depuis longtemps ?) J’ai grandi dans la maison de Primrose, souviens-toi. Ma mère et ma grand-mère étaient toutes les deux des sorcières, donc j’ai été plus ou moins toute seule dès le début.

— Si tu n’as pas connu ta famille, comment est-ce que tu sais que ta mère et ta grand-mère étaient des sorcières ? contra Altamira, pleine de bon sens.

— C’est Primrose qui me l’a dit, et je n’ai aucune raison de ne pas la croire.

— C’est à cause du sort raté que nos parents sont morts quand on était petites ?

Ce n’était pas Mika qui avait révélé à ses élèves que les sorcières devenaient orphelines dès leur plus jeune âge, car elles le savaient déjà. C’était d’ailleurs un des rares points que Lillian avait éclaircis. Mika, qui avait toujours soupçonné Primrose d’avoir inventé cette histoire de sort qui aurait mal tourné, avait été stupéfaite d’entendre les trois novices en parler.

— Encore une fois, j’ignore complètement si c’est vrai, insista la professeure de magie. Mais oui, quels que soient les détails, c’est pour ça que nos parents sont morts.

Rosetta, qui s’affairait au-dessus du plus grand chaudron, se joignit à la conversation.

— Est-ce que les sorcières ont plus de chances de donner naissance à des enfants comme elles ? demanda-t-elle à mi-voix.

— D’après ce qu’on sait, oui. Une sorcière peut venir au monde dans n’importe quelle famille, mais ça reste beaucoup plus probable quand sa mère est elle-même une sorcière.

— Quoi, ça veut dire que je ne dois pas avoir de bébé ? s’alarma Altamira. Mais j’adore les bébés !

— Pour commencer, tu n’as que sept ans. Tu as encore le temps avant de prendre ce genre de décision. Ensuite, beaucoup de sorcières deviennent mères ! Après tout, je suis là, moi. Nous ne donnons pas systématiquement naissance à des sorcières, c’est juste plus probable. Beaucoup d’entre nous choisissent de ne pas avoir d’enfants biologiques pour éviter le risque de… Comment dire…

— Mourir rapidement après avoir accouché ? compléta Rosetta.

— J’allais utiliser un euphémisme, mais oui, c’est à peu près ça, admit Mika avant de marquer une pause, le temps de réfléchir à une explication adaptée à leurs âges. Certaines sorcières ont tellement envie d’être mères qu’elles sont prêtes à courir le risque, mais parfois, elles n’ont simplement pas le choix. Bien, est-ce qu’on peut revenir à notre potion, maintenant ?

Terracotta n’était pas des leurs. Si, à en croire Rosetta, elle continuait de s’entraîner aux simples sortilèges que Mika leur avait appris, ça ne l’empêchait pas de n’être venue qu’à un tiers des leçons. De manière générale, elle assistait à un cours ou deux, captivée malgré elle, puis décidait de sécher le suivant pour rappeler à Mika tout le bien qu’elle pensait d’elle. Lorsqu’elles se côtoyaient en dehors des leçons – que ce soit pendant les repas, devant le feu de cheminée du salon le soir, ou quand c’était au tour de Mika de surveiller les trois sœurs lorsqu’elles jouaient dans le jardin –, Terracotta prenait tour à tour le parti de ne pas accorder la moindre attention à sa nouvelle tutrice ou de s’interroger très sérieusement sur diverses méthodes d’assassinat. Mika avait décidé de prendre avec humour cette hostilité qui, autrement, lui aurait donné de sérieuses envies de meurtre, à elle aussi.

Cet aspect mis à part, qui n’était d’ailleurs qu’une broutille, sa première semaine à la Maison de Nulle Part s’était très bien passée. Ses élèves gagnaient en maîtrise et en assurance à chaque leçon, avaient mémorisé les propriétés de ses huit Indispensables, collecté des ingrédients, concocté des potions toutes ensemble et s’étaient couchées tard une nuit pour apprendre à récolter le clair de lune. Sans compter que Mika était désormais confiante en sa capacité à contrôler les réserves de magie de la maison.

Même s’il y avait eu quelques accrocs… Mika devait sans arrêt sauver Altamira de la magie bien intentionnée mais presque frénétique qui avait tendance à se rassembler autour d’elle. Jamie faisait tout et n’importe quoi pour éviter de se retrouver seul à seul avec elle. Et, au grand désespoir de Lucie et Ian, Mika avait dû fermement refuser d’ajouter la nouvelle matière « Être une femme de couleur » au cours « La sorcellerie pour les nuls » qu’elle enseignait déjà.

Déconcertée par cette proposition, elle avait dû leur rappeler l’évidence : être une sorcière et avoir la peau foncée ne la rendraient pas capable de répondre à toutes les interrogations que les petites avaient forcément sur leur propre identité. Ian et Lucie avaient tort de la croire à ce point experte en la matière, et Mika les avait détrompés avec douceur, car elle comprenait qu’ils avaient simplement voulu offrir à leurs protégées l’opportunité de découvrir un modèle à leur image.

Cet objectif-là était d’ailleurs très ambitieux. À l’instar de Mika, les trois petites filles, qui se tenaient au croisement de plusieurs identités, appartenaient à une minuscule minorité d’Angleterre. Elles étaient sorcières, n’avaient pas la peau blanche et étaient nées à l’autre bout du monde. Toute la maisonnée pourrait prier de toutes ses forces, rien n’y changerait : il y aurait toujours des gens pour décréter qu’elles n’étaient pas assez Anglaises, pas assez normales, pas assez tout court. Et le seul groupe dans lequel elles pourraient créer des liens et se sentir pleinement acceptées était une communauté hétérogène de sorcières qui n’existait que quelques heures tous les trois mois.

— Maudite Primrose… murmura Mika.

C’était devenu l’exclamation préférée d’Altamira à la moindre contrariété depuis leur première leçon et, naturellement, Mika n’avait pas tardé à adopter ce tic de langage.

Laissant la benjamine touiller sa potion, Mika alla vérifier l’avancée de Rosetta. Elle lui avait donné son grimoire au début du cours, la page ouverte sur une infusion énergisante relativement simple que l’aînée des trois sœurs devait préparer toute seule pour la première fois. Rosetta, dont le talent surpassait de loin sa confiance en elle, s’était d’abord montrée très nerveuse à cette perspective, mais ses doutes s’étaient envolés dès qu’elle s’était attelée à la tâche.

Mika jeta un coup d’œil à la mixture écumeuse à l’intérieur du chaudron.

— Ça m’a l’air bien parti. (Puis elle avisa la manière dont l’apprentie sorcière remuait le contenu.) Il vaut mieux mélanger toujours dans le même sens, précisa-t-elle avec bienveillance. Les potions préfèrent les mouvements uniformes, donc le plus simple, c’est de décider dès le début de mélanger dans un sens, puis de s’y tenir. Ça fait mal au poignet, mais la potion n’en sera que plus réussie.

— Ça paraît logique, admit Rosetta, le nuage de ses boucles noires oscillant tandis qu’un sourire illuminait son visage grave.

Mika sentit son cœur se serrer tant Rosetta lui rappelait la petite fille qu’elle avait été. Fut un temps, Mika avait été tout aussi timide et sérieuse, avec un besoin si désespéré de plaire à ses nourrices et précepteurs qu’elle avait tout fait pour devenir une fillette digne de leur amour. Et quand bien même il était évident que Rosetta se savait aimée, elle dégageait quelque chose qui résonnait si douloureusement en Mika que celle-ci n’avait qu’une envie : la prendre dans ses bras.

Rosetta se sentait seule. Elle aimait ses sœurs, adorait sa famille de substitution et était à bien des égards une jeune sorcière comblée, pourtant Mika percevait sa solitude. Elle l’avait devinée dans la manière dont Rosetta s’était attachée à elle dès son arrivée, dans son air rêveur quand elle lui avait demandé si révéler leur existence serait vraiment si terrible et dans la multitude de questions qu’elle lui posait sur la vie d’une sorcière adulte. Rosetta passait du temps sur Internet. Elle regardait la télévision et jouait à des jeux vidéo. Elle savait qu’il existait tout un monde au-delà des frontières de la Maison de Nulle Part. Contrairement à Altamira, encore très jeune et satisfaite de ce qu’elle possédait déjà, et à Terracotta, qui refusait d’étendre leur petit cercle fermé, Rosetta, la plus timide des trois, était aussi celle qui s’intéressait le plus au monde extérieur.

— Je pensais me rendre à Norwich pour visiter une librairie dont j’ai entendu parler. Ça te dirait de m’accompagner ? demanda Mika sur un coup de tête.

Elle le regretta aussitôt. La librairie se trouvait en plein cœur de Norwich, à quarante-cinq minutes de route. Soit à des kilomètres des sorts de protection de Lillian. Par ailleurs, Norwich avait beau être une petite ville, ça n’en demeurait pas moins une ville, et les villes fourmillaient de gens. Ce n’était pas à elle de proposer à Rosetta de quitter la Maison de Nulle Part pour la première fois depuis des années, encore moins pour se rendre en plein centre-ville à presque une heure de voiture, et surtout, elle n’avait pas à lui faire miroiter une telle expédition sans en avoir d’abord discuté avec ses autres gardiens.

Rosetta ouvrit de grands yeux.

— C’est vrai ? J’ai le droit ?

— Ça ne coûte rien de demander, non ? Je pense qu’Ian serait d’accord, surtout s’il peut nous accompagner. Et puis, c’est aussi pour vous aider à élargir vos horizons que je suis là. Ça me semble être une bonne manière de commencer.

— D’accord, approuva Rosetta avec un enthousiasme prudent, mais bien présent.

Hors de question pour Mika de la décevoir, désormais. Elle l’amènerait à cette librairie coûte que coûte.

 

— Non.

Tous se tournèrent vers Jamie, peu surpris de sa réponse. Ils n’auraient d’ailleurs eu aucune raison de s’en étonner : il suffisait de le connaître un peu pour se rendre compte que jamais il n’aurait donné son accord à une initiative aussi irresponsable.

— Il faut l’excuser, dit Ian à Mika. Jamie ne voulait pas être malpoli, mais c’est plus fort que lui, il pense que la fin du monde se trouve à chaque coin de rue.

— Au contraire, j’avais l’intention d’être malpoli, comme tu dis, répliqua le bibliothécaire. Et je le resterai tant qu’on proposera de soumettre les filles à de nouvelles situations stressantes sans s’imaginer que ça puisse mal tourner. Elles s’exposent au danger dès qu’elles quittent le champ de protection des sorts de Lillian.

— Elles s’y exposaient, rétorqua la sorcière. J’admets qu’il existe toujours un risque, mais il est bien moindre depuis que je suis là. Je suis capable de garder la magie sous contrôle. C’est pour ça qu’on m’a fait venir ici !

— Et si tu échoues ? Même Lillian n’a jamais essayé.

— Lillian n’a jamais essayé parce qu’elle n’est jamais là, intervint Ken, sans hausser la voix.

Jamie darda sur lui un regard mécontent. Avaient-ils donc tous perdu la raison ?

— Jamie…

— Imaginons un instant que Mika n’arrive pas à contrôler les pouvoirs de Rosetta, dit-il d’un ton monotone. Imaginons que le pire se produise. Qu’est-ce qu’on fait ? On part du principe que Mika saura protéger Rosetta des fourches et de la police ?

— Tu aurais fait sensation sur scène, mon cher, déclara Ian en lui tapotant affectueusement le bras. Dans la vraie vie, en revanche…

Contre toute attente, ce fut Mika qui l’interrompit.

— Jamie n’a pas tort. Les fourches, je ne dis pas, mais il est toujours possible que quelqu’un contacte la police. Cela dit, ajouta-t-elle, et Jamie se raidit, le plus souvent, les passants qui sont témoins d’une irruption de magie y voient un simple tour de passe-passe. Ils poussent des « oh » et des « ah » avant de passer leur chemin.

Bon, elle marquait un point. Jamie s’efforça de ne pas se renfrogner.

— Et si quelqu’un sort son portable pour filmer la scène ?

— Ce serait encore plus facile pour les spectateurs de croire qu’il s’agit d’effets spéciaux. Et puis, toutes ces considérations partent du principe qu’il y aura un problème, ce qui est très peu probable.

— C’est un risque…

— J’ai été engagée pour aider à préparer les filles à vivre une vie normale dans le monde extérieur, lui rappela-t-elle.

— Ce n’est pas moi qui t’ai engagée, lui rappela-t-il à son tour.

Fait surprenant, Ian se contentait de les contempler, un sourire rêveur aux lèvres, le menton en appui sur une main, sans plus chercher à intervenir dans la conversation. Jamie lui jeta un regard méfiant.

Jusqu’à présent, Lucie et Ken n’avaient pas dit grand-chose, comme c’était souvent le cas, mais la gouvernante prit la parole.

— Je sais déjà qu’à l’instant où vous serez parties, je compterai les secondes jusqu’à ce que Rosetta soit de retour parmi nous, en sécurité, dit-elle. Mais je sais aussi que cette petite expédition des plus ordinaires la comblera de joie. Et Mika a raison : il faudra bien se lancer un jour ou l’autre, autrement quel intérêt y a-t-il à faire tout ça ? Donc s’il faut voter, je suis pour.

Jamie était furieux à la fois contre Mika d’avoir fait une suggestion pareille et contre lui-même de s’opposer à quelque chose qui, il le savait, rendrait Rosetta heureuse.

— Je vote contre, répondit-il sans délicatesse. C’est trop tôt.

— Je vote pour, bien sûr, déclara Ian.

Tous les regards se tournèrent vers Ken.

— Je pense que c’est une excellente idée, Mika, dit le jardinier avec douceur. Je ne doute pas que tu sais ce que tu fais et que Rosetta adorerait cette sortie, mais pour une première, ça me semble trop ambitieux. Il y aurait moins de risques à l’emmener manger un fish and chips sur la côte, à dix minutes d’ici.

Mika hocha la tête en signe d’assentiment.

— On pourrait très bien aller là-bas. Peu importe la destination, je m’étais juste dit que la librairie lui plairait.

— Ken est toujours la voix de la raison, souligna Ian, débordant de tendresse.

— Sérieusement ? s’offusqua Jamie. Ken est la voix de la raison, mais moi, je vois la fin du monde à chaque coin de rue ?

L’octogénaire le gratifia d’un large sourire.

— Je dois brosser Ken dans le sens du poil. Pour des raisons sexuelles, bien sûr.

Jamie poussa un grognement.

— Personne n’a envie d’imaginer ses grands-parents en train de faire l’amour, Ian.

— Tu exagères ! Je ne suis pas si vieux que ça !

Une fois les éclats de rire calmés, Jamie ramena à contrecœur la conversation sur le sujet qui les préoccupait.

— Ça fait deux contre et deux pour, annonça-t-il. Et comme c’est moi qui départage…

— Tu nous enquiquines, avec tes « c’est moi qui départage », l’interrompit Ian, boudeur. Mika, très chère, il fallait mieux prévoir ton coup. Pourquoi n’as-tu pas attendu la fin de ta période d’essai, la semaine prochaine ? Tu aurais eu le droit de voter, toi aussi.

— Je vais avoir le droit de voter ? répéta Mika, ébahie.

— Bien sûr, confirma Ken. Tu feras officiellement partie des nôtres.

La jeune femme ne semblait pas en revenir, à croire qu’elle n’avait jamais envisagé d’être intégrée à quoi que ce soit. Jamie trouvait sa réaction détestable. Qu’un geste aussi simple la surprenne autant le rendait blanc de colère. N’avait-elle donc jamais vécu qu’en marge des communautés ?

— Est-ce qu’on propose l’idée du fish and chips à Rosetta, alors ? demanda Lucie.

— Non, décréta brusquement Jamie, conscient que ce qu’il s’apprêtait à déclarer signifiait qu’il avait définitivement perdu la raison. Allez à la librairie.

Quatre visages estomaqués braquèrent aussitôt leurs yeux sur lui.

— Qu’est-ce que tu as dit ? bredouilla Ian.

— Je ne vais pas me répéter.

— Eh bien, eh bien ! s’exclama Lucie, un rire dans la voix.

Il n’y en avait vraiment pas un pour rattraper l’autre.

Les yeux marron de Mika brillaient avec tant d’éclat que Jamie avait l’impression de fixer le soleil.

— Tu pourrais nous accompagner, proposa-t-elle. À la librairie. Si ça t’aide à être plus tranquille.

Ce n’était pas du tout ce qu’il avait eu en tête.

— D’accord, répondit-il sans la regarder en face.

— C’est une idée absolument merveilleuse, je n’aurais pas dit mieux, déclara Ian, ravi. Vraiment, il me tarde de voir ça !
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mika terminait d’arroser les plantes de la serre quand Jamie vint la trouver. Elle posa l’arrosoir en métal désormais vide sur l’étagère, vérifia la bonne pousse du romarin et des échalotes qu’elle avait plantés une semaine plus tôt, puis se tourna dans l’idée de récupérer son manteau… et entra en collision avec un torse.

Déséquilibrée, elle bascula en arrière en poussant un petit cri. Jamie la saisit par les bras, et à peine fut-elle de nouveau sur ses pieds qu’un entêtant parfum d’aiguilles de pin la submergea. Sa peau, nue sous les mains du bibliothécaire, la brûlait. Elle fixa Jamie, qui la lâcha aussitôt.

— Pardon.

Il s’écarta de quelques pas jusqu’à l’étroite porte de la serre, son expression masquée par le contre-jour du soleil dans son dos.

— Je venais te prévenir que nous sommes prêts à partir.

— Attends ! (Franchissant l’espace qui les séparait, elle saisit le revers de son col et le renifla.) Aiguilles de pin, c’est sûr, décréta-t-elle. Et océan ? Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

Il s’éclaircit la voix.

— Mon après-rasage ?

— Mais tu ne te rases pas. Si ? Enfin, tu as toujours cette barbe de trois jours sur les…

Mika s’interrompit et recula précipitamment de deux pas. Son amour des plaisirs sensoriels lui avait déjà valu des ennuis par le passé, notamment la fois où, dans le train, elle avait caressé le pashmina d’une vieille dame sans penser à lui en demander d’abord la permission, mais là, elle dépassait les bornes ! Elle esquissa un sourire contrit, rouge jusqu’aux oreilles – elle était visiblement mortifiée mais pas au point de ne pas trouver la situation cocasse.

— Euh… Désolée. Malgré des années d’entraînement, il m’arrive parfois d’oublier ce qui est ou non un comportement acceptable en société.

— Tu commences à me connaître, non ? Je ne suis pas vraiment un expert en la matière.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, j’ai fini de te renifler.

Elle jeta un nouveau regard circulaire sur la serre pour laisser à son cœur le temps d’arrêter de faire absolument n’importe quoi. Jamie ne la quittait pas des yeux.

— Tu as un insecte dans les cheveux.

— Oui, c’est fait exprès, répondit-elle. Je trouve qu’ils font de très jolis accessoires.

Un rire inattendu fit s’éclairer le visage du bibliothécaire.

— J’allais te l’enlever, mais si c’est fait exprès…

— Non ! Retire-le, s’il te plaît.

Jamie cueillit une coccinelle dans les cheveux de Mika, qui sentit les doigts du jeune homme l’effleurer. Après s’être rapidement écartée, elle coinça une mèche derrière son oreille en faisant mine de s’intéresser à l’insecte dont il venait de la sauver.

— Ils nous attendent, lâcha brusquement Jamie en sortant de la serre.

Mika poussa une lente expiration avant de le suivre jusqu’au Balai magique, garé devant la maison, qu’Ian avait absolument voulu utiliser pour leur petite expédition. Après tout, c’était l’occasion rêvée pour lui et Rosetta de monter dans un véhicule enchanté. Tous deux étaient déjà assis sur la banquette arrière, aussi excités que des enfants sur les sièges de leurs premières montagnes russes.

Mika prit place derrière le volant, récupéra les clés que lui tendait Ian et attendit que Jamie s’installe à côté d’elle, sur le siège passager. Tandis qu’il attachait sa ceinture, Mika songea avec émerveillement que cette voiture, dans laquelle elle avait pourtant transporté un golden retriever, une serre, une mare et ses poissons, ne lui avait jamais semblé aussi étroite qu’à présent que le coude de Jamie ne se trouvait plus qu’à quelques centimètres du sien.

Oh. Oh, misère. Il venait de retrousser les manches de sa chemise. Elle voyait ses avant-bras. À ses yeux, il n’y avait rien de plus sexy que les avant-bras d’un homme. Comment allait-elle pouvoir y résister ?

Poussant un soupir tremblant, elle démarra le moteur et se mit en route avant d’avoir eu le temps de se ridiculiser un peu plus.

— Youpi ! s’écria Ian, à croire qu’il n’était pas habitué à conduire sa propre voiture comme s’il était au volant d’une Formule 1. (Ce qu’il faisait tout le temps, Ken avait prévenu Mika.) Quand est-ce que le sort de vitesse s’enclenche ?

— Quand j’en ai besoin. J’insiste sur le mot « besoin », car je ne vais pas l’utiliser aujourd’hui.

— Rabat-joie.

— Moi, ça me va, répondit Rosetta, ravie. Je ne veux rien rater du voyage !

Aussi contorsionnée que le lui permettait sa ceinture, elle s’appuyait contre le bas de sa vitre baissée, hypnotisée par le défilé des bois et des champs.

Mika l’observait dans le rétroviseur. Quand ils lui avaient confirmé leur expédition à la librairie, la fillette ne s’était autorisée qu’un court moment de joie éhontée avant de jeter un coup d’œil à ses sœurs, inquiète à l’idée qu’elles se sentent lésées. Cependant, ses cadettes lui avaient fait comprendre que cette sortie ne les intéressait pas du tout – merci bien – et qu’elles préféraient de loin aller nager sous la supervision de Ken. (En son for intérieur, Mika estimait qu’il n’y avait pas pire manière de passer l’après-midi. Rien au monde n’aurait pu la convaincre de mettre plus d’un orteil dans la mer du Nord en plein mois de novembre, mais Terracotta et Altamira s’y sentaient apparemment comme des poissons dans l’eau.)

Une fois rassurée, Rosetta avait manifesté un enthousiasme débordant. Elle avait sorti de son armoire les vêtements qu’elle ne portait habituellement que pour les anniversaires, avait insisté pour se laver la tête le matin de leur petite aventure et était restée patiemment assise pendant une heure le temps que Ken sèche, démêle et coiffe ses cheveux jusqu’à ce qu’un parfait halo de belles boucles épaisses lui encadre le visage. La voir se donner autant de mal pour un simple aller-retour à la librairie avait à la fois de quoi fendre le cœur et le réchauffer.

Comme s’il se faisait la même réflexion, Jamie se tourna vers Rosetta et lui adressa le sourire franc et chaleureux qu’il réservait à ses protégées.

— Ça va comme tu veux, derrière ?

— Je dirais même plus : ça va comme je veux puissance mille ! répondit la fillette, toujours fascinée par le paysage.

— Mika a la situation bien en main, donc tout va pour le mieux, renchérit Ian. (Il y eut un silence avant qu’il ne reprenne, d’un ton différent.) Si toutefois il devait y avoir un incident, quelle serait la stratégie à adopter, selon toi, très chère ?

— Prendre la poudre d’escampette en comptant sur le fait que les gens pensent avoir vu un simple tour de passe-passe, répondit la jeune femme.

— Rosetta et toi pourriez peut-être vous déguiser pour préserver votre anonymat ?

— Quoi, avec des chapeaux et de fausses moustaches ?

— Ou en utilisant un enchantement, suggéra Ian d’un air entendu. Après tout, vous êtes des sorcières.

Jamie se crispa sur son siège. Mika ne comprenait pas ce qui l’avait poussé à accepter un périple qu’il avait considéré comme une folie furieuse une minute plus tôt, mais elle ne tenait pas à courir le risque que les scénarios catastrophe d’Ian les obligent à faire demi-tour avant même d’être arrivés.

— Il n’y aura aucun incident, insista-t-elle.

— Hmm… répondit l’octogénaire, évasif. Mais serais-tu capable de changer ton apparence en cas de besoin ?

— Ian, le reprit sèchement Jamie.

Mika tâcha d’étudier la question d’un point de vue théorique.

— J’ai entendu parler de sortilèges de métamorphose, dit-elle. Ils consistent à projeter une illusion donc, en théorie, on pourrait devenir qui on veut, mais ils sont très difficiles à lancer et je n’en connais pas les runes. Si je ne devais pas me faire prendre et que j’avais le temps de m’y préparer, j’opterais sans doute pour quelque chose de moins compliqué, comme un thé qui embrouillerait les sens de ceux qui le boivent.

— Ça existe ?

— Je n’en ai jamais fait, mais je doute que ce soit très compliqué. Mais, encore une fois, nous n’aurons pas besoin de mesures aussi extrêmes aujourd’hui, clarifia-t-elle.

Ian eut beau ne pas insister davantage, Mika ne manqua pas de remarquer l’expression soucieuse du vieil homme, dont le regard se perdait dans la contemplation du paysage. S’était-elle trompée, et était-il en réalité bien plus inquiet à l’idée de cette sortie en ville qu’il ne l’avait laissé paraître ?

Puis, alors qu’ils passaient devant une jolie église de campagne, le vieux comédien reprit la parole.

— Alors, mon petit, comment vont les amours ?

Si le surnom affectueux aurait pu correspondre à n’importe qui, la question, elle, s’adressait de toute évidence à Mika. Elle leva les yeux au ciel. En fin de compte, il ne devait pas être si inquiet que ça.

— Je vis à la Maison de Nulle Part avec vous tous, lui rappela-t-elle. Quand voudrais-tu que je trouve le temps d’aller à des rendez-vous galants ?

— Ça fait un moment, alors, commenta le vieil excentrique en se frottant le menton comme un méchant de dessin animé.

— Qu’est-ce qui fait un moment ?

— Il parle de la dernière fois où tu as fait l’amour, expliqua Rosetta sans quitter le paysage des yeux.

Si Jamie s’étouffa, Ian, lui, haussa les épaules, l’air de dire « Oui, c’est bien ce que j’insinuais ».

— Cette question est déplacée, répliqua Mika d’un ton sévère quelque peu sapé par sa folle envie de rire. Ça ne te regarde pas du tout, mon cher Ian Kubo-Hawthorn, mais si tu tiens absolument à le savoir, ça fait quelques mois.

— C’était sérieux ?

— Ça ne l’est jamais. Je n’ai eu aucune relation sérieuse depuis l’université, et même là, c’était une énorme erreur, colossale même, vraiment une idée de merde.

Du coin de l’œil, elle vit Jamie l’examiner d’un air curieux.

— Ce sont les secrets qui t’en empêchent ? demanda Ian.

— Toujours.

Elle mit le clignotant et tourna à droite pour suivre un panneau indiquant la route A47. Soudain, elle songea à la douce et extravertie Hilda Kim, qui avait confié à la Société très secrète des sorcières ses difficultés à cacher une si grande partie d’elle-même à sa fiancée.

— Je ne pourrais pas tomber amoureuse d’un homme qui ignore que je suis une sorcière, dit-elle. Ce serait trop douloureux. C’est pour ça que je ne m’attarde jamais longtemps au même endroit et que je ne garde pas le contact en général. Si je me lie d’amitié avec des gens, je finis par avoir envie de tout leur avouer. Et si je leur dis la vérité, je risque probablement de les perdre.

— Tu n’en sais rien, rétorqua Rosetta. Tu es tellement géniale. Comment est-ce que quelqu’un qui te connaît vraiment pourrait te rejeter ?

Mika se sentit fondre.

— Ce monde ne te mérite pas, Rosetta.

Jamie, qui avait décidément le chic pour ça, plomba l’ambiance.

— Je veux être sûr de bien comprendre : tu ne restes jamais au même endroit plus de quelques mois de peur de te lier à des gens que tu pourrais perdre ensuite, mais ça ne te dérange pas d’avoir pour amis un chien et quatre poissons à qui tu survivras ?

— Alors, déjà, je refuse de me lier à des gens avec qui je ne peux pas être moi-même, nuance, lui rappela-t-elle. Avoir des secrets, c’est ça, le problème. Quand bien même je choisirais de ne rien révéler de ma vraie nature, si je reste plus de quelques mois au même endroit et si l’on me côtoie trop longtemps, on pourrait finir par se rendre compte de ma… différence. Ensuite, Circé a seulement quatre ans. Nous avons encore de longues années devant nous. Quant aux poissons, ce sont des carpes. Elles peuvent vivre jusqu’à trente ans si on s’en occupe bien. Je ne mets pas mon cœur en danger en leur permettant d’y occuper une petite place.

— Regardez ! les interrompit Rosetta. C’est la première fois que je vois autant de voitures en vrai.

Il y avait du monde sur les larges voies de l’A47, et tous les véhicules qui passaient près d’eux fascinaient la petite sorcière. Mika profita de cette diversion : un coup d’œil au visage d’Ian dans le rétroviseur lui suffit à comprendre qu’il comptait encore l’interroger sur ses relations amoureuses, mais elle avait bien l’intention de changer de sujet.

— Et sinon, est-ce que Lillian a de la famille ? demanda-t-elle, curieuse de savoir si quelqu’un d’autre était au courant de l’existence de ses jeunes élèves. Vous avez déjà rencontré certains de ses proches ?

Ce fut Ian qui lui répondit, le regard toujours plongé dans le paysage.

— Elle nous a raconté avoir été élevée avec sa sœur par des membres de leur famille qui les détestaient. Elle les a quittés à la première occasion et n’a jamais repris contact depuis, donc non, nous ne les avons jamais rencontrés. Enfin, note bien que c’est sa version des faits et que, comme tu as pu le constater, la communication n’est pas son fort.

— Je ne crois pas qu’elle nous ait déjà délibérément menti, objecta Jamie.

— Le mensonge par omission reste un mensonge, dit Ian avec humeur. Et inutile de me jeter ce regard, James. Je sais que tu te sens obligé de la défendre à chaque fois, mais je ne dis rien qui ne soit pas vrai.

Mika jeta un coup d’œil incertain à Jamie.

— Pourquoi te sens-tu obligé de la défendre ?

Jamie se tourna vers la banquette arrière pour fusiller Ian du regard, clairement mécontent d’avoir à révéler un détail personnel qu’il aurait préféré garder pour lui.

— Je suis parti de chez moi à seize ans, expliqua-t-il sèchement. Lillian m’a recueilli.

— Ça veut dire que tu as vécu à la Maison de Nulle Part avant d’y travailler en tant que bibliothécaire ? Mais tu étais encore si jeune quand tu es parti de chez toi…

— De Belfast, il a pris le ferry pour Liverpool, puis une fois arrivé, il est monté dans le premier train qui passait sans se soucier de la destination, raconta Ian. Il a fait ça tout seul, le gaillard. Il se fichait bien d’où il allait atterrir, tant que c’était loin de chez lui. Il s’est avéré que ce fameux train se rendait à Norwich. Il est descendu au terminus et est tombé sur Lillian en sortant de la gare. Dès qu’elle l’a vu, elle s’est mis en tête de le ramener avec elle à la Maison de Nulle Part.

— Où Lucie, Ken et Ian se sont fait une joie de me dorloter, ajouta Jamie, un petit sourire aux lèvres.

— Tu en avais bien besoin, insista le comédien.

— Quel âge as-tu maintenant ? demanda Mika.

— Trente-six ans.

Vingt ans. Il avait passé plus de la moitié de sa vie à la Maison de Nulle Part. Pas étonnant qu’il s’en montre si protecteur.

— On lui a fait finir le lycée dans une école située un peu plus haut sur la côte, reprit Ian avec la fierté et la bienveillance d’un grand-père. Puis on l’a envoyé faire des études supérieures à Cambridge pendant quelques années. Il y est resté en tant que maître de conférences après l’obtention de son diplôme, avant de partir enseigner un an à Amsterdam et de revenir s’installer définitivement à la Maison de Nulle Part quand Lillian nous a ramené Rosetta.

— C’est bon ? Tu as fini de dérouler le fil tout à fait inintéressant de ma vie ? s’enquit Jamie, agacé.

— Pour l’instant, oui…

Mika avait très envie de demander à Jamie ce qui l’avait poussé à quitter le domicile de ses parents sans crier gare mais, se doutant que cette question serait mal reçue, elle préféra s’abstenir.

— Et vous autres ?

— Lucie était la gouvernante, comme tu le sais déjà, répondit Ian. Elle n’a pas toujours vécu sur place. Tu devras t’adresser à elle pour connaître les détails mais, en résumé, elle avait un mari violent. Quand elle l’a quitté, elle s’est tournée vers Lillian, qui a insisté pour qu’elle s’installe à la Maison de Nulle Part.

L’image que Mika s’était faite des habitants de la propriété était en train de changer. Cette version qu’elle commençait à découvrir était plus chaotique : elle voyait désormais un ensemble de fragments brisés qui avaient trouvé le moyen de s’assembler pour former un nouveau tout merveilleux.

Quant à Lillian, Mika avait sans aucun doute des tas de reproches à lui faire, mais les révélations d’Ian à son sujet la faisaient un peu remonter dans son estime.

— Et Ken et toi ?

— Notre histoire n’a rien de passionnant. Nous nous sommes installés à la Maison de Nulle Part parce que Ken a le don de transformer n’importe quel jardin en véritable œuvre d’art.

Mika le dévisagea dans le rétroviseur.

— C’est tout ? Il n’y a aucun rapport avec ta capacité à repérer une sorcière au premier coup d’œil ?

Leurs regards se croisèrent. Celui d’Ian brillait. Il haussa candidement les épaules, et Mika décida de ne pas insister pour le moment.

— On dirait que Lillian a le chic pour sauver ceux qui ont le plus besoin d’aide, dit-elle, diplomate.

— Lillian aime surtout recueillir les animaux errants, déclara Rosetta.

Aïe… Mika sentit Jamie se figer à côté d’elle. Même Ian ne disait plus rien. Rosetta se tourna vers eux. Elle rougit, l’air coupable, mais ne chercha pas à se dédire.

— On en parle parfois, avec Terracotta et Altamira, dit-elle. Je sais qu’elle a beaucoup fait pour nous et qu’elle s’est toujours montrée très gentille, mais on a plus l’impression qu’elle nous considère comme des chiots adoptés dans un refuge que comme des petites filles. Si elle se souciait vraiment de nous et pas de ce qu’elle essayait de prouver en nous recueillant, elle passerait plus de temps avec nous. On a appris davantage de choses avec Mika en une semaine qu’avec Lillian depuis qu’on la connaît.

— Tu as tout à fait le droit de penser ça, répondit Jamie à mi-voix. Lillian tient à nous à sa manière. C’est juste que sa manière…

— Ne nous convient pas, compléta Ian, plus poliment que ce que Mika aurait imaginé de sa part. Autant parler franchement : Lillian a fait preuve d’assez de générosité pour avoir le droit de se jeter des fleurs, mais elle ne s’est jamais retroussé les manches quand il s’agissait de faire de vrais efforts.

À en croire sa mâchoire crispée, Jamie restait mitigé sur la question. Il s’abstint toutefois de contredire Ian.

— Je ne prétends pas être une experte du genre humain, dit Mika en reportant son attention sur la route, mais j’ai remarqué au fil des années que certains font preuve de gentillesse et d’autres de bonté. J’ai l’impression que Lillian est plus gentille qu’elle n’a bon fond. Vous voyez ce que je veux dire ? Être gentil, c’est avoir des bonnes manières, aider les touristes à trouver leur chemin, sourire au caissier fatigué au supermarché. Et c’est déjà très bien, mais ça ne dit pas grand-chose sur la personne qu’on est vraiment. La gentillesse, c’est ce qu’on fait quand les autres nous regardent. En revanche, la bonté est quelque chose de plus profond. C’est ce qu’on fait quand personne ne regarde.

— Je pense que tu as tout à fait raison, ma chère, admit Ian, frappé par ce discours.

Mika jeta un coup d’œil à Jamie.

— Toi, par exemple, tu n’es pas quelqu’un de gentil.

Le bibliothécaire lâcha un petit bruit qui ressemblait plus ou moins à un rire.

— Euh… merci ?

— Ken, lui, est aussi gentil qu’il a bon fond, poursuivit Mika.

Rosetta et Ian acquiescèrent vivement.

— C’est vrai, renchérit l’octogénaire. Cet homme n’a aucun défaut. Pas un seul ! Enfin, mis à part son refus de prendre part à mes petites manigances.

— Ce n’est pas un défaut, ça, le corrigea Jamie, sarcastique. Ça veut juste dire qu’il ne se laisse pas faire et qu’il a plus de bon sens que toi.

Mika éclata de rire.

— Tu vois ? Tu n’es pas du tout quelqu’un de gentil.

— Oh, le panneau ! Vous l’avez vu ? les interrompit Rosetta en se redressant, droite comme un I. On y est presque !

Mika se fit plus silencieuse à mesure qu’ils arrivaient aux abords de la ville, concentrée sur les indications de son GPS. Quand bien même elle se rendit vite compte que Norwich avait changé en dix ans, elle tenait à rester loin de l’université d’East Anglia avec ses pelouses vertes, ses baies vitrées et tous les souvenirs qui y étaient associés.

Par chance, ils arrivaient par le côté opposé à l’université et n’eurent donc pas à s’en approcher tandis qu’ils circulaient dans un réseau de rues bordées d’arbres, de pubs et de vieilles maisons mitoyennes. Rosetta, qui s’était également tue, ne quittait pas des yeux une immense cathédrale, fascinée.

Mika trouva une place dans un parking à étages qui semblait avoir été construit sous le château de Norwich – ou du moins assez près pour leur donner l’impression d’être garés dans l’un de ses donjons – et ils remontèrent à pied, vers la lumière froide et vive du soleil.

Aussitôt, la ville sembla les envelopper dans une étreinte amicale et un brin intimidante. Un magasin diffusait déjà des musiques de Noël, assez fort pour que leurs notes s’échappent jusque dans la ruelle pavée. Des piétons se hâtaient de-ci de-là, absorbés par leur téléphone ou en pleine conversation avec leurs amis. Des pigeons esquivaient les passants, se faufilant entre leurs jambes pour s’emparer des miettes de sandwiches et de scones tombés au sol.

Cette partie-là de la ville avait un charme intemporel, depuis le château qui la surplombait jusqu’aux rues tortueuses, en passant par les devantures de boutiques à l’ancienne. Bien que l’atmosphère y soit plus détendue que dans la plupart des villes où Mika avait pu se rendre par le passé, elle s’inquiétait à l’idée que Rosetta se sente oppressée.

La fillette s’était rapprochée de Jamie, contre qui elle restait collée tel un oisillon qui cherche à se protéger du froid. Quoique timide et incertaine, elle examinait tous les détails de la ville avec une curiosité avide. Jamie faisait comme si de rien n’était : il la laissait aller à son rythme en continuant de discuter avec Ian qui, comme à son habitude, ne manquait jamais d’opinions à partager.

— Ma mère était une sorcière, annonça le comédien de but en blanc.

Cette déclaration inattendue prit Mika de court, même si, en fin de compte, la jeune femme n’était pas si surprise que ça.

— Ça explique beaucoup de choses, répondit-elle. Je trouvais que tu étais bien renseigné sur les sorcières malgré le peu d’informations que vous a données Lillian. Et puis, tu arrives à voir la magie.

— N’est-ce pas le cas de tout le monde ?

— Tout le monde peut voir les sortilèges, ou plutôt, leur effet. Non, moi, je parle de la magie, cette poudre d’or que les sorcières sont capables de voir et d’utiliser. Toi, tu ne peux pas t’en servir, mais tu la perçois. C’est ce qui t’a permis de comprendre que j’étais une vraie sorcière quand tu es tombé sur mes vidéos. Et c’est ce qui te donne parfois l’impression que les filles et moi scintillons.

— Ma mère scintillait, répondit Ian avec un sourire empreint de douceur. Elle tirait tant de joie et de fierté de ses pouvoirs. Elle les considérait comme un cadeau, et j’avais aussi cette impression quand elle les partageait avec moi.

Prise d’un élan d’affection, Mika l’embrassa sur la joue.

— Tu as un cœur en or, Ian.

— Attention, très chère, tu vas faire rougir un vieil homme.

— Je suis contente que tu l’aies dit à Mika, avoua Rosetta. Je ne crois pas qu’Altamira aurait pu tenir sa langue encore très longtemps.

— Il était temps de le lui annoncer, dit-il, fier de lui. Après tout, Mika fait partie des nôtres à présent.

— Vraiment ? s’étonna l’intéressée.

— Je prends la décision unilatérale de mettre fin à ta période d’essai avec quelques jours d’avance. (Ian dévisagea Jamie comme s’il s’attendait à devoir batailler, puis sourit quand celui-ci se contenta de lever les yeux au ciel.) Nous en discuterons plus en détail ce soir avec Ken et Lucie. Nous avons de nombreux points à aborder. En attendant, note bien que je ne parle pas de ma mère au premier venu !

— C’est sa manière d’accueillir quelqu’un dans son cercle d’amis triés sur le volet, déclara Jamie d’un ton pince-sans-rire. Il m’a fait le même coup. J’ai été plus choqué que toi, mais il faut dire qu’à l’époque, j’ignorais encore l’existence des sorcières.

Mika en avait la gorge nouée. Jamais elle ne s’était sentie si bien traitée ni si bien intégrée. Elle avait véritablement l’impression de faire partie de quelque chose de plus grand qu’elle, et elle ne parvenait pas à se débarrasser de cette crainte ancrée en elle que tout ça était trop beau pour être vrai. D’une minute à l’autre, comme tous ceux qu’elle n’avait fait que croiser dans son adolescence, ils se rendraient compte qu’elle était un peu trop ci ou pas assez ça, et ils lui claqueraient la porte au nez.

Elle se fit violence pour garder pour elle ses doutes et ses peurs et ne laisser transparaître que sa joie. Glissant un bras autour des épaules de Rosetta, elle adressa un sourire rayonnant aux deux hommes.

— J’ai droit à un gâteau pour fêter ça ?
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— je crois que c’est par là, dit Mika en pointant à gauche d’une main et en tenant son téléphone de l’autre, l’écran rendu presque illisible par la lumière blanche du soleil d’hiver. Le plan dit que c’est…

— Je la vois ! s’exclama Ian. Oh, que c’est charmant !

La librairie était en effet charmante. Décorée selon les goûts de son jeune public, elle affichait une devanture aux couleurs vives et des murs blanchis à la chaux couverts de dessins de licornes, monstres des mers et fées. On était l’après-midi d’un jour de semaine, au mois de novembre, les différentes écoles de la ville venaient tout juste de sonner la fin des cours, de sorte qu’il n’y avait pas encore grand monde.

L’intérieur de la librairie était tout aussi chaleureux et ravissant. D’une propreté telle qu’un subtil parfum de produit antibactérien citronné flottait dans l’air (les enfants étaient après tout de véritables nids à microbes), il y régnait toutefois un joyeux désordre. Livres et coussins étaient éparpillés un peu partout, empilés de manière précaire ou semés pêle-mêle çà et là, et une boîte de crayons de couleur gisait sur le tapis. Le mouvement de recul qu’eut Jamie laissait penser qu’il pénétrait dans un lieu sorti tout droit de ses pires cauchemars, mais Mika soupçonnait cette organisation chaotique d’être intentionnelle. Des étagères parfaitement rangées et des livres si impeccables que personne n’ose y toucher auraient à coup sûr intimidé les plus jeunes.

Une femme blanche d’âge mûr se tenait derrière la caisse. Elle leur sourit.

— Quelle belle après-midi, pas vrai ? dit-elle, se pliant ainsi à l’ancienne loi sacrée qui voulait que, en Angleterre, toute conversation débute par une remarque sur la météo.

Après avoir un peu discuté avec elle, Ian fila tout droit vers l’unique étagère réservée aux adultes, remplie à ras bord de romans à l’eau de rose. (« Parfait ! » déclara l’octogénaire, ravi.) Il fallut moins de cinq secondes à Rosetta pour s’arracher à Jamie et courir vers une série de romans policiers qu’elle avait récemment commencée, reconnaissable à ses couvertures colorées.

Une demi-heure passa, sans incident. Mika furetait parmi les rayonnages du magasin en quête de livres susceptibles de plaire à Terracotta et Altamira, sans jamais cesser de surveiller la poussière d’or pleine de malice qui s’agglomérait autour de Rosetta.

Jamie la rejoignit, sourcils froncés.

— Je peux te demander de tenir Rosetta à l’œil quelques minutes ? Je vais juste au bout de la rue.

Mika devinait sa contrariété. Il ne lui faisait pas confiance (du moins pas pour le moment, elle avait encore espoir que ça change), mais quelles que soient les raisons qui le poussaient à s’absenter, ça devait être un cas de force majeure, sans quoi il ne lui aurait jamais confié Rosetta. Il ne s’y serait d’ailleurs sans doute pas résolu si Ian n’avait pas été présent, lui aussi.

— Bien sûr, lui assura-t-elle, un grand sourire aux lèvres. Vas-y, tout ira bien.

Il hésita, son regard fixé sur les boucles noires de la fillette, avant de s’éclipser sur un bref hochement de tête.

Mika se retourna vers sa jeune élève et, d’un geste de la main, dispersa un nuage doré qui lui tournait autour avec un peu trop d’entrain. La magie ne pensait pas à mal mais, parfois, son empressement à être utilisée la poussait à prendre les choses en main quand les sorcières aux alentours ne réagissaient pas assez vite à son goût.

Rosetta et Mika inspectaient les différents titres de romans policiers quand Ian vint les rejoindre, perplexe.

— Où est passé notre séduisant cerbère ?

— Il a dû s’absenter un instant.

La surprise d’Ian céda rapidement le pas à la curiosité.

— Vraiment ? Il est peut-être allé saluer cet ami à lui qui travaille au pub. Stephen ? Sam ? Ça commence par un S. Non, je suis presque sûr que Stephen ou Sam ne travaille pas le jeudi. Voyons…

Il continua de monologuer ainsi sur la mystérieuse disparition de Jamie puis, après n’avoir pas réussi à attirer l’attention de son auditoire, changea tout à coup de tactique.

— C’est tout de même amusant… s’esclaffa-t-il. J’ai parlé d’un séduisant jeune homme, et tu as aussitôt pensé à Jamie.

Mika le fusilla du regard – passablement irritée par le fait qu’elle rougissait malgré elle.

— Nous savons tous à quoi il ressemble. Ce n’est pas comme si c’était un secret.

— Ah oui, vraiment ?

Les sourcils haussés, Ian échangea un regard complice avec Rosetta, qui gloussa. Mika s’éloigna à grands pas, mais n’alla pas plus loin qu’une pile de poufs posés près d’une étagère de comics. Là, deux garçons de l’âge de la fillette, habillés de pulls bleu marine ornés du blason d’une école, étudiaient la couverture d’un volume.

— Rosetta ? appela Mika. Ce n’est pas la suite du comics que tu lisais en début de semaine ?

Un des écoliers leva les yeux.

— Tu l’as déjà fini ? demanda-t-il à la petite fille. Nous pas encore, alors ne nous raconte surtout pas la fin, mais il paraît qu’elle est géniale. C’est vrai ?

Horrifiée, Rosetta demeura tétanisée jusqu’à ce qu’Ian la pousse doucement vers les deux garçons.

— Euh, oui, répondit-elle d’une voix à peine audible. Elle est super bien. Mais faut avoir le deuxième tome avec toi pour pouvoir le commencer dès le premier terminé.

— Je veux juste savoir si Captain Chaos récupère la lance du Destin, dit l’autre garçon. Elle y arrive ?

— Zaf ! Pas de spoilers !

Zaf fit une grimace à son ami avant de faire signe à Rosetta de s’approcher.

— Dis-le-moi à l’oreille pour que Billy n’entende pas.

— Zaf !

À présent souriante, Rosetta s’exprimait d’une voix plus claire et plus forte.

— Il faut que tu le découvres par toi-même. Crois-moi, ça en vaut la peine !

Et l’affaire était pliée. En quelques secondes, Rosetta avait pris place avec les deux garçons sur les poufs, où ils se lancèrent dans un débat passionné à propos d’une certaine Juniper Joy (un nom encore plus saugrenu que Mika Moon) et de ses mérites à remporter le Tournoi des Quinze Couronnes.

— C’est donc ça qu’on éprouve quand on est hyper fier de quelqu’un ? chuchota Mika à l’adresse d’Ian.

Il lui tapota affectueusement le bras.

— Eh oui, ma chère. Tu devrais aller chercher Jamie. Il ne voudrait pas rater un tel spectacle.

— Ne peux-tu pas lui envoyer un message ?

— Il ne regarde jamais son téléphone, rétorqua joyeusement Ian, ce qui, selon Mika, semblait être un mensonge éhonté.

— D’accord, mais quitte à ce que quelqu’un aille le chercher, ça devrait être toi, non ? Tu sais bien que je suis censée surveiller la magie !

— Je suis un vieil homme, Mika, se plaignit-il. Je n’ai pas l’énergie de crapahuter en ville.

Mika céda en pouffant. Après un dernier coup d’œil à Rosetta pour s’assurer que la lueur dorée qui l’entourait se tenait à carreau, la sorcière se dépêcha de quitter la librairie.

Naturellement, à peine arrivée à l’angle de la ruelle pavée, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas la moindre idée d’où se trouvait Jamie et dut s’arrêter. Elle s’apprêtait à retourner à la librairie quand la porte d’un vieil édifice en brique s’ouvrit sur le bibliothécaire, qui la referma avec un peu trop de force.

Son mécontentement ne faiblit pas quand il la vit.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Il sortait d’un bâtiment haut de deux étages. Sur une enseigne au-dessus du linteau, on pouvait lire « Étude de notaire ».

— Tu es allé voir Edward ? s’enquit-elle.

— Quoi ?

Il la regarda de travers sans comprendre d’où venait une telle question puis, après avoir jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, il poussa un soupir.

— Ah. Non. Le cabinet d’Edward se trouve à Londres.

Il était donc allé voir un autre notaire. La curiosité de Mika était piquée, mais une petite voix dans sa tête lui rappela qu’il n’était pas poli d’interroger quelqu’un sur ses raisons de consulter un notaire.

Elle s’apprêtait à annoncer les progrès de Rosetta à Jamie, mais ce fut une tout autre phrase qui lui échappa.

— Tu as commis un crime, n’est-ce pas ? (Jamie s’arrêta net.) Oh, mon Dieu, continua-t-elle, incapable de se taire. C’est un meurtre ? J’ai raison, c’est ça ?

— Toi, tu as passé trop de temps avec Terracotta, la rabroua-t-il, sévère. Le meurtre n’est pas la réponse à tout.

Mika explosa de rire, rouge jusqu’à la racine des cheveux.

— Seigneur, je suis vraiment ridicule.

Toute sa vie, elle avait eu des idées que Primrose aimait à qualifier d’extraordinaires – et c’était loin d’être un compliment ! Pour être honnête, Mika commençait à croire que la matriarche avait eu le nez creux à ce sujet. La plupart des gens croisant un homme qui sortait d’une étude de notaire devaient s’imaginer qu’il rencontrait des problèmes d’argent plutôt que de sauter à l’improbable conclusion qu’il avait assassiné quelqu’un et que la police ne tarderait pas à débarquer.

Une lueur d’amusement brillait dans le regard de Jamie, autrement impassible.

— Je confirme, dit-il.

— Bon, à ce stade, je me sens obligée de te demander ce qui t’amène chez un notaire, poursuivit-elle, contrite.

— J’avais une question à propos du testament de mon père, répondit-il après lui avoir jeté un regard exaspéré.

Mika se sentit aussitôt coupable.

— Je te demande pardon. J’ignorais qu’il était décédé.

— Ce n’est rien. Il est mort quand j’avais douze ans.

La jeune femme était plus perdue que jamais, mais elle n’avait décidément pas le droit de continuer à lui poser mille questions.

— Je n’ai jamais connu mes parents, dit-elle, heureuse de trouver les bons mots cette fois-ci. Parce que je suis une sorcière…

— J’imagine que Primrose était ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour toi.

Mika s’esclaffa.

— Je t’ai déjà parlé de mon enfance. Primrose a joué un rôle minime dans mon éducation.

— Mais tu tiens à elle, n’est-ce pas ? Ainsi qu’aux autres sorcières de ta Société. Si les choses devaient mal tourner, elles pourraient quand même compter sur toi ?

— Bien sûr. Si je ne peux pas me fier à elles, je ne peux me fier à personne. (Elle le scruta attentivement.) Est-ce ta manière de me demander si j’ai l’intention de leur parler des filles ?

— Ce n’était pas très subtil de ma part, admit-il.

— Pas du tout, même. (Elle sourit.) Non, je ne leur en parlerai pas. Ce serait à la fois me mêler de ce qui ne me regarde pas et jouer les Primrose, deux choses que je préfère éviter. Et puis, même si nous étions sûrs et certains que Primrose échouerait à convaincre Lillian de séparer les petites, je ne vois pas l’intérêt d’avertir les autres sorcières.

Elle réfléchit un instant à la question.

— J’imagine que je pourrais envisager de leur en parler si Lillian refusait de rentrer d’Amérique du Sud au printemps pour renouveler les sorts de protection. À mon avis, ce serait trop risqué d’élever trois jeunes sorcières au même endroit sans bouclier.

— Tu ne serais pas capable de les renouveler toute seule ? dit-il avant de détourner le regard, soudain fasciné par un détail au loin. Enfin, en admettant que tu sois toujours à la Maison de Nulle Part au printemps, bien sûr.

— Non, le sortilège de Lillian est extrêmement puissant. Il me faudrait l’aide d’autres sorcières pour le lancer à nouveau. Mais les filles m’ont assuré que Lillian revenait systématiquement à temps ou presque, donc je doute que nous devions faire face à ce problème. (Puis un immense sourire étira ses lèvres.) Alors comme ça, tu penses que je pourrais être toujours des vôtres au printemps ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. (Les oreilles teintées d’un rose subtil, le bibliothécaire tourna brusquement les talons en serrant et desserrant le poing.) On devrait retourner à la librairie.

— Si on a de la chance, on arrivera à temps pour voir Rosetta en pleine discussion avec ses nouveaux amis.

— À ce propos, tu peux m’expliquer pourquoi tu l’as laissée seule ?

— Mais c’est qu’il mordrait, répondit Mika d’un ton si mielleux qu’elle espérait l’agacer encore un peu plus. Elle n’est pas seule, et je ne me suis absentée que cinq minutes.

Le bibliothécaire passa une main dans ses mèches blond foncé.

— Désolé, s’excusa-t-il. Elle allait bien quand tu es partie ?

— Elle était absorbée par un comics avec deux autres fans. Elle était un peu nerveuse au début, quand ils lui ont adressé la parole, mais elle nous a très vite oubliés, Ian et moi.

Le gris orageux qui couvait habituellement dans le regard de Jamie se changea en une expression plus chaleureuse. Puis, tandis qu’ils descendaient la ruelle sinueuse, il s’interposa distraitement entre Mika et le vent glacial qui les fouettait de la gauche.

Impossible de continuer à lui en vouloir après ça.

Malgré tout, Mika eut du mal à garder son moral au beau fixe quand, à leur arrivée, ils découvrirent Ian et Rosetta en train d’attendre devant la librairie, tout penauds, une pile de livres abîmés entre les mains.

— Il se peut qu’il y ait eu un petit cyclone, leur annonça le vieux comédien. Mais pas d’inquiétude, il est parti, et une explication assez plausible a été donnée. En revanche, nous sommes désormais propriétaires de six livres en grande partie illisibles. Vu leur piteux état, nous nous sommes sentis dans l’obligation de les acheter.

— Je me suis peut-être un peu énervée quand Billy a dit qu’il voulait que Captain Chaos ne récupère jamais la lance du Destin, expliqua Rosetta.

Mika n’osait pas regarder Jamie.

— Est-ce que Billy a survécu au cyclone ? demanda le bibliothécaire d’une voix égale.

— Il ne l’a même pas remarqué ! C’était un tout petit cyclone de rien du tout !

Jamie dévisagea l’apprentie sorcière.

— Tu t’es bien amusée au moins ?

— Oh oui, tellement, confirma-t-elle, son air coupable remplacé par un large sourire.

Il haussa les épaules.

— Dans ce cas, ça valait bien un cyclone.







ChApitre 13

au fil du temps, une routine agréable s’installa à la Maison de Nulle Part. Ce n’est pas pour autant que la vie devint prévisible, car elle ne l’était pas : on savait rarement à quoi s’attendre quand on enseignait la magie à trois jeunes sorcières. Mika pouvait très bien concocter des potions avec les filles un jour et devoir repêcher Altamira hors de son chaudron le lendemain. De son côté, Terracotta continuait d’assister aux cours selon son bon vouloir, parfois avec une attitude particulièrement rebelle. Et puis, comme Mika l’avait prédit le jour de son arrivée, sa présence attirait à la Maison de Nulle Part une quantité croissante de magie. Elle n’en avait jamais eu autant à surveiller.

Restait que, dans la vie de tous les jours, la maisonnée avait trouvé un rythme dans lequel Mika – à sa grande surprise – avait sa place. Elle était rapidement devenue la préposée au thé, car tout le monde s’accordait à dire que ses infusions étaient les meilleures de toutes (« Évidemment », avait-elle confirmé sans aucune modestie), et avait été nommée assistante préférée de Ken au jardin (« C’est parfois utile d’être une sorcière », avait-elle admis avec davantage de modestie). Quand elle ne donnait pas de cours aux petites et ne jardinait pas avec Ken, elle se rendait au cottage pour donner un coup de main à Ian dans ses curieuses ambitions apicoles, promenait Circé sur la plage, apprenait à Altamira comment nourrir les carpes, aidait Lucie à réparer différentes babioles de la maison et consacrait un temps considérable à faire des siestes.

Il y avait des soirées jeux et des après-midi détente devant la télévision, des matchs de football improvisés dans le jardin et des aventures bien plus élaborées impliquant la cabane dans l’arbre et deux planches des ruches d’Ian (elles étaient censées représenter un bateau pirate). Il y avait des leçons de lancers de sorts, des cours de potions et une fois, Mika avait passé toute une après-midi à aider ses jeunes élèves à remplir et à décorer leurs propres grimoires. Parfois, chacune allait vaquer à ses occupations : Rosetta papotait avec les membres de ses fandoms préférés sur l’ordinateur de la bibliothèque sous la supervision de Jamie, Terracotta se rendait en cuisine pour préparer des tartes à la citrouille avec Ian, et Altamira s’installait sur le canapé du salon avec Lucie et son ordinateur pour un cours de code. Et parfois, toute la maisonnée se réunissait, comme ce matin où tous avaient abandonné le travail qu’ils étaient censés faire pour se rendre à la plage. Terracotta avait réussi, à force de flatteries, suppliques et duels de mine renfrognée, à convaincre Ken, Lucie et Jamie de faire la course en portant chacun une des trois sœurs sur ses épaules. Épargnés par Terracotta qui les jugeait trop chétifs pour cet exercice, Mika et Ian avaient admiré ce spectacle depuis les dunes et en avaient ri jusqu’aux larmes.

C’était une routine agréable, oui, mais pas que. Mika éprouvait une sensation de paix comme elle n’en avait jamais connu. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point le besoin constant de dissimuler une si grande partie d’elle-même pour offrir au monde une Mika plus convenable, faite sur mesure, l’épuisait et lui brisait le cœur. Ce n’était qu’en retirant ce masque qu’elle avait pris conscience de son poids.

Si sa présence à la Maison de Nulle Part la mettait en danger, alors pourquoi s’y sentait-elle plus en sécurité que jamais ?

 

Une pluie de météores tomba la première nuit de décembre. Soucieuse de ne pas rater une telle occasion d’attraper des copeaux d’étoiles, Mika veilla plus tard que d’habitude. Ces précieux fragments lumineux constituaient l’un de ses Indispensables, et sa fiole était presque vide.

Circé bâilla, sauta du lit et s’approcha de Mika. Elle s’arrêta à la porte du balcon, peu désireuse de s’exposer au froid.

— J’ai réfléchi à ce qui pourrait se produire si je combinais des copeaux d’étoiles, de la lavande, du pollen et un peu de clair de lune, lui annonça Mika.

La chienne poussa un soupir paresseux.

— Oui, je sais, concéda sa maîtresse. Tu trouves que c’est une mauvaise idée de mettre des étoiles et du clair de lune dans la même potion. Tu penses que marier deux éléments non terrestres les rendrait trop puissants ou causerait une réaction imprévisible. (Elle se saisit d’un copeau d’étoile à sa portée en claquant la langue, pensive.) Mais imagine que je les mélange et qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire ?

Circé souffla et enfouit sa truffe froide et mouillée dans le cou de Mika avant de retourner se mettre au chaud au pied du lit.

— Tu as raison, approuva la jeune femme. C’est une mauvaise idée. Heureusement que tu es là pour me remettre sur le droit chemin, Circé.

C’était toujours dommage de ne pas aller au bout d’une idée, mais Mika savait désormais qu’elle en aurait toujours de nouvelles.

Sa fiole était remplie aux deux tiers quand elle crut entendre un grognement de douleur à l’étage inférieur. Les oreilles de Circé se dressèrent aussitôt.

Impossible de ne pas reconnaître la voix. Jamie ne pensait sans doute pas avoir été entendu, mais Mika se tenait sur le balcon, et il avait dû laisser sa fenêtre entrouverte.

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge : 2 h 20 du matin. Elle avait déjà remarqué que Jamie dormait peu, mais il était tard, même pour lui. Que faisait-il encore debout ?

— Pas bouger, dit-elle à Circé.

La chienne, bien au chaud dans son petit cocon et à moitié endormie, ne se donna même pas la peine de réagir.

Reposant précautionneusement ses ustensiles, Mika ouvrit sa porte, descendit les escaliers puis, arrivée dans le couloir, s’avança en évitant les lattes grinçantes du parquet. (Depuis quand connaissait-elle si bien la maison qu’elle savait quelles lattes grinceraient sous son poids ?) Elle s’arrêta devant la porte à peine entrouverte de Jamie et y frappa doucement avant de glisser la tête dans l’entrebâillement.

Seulement éclairée par une lampe de chevet, la pièce était à l’image de son propriétaire, c’est-à-dire parfaitement ordonnée. Tous les ouvrages étaient bien alignés sur les étagères, un ordinateur portable et un livre de poche (duquel dépassait un marque-page, car Jamie considérait comme un crime de laisser un livre ouvert, dos cassé) étaient empilés sur la table de chevet, à côté de la lampe, et même le tapis rond, gris et duveteux était centré au milieu de la pièce. Tout bonnement incroyable.

Agenouillé entre le tapis et la fenêtre, Jamie était en train de ramasser des éclats de verre. Sa main gauche saignait.

— Tu t’es coupé ?

Il sursauta et, la reconnaissant, lui fit signe d’entrer.

— Attention au verre, dit-il en jetant un coup d’œil aux pieds nus de Mika.

Il ne devait toutefois pas s’attendre à la voir plus dénudée que ça, car il se figea.

— Pourquoi n’es-tu pas habillée ?

Lui, bien sûr, portait un T-shirt blanc et un jogging gris tout à fait décents.

— Parce qu’il est deux heures et demie du matin ? rétorqua-t-elle. Et avant d’appeler un prêtre pour le salut de mon âme, tu remarqueras que mon T-shirt m’arrive presque jusqu’aux genoux.

Il essaya tant bien que mal de retenir un sourire, amusé malgré lui.

— On réservera l’exorcisme pour un autre jour, alors.

— Sage décision. Tu vois que tu sais te montrer raisonnable quand tu veux.

Mika enroula une vrille de magie autour de son doigt et invoqua tous les minuscules bris de verre. Ceux-ci se rassemblèrent en une parfaite boule scintillante qui flotta à mi-hauteur, réfléchissant la lumière de la lampe sur tous les murs de la chambre.

— Soirée disco ou poubelle ?

— Tu sais bien que je vais dire poubelle, répondit-il sans se départir de son air amusé.

— C’est vrai. Je ne m’en serais pas remise si tu avais accepté de faire la fête. Poubelle, donc.

Mika fit flotter une feuille de papier brouillon jusqu’aux éclats de verre puis, après les avoir bien enrobés, déposa l’ensemble dans une corbeille en rotin dans un coin de la chambre.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

— Je n’arrivais pas à dormir. J’ai voulu m’adonner à cette tradition séculaire qui consiste à boire comme un trou, mais j’ai laissé tomber mon verre avant même d’avoir pu commencer.

D’un geste, il désigna une bouteille de whisky et un second verre, intact, sur le bureau.

Au cours des deux dernières semaines et à mesure que la visite d’Edward approchait, Jamie, Ian, Ken et Lucie avaient tous montré des signes de nervosité croissante, chacun à sa manière. Ken passait de plus en plus de temps dans le jardin. Jamie, quand il n’évitait pas Mika, était encore plus grognon que d’habitude. Lucie trouvait toujours mille choses à faire dans la maison pour ne pas avoir une seconde à elle. Et Mika les avait aperçus chuchoter furieusement entre eux à quelques occasions. Elle avait plusieurs fois tenté de les rassurer en leur affirmant que la maîtrise et l’assurance des petites s’amélioraient de jour en jour et qu’elle avait la magie bien en main, mais de tels propos étaient sans doute faciles à tenir pour elle et difficiles à croire pour eux.

C’était sûrement là la cause de l’insomnie de Jamie, mais Mika se doutait qu’il ne voudrait pas en parler (du moins pas avec elle), aussi s’abstint-elle de tout commentaire.

Le bibliothécaire essuya sa main ensanglantée à l’aide d’une chemise récupérée dans son panier à linge sale, puis examina la plaie.

— On dirait que c’est juste une égratignure, je ne vois pas de bris de verre. Merci, au fait, ajouta-t-il en esquissant un geste vers le sol désormais propre. Je t’ai réveillée ?

— Non, j’étais debout pour récolter des copeaux d’étoiles, dit-elle avant de sourire face à son absence totale de réaction. Allez, suis-moi, j’ai un baume qui fera disparaître ces égratignures en un rien de temps.

Elle attrapa la bouteille de whisky et le verre avant de le précéder dans le couloir. Il haussa un sourcil, ce qu’elle n’avait jamais su faire.

— Quoi ? lança-t-elle. Moi aussi, il m’arrive de boire comme un trou, de temps en temps.

De retour au grenier, elle remplit un verre à whisky à mi-hauteur, en avala la moitié d’un trait (ce qu’elle regretta aussitôt, car à chaque nouvelle tentative, le constat était le même : elle détestait cet alcool), puis tendit le contenant à Jamie. Elle lui remit ensuite le pot d’onguent, retrouvé dans l’une de ses caisses de potions.

— Mets-en un peu sur tes coupures et laisse agir quelques minutes.

Il obéit. En attendant que le baume fasse effet, il récupéra la bouteille. Mika, quelque peu scandalisée par la fascination qu’elle éprouvait pour la pomme d’Adam de Jamie, qui montait et descendait à chaque gorgée qu’il avalait, préféra se concentrer de nouveau sur la pluie de météores. Par bonheur, son plus petit chaudron frémissait encore. Elle en remua le contenu, vérifia l’aspect de la fine volute de fumée qui s’en échappait, puis tapota doucement une seconde cuillère en argent contre son rebord.

— Pourquoi est-ce que tu fais ça ?

Mika regarda par-dessus son épaule. En appui contre le cadre de la porte-fenêtre, Jamie l’observait, les mains dans les poches de son jogging. Les légers cernes sous ses yeux ne parvenaient pas à masquer son air intrigué.

Il se tenait aussi très près d’elle.

— Pourquoi est-ce que je tapote la cuillère ? C’est comme une chanson. Enfin, plutôt comme une formule mathématique, en fait. Tout est une question de rythme. C’est comme ça que la poussière d’étoiles s’échappe du ciel. Le tintement et la fumée du chaudron l’attirent à moi.

À cet instant précis, une particule lumineuse, légère comme une plume et pas plus grosse qu’un grain de sucre, vint se déposer dans la main de Mika. Elle la présenta à Jamie, qui se redressa brusquement, surpris.

— Vas-y. C’est sans danger maintenant que je l’ai touchée. Tu peux la prendre.

Il tendit une main légèrement tremblante.

— Mon Dieu, on est en train de toucher une étoile, souffla-t-il avec un petit rire ravi.

— Juste un minuscule fragment d’étoile, rectifia-t-elle, un sourire radieux aux lèvres, conquise par son émerveillement. Est-ce que tu trouveras ça plus magique ou moins si je te dis que, d’un point de vue scientifique, nous sommes tous faits de poussière d’étoiles ?

Il croisa son regard.

— Plus. Sans hésiter.

Un courant d’énergie crépita entre eux. Mika soutint un long moment le regard orageux de Jamie, le cœur battant la chamade.

— Je ferais mieux d’aller dormir, annonça-t-il d’une voix anormalement rauque.

Très doucement, il referma les doigts de Mika sur le copeau d’étoiles, ce qui en atténua le scintillement.

— Bonne nuit, ajouta-t-il.

Et il disparut.

 

Au soir du surlendemain, Mika cherchait la rune adéquate pour lancer un sortilège complexe intitulé « avoir chaud même quand on est assez bête pour aller faire trempette dans la mer en plein hiver », penchée sur son grimoire et le bout de son stylo dans la bouche, lorsqu’on frappa à la porte de sa chambre.

À la manière dont Circé se redressa aussitôt en abandonnant l’oreille de porc qu’elle mâchonnait gaiement un instant plus tôt, Mika devina sans mal l’identité du visiteur. Elle fut si surprise qu’il monte la voir qu’elle faillit en oublier de répondre.

— Oh ! Euh… entre !

La porte cliqueta et s’ouvrit sur Jamie qui, posté sur le seuil, se grattait la nuque, mal à l’aise. Il avait une bouteille dans l’autre main.

— Bonsoir, dit-il.

Mika ne put s’empêcher de sourire.

— Bonsoir, répondit-elle.

— Je… j’ai entendu que tu étais encore debout, alors je me suis dit que tu voudrais peut-être un verre.

— Dans ce cas, bienvenue dans mon antre, fais comme chez toi, déclara-t-elle joyeusement en tapotant le tapis à côté d’elle. Comme tu vois, Circé est ravie de ta visite.

Ainsi fut prise une nouvelle habitude dans l’étrange vie que menait désormais Mika. Après ce second soir, il y en eut un autre, puis encore un autre, et ainsi de suite. Jamie apportait le whisky et Mika mettait à contribution son invité pour l’aider sur le sortilège ou la potion du jour. Parfois, il leur arrivait même de discuter. Ils parlaient de sorts, des petites, ou de la fois où ils s’étaient mystérieusement retrouvés coincés ensemble dans le garde-manger et où Ian avait donné sa parole – sans berner personne – qu’il n’y était pour rien du tout.

— C’est à croire qu’il oublie que je suis une sorcière, déclara Mika. Il devait forcément savoir que j’utiliserai un sort pour déverrouiller la porte.

— Que voulait-il qu’on fasse dans un garde-manger, de toute façon ?

Mika ne put s’empêcher de taquiner le bibliothécaire.

— Vraiment, tu n’as pas une petite idée ?

Elle espérait le voir rougir ou s’horrifier de manière comique, mais Jamie soutint son regard un instant, une étrange lueur au fond des yeux, et ce fut elle qui battit en retraite en premier.

Une autre fois, il lui prouva à quel point il était fin observateur en remplaçant le whisky par une bouteille de gin rose. Puis, tandis que Mika broyait des fleurs de lavande séchées dans son mortier et qu’il grattait la tête de Circé, il lui demanda :

— Comment se fait-il qu’elle ne perde plus de poils ? Il y en avait partout au début.

— Oh, tu sais, un petit sort de disparition et pouf !

— Pardon ?

— Ses poils, précisa Mika en examinant la lavande d’un œil critique. J’utilise un sort pour l’en débarrasser deux fois par jour, c’est pour ça qu’elle n’en met plus sur les meubles ou les tapis.

Il la fixait.

— Mais tu ne faisais pas ça, avant.

— Je l’ai toujours brossée une fois par semaine, donc ce n’était pas nécessaire. Et j’aspirais les poils chaque fois que je faisais le ménage.

— Alors pourquoi utiliser un sort maintenant ?

Mika lui jeta un coup d’œil agacé.

— Ce ne sont que des poils, pas les joyaux de la Couronne. Pourquoi cet interrogatoire ?

— Je suis curieux, c’est tout. Tu as l’air étrangement réticente à l’idée de me répondre.

Super. Elle n’avait plus le choix, à présent. Bien que ça ne soit pas nécessaire, elle broya un peu plus la lavande qu’elle scrutait avec la concentration d’un démineur.

— Ça te dérangeait, non ? dit-elle. Les poils. Tout comme les livres mal rangés, les taches d’encre ou les stylos mâchouillés t’horripilent. Je ne suis qu’une invitée ici, donc le moins que je puisse faire, c’est de ne pas te mettre mal à l’aise dans ton propre foyer.

Jamie eut l’air de ne pas savoir quoi répondre. Les fleurs de lavande ne serviraient plus à rien si Mika continuait de s’acharner sur elles. Pour en extraire l’essence, elle les versa dans son chaudron, sous lequel elle alluma un feu sorcier.

Elle avait fini quand Jamie retrouva sa voix.

— Tu n’es pas obligée de faire ça. Je ne m’étais pas rendu compte que tu avais remarqué.

— Ce n’est rien. Circé aime bien ce sort.

Nouveau silence. Puis :

— Tu es plus qu’une invitée.

Un autre soir, après plusieurs veillées de la sorte, ils évoquèrent le potentiel avenir d’une sorcière. Jamie se demandait ce qui pourrait changer d’ici cinq, dix, quinze ans.

— Il peut se passer beaucoup de choses en dix ans, répondit Mika. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui nous attend ou à quoi ressemblera le monde quand les filles seront grandes, mais on a toutes les raisons d’espérer qu’elles pourront mener la vie qu’elles auront choisie.

— Et ta vie à toi, c’est celle que tu as choisie ?

— Altamira m’a dit qu’elle avait envie de devenir créatrice de jeux vidéo, poursuivit Mika en éludant la question. Ça me semble une ambition tout à fait réaliste. C’est même étonnamment raisonnable de la part d’une fillette de sept ans. Et ça paie bien, ce qui, pour avoir été déjà obligée de vendre des photos de mes pieds à des hommes sur Internet, est un bon point.

— Rosetta compte lire des romans et en discuter avec les fandoms de ses livres préférés.

— Ça aussi, c’est tout à fait possible.

— Terracotta a l’intention de devenir dresseuse de Pokémon.

— La connaissant, elle trouvera le moyen de réussir.

— Mika, dit-il sévèrement en la clouant sur place de ses yeux gris. Est-ce que tu mènes la vie que tu voulais ?

— Ce n’était pas le cas avant, admit-elle avant de rougir de ce brusque aveu. Enfin, je ne sais pas. Si ça ne tenait qu’à moi, je changerais certaines choses, mais j’apprécie quand même de nombreux aspects de ma vie. C’est compliqué.

— Qu’est-ce que tu aimerais changer ?

La jeune femme n’osa pas pousser trop loin l’exercice d’introspection.

— Ce serait sympa que Terracotta arrête de me détester, dit-elle, ce qui faisait une diversion parfaite. Surtout parce que je ne peux pas la protéger quand elle n’en fait qu’à sa tête. Et pour être tout à fait franche, je te tiens pour responsable de son comportement.

— Ça ne m’étonne pas, rétorqua-t-il sèchement. Qui d’autre pourrait-on blâmer de ton incapacité à l’amadouer ?

— Elle pourrait commettre un meurtre que tu fermerais les yeux, répliqua la sorcière. Et je parle au sens littéral, étant donné qu’elle parle souvent de me tuer et que je suis à peu près certaine que tu l’aiderais à cacher mon corps.

— C’est vrai que j’ai eu l’occasion de planquer de nombreux cadavres au cours de ma vie.

— Bien sûr que tu ne prends pas cette histoire au sérieux. Tu lui donnerais le bon Dieu sans confession.

— Pourquoi ai-je l’impression que tu ne la portes pas dans ton cœur ?

À la façon dont Jamie serrait la mâchoire, Mika se mit à douter qu’ils parlaient toujours de Terracotta.

— Je l’aime beaucoup, le contredit-elle. Elle se donne du mal pour me faire enrager, mais c’est aussi une petite fille têtue et courageuse qui ferait n’importe quoi pour ceux qu’elle aime. Comment ne pas l’adorer ? Ce qui ne me plaît pas, en revanche, c’est qu’elle est décidée à gâcher le peu de temps dont nous disposons et que tu la laisses faire. Ça fait des semaines que nous avons eu cette discussion. Tu ne me fais pas confiance, mais les filles n’étaient pas censées s’en rendre compte. Seulement c’est raté. Terracotta a compris ce que tu éprouvais à mon égard et elle adapte son comportement en conséquence.

Le regard de Jamie était glacial.

— Je ne peux pas la forcer. La confiance, ça se mérite.

— C’est vrai, admit-elle sans baisser les yeux. À condition qu’on te laisse une chance de la mériter.

 

Quand une catastrophe se produisit – ce qui n’est jamais qu’une question de temps –, Mika découvrit à son grand malheur qu’être malade comme un chien la privait de la satisfaction d’avoir raison.

C’était une matinée froide et grise, dans la seconde moitié de son contrat à la Maison de Nulle Part, qui avait commencé par l’éternel retour sur le tapis d’un sujet de discorde aussi répétitif que frustrant.

Ayant eu vent des mises en garde de Mika quand Altamira s’était mise à flotter dans les airs le jour de leur rencontre, Terracotta s’était donné pour mission de faire exactement la même chose que sa sœur.

Elle avait d’abord accusé Mika d’inventer des risques inexistants pour justifier son incapacité à léviter. Mika, qui avait pris la juste mesure de son immense puérilité ce jour-là, avait fini la leçon à deux mètres du sol pour prouver à la fillette qu’elle se mettait le doigt dans l’œil.

Loin de s’avouer vaincue, Terracotta avait exigé que Mika lui apprenne les secrets de la lévitation. Sa professeure lui avait expliqué avoir mis des années à maîtriser ce pouvoir-là, ce à quoi la fillette avait rétorqué qu’elle était peut-être bien plus douée qu’elle et ne ferait donc qu’une bouchée de ce sort. Mika dut se rappeler qu’elle avait trente et un ans pour ne pas céder à la tentation complètement immature de provoquer l’enfant en duel afin de déterminer une fois pour toutes qui était la sorcière la plus puissante des deux.

Aussi pénible que soit Terracotta, et elle l’était vraiment, Mika soupçonnait qu’une préceptrice digne de ce nom ne donnait pas rendez-vous à l’aube à une petite fille de huit ans pour l’affronter avec de faux pistolets.

Cette querelle, qui durait depuis des semaines, lui donnait l’impression d’être coincée dans une affreuse boucle temporelle. Aussi, quand Terracotta remit la lévitation sur le tapis par cette matinée froide et morne, Mika, qui s’échinait déjà à sauver Altamira de la curiosité d’une colonie de mouettes que les fillettes avaient accidentellement invoquée, perdit patience.

— C’est non ! répondit-elle sèchement en chassant l’un des derniers volatiles. Je te l’ai déjà dit, tu es trop jeune pour apprendre à léviter. C’est dangereux, surtout à l’extérieur, donc inutile d’insister. Peut-être que ton prochain professeur aura le triste privilège de te voir prendre ton envol dans quelques années, et je lui souhaite bien du courage.

Terracotta ne répondit pas. Mika, qui se chargeait à présent de retirer toutes les plumes de la chevelure d’Altamira, supposa que la cadette était en train de bouder dans son coin, une réaction somme toute assez habituelle et inoffensive pour que la sorcière finisse de s’occuper des conséquences de l’invasion de mouettes sans s’en préoccuper outre mesure.

Mais quand elle entendit le cri alarmé de Rosetta et vit Altamira regarder derrière elle avec des yeux ronds, elle fit volte-face : Terracotta n’était plus là.

— Là-haut ! s’écria joyeusement la jeune rebelle triomphante.

Le sang de Mika se glaça dans ses veines.







ChApitre 14

il n’était encore que 11 heures, mais pour Jamie, la journée commençait déjà très mal. Un professeur de l’université de Durham avait égaré deux volumes rares. Altamira et Terracotta s’étaient tellement disputées à propos d’un puzzle disparu que la benjamine avait fini par menacer son aînée de dissimuler du poisson pourri dans sa chambre. De son côté, Ian imaginait des stratagèmes de plus en plus tordus pour s’occuper d’Edward. Et cerise sur le gâteau, Jamie, pourtant éreinté par le manque de sommeil, devait bien s’avouer qu’en dépit de tout bon sens, il avait hâte de veiller bien après la tombée du jour afin de passer du temps dans le grenier avec une certaine sorcière.

(Pourquoi diable aimait-il monter la voir ? Elle lui posait des questions auxquelles il n’avait pas envie de répondre, se moquait de sa mine renfrognée, lui reprochait la méfiance de Terracotta, lui disait qu’il était fait de poussière d’étoiles, le faisait rire, était excessivement mignonne et… Minute. N’était-il pas plutôt censé dresser la liste des raisons de ne pas y aller ?)

Bref, tout ça pour dire qu’il n’était pas épargné par une sacrée migraine. Ken et Lucie, qui étaient partis faire les courses de la semaine au supermarché, mettraient encore une heure avant de revenir avec une boîte d’analgésiques, et quelque part non loin de là, Ian enfonçait des clous dans ses ruches à défaut de pouvoir les enfoncer dans la tête d’Edward. Chaque coup de marteau semblait résonner dans le crâne du bibliothécaire, mais ce dernier savait que c’était sans doute mérité.

Puis la journée empira.

Ce fut Terracotta qui attira d’abord son attention. Il se trouvait au premier étage de la bibliothèque, en quête d’un livre que lui réclamait un scientifique de Glasgow, quand il entendit sa voix aiguë en provenance du jardin.

— Regarde ! J’y suis arrivée ! proclamait-elle avec une joie presque sauvage. Tu pensais que je n’en étais pas capable, mais tu avais tort !

Intrigué, Jamie s’approcha de la fenêtre… et manqua de faire une crise cardiaque. Terracotta se trouvait à presque quatre mètres du sol, assise à califourchon sur une branche comme s’il s’agissait d’un balai volant.

L’espace d’un bref instant, Jamie se raccrocha à l’espoir qu’il s’agissait là d’une activité planifiée, que tout était sous contrôle, mais il dut rapidement écarter cette hypothèse : il avait déjà entendu Mika refuser d’apprendre la lévitation à Terracotta des dizaines de fois. Même sans ce contexte, les expressions horrifiées de Rosetta et d’Altamira, qui se tordaient le cou pour regarder leur sœur, ainsi que le visage blême et furieux de leur tutrice auraient vite refroidi ce naïf optimisme.

— Terracotta, descends de là tout de suite ! exigea Mika avec un calme apparent où, malgré les efforts de la sorcière pour la dissimuler, Jamie devinait de la panique. Il y a trop de vent pour toi là-haut.

— N’importe quoi… Je m’en sors très bien ! Ça ne te plaît pas que j’aie réussi sans ton aide, c’est tout. En fait, je pense que ça prouve qu’on n’a pas besoin de toi, ajouta la cadette, très fière de son exploit et de la conclusion qu’elle en tirait. Donc tu peux faire tes valises et…

Tout se passa si vite que Jamie n’eut pas le temps de réagir. La branche qui soutenait Terracotta oscilla, secouée par une bourrasque. Mika leva les mains pour jeter un sortilège. Terracotta hurla un « Non ! » furieux en se débattant contre le sort. Mika s’éleva dans les airs, les cheveux battus par le vent, et attira la fillette à elle.

Plus tard, Jamie se ferait la réflexion que Mika n’aurait dû avoir aucune difficulté à reposer Terracotta au sol. Après tout, n’avait-elle pas déjà sauvé cent fois Altamira d’un sort accidentel ou d’irruptions de magie indocile ?

Seulement la benjamine s’était toujours laissé faire, à la différence de sa sœur qui se débattait à présent comme une furie. Contrainte de maîtriser à la fois son élève et l’immense vague de magie qui les entourait, Mika ne put empêcher ce qui se produisit ensuite.

Un éclat de lumière aveuglant surgit soudain entre les deux sorcières. Il s’étendit vers elles à la vitesse de l’éclair et, l’espace d’un terrible instant, l’onde de choc sembla sur le point de les frapper toutes les deux.

Mais dans cette fraction de seconde, Mika serra le poing. L’air se mit à trembler, le temps se figea. Jamie perçut chaque détail : l’angle de la branche en train de tomber, le reflet de la lumière dans les yeux écarquillés d’effroi de Terracotta, les articulations blanchies du poing serré de Mika. Il vit cette étrange lueur sur le point de transpercer Terracotta s’arrêter, frémir, puis repartir en arrière au ralenti, comme rembobinée. Le cœur de Jamie battait la chamade.

Puis tout s’accéléra à nouveau et une explosion de lumière frappa Mika de plein fouet, la projetant au sol.

Altamira hurla. Jamie s’élança.

Ian avait parcouru la moitié du jardin quand Jamie franchit la porte-fenêtre et lui passa devant à toute vitesse pour arriver en premier sur les lieux. Au premier coup d’œil, il vit que Terracotta était de nouveau en sécurité sur la terre ferme, tremblant de tous ses membres. Circé geignait et aboyait, poussant du museau un corps gisant à terre, affreusement immobile. Rosetta était agenouillée à ses côtés. Altamira avait le visage baigné de larmes.

Figé sur place, glacé d’effroi, Jamie n’osa tout d’abord pas regarder. Puis il fut auprès de la sorcière.

— Mika, répétait Rosetta en secouant une épaule molle. Mika, réveille-toi !

— Elle est morte ? sanglota Altamira, prononçant tout haut les mots que Jamie s’était refusé à formuler, même en pensée.

Ian attira la benjamine dans ses bras pour la réconforter.

— Mais non, ma chérie, répondit-il sans hésiter, incapable pourtant de masquer sa propre détresse. Elle va bien, n’est-ce pas, Jamie ?

— J… Jamie ? Est-ce qu’elle va bien ? s’enquit Terracotta.

Le jeune homme remonta la manche du pull blanc trop ample que portait Mika et lui prit le poignet. Pendant les quelques secondes de silence affreux qu’il lui fallut pour trouver un pouls, il eut le temps de remarquer qu’elle n’avait pas une égratignure et semblait même endormie. Yeux clos, visage froid et blême, mèches brunes collées à sa peau moite. Elle ne réagit pas quand il la toucha, ne fit aucun bruit, mais il sentit les furieux battements de son cœur et crut défaillir de soulagement.

— Elle est vivante, confirma-t-il, la voix rauque.

Il tira son téléphone de sa poche et le mit d’autorité dans les mains de Rosetta avant de prendre le corps froid et inerte de Mika dans ses bras.

— Appelle une ambulance.

— On ne peut pas faire ça ! intervint Ian.

Redressé de toute sa hauteur, Jamie toisa le vieux comédien. La tête de Mika lui tombait sur l’épaule avec la mollesse de celle d’une poupée de chiffon et, à présent qu’il la savait vivante, son soulagement laissa vite place à la panique, à la fureur et à d’autres émotions qu’il n’aurait pas su nommer.

— Tu m’expliques pourquoi on ne pourrait pas appeler une ambulance, nom d’un chien ?

— Qu’est-ce que tu leur dirais ? contra Ian.

Altamira perchée sur sa hanche maigre, l’octogénaire posa tendrement une main sur la joue froide de Mika. Jamie dut résister à l’envie tout à fait irrationnelle de soustraire la jeune femme à ce contact.

— Ça ne me plaît pas plus qu’à toi, reprit Ian, mais nous serions bien incapables de répondre à toutes les questions des ambulanciers, médecins et hôpitaux.

— J’ai quand même l’impression qu’affronter quelques questions gênantes n’est qu’un maigre prix à payer si ça veut dire la garder en vie !

— Je ne pense pas que Mika partagerait ton avis, répondit le vieil homme, pourtant en proie au doute. Et puis, si c’est la magie qui l’a mise dans cet état, alors il faudrait sans doute de la magie pour la guérir, et les ambulances ne sont pas vraiment équipées pour… Attendez voir ! (Ses yeux bleus semblaient soudain avoir reconnu quelque chose.) Qu’est-ce qu’elle a dans le cou ?

Ils examinèrent tous Mika. Une unique et minuscule feuille d’un vert printanier avait éclos de sa peau, dans le petit creux niché entre ses clavicules.

— Oh, lâcha Ian, à mi-chemin entre soulagement et émerveillement. Elle hiberne.

— Elle… quoi ? s’exclama Rosetta, perplexe. Elle hiberne ? Comme un ours ?

— Je ne sais pas s’il existe un autre terme pour parler de ce phénomène, mais c’est celui qu’utilisait ma mère, leur expliqua le vieil homme. Ça lui est arrivé une fois quand j’étais petit. Elle a fait une erreur de dosage, un jour, et sa potion a explosé. Quand j’ai couru la rejoindre à l’étage, je l’ai trouvée allongée par terre, endormie, avec une minuscule feuille sortie de sa gorge. Je ne savais pas quoi faire, mais mon père l’a mise au lit en me disant de ne pas m’inquiéter. Deux jours plus tard, ma mère s’est réveillée sans la moindre séquelle. Elle m’a dit qu’elle avait hiberné.

— Alors c’est quelque chose que font les sorcières quand elles sont gravement blessées ? conclut Rosetta. Comme si elles se mettaient en veille le temps de guérir ?

— Exactement, confirma Ian avant d’essuyer le nez dégoulinant de morve d’Altamira. Tu vois ? Mika ira très bien. Il lui faut juste un peu de temps pour se remettre.

Le cœur battant toujours à tout rompre, Jamie fut bien forcé de constater que le discours d’Ian ne suffisait pas à l’apaiser. Mais peut-être que rien n’y parviendrait tant que Mika ne serait pas réveillée et qu’il ne pourrait pas constater par lui-même qu’elle allait bien.

Sa voix était à peine plus forte qu’un grondement quand il s’adressa à Terracotta.

— Tu vas bien ? Tu n’es pas blessée ?

Elle secoua aussitôt la tête. Heureusement, elle ne semblait avoir subi rien de plus grave qu’un énorme choc.

— D’accord, dit-il sèchement. Pas d’ambulance. On la porte à l’étage.

Rosetta et Altamira s’élancèrent devant lui pour ouvrir les portes. Jamie traversa au pas de course la maison et monta les deux étages pour amener Mika jusqu’au grenier. Elle n’avait toujours pas fait le moindre bruit ni esquissé le moindre geste.

— Ian, tire les couvertures pour que je puisse la mettre au lit.

— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda timidement Terracotta, restée sur le pas de la porte.

L’envie de répondre « Tu en as assez fait comme ça » effleura Jamie. Encore trop ébranlé pour être sûr de ne pas donner une réponse qu’il viendrait à regretter, il serra les dents et concentra son attention sur le pouls qu’il voyait battre à la gorge de Mika.

Quand Ian eut repoussé la couette à motifs de pâquerettes, Jamie déposa en douceur la sorcière dans son lit. Circé sauta à côté d’elle pour poser son museau humide contre son cou. Jamie repoussa délicatement les mèches collées sur le visage de Mika puis, se rendant compte de ce qu’il était en train de faire, recula à la hâte d’un pas, la main qui l’avait trahi s’ouvrant et se fermant contre sa cuisse.

Il ne devrait pas être aussi bouleversé. Paniquer, se laisser emporter par la rage et perdre la tête était en général l’apanage d’Ian. Jamie, lui, dépassait rarement le stade de l’agacement. Et surtout, il gardait toujours son sang-froid.

Alors c’était quoi, son problème, à la fin ?

— On la laisse dormir, alors ? C’est tout ? demanda-t-il à Ian.

— C’est ce que mon père et moi avons fait à l’époque. Ma mère a fini par se rétablir, et Mika en fera de même.

Ian posa une main sur l’épaule de Jamie pour le rassurer, mais celui-ci la chassa d’un haussement d’épaules, trop tendu pour supporter ce contact.

— Vous croyez qu’elle nous entend ? demanda Altamira.

Elle se pencha à l’oreille de Mika et y chuchota quelques mots avec ferveur. Jamie entendit seulement « très triste » et « tu me manques ». Ces paroles le frappèrent avec la violence d’un coup de poing dans l’estomac.

Terracotta s’était rapprochée. Elle se tordait les mains.

— Je ne voulais pas la blesser, murmura-t-elle.

— Personne n’en doute un seul instant, ma puce, mais sache que tu vas avoir de gros ennuis quand même, lui répondit Ian, sévère.

— C’est ma faute, c’est normal que je sois punie, répondit Terracotta, se forçant à grand-peine à soutenir le regard de Jamie. Elle ne serait pas dans cet état si elle avait laissé l’un de ces éclairs m’atteindre.

Le bibliothécaire, lui, s’efforçait d’étouffer la tempête d’émotions violentes qui faisaient rage en lui.

— Elle est plus âgée et plus puissante que toi, répondit-il d’une voix égale. Franchement, Terracotta, j’ai l’impression qu’elle a un meilleur fond que toi. On ignore l’effet que cet éclair aurait pu avoir sur toi, donc elle l’a absorbé elle-même. Ce qu’elle n’aurait pas eu besoin de faire si tu n’avais pas lévité comme elle t’a formellement interdit de le faire à de nombreuses reprises.

— Je pensais juste…

— Tu pensais qu’elle s’amusait à te mettre exprès des bâtons dans les roues ? l’interrompit-il. Qu’elle inventait des histoires pour ne pas perdre la face devant une petite fille de huit ans ? Oui, tu ne t’en es pas cachée. Et c’est autant ma faute que la tienne, car je m’attendais au pire en l’accueillant ici et que tu as pris exemple sur moi. (Un rire bref et sans joie lui échappa : c’était exactement ce que lui avait reproché Mika, mais il n’avait pas voulu l’écouter.) J’aurais dû mettre un terme à tes enfantillages il y a longtemps, mais tu es la seule responsable des choix que tu as faits aujourd’hui. Ton comportement est inexcusable. Tu aurais pu te blesser. Tu aurais pu blesser l’une de tes sœurs. Tu as blessé Mika !

À nouveau, Terracotta hocha la tête.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je dois des excuses à Mika aussi, mais celles-ci sont pour vous tous.

— Et pour mon puzzle qui a disparu ? voulut savoir Altamira. Tu vas aussi t’excuser de l’avoir volé ?

— Pour la dernière fois, je n’ai pas volé ton stupide puzzle !

— Il n’a pas pu disparaître tout seul !

— On est des sorcières ! Peut-être que si !

— Attends de voir, répondit Altamira, amère. Tu ne diras peut-être plus la même chose quand ta chambre sentira le poisson pourri !

— Ça ne pourra jamais puer autant que toi !

— Quoi ? s’indigna Altamira avec l’air vengeur d’une valkyrie. Tu veux parier ?

Il y eut un instant de flottement, puis Ian et Rosetta éclatèrent du rire hystérique et soulagé qui suit un grand choc. Jamie était encore loin d’avoir le cœur à s’esclaffer, mais il drapa un bras autour des épaules de la cadette. Elle lui enveloppa la taille en retour, ce qui poussa naturellement Altamira à réclamer un câlin, elle aussi, puis Rosetta à se frayer une place dans leur étreinte.

Ian poussa un long soupir.

— Que diriez-vous d’une bonne tasse de thé ?
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par le passé, Mika avait déjà connu des réveils difficiles à côté d’une bouteille de gin à moitié vide, saisie de crampes menstruelles tout droit sorties du dernier cercle de l’enfer de Dante ou avec une langue de chien à moitié enfoncée dans le nez, mais c’était la première fois qu’elle se réveillait avec la sensation d’avoir été percutée par un bus.

Non qu’elle ait jamais eu un accident qui lui permette de comparer, bien sûr, mais ça ne pouvait pas être pire que ce qu’elle vivait à présent. Tout son corps lui faisait mal. Ses jambes, ses bras, sa tête, et même ses narines – ses deux narines, bon sang de bonsoir !

Elle entrouvrit les paupières et regretta aussitôt tous ses choix de vie.

— Qu’est-ce que c’est que cette torture ? croassa-t-elle. Pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’être en proie aux flammes des enfers ?

— On appelle ça le soleil, répondit une voix pince-sans-rire.

— Fais-le partir. Je ne veux pas le voir.

— Quelle ironie venant de toi, s’amusa la voix.

Quel culot ! Elle était en train de mourir et ça le faisait rire ?

— Je m’avance peut-être un peu en disant ça, mais je pense que tu survivras.

Oh. Elle avait parlé à voix haute ?

— Eh oui.

— Jamie. Le soleil. Retire-le du ciel tout de suite.

— Si tel est ton désir, répondit-il, narquois. Surtout quand c’est demandé si gentiment. Malheureusement, même moi je ne suis pas assez puissant pour nous en débarrasser. Mais je peux tirer les rideaux, il faudra t’en contenter.

Elle ne s’en contentait pas du tout, car il y avait encore bien trop de lumière mais, étant une femme de raison, elle comprenait qu’il lui faudrait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Avant qu’elle ait pu se résigner à souffrir le martyre jusqu’à la fin de ses jours, quelque chose de chaud se pressa contre son flanc et une main calleuse recouvrit ses paupières fermées, la plongeant dans une obscurité presque totale.

— Juste le temps que tes yeux s’adaptent, précisa la voix de Jamie tout près de son oreille.

— Oh oui. Continue.

— Je te préviens, je retire tout de suite ma main si tu n’arrêtes pas de pousser ces petits cris de plaisir.

— C’est parce qu’on n’a pas encore couché ensemble que tu prends ça pour des cris de plaisir.

« Pas encore » ?

Non mais sérieusement, « pas encore » ?

Il y eut un moment de flottement pendant lequel elle eut le malheur non seulement de se rendre compte qu’il l’avait très bien entendue, mais aussi de se souvenir des raisons pour lesquelles son corps la faisait tant souffrir. Jamie s’éclaircit la voix.

— Ça va ?

— Je crois que je peux ouvrir les yeux, maintenant.

La sensation chaude de la main du jeune homme lui manqua dès qu’il l’ôta, mais elle devait se concentrer sur la situation présente. Elle ouvrit un œil, puis l’autre, et papillonna des paupières. Elle se trouvait dans sa chambre, au grenier. On était en milieu de journée, à en croire la luminosité dans la pièce. Elle avait toujours le jean rose et le pull blanc qu’elle portait quand elle avait perdu connaissance. Dans son fauteuil à bascule tiré près du lit, des coussins déformés laissaient penser que quelqu’un s’y était vautré pendant des heures. Et Jamie était au bord du lit, près d’elle.

Il se leva. Il avait l’air épuisé. Les cernes sous ses yeux étaient plus foncés que d’habitude, et sa courte barbe un peu plus hérissée que la dernière fois qu’elle l’avait vu.

— Je vais prévenir les autres que tu es réveillée.

— Attends.

Obéissant, il se laissa retomber sur le fauteuil.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— Pas terrible, admit-elle. Combien de temps suis-je restée inconsciente ?

— Vingt-six heures.

— Mon Dieu. J’ai dû hiberner.

Elle porta la main à sa gorge et y trouva la feuille verte qui, selon Primrose, indiquait qu’une sorcière était en état d’hibernation. Elle en libéra sa peau puis la déposa sur le lit à côté d’elle.

— Ian nous en a parlé. J’allais appeler une ambulance, mais il a vu cette petite pousse, dit-il en récupérant la feuille, et il nous a expliqué que la même chose était déjà arrivée à sa mère. Il avait l’air très sûr de lui.

— Il avait raison, confirma Mika. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

Jamie se frotta la mâchoire sans oser croiser son regard.

— On t’a veillée à tour de rôle.

— Tu es là depuis le début, pas vrai ?

— J’étais réticent à te laisser, oui, reconnut-il, un mince sourire aux lèvres. Terracotta aussi. Elle vient de partir, et seulement parce que Lucie a exigé qu’elle descende manger.

— Tu n’avais pas à faire ça.

Il se racla la gorge.

— Je tenais à te remercier. Pour ce que tu as fait. Pour avoir absorbé l’intégralité de l’onde de choc pour la protéger.

— Ne dis pas n’importe quoi, c’est une enfant. J’ai autant de défauts que n’importe qui…

— Tout dépend du point de comparaison. Si c’est moi, je pense que tu en as moins, fit-il remarquer.

Mika éclata de rire, ce qui ne fut pas du goût de ses côtes endolories.

— Quels que soient mes défauts, je n’allais pas laisser une petite fille être blessée quand j’étais tout à fait capable de la protéger.

— Je sais. Et je t’en suis reconnaissant.

Une pensée troublante frappa Mika.

— Est-ce qu’il y a eu d’autres incidents pendant que j’étais endormie ? Tout le monde va bien ?

— Tout le monde va bien, promis. Il ne s’est rien passé.

La tête penchée sur le côté, Mika tendit l’oreille pour écouter la mélodie de la magie qui l’entourait. Quand elle l’entendit, un petit rire lui échappa.

— La magie culpabilise beaucoup, donc elle se tient à carreau. Pour le moment.

— Comme Terracotta, alors, répondit le bibliothécaire en esquissant un sourire. Je peux faire quelque chose pour toi ?

— Je crois que j’ai surtout besoin de me reposer. Quoique, se reprit-elle, pourrais-tu demander à Lucie de m’aider à entrer dans la baignoire ?

— Oui, bien sûr.

Il n’eut toutefois pas le temps de faire un seul pas vers la porte qu’un aboiement se fit entendre et que Circé entra dans la pièce en courant, folle de joie, pour lécher chaque centimètre carré du visage de sa maîtresse. Mika parvint à peine à protester que déjà le reste de la maisonnée s’engouffrait dans sa chambre.

— Tu es réveillée ! s’écria Altamira. Je te l’avais bien dit, Rosetta, je te l’avais bien dit !

Ken adressa un sourire à la convalescente.

— Quelqu’un écoutait encore aux portes, fit-il mine de se désoler. Oh, Mika, tu nous as fait une de ces peurs. On est tellement contents de te voir ouvrir les yeux.

Ian tentait de serrer Mika très fort dans ses bras et Jamie de l’en empêcher quand Lucie, leur passant devant, se pencha pour toucher le front de Mika comme une mère vérifie la température de son enfant.

— Je n’aime pas ça, déclara-t-elle, réprobatrice. Tu as de la fièvre. Il te faut un bon repas et une tasse de thé.

— Est-ce que je peux d’abord prendre un bain ? voulut négocier Mika.

— Hors de question, répliqua la gouvernante. Pour que tu t’effondres dès que tu mettras un pied hors du lit ? Non, un déjeuner et un thé d’abord, on verra ensuite pour un bain.

— Quelle excellente idée, déclara Jamie en retenant fermement Ian par le coude. Et si on allait tous s’occuper de lui préparer ça ?

— Je ne pense pas que nous ayons besoin d’être tous présents pour ça, souligna le vieux comédien.

— Si, répliqua Jamie d’un ton sans appel. Parce que Terracotta aimerait bien passer quelques minutes seule à seule avec Mika.

Ian lui échappa juste assez longtemps pour planter un baiser bruyant sur le front de Mika, Altamira l’imita avec le même entrain, puis tous partirent, laissant la convalescente seule avec sa chienne lovée contre son flanc et une petite fille aux joues rosies perchée sur le fauteuil à son chevet.

Mika dut détourner le visage pour chasser de quelques battements de cils les larmes qui lui étaient montées aux yeux face à cet assaut inattendu d’affection, mais Terracotta était trop occupée à tordre le bas de son T-shirt pour s’en rendre compte. Lorsqu’elle prit la parole, ce fut avec une voix minuscule que Mika ne lui avait encore jamais entendue.

— Pourquoi est-ce que tu as pris l’onde de choc à ma place ?

Mika sourit.

— Parce que je t’aime bien.

— Pourquoi ? insista la petite, stupéfaite. J’ai été super méchante avec toi.

— Tu protégeais ta famille.

Mika lui tendit la main. Terracotta y plaça timidement la sienne et entrelaça ses doigts avec ceux de la jeune femme.

— J’aimerais que tu m’écoutes quand je te demande de ne pas te mettre en danger, et que tu me croies quand je te dis que je n’ai pas l’intention de faire de mal à ceux qui te sont chers, mais je ne te reproche pas d’avoir cherché à les protéger. Tu n’auras jamais à t’excuser pour ça.

— Je suis désolée que tu aies été blessée par ma faute.

— Vraiment ? la taquina Mika. Même après toutes ces fois où tu cherchais le meilleur moyen de m’assassiner ?

— Mais c’était pour de faux ! se défendit Terracotta, horrifiée.

— Ah, je vois, répondit très sérieusement Mika. Tant mieux.

— Tu vas bien, vraiment ?

— J’ai juste besoin de me reposer un peu. Et j’accepte tes excuses.

Soulagée, un sourire radieux aux lèvres, Terracotta pressa la main de Mika.

— Tu veux bien dire à Altamira que je ne lui ai pas volé son puzzle ?

Mika s’esclaffa avant de grimacer de douleur.

— Non. Vous devrez régler ça entre vous.

— Où est-ce que tu as mal ?

— Où est-ce que je n’ai pas mal, tu veux dire.

— Ça a l’air nul, mais je crois que je sais ce qu’il te faut, dit Terracotta avant de hurler si fort que Mika eut l’impression qu’une fanfare retentissait soudain dans son crâne. Triple câlin !

Rosetta et Altamira, qui n’étaient visiblement pas parties bien loin, firent de nouveau irruption dans le grenier. La seconde suivante, Mika et Circé se retrouvèrent clouées au lit, avec une fillette écrasée entre elles, une autre couchée sur Mika, et une dernière à sa gauche, collée à son bras.

— On ne te fait pas mal au moins ? s’inquiéta Rosetta.

— Pas du tout, mentit la jeune femme, parjurant son âme sans la moindre hésitation. En fait, c’est plutôt agréable pour quelque chose qui m’empêche de respirer.

— Le triple câlin marche à tous les coups, confirma Terracotta, satisfaite.

— Tu veux une berceuse ? proposa généreusement Altamira.

Lorsque les autres revinrent une demi-heure plus tard avec un plateau chargé de thé, chocolat et sandwiches grillés au brie et au bacon, ils découvrirent quatre sorcières et une chienne blotties les unes contre les autres dans un grand lit. Endormies à poings fermés.

— Est-ce qu’on les réveille ? demanda Lucie, peu convaincue. Elles ont toutes besoin de dormir, mais il faut que Mika mange.

— Ça peut attendre, décréta Jamie d’un ton bourru.

 

Il fallut deux jours supplémentaires à Mika avant de pouvoir quitter le lit sans craindre de s’écrouler, période pendant laquelle toute la maisonnée s’assura d’être aux petits soins pour elle et de la distraire de son ennui, deux choses totalement inédites pour elle.

Quand elle tentait de se lever pour se faire une tasse de thé, quelqu’un venait la remettre doucement mais fermement au lit. Quand elle mentionnait les leçons des petites et la visite imminente d’Edward Foxhaven, on la rassurait aussitôt en lui expliquant sans détour que la seule chose qu’elle avait à faire était de se rétablir. À la seconde où elle commençait à trouver le temps long, quelqu’un apparaissait comme par miracle avec un jouet à mâchonner (Circé), des livres et des jeux vidéo (les fillettes), une histoire sur la vie de comédien (Ian), des lamentations à propos d’Ian (Lucie), une plante en pot ayant besoin d’un petit coup de pouce (Ken), ou une critique d’une honnêteté brutale sur son teint blafard (devinez qui ?).

Après avoir dîné dans sa chambre, Mika avait donc passé la plus grande partie de la soirée dans son lit, à écouter Rosetta lui faire la lecture de Persuasion, lorsqu’elle avait été brusquement rattrapée par la réalité.

Parce qu’elle avait grandi dans une maison sans vraiment personne à qui parler et que Primrose avait une opinion assez limitée et archaïque sur les livres ayant leur place dans une bibliothèque digne de ce nom, Mika avait déjà lu presque tous les classiques de la littérature. Deux fois. Si un livre était signé Jane Austen, Mary Shelley ou Charlotte Brontë, John Keats, Charles Dickens ou T. S. Eliot, Agatha Christie, Dante Gabriel Rossetti ou William Blake, elle l’avait lu. (Bien sûr, pour qu’on ne puisse pas l’accuser de ne pas étendre ses horizons, Primrose avait aussi pris soin d’inclure d’autres noms tels que Homère, Rûmî, Alexandre Dumas, Léon Tolstoï et Vikram Seth sur les étagères.)

Certains des précepteurs de Mika avaient tenté de diversifier sa culture littéraire en lui remettant quelques bandes dessinées, romans de fantasy épique chargés en testostérone et même, une fois mémorable, un roman d’amour si torride que Mika l’avait lu trois fois en une nuit. Mais la plupart des mondes littéraires qu’elle avait visités dans son enfance lui avaient fait découvrir des salles de bal, des gouvernantes, des voleurs à la tire, des hommes que l’on n’appelait que par leur nom de famille, le brouillard londonien, et c’était à peu près tout.

Mika pouvait donc dire sans trop s’avancer qu’elle connaissait déjà bien Persuasion, mais Rosetta faisait depuis peu une telle fixette sur le capitaine Wentworth que la sorcière n’avait pas le cœur de l’en détourner.

— Écoute ça, dit Rosetta d’un ton rêveur. « Vous me percez le cœur. Je suis tiraillé entre espoir et agonie. Ne me dites pas… »

Terracotta et Altamira, dégoûtées par la moindre mention de romance, poussèrent des hauts cris et supplièrent leur sœur de choisir plutôt une aventure de pirates.

— Non, refusa fermement l’aînée. Vous êtes censées vous entraîner à jeter des sorts, de toute façon, pas m’écouter lire.

Au cours des semaines précédentes, les trois fillettes avaient appris à lancer le simple sortilège d’animation que Mika leur avait enseigné lors de leur toute première leçon. À présent qu’elles étaient capables de faire réaliser n’importe quel exploit à leur galet, Mika était passée à une version plus avancée du sort nécessitant davantage de concentration et de maîtrise. Elle avait remis à chacune de ses élèves un petit mannequin de bois articulé, de ceux qui servaient habituellement de modèles aux artistes, et leur avait demandé de le faire se lever, s’asseoir ou marcher tout seul à l’aide de leur magie.

— Vous arrivez à animer un unique objet rond, leur avait-elle dit au moment de leur confier leur nouvel outil de travail. À présent, il est temps de s’attaquer à quelque chose de plus complexe. Quand vous animez un mannequin, le seul moyen d’obtenir un mouvement fluide et naturel est d’en enchanter les mains, les bras, les jambes, la taille et la tête séparément, mais de façon simultanée. Si vous réussissez à maîtriser tout ça en même temps, vous serez en bonne voie pour contrôler vos pouvoirs.

Les fillettes retournèrent à leurs mannequins articulés de mauvais gré. Rosetta, qui avait déjà passé une heure à s’entraîner avec le sien, se replongea gaiement dans la lecture de Persuasion.

Elle n’alla pas beaucoup plus loin avant d’être interrompue par Jamie. Le bibliothécaire entra à grands pas dans le grenier puis, après en avoir chassé les trois apprenties sorcières sous prétexte de les envoyer remplir une mission que Mika le soupçonna d’avoir inventée au débotté, il ferma la porte dans leur dos.

— Pour les oreilles qui traînent, expliqua-t-il.

Un instant distrait, il ramassa l’exemplaire de Persuasion que Rosetta avait abandonné derrière elle.

— Elle lisait Orgueil et Préjugés la semaine dernière. J’espère qu’elle s’attaquera bientôt à Emma, ça a toujours été mon préféré.

— Moi aussi, s’étonna Mika. Je ne suis pas particulièrement fan des classiques, mais j’avoue avoir un faible pour Jane Austen.

Elle remarqua que Jamie lui avait rapporté son téléphone portable. Elle avait dû le laisser au rez-de-chaussée le jour du « Désastre avec un grand D », comme les petites l’appelaient désormais, et n’y avait pas pensé une seule fois depuis. (Ce qui était inhabituel, et sans doute la preuve qu’on ne lui avait effectivement pas laissé le temps de s’ennuyer.) Comment se faisait-il qu’il ait encore de la batterie ? Mystère… Peut-être Lucie, toujours aussi efficace, l’avait-elle mis à charger.

— Tu as reçu un message, annonça Jamie.

Oui, sa vie sociale était si inexistante que c’était le premier message qu’elle recevait en trois jours (et celui qu’elle avait reçu avant ça venait son opérateur qui lui rappelait de payer sa facture).

L’air méfiant de Jamie et le fait qu’il ait fermé la porte firent cependant comprendre à Mika que, cette fois, il ne s’agissait pas d’une notification anodine. Elle commença à se sentir mal, tandis qu’elle récupérait le téléphone et que l’écran s’allumait.

Prenons le thé ensemble jeudi. 15 heures. Tu peux choisir l’endroit.

Primrose, bien sûr.

— On est mercredi, dit Mika.

Une remarque inutile qui n’apportait rien à la conversation, puisque Jamie le savait déjà.

— Vu ta tête, j’en conclus que Primrose ne te convoque pas souvent pour prendre le thé ?

— Je ne dirais pas « souvent », mais ça lui arrive quelques fois par an. Elle m’invite toujours comme si elle était la reine d’Angleterre en train d’accorder une grande faveur à l’un de ses fidèles sujets.

Mika leva les yeux au ciel avant d’ajouter d’une voix ferme, vouée autant à se rassurer elle-même qu’à le convaincre lui :

— Ça ne veut rien dire.

Jamie ne fut pas dupe.

— Tu ne crois pas que c’est une coïncidence un peu grosse qu’elle t’invite à prendre le thé maintenant, juste après ce qui vient de se passer ?

— Il est possible que l’onde de choc n’ait pas été complètement bloquée par le bouclier de Lillian, et dans ce cas, elle aurait pu être détectée par des sorcières dans les cent cinquante kilomètres à la ronde, admit Mika. Tu vois ce que ça fait, quand une tempête frappe le pays de Galles, mais qu’il pleut juste un peu plus fort chez nous ? C’est à peu près la même chose. La magie crée une onde qui s’amenuise à mesure qu’elle s’éloigne. Agatha Jones vit dans le nord-est de Londres, ce qui reste assez loin, mais elle est aussi très vieille et nous devenons plus puissantes avec l’âge. Elle a pu remarquer une perturbation et en parler à Primrose… qui serait partie du principe que c’était ma faute. Ça fait beaucoup d’hypothèses un peu bancales, mais je pense vraiment qu’il s’agit d’une invitation inoffensive. (Puis, comme elle n’arrivait toujours pas à débarrasser son interlocuteur de sa mine soucieuse, elle poursuivit.) Quoi qu’il en soit, Primrose n’a aucun moyen de se douter de l’existence des filles. Ne t’inquiète pas pour elles.

— C’est pour toi que je m’inquiète, dit-il avec un tel agacement qu’elle ne put s’empêcher de sourire. Ça fait trois jours que tu es clouée au lit ou presque. Tu comptes vraiment prendre le thé avec elle demain ?

— Ça paraîtrait encore plus suspect si je n’y allais pas. Et puis, tout ira bien. Je lui donnerai rendez-vous très loin d’ici…

— Encore une fois, c’est pour que toi je m’inquiète, pas pour la Maison de Nulle Part.

— Et le Balai magique me conduira sur place en un rien de temps, compléta-t-elle avec entrain. Primrose ne se doutera pas un instant de l’endroit où je me trouvais ces dernières semaines.

— Est-ce que tu fais exprès de ne pas comprendre ?

— As-tu vraiment peur que je tombe raide morte si je sors le temps d’un goûter ? l’interrogea-t-elle en retour. On va juste prendre le thé ! C’est un sport national ! Je te promets que je survivrai à une telle épreuve, aussi périlleuse soit-elle. Écoute, je sais que tu t’inquiètes pour moi parce que tu culpabilises à cause du comportement de Terracotta et que tu as peur d’avoir ma mort prématurée sur la conscience, mais je t’assure que…

Il la dévisagea.

— C’est vraiment ce que tu t’imagines ? Que je m’inquiète parce que je me sens coupable ?

— Eh bien, tu n’es pas mon plus grand fan, lui rappela Mika, pleine de bon sens. De ce point de vue, oui, c’est l’explication la plus logique. Pourquoi, j’ai tort ? Oh ! (Elle se frappa le front et s’esclaffa soudain.) Bien sûr ! Tu as peur que je rate la visite d’Edward s’il devait m’arriver quelque chose. Non, vraiment, ne t’en fais pas. Je serai là.

Le jeune homme semblait avoir perdu sa langue. Son incrédulité avait été remplacée par une expression indéchiffrable.

— Ça va ? s’enquit-elle.

— Personne ne s’est donc jamais fait du souci pour toi sans aucune arrière-pensée ? demanda-t-il d’une voix basse et rauque. Plus je t’écoute, plus j’en viens à croire que personne ne s’est jamais occupé de toi.

Le sourire de Mika disparut.

— Je t’ai déjà raconté dans quelles circonstances j’avais grandi, dit-elle, la gorge serrée. Faut-il que je me répète ?

— Non, dit-il à mi-voix, le visage grave. Je crois que j’ai saisi.

— Bien. Dans ce cas, j’irai voir Primrose demain et je te dirai comment ça s’est passé à mon retour.

— Bien, dit-il, mettant fin à la conversation.







ChApitre 16

mika choisit le café d’un hôtel chic de Cambridge, le genre d’endroit à la hauteur des goûts exigeants et snobs de Primrose, puis, quand il fut temps de partir, elle utilisa le sort de vitesse du Balai magique pour arriver sur place en un quart d’heure.

Une folie qu’elle regretta dès qu’elle trébucha hors de sa voiture sur des jambes en coton, nauséeuse et épuisée, bien trop faible en somme pour donner le change. Elle se sentait déjà mal en point depuis le « Désastre avec un grand D », si bien que lancer et maintenir un sort aussi puissant pendant plusieurs minutes n’avait rien arrangé. Ça lui faisait mal au cœur de l’admettre, mais Jamie avait sans doute eu raison de dire qu’elle n’était pas en état de gambader par monts et par vaux.

À présent qu’elle était arrivée, elle n’avait cependant plus d’autre choix que de faire bonne figure. Elle jeta un coup d’œil à sa montre : 14 h 55. Après avoir pris quelques inspirations d’air humide, frais et pur (enfin, aussi pur qu’il pouvait l’être sur le parking d’un hôtel), Mika s’engouffra à nouveau dans sa voiture afin de retoucher son eye-liner, appliquer une couche de poudre libre sur son visage, rassembler ses cheveux en un chignon haut vaguement élégant et envoyer un message à Ian pour le prévenir qu’elle était arrivée saine et sauve. (Elle ne se donna pas la peine d’en informer les autres, car elle savait déjà que l’octogénaire se chargerait de leur transmettre la nouvelle. Elle l’imaginait déjà en train de prévenir Lucie en criant dans la maison et avertir par SMS Jamie ainsi que Ken, qui étaient sortis plus tôt dans la journée.)

Primrose, qui adhérait à la croyance que quiconque arrivait avec cinq minutes d’avance était déjà en retard, patientait dans un coin du café, assise à une jolie table nappée de dentelle, lorsque Mika entra. La jeune sorcière plaqua son sourire le plus radieux sur ses lèvres et la rejoignit. À l’exception d’un accueil d’une politesse exemplaire, la matriarche ne prononça pas un mot avant qu’elles aient commandé une théière d’Earl Grey, à laquelle Mika ajouta une assiette de scones, de confiture et de crème caillée. Une fois que ce fut fait, les hostilités commencèrent.

— Alors, c’était bien toi, déclara Primrose, sûre d’elle. Je le savais.

— C’était moi quoi ? demanda Mika, l’image même de l’innocence.

— L’explosion de magie, précisa Primrose, sourcils haussés. Dimanche matin. Je ne l’ai pas sentie, mais Agatha m’a raconté avoir clairement perçu une perturbation quelque part au nord de l’Essex. J’ai tout de suite pensé à toi.

— Évidemment.

— Pas la peine de le prendre sur ce ton, biquette. Ton imprudence n’est pas passée inaperçue, cette année. Cela dit, ajouta-t-elle en l’inspectant de plus près, j’ai remarqué que tu n’étais plus active sur les réseaux sociaux. Oserais-je espérer avoir enfin réussi à te faire entendre raison ?

Mika engouffra un scone couvert d’une couche indécente de confiture et de crème pour se réconforter de l’avanie de laisser croire à Primrose que c’était bien son influence qui l’avait convaincue d’arrêter de poster des vidéos de sorcellerie en ligne. Conséquence heureuse, cette monstrueuse quantité de sucre l’aida à lutter contre la sensation d’être une fleur délicate prête à se flétrir au moindre coup de vent.

— Tout de même, cette onde de choc m’a laissée perplexe, ajouta Primrose en buvant son thé avec la grâce d’une lady. Après tout, tu vis à Brighton depuis quelques mois, n’est-ce pas ? Ou as-tu encore déménagé ? Franchement, je ne comprends pas pourquoi tu continues de papillonner à droite à gauche quand il y a une maison très bien qui n’attend que toi.

Encore cette vieille rengaine qui, du point de vue de Primrose, était parfaitement légitime. Après tout, il y avait effectivement une maison à disposition dans une rue paisible de York, et ne pas en profiter pouvait paraître complètement fou. Mais c’était là que Mika avait grandi, et elle ne savait pas comment faire comprendre à Primrose que rien au monde n’aurait pu la convaincre de retourner entre ces murs hantés par les fantômes et les souvenirs.

Son aînée n’eut d’ailleurs pas l’air de se rendre compte du tumulte des pensées qui faisaient rage en Mika.

— Quoi qu’il en soit, je commençais à me dire que tu ne pouvais pas être à l’origine de cette explosion de magie, mais maintenant que je te vois, je me rends bien compte que si. Ne le prends pas mal, trésor, mais tu as une mine affreuse.

— Je peux toujours compter sur toi pour m’aider à me sentir bien dans ma peau, lança la jeune sorcière de son ton le plus jovial.

— Eh bien, vas-tu m’expliquer ce qui s’est passé ?

— Est-ce que j’ai le choix ?

Primrose parut surprise, voire – à la manière dont elle pinça les lèvres – blessée.

— Je pose simplement la question parce que je peux t’aider si tu en as besoin, se défendit-elle vivement.

— Merci mais non merci.

Par bonheur, Mika avait trouvé la parfaite excuse pour expliquer sa présence dans le Norfolk, une sans le moindre rapport avec une jolie maison isolée sur la côte.

— J’étais à l’université d’East Anglia ce week-end. Pour une réunion d’anciens élèves.

Primrose la dévisagea.

— Ils invitent aussi les étudiants qui n’ont pas obtenu leur diplôme ?

— Il faut croire, répondit Mika avec un sourire figé, car Primrose savait très bien ce qui l’avait poussée à abandonner ses études une année trop tôt. Toujours est-il que j’étais là-bas et que je l’ai vu.

— Tu l’as vu, répéta Primrose avec le même dégoût qu’elle aurait utilisé pour parler d’une fiente d’oiseau ou de lait entier.

Pour une fois, Mika était parfaitement de son avis.

— Oui… On s’est un peu disputés. Je n’en suis pas fière, mais j’ai perdu mon sang-froid. Pas devant lui ni même devant qui que ce soit d’autre, mais à l’extérieur.

— Je vois, répondit Primrose d’un air exceptionnellement compatissant qui fit presque culpabiliser son ancienne pupille. C’est fâcheux, mais compréhensible. Tu es bien certaine que personne n’a rien remarqué ? Parce que je peux…

— Leur effacer la mémoire ? compléta la jeune femme avec amertume. Non, ça ne sera pas nécessaire. Il n’y a eu aucun témoin.

Il y eut un silence dont Mika profita pour engloutir un scone, finir une tasse de thé et s’en servir une nouvelle. Primrose savoura longuement deux gorgées avant de se décider à reprendre la parole.

— Nous excellons toutes dans différentes formes de magie. Pour moi, c’est la manipulation des souvenirs. Je me rends bien compte que ça ne te plaît pas, mais ça nous a tirées du pétrin à plusieurs reprises au fil des ans, toi, moi et un paquet d’autres sorcières. De ton côté, tu es particulièrement douée pour les potions. Et ma défunte sœur, que son âme repose en…

— Attends, quoi ? l’interrompit Mika.

— Ma défunte sœur ? répéta Primrose d’un air dubitatif. Oui, elle…

— Non, ce que tu as dit avant.

— Ah. Les potions, biquette. C’est ta spécialité.

— Tu trouves que je suis douée pour les potions ?

— Bien sûr. Tu as toujours eu un don pour les imaginer et les réaliser. Tes thés sont tout à fait extraordinaires. D’ailleurs, au moins un tiers des plus puissantes potions qui figurent dans mon grimoire viennent de toi.

Mika avait l’impression d’être tombée dans un univers parallèle entre deux bouchées de scone.

— C’est un compliment ?

— Ce n’est pas la peine de faire comme si c’était le premier que je te faisais, répliqua Primrose, piquée au vif.

Mika était à peu près certaine que c’était pourtant bien le cas, mais résista à l’envie d’insister.

— Alors tu n’es pas fâchée que j’aie perdu le contrôle de mes pouvoirs ?

— Ce sont des choses qui arrivent. Je préférerais que ce mufle ne détienne plus une telle emprise sur toi, mais c’est ainsi.

Mika aurait aimé lui dire que ce « mufle » n’avait plus la moindre influence sur elle, mais une telle affirmation aurait été en totale contradiction avec le mensonge qu’elle venait de lui servir. Elle avala une nouvelle bouchée de scone.

— Je m’attendais à plus de désapprobation de ta part.

Primrose prit un air guindé.

— Tu sais ce que j’en pense. Quand tu étais enfant, je demandais spécifiquement à tes nourrices et à tes précepteurs de ne pas te dicter quoi boire ou manger ni comment t’habiller. C’est parce que je suis d’avis que ce que l’on fait de son corps et que ce que l’on met dedans ne regarde que soi, et cette règle, ajouta-t-elle en portant sa tasse de thé à ses lèvres, inclut aussi les pénis.

Mika faillit lâcher sa propre tasse, prise d’un fou rire digne d’une écolière.

Primrose lui jeta un coup d’œil sévère.

— Tu as trente et un ans, Mika. Comporte-toi en adulte. Et puis, si tu prenais la peine de suivre mes conseils, tu choisirais peut-être un pénis plus digne de toi, la prochaine fois.

Mika n’aima pas du tout la vitesse à laquelle un certain bibliothécaire ronchon lui vint à l’esprit.

— Maudite Primrose… murmura-t-elle pour elle-même.

— Plaît-il ?

— Rien, répondit-elle aussitôt avant de sauter sur le premier sujet qui n’avait aucun rapport avec Jamie Kelly. Je me demandais juste si tu avais connu une sorcière du nom de Hawthorn.

Primrose prit le temps de commander au serveur une deuxième théière d’un geste impérieux.

— Minerva Hawthorn ? Oui, bien sûr que je l’ai connue. Une femme charmante. Elle a développé une forme de cancer foudroyante il y a une trentaine d’années. Elle avait un enfant, ajouta-t-elle en remuant le fond de sa tasse, plongée dans ses souvenirs. Un petit garçon. Je l’ai rencontré une fois. Je me demande ce qu’il est devenu.

Mika prit garde à ne pas se trahir tandis que Primrose la clouait sur place d’un regard perçant.

— Mais toi, comment as-tu entendu parler d’elle ?

Elle tablait sur le fait que la seconde sorcière la plus âgée de la Société avait également connu la mère d’Ian.

— Oh, Agatha a mentionné son nom, mais tu sais comment elle est. Tous ses souvenirs sont toujours un peu confus. (Puis, n’éprouvant qu’un minuscule scrupule à l’idée de faire porter le chapeau à la pauvre Agatha, elle poursuivit.) Elle m’a aussi expliqué pourquoi nous étions toutes orphelines.

C’était une tentative éhontée d’en apprendre davantage sur leur passé. Primrose n’avait jamais parlé qu’en termes extrêmement vagues d’un sort qui aurait mal tourné et, selon les filles, Lillian leur avait raconté la même histoire.

Cette pêche aux informations laissa la matriarche dubitative.

— Tu sais pourquoi nous sommes orphelines. C’est à cause du sort.

— Oui, admit Mika, agacée. C’est ce que tu as toujours dit. Mais Agatha s’est montrée un peu plus loquace. Lors de notre dernière réunion, pendant que vous discutiez toutes des pivoines de Zuzanna… (Elle réfléchit à toute vitesse et, après avoir silencieusement adressé des excuses à Agatha, mentit comme une arracheuse de dents.) Elle m’a dit que le Grand Inquisiteur nous avait maudites.

C’était un pari osé de se servir d’un épisode tristement célèbre de l’histoire de l’Angleterre, mais Mika espérait que cette théorie fumeuse agacerait assez Primrose pour la pousser à lui raconter la vérité.

Manque de chance, la doyenne n’eut pas la réaction attendue.

— Je ne le formulerais pas comme ça, mais oui, c’est lui, le responsable. Enfin, lui et ses partisans.

Elle s’était exprimée d’un ton si prosaïque, si nonchalant que, l’espace d’un instant, Mika en perdit la voix, sa tasse figée à mi-chemin entre sa bouche et la soucoupe.

— C’est vrai ? finit-elle par bafouiller, l’étonnement laissant place à l’indignation.

— Plus ou moins.

— Et tu n’as jamais pensé à m’en parler avant ?

— Tu n’as jamais posé la question, biquette, répliqua sereinement Primrose.

Mika dut se répéter avec sévérité qu’il n’était pas poli de jeter de la porcelaine au visage des gens. La mâchoire serrée, elle rappela les faits à son ancienne tutrice.

— Tu m’as toujours dit de ne pas poser de questions.

— Bien sûr. C’était pour ton bien.

Mika agrippait sa tasse, sincèrement inquiète à l’idée que celle-ci lui échappe et assomme Primrose si elle desserrait un tant soit peu les doigts. Elle prit plusieurs profondes inspirations avant de reprendre d’une voix d’un calme impressionnant.

— Donc, d’après toi, c’est un chasseur de sorcières qui nous a maudites ? C’est à cause de lui que nous devenons toutes orphelines après la naissance ?

— Ne dis pas n’importe quoi, rétorqua Primrose. Le Grand Inquisiteur et ceux de son espèce avaient de grands pouvoirs, mais pas magiques, seulement sur le plan politique. Comment veux-tu qu’ils aient pu nous jeter un sort ?

— Mais tu viens de dire…

— J’ai dit qu’il était responsable, pas qu’il nous avait lancé une malédiction.

Quelque part dans ce fatras d’explications vaseuses et de théories confuses, Mika crut percevoir un fond de vérité.

— Ils nous ont poursuivies et nous avons essayé de nous défendre, devina-t-elle, retraçant l’inexorable enchaînement d’événements jusqu’à son dénouement tragique. Sauf que la malédiction s’est retournée contre nous.

— C’est ce que j’ai toujours dit. Un sort a mal tourné, et les vrais responsables, ce sont les préjugés et l’indifférence d’une société patriarcale qui s’est toujours donné du mal pour punir ceux qu’elle juge trop rebelles, trop puissants ou trop différents. La société dans laquelle nous vivons aujourd’hui ne vaut guère mieux, conclut-elle.

— Mais de quel genre de sortilège s’agissait-il ? Comment a-t-il pu déraper autant ?

— Tu es bien curieuse aujourd’hui… répondit Primrose, que toutes ces questions agaçaient au plus haut point. Il n’y a pas grand-chose à ajouter. Au XVIIe siècle, le monde était pétri de préjugés et de périls toujours plus grands, en particulier à l’encontre des plus jeunes de nos semblables. Le sort était censé protéger les nouvelles sorcières, seulement tout ne s’est pas déroulé comme prévu et il a eu l’effet inverse en tuant leurs parents. Une malédiction qui persiste de génération en génération depuis.

Mika n’en croyait pas ses oreilles.

— Mais toutes les nouvelles sorcières naissent orphelines, pas seulement celles qui viennent d’une même région ou d’un même pays. J’ai du mal à croire qu’il ait existé une sorcière assez puissante pour lancer un sort aussi étendu dans le temps et dans l’espace toute seule.

— Bien sûr que le sort n’a pas été lancé par une seule sorcière, la corrigea Primrose d’un ton réprobateur, comme si Mika aurait dû deviner cette information d’elle-même. Elles étaient cinquante-trois.

— Cinquante-trois ! (Mika se tut, incrédule. Prendre un quatrième scone lui sembla la seule réaction adéquate à une annonce aussi bouleversante.) Cinquante-trois sorcières ? répéta-t-elle. Elles ont lancé un sort ? Ensemble ?

Leur serveur, un homme guindé aux allures de majordome, revint avec la seconde théière qu’elles avaient commandée, et Primrose attendit qu’il soit parti pour se servir une nouvelle tasse de thé et reprendre leur conversation.

— Ne t’es-tu jamais demandé pourquoi les sorcières évitaient de passer trop de temps ensemble ?

— Si, confirma Mika avec aigreur. Je t’ai même posé la question à de nombreuses reprises, mais tout ce que j’ai obtenu comme réponse, c’est « Nous attirerions trop l’attention, biquette » et « Trop de magie réunie en un seul endroit peut avoir des conséquences désastreuses, biquette ».

— Deux affirmations très vraies, mais elles l’étaient déjà à l’époque et les sorcières se réunissaient malgré tout, parce qu’elles estimaient que le jeu en valait la chandelle. C’est uniquement quand ce sort-là a mal tourné que nous avons compris que les risques étaient trop grands et que nous nous sommes dispersées. (Elle avala une gorgée de thé.) Pendant des siècles, les sorcières se sont liées d’amitié entre elles. Des représentantes venues des quatre coins du monde se retrouvaient à quelques mois d’intervalle pour partager des sortilèges, s’offrir conseils et assistance, et discuter. Comme nous continuons de le faire aujourd’hui à une plus petite échelle.

— Ça devait prendre une éternité de réunir tout le monde au même endroit.

— Pas vraiment, rétorqua Primrose. C’étaient des sorcières, après tout. Elles volaient.

— Tu veux dire sur des balais ?

— Eh bien, l’objet variait selon les cultures, mais oui, le balai était le moyen de locomotion le plus courant. C’était plus simple, à l’époque. Il n’y avait pas d’avions, de satellites, ou quoi que ce soit dans le ciel susceptible de les détecter. Nos ancêtres étaient libres de voyager aussi vite que leurs pouvoirs le leur permettaient.

Rêveuse, Mika se représenta cette époque où des sorcières du monde entier étaient amies. Elle ne pouvait s’empêcher de trouver dommage le fait que, des siècles plus tard, elles vivaient dans une société où il était impossible de fendre les cieux sur un balai sans attirer l’attention des médias, mais qu’une discussion de groupe sur un téléphone que chacune pouvait faire tenir dans sa poche était capable de remplir la même fonction. Combien de générations de sorcières étaient-elles censées laisser un vieux sortilège dicter leur manière de vivre ?

— Alors, quand les inquisiteurs ont commencé à gagner beaucoup de pouvoir sur le plan politique, une génération entière de sorcières a décidé de lancer un sort ensemble, un sort censé protéger toutes les futures sorcières de par le monde, résuma Mika, pensant tout haut. Pitié, Primrose, dis-moi que tu ne faisais pas partie de ces sorcières.

L’intéressée la fusilla du regard.

— Tu as vraiment des idées pour le moins extraordinaires, la rabroua-t-elle. Tu auras peut-être du mal à le croire, Mika, mais je n’étais pas encore née il y a quatre cents ans. Je connais cette histoire parce que je l’ai entendue d’une sorcière plus âgée, qui elle-même la tenait d’une sorcière plus âgée, et cætera. C’est ainsi que nous préservons notre histoire, tu sais.

— Non, je ne sais pas, la provoqua Mika. Comment veux-tu que ces informations te survivent si tu ne dis rien à personne ?

— Je suis en train de t’en parler, non ?

La jeune femme pria pour ne pas perdre patience.

— Qu’est-ce que les sorcières ont fait quand elles se sont rendu compte que le sort avait mal tourné ?

— Il leur a fallu une génération ou deux pour prendre réellement conscience de ce qu’elles avaient fait. Ensuite, il a été décidé qu’elles garderaient leurs distances. C’était inévitable, étant donné le nombre de parents morts, de sorcières orphelines et toute la rancune que ces pertes ont naturellement engendrée. J’ignore comment s’est organisé le reste du monde, mais ici, en Angleterre, les sorcières perpétuent la tradition de se retrouver plusieurs fois par an. Les risques ont été soigneusement évalués et des mesures ont été prises pour les réduire, de sorte que, jusqu’à présent, notre existence demeure secrète et protégée.

— Et nous n’avons aucun contact avec les sorcières d’ailleurs ?

— Je n’irai pas jusque-là, nuança Primrose. Il m’est parfois arrivé de correspondre avec des consœurs qui se trouvaient à l’étranger. Ta grand-mère, par exemple.

Prise au dépourvu, Mika se dépêcha d’avaler le scone qu’elle était en train de manger.

— Tu as vraiment connu ma grand-mère ? Je me doutais que tu avais entendu parler d’elle puisque tu savais qu’elle et ma mère étaient des sorcières, mais j’ignorais que vous vous connaissiez vraiment.

— Elle était présidente de s…

— Sa Société ? compléta Mika, incapable de résister.

— Je préférerais le terme « groupe de sorcières partageant la même localisation géographique ».

— Oh oui, ça sonne beaucoup mieux, lâcha son ancienne protégée, sarcastique.

— Ta grand-mère, Sita, occupait le même rôle que moi. D’où notre correspondance.

— Elle dirigeait les sorcières d’Inde ?

— Seulement celles du sud de l’Inde, précisa Primrose. C’est un grand pays. Il y existe au moins six groupes de sorcières. Ta grand-mère présidait l’un d’eux. Elle est morte peu de temps après la naissance de ta mère, bien sûr, et j’ai pris l’initiative de rendre visite à ta mère de temps en temps. (Elle s’arrêta avant de poursuivre, presque avec douceur.) Ni ta mère ni ta grand-mère ne prévoyaient d’avoir des enfants. Je crois qu’elles en auraient eu envie s’il n’y avait pas eu la malédiction mais, au final, aucune des deux n’a eu le choix.

Mika n’éprouva aucune rancœur à l’idée que sa mère ne l’aurait pas eue si elle avait pu l’éviter. Elle était heureuse d’exister, bien sûr, mais elle aurait aussi souhaité que sa mère puisse choisir librement d’avoir des enfants ou non. Tout le monde méritait de pouvoir prendre une telle décision.

— Comment ai-je atterri chez toi ? demanda-t-elle, intriguée. Pourquoi est-ce que je n’ai pas plutôt été recueillie par l’une des sorcières vivant en Inde ?

— On était au début des années 1990, expliqua Primrose. Quand tu es née, toutes les sorcières adultes que ta grand-mère et ta mère avaient connues étaient mariées, leurs pouvoirs dissimulés à leur mari et à leur belle-famille, et aucune ne pouvait prendre le risque d’adopter une orpheline qui finirait inévitablement par trahir sa nature magique. Ce n’était pas moins dangereux ici, mais j’avais la chance d’être très privilégiée par rapport à d’autres. J’avais de l’argent et j’étais une femme indépendante. Il semblait donc logique que je m’occupe de toi. Et pour ce que ça vaut, Mika, je n’ai jamais regretté cette décision.

C’était très probablement la révélation la plus stupéfiante de toutes. Mika engloutit le dernier scone pour cacher sa surprise.

— Est-ce que ce sera à moi de transmettre cette histoire aux autres sorcières quand tu ne seras plus que poussière ? demanda-t-elle.

Primrose éclata d’un rire très distingué, si long et si incontrôlable que Mika aurait pu se vexer si elle avait été plus susceptible. Une fois qu’elle eut retrouvé son calme, la matriarche s’essuya le coin des yeux avec sa serviette.

— Non, biquette, tu n’auras pas cette responsabilité. La tradition veut que l’histoire passe de doyenne en doyenne. J’emploie ce terme assez librement, car chaque présidente choisit sa remplaçante, et ce n’est pas forcément la plus âgée.

— Est-ce que tu essaies de me faire comprendre à demi-mot que tu ne me nommeras pas présidente de la Société très secrète des sorcières dans un avenir proche ?

— Ton obstination à nous appeler ainsi devrait suffire à te répondre, répliqua Primrose, plus acerbe.

Mika dissimula un sourire.

— Par curiosité, qui vas-tu choisir ?

— Comme je n’ai pas prévu de quitter ce monde avant un certain temps, je n’ai pas encore arrêté mon choix. Mais pour le moment, c’est Belinda qui a ma préférence.

— Elle ferait une bonne présidente.

— J’en ai conscience. Crois-le ou non, je sais ce que je fais.

Mika examina son reflet déformé dans le dos de sa petite cuillère. Une question la taraudait encore et elle savait que si elle ne la posait pas dans la minute qui suivait, elle n’oserait plus ensuite.

— N’as-tu jamais envisagé de briser la tradition et de laisser les sorcières passer plus de temps ensemble ?

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? demanda Primrose, soudain méfiante. L’ancien sort nous a montré ce qui se passait quand les sorcières se réunissaient et que leur arrogance leur faisait perdre la raison. Même sans ça, tu sais que les accidents sont inévitables quand trop de magie est réunie au même endroit. (Les lèvres pincées, elle désigna d’un large geste les téléphones dans les mains de presque tous les clients du restaurant.) Regarde autour de toi. Dans ce monde, il y a toujours quelqu’un qui regarde. Combien de temps parviendrions-nous à garder notre secret, à ton avis ?

— Mais…

— Non, Mika, trancha Primrose d’un ton sans appel. Tu sais comment ça fonctionne. Pour survivre, mieux vaut être seules.







ChApitre 17

un peu après 17 heures, Mika fit ses adieux à Primrose et retourna au Balai magique d’un pas chancelant, les jambes flageolantes. C’était un soir de décembre d’une tristesse absolue, il faisait froid, il pleuvait, la nuit était tombée, et même l’insistance des musiques festives qui s’échappaient des murs de l’hôtel ne parvenait pas à lui donner du baume au cœur. À l’instar des fées de l’ancien temps qui ne supportaient pas le fer, Mika avait la sensation de s’être trop attardée dans le monde surpeuplé, aveuglant et erratique des gens normaux et rêvait à présent d’être bercée par un feu de cheminée, le cliquetis d’aiguilles à tricoter et le bruit des vagues.

Elle ne désirait qu’une chose, en somme : rentrer à la Maison de Nulle Part.

Mika se débattit avec ses clés, les membres lourds et fatigués. Elle tenait à peine debout tant elle était épuisée (peut-être l’excès de sucre était-il aussi responsable et le cinquième scone avait-il été de trop). Quand elle parvint à ouvrir sa voiture – une tâche presque impossible –, elle s’écroula presque sur le siège conducteur. Le chauffage s’enclencha sans soulager les tremblements de Mika, qui se laissa retomber contre son dossier en poussant un grognement silencieux. Elle se sentait parfaitement incapable d’utiliser un sort de vitesse dans son état, mais la seule idée de conduire pendant deux heures lui donnait envie de se réfugier sur la banquette arrière pour y faire une sieste.

En fait, c’était plutôt une bonne idée.

Elle tâchait de déterminer si elle avait l’énergie de se glisser à l’arrière ou si elle était condamnée à passer le reste de ses jours là où elle était quand sa portière s’ouvrit brusquement sur une haute silhouette qui la surplombait d’un air mécontent.

— Eh ! protesta-t-elle. On se les gèle !

Contre toute vraisemblance, ce fut la voix de Jamie qui lui répondit avec une sévérité implacable.

— Décale-toi sur l’autre siège, alors. Je fermerai la portière quand je serai entré.

Elle se mit en mouvement avec l’impression de lutter contre des sables mouvants, ses muscles protestant lorsqu’elle enjamba le levier de vitesse pour se laisser tomber à la place du mort. Comme promis, Jamie se glissa derrière le volant et ferma la portière. Elle le dévisagea sans en revenir. Une moitié du visage du bibliothécaire était plongée dans l’ombre, l’autre éclairée par la lumière qui s’échappait de l’hôtel, et Mika était à peu près certaine qu’il y avait deux Jamie.

Elle se demanda si elle n’était pas en train d’halluciner.

— Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que Ken et toi étiez partis quelque part en début de journée.

— Oui. C’est ici, quelque part, répondit-il, exaspéré.

Il tendit le doigt vers le pare-brise embué, où Mika réussit tout juste à distinguer la berline noire du bibliothécaire garée devant elle. Assis derrière le volant, Ken lui adressa un sourire et un signe de la main.

Elle avait le cerveau en bouillie, aussi lui fallut-il une minute pour comprendre ce qui s’était passé.

— Tu es en train de me dire que Ken et toi avez quitté la Maison de Nulle Part deux heures avant moi, juste histoire d’être sûrs d’arriver à temps pour venir me chercher ?

— On se doutait que tu ne serais pas en état de rentrer par tes propres moyens, et il semblerait qu’on avait raison. Si seulement quelqu’un t’avait mis en garde avant que tu ne t’embarques dans cette petite escapade inutile, ajouta-t-il, sarcastique.

— Avoue-le. Tu es venu jusqu’ici pour le seul plaisir de me dire que tu avais raison.

La bouche de Jamie s’étira en un minuscule sourire, mais le pli entre ses sourcils ne bougea pas.

— Tu préfères que ce soit Ken qui te ramène à la maison ?

— Non, dit-elle avant de pouvoir retenir ce brusque aveu.

— Tant mieux, parce qu’il vient de se mettre en route.

Mika éclata d’un rire dont le son fut déformé par le claquement de ses dents. Elle se sentait moite et poisseuse, plus à cause des sueurs froides que du crachin à l’extérieur, et elle était en train de réunir ses forces pour tendre la main et augmenter encore le chauffage dans un effort herculéen quand elle vit Jamie ôter son manteau. Il l’en couvrit ensuite sans manières, ce dont elle ne se plaignit pas. Le vêtement était d’une douceur infinie et avait conservé la chaleur du corps de son propriétaire. Blottie dans le manteau, elle ramena ses genoux contre sa poitrine et se tourna sur le côté pour s’appuyer contre la portière. Enfin, ses tremblements s’apaisèrent.

— Aiguilles de pin et océan, dit-elle d’une voix endormie. C’est ton odeur.

— À ce qu’on m’a dit, oui.

— Qui ça ? Moi ?

— Non, ça devait être l’une des autres sorcières qui a pris l’habitude de me renifler le cou.

— Ce n’est arrivé qu’une fois, se défendit Mika sans pouvoir s’empêcher de sourire.

Le pli soucieux entre les sourcils bruns de Jamie était toujours là. Ne se laissant pas arrêter par des considérations triviales telles que le respect de l’espace personnel, Mika l’aplanit doucement de son pouce.

— Tu vas avoir des rides si tu continues de froncer les sourcils comme ça.

Les yeux de Jamie semblaient presque argentés. Il lui prit la main pour l’éloigner de son front, mais plutôt que de la lâcher, il la tourna pour passer le doigt sur une cicatrice qu’elle avait sur la paume. Elle sentit sa peau la chatouiller.

— Comment tu t’es fait ça ?

— Griffures d’épines.

Elle retira sa main de la sienne pour de nouveau lui toucher le visage. Il l’arrêta encore une fois, lui enserrant le poignet tandis qu’elle effleurait la ligne de sa mâchoire.

— C’est aussi dur que ça en a l’air, dit-elle, émerveillée.

Jamie eut l’air d’implorer le ciel et marmonna quelque chose qui ressemblait beaucoup à « S’il n’y avait que ça ».

Se laissant aller dans la chaleur du manteau, le souffle court et le cœur battant la chamade, Mika esquissa un sourire confus empli d’espoir.

— Viens là.

— Hors de question.

— Mais j’ai envie que tu m’embrasses.

— J’ai bien compris, et c’est pour ça que je ne bougerai pas d’un iota.

Mika trouva cette réponse vraiment injuste, puis il lui vint à l’esprit qu’elle avait pu se méprendre sur sa réaction un peu plus tôt. Se pourrait-il qu’il soit en train de poliment rejeter ses avances ?

— Tu n’as pas envie de m’embrasser, c’est ça ? Ce n’est pas grave, tu sais.

Il écarta gentiment la main de Mika de sa mâchoire.

— Ce dont j’ai envie n’a rien à voir là-dedans.

— Tu m’as tout l’air d’esquiver la question.

— Et toi, tu m’as tout l’air de délirer au point de ne pas pouvoir aligner deux pensées cohérentes, rétorqua Jamie d’une voix basse et mal assurée. Donc non, je ne vais pas t’embrasser.

— Je suis baisée, alors.

— Ne compte pas sur moi pour ça non plus. Pas comme ça.

« Pas comme ça. »

Il sembla se rendre compte de ce qu’il venait de dire en même temps qu’elle. Le cœur cognant entre ses côtes, elle ouvrit la bouche sur un « oh » muet. Jamie, le regard rivé sur les lèvres de Mika, prit une brève inspiration avant de se détourner, les mains crispées sur le volant. Il se racla la gorge.

— Il est temps d’y aller, dit-il en démarrant le moteur. Tu devrais manger quelque chose avant qu’on se mette en route.

— Oh, c’est déjà fait. J’ai avalé tout un plat de scones.

— Tu devrais manger autre chose que tout un plat de scones, clarifia-t-il d’une voix où perçait de l’amusement.

— Il y avait aussi de la confiture et de la crème caillée.

— Ça n’a pas l’air mieux.

— Barbare, répliqua-t-elle en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

Elle ferma les yeux au cliquetis d’une ceinture qui s’enclenche. Plusieurs minutes devaient s’être écoulées quand elle les rouvrit, car ils étaient en train de quitter le drive d’un fast-food. Jamie lui avait déposé sur les genoux un cheeseburger, des frites et – ce qui ne manqua pas de la faire rire – une briquette de jus de fruits pour enfant.

— Est-ce que le jus de fruits est censé compenser l’excès de sucre et de sel ? demanda-t-elle avant d’enfourner une frite, les paupières se fermant de bonheur. Parce que je me sens obligée de te dire que c’est comme vouloir appliquer un pansement sur une blessure par balle. Il va me falloir deux salades, trois carottes et une citrouille entière pour éviter la crise cardiaque après un goûter et un dîner pareil.

— Et pourtant, ça n’a pas l’air de t’empêcher de profiter de ton repas, lui fit-il remarquer en lui piquant une frite.

— On n’a qu’une vie.

Son regard s’attardant sur les flèches d’une cathédrale à travers la vitre, elle tenta de se représenter Jamie quand il avait la vingtaine.

— Ça te manque de vivre ici ?

— À Cambridge ? demanda-t-il, surpris par ce changement de sujet. Non, pas vraiment. J’ai passé le plus clair de mes années d’études ivre mort, ce qui n’est pas peu dire quand on sait que je suis Irlandais. Et puis, je n’étais pas bon professeur. Ça va te sembler fou, mais il paraît que j’étais trop grincheux.

Il ponctua sa remarque d’un coup d’œil complice.

— Toi, grincheux ? On aura tout entendu !

Sa tête lourde en appui sur un coude, Mika finit son cheeseburger en étudiant le profil de son chauffeur.

— C’était dur ? De rentrer à la Maison de Nulle Part pour devenir le parent attitré d’un bébé alors que tu n’avais que… quoi, vingt-six ans ?

— C’est plutôt l’aspect « sorcière » qui m’a pris de court étant donné que Lillian ne s’était pas donné la peine de nous avertir avant d’arriver avec un nourrisson dans les bras. Enfin, comme tu t’en doutes, Rosetta était une petite fille calme et très facile à vivre. Altamira, en revanche… (Elle rit en le voyant frissonner.) J’aime autant te dire que quand elle a fait sa crise des deux ans, j’étais prêt à la mettre sur un radeau et à l’envoyer à la dérive en pleine mer. Ian avait presque fini de construire l’embarcation.

— Comme Altamira fait encore partie des vôtres à la Maison de Nulle Part, j’en conclus que Lucie et Ken ont réussi à vous faire entendre raison.

— Il faut tout un village pour élever un enfant.

Jamie se déporta sur la voie de droite. Mika, pourtant très possessive avec le Balai magique, découvrit qu’elle aimait bien le voir conduire sa voiture.

— Comment s’est passé ton rendez-vous avec Primrose ? demanda le jeune homme.

— C’était très étrange. Je ne lui ai pas dit où je vivais, et je ne crois pas qu’elle se doute que je lui ai menti, donc tout va bien. De son côté, en revanche, elle m’a révélé plein de choses.

Mika lui fit un rapide résumé.

— C’était tellement bizarre ! J’ai dû lui poser ces mêmes questions des dizaines de fois quand j’étais plus jeune, et chaque fois, elle me répondait que la curiosité est un vilain défaut.

— Tu lui avais reposé ces questions depuis ?

— Non, admit Mika après un instant de réflexion. Ça faisait des années que j’avais laissé tomber. Je m’en tiens généralement à des banalités quand on se voit, mais cette fois, je ne sais pas. J’ai pris mon courage à deux mains. C’est peut-être à force de passer du temps avec les filles. J’ai l’impression qu’il ne s’agit plus que de moi. Je veux pouvoir être capable de leur raconter notre histoire avec plus de détails. Plus que je n’en ai eu en grandissant, en tout cas. Mais je ne m’attendais pas à ce que Primrose se montre si loquace.

— Elle l’a peut-être fait parce que tu es une adulte, désormais. On dit beaucoup de choses à des adultes qu’on ne dirait pas à des enfants.

— Tu penses qu’elle me considère enfin comme son égale ? Enfin, presque son égale, se corrigea Mika, un sourire triste aux lèvres. Elle s’est montrée aussi intraitable que d’habitude quand je lui ai suggéré de modifier un peu les Règles. Comme Icare, j’ai volé trop près du soleil et j’ai été aussitôt remise à ma place.

Le rire de Jamie s’éleva dans l’habitacle.

— Tu as passé trop de temps avec Ian, dit-il avant de l’étudier du coin de l’œil. J’ai aussi l’impression que tu as du mal à garder les yeux ouverts. Ne te force pas à rester éveillée pour moi.

— Je pourrais tenter un sort de vitesse pour nous faire aller plus vite, proposa Mika.

Jamie se contenta de lui renvoyer un regard implacable.

Heureuse de se blottir à nouveau dans son manteau, la tête appuyée contre la vitre, Mika inspira en fermant les paupières.

— J’aime bien quand tu es sévère, dit-elle d’une voix endormie avant de sombrer dans un sommeil profond et sans rêves.

 

« J’aime bien quand tu es sévère. »

Incrédule, Jamie dévisagea Mika, assoupie à ses côtés. Comment était-il censé réagir à une déclaration pareille ?

« Tu n’as pas envie de m’embrasser, c’est ça ? »

Il avait failli éclater de rire à cette question – d’un rire sans joie, s’entend. Si seulement elle savait !

 

Mika ne se réveilla plus avant de sentir la voiture s’arrêter. Elle avait mal partout, mais au moins avait-elle cessé de trembler et d’avoir la tête qui tournait. Se frottant les paupières, elle remarqua qu’ils étaient garés devant la Maison de Nulle Part, presque entièrement plongée dans le noir. Seules les lumières du couloir de l’étage et de la cuisine étaient allumées.

— On est à la maison, souffla Jamie.

« À la maison. » Ça sonnait trop bien pour ne pas être effrayant. Mika, après tout, n’était pas chez elle. Elle devrait partir tôt ou tard. Il était tout à fait absurde de créer des liens, de s’attacher, quand elle savait pertinemment qu’elle n’avait jamais eu sa place nulle part ni suffi à quiconque, et que ce n’était qu’une question de temps avant que les habitants de la Maison de Nulle Part parviennent à la même conclusion.

Un coup d’œil au tableau de bord lui apprit qu’il était 22 heures passées.

— Eh bien, dit-elle, encore toute chamboulée par ce « à la maison ». Combien de temps a-t-on passé sur la route ? Cinq heures ?

— Il y a eu un accident à la sortie de Cambridge, on est restés bloqués dans les embouteillages pendant une éternité. Ça va ? Tu peux marcher ?

— Je crois. J’ai l’impression d’avoir retrouvé un peu de forces. (Elle l’observa, soucieuse.) Toi, ça va ? s’inquiéta-t-elle. Tu dois être épuisé.

— Je vais bien.

— Comme si tu allais avouer être fatigué, se moqua-t-elle.

Il sourit. Elle ouvrit la portière, laissant entrer le vif air marin dans l’habitacle, et s’extirpa de la voiture. Là, elle oscilla un instant, sans toutefois perdre l’équilibre. Il y avait du progrès.

— Tu penses qu’Ian est encore debout ? C’est pour ça que la cuisine est toujours allumée ?

— Il a dit qu’il nous attendrait, répondit Jamie, qui lui remit les clés du Balai magique avant de s’avancer dans l’allée centrale.

— Jamie, dit-elle. (Il hésita un instant avant de se tourner vers elle.) Tu es venu me chercher. Personne n’avait encore jamais fait ça pour moi. Merci.

Il la fixa un long moment avant de hocher silencieusement la tête et de déverrouiller la porte d’entrée. Mika n’avait pas l’intention de quitter le manteau de Jamie de sitôt, mais ils ôtèrent au moins leurs chaussures avant de se rendre directement dans la cuisine, où ils découvrirent Ian en train de retirer des plaques de cuisson chargées de cookies aux raisins secs et aux flocons d’avoine du four.

— Cuisiner m’aide à me détendre, se justifia-t-il, rayonnant. Un cookie ?

— Bonne idée, j’ai besoin de sucre, approuva Mika comme si sa vie en dépendait.

Les commissures des lèvres de Jamie frémirent. Les deux trentenaires acceptèrent chacun un biscuit.

— Est-ce que la bouilloire est allumée ?

— Je l’ai mise à chauffer dès que j’ai entendu la voiture, confirma Ian, fier de lui. Tu as besoin d’une bonne tasse de thé bien chaud avant de te mettre au lit, mon petit. Je t’en sers une aussi, Jamie ?

Le bibliothécaire répondit par l’affirmative avant de se laisser tomber sur l’une des chaises de la table.

— Toi aussi, tu dois avoir besoin de te réchauffer, fit remarquer Ian, malicieux. On dirait que tu as perdu ton manteau en cours de route.

Un sentiment de culpabilité assaillit Mika.

— Oh non, est-ce que tu as eu froid tout le trajet ? s’alarma-t-elle, horrifiée.

Jamie prit le temps de foudroyer Ian du regard.

— Bien sûr que non. Le chauffage était à fond, impossible d’avoir froid.

Le comédien retourna s’occuper du thé en fredonnant gaiement, plus énergique qu’aucun homme de quatre-vingts ans passés n’était censé l’être à une heure si tardive. Quelques minutes plus tard, il leur avait servi trois tasses et les avait fait s’installer à table où il avait déposé une assiette de cookies.

— Alors, faut-il s’attendre à voir la Mère Fouettarde frapper bientôt à notre porte ? s’enquit-il.

Mika faillit s’étouffer avec son biscuit.

— Non, c’est bon. Elle avait compris que le déferlement de magie venait de moi, mais je lui ai fourni une bonne excuse pour expliquer ma présence dans le coin.

— Vraiment, et laquelle ?

— Une réunion d’anciens élèves à l’université d’East Anglia.

— Bien vu ! Tu as étudié là-bas, n’est-ce pas ? Malin, comme couverture !

— Les réunions d’anciens élèves provoquent souvent des explosions de magie ? s’enquit Jamie.

La jeune femme aurait pu esquiver la question ou simplement mentir, mais elle choisit de dire la vérité.

— Pas vraiment, mais ça peut arriver quand on revoit le pire des ex-copains.

Les yeux du bibliothécaire se plissèrent, son visage s’assombrit. Celui d’Ian, au contraire, s’égaya.

— Oh, dis-nous tout sur ce sinistre individu !

— Non merci, rétorqua Jamie.

— Chut, toi.

Mika s’esclaffa.

— Il n’y a rien de très intéressant à en dire ! Il faisait juste un bon bouc émissaire étant donné que Primrose était déjà au courant de notre histoire.

Sa tasse de thé serrée entre les mains, elle se replongea dans un souvenir auquel elle s’efforçait de ne pas penser depuis presque dix ans.

— On s’est rencontrés à l’université et on est restés ensemble environ quatre mois.

— Est-ce que c’est dans ses bras que tu as connu les premiers tourments de l’amour ? s’enquit Ian.

— Non, répondit-elle en souriant de cette tournure de phrase à la Jane Austen, digne des romans que Rosetta lisait en ce moment. J’avais eu quelques aventures avant de le rencontrer. En revanche, ça a été mon premier et dernier vrai petit ami.

— Étais-tu amoureuse de lui ? demanda avec douceur l’octogénaire.

— Je ne crois pas, répondit la jeune femme, songeuse. Avec le recul, je ne pense pas qu’on puisse parler d’un sentiment aussi puissant que l’amour, mais j’étais bien plus attachée à lui qu’à tous ceux avec qui j’avais été avant ça. J’avais vingt ans, je voyais la vie en rose, alors j’ai décidé de lui dire la vérité sur ce que j’étais vraiment.

Ian réagit en poussant un petit cri choqué.

— Pas tout, précisa Mika. Je lui ai dit que je pratiquais la magie, pas qu’il existait d’autres sorcières. Il… euh… Il m’a demandé si c’était une pratique culturelle bizarre. Je ne fais que répéter ses mots. (Incapable de se résoudre à lever les yeux, elle entendit néanmoins l’un de ses auditeurs prendre une vive inspiration.) J’ai pris ça comme une blague, parce que je pensais que c’en était une. Puis je lui ai montré quelques sorts.

— Et ensuite ? demanda Jamie à mi-voix.

Mika éprouva une peine soudaine, semblable à celle que l’on peut ressentir quand on effleure un bleu qu’on avait presque oublié. C’était moins douloureux qu’avant, mais elle en souffrait toujours, car elle comprenait à présent que la blessure n’avait pas été une simple déception amoureuse. C’était bien plus que ça.

— Je ne pourrais pas vraiment expliquer comment on en est arrivés là, commença-t-elle.

Un vieux sentiment de honte menaçait de refaire surface, mais elle savait désormais qu’il ne fallait pas s’y fier, et elle savait comment y faire face. Elle poursuivit son récit :

— Depuis, j’ai compris que ce n’était pas ma faute, mais à l’époque, je ne voyais pas d’autre explication. C’était comme si, du jour au lendemain, j’avais cessé d’être moi-même. Les sorts que je lançais n’étaient plus que pour lui. Un jour, alors qu’il était en train de retirer de l’argent au distributeur, il m’a convaincue d’enchanter la machine pour qu’elle déraille et lui donne quelques billets de cent en plus. Une autre fois, j’ai jeté un sort de protection rudimentaire sur son téléphone pour qu’il puisse le prendre avec lui lors d’un partiel et chercher les réponses sur Internet sans se faire prendre. J’ai fait ce genre de choses pendant des semaines. Parce que c’était ce qu’il voulait. Je pensais que si j’en faisais assez, il finirait par m’aimer.

— Oh, Mika… se désola Ian, bouleversé, en posant sa main sur celle de la sorcière.

— Bref, un jour, j’ai fini par me rendre compte que je n’aimais pas trop celle que j’étais en train de devenir, et puisque c’était plus grave que de savoir si je lui plaisais ou non, j’ai rompu avec lui. Je l’ai dénoncé en admettant l’avoir aidé, même si je n’ai bien sûr pas parlé de magie, puis je suis partie. J’aurais sans doute pu rester à la fac pour finir ma dernière année, mais je préférais qu’il m’oublie et surtout qu’il oublie de quoi j’étais capable.

Un silence flotta dans la cuisine quand elle en arriva à la fin de son récit. Mika mordit dans un nouveau cookie, fascinée plus que de raison par le grain du bois de la table. Ian serra un peu plus la main de la jeune femme.

— Je n’imagine pas à quel point ça a dû être horrible d’être utilisée de la sorte, mais tu n’as certainement pas l’intention de laisser ce sombre crétin influencer le reste de ta vie ?

— Ce sombre crétin et une ribambelle de nourrices et de précepteurs avant ça, lui rappela Mika avec un sourire mal assuré. Ce n’était pas la première fois que j’avais droit à une réaction de ce genre. Enchanter un distributeur ? Ce n’était pas nouveau pour moi. L’une de mes nourrices m’avait déjà demandé de le faire. (Elle s’arrêta, pétrifiée.) Je n’en avais jamais parlé à qui que ce soit. En fait, en général, j’essaie de ne pas y penser tout court.

— Tout va bien, souffla Jamie.

Elle plongea ses yeux dans ceux du jeune homme. Il n’y avait ni jugement ni blâme dans son regard, seulement de la colère. Mika sentit cependant que celle-ci n’était pas dirigée contre elle, ce qui lui donna le courage de continuer sur sa lancée.

— Mes tuteurs ont chacun eu une réaction différente en découvrant que j’étais une sorcière, expliqua-t-elle. Certains ont pris peur, d’autres pensaient avoir des hallucinations. Il y en a même eu un qui était persuadé que j’avais été un cobaye des services secrets et qui tenait absolument à ce que je raconte mon histoire aux médias. Mais la plupart du temps, tout le monde réagissait comme mon ex. À leurs yeux, je devenais un outil dont ils pouvaient se servir.

Jamie serra la mâchoire et Ian croisa son regard, la mort dans l’âme.

— Tout le monde n’est pas comme ça, ma douce, dit le vieil homme à Mika avec fermeté. Tu finiras par rencontrer quelqu’un qui t’acceptera telle que tu es, avec qui tu pourras être simplement Mika.

— Vraiment ? demanda-t-elle. Parce que selon mon expérience, ceux qui le peuvent utilisent les sorcières pour leur propre intérêt et ceux qui ne le peuvent pas se retournent contre elles. J’adorerais être « simplement Mika », mais c’est un luxe que le reste du monde ne m’a pas encore accordé.

— Oui, je le vois bien, admit Ian. Et je comprends, je t’assure. Fut un temps, Ken et moi n’avions pas le droit d’être nous-mêmes non plus.

Ce fut au tour de Mika de lui serrer la main, son sourire plus franc, moins fragile.

— Je sais, dit-elle. Crois-moi, Ian, s’il y a bien une chose qui pourrait me donner foi en l’avenir, c’est vous deux.

Jamie fit semblant de se renfrogner.

— Oh, Seigneur, ne le lance pas sur l’histoire de leur couple.

— Petit fripon, va, répliqua affectueusement Ian.

— Espèce de fossile.

Mika interrompit ce tendre échange de noms d’oiseaux.

— Quand vous êtes-vous mariés, Ken et toi ?

— Dès qu’on en a eu le droit, c’est-à-dire il n’y a pas très longtemps. Mais cela fait plus de cinquante ans que nous sommes ensemble.

Cinquante ans ! Inconcevable pour Mika, dont la plus longue relation n’avait duré que quatre mois. Ian poussa un soupir rêveur.

— D’aucuns estiment que la notion de coup de foudre est absurde, mais j’ai su que j’étais amoureux de Ken à l’instant où je l’ai vu pour la première fois. Malheureusement, il a été un peu plus long à convaincre. Il faut dire que je n’ai pas toujours un caractère facile.

— On est au courant, confirma Jamie, pince-sans-rire.

— Mon père était mort depuis quelques années, mais ma mère et les parents de Ken savaient que nous étions ensemble. À l’époque, ils étaient les seuls à être au courant. Le reste du monde nous prenait pour des « célibataires endurcis ». C’est comme ça qu’on désignait les gens comme nous, à l’époque. Enfin, dans le meilleur des cas.

Mika se rendit soudain compte qu’elle n’éprouvait pas seulement de l’admiration pour le vieux couple, mais aussi de la jalousie. Un désir ardent et passionné lui étouffait le cœur.

— Mais vous vous aimiez quand même, dit-elle. Et vous vous aimez encore, même après tout ce temps.

— Je pourrais passer un siècle de plus avec Ken et en vouloir encore, répondit Ian en toute simplicité.







ChApitre 18

mika passa le plus clair du vendredi à dormir, l’esprit agité par une série de rêves étranges où figuraient nuits enneigées, aiguilles de pin et une paire d’yeux gris orage. Elle avait fermé la porte du grenier à clé pour ne pas être surprise endormie dans un manteau qui ne lui appartenait pas par une bonne âme curieuse de voir comment elle se portait. Ainsi, quand elle se réveilla enfin, ce fut au bruit de grands coups insistants frappés à sa porte et de la voix tonitruante de Terracotta qui lui parvenait.

— C’est décidé : tu es obligée de m’apprendre le sort pour verrouiller et déverrouiller les serrures !

— À moi aussi ! claironna Altamira d’un volume qui rivalisait avec celui de sa sœur. Est-ce que tu es debout ? Tu nous manques !

Mika se hâta de jeter le manteau de Jamie sur le fauteuil, où n’importe qui pourrait supposer qu’il se trouvait là depuis la veille au soir, avant de laisser les filles entrer. Circé, qui elle aussi avait été enfermée hors du grenier par mégarde, les suivit en poussant un aboiement grognon. Mika entreprit sur-le-champ de se faire pardonner à grand renfort de câlins et de papouilles.

— Lucie dit que tu dois descendre dîner, annonça Rosetta. Elle dit que même si tu es fatiguée, elle ne veut rien entendre et qu’il n’est pas question que tu sautes un repas de plus.

Elle imitait si parfaitement le ton de la gouvernante que Mika sourit jusqu’aux oreilles.

— Par chance, je me sens beaucoup mieux et j’ai une faim de loup, donc la convocation de Lucie tombe à pic ! Ouvrez la voie, jeunes Padawans.

Seulement Terracotta, cette petite maligne aux yeux de lynx, ne bougea pas d’un pouce.

— Qu’est-ce que le manteau de Jamie fait sur ton fauteuil ?

— Il me l’a prêté hier soir quand j’ai eu très froid, répondit Mika d’un ton qu’elle espérait détaché. Allez, en route, pancake, ou je risque d’avoir tellement les crocs que c’est toi que je vais manger.

— Tu ne veux pas t’habiller d’abord ?

— Es-tu bien sûre d’avoir huit ans ? demanda Mika. Ce ne serait pas plutôt quatre-vingts ans ? Ou huit cents ans ? Personne ne va s’évanouir devant une paire de jambes nues, je t’assure.

— Je disais ça au cas où tu aurais froid, répliqua la cadette en la dévisageant. Pourquoi quelqu’un s’évanouirait-il devant des jambes nues ?

— Pour rien, oublie.

Elles descendirent toutes ensemble sans se presser. Mika se frottait les paupières pour en chasser les dernières traces de sommeil tout en admirant les progrès en sortilèges de ses élèves. Rosetta faisait désormais se tenir debout sur sa paume son mannequin de bois et parvenait à lui faire faire des claquettes, tandis qu’Altamira et Terracotta avaient joint leurs forces pour animer une poignée de cygnes en origami. Mika fut incroyablement impressionnée et fière de ses trois apprenties.

Entourées d’un vol d’oiseaux en papier qui flottaient gaiement autour de leurs têtes, les quatre sorcières rejoignirent le reste de la maisonnée en cuisine. Ian leur tournait le dos, agenouillé devant le four, mais Jamie les vit entrer dans la pièce. Ses yeux gris accrochèrent aussitôt ceux de Mika, avant de s’en détacher tout aussi vite.

Près de la table, Ken était en train de remplir les verres d’un jus de pomme maison qu’il avait préparé avec les filles. Lucie se dirigea vers Mika pour vérifier son état de santé.

— Bon, tu n’as plus de fièvre, décréta-t-elle avec un sourire soulagé qui lui arrondit les joues. Tu es encore un peu pâlotte, mais c’est probablement parce que tu n’as rien avalé depuis les cookies d’Ian hier soir. Comment te sens-tu ?

— Presque humaine, répondit joyeusement Mika.

Adulte ou pas, elle était prête à se faire chouchouter par Lucie dès que l’occasion se présentait.

— Il paraît que tu n’étais vraiment pas dans ton assiette, hier. Tu te souviens de ce qui s’est passé ?

L’expression de Lucie avait beau être tout à fait candide et sa question parfaitement innocente, Mika sentit ses joues s’enflammer. Elle s’interdit de regarder Jamie.

— Je me souviens de tout, confirma-t-elle.

Je me rappelle avoir déliré au point d’en oublier toute retenue. Je me rappelle avoir demandé à Jamie de m’embrasser et de m’être pris un énorme râteau. Ce que je ne me rappelle pas, en revanche, c’est Jamie se trouvant dans le même état second que moi, ce qui m’amène à la conclusion on ne peut plus terrible que lui aussi se souvient de tout.

Elle s’abstint toutefois de faire part de ses réflexions, préférant rejoindre Ken pour le prendre spontanément dans ses bras.

— Merci d’être venu me chercher hier.

— Je t’en prie, répondit-il avec douceur.

Il lui rendit son étreinte, souriant de ses yeux d’un marron chaud sous le regard inquiet d’Altamira.

— Pourquoi est-ce qu’ils se font un câlin ? Quelqu’un est triste ?

— Au contraire, lui expliqua Mika. Ken s’est montré très gentil avec moi hier.

— C’est Jamie qui a insisté pour que nous nous rendions sur place, mais je dois admettre qu’il n’a eu aucun mal à me convaincre.

— Oh ! C’est quand ils sont venus te chercher après ton goûter avec Primrose ? Maudite Primrose ! jura Altamira avec ferveur, comme si le simple fait de mentionner ce nom était un si mauvais présage qu’il fallait tout de suite s’en protéger en prononçant la formule magique appropriée.

La conversation du dîner fut d’une banalité réconfortante. Lucie avait l’intention de passer le week-end à lire une pile de romans d’amour historiques délicieusement érotiques qu’elle avait trouvée dans une boutique d’occasions. Ian tenta de la convaincre de l’aider plutôt à construire une ruche jusqu’à ce que Ken lui rappelle qu’il n’avait presque plus de la laine qu’il aimait tant, celle qui était couleur flamant rose. Ian arrangea sans tarder une excursion à sa mercerie préférée, La Brebis égarée, pour reconstituer ses réserves. Altamira et Terracotta tentèrent de négocier une heure d’écran supplémentaire auprès de Jamie, mais leur tuteur leur rappela sans se laisser attendrir que Rosetta avait uniquement acquis ce privilège parce qu’elle avait rangé sa chambre sans qu’on ait besoin de le lui demander. Mika prévoyait quant à elle de passer le samedi en forêt pour récolter des ingrédients dont elle commençait à manquer.

— Le solstice d’hiver est dans quelques jours, dit-elle sans rappeler ce que tout le monde savait déjà – que la visite d’Edward le suivait de près. C’est l’un des jours de l’année où la magie est la plus puissante, donc en général j’essaie d’en profiter pour préparer autant de potions que possible.

— En général, mais pas cette année, j’espère, dit Lucie. Tu ne comptes quand même pas passer toute la journée enfermée dans le grenier ! Nous ne fêtons pas vraiment Noël à la Maison de Nulle Part, mais nous célébrons le solstice comme il se doit. (Puis elle jeta un coup d’œil entendu à Altamira.) D’ailleurs, le père Noël a eu la gentillesse d’arranger son emploi du temps pour apporter les cadeaux des filles le 21 décembre !

— Vraiment ? s’exclama Mika, aux anges. J’aurais dû m’en douter. Après tout, cette maison est remplie de sorcières… C’est juste que je n’ai encore jamais fêté le solstice avec personne.

— Joins-toi à nous, alors ! proclama Rosetta.

— Comment refuser une telle invitation ?

— Tu pourrais emmener les filles demain à la cueillette, proposa Jamie. C’est toujours une sortie qui leur plaît.

— Très bonne idée, approuva Ian. Tu pourrais aussi les accompagner, Jamie. Histoire de… surveiller que tout se passe bien.

Son air innocent ne trompa personne, et Mika haussa les sourcils, amusée par ce manque total de subtilité.

— Impossible, répondit Jamie. Je ne serai pas là demain.

— Quoi ? s’étonna Ian. Où vas-tu ?

— Je serai probablement rentré avant que les filles ne se mettent au lit, précisa Jamie en ignorant la question.

Au regard circonspect qu’échangèrent Ken et Lucie, Mika comprit qu’ils n’étaient pas habitués à ce que Jamie fasse tant de mystères. Le vieux comédien, soupçonneux, ne lâcha pas le morceau.

— Mais où vas-tu ? insista-t-il.

— Oui, où est-ce que tu vas ? renchérit Terracotta, plus méfiante encore.

Agacé, Jamie les fusilla tous les deux du regard.

— À Liverpool.

Les yeux d’Ian semblèrent à deux doigts de lui sortir de la tête.

— Liverpool ! répéta-t-il. Tu comptes faire l’aller-retour en une journée ? C’est à quatre heures de route ! Quoi, est-ce qu’il y a un livre incroyablement rare qui t’attend là-bas et que tu dois absolument récupérer en personne ?

— Oui, partons sur cette explication-là.

— Jamie !

— Oh, pour l’amour du ciel, Ian ! répliqua l’intéressé, agacé. C’est le soixantième anniversaire de ma mère demain. Elle adore les galeries d’art. Elle passe la journée à la Tate et m’a demandé de lui tenir compagnie. On peut passer à autre chose, maintenant ?

Il y eut un moment de silence absolu. Perplexe, Mika étudia le reste de la tablée et se rendit compte que même les filles avaient l’air choquées.

— Tes frères seront là ? voulut savoir l’octogénaire.

— Ian… l’avertit Ken.

Au bruit sourd qui se fit entendre sous la table au même moment, Mika devina que Lucie avait donné un coup de pied au comédien.

— Elle est aussi leur mère, donc j’imagine qu’ils seront présents, oui, répondit froidement Jamie.

— Tu es complètement fou, décréta le vieil homme, lapidaire.

— Ian !

— Pourquoi ne devrait-il pas aller voir sa mère pour son anniversaire ? hasarda Mika.

On ne lui répondit pas. La jeune femme savait qu’il était injuste de reprocher à quiconque d’avoir des secrets, mais elle ne put s’empêcher de se sentir de nouveau mise à l’écart. Se retrouver simple spectatrice d’un échange où elle n’avait pas sa place la blessa profondément.

Implacable, Jamie affronta le regard noir d’Ian sans broncher. Mika ne fut que légèrement surprise de voir le doyen de la maisonnée baisser les yeux en premier.

— Très bien, déclara-t-il en croisant ses bras maigres. Mais si tu tiens tant à commettre une telle folie, tu devrais au moins demander à Mika de t’accompagner.

— Quoi ? Pourquoi ? s’exclama le bibliothécaire.

— Oui, pourquoi ? renchérit la sorcière, qui n’avait rien demandé à personne.

Ce n’était pas parce qu’elle avait regretté de se sentir comme une observatrice parfaitement extérieure à la scène qu’elle désirait à présent être impliquée à ce point.

Au regard que leur jeta Ian, la réponse aurait dû leur sembler évidente.

— Mika est d’excellente compagnie et il s’avère qu’en plus, elle connaît un sort de vitesse. Pourquoi conduire huit heures dans la journée quand deux suffisent ?

— Ça me fait mal de l’admettre, mais Ian a raison, approuva la sorcière. Je vais beaucoup mieux, donc je devrais être capable de lancer un sort sans avoir aussitôt besoin d’engloutir une montagne de sucre et de faire une sieste de dix-huit heures.

— Parfait, déclara le vieil homme, ragaillardi. Jamie ?

Les yeux du bibliothécaire lançaient des éclairs et sa mâchoire se crispait par à-coups, comme si la logique même de cet argument – pourtant irréfutable – l’ennuyait au plus haut point. Puis, presque à contrecœur, il s’adressa à Mika, assise de l’autre côté de la table.

— Tu es sûre que ça ne t’embête pas de m’accompagner ?

— Pas du tout, lui assura-t-elle.

Non seulement ça ne l’embêtait pas, mais c’était en fait tout l’inverse. L’idée de passer la journée avec lui la réjouissait plus que de raison. Même si…

— Je n’aurai pas à entrer dans la Tate, si ? Parce que la foule dans des espaces clos et moi, ça fait deux. Je préférerais attendre dans la voiture. Avec un livre… et des petits gâteaux. Beaucoup de petits gâteaux, même.

Un petit sourire narquois remplaça l’expression grincheuse de Jamie.

— Ça me semble être un bon programme.

 

Jamie était d’une humeur indéfinissable quand il entra avec perte et fracas chez Ken et Ian, le lendemain matin, fermant la porte derrière lui et piétinant sur place dans l’espoir de se réchauffer. Mika ne lui avait pas rendu son manteau, et même s’il ne fallait pas plus d’une minute pour courir de la maison au cottage, il faisait si froid dehors qu’il était frigorifié.

La voix grave et amusée de Ken lui parvint du salon, où crépitait un feu de cheminée.

— Je vois que tu es dans tous tes états.

C’était peu de le dire. Même s’il ne l’avouerait jamais à Ian, il ne comprenait pas ce qui lui avait pris d’accepter de revoir sa mère et ses frères. Il était également agacé, exaspéré et plein d’autres synonymes encore.

— En revanche, j’ai rarement vu Ian aussi enthousiaste, ajouta Ken tandis que Jamie s’affalait dans un fauteuil.

— Quelle surprise… répliqua le jeune homme, irrité. Où est-il, d’ailleurs ? Je suis venu lui parler.

Le propriétaire des lieux savoura une gorgée de son café matinal dans une tentative peu discrète de dissimuler un sourire derrière sa tasse.

— Je crois qu’il l’a vu venir, répondit-il. Il est parti pour la mercerie il y a quelques minutes à peine. J’ai bien peur que tu doives te contenter de ma compagnie, mon brave petit.

Ken était le seul au monde à appeler Jamie un « brave petit » sans la moindre ironie, et le bibliothécaire ne l’en aimait que d’autant plus. Ce qui ne l’empêchait pas de soupçonner Ken d’avoir perdu la tête, car s’il se savait doté de nombreuses qualités, la bravoure n’en faisait pas partie.

— Es-tu bien certain de vouloir faire ça, Jamie ? insista le vieil homme avec douceur. Tu n’es pas obligé d’y aller.

— Je crois que j’en ai besoin.

Ken, le visage empreint de compassion, parut comprendre ce qu’il entendait par là.

— Tant que tu te souviens qu’ils n’ont plus le moindre pouvoir sur toi.

— Je sais, répondit Jamie, qui ne voulait pas y penser plus que nécessaire. Mais je ne suis pas venu pour parler d’eux. Je suis venu parler du fait qu’Ian est une vraie tête de mule. (Il jeta un regard noir à l’emplacement vide du canapé qu’occupait habituellement le coupable.) Cette histoire avec Mika. Tu te rends compte qu’on court à la catastrophe, pas vrai ?

C’était beaucoup demander qu’un des résidents de la Maison de Nulle Part n’ait pas encore complètement perdu la raison… et Ken, malheureusement, ne dérogeait pas à la règle.

— C’est ce que je pensais au début, mais maintenant, je n’en suis plus si sûr. (Après avoir reposé sa tasse de café, il tapota le bras de Jamie.) Tu comprends ce qui pousse Ian à se comporter de la sorte, n’est-ce pas ? Il commence à prendre conscience qu’il n’est pas éternel et, de toi à moi, il est terrifié à l’idée de te laisser seul.

Le cœur serré, Jamie fut incapable de répondre quoi que ce soit. Il refusait d’envisager un monde sans Ian et Ken. La mort lui avait déjà trop pris et si ça ne tenait qu’à lui, tous les résidents de la Maison de Nulle Part vivraient pour toujours, un point c’est tout.

— Il tient à ce que tu connaisses le bonheur que lui et moi partageons et ce pour une excellente raison, poursuivit affectueusement Ken. Tu es devenu comme un fils pour nous à l’instant même où tu as mis les pieds ici. C’était notre rôle de t’aimer, de te protéger et de t’offrir le monde. Je sais que tu es un grand garçon désormais et Ian, quand il est d’une humeur raisonnable, s’en rend compte, lui aussi. Mais quand bien même vingt ans ont passé depuis, tu dois comprendre que nous n’avons pas oublié l’adolescent courageux qui a fait irruption dans nos vies ce jour-là, blessé et seul au monde. Sache que nous ferons absolument tout ce qui est en notre pouvoir pour que tu n’aies jamais à redevenir ce garçon-là.

— Je le sais bien. Seulement, Ian se trompe, cette fois. Je crois que si quelqu’un a le pouvoir de me détruire, c’est bien elle.

Le sourire de Ken lui creusa des rides au coin des yeux.

— C’est peut-être vrai, mais je ne pense pas qu’elle le fera.

— Elle finira par s’en aller.

— Ça ne me surprendrait pas, en effet, avoua Ken, songeur. À force d’être blessée, Mika s’est convaincue qu’il valait mieux prendre la poudre d’escampette plutôt que de s’attacher à qui que ce soit. Mais il y a une chose que tu ne dois pas oublier, Jamie : quand quelqu’un s’en va, tout ce qu’on peut faire, c’est lui laisser une porte ouverte pour lui permettre, s’il le souhaite, de revenir.







ChApitre 19

le voyage au nord commença sans incident. Jamie et Mika se mirent en route sous un ciel d’une blancheur aveuglante annonciatrice de neige (même s’il ne fallait pas se fier à ce genre d’indices dans le Norfolk).

Jamie s’intéressait davantage aux sorts de vitesse de Mika qu’il ne l’avait laissé paraître, à plus forte raison parce qu’ils avaient pris sa voiture et que c’était donc à lui, qui conduisait, de leur faire parcourir plus de 450 kilomètres en un peu plus d’une heure. Il en fit part à Mika, qui lui expliqua alors que le nom était trompeur.

— C’est pratique d’appeler ça un sort de vitesse, mais il s’agit plutôt d’un sort qui contourne les lois de l’espace-temps, admit-elle, une barre chocolatée en main. (Elle avait déjà entamé l’énorme réserve de casse-croûte dont Lucie avait garni le véhicule.) Seulement, c’est plus compliqué à dire.

— La voiture ne va pas accélérer, alors ?

— Pas à proprement parler. Disons plutôt qu’elle va replier la distance qui sépare deux points sur elle-même à intervalles réguliers. Je vais te montrer.

Laissant sa barre chocolatée retomber dans la boîte à gâteaux où elle l’avait prise, Mika cueillit un fil de lumière dorée dans les airs. Jamie l’observa en coin, gardant un œil sur la route sinueuse.

— Imagine que ce fil représente la distance qui sépare le Norfolk des Midlands, déclara la sorcière. Si je le garde tendu, il te faudra quelques secondes pour passer ton doigt sur toute sa longueur. Mais si je le replie sur lui-même pour en superposer les deux bouts, comme ceci, tu passeras presque instantanément d’une extrémité à l’autre.

— Ça veut dire qu’il te faudra lancer plusieurs fois le sort, si je comprends bien ?

— Sans doute plusieurs fois à l’aller et au retour, oui. Quatre-vingts kilomètres, c’est une distance plus facile à replier sur elle-même que trois cents. Je ne sais pas si c’est clair. Disons qu’il vaut mieux y aller par petites bouchées que tout engloutir d’un seul coup, ajouta-t-elle avec un sourire.

Elle fit disparaître le fil d’or et récupéra sa barre chocolatée.

— Tu devrais le dire à Terracotta, répondit le bibliothécaire d’un ton chargé d’ironie. Oh, ça te fait rire, mais l’as-tu déjà vue manger un cheeseburger ? C’est terrifiant. On croirait un python qui se décroche la mâchoire pour avaler sa proie.

Il vit le sortilège de vitesse à l’œuvre dix minutes plus tard et faillit ne pas le remarquer. Mika lui expliqua que, parce qu’ils se trouvaient à l’intérieur du véhicule ensorcelé, ils avaient simplement eu l’impression de passer d’une paisible route de campagne à une autre. Seul le GPS intégré à la voiture, qui se démenait pour recalculer leur itinéraire, laissait deviner la distance parcourue.

Ils firent un arrêt de vingt minutes dans un bois touffu et broussailleux pour permettre à Mika de récolter certains ingrédients de potions qu’elle avait initialement prévu de cueillir à la Maison de Nulle Part. Jamie lui proposa son aide et elle lui dressa la liste de ce dont elle avait besoin : châtaignes, prunelles, cynorhodons, chèvrefeuille, bruyère carnée et n’importe quelles fleurs d’hiver.

Assise en tailleur sur le tapis de mousse de la forêt, elle cisaillait des tiges de bruyère.

— Tu es sûr de ne pas vouloir retourner dans la voiture ? s’inquiéta-t-elle. Tu n’as pas froid ? Tu ne t’ennuies pas ?

— Non.

— Eh bien, tu vois, je te crois, dit-elle gaiement. Pas parce que tu es quelqu’un de gentil, mais parce que tu as bon fond et que tu ne me mentirais jamais par simple politesse.

— Tu es la seule personne que je connaisse qui donne l’impression que faire preuve de gentillesse est un défaut.

— Ça ne l’est pas, sauf quand ce n’est qu’une façade. Beaucoup de gens très gentils arrêtent de l’être dès lors qu’ils n’obtiennent pas exactement ce qu’ils veulent.

Après s’être relevée, elle s’éloigna de quelques pas afin de lui dissimuler l’expression de son visage.

— Ces gens-là me donnent envie de me recroqueviller sur moi-même comme un hérisson. Toute ma vie, on m’a appris à ne pas attirer l’attention, à ne mettre personne en colère, à ne pas laisser quiconque remarquer que j’étais différente. Même maintenant, je dois parfois me rappeler que je suis plus forte, plus puissante que ce qu’ils s’imaginent. (Elle lui adressa un sourire par-dessus son épaule.) Tu ne peux pas les voir, mais nous sommes entourés de volutes de poussière d’or. On dirait de la fumée. Elles m’aident à garder à l’esprit que, même quand je suis seule et que j’ai peur, je peux toujours compter sur la magie.

Cet aveu était si inattendu que Jamie s’entendit lui en faire un à son tour.

— Pour moi, c’était les journaux intimes de mon père. Après sa mort, je me suis retrouvé seul et j’étais terrifié, moi aussi. Ces pages couvertes de son écriture m’ont permis de garder la tête hors de l’eau.

Le sourire de Mika se fit plus éclatant encore que le soleil à son zénith, si bien que Jamie dut baisser les yeux, faisant soudain mine de chercher très consciencieusement du chèvrefeuille.

De retour en voiture, Mika lança un nouveau sort de vitesse, dévora une deuxième barre chocolatée et se mit à écrire à toute vitesse dans l’application Notes de son téléphone. Elle leva la tête et se frotta la joue en marmonnant quelques mots dans sa barbe avant de recommencer à taper sur son clavier numérique.

Fasciné par ce mystérieux processus, Jamie dut s’obliger à rester concentré sur la route. Au bout d’un moment, Mika finit par lui jeter un regard, un sourire coupable aux lèvres.

— Désolée. Je me suis laissé distraire.

— Pas besoin de t’excuser. Qu’est-ce que tu faisais ?

Un enthousiasme contagieux illumina les prunelles de Mika, le même qu’il lui avait déjà vu tard le soir quand elle collectait des copeaux d’étoile ou préparait une potion.

— J’ai aperçu un camélia rose à l’orée de la forêt. Tu connais le langage des fleurs ? Eh bien, il paraît que le camélia rose représente le vide que l’on éprouve quand quelqu’un nous manque. Alors, je me suis demandé si je ne pourrais pas m’en servir d’une manière ou d’une autre. En combinant de l’essence de camélia rose, du clair de lune et un autre ingrédient encore indéterminé, je crois être capable de créer un thé ou une potion qui atténue cette sensation de vide.

Jamie eut un sourire en coin.

— Les petites ne parlent jamais de magie avec autant d’entrain que toi.

— Il faut leur laisser un peu de temps, répondit Mika, indulgente. Elles apprennent encore à ne pas redouter leurs pouvoirs. Après, la magie ne les passionnera peut-être jamais complètement comme c’est le cas pour moi. Toutes les sorcières ne s’y intéressent pas forcément. Nous sommes comme tout le monde : chacune d’entre nous entretient un rapport particulier avec sa propre identité et ses propres talents.

— Et qu’en est-il des autres membres de la Société très secrète des sorcières ?

— Je les connais assez peu, mais si je me fie à ce que j’ai pu entendre au fil des ans, nous avons toutes choisi des chemins de vie très différents. Il y en a une qui vient de divorcer, une autre de se fiancer, et il y en a encore une autre qui est heureuse en ménage depuis une trentaine d’années. Parmi nous, il y a une avocate, une maîtresse d’école et une femme qui a ouvert sa propre pâtisserie. En fait, parmi elles toutes, c’est à Primrose que je ressemble le plus, admit-elle, affligée de cette révélation.

— Comment ça ? s’étonna Jamie, incrédule.

Lui qui se représentait Primrose comme une véritable gorgone avait du mal à lui trouver des points en commun avec la sympathique et pétulante Mika.

— Je l’ai toujours connue célibataire. Comme moi. Elle aime raconter que c’est à cause des Règles et des Sacrifices nécessaires au nom du Bien commun, mais je sais qu’elle ne me dit pas tout. Zuzanna, la sorcière mariée depuis trente ans dont je te parlais, ne lance presque jamais de sorts chez elle pour éviter que son mari ne découvre la vérité. Ça n’a pas l’air de la déranger. Ou, tiens, prend Sophie, la maîtresse d’école. Elle vit seule, pourtant elle aussi utilise rarement ses pouvoirs. Elle ne s’y intéresse qu’à moitié. Primrose et moi fonctionnons différemment. Pour nous, faire de la magie est aussi vital que respirer.

— Je comprends. J’ai un peu la même relation avec les livres. Quand Lillian a annoncé avoir besoin d’un bibliothécaire, j’ai sauté sur l’occasion.

— Ça ne m’étonne pas. C’est génial que tu puisses exercer un métier qui te passionne.

Jamie hocha la tête sans répondre. La pointe de mélancolie qui perçait dans la voix de Mika lui serrait la gorge.

— Je crois que c’est pour ça que je n’ai jamais vraiment trouvé ma voie et que j’ai enchaîné les petits boulots comme femme de ménage, serveuse et barista, poursuivit-elle rêveusement. Ce n’est pas seulement parce que ce sont souvent des jobs temporaires plus faciles à dégoter et à quitter. C’est parce qu’il n’y a que la magie qui me passionne vraiment.

— Qu’est-ce que tu aurais voulu faire, alors ? Si tu pouvais faire de la sorcellerie ton métier, à quoi ça ressemblerait ?

— Tu veux vraiment savoir ? demanda-t-elle en l’examinant, circonspecte.

— Je ne poserais pas la question si la réponse ne m’intéressait pas. Je ne suis pas quelqu’un de gentil, souviens-toi.

Cette remarque la fit sourire. Mika se mit à réfléchir, le front plissé d’une manière que Jamie jugea franchement adorable.

— Je ne sais pas trop. J’y pense sans arrêt, mais en faisant toujours attention à ne pas prendre l’exercice trop au sérieux. Cela dit, il y a bien une idée qui ne me quitte jamais vraiment, admit-elle, ses traits s’adoucissant. Je rêverais de posséder une boutique de potions et de thés enchantés. Un petit établissement agencé comme une librairie, avec des potions et des bocaux de thé en vrac sur les étagères, un mortier et un pilon sur le comptoir et un chaudron qui frémit quelque part dans le décor.

Aussitôt, Jamie se rendit compte à quel point la description d’un tel endroit sonnait juste, à quel point elle correspondait à Mika. Il comprit également autre chose. Derrière son amour de la magie et son désir de vivre sans avoir à se cacher, c’était le contact humain qui manquait le plus à la jeune femme. Des visiteurs avec qui tisser des liens, des amis à aider, une famille avec laquelle elle pourrait partager ses passions.

L’alter ego de la sorcière lui revint en mémoire.

— C’est l’endroit que tu as créé dans tes vidéos, dit-il. Je n’en ai vu qu’une seule, mais je me souviens du chaudron et des potions en arrière-plan et de toi, la sorcière malicieuse pleine de sagesse.

Elle pouffa.

— C’était probablement ce qui se rapprochait le plus de mon rêve.

— Il n’est pas trop tard pour en faire une réalité.

— Malheureusement si. Ce n’est pas possible. Pas à notre époque.

Le silence se fit dans la voiture. Jamie attendit patiemment : il sentait qu’une pensée la taraudait encore.

— Parfois, je me demande à quoi ressemble la vie des autres sorcières à travers le monde, finit-elle par admettre. En Inde, mon pays natal, aux États-Unis, en Norvège ou en Égypte… n’importe quel pays, en fait. Des fois, je pense aux scénarios les plus horribles, comme à la possibilité qu’on soit encore traquées dans les endroits du globe où les superstitions ont la peau dure. La plupart du temps, je pense surtout à la famille et aux proches de ces pauvres femmes persécutées. Existe-t-il quelque part un endroit où l’on peut vivre au grand jour ? Y a-t-il des villes où toute une communauté est au courant de l’existence de la gentille sorcière du quartier qui travaille avec le vieux médecin du coin, et qui savent qu’ensemble ils sont capables de soigner à peu près n’importe quelle maladie ? (Elle esquissa un sourire gêné, s’attendant peut-être à ce qu’il la trouve ridicule, mais c’était tout l’inverse.) En tout cas, si un endroit pareil existait, alors oui, je pourrais sans doute y tenir ma petite boutique de potions et de thés.

— Tu pourrais aller le chercher, cet endroit.

— Non, je ne pense pas, répondit-elle catégorique. J’aime l’idée de découvrir d’autres contrées et j’adorerais en savoir davantage sur les sorcières du monde entier, mais…

La voyant hésiter, Jamie compléta pour elle.

— Mais tu as passé tellement de temps à vagabonder d’une ville à l’autre que tu aimerais surtout un endroit où poser tes valises ?

Elle confirma d’un hochement de tête, les yeux écarquillés, comme surprise d’avoir été percée à jour.

— C’est mon vœu le plus cher, oui. Un endroit où je peux être moi-même. J’aimerais me sentir chez moi quelque part, c’est tout.

— C’est essentiel de se sentir chez soi quelque part, approuva-t-il à mi-voix. Même si ça prend du temps.

— Et toi, tu l’as trouvé, ton chez-toi ?

Il avait beau s’être attendu à cette question, tout son corps se raidit.

— Oui.

D’abord silencieuse, Mika finit par reprendre la parole d’une voix très douce.

— Pourquoi es-tu parti de Belfast ?

Quelques semaines plus tôt, l’idée de s’ouvrir à elle lui aurait semblé absurde, mais à présent il se rendait compte qu’il en avait envie. Il lui cachait encore certaines vérités enfouies dans un coin de son cœur où résonnaient remords et regrets, mais peut-être pouvait-il lui avouer cette vérité-là.

Il expira lentement en cherchant la manière la moins pénible de se replonger dans son passé. Que Mika regarde ailleurs, plongée dans la contemplation du paysage, lui facilitait la tâche.

— Mon père était un homme rustique et costaud, commença-t-il. Rustique au sens où c’était un homme un peu farouche qui avait le cœur sur la main, pas au sens où c’était un rustre. On ne faisait pas plus doux et gentil que lui. Et pourtant, tu connais Ken.

La jeune femme sourit. Jamie roula des épaules pour tenter de libérer la tension qui s’y était accumulée.

— J’ai deux grands frères, mais j’étais son préféré. Je ne sais pas pourquoi, étant donné que Ryan et Matt étaient ses copies conformes, même s’ils n’avaient pas sa bonté d’âme. Ils sont beaucoup plus âgés que moi et ne m’ont jamais vraiment apprécié. C’était en partie parce que j’étais né sur le tard et en partie parce que j’étais un enfant petit et malingre qui préférait rester à l’intérieur pour lire que de sortir jouer au foot ou au rugby avec les autres garçons. Mais c’était surtout parce que j’étais le chouchou de mon père. Lui-même aimait mieux jouer au foot et au rugby, pourtant il restait avec moi pour m’écouter monologuer sur mes livres favoris.

— On dirait qu’il t’aimait énormément.

— Quand mon père était encore en vie, Ryan et Matt faisaient plus ou moins comme si je n’existais pas. Quand j’ai eu douze ans, mon père est mort d’un accident de travail. Il bossait dans le bâtiment.

— Je suis désolée. Le perdre a dû être une épreuve terrible pour toi.

— C’est peu de le dire, répondit Jamie. Mes frères ont fait de leur mieux pour faire de ma vie un enfer après ça.

Les grands yeux marron de Mika s’écarquillèrent de surprise.

— J’ai eu droit aux brimades habituelles, dit-il d’une voix blanche. Ils déchiraient mes livres. Ils mettaient ma chambre à sac parce qu’ils savaient à quel point le désordre me dérangeait. Ils ont caché les journaux intimes de mon père. (Il prit une grande inspiration.) Ils utilisaient ses ceintures à tour de rôle pour me frapper. Ils riaient du début à la fin, parce que c’était ses ceintures à lui et que, d’après eux, c’était comme si c’était lui qui m’assenait les coups.

Les larmes que retenait Mika à grand-peine laissèrent place à une fureur terrifiante.

— Personne n’appellerait ça des « brimades habituelles », s’exclama-t-elle en prenant le sujet très à cœur. Tu as vécu quatre ans comme ça avant de partir ? (Il haussa les épaules.) Que faisait ta mère pendant ce temps ?

— Mon père était l’amour de sa vie, répondit Jamie, la mâchoire serrée à lui en faire mal. Elle a toujours préféré mes frères parce qu’ils lui ressemblaient. Sa mort l’a anéantie. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle sortait à peine du lit, mangeait à peine, parlait à peine. Elle ne pouvait rien pour moi. (Il eut un sourire sans joie.) Le jour de mon arrivée à la Maison de Nulle Part, Lucie a absolument tenu à l’appeler pour la prévenir que j’étais en sécurité. Après avoir raccroché, elle m’a dit que ma mère avait eu l’air soulagée que je ne sois plus là. Je crois qu’elle savait que c’était ce qu’il y avait de mieux pour moi.

— Tu te rends compte à quel point c’est horrible, j’espère ?

Il changea de file en tournant le volant avec un peu trop de brusquerie.

— Ce n’était pas sa faute. Elle souffrait.

— Toi aussi. Elle aurait dû te protéger.

Les dents de Jamie claquèrent lorsqu’il ferma la bouche. Il regrettait d’avoir abordé le sujet. Ses émotions étaient encore trop à vif pour encaisser une franchise si féroce.

— Elle était…

— En deuil, compléta Mika pour lui avec une douceur que Jamie supporta encore moins bien que sa colère. Dévastée. Elle avait sombré dans la dépression. Je le comprends, mais…

— Laisse tomber, Mika, tu veux ?

— Vous étiez sa famille. Elle avait une responsabilité envers vous tous.

Jamie s’entendit répondre de très loin d’une voix basse et glaciale qui ne lui appartenait pas.

— Rappelle-moi ce que tu sais du sens du mot « famille », au juste ?

C’était un coup bas. Il l’avait blessée, il le voyait bien, mais n’était-ce pas là son intention ? N’avait-il pas voulu la faire souffrir comme lui souffrait ?

Pourquoi, alors, regrettait-il autant ses paroles ?

Mika se tourna vers lui, blême.

— Tu as raison. Je n’ai jamais eu de famille, admit-elle d’une voix tremblante qui menaça de briser le cœur de Jamie. Je ne crois pas avoir été sincèrement aimée par qui que ce soit. Mais contrairement à ce que tu penses, je n’en suis que plus qualifiée pour reconnaître ce qui constitue ou non un mauvais traitement, et donc je sais de quoi je parle quand je dis que tu ne méritais pas ça. Tu mérites beaucoup mieux.

La voix de Jamie se fêla.

— Je n’aurais pas dû dire ça. Je suis désolé.

Les bras serrés autour d’elle, Mika lui accorda un minuscule sourire. Ses joues commençaient à retrouver un peu de couleurs.

— Je sais, le rassura-t-elle. Moi aussi, je suis désolée. Tu m’as demandé de lâcher l’affaire et je n’ai pas écouté. J’aurais dû.

— Ça n’excuse pas ce que je t’ai dit.

— Est-ce que je peux te poser une dernière question ?

— Tu veux savoir pourquoi nous allons les voir aujourd’hui, devina-t-il. (Elle hocha la tête.) Je ne les ai pas vus depuis que j’ai quitté Belfast. J’ai eu ma mère au téléphone à quelques occasions, mais elle ne m’avait encore jamais proposé une rencontre. Elle prétend qu’elle en avait envie, mais qu’elle s’est dégonflée à chaque fois. Jusqu’à présent, du moins. Son soixantième anniversaire l’a aidée à se décider. À mon avis, elle s’attendait à ce que je décline l’invitation, sauf que j’ai accepté. C’est ma mère et je l’ai abandonnée alors qu’elle était au plus mal. Je lui dois bien ça.

À son expression, Jamie devina que Mika avait une opinion sur le sujet, mais qu’elle la gardait pour elle dans un effort héroïque par respect pour lui.

— Et tes frères ? demanda-t-elle simplement. Ils seront là, eux aussi, non ?

— Je pense rarement à eux, mais quand ça m’arrive, je les imagine toujours aussi immenses. Enfin, tu sais ce que c’est, quand on est petit et qu’on a peur des monstres sous son lit ? On s’imagine des bêtes énormes et terrifiantes, et quand on allume la lumière, on s’aperçoit qu’il n’y a rien d’autre que quelques moutons de poussière.

— Tu espères que c’est ce qui va se passer aujourd’hui ?

— Plus ou moins, oui, confirma Jamie. J’ai l’impression que c’est la moindre des choses que je puisse faire pour le garçon qui avait peur de ce qui se trouvait sous son lit. J’espère que, quand je regarderai les monstres en face aujourd’hui, je ne verrai rien d’autre que quelques moutons de poussière.







ChApitre 20

la Tate Liverpool était un long édifice en briques doté de grandes arches et de colonnes rouges, situé sur un quai réaménagé du fleuve Mersey. Un flot de visiteurs y entrait et en sortait et Mika n’avait aucune intention de venir gonfler leur nombre.

Ils s’étaient garés sur un minuscule parking à quelques minutes à pied du musée. Plutôt que de rester dans la voiture, Mika avait accompagné Jamie jusqu’à l’entrée du bâtiment. Le dos droit et les épaules crispées du jeune homme lui firent presque regretter leur venue.

— Ça va aller ?

— Ça ira, tu es sûre ? s’enquit Jamie au même moment.

— Oui, répondirent-ils d’une même voix.

Mika gloussa. Même Jamie s’autorisa un sourire.

— Je ne serai pas loin, lui dit-elle.

Elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il entre dans le musée puis, quand il fut hors de vue, elle recueillit la poussière d’or qui lui tournait gentiment autour et qui la guidait vers un endroit plus calme. Après s’être installée sur un muret face au front de mer illuminé par les rayons froids du soleil, Mika tira son téléphone de la poche de son manteau de laine jaune afin de répondre à la myriade de SMS qu’Ian lui avait envoyés en l’espace d’une heure.

Dans ses sept premiers messages, il lui demandait avec beaucoup d’inquiétude si Jamie lui semblait en pleine possession de ses moyens. Le huitième était davantage une ode à sa déception de ne pas avoir trouvé de laine couleur flamant rose à La Brebis égarée.

Si tu aperçois une mercerie digne de ce nom en ville, prends-moi de la laine rose, s’il te plaît, ma chère. Mieux : dévalise leur stock.

Mika s’apprêtait à lui répondre quand une sensation familière lui chatouilla les pouces avant de s’étendre dans ses bras, lesquels se couvrirent peu à peu de chair de poule.

Il y avait une sorcière dans le coin.

Elle sauta du muret, s’écarta d’un pas… et entra aussitôt en collision avec un boulet de canon aux cheveux bleus, une Coréenne guillerette qui tenait par la main un deuxième boulet de canon, une autre Coréenne plus petite et plus guillerette encore, mais aux cheveux noirs.

— Mika ?

À bout de souffle, les deux femmes s’arrêtèrent si brusquement dans leur élan qu’elles faillirent tomber à la renverse. Celle aux cheveux bleus jeta un regard affolé à Mika avant de l’enlacer.

— Si je m’attendais à te voir ici !

— Hilda ?

— Mais oui, voyons ! Qui d’autre ?

Hilda avait grandi à Liverpool. Même sans sa chevelure colorée, Mika l’aurait reconnue à ses intonations enjouées et son accent liverpuldien. Elle n’en fut pas moins abasourdie d’une telle rencontre. Il lui était si impensable de tomber nez à nez avec une sorcière par hasard, loin du cadre habituel et très contrôlé des rassemblements de la Société, qu’elle ne sut quelle réaction adopter. Avaient-elles seulement le droit de s’adresser la parole ? Hilda semblait tout aussi désemparée.

Le deuxième boulet de canon qui avait percuté Mika vint à leur secours.

— Salut ! dit-elle. Je suis Kira, la fiancée d’Hilda. Tu es la Mika du groupe de lecture ?

— Je…

Soufflée d’apprendre qu’Hilda avait mentionné son nom à sa fiancée, Mika était à court de mots. Aussi se tourna-t-elle vers sa consœur, qui lui renvoya un regard entendu.

— Oui, se hâta de confirmer Hilda. Je te présente Mika. De mon club de lecture. En ligne. Elle vit… euh…

— Dans le Norfolk, compléta Mika.

— À Brighton, finit Hilda au même moment, avant de marquer une pause. Tu as encore déménagé ?

— Le mois dernier. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?

D’étonnement, les sourcils d’Hilda disparurent sous ses cheveux bleus.

— On vit ici. C’est plutôt à moi de te poser la question.

— J’attends un ami qui visite le musée.

— On s’y rendait justement. On a rendez-vous pour privatiser une des galeries pour notre mariage, déclara Kira. Et si tu restais là le temps de discuter un peu pendant que je file à l’intérieur, Hilda ?

Elle disparut si vite que Mika la vit à peine partir.

Les deux sorcières en restèrent coites. Elles échangèrent un regard.

— Euh… commença Hilda.

— Alors… tenta Mika.

— Primrose ne doit jamais l’apprendre ! déclarèrent-elles en chœur.

Le silence retomba avant que toutes deux soient prises d’un fou rire un brin hystérique, telles deux écolières ayant parfaitement conscience de faire une bêtise.

— Je n’y crois pas, lâcha Hilda en essuyant des larmes d’hilarité. On est deux adultes en train de trembler de tous nos membres à l’idée de se faire gronder par une vieille chouette.

— Une vieille chouette très puissante !

— Pas faux.

— Ça me fait plaisir de te voir, Hilda, dit Mika en passant un bras sous celui de sa consœur avant de désigner le musée d’un geste du menton. Un club de lecture, hein ? Elle n’est toujours pas au courant ?

Hilda perdit toute gaieté.

— Je n’ose pas lui dire la vérité, avoua-t-elle.

— Tu as peur de sa réaction ?

— De la sienne et de celle de Primrose quand elle apprendra que j’ai vendu la mèche. J’ai aussi peur de perdre l’amour de Kira, ajouta-t-elle en jouant avec l’une de ses mèches bleues. Je l’aime. J’ai horreur de lui cacher cette partie de moi, d’autant que j’ai vraiment confiance en elle, seulement… Chaque fois que j’envisage de me jeter à l’eau, j’entends la voix de Primrose qui me dit : « Ils s’en sont pris à nous pendant des siècles, biquette, et ils recommenceront à la première occasion. »

Son imitation de la doyenne était si réussie qu’elle en devenait troublante.

— Pour survivre, mieux vaut être seules, murmura Mika.

— Celle-là aussi, je l’entends souvent.

Mika détesta le doute et la détresse qu’elle lisait sur le visage de sa consœur.

— Je l’ai à peine croisée mais, si tu veux mon avis, Kira te regarde comme si c’était toi qui avais accroché la lune dans le ciel. Il y a fort à parier qu’elle t’aime vraiment et qu’elle t’acceptera telle que tu es. Tu as le Saint Graal à ta portée ! Dis-lui la vérité. Ce que vous partagez toutes les deux vaut bien de s’attirer les foudres de Primrose.

Hilda, émue aux larmes, lui offrit un sourire timide.

— C’était un très joli discours d’encouragement.

— Ce n’est pas pour me vanter, mais je trouve aussi ! Tu devrais y aller, ajouta Mika en la poussant un peu vers le musée. Parle-lui. Terminez les préparatifs de votre mariage. Et raconte-moi tout à notre prochain rassemblement.

Hilda s’esquiva en lui envoyant un baiser. Dirait-elle la vérité à Kira ? Parler de franchir un cap si important et si terrifiant était facile, mais passer de la théorie à la pratique, c’était une autre paire de manches.

Mika était seule depuis une dizaine de minutes quand, regardant devant elle, elle aperçut soudain Jamie en train d’approcher. Combien de temps s’était-il absenté ? Moins d’une heure ? Se redressant, elle scruta son visage en quête de signes de détresse. Il lui renvoya simplement un sourire narquois qui eut un effet désastreux sur son cœur.

Il tenait une pile de livres sous son bras, des vieux volumes abîmés à la couverture en cuir usé.

— Ce n’est pas vrai ! s’exclama Mika. Est-ce que ce sont…

— Les journaux intimes de mon père.

— Tu les as récupérés !

Il acquiesça, les yeux brillants. Il était entré dans l’arène sans savoir s’il y serait dévoré par les lions et en était ressorti indemne. Mieux, il avait récupéré de précieux trésors, des trésors dont il avait très longtemps été privé.

— Tu ne voulais pas rester plus longtemps ? s’enquit Mika à présent qu’ils reprenaient le chemin de la voiture.

L’énergie euphorique de Jamie se dissipa quelque peu tandis qu’il réfléchissait à la question.

— Je crois que ma mère et moi avions besoin de nous revoir au moins une fois, dit-il. Il s’est passé trop de choses pour que nous retrouvions la relation que nous avions avant la mort de mon père, pour elle comme pour moi, mais nous avions besoin de cette rencontre pour tourner la page. Dès que je l’ai vue, j’ai compris que c’était surtout pour m’assurer qu’elle allait bien que j’avais accepté de venir. Elle était si anéantie quand je l’ai laissée, je tenais à vérifier qu’elle avait su se reconstruire. Du moins, autant que possible. Et c’est le cas. Je pense que c’était pareil pour elle.

— Je suis heureuse que tu aies obtenu ce dont tu avais besoin, répondit Mika en le poussant affectueusement du coude.

— Et toi, ça a été ? Qu’est-ce que tu as fait pendant que j’étais à l’intérieur ?

— Oh, moi, j’ai croisé une sorcière, annonça-t-elle.

Jamie ne s’attendait visiblement pas à une telle réponse.

— Quelqu’un que tu ne connaissais pas ?

— Non, une sorcière de la Société. Hilda. Je t’ai peut-être déjà parlé d’elle, dit-elle avant de lui faire un résumé de sa rencontre. J’espère qu’elle dira la vérité à Kira. Elle avait l’air si malheureuse de devoir lui cacher un si grand secret.

Jamie perdit encore un peu de son enthousiasme, l’expression de son visage s’assombrissant.

— Le Saint Graal, hein ? répéta-t-il.

— Oui… répondit Mika en haussant les épaules, embarrassée. Après tout, c’est ce qu’on veut tous, non ? Être aimé et accepté pour qui on est vraiment.

— Peut-être, mais on ne se rend pas toujours compte que ce que l’on cherche se trouve juste sous nos yeux, répondit Jamie presque pour lui-même.

Le soleil d’hiver commençait déjà à se coucher quand ils arrivèrent au parking presque désert où ils avaient laissé la voiture du bibliothécaire.

— Tu n’as pas parlé de tes frères, fit remarquer Mika. Ils n’étaient pas là ?

Jamie contempla l’eau du fleuve, pensif.

— Si, ils étaient là. Je pensais qu’ils occuperaient tout l’espace, que je ne pourrais rien voir d’autre qu’eux à l’instant où nous serions réunis. Mais j’avais tort. Pour être honnête, j’ai à peine remarqué leur présence.

— Des moutons de poussière ?

Jamie rendit à Mika le sourire qu’elle lui adressait.

— Absolument.

— Le déplacement valait la peine, alors.

— Le fait que j’aie commencé à me reconstruire il y a des années a sans doute aidé, dit Jamie. Je le dois beaucoup à Ian, Ken et Lucie. Mais oui, je suis content d’être venu. On ne peut pas toujours se confronter à nos traumatismes, mais dans certains cas… Ça peut être nécessaire.

Il déverrouilla le véhicule tout en parlant. Mika s’apprêtait à y monter quand Jamie la retint par le coude.

— Sans toi, j’aurais passé tout le trajet à me torturer l’esprit avec les pires scénarios possibles et les pensées les plus pessimistes qui soient. Alors, merci de m’avoir accompagné.

Mika rit de cette description mélodramatique et pourtant très vraie.

— Contente d’avoir pu t’aider, répondit-elle.

Jamie accrocha son regard et le soutint un moment avant de contourner la voiture pour se mettre derrière le volant.

Mika expira un grand coup avant de prendre place sur le siège passager.

La poussière d’or qui lui tenait toujours compagnie frétilla de plaisir quand elle lança le premier sort de vitesse à la sortie de la ville. Décidément, la magie adorait être utilisée.

— Tu fais souvent ça, commenta Jamie tandis qu’elle enroulait les particules dorées autour de ses doigts.

De son point de vue, elle devait agiter la main dans le vide, sans raison apparente.

— C’est une habitude que j’ai prise depuis que je suis toute petite, répondit-elle. Pour les sorcières, la magie est comme un animal de compagnie. Elle aime qu’on fasse attention à elle. Elle est du genre malicieux et a tendance à faire des bêtises quand elle se sent délaissée mais, la plupart du temps, c’est une amie loyale qui ne cherche qu’à donner un coup de main. Je ne crois pas que j’aurais répondu au premier message d’Ian si je ne l’avais pas sentie m’y encourager. C’était une offre d’emploi très bizarre.

— C’est le moins qu’on puisse dire, confirma Jamie, pince-sans-rire.

— J’aurais pu ne pas écouter la magie, bien sûr. Après tout, ses interventions ne sont que des encouragements, rien de plus. Nous restons libres de faire nos propres choix. Mais je lui ai fait confiance et me voilà.

Un minuscule pli se creusa entre les sourcils de Jamie.

— Tu ne te demandes pas pourquoi la magie t’a incitée à nous répondre ? l’interrogea-t-il. Ça semble être une réaction étrange de sa part, non ? D’après les Règles, tu es censée garder tes distances avec les autres sorcières, pourtant la magie a fait en sorte que tu nous rejoignes. Et si elle essayait de te faire comprendre que les Règles ne fonctionnent pas ? Et si elle passait le même message aux autres sorcières ? Tu n’es peut-être pas tombée sur Hilda par hasard, tout à l’heure. Je sais qu’il existe de vrais risques à ce que vous vous rassembliez, mais si tu veux mon avis, on dirait que la magie, cette force qui vous lie toutes, ne veut pas que vous soyez seules.

Cette déclaration frappa Mika en plein cœur. La magie et elle avaient toujours pu compter l’une sur l’autre au fil des ans, même quand il n’y avait rien ni personne pour les soutenir. Et si elles avaient toutes les deux eu envie – besoin – de plus que ça ? Oui, mais et si ce n’était qu’un vœu pieux ?

— Je ne peux pas changer le monde, Jamie. Il est trop grand, trop complexe et trop borné.

— Qui parle de changer le monde ? Que dirais-tu de le rendre simplement un peu meilleur ? Puis encore un peu ? Et encore un peu, jusqu’à ce qu’un jour, peut-être longtemps après notre mort, il ait changé ? Tu mérites plus que ce que tu t’autorises à avoir.

Elle s’entoura de ses bras, une protection bien mince contre le poids écrasant de ses émotions.

— J’ai peur.

— De quoi ?

— D’avoir le cœur brisé quand je me planterai, répondit-elle. Du rejet. D’en vouloir trop. De découvrir encore et encore que je ne suis pas digne d’amour. J’ai connu une ribambelle de nourrices, et aucune d’elles ne m’a jamais aimée. Et grâce à Primrose, aucune d’elles ne se souvient de moi non plus. Les gens sont souvent comme la mer, une partie constante et indélébile d’un tout plus grand qu’eux. Moi, je suis plutôt une vague qui déferle sur le rivage puis reflue sans laisser la moindre trace.

Jamie poussa un soupir, les mains si serrées sur le volant que ses articulations blanchirent. Mika détourna le regard.

— J’ai peur de n’avoir jamais le moindre impact sur personne.

Le silence s’éternisa si longtemps que Mika en vint à regretter cet élan de sincérité imprudent. Bientôt, pourtant, elle perçut la voix rauque et mal assurée de Jamie, à peine audible.

— C’est un peu tard pour ça…
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Six barres chocolatées, trois sorts de vitesse et trente minutes plus tard, ils s’arrêtèrent de nouveau en forêt. Jamie ne prétendait pas comprendre en quoi le solstice d’hiver était un jour plus magique que ceux qui le précédaient ou le suivaient, mais il savait que c’était une date importante pour Mika. Alors quand il vit un panneau indiquant une forêt à proximité, il en suivit la direction.

— Jamie, ce n’est vraiment pas la peine de…

— Tu peux rester dans la voiture ou venir débusquer des cynorhodons, des châtaignes et que sais-je encore avec moi, déclara le jeune homme en ouvrant sa portière. Personnellement, je te conseille de m’accompagner étant donné qu’un cynorhodon pourrait m’attaquer sans que je sache ce que c’est, donc mieux vaut ne pas me laisser seul. À moins que tu aies envie de concocter uniquement des poisons, ce qui est un choix parfaitement raisonnable que personne ne pourra te reprocher.

Pouffant de rire, Mika s’extirpa de la voiture et le suivit de bonne grâce sur le chemin de campagne exposé au vent qui s’engouffrait entre les arbres.

Ils s’affairaient en discutant, même si c’était surtout Mika qui parlait (de l’usage des plantes, des raisons qui faisaient de L’Abbaye de Northanger un prétendant respectable au titre de deuxième meilleur roman de Jane Austen, de la manière idéale d’infuser le thé) tandis que Jamie restait plus silencieux, ce qui lui convenait très bien car, malgré l’obscurité naissante et le fait que même ses cils étaient engourdis par le froid, il aurait pu passer le reste de la journée à l’écouter.

C’était imprudent de sa part. La faute à la fois à l’adrénaline d’avoir enfin enterré le passé et à la nouveauté de se retrouver seul avec Mika au beau milieu de nulle part. Il savait au fond de lui que c’était une connerie monumentale et qu’il courait à la catastrophe mais, à ce moment précis, ça lui était complètement égal.

— Tu as déjà pensé à retourner à Belfast ? lui demanda Mika.

Il s’était tant habitué à l’entendre passer du coq à l’âne au gré de ses pensées que la question ne le surprit même pas.

— De temps en temps, oui. J’aimerais y refaire un tour, un de ces jours. Mon père adorait cette ville et ça me manque d’entendre l’accent irlandais, parfois.

La distance entre les deux trentenaires s’était pour ainsi dire réduite à néant. Jamie n’avait que trop conscience de cette proximité qui lui permettait de distinguer chacune des taches de rousseur qui mouchetaient le nez de Mika.

— Je ne regrette pas d’en être parti, en tout cas, ajouta-t-il. C’est ce qui m’a conduit à la Maison de Nulle Part.

— Où tu as trouvé une famille.

— Exactement.

Et maintenant, je t’ai trouvée, toi, compléta silencieusement son cerveau sans même lui demander la permission.

C’était une pensée aussi idiote que dangereuse. Il savait pertinemment qu’il n’en sortirait rien de bon.

Ils restèrent un long, très long moment plongés dans le regard l’un de l’autre. Il y avait dans celui de Mika un mélange de doute, d’espoir et de désir qui reflétait si parfaitement les émotions de Jamie qu’il en eut le souffle coupé.

— Salut, dit-il tout bas.

Le sourire qu’elle lui renvoya eut raison du peu de volonté qui lui restait.

— Salut, répondit-elle.

Il se sentit fondre, et les pièces qui le composaient volèrent en éclats. Il scruta les yeux marron et pétillants de Mika, observa la lumière dorée de la fin d’après-midi qui dansait sur sa peau mate.

Il fit un pas mal assuré en avant, glissa la main dans les cheveux de la jeune femme, qui combla la distance entre eux. Du pouce, il lui caressa la lèvre inférieure. Le souffle de Mika s’accéléra. Le sang de Jamie lui battait aux tempes.

Ils restèrent un instant comme suspendus dans le temps, se préparant tous deux à une secousse cataclysmique qui ouvrirait la terre sous leurs pieds. Puis, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, les lèvres de Jamie furent sur celles de Mika et les mains de cette dernière, posées à plat sur son torse à lui. Il lui effleurait la gorge et pouvait sentir le rythme effréné des battements de son cœur là où son pouce était en contact avec sa peau. Ils s’embrassaient, sauvages, affamés, libres.

Elle avait un goût de sel marin, de sucre et aussi de foudre, si tant est que la foudre avait un goût. Le vent glacial, le passé et l’avenir, les terribles secrets qu’il avait gardés pour lui – rien de tout ça n’avait d’importance. Seigneur, il était en train de se noyer et tout ce qu’il désirait, c’était de ne jamais remonter à la surface. Elle se tenait si serrée contre lui qu’il sentait leurs cœurs tambouriner de concert.

Quand ils rompirent le baiser, il vint nicher son front contre le cou de Mika, la respiration haletante. Elle lui glissa une main sur la nuque pour jouer avec ses cheveux du bout des doigts, chacune de ses caresses le faisant frissonner.

— Je refuse de faire l’amour dans les bois, déclara-t-elle, ce qui lui arracha un rire surpris. Même moi, toute sorcière que je suis, je n’ai pas le pouvoir d’empêcher la terre de se glisser dans des endroits où il est hors de question qu’elle se glisse.

Il éprouvait un sentiment qui ressemblait furieusement à de l’émerveillement.

— Comment arrives-tu à faire ça ?

— Quoi donc ?

— Me faire rire.

— Je me donne beaucoup de mal !

— En tout cas, je ne m’attendais pas à ce qu’on couche ensemble.

— Oh, mais tu devrais, pourtant, répondit-elle avec assurance. Tu devrais t’y attendre beaucoup, passionnément, à la folie…

— Viens là, dit-il avant de l’embrasser à nouveau.

Quand il se sépara d’elle une seconde fois, elle tremblait, son corps doux et incroyablement chaud pressé contre l’arête dure et douloureuse du jean de Jamie. Fou de désir, étourdi par l’envie, c’était à peine s’il parvenait à aligner deux pensées cohérentes.

Ce fut à ce moment-là, bien sûr, qu’il se mit à pleuvoir.

 

Mika observa le ciel, prise d’un fou rire.

— Un grand classique.

Le rire râpeux et rauque de Jamie résonnait dans tout le corps de Mika, par ailleurs brûlant de désir et de frustration. Elle jeta un coup d’œil aux centaines de particules dorées qui dansaient autour d’eux comme autant de lucioles espiègles et parfaitement inutiles. Elle se dit, injustement, que la magie aurait pu avoir la politesse de leur éviter l’averse quelques minutes de plus.

— Allons-y, lâcha Jamie en lui prenant la main, le regard brillant d’amusement.

Ils étaient tous les deux déjà trempés jusqu’aux os et durent avancer prudemment, et donc très lentement, sur le chemin glissant et boueux du retour. La pluie n’avait cependant jamais dérangé Mika, d’autant que celle-ci l’aidait à calmer sa folle envie de se jeter sur Jamie. La jeune femme n’en lança pas moins le nouveau sortilège qu’elle avait imaginé pour rester au chaud et le laissa filtrer de ses doigts à ceux de son compagnon.

— Je croyais que tu n’avais pas envie de moi ? dit-elle, la fin de sa phrase se transformant en une question.

Il leva les yeux au ciel.

— Je ne crois pas qu’il y ait eu un seul moment depuis que tu m’as dit que nous étions tous faits de poussière d’étoiles où je n’ai pas eu envie de toi.

Un plaisir inattendu lui réchauffa le cœur, mais elle secoua la tête, perplexe.

— Tu as repoussé mes avances il y a deux jours à peine.

— Quand tu délirais de fièvre ? demanda-t-il, un sourcil arqué. Cette fois-là ?

— O.K., O.K., tu marques un point.

Leurs chaussures clapotaient bruyamment sur le sol humide. Jamie ferma les paupières.

— Mon Dieu, Ian ne doit jamais l’apprendre.

— Tu imagines ? répliqua Mika, qui ne savait pas si elle devait en rire ou en pleurer. Je le vois d’ici faire preuve d’une telle suffisance… Je crois qu’on en mourrait sur place.

La pluie faiblissait déjà quand ils rejoignirent enfin la voiture de Jamie. À l’intérieur de l’habitacle, Mika fouilla sa boîte d’en-cas, d’où elle sortit un thermos d’eau chaude et deux sachets de thé. Elle laissa infuser le thé tandis que Jamie les ramenait sur la route, puis elle jeta son dernier sort de vitesse de la journée.

Elle tendit le thermos à son compagnon.

— Tiens. Bois ça.

S’exécutant, il vit avec stupeur ses vêtements sécher un peu plus à chaque gorgée jusqu’à ce qu’il n’y reste aucune trace de la pluie qui les avait pris au dépourvu. Un sourire rayonnant aux lèvres, Mika récupéra la potion pour finir ce qui restait de thé.

— J’ai regardé la météo hier soir. Je me suis dit que cette infusion-là pourrait servir.

— Tu sais que tu es très douée dans ce que tu fais, n’est-ce pas ?

Ce compliment et l’émerveillement dans la voix de Jamie se faufilèrent dans le cœur de Mika pour en réchauffer des profondeurs que sa potion n’était pas parvenue à atteindre.

— Il y a une petite ville à quinze minutes d’ici, continua Jamie en tapotant la vitre du doigt. (Ils n’étaient plus très loin de la Maison de Nulle Part.) Là-bas, tous les jardins sont couverts de parterres de fleurs. Tous les lampadaires sont décorés de deux pots suspendus débordants de fleurs. Il y a aussi une cabine téléphonique rouge désormais hors service, mais qui est remplie de fleurs. Et il y a même la statue d’un cheval en train de tirer un chariot renversé de manière artistique pour donner l’impression que les fleurs s’en écoulent. Bref, tu ne peux pas y faire un pas sans tomber sur une fleur.

Mika éclata de rire.

— C’est un endroit pour moi, ça.

— Précisément.

Sa voix était plus sérieuse à présent, et Mika étudia Jamie du coin de l’œil, à la fois perplexe et curieuse de savoir où il voulait en venir.

— Quelqu’un dans cette ville a le même amour pour les fleurs que toi pour la magie. Cette personne s’est jetée à corps perdu dans ce qu’elle aimait vraiment et c’est exactement ce que tu devrais faire, toi aussi. Tu devrais ouvrir ta boutique de potions et de thés.

— Impossible, contra Mika. Je ne connais pas un seul endroit au monde où je pourrais faire ça.

Avec un timing impeccable, Jamie prit un virage et s’arrêta devant un portail en fer. L’averse était passée et il ne flottait plus dans l’air que l’odeur de la terre humide et des nouvelles possibilités. Les pignons et cheminées de la Maison de Nulle Part luisaient dans les rayons bas et dorés du soleil, donnant à Mika l’impression que tout était enfin parfait.

— Il ne suffit pas toujours de chercher un endroit où l’on a sa place, dit Jamie en contemplant la propriété qui s’étalait devant eux. Parfois, il faut le créer soi-même.
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dans les quelques jours qui précédèrent le solstice d’hiver, qu’Ian et Lucie passèrent à dresser des listes et faire des courses capables de nourrir toute l’Angleterre et que Jamie et Ken passèrent à s’atteler à la périlleuse mission de suspendre des guirlandes lumineuses à toutes les hauteurs pointues de la maison, Mika ajouta une poignée de leçons supplémentaires dans l’emploi du temps des filles.

S’il était impossible de déterminer les conséquences du stress engendré par la visite d’Edward sur le contrôle que les apprenties sorcières avaient de leur magie, Mika savait d’expérience que le seul moyen pour ne pas perdre pied était de s’entraîner sans relâche jusqu’à ce que lancer des sorts devienne une seconde nature pour elles. Par conséquent, elle confia à ses élèves la mission d’animer un cheval de métal gigantesque qu’elle avait fabriqué à partir de fils de fer avec l’aide d’Ian. Sa taille seule constituait un progrès considérable comparé aux petits mannequins de bois et aux cygnes de papier qui avaient occupé les fillettes jusqu’à présent. Grandeur nature, l’animal possédait une vingtaine d’articulations. Mika demanda aux jeunes novices de travailler ensemble afin de lui faire faire des allers-retours au galop sur l’allée de graviers.

Pour l’instant, le pauvre étalon avait été écartelé en trois, sa carcasse si horriblement déformée que Mika avait dû la réparer grâce à sa magie.

D’une humeur étrangement morose avant même le début de la leçon, Altamira abandonna l’exercice pour se laisser tomber sur l’herbe à côté de sa préceptrice, les yeux levés vers la maison à moitié décorée de guirlandes.

— On n’a pas l’impression d’être en hiver et que c’est la fête, se lamenta-t-elle. Ian a oublié de poster ma lettre au père Noël, il n’y a pas de neige et les tournesols sont toujours en fleur dans le jardin de derrière !

— Ça y est, il l’a postée, ta lettre, donc le père Noël devrait avoir le temps de te faire un cadeau, la rassura Mika. Mais je suis d’accord avec toi, c’est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de neige. Et ces tournesols sont très têtus pour des plantes qui ne sont pas censées fleurir après le mois d’août. (Elle tira affectueusement le bout de la tresse châtain d’Altamira.) Je crois que nous avons tous du mal à ne pas penser à la visite d’Edward. C’est normal, elle se rapproche à grands pas. Mais je te promets que nous allons passer un merveilleux solstice et que personne ne songera à lui de toute la journée. Si tu as de la chance, je te préparerai même une boisson très spéciale : du vin de fée.

Altamira porta les mains à sa bouche.

— Du vin de fée ? s’extasia-t-elle. C’est quoi ?

— Tu le découvriras le moment venu.

— J’ai trop hâte !

Rosetta et Terracotta les rejoignirent.

— Hâte de quoi ? s’enquit l’aînée.

— Mika va nous faire goûter du vin de fée pour le solstice !

— C’est vraiment ce que boivent les fées ? s’enthousiasma Rosetta.

— C’est vraiment du vin ? voulut savoir Terracotta, plus excitée encore.

Mika se retint de rire.

— Comme je l’ai dit à votre sœur, vous le découvrirez le moment venu ! Pourquoi n’êtes-vous pas en train de vous entraîner sur le sort d’animation, toutes les deux ?

— Ce cheval n’en fait qu’à sa tête, répondit Terracotta, agacée.

— C’est toi qui n’en fais qu’à ta tête, la corrigea Rosetta. On est censées travailler ensemble !

— Tu l’as peut-être oublié, mais on nous a toujours dit de ne pas lancer de sorts ensemble. On n’y aurait même pas pensé avant l’arrivée de Mika.

— Je n’avais jamais essayé avant de vous rencontrer toutes les trois non plus, admit leur professeure. La Société très secrète des sorcières partage ses sortilèges, mais nous ne les lançons jamais ensemble. Nous sommes un cas à part, toutes les quatre. (Soudain, elle songea à quelque chose.) En fait, on pourrait même dire que nous sommes des sorcières extraordinaires.

— Vraiment ? demanda Altamira.

— C’est le terme qu’utilise Primrose pour qualifier toutes mes idées, expliqua Mika. Alors, il est peut-être temps de l’assumer. Je propose que nous soyons toutes extraordinaires ensemble, qu’en pensez-vous ?

— On pourrait peut-être avoir notre propre Société très secrète de sorcières, proposa Rosetta.

— Oh oui ! s’exclama Altamira. Rien que toutes les quatre !

— La Société très secrète des sorcières extraordinaires, déclara Terracotta, un sourire jusqu’aux oreilles. Qu’est-ce que tu en dis, Mika ?

— J’en dis que c’est parfait, répondit la jeune femme, trop émue pour ajouter quoi que ce soit.

C’était un beau moment de complicité, mais aussi la preuve qu’elle avait échoué à tenir la promesse qu’elle s’était faite durant une grande partie de sa vie d’adulte : ne pas s’attacher à qui que ce soit.

Elle aurait aimé que cette promesse n’ait plus d’importance. Après tout, cette maison et ses habitants étaient bien différents de ce qu’elle avait pu connaître par le passé. Ils savaient qui elle était vraiment. Ils connaissaient ses secrets. À la Maison de Nulle Part, elle était acceptée, comprise et même appréciée. Serait-ce si terrible de s’attacher ? Ne pouvait-elle pas admettre qu’elle adorait cet endroit et ces gens de tout son cœur et qu’elle voulait rester à tout prix ?

Sauf que c’était impossible, n’est-ce pas ? Lillian était la propriétaire de cette demeure et, à son retour, elle s’offusquerait peut-être de la présence de Mika. À supposer qu’elle lui fasse bon accueil et qu’elle décide que les leçons de la nouvelle préceptrice des filles méritaient le risque d’ajouter une sorcière supplémentaire à leur maisonnée, rien ne garantissait que les autres locataires soient du même avis. Qu’est-ce qui lui disait que dans un, trois ou six mois, ils ne feraient pas comme tous ceux que Mika avait essayé d’aimer dans sa vie et qui avaient décrété qu’elle n’était pas digne qu’ils lui offrent leur affection ?

Ces pensées-là lui revenaient la nuit, quand la mer était trop silencieuse et que son esprit était prisonnier du tourbillon infernal de ses pensées. Elle faisait de son mieux pour ne pas y penser en journée, mais certains aspects étaient impossibles à ignorer, même en plein jour.

Des aspects agaçants et d’une beauté insupportable partageant la même silhouette que Jamie.

Depuis leur sortie en forêt, elle l’avait à peine croisé et ne s’était plus retrouvée seule avec lui. Ça aurait pu être une simple coïncidence, pourtant Mika était convaincue qu’il avait délibérément remis de la distance entre eux afin de l’éviter. À leur retour à la maison, ce jour-là, elle avait lu de la panique dans son regard gris. De la panique et de la culpabilité.

Ils étaient tous les deux des adultes. S’il regrettait ce qui s’était passé entre eux dans les bois, il aurait pu le lui dire. Alors pourquoi ne l’avait-il pas fait ?

Mika était résolue à lui poser la question une fois que le chaos et les réjouissances du solstice seraient passés.

Car la journée promettait effectivement d’être à la fois chaotique et réjouissante. Il y avait encore tellement à faire à la veille de la fête que Mika ne savait pas par où commencer. Des serviettes en papier sur le thème de l’hiver avaient été achetées afin que les fillettes puissent les peindre à leur goût et en parer la table, une mangeoire à oiseaux avait été suspendue et garnie d’un mélange de noix et de baies, et un épicéa bien touffu avait été traîné jusque dans le salon et aussitôt décoré de la manière la plus hideuse qui soit. La maison et le jardin étaient truffés de guirlandes, de pingouins et d’ours blancs en porcelaine et de statues de cerfs en métal qui s’allumaient quand on les branchait (ou quand une sorcière les enchantait, ce qui rendait inutile d’avoir une prise à proximité). Ken était aux anges : lui qui n’avait encore jamais connu le bonheur d’avoir une serre enchantée à sa disposition y récolta toutes sortes d’herbes, de fruits et de légumes hors saison. Cloîtré dans la bibliothèque, Jamie préparait une chasse aux flocons de neige tandis que les activités d’Ian et de Lucie dans la cuisine diffusaient dans la maison de merveilleux parfums de cidre, de desserts alcoolisés, de jambon en train de rôtir et de cannelle. De son côté, Mika donnait un coup de main à quiconque avait besoin de son aide, et c’était la chose la plus naturelle au monde que de se glisser dans ces interstices qui semblaient avoir été créés pour elle.

En revanche, Circé était très mécontente. Ce gentil animal de compagnie d’un naturel placide et paresseux adorait la routine, ses amis et surtout la sieste. Elle désapprouvait fortement tout ce tapage et le fit savoir en se réfugiant dans le calme relatif de la bibliothèque pour bouder et réclamer l’attention de Jamie.

Aux douze coups de minuit, au tout début du jour du solstice, Mika mit deux potions différentes à frémir dans ses chaudrons pour profiter au maximum du pouvoir supplémentaire qu’acquéraient ces infusions en ce jour chargé de magie. (L’une de ces potions était le fameux vin de fée, une gourmandise qui était devenue en quelques jours un mythe sanctifié à la hauteur d’Excalibur. Mika n’avait bien entendu pas révélé à ses élèves que le vin de fée n’était rien d’autre qu’un thé sucré et sirupeux composé de lavande et de poussière d’étoiles, saupoudré de la magie du solstice.)

Elle alla se coucher puis se leva tôt le lendemain matin pour transvaser les potions terminées dans des bouteilles et en mettre deux autres sur le feu. Quand elle descendit au rez-de-chaussée, elle s’aperçut que tout le monde était déjà réveillé malgré l’heure, la promesse de cadeaux ayant tiré les filles du lit dès le point du jour.

Cependant, l’ambiance était particulièrement tendue. Mika découvrit Jamie et Terracotta au milieu de ce qui semblait être une sérieuse dispute, et ce fut seulement quand Rosetta s’approcha d’elle pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille qu’elle apprit ce qu’elle avait raté. Par bonheur, Altamira avait retrouvé le puzzle qui lui manquait depuis des semaines. À ce qu’il semblait, ce n’était tout compte fait pas Terracotta qui l’avait volé. Par malheur, cette découverte était arrivée un poil trop tard, car Altamira avait déjà placé un panier de poissons pourris dans la chambre de sa sœur.

Mika était d’avis qu’il s’agissait là de bêtises et de pitreries prévisibles chez des enfants de leur âge, mais il semblait que Terracotta était allée un peu trop loin dans sa vengeance. Furieuse d’avoir été accusée à tort et de subir la puanteur persistante des vertébrés marins même après s’être débarrassée du panier, elle avait vidé une potion colorante sur la tête d’Altamira, dont les cheveux étaient alors passés du châtain à un épouvantable vert criard.

Ce qui expliquait pourquoi Jamie et Terracotta se disputaient à présent dans le salon décoré pour les festivités.

— On te passe énormément de choses, Terracotta, mais je ne tolérerai pas que tu fasses volontairement du mal à autrui.

— Ouais, ouais, répliqua la cadette avec mépris. C’est bon, c’est que des cheveux !

— On ne parle pas comme ça dans cette maison ! la sermonna-t-il sèchement. Ne refais plus jamais une chose pareille ! C’est compris ?

— Non, répondit l’effrontée en croisant les bras. De toute façon, je ne promets rien.

Jamie avait de toute évidence l’air de penser qu’une telle insolence méritait une repartie cinglante et bien pensée, mais sans lui laisser le temps d’en trouver une, Altamira se blottit contre sa taille en pleurant à chaudes larmes, le visage enfoui dans son pull.

Cette tactique s’avéra plus efficace que n’importe quelle remontrance. L’expression de Terracotta changea du tout au tout.

— Oh non, ne pleure pas, Altamira ! J’étais juste super fâchée contre toi parce que ma chambre pue le poisson pourri, mais je suis désolée ! On peut arranger ça ! Enfin, Mika peut arranger ça, j’en suis certaine, pas vrai, Mika ?

— Absolument, répondit aussitôt la sorcière en s’agenouillant pour se mettre à la hauteur d’Altamira. Et si tu allais te laver les cheveux pour rincer le plus gros de la potion, et je me chargerai de ce qui reste ensuite, d’accord ?

Une fois sa sœur partie, Terracotta jeta un coup d’œil à Jamie et poussa un soupir.

— Je sais que je n’aurais pas dû faire ça. Je suis désolée.

— Vraiment ? répliqua Jamie, pas dupe. Tu ne t’excuses pas plutôt parce que tu penses que c’est ce qu’on attend de toi ?

— Je ne suis pas très désolée, là, tout de suite, admit Terracotta, quelque peu embarrassée. Je lui avais bien dit que je n’avais pas volé son puzzle, mais elle n’a pas voulu me croire. Je suis allée trop loin et je sais que je le regretterai bientôt, donc je ne voyais pas de mal à prendre de l’avance sur les excuses.

Rosetta tenta en vain de ne pas pouffer. Même Jamie sembla retenir un sourire. Mika, elle, dut se mordiller la lèvre, mais parvint malgré tout à ne pas broncher.

— Quelle efficacité, réussit-elle à dire. Au moins, tu auras gagné du temps.

— Exactement, répondit Terracotta, satisfaite.

— Viens, allons vérifier qu’Altamira ne pleure plus, lui dit Rosetta sans cesser de glousser.

Lorsque les deux sœurs quittèrent la pièce, Mika se rendit soudain compte qu’elle était seule avec Jamie pour la première fois depuis des jours. Le bibliothécaire contempla son pull mouillé de larmes avant de croiser le regard de la sorcière, désabusé.

— On ne pouvait pas espérer profiter d’une journée entière sans drame, pas vrai ?

— Désolée, s’excusa Mika, contrite. Je tenais tant à leur faire découvrir qu’on peut s’amuser avec la magie que j’ai apparemment oublié de leur apprendre à l’utiliser de manière responsable.

— Je ne les avais pas vues aussi heureuses depuis longtemps, répondit-il à voix basse. Ne t’excuse pas pour ça.

— Jamie, si tu…

Elle ne put rien ajouter d’autre car, à ce moment précis, la porte s’ouvrit sur Ian qui entra comme une tornade.

— Joyeux solstice ! s’écria-t-il si fort que tout le comté dut l’entendre.

Mika reporta donc à plus tard sa conversation avec Jamie et grimpa à l’étage pour arranger les cheveux d’Altamira et débarrasser la chambre de Terracotta de l’odeur nauséabonde qui y régnait à l’aide de quelques sortilèges.

Comme de juste, une fois ces soucis envolés, les trois sœurs oublièrent qu’elles étaient fâchées pour se lancer corps et âme dans les festivités. Cidre et vin de fée coulèrent à flots. Ian distribua à tout le monde des pulls à rayures aux couleurs de l’arc-en-ciel qu’il avait tricotés lui-même (et pour qu’aucun d’entre eux ne s’inquiète de lui voler la vedette, il rehaussa sa tenue d’un bonnet de père Noël).

Les cadeaux furent distribués : livres, jeux vidéo, jouets pour Circé, nouvelles pelotes de laine pour Ian en provenance directe de La Brebis égarée, et bien plus encore. Mika, sincèrement touchée par les charmantes plantes en pot et le superbe journal intime à la couverture en cuir qu’elle avait reçus (« Jamie et moi nous sommes dit que ça te plairait, comme tu avais l’air d’arriver au bout de ton grimoire », lui confia timidement Rosetta), faillit oublier d’offrir les pots de feuilles de thé qu’elle avait préparés pour chacun, étiquetés à leur nom avec une petite liste saugrenue et tout à fait inexacte des ingrédients qui les composaient.

Elle observait nerveusement Jamie du coin de l’œil et vit le sourire qui naquit sur son visage en lisant la description qui figurait sous son nom.

 

12 mines renfrognées super sexy

1/2 cuillère à soupe d’un rire rauque

1 cœur en or

et tout plein de poussière d’étoiles



Quand il leva les yeux vers elle, l’expression qu’elle lut dans son regard lui coupa le souffle et affola son cœur.

Autour d’eux, les autres lisaient leur étiquette dans un concert de reniflements, de rires et même, dans le cas de Lucie, d’un mouchage bruyant. À la fois émue et gênée d’avoir déclenché de telles réactions, Mika baissa la tête, les joues rouges, et passa le bout des doigts sur les pages immaculées de son nouveau grimoire.

Ce fut ensuite l’heure de la chasse aux flocons de neige : Jamie avait découpé de fines plaques de bois pour fabriquer une centaine de magnifiques flocons délicats tous différents les uns des autres, les avait peints dans des nuances d’argenté, de blanc et de bleu pâle, puis avait imaginé une série d’indices pour aider les intrépides chasseurs à les débusquer dans les jardins à l’avant et à l’arrière de la maison.

Jamie et Lucie s’étant chargés de cacher tous les flocons, ils jugèrent plus équitable de ne pas participer à la chasse proprement dite. Mika fit remarquer que leur absence rendait les équipes très inégales et se joignit donc à Ian et Ken avec la bénédiction de Rosetta, Terracotta et Altamira. Les trois adultes passèrent une heure à crapahuter gaiement dans les jardins gelés sans réussir à amasser plus de flocons que leurs concurrentes. (Certes, ils ne se donnaient pas beaucoup de mal, mais trouver seulement onze flocons quand leurs jeunes adversaires en avaient découvert quatre-vingt-neuf était tout de même un brin humiliant.)

Les joues rosies par le froid et par leur victoire, les apprenties sorcières rentrèrent à toute vitesse dans la maison pour disposer les serviettes qu’elles avaient peintes avant qu’Ian ne serve à table le fruit de son labeur : un délicieux jambon rôti salé, des patates écrasées, des frites, une salade fraîchement cueillie dans la serre, des panais rôtis avec un glaçage au miel, quelques Yorkshire puddings parfaitement soufflés, des cannes à sucre faites maison et deux fondants en forme de dômes au chocolat et sel marin avec, dans celui réservé aux adultes, une bonne dose de cognac.

Tant de délices entraînèrent inévitablement une envie de sieste pour digérer le tout. Ainsi, le reste de l’après-midi fut consacré à regarder des films de Noël à propos de bâtons égarés, d’amitié entre des pingouins et des garçons solitaires, et tout un tas d’autres histoires à l’eau de rose. Ils mangèrent des restes au dîner et firent des jeux de société jusque tard dans la soirée puis, quand les petites commencèrent à s’effondrer de fatigue sur le canapé, on les mit au lit.

Mika et les autres adultes s’attardèrent encore pour boire une quantité déraisonnable de cidre et se gaver de gâteaux alcoolisés puis, quand Jamie fit mine d’aller se coucher avant les autres, la jeune femme décida qu’il était temps d’arrêter de tourner autour du pot.

— On peut parler ? lui demanda-t-elle.

Elle quitta aussitôt la pièce sans lui laisser le temps de se débiner.

 

À peine Mika se fut-elle esquivée qu’Ian, ivre, se mit à jubiler. Il s’apprêtait à partager cette euphorie lorsqu’il fut arrêté par un regard gris perçant qui le décida à attendre le départ de Jamie pour se réjouir.

Le voyage des deux trentenaires dans le Nord aurait dû aboutir à un début de relation, mais Ian ne s’était toujours pas remis de la déception de voir qu’ils ne s’adressaient presque plus la parole à leur retour. C’était franchement odieux de leur part.

Aussi le comédien avait-il la ferme intention de suivre Jamie quand celui-ci emboîta le pas à Mika, mais Ken et Lucie, ces parangons de bon sens, l’empêchèrent d’espionner la conversation en le retenant à l’intérieur. Ken alla jusqu’à menacer son époux de le faire dormir sur le canapé s’il s’entêtait (alors qu’il savait pertinemment que le dos d’Ian avait besoin du matelas en mousse à mémoire de forme de leur lit !).

Ce fut donc avec une mine particulièrement boudeuse que l’octogénaire se rassit pour finir son verre de cidre, se résignant à rester dans les limbes de l’ignorance jusqu’au lendemain matin.







ChApitre 23

mika sortit dans le jardin, passa à côté des tournesols et franchit le portail arrière qui menait aux dunes. Quelques pas derrière elle, Jamie s’apprêtait à protester que l’un d’eux allait se tordre une cheville dans la nuit noire quand, d’un geste de la main, la sorcière éclaira le chemin d’un millier de points de lumière incandescents qui ressemblaient à des lucioles.

Jamie devinait la conversation à venir. Il avait remarqué la confusion et la peine de Mika quand il avait pris ses distances après leurs baisers dans les bois. Il se méprisait de l’avoir fait, mais savait pertinemment qu’il se mépriserait plus encore de poursuivre cette idylle. La jeune femme avait gardé pour elle ses sentiments, mais il la connaissait, il savait interpréter chacun de ses regards, les changements dans sa posture, comme autant de signes de ses émotions.

Enfin, elle s’arrêta sur la plage de galets. Les fausses lucioles qui planaient au-dessus de leurs têtes faisaient miroiter des reflets dorés sur son visage, comme le faisait souvent le feu de cheminée dans le salon.

La voix de Jamie s’éleva à peine plus forte que le fracas des vagues en contrebas.

— Eh bien ?

— Quelque chose te tracasse, dit-elle du but en blanc.

Il ne s’était pas attendu à cette entrée en matière. Il se ressaisit, les poings serrés le long du corps pour s’empêcher de céder à l’envie presque irrésistible de la toucher.

— Edward sera là dans quelques jours.

Cette explication ne parut pas la convaincre.

— Ce n’est pas que ça. Il y a autre chose. Tu avais l’air sincère avec moi dans les bois, pourtant tu fais tout ton possible pour m’éviter depuis. Si tu n’as pas envie que ce qui s’est passé entre nous se reproduise, dis-le-moi et je me ferai une raison.

Si seulement elle savait…

Le pouvoir d’attraction contre lequel luttait Jamie était une véritable force de la nature. Y résister était une torture. Il grava dans sa mémoire tous les détails de la scène : Mika, nimbée d’un halo de lucioles, les étoiles d’hiver sur la voûte du ciel, la brise glaciale de la mer qui balayait les cheveux de la sorcière sur son visage, les mèches qui se coinçaient entre des lèvres qu’il mourait d’envie d’embrasser. Il n’y avait pas à dire, elle était d’une beauté à couper le souffle.

Il prit une inspiration tremblante.

— Ça ne fonctionnerait pas entre nous.

— Pourquoi pas ? demanda-t-elle, confuse.

Il plongea le regard dans l’infinité noire de la mer.

— Tu évites toute relation sérieuse, mais je ne me crois pas capable de m’engager dans autre chose qu’une relation sérieuse. Pas avec toi.

Le sourire de Mika avait disparu. Il vit l’expression de son visage changer.

— Tu me connais, dit-elle. Tu connais mon secret, la vérité sur ce que je suis vraiment. Aucune de mes réserves habituelles n’a lieu d’être avec toi.

— Sauf que tu trouveras de nouvelles raisons de ne pas te lancer, dit Jamie à mi-voix. Comme tu n’as jamais suffi à personne, tu t’imagineras que tu ne me suffis pas non plus. Je finirai par te blesser, c’est inévitable étant donné que tu ne sais pas encore la moitié des choses qui ne tournent pas rond dans cette maison. Et quand ce jour arrivera, tu t’en iras.

Les yeux marron de la sorcière brillaient de larmes.

— C’est tout ? Ni toi ni moi ne sommes doués pour faire confiance aux autres, donc autant laisser tomber avant même d’avoir essayé, c’est ça ?

— Il y a certaines choses que tu ignores…

— Alors dis-les-moi.

— Je ne peux pas !

— Parce que tu n’es pas le seul concerné, devina-t-elle en fouillant son regard. Tu protèges quelqu’un ou quelque chose.

— Je protège tout et tout le monde.

Elle resta d’abord silencieuse. Puis, d’une voix très basse, elle souffla :

— Bien. Je n’insisterai plus.

Elle le contourna pour reprendre le chemin des dunes, les épaules raides, les bras croisés, sa joie de vivre presque éteinte.

Il comprit ce que ça avait dû lui coûter d’accepter cette explication minable, de s’entendre dire presque explicitement qu’elle était encore exclue d’un groupe, de constater une fois pour toutes qu’elle ne faisait pas et ne ferait jamais partie des leurs. Tandis qu’il la regardait s’éloigner, Jamie songea qu’aucun de leurs secrets ne valait la peine de la faire souffrir autant.

Elle n’avait jamais été aimée. Personne ne l’avait jamais choisie. Mais Jamie pouvait réparer cette injustice tant qu’il était encore temps. Oui, il pouvait au moins lui accorder ça, même s’il savait qu’il la perdrait pour toujours.

— Attends. (Mika s’arrêta sans se retourner.) On t’a menti.

Et il lui raconta tout.
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mika gravit les dunes à grands pas. Il y avait dans les abysses de son être une peur sourde et une mer d’angoisse infinie, toutes deux si profondément enfouies qu’elle espérait ne jamais les en sentir s’échapper.

Elle laissa derrière elle bruyères et chardons, son chemin éclairé par un millier de points de lumière semblables à des lucioles. Lorsqu’elle franchit le portail du jardin sous les étoiles illuminant le ciel d’hiver, elle aperçut les indéfectibles tournesols qui brillaient d’un éclat si ardent qu’on aurait pu les croire en proie aux flammes.

Il y avait un cygne sur la mare. Cygnes et canards sauvages y étaient parfois attirés (et comme tous les animaux sauvages possédant une bonne compréhension de la magie, ils avaient toujours la politesse de laisser les carpes tranquilles). Pourtant, aussi habituelle soit-elle, la vue de cette silhouette immobile et discrète d’une pâleur fantomatique ne fit qu’attiser la terreur de Mika. Elle se concentra sur le bruit rassurant des vagues dans son dos au moment d’approcher des tournesols.

Elle leva les mains devant elle, les paumes tournées l’une vers l’autre, comme pour tenir une balle invisible. En fait, elle se saisissait de la magie enveloppant les fleurs et l’enroulait autour de chaque tige, pétale et racine afin de pouvoir les contrôler. Petit à petit, les tournesols s’élevèrent au-dessus du sol, accompagnés d’une motte de terre riche et noire de soixante centimètres. Mika les déposa délicatement sur l’herbe à côté d’elle. La magie abandonna les fleurs, qui se ternirent aussitôt, pour se lover patiemment autour des poignets de Mika.

La sorcière lança un nouveau sort de lévitation sur ce qui reposait au fond du trou qu’elle venait de creuser. Quelque chose de pâle accrocha la lumière.

Tout était vrai.

Mika reposa sa découverte sur l’herbe à ses pieds et enfouit ses mains sous ses bras pour les réchauffer. Le scintillement de la poussière d’or et des lucioles qui l’auréolaient l’empêchait de se voiler la face sur la nature de ce qu’elle venait de déterrer.

C’était un squelette d’une blancheur immaculée, enveloppé dans les restes d’une douce couverture en laine rayée que Mika soupçonnait fortement Ian d’avoir tricotée. Un crâne, une colonne vertébrale, un fémur, des orteils. Des ossements. Il n’y avait là ni odeur pestilentielle ni traces de putréfaction, seulement le parfum humide et riche de la terre et de la pluie.

Quelle ironie… Elle qui était pourtant la spécialiste des idées extraordinaires n’avait rien soupçonné. Vraiment, il ne manquait plus qu’un vieux médaillon pour tomber dans l’archétype du parfait roman gothique de…

Ah. Trouvé.

Un médaillon d’argent terni gravé de la lettre L pendait au cou du squelette.

Elle avait eu besoin de le voir de ses propres yeux. Non pas qu’elle n’ait pas cru Jamie sur parole, seulement il y avait des choses qu’il fallait voir par soi-même. Il lui avait dit la vérité, pour une fois : là, devant elle, exhumée de l’endroit où elle avait été enterrée et cachée sous des tournesols d’une impossible perfection, gisait Lillian Nowhere.

Mika vivait à la Maison de Nulle Part depuis des semaines et il y avait eu un cadavre sous ce parterre de fleurs depuis le début.

— C’est tout ce qu’il reste d’elle ? demanda Jamie, la voix rauque et tourmentée, juste derrière elle. Elle ne devrait pourtant pas déjà être réduite à l’état de squelette.

Il l’avait suivie depuis la plage, silencieux, dans l’expectative.

— C’est une sorcière, répondit Mika d’un ton plat. La terre l’a prise et vous a donné les tournesols en retour.

Il n’en fallut pas davantage pour que la peur et l’angoisse qui rôdaient en elle la débusquent enfin.

Pivotant sur ses talons, elle fit face au bibliothécaire.

— Quand est-elle morte ?

— En juin, la veille de son départ pour l’Amérique du Sud. Elle allait se faire une tasse de thé dans la cuisine quand elle s’est effondrée. Elle était morte avant même de toucher le sol. Une crise cardiaque ou une rupture d’anévrisme.

Mika s’efforça de contenir toute sa rage et sa souffrance en parlant d’une voix aussi basse et égale que possible.

— Alors Lillian était déjà morte la première fois que je suis venue ici. Les filles sont au courant ?

— Non. Nous ne sommes que quatre à connaître la vérité, plus toi maintenant.

— Pourquoi ?

Jamie contempla la nuit, les poings serrés dans les poches de son manteau.

— Depuis que je la connais ou presque, Lillian nous parlait ouvertement de son testament. C’était l’une des seules choses sur lesquelles elle se confiait à nous. Elle nous l’a montré. Il stipulait que, à sa mort, Ken et Lucie hériteraient d’une certaine somme d’argent et moi de la maison. Le reste de ses possessions et la garde des enfants reviendraient à sa sœur Peony.

Horreur et pitié parvinrent à se frayer une place dans l’immense douleur qu’éprouvait Mika.

— Peony ? C’est la sœur dont tu m’as parlé une fois, celle que tu n’as jamais rencontrée ? demanda-t-elle, incrédule. C’est à elle que Lillian comptait confier les filles ?

Jamie acquiesça.

— Nous avons bien essayé d’en discuter avec Lillian, mais elle ne voulait rien entendre. Elle tenait à ce que Rosetta, Terracotta et Altamira soient sous la responsabilité d’une sorcière adulte capable d’assurer leur sécurité quand elle ne serait plus là pour le faire.

— Une sorcière capable de lancer des sorts de protection, devina Mika. Comme ceux qu’elle avait lancés et qui céderont au printemps.

— Sauf que la meilleure vie qu’on puisse mener n’est pas forcément celle où l’on a le moins à craindre, répondit Jamie à mi-voix. Tu es bien placée pour le savoir.

— En effet.

— Arracher ces enfants à la seule famille qu’elles connaissent leur causerait plus de tort que tout ce qui pourrait se passer une fois les sorts de protection disparus. Nous avons tout tenté pour le faire comprendre à Lillian, mais c’était peine perdue. Ce sont nos filles et nous sommes leurs parents, ajouta-t-il, la mâchoire serrée. Nous formons une famille. Il est hors de question qu’on les perde. Seulement on ne peut rien faire pour contester ce testament. Je me suis renseigné.

— C’est pour ça que tu étais chez un notaire, lors de notre virée à la librairie ? Tu n’avais pas vraiment de question sur le testament de ton père…

— Je ne m’attendais pas à ce que tu m’interroges sur ma présence là-bas, alors j’ai dit la première chose qui m’est passée par la tête. Je te demande pardon. Mais oui, j’y étais allé pour demander s’il y avait le moindre moyen de contourner le testament de Lillian. La réponse est non. La seule manière pour moi de récupérer la garde des filles serait que la sœur de Lillian refuse de les accueillir, et on ne peut pas prendre un tel risque.

— Alors plutôt que de signaler la mort de Lillian aux autorités, vous avez enterré son corps.

— Pour être honnête, je ne sais pas ce qu’on espérait sur le long terme, confirma-t-il. Est-ce qu’on s’imaginait pouvoir cacher sa mort toute une décennie jusqu’à ce que les filles soient majeures et n’aient plus besoin de tuteurs légaux ? Ça semble absurde comme logique, et ça l’est. Dans la panique et la précipitation, on a fait la seule chose qui nous soit venue à l’esprit. On l’a enterrée. On avait besoin de gagner du temps afin de trouver un meilleur plan.

— Et Edward ?

Entre eux, le souffle de Jamie blanchissait l’air.

— Edward a le testament en sa possession, il sait exactement ce qu’il contient et a le pouvoir de le faire appliquer. Un mois environ avant qu’Ian te contacte, Edward nous a appelés pour dire qu’il n’arrivait pas à joindre Lillian depuis plusieurs mois et qu’il s’inquiétait pour elle. Nous lui avons raconté qu’elle se trouvait sur un site de fouilles sans réseau ou qu’elle était très occupée, on a inventé mille excuses, mais il ne s’est pas laissé embobiner. Il a fini par nous envoyer un courrier recommandé pour nous annoncer son intention de passer le vingt-six décembre, date à laquelle il s’attendait à voir Lillian, sans quoi il irait signaler sa disparition à la police et nous ferait porter le chapeau.

— D’accord, dit Mika, toujours aussi déterminée à étouffer les plus violents et douloureux de ses sentiments. J’ai peut-être de grandes lacunes en sens moral mais, pour l’instant, je comprends votre réaction. Vous ne pouviez pas rendre la mort de Lillian publique avant d’avoir trouvé le moyen de conserver la garde des filles et il est trop tard pour avouer la vérité à Edward maintenant, parce que non seulement il vous les enlèvera mais, en plus, il vous accusera publiquement d’avoir commis un meurtre. Vous ne pouvez même pas vous permettre qu’il signale la disparition de Lillian, sinon la police viendrait camper ici et il ne faudrait sans doute pas longtemps avant qu’ils trouvent sa dépouille et découvrent que les filles sont des sorcières, par-dessus le marché.

— C’est à peu près ça.

La voix de Mika se brisa sous le poids de toute cette angoisse contenue qui menaçait de la consumer.

— Ce que je ne comprends pas, c’est mon rôle dans cette histoire, dit-elle.

— On était à court d’idées, confessa Jamie. Puis Ian a vu tes vidéos. On avait déjà discuté du fait que les filles vivaient en recluses et savaient peu de choses sur leurs pouvoirs, donc on avait vraiment besoin d’une préceptrice pour elles. Mais c’est à cause d’Edward qu’Ian t’a contactée au moment où il l’a fait. On espérait que tu serais en mesure de nous aider. Ian s’était dit que, si on réussissait à te faire venir et une fois qu’on aurait appris à te connaître et décrété que tu étais digne de confiance, on te révélerait toute la vérité. Tu aurais alors peut-être été capable de prendre l’apparence de Lillian, le temps de tromper Edward.

— Voilà qui explique pourquoi Ian s’intéressait tant aux sortilèges de métamorphose et à ma capacité à les maîtriser, lâcha-t-elle, amère.

Le sentiment de trahison était presque insupportable. Y avait-il une seule conversation qu’elle avait eue avec ces gens qu’elle était venue à aimer qui ait été sincère et motivée par aucune arrière-pensée ?

— Mika…

— Vous avez appris à me connaître, le coupa-t-elle. Vous avez si bien appris à me connaître que je vous ai raconté toutes les fois où on m’a utilisée, manipulée et menti, et je vous ai dit l’effet que ça avait eu sur moi. Pourtant, à aucun moment, pas une seule fois, vous ne m’avez interrompue pour me dire que vous étiez en train de faire exactement la même chose. Merde, Jamie ! On s’est embrassés dans les bois ! Pourquoi ne pas m’avoir parlé de tout ça avant ? Pourquoi avoir continué de me mentir ?

Culpabilité et regret faisaient rage dans le regard du bibliothécaire. Il lui fallut un moment pour répondre.

— Parce qu’on n’était pas sûrs que tu ne dirais rien aux autres sorcières.

Ah, c’était donc ça. Elle s’était exposée à un risque en acceptant ce poste, elle s’était donnée corps et âme pour enseigner à ces trois merveilleuses apprenties sorcières comment utiliser leurs pouvoirs et elle avait laissé tous les résidents de cette maison se faire une place dans son cœur – et malgré tout ça, ils ne lui avaient pas fait confiance. Rien de ce qu’elle avait pu faire n’avait suffi. Elle-même n’avait pas suffi.

C’était l’explication évidente au vu des mensonges qu’on lui avait racontés, mais elle avait eu besoin de l’entendre dire, de la même manière qu’elle avait eu besoin de voir la dépouille sous les tournesols.

Sans un mot, presque comme dans un rêve, Mika replaça les os dans leur tombe et les fleurs à leur place. Des filaments de magie s’enfouirent profondément dans le sol pour de nouveau plonger les racines dans la terre.

— J’arrête tout, murmura-t-elle. Tu avais raison. Tu m’as blessée et je m’en vais. Tu nous connais tous les deux très bien.

— Mika, je t’en prie…

— Je ne peux pas rester ici. Je reviendrai le vingt-six, ajouta-t-elle, juste pour la visite d’Edward.

— Oublie Edward une minute et écoute-moi…

Mais elle ne pouvait pas l’écouter. C’était au-dessus de ses forces. Alors, elle reprit la parole sans lui laisser le temps de continuer.

— Je ne connais pas de sort de métamorphose, mais il y a peut-être un autre moyen de vous faire gagner du temps en faisant croire à Edward que Lillian est toujours en vie. Je verrai ce que je trouve. Je dois bien ça aux filles. Ensuite, je repasserai récupérer le reste de mes affaires et je m’en irai pour de bon.

Il n’ajouta rien.

— Merci de m’avoir dit la vérité, dit-elle. Même si ça arrive trop tard.

Quand elle partit, il ne chercha pas à la retenir.

Elle traversa la maison plongée dans le noir et le silence qu’elle était venue à aimer, passa devant les chambres de ses jeunes élèves endormies à poings fermés et monta dans le grenier où, l’espace de quelques semaines, elle s’était sentie chez elle comme nulle part ailleurs. Là, elle mit dans sa valise quelques vêtements pris au hasard çà et là, son plus petit chaudron et son matériel à potions. Ce fut seulement quand des gouttes tombèrent au fond du chaudron qu’elle se rendit compte qu’elle pleurait.

Elle récupéra une dernière chose : une clé en argent scotchée à l’intérieur d’un tome de Raison et Sentiments, le livre préféré de Primrose.

Puis elle sécha ses larmes, réveilla Circé, et ensemble elles quittèrent la propriété.

À l’extérieur, la pâleur hivernale du ciel nocturne promettait une neige qui ne viendrait probablement jamais. Une silhouette se tenait près de la grange où étaient garées les voitures et Circé courut vers elle en poussant un gémissement affligé. C’était un son auquel Mika aurait aimé faire écho, une triste lamentation mêlant incompréhension, trahison et colère. La sorcière se contenta pourtant de mettre silencieusement ses affaires dans le coffre du Balai magique.

— Dis aux filles que je viendrai leur dire au revoir le vingt-six. (Malgré sa voix chevrotante, Mika se forçait à parler.) En route, Circé.

Non sans une autre plainte à fendre le cœur, la chienne abandonna le flanc de Jamie pour se hisser sur la banquette arrière. Elle pressa son museau humide contre la vitre dès que Mika eut refermé la portière.

Jamie y posa sa main, mais c’était Mika qu’il regardait. Il prit une brève inspiration.

— Je suis vraiment désolé, dit-il d’une voix brisée. Je t’ai menti pour de nombreuses raisons, mais je n’ai jamais eu l’intention de te faire du mal, je te le jure.

Dans le clair-obscur de cette pâle nuit de solstice, Mika eut brièvement l’impression que les yeux du bibliothécaire brillaient comme des diamants, la lumière de la lune reflétée sur des larmes contenues.

Elle s’engouffra à l’intérieur du Balai magique et s’en alla.
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mika conduisit trois heures durant. Elle aurait pu utiliser un sort de vitesse, mais elle n’avait pas envie d’arriver plus vite à destination. En fait, si elle avait eu la possibilité de rester éternellement au volant du Balai magique, elle l’aurait fait.

Elle n’avait qu’un seul endroit où se réfugier. Elle ne pouvait pas retourner à la Maison de Nulle Part. Elle ne pouvait pas aller trouver Primrose, qui lui poserait des questions auxquelles Mika ne serait pas en mesure de répondre et n’aurait d’ailleurs aucune envie de le faire, et personne d’autre ne lui ouvrirait sa porte.

Mais quelque part dans une rue tranquille de York, il y avait une belle maison bourgeoise dont elle avait la clé.

Lorsqu’elle avait réuni ses affaires dans le grenier, Mika s’était soudain rendu compte que ses différents choix de vie n’y changeaient rien : elle en revenait invariablement à son enfance. Dans ce cas, s’était-elle dit, autant profiter de la maison qui allait avec. À trente et un ans, elle était de retour à la case départ. Comme lorsqu’elle était petite, son esprit tourmenté passait au peigne fin les semaines passées afin de déterminer quels aspects de ce qu’elle avait vécu avaient été sincères, à supposer qu’il y en ait eu. La conclusion de toutes ces précédentes analyses était toujours la même : aucun. Ses nourrices avaient été payées pour s’occuper d’elle. Certaines avaient eu bon fond, d’autres avaient seulement été gentilles mais, en fin de compte, Mika n’avait véritablement compté pour aucune d’entre elles. Toutes étaient parties, certaines sans lui faire de mal, d’autres après l’avoir rejetée, utilisée ou dupée. Mais toutes, immanquablement, avaient oublié son existence en partant.

Mika avait appris au fil des ans à accepter ses différences, au point de beaucoup apprécier la femme qu’elle était devenue. Mais à quoi bon ces progrès si elle ne pouvait tisser aucun lien humain ? Comment pouvait-on vivre, vivre pleinement, sans la compagnie d’autrui, sans le soutien d’une famille – quelle qu’elle soit ?

Au fond, on n’était pas si loin de la question philosophique de Berkeley : si un arbre tombe dans la forêt et que personne n’est là pour l’entendre, fait-il quand même du bruit ? S’il n’y avait personne pour s’intéresser un peu à elle ou se souvenir de son passage, existait-elle vraiment ?

Avant de vivre à la Maison de Nulle Part, elle n’avait été qu’un fantôme qui traversait l’existence des autres sans y laisser la moindre trace. Pourtant, l’espace de précieuses semaines, elle avait eu la sensation de rejoindre le monde des vivants. À l’instar de Pinocchio, elle s’était entrevue comme une vraie jeune femme, faite de chair et d’os.

À présent, elle n’en était plus aussi certaine. Elle n’arrivait plus à déterminer ce qui avait été sincère ou non. Était-ce uniquement dans le but de sauver sa famille que Jamie était venu passer ses soirées avec elle dans le grenier ? Les petites attentions d’Ian, Ken et Lucie n’avaient-elles été qu’un stratagème voué à l’interroger subrepticement et à découvrir à quel point elle pourrait leur être utile ?

Ses pensées tournèrent ainsi en rond, encore et encore, jusqu’à ce que, arrivée dans une minuscule allée qui menait à la porte blanche familière d’une propriété bourgeoise, Mika coupe le moteur du Balai magique.

Circé passa la tête entre les deux sièges avant pour étudier un long moment la demeure, sceptique.

— Je sais, reconnut Mika. Mais on a nulle part d’autre où aller.

L’intérieur de la maison n’avait pas changé depuis le jour où Mika était partie pour l’université dans l’optique de ne jamais revenir. Le mobilier était ancien et d’une simplicité sobre, les murs nus, le sol couvert de poussière, les coins de mur couverts de toiles d’araignée, mais le regard de la sorcière ne s’arrêtait pas à ces détails. Elle voyait les gribouillis faits aux crayons gras artistiquement dissimulés sous un coussin, la trace depuis longtemps disparue du visage d’une enfant pressé contre la vitre pour observer le monde extérieur, le minuscule carré de jardin clos à l’arrière, où une petite fille avait collectionné jonquilles et marguerites. Elle percevait le spectre des successions de manteaux suspendus à la patère, près de la porte d’entrée : ceux en tweed, matelassés ou imperméables. Elle voyait le coin éraflé de la table de la cuisine où cette même petite fille s’était un jour cognée et avait perdu une dent de lait qui menaçait de toute façon de tomber.

Cette maison était remplie de fantômes.

— On peut aller habiter dans le Balai magique, sinon, dit Mika à Circé. C’est assez grand.

La chienne ensommeillée renifla l’air.

— Tu as raison, concéda la sorcière. Il nous faut toilettes et salle de bain. Bon, autant rester, dans ce cas.

Le chauffage, l’eau et l’électricité fonctionnaient encore, car jamais Primrose n’aurait laissé une demeure dont elle était la propriétaire tomber en décrépitude. Mika décrocha donc les rideaux poussiéreux, retira les housses des coussins aux couleurs passées, récupéra un ensemble de literie dans le placard sur le palier et mit le tout dans la machine à laver séchante de la cuisine.

Elle consacra le reste de la soirée à aspirer les tapis, astiquer les surfaces et à se débarrasser des araignées et autres cadavres de papillons de nuit qui s’étaient accumulés. Elle déplaça le mobilier, remit en place les rideaux, les housses et la literie fraîchement lavés et éparpilla les quelques livres qu’elle avait emportés dans sa valise. Quand elle eut fini, la maison ne ressemblait plus à celle de ses souvenirs.

Elle s’était tant épuisée à la tâche qu’elle ne parvenait plus à réfléchir, ce qui était précisément le but puisque, enfin, elle était libérée du tourbillon infernal de ses pensées. Elle tituba dans la douche, y pleura beaucoup et longtemps, puis s’endormit dans la chambre de son enfance.

 

Le meilleur moyen d’éviter le tourbillon infernal de ses pensées étant donc de se lancer corps et âme dans une tâche utile et concrète, Mika laissa les jours suivants se succéder et se confondre tandis qu’elle s’attaquait au problème « Edward » avec une concentration qui frôlait l’obsession. Elle se fit livrer ses courses, laissa la porte arrière ouverte pour permettre à Circé de courir à sa guise dans le petit jardin clos puis, une fois son chaudron et son équipement de potions installés, consulta son grimoire et se creusa les méninges.

Elle ignorait quelles runes et quel sort lui auraient permis de prendre l’apparence de quelqu’un d’autre, à supposer que ce soit possible, mais ne pouvait-elle pas arriver au même résultat à l’aide d’une potion ? De quoi aurait-elle besoin ? Quels ingrédients et plantes de sa connaissance seraient capables de créer une illusion aussi parfaite ?

Avec à peine quatre jours devant elle, Mika doutait de parvenir à inventer une potion aussi complexe dans les temps. Le résultat aurait de plus grandes chances d’empirer la situation que de l’améliorer. D’un autre côté, une potion plus simple, moins efficace qu’une illusion mais aussi moins risquée, pourrait fonctionner. Adapter une potion déjà existante de son arsenal lui permettrait d’utiliser au mieux le peu de temps dont elle disposait.

Elle griffonna sur des feuilles de papier volantes en basculant entre une douzaine d’onglets de recherche sur son téléphone. Et si elle préparait un thé capable d’embrouiller les sens et de rendre celui qui le boirait plus crédule face aux mensonges ?

À aucun moment Mika ne fut tentée de laisser les résidents de la Maison de Nulle Part assumer les conséquences de leurs actes. Elle était encore trop chamboulée pour analyser les sentiments complexes qu’elle nourrissait à l’égard des adultes de la maisonnée, surtout Jamie, mais ce qu’elle éprouvait pour ses jeunes élèves n’était pas compliqué du tout. Rosetta, Terracotta et Altamira méritaient une vie heureuse, et ce ne serait possible que si elles restaient ensemble, chez elles, entourées de ceux qui les aimaient assez fort pour littéralement cacher un cadavre dans leur jardin.

Alors, Mika lut et relut son grimoire, étudia l’usage des plantes et mena tout un tas d’expériences.

Au début, le mystère de la potion l’ancra pleinement dans le moment présent et elle se perdit dans un monde de tintements de cuillère, de poussière d’étoiles et de doux frémissements. Elle se concentrait tant sur le problème à résoudre que plus rien d’autre n’existait pour elle.

Ça ne durait pas éternellement, bien sûr. Dans les moments calmes, quand Circé regardait tristement par la fenêtre, Mika ne pouvait s’empêcher de regretter cette maison où elle s’était sentie chez elle l’espace d’un bref laps de temps. Tout dans la bâtisse lui manquait : les pignons, le fracas des vagues, l’air chargé de sel et, surtout, ses occupants.

Comment pouvaient-ils lui manquer autant si rien de ce qu’ils avaient vécu ensemble n’avait été sincère ?

 

Noël arriva sans prévenir, et Mika s’en rendit compte uniquement parce que les deux maisons mitoyennes à la sienne résonnèrent soudain de rires, de tintements de couverts et de chants de Noël. La jeune femme, qui s’efforçait d’être un rayon de soleil tous les autres jours de l’année, se découvrit soudain une âme de Grinch. C’était plus fort qu’elle, Noël avait le don de tout exacerber. Certes, c’était une fête pleine de joie, de bienveillance et de bonté, mais aussi de solitude.

Indifférente aux festivités qui se déroulaient de l’autre côté des murs, elle se lova sur le canapé, une tasse de thé à la main, Circé à ses pieds et le chaudron en train de frémir sur la table de la cuisine.

Les petits coups frappés à sa porte la prirent au dépourvu. Certaine de tomber sur un voisin bien attentionné venu lui offrir un biscuit en pain d’épices décoré par son bambin – ce qui était l’unique raison qui avait amené quiconque à toquer chez elle le jour de Noël par le passé –, Mika s’extirpa du canapé, se plaqua un sourire sur le visage et alla ouvrir.

Oh… Aiguilles de pin et océan.

Jamie se balançait d’avant en arrière, un coin de sa bouche relevé en un semblant de sourire.

— Salut.

Le voir ainsi sur le pas de sa porte, de cette porte-là en particulier, fit un drôle d’effet à Mika. Elle en eut le souffle coupé et, l’espace d’un instant, elle oublia sa colère, les mensonges qu’on lui avait racontés, la douleur qu’elle éprouvait. Elle voulait se jeter à son cou et éclater en sanglots. Elle voulait se perdre dans la chaleur de son corps musclé et svelte, sa voix rauque comme du papier de verre et sa stupide et irrésistible odeur d’aiguilles de pin. Elle voulait plonger son regard dans l’orage de ses yeux gris et y déceler de la sincérité.

Dans les quelques secondes que dura cet instant, tandis que son cœur battait la chamade, elle grava chaque détail du jeune homme dans sa mémoire : la minuscule cicatrice blanche à la naissance de ses cheveux, la manière dont la lumière estompée de l’après-midi faisait ressortir le blond de ses cheveux châtains, la crispation de sa mâchoire anguleuse, l’espoir et l’envie qui couvaient dans ses prunelles, la manière dont tout son corps était tendu comme dans l’attente d’un choc.

Puis le moment passa et elle prit une grande inspiration tremblante alors que tout lui revenait.

— Je t’ai dit que j’arriverais à l’heure demain, lui dit-elle d’une voix monotone. Tu n’avais pas besoin de venir me le rappeler.

— Ce n’est pas la raison de ma venue.

— Dans ce cas, qu’est-ce que tu fais là ? Non, mieux : comment ça se fait que tu sois là ? demanda-t-elle, confuse. Comment as-tu su où me trouver ?

Jamie inspectait son visage.

— Tu as inscrit cette adresse dans le contrat que tu as signé pour Ian. Je suis désolé d’arriver à l’improviste. J’aurais pu t’appeler, mais je savais que tu ne me répondrais pas.

Le cœur de Mika était sur le point d’exploser et ses émotions avec. Faisant preuve d’un sens du timing impeccable, Circé la bouscula pour sauter sur Jamie en poussant un aboiement joyeux, ce qui laissa à la sorcière l’occasion de maîtriser ses sentiments pour tâcher d’en reprendre le contrôle.

Elle s’écarta en laissant la porte ouverte.

— Maintenant que tu es là, tu ferais aussi bien d’entrer.







ChApitre 26

mika mit la bouilloire à chauffer et attendit que l’eau arrive à ébullition. Dans le salon, elle entendait le mélange des murmures graves de Jamie et des aboiements ravis de Circé. Les paupières fermées, elle posa le front contre la surface fraîche du réfrigérateur pour lutter contre l’envie de retourner dans la pièce adjacente se blottir dans les bras du bibliothécaire et l’étreindre de toutes ses forces.

Le temps que le thé soit prêt, elle avait réussi à se reforger un masque de sérénité placide. Elle apporta les tasses dans le salon.

— Tu manques aux filles, lui dit doucement Jamie. Tu nous manques à tous.

— Vous avez expliqué aux petites les raisons de mon départ ?

— Nous leur avons tout raconté. Elles sont furieuses contre nous, avoua-t-il avant d’esquisser un mince sourire. Pas de leur avoir menti à propos de Lillian, mais de t’avoir fait fuir loin d’elles.

Mika ravala ses larmes. Elle retourna sur le canapé en tenant contre elle sa tasse de thé chaude et réconfortante.

— Qu’est-ce que tu fais là, Jamie ?

— Je laisse une porte ouverte.

— Je suis censée comprendre ce que ça veut dire ?

Il s’assit à l’autre bout du canapé, laissant un espace entre eux. Plutôt que de la regarder, il fixait la tasse entre ses mains.

— Ça veut dire qu’on se rend compte qu’on a merdé. On sait pourquoi tu décideras peut-être de partir pour de bon. Mais sache que, en ce qui nous concerne, on aimerait que tu restes. Pas temporairement. Pour toujours. Alors, on laisse une porte ouverte : si l’envie te prend un jour de revenir à la maison, sache que tu auras toujours une place parmi nous.

Dieu du ciel ! Il n’était pas là depuis dix minutes qu’elle était déjà sur le point de craquer. Elle avala sa salive, la gorge nouée au point d’en être douloureuse.

— Ce serait très facile d’oublier vos mensonges et vos duperies parce que je comprends vos raisons, dit-elle. Vous avez fait ça pour le bien de ces trois petites et de cette famille aussi étrange et merveilleuse que vous formez ensemble. Ça, je le comprends. Vous n’étiez pas à la recherche d’un sort pour détraquer un distributeur de billets, vous vouliez mon aide pour sauver votre famille. Je peux vous pardonner ça. C’est déjà fait, d’ailleurs.

Elle s’arrêta, son souffle lui échappant, saccadé. Jamie attendit, conscient qu’elle n’avait pas fini.

— Là où le bât blesse, c’est que je n’arrive pas à distinguer ce qui était sincère de ce qui ne l’était pas.

Il posa sa tasse dans un bruit sourd et se tourna face à elle, les sourcils froncés.

— Tout était vrai. Absolument tout. Mika, regarde-moi. Nous t’avons menti sur la véritable raison qui nous a poussés à te demander de l’aide, mais ça s’arrête là. Le reste, tout le reste était vrai. Ça l’est toujours. Mes sentiments pour toi sont sincères.

Une traîtresse de larme échappa à Mika, qui l’essuya rageusement.

— Je ne te crois pas. Si tu me connaissais vraiment, si tu me faisais confiance, tu m’aurais dit la vérité plus tôt. Mais tu ne l’as pas fait. Tu pensais que je vous dénoncerais aux autres sorcières, déclara-t-elle, tremblant d’une rage contenue. Comment as-tu pu imaginer une chose pareille ? Je ne leur ai jamais parlé de l’existence des filles ! Pourquoi vous aurais-je dénoncés ?

— À cause des sorts de protection, répondit-il d’une voix rauque.

Mika comprit tout à coup où il voulait en venir.

— Le jour où nous avons amené Rosetta en ville…

Il hocha la tête.

— On avait prévu de tout te dire ce soir-là, jusqu’à ce que toi et moi discutions des autres sorcières de ta Société.

— Je t’ai dit que si Lillian n’était pas là, les filles ne pourraient pas vivre ensemble en toute sécurité, compléta-t-elle. Je t’ai dit que vous auriez besoin d’aide.

Elle s’effondra contre les coussins douillets dans son dos, soudain épuisée.

— Nous avons craint que, si tu apprenais la disparition de Lillian, tu changes d’avis et que tu ne veuilles plus cacher l’existence des filles aux autres sorcières de ta connaissance, admit Jamie à mi-voix.

Mika resta silencieuse quelques minutes, le tourbillon de ses pensées plus infernal que jamais tandis que son thé refroidissait entre ses mains. Elle reposa elle aussi sa tasse.

Elle regrettait la manière dont elle avait fui la Maison de Nulle Part. On lui avait menti et on l’avait manipulée, mais quand bien même sa colère était légitime et le sentiment de trahison qui l’avait prise aux tripes bien réel, elle comprenait à présent qu’elle se tenait dans cette maison, cette maison pleine de fantômes et de monstres sous les lits, que son départ précipité avait été un réflexe pour se préserver de la douleur. Elle avait réagi comme si cette fois n’avait pas été différente de toutes les autres où elle avait été utilisée et trahie, mais c’était faux, pas vrai ? Aucun des résidents de la Maison de Nulle Part ne lui avait menti pour servir ses propres intérêts. Ils l’avaient fait pour sauver leur famille. Aurait-elle fait la même chose si elle avait eu une famille à protéger, elle aussi ?

— Je ne connaissais pas toute l’histoire, finit-elle par répondre. Si vous m’aviez révélé la vérité, je vous aurais peut-être répondu qu’il vous fallait effectivement de l’aide pour refaire les sorts de protection, mais que garder les filles avec vous, chez elles, restait la priorité. Je n’aurais rien raconté à qui que ce soit.

— Je le sais bien, reconnut-il en secouant la tête. Je le sais depuis des semaines, mais je refusais de l’admettre. Parce qu’à ce moment-là, j’aurais aussi dû accepter que tu comptais beaucoup plus pour moi que ce à quoi je m’attendais.

— J’aurais préféré que tu me révèles tout plus tôt. Tu as fini par me le dire et ce n’est pas rien, mais tu avais raison à mon sujet. Sur la manière dont je fuis la douleur. J’y suis obligée. Au fond de moi, je sais que je devrais vous faire confiance et accepter de croire que chacune des relations que j’ai nouées à la Maison de Nulle Part était sincère, mais je ne suis pas certaine d’en être capable. L’idée me terrifie.

— Ça aussi, je le sais.

Jamie se leva du canapé pour s’agenouiller face à elle, et poser ses mains sur les genoux de la jeune femme.

— Tu as peur que ça recommence. Tu te dis que, si tu reviens, si tu te faufiles par cette porte ouverte, si tu t’autorises à prendre la place qui te revient à la Maison de Nulle Part et qu’on t’exclut à nouveau, tu n’y survivras pas.

Mika acquiesça, les joues mouillées de larmes.

— Je me suis déjà beaucoup trop attachée à vous tous. C’est dangereux pour moi d’être aussi heureuse dans un endroit où je peux être moi-même, mais où vous pouvez si facilement me blesser, même involontairement, dit-elle sans plus contrôler son flot de paroles. J’aurais dû rester le temps d’avoir une vraie conversation avec vous tous, mais je ne sais pas si je peux revenir pour de bon. Je ne sais pas si je peux risquer mon stupide cœur d’artichaut une nouvelle fois.

Le regard plongé dans celui de Mika, Jamie répondit d’une voix très, très basse.

— Ton cœur est la chose la plus endurante que j’ai jamais connue. Il me donne envie d’être plus courageux et plus heureux. Reste. Reste avec moi.

— Voudrais-tu de moi si je n’étais pas une sorcière ?

Les yeux de Jamie brillèrent d’amusement.

— Non.

— Bon sang… Tu pourrais quand même me dire des choses un peu gentilles de temps en temps !

— Non, je ne pourrais pas. Je te veux toi, Mika. Il y a un million de détails qui te définissent, comme ton rire, le fait que tu tiennes à Primrose malgré tout, la couleur de ta peau et le fait que, quand tu as décidé qu’il te fallait un masque pour évoluer dans le monde, tu en as choisi un rayonnant plutôt que renfrogné comme le mien. Ce ne sont que des exemples. Tu en veux un autre ? demanda-t-il en haussant un sourcil interrogateur. Ton amour pour la magie. Tu en as besoin comme tu as besoin de respirer. Tu ne serais pas la même si tu n’étais pas une sorcière. Et c’est toi que je veux. Toi, tout entière.

Le silence s’installa dans la pièce. On n’entendait même pas les petits ronflements habituels de Circé, partie faire la sieste à côté du four de la cuisine, l’endroit le plus chaud de la maison. Seul résonnait le tic-tac de l’horloge sur le manteau de la cheminée. Mika frotta ses yeux mouillés de larmes, le cœur débordant d’amour mais toujours à vif, désespérément effrayé… et aussi désespérément languissant.

— Il va nous falloir encore un peu de thé, annonça Jamie pour lui laisser un peu d’air.

Il se redressa pour rapporter leurs tasses refroidies à la cuisine, où il remit en marche la bouilloire.

Mika quitta le canapé et alluma la cheminée. C’était l’un de ces modèles électriques décorés de briques factices. Elle contempla un instant l’ondoiement des fausses flammes avant de passer le doigt sur une brique bien plus rouge et crayeuse que les autres. Elle l’avait barbouillée de crayon gras quand elle avait six ou sept ans. Elle s’était attendue à se faire réprimander, car Primrose, qui lui avait rendu l’une de ses visites à ce moment-là, aimait que tout soit bien comme il faut. Mais sa tutrice s’était contentée de hausser les épaules.

« L’art, c’est l’art, biquette. Sois-en fière. En fait, que dirais-tu si je t’aidais à colorier le reste de cette brique ? »

Elle avait oublié cette petite preuve de bonté et d’autres similaires. Même dans cette maison remplie de fantômes, il y avait un peu de lumière.

— Le thé est en train d’infuser, dit Jamie en venant se poster à côté d’elle. Ça va ?

— Je crois.

— Tu sais, quand je suis arrivé pour la première fois à la Maison de Nulle Part, j’étais à ramasser à la petite cuillère, avoua le bibliothécaire, la lumière dansante des flammes se reflétant dans ses iris. Le moindre bruit me faisait sursauter. Je refusais qu’on me touche. Je m’enfermais dans ma chambre. Lillian m’a donné un toit, mais ce sont Ian, Ken et Lucie qui ont recollé petit bout par petit bout les morceaux de l’adolescent que j’étais. J’ai mis du temps à m’ouvrir à eux. J’avais peur de ce que j’éprouverais si je les perdais, eux aussi. Aimer quelqu’un et s’en laisser aimer, c’est comme sauter dans le vide. C’est fermer les yeux et se laisser tomber dans un précipice en espérant s’envoler plutôt que de s’écraser au sol. Je ne peux pas sauter dans ce précipice pour toi, Mika. Toi seule en es capable. Et je sais que tu le feras. Peut-être pas maintenant, mais je te connais. Tôt ou tard, tu prendras ton envol.

Mika n’avait aucune difficulté à aimer. Elle l’aimait lui et les aimait tous tellement que ça en était douloureux. Elle le savait depuis un moment.

Mais s’autoriser à être aimée en retour ? C’était bien plus difficile. Ça demandait de faire preuve de courage, de patience et de vaincre les monstres qui vivaient sous son lit. Jamie avait raison de dire qu’il ne pouvait pas sauter dans le vide à sa place. Elle seule pouvait prendre cette décision.

En était-elle capable ? Pouvait-elle s’avancer jusqu’au bord du gouffre et, tout en sachant qu’elle risquait de tomber en chute libre, sauter malgré tout ?

— Et si j’en suis incapable ? demanda-t-elle, sa voix à peine plus forte qu’un murmure.

— Alors, je prendrais tout ce que tu pourras me donner, répondit Jamie en s’approchant d’un pas. Mais tu dois savoir que tu peux tout avoir de moi. Si tu en as envie.

— J’en ai envie. C’est mon vœu le plus cher.

Il sourit mais ne fit pas le moindre geste pour la toucher. Ils burent leur thé et Mika, en lui montrant la potion en train de frémir dans son chaudron, lui expliqua son projet : embrouiller assez l’esprit d’Edward pour lui faire avaler n’importe quel mensonge. Ils s’autorisèrent un petit moment à espérer tous les deux que ce plan fonctionnerait, que, après le lendemain, ils n’auraient plus jamais à s’inquiéter d’un méchant notaire ou d’un tas d’ossements caché dans le jardin.

Pour la première fois depuis des jours, Mika éclata de rire – un véritable éclat de rire – quand Jamie lui raconta comment les trois apprenties sorcières avaient réagi en apprenant la vérité sur Lillian.

— On s’attendait plus ou moins à une réaction de circonstance, solennelle et respectueuse, mais avec du recul, je me dis que c’était stupide de notre part. (Il marqua une pause.) Altamira nous a fait remarquer qu’on aurait mieux fait de l’enterrer dans la forêt.

— Non, mauvaise idée, répondit Mika avec sagesse. Les renards ont tendance à déterrer tout et n’importe quoi, dans les bois. C’est la pire des cachettes pour un cadavre.

— C’est exactement ce qu’a répondu Terracotta, confirma Jamie en lui jetant un regard narquois.

Ils ouvrirent une bouteille de vin chaud, démolirent un cheesecake au citron en guise de dîner et se lancèrent dans un jeu d’alcool qui consistait à boire une gorgée de vin à même le goulot dès qu’ils entendaient quelqu’un s’écrier « Oh, pour l’amour du ciel, papi ! » dans la maison d’à côté.

Lorsque le calme revint, tard dans la nuit, tous deux étaient un peu soûls et Mika se sentait un tout petit peu plus courageuse. Quant à Circé, elle avait pris la sage décision de se retirer dans la cuisine pour la nuit.

— Je monte me coucher, annonça Mika en s’arrêtant en bas des marches. Tu viens ?

— Oh que oui ! répondit Jamie.

Il déposa un baiser sur la nuque de la jeune femme au milieu des escaliers et la rattrapa quand elle trébucha. Elle se retourna pour l’embrasser sur la bouche et, l’espace de quelques minutes, il y eut fort à parier qu’ils n’atteignent même pas l’étage.

Mais ils finirent par y arriver. Une main en appui sur la porte de la chambre, derrière la tête de Mika, Jamie caressa du pouce les lèvres de la sorcière, gonflées par leurs baisers. Elle lui mordit le doigt puis le lécha. Il grogna. Elle joua avec le bord de la manche retroussée de son compagnon, suivant du doigt le contour des muscles de son bras.

— Il n’y a rien de plus sexy que les avant-bras d’un homme, dit-elle d’un ton rêveur.

Il lui embrassa le front.

— Il n’y a rien de plus sexy que toi.

— Si tu continues de dire des choses pareilles, on n’atteindra jamais le lit.

— Je promets d’endurer ce sacrifice avec noblesse.

Elle rit et se faufila sous son bras. Il la rattrapa par la taille et l’attira pour la presser contre lui. De sa main libre, il balaya les cheveux de Mika afin de dégager son épaule, les mèches douces et soyeuses coulant entre ses doigts, puis il frôla de ses lèvres la peau nue de sa nuque.

Ils n’allèrent pas plus loin que le tapis de la chambre. Elle le poussa vers le sol afin qu’il s’allonge sur le dos et s’assit à califourchon sur lui, sa chevelure rassemblée d’un côté tandis qu’elle l’embrassait. Elle se débattit contre les boutons de la chemise du bibliothécaire tout en ondulant contre lui, avide de sensations. Il posa ses mains sur ses hanches pour la maintenir en place et rompit leur baiser, la tête basculant en arrière, le souffle court.

Mika se redressa pour retirer sa robe. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Jamie sentit son corps réagir à cette vue et il roula sur le côté pour surplomber la jeune femme. Il finit par se débarrasser de sa chemise déboutonnée. Il grogna entre ses dents lorsqu’il la contempla, immobile, admirant chaque centimètre carré de la peau dorée et luisante de sueur qu’elle venait de mettre à nu.

Elle le laissa l’admirer jusqu’à perdre patience et lui mordilla la lèvre. Il poussa un son grave à mi-chemin entre le gémissement et le rire.

— Désolé.

— Menteur… chuchota-t-elle contre sa bouche.

Il déposa une série de baisers le long de sa gorge, s’arrêtant un instant dans le creux qu’il aimait tant dans son cou, puis sa bouche fut sur ses seins. Il les mordilla, les lécha et les embrassa jusqu’à ce qu’elle se tortille sous lui en gémissant, incapable d’articuler autre chose que « oh oui », « vas-y » et « encore ».

— Je pourrais passer la journée à te regarder perdre le contrôle de toi-même, chuchota-t-il d’une voix rauque entre deux baisers. Je veux te voir fondre encore et encore. Je veux la trace de tes doigts sur mes épaules. Je veux ma langue entre tes jambes. Je veux être en toi.

— James Kelly, souffla-t-elle. Tu sais parler aux femmes.

Il s’arracha à elle le temps de lui sourire, un sourire timide et enfantin qui lui fendit le cœur. Comment avait-elle jamais pu le trouver renfrogné, froid et distant ? Il était la forme la plus pure d’alchimie, le plomb fait or. Chaque fois qu’il la regardait, c’était comme s’il la voyait pour la première fois, et chaque fois qu’il la regardait comme ça, elle se sentait perdre pied. Elle fit courir ses mains le long de son torse svelte et musclé, ravie de le voir frissonner à son contact. Ce n’était que justice, étant donné que chaque parcelle de sa peau qu’il avait touchée et embrassée lui semblait à vif.

— On devrait probablement aller sur le lit, lui dit-elle. Tu n’es plus tout jeune. Tu risquerais de te faire mal au dos si on reste là.

Le regard pétillant, il lui lécha le nez. Mika enroula ses doigts à l’arrière de la nuque de Jamie et l’attira de nouveau à elle pour l’embrasser jusqu’à ce que son corps ne soit plus qu’un vaisseau ardent et que le regard de Jamie se voile. Il s’écarta d’elle pour déposer des baisers le long de sa gorge, puis continua plus bas, lui arrachant un rire lorsqu’il arriva au niveau de ses côtes. Elle n’avait jamais vécu une telle expérience, ce mélange absurde et déconcertant de désir, de plaisir intense et de rires, mais c’était parfait.

Il replia les jambes de Mika autour de sa taille et la porta ainsi jusqu’au lit. Il l’embrassa, une main entre ses cuisses. Il poussa un juron presque inaudible, tandis que Mika s’affairait à déboutonner son jean.

— Maintenant, gémit-elle en se tortillant sous lui. S’il te plaît.

Il se débarrassa de son pantalon, son regard plongé dans celui de Mika.

— Tu es sûre d’en avoir envie ?

— Je ne sais pas, Jamie, répondit-elle, sérieuse tout à coup. C’est toi qui as la main entre mes cuisses. À ton avis ?

Il poussa un grognement, ses doigts la caressant toujours, puis il retira sa main pour prendre appui sur ses bras, de part et d’autre d’elle. En un mouvement de hanches, il fut en elle. Elle se cambra sous la montée débordante de plaisir. Il frissonna, se retirant pour la pénétrer encore, les paupières fermées comme s’il ne contrôlait plus rien.

C’était à la fois trop et pas assez. C’était tout et plus encore.

À la fin de leurs ébats, Mika enfouit son visage contre le cou moite de Jamie, inspirant cette odeur de transpiration, d’aiguilles de pin et d’océan. Il déposa un baiser sur ses cheveux. Elle bâilla en s’étirant comme un chat. Il remit son jean, la contemplant avec un regard empli de tant d’émerveillement et de tendresse qu’elle dut détourner les yeux de peur d’être balayée par une vague d’émotions trop forte pour être contenue.

— Reste.

Il remonta sur le lit, un sourire aux lèvres, et posa la main sur sa hanche.

— Je ne vais nulle part.







ChApitre 27

edward Foxhaven était un homme ordinaire. De sa taille ordinaire à ses cheveux gris ordinaires aux pattes d’oie ordinaires aux coins de ses yeux bleus ordinaires, rien chez lui n’était susceptible d’attirer l’attention. Il portait costume, cravate et chaussures – tous onéreux, parfaitement repassés et cirés, et de couleurs sobres –, avec le même soin qu’il appliquait aux autres aspects de son existence. Pour lui, bien ajuster ses manchettes était aussi important que lire toutes les notes de bas de page d’un contrat.

C’était par son sens méticuleux du détail qu’il se distinguait (selon lui du moins, car on ne lui en avait jamais fait la remarque jusqu’à présent). Là où certains notaires (il ne citerait pas de noms, mais il n’y avait pas besoin de chercher plus loin que les deux associés les moins méritants de son étude) ne jetaient parfois qu’un coup d’œil à leurs comptes rendus ou confiaient les tâches les plus fastidieuses de leur travail à un subordonné, Edward se félicitait de ne jamais rien laisser passer. Certains pouvaient l’accuser d’utiliser sa patience et son zèle comme excuses pour gonfler ses factures, mais c’était faux. Ses clients comptaient sur son souci du détail. Ils étaient prêts à le payer très cher pour ça, d’ailleurs. (À l’exception, bien sûr, de ces quelques clients défavorisés avec qui il était obligé de travailler pour des questions de quota. C’était agaçant, mais Edward serait dispensé de cette obligation une fois qu’il serait nommé associé. Ce qui aurait lieu dès que quelqu’un se donnerait la peine de remarquer l’excellence de son travail.)

Prenez Lillian Nowhere, par exemple. Lillian était une cliente charmante et fortunée qui avait toute confiance en lui pour s’occuper de ses affaires et le payait grassement dans ce but. Edward n’avait pas l’intention de la décevoir, d’autant que la pauvre Lillian avait décidé d’abriter sous son toit un certain nombre d’individus très douteux.

Lorsqu’on le poussait à s’exprimer sur la question, il avait découvert qu’il ne parvenait pas à formuler précisément en quoi ces gens le dérangeaient. Enfin, il savait bien ce qui le dérangeait, seulement il y avait tellement de choses qu’on n’avait plus le droit de dire, de nos jours. C’était extrêmement peu pratique.

Restait que s’il ne pouvait rien dire, il pouvait en revanche agir. Car voilà ce qui l’inquiétait : une vieille dame anglaise, riche de surcroît, avait mystérieusement rompu tout contact avec lui, et Edward savait très bien qui blâmer. Par conséquent, il était décidé à révéler au grand jour les activités douteuses qui se tramaient à la Maison de Nulle Part.

C’était dans cet état d’esprit que, le matin du vingt-six décembre, Edward Foxhaven frappa à la porte d’entrée de la demeure principale et commença à en interroger les habitants avant de tomber nez à nez avec un squelette vêtu d’un tailleur-pantalon bleu marine et d’un chapeau fleuri qui marchait d’un pas trébuchant.

À partir de là, tout alla à vau-l’eau.

 

Lorsque Jamie et Mika se garèrent dans la grange à peine une demi-heure plus tard, le mal était fait.

Mika sortit du Balai magique une poignée de secondes avant que Jamie ne s’extraie de son propre véhicule. La vision qu’elle avait eue de retrouvailles joyeuses et parfaites s’évanouit très vite. La présence d’une berline de luxe mais inconnue garée dans l’allée était le premier indice qu’il y avait un problème.

— Edward est déjà arrivé ? demanda-t-elle, alarmée. Je croyais qu’il devait passer dans l’après-midi.

— Il est sans doute venu en avance pour nous prendre au dépourvu, répondit son compagnon, lugubre. Ce serait bien son genre.

En approchant de la bâtisse, Mika aperçut les fillettes perchées en rang d’oignons sur la clôture, leur attention braquée sur la petite remise de jardin où Ken rangeait ses outils. Elles se tournèrent vers eux en les entendant arriver.

— Mika ! s’écria Altamira, bondissant aussitôt de la barrière pour se précipiter vers elle.

Rosetta resta légèrement en retrait, l’air tourmentée par quelque chose.

— Ah super, vous êtes là, dit Terracotta. Il y a comme un petit souci, mais on l’a réglé en enfermant Edward dans la remise.

Mika et Jamie se figèrent et échangèrent un regard.

— Vous avez fait quoi ? demanda Jamie d’une voix dont on pouvait saluer le calme. Et on peut savoir où sont passés Ian, Ken et Lucie ?

— Ils sont à l’intérieur, répondit Terracotta. En train de paniquer. À cause du souci en question. L’idée d’enfermer Edward dans la remise n’a pas eu l’air de les convaincre comme solution à long terme.

Ce fut à cet instant précis que Mika remarqua un détail étonnant. Devant la porte de la maison, enchevêtrés en tas, gisaient un tailleur-pantalon bleu marine, un chapeau orné de roses en satin et des ossements.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Mika. Vous avez déterré Lillian ?

— Euh… oui, confirma Terracotta. Bon, avant de vous énerver, sachez qu’on a conscience que ce n’était pas forcément l’idée du siècle, mais vous n’étiez pas là et on ne savait pas quoi faire d’autre.

— Tout sauf ça, Terracotta ! explosa Jamie. Vous auriez pu faire littéralement n’importe quoi d’autre plutôt que de déterrer le corps qu’on s’efforçait de cacher !

Mika détailla le tas d’os.

— Pourquoi porte-t-elle des vêtements ?

— On ne l’a pas déterrée pour le plaisir, répliqua Terracotta, vexée.

Ni Rosetta ni Altamira ne pipaient mot, toutes deux bien plus honteuses et bien moins pragmatiques que leur sœur.

— Edward a été tellement horrible, continua la cadette. Il avait l’air tout content quand il est arrivé et qu’il n’a trouvé aucune trace de Lillian. Vous imaginez un peu ? Il a commencé à poser toutes sortes de questions à Ian, Ken et Lucie et il leur a dit qu’il savait qu’ils lui avaient fait quelque chose. Alors, Rosetta, Altamira et moi, on est allées dans la chambre de Lillian récupérer une de ses tenues. Puis on a déterré les os dans le jardin. Ensuite, on a assemblé le squelette, on l’a habillé et on l’a animé.

— Vous avez animé…

— On l’a fait ensemble, Mika ! proclama Altamira, très satisfaite. On a lancé le sort toutes les trois ! Comme tu nous as appris !

Il n’y avait rien d’autre à répondre que :

— C’est très bien, ma chérie.

Et Mika le pensait vraiment. Elle était si fière d’elles… quoique un poil horrifiée, aussi.

— Je crois qu’on s’est trompées dans le squelette, admit Rosetta. On a mis certains os au mauvais endroit. Ça ne collait pas.

— C’étaient les ossements d’une femme avec des habits ! Forcément que ça ne collait pas ! répliqua Jamie en se pinçant le nez, la mâchoire si serrée que Mika craignit qu’il ne se fende une dent. Qu’est-ce que vous pensiez accomplir en agitant un cadavre sous les yeux d’Edward ?

Terracotta le dévisagea comme si la réponse allait de soi.

— Ben on pensait le convaincre que c’était vraiment Lillian.

À l’expression de Rosetta, il était clair que l’aînée n’avait jamais cru en un tel plan, mais elle était trop loyale pour se désolidariser des autres.

— Terracotta, dit Mika d’un ton ferme, le ventre noué par l’angoisse. Est-ce qu’Edward sait qu’il s’agit d’un vrai squelette ? Il sait que Lillian est morte ?

Pour la première fois, la cadette perdit de son assurance.

— Oui. Il sait.

— C’est pour ça qu’on l’a enfermé dans la remise ! intervint Altamira. Il a complètement disjoncté quand il a vu le squelette. Lucie a bien essayé de lui expliquer la situation, mais il n’a rien voulu savoir. Il a dit qu’on était des monstres, alors on l’a poussé vers la remise en le faisant poursuivre par le squelette, on lui a pris son téléphone et on l’a enfermé.

— Il a dit quoi ? demanda Jamie, hors de lui. J’allais protester contre le fait de le retenir prisonnier dans une remise au beau milieu de l’hiver, mais finalement, il n’a que ce qu’il mérite.

— Bien fait ou pas, on n’est pas méchantes à ce point, déclara Altamira sur un ton de reproche. On lui a laissé la grande couverture de la cabane, celle que Mika a enchantée avec un sort de chaleur.

La jeune femme, elle, était incapable de s’inquiéter de remises froides ou de couvertures enchantées. Les mots de Terracotta retentissaient en boucle dans sa tête.

« Oui. Il sait. »

Elle regarda Jamie, dont les dents serrées et le teint blême étaient les seuls signes extérieurs de l’horreur et du désespoir qu’il devait éprouver. Il avait tant redouté un tel scénario, ce moment où la vérité éclaterait au grand jour et que le testament de Lillian devrait être exécuté.

Oui, ce qu’ils avaient craint par-dessus tout s’était produit. Et ils allaient perdre la garde des enfants.

— Restez ici, toutes les trois, ordonna Jamie. N’allez pas dans la remise. Ne quittez pas ce mètre carré de pelouse. Bref, ne faites rien du tout ! On revient dans une minute.

Mika le suivit à l’intérieur de la maison. Dès que la porte d’entrée se fut refermée derrière eux, des murmures affolés leur parvinrent de la cuisine. Jamie s’adossa à la porte comme s’il ne tenait plus sur ses jambes, les mains tremblantes.

— J’imagine… commença-t-il avant que sa voix ne se brise. J’imagine que ta potion de confusion ne peut pas arranger ça ?

— Non, lui répondit-elle à regret. Elle était censée nous aider à le convaincre que Lillian était en Amérique du Sud et se portait bien. Je ne peux pas effacer de sa mémoire ce qui vient d’arriver.

L’expression sur le visage de Jamie lui était insoutenable. Elle tendit timidement la main vers lui et il posa les siennes sur sa taille, le corps traversé d’un long frisson.

— Je suis désolée.

Il y eut des bruits de pas lorsque les autres habitants de la Maison de Nulle Part, qui avaient dû les entendre depuis la cuisine, se précipitèrent pour les rejoindre.

— Mika ! s’exclama Ian d’une voix étranglée, un sourire peu assuré aux lèvres. Tu es revenue. Oh, ma chère, très chère enfant.

Lucie fondit en larmes.

— Nous n’aurions jamais dû te mentir ! Nous sommes tellement désolés !

— Lucie, non, ne pleure pas ! C’est oublié, vraiment. On a de plus gros problèmes à régler.

Ken et Ian l’enlacèrent en même temps. Les épaules d’Ian tremblaient.

— Quel plaisir de t’avoir parmi nous, chuchota le jardinier.

— On devrait retourner dehors, déclara Jamie d’une voix monocorde. Les filles nous attendent.

Ils rejoignirent donc les trois apprenties sorcières et Circé dans le jardin, la remise projetant son ombre inquiétante sur eux. Le soleil était pâle et blanc, la lumière hivernale, et Mika se frotta les bras pour se protéger du froid et du chagrin.

— Il faut qu’on décide de la marche à suivre, chuchota Ken. Nous ne pouvons pas laisser indéfiniment Edward dans la remise.

— Je propose qu’on le tue, annonça Ian.

— Ça me va, approuva Terracotta.

Comme tout le monde était plus ou moins convaincu qu’ils ne plaisantaient pas totalement, Lucie et Ken durent préciser en termes très clairs que le meurtre d’Edward n’était pas une option envisageable.

Ian soupira.

— Dans ce cas, je vais aller lui parler.

— Hors de question, répondirent Ken et Jamie d’une même voix.

— Je m’en charge, dit Mika.

— Non, décréta aussitôt le bibliothécaire. Edward ne t’a jamais vue. Il ne sait pas qui tu es et ignore ton implication dans toute cette affaire. S’il te voit, il trouvera le moyen de te faire porter le chapeau d’une manière ou d’une autre. Ce que tu devrais faire, c’est retourner au Balai magique et ne revenir que quand la crise sera passée.

— Quand quelle crise sera passée, exactement ? demanda-t-elle, sarcastique. Celle qui va expédier les filles chez une femme du nom de Peony ? Ou celle qui va tous vous envoyer au tribunal où vous serez accusés de meurtre, de sorcellerie et de je ne sais quoi d’autre ? Vraiment, je ne vois pas pourquoi je devrais partir.

— Et pourtant, Jamie a raison, dit Ian, et les autres approuvèrent.

Mika les regarda, furieuse.

— C’est maintenant que vous décidez de me protéger ? Sérieusement ? Pourquoi ?

— Parce que toi, tu nous protèges depuis le premier jour où tu es arrivée ici, répondit Terracotta.

— Parce qu’on veut que tu sois en sécurité, ajouta Altamira.

— Parce qu’on t’aime, compléta Rosetta.

Jamie lui jeta un regard qui disait : « Oui, tout ça. »

Mika n’allait pas pleurer ! Non, elle ne verserait pas une larme.

Elle enveloppa les épaules de Rosetta de son bras.

— Je n’irai nulle part ailleurs que dans cette remise.

— Ce n’est pas avisé, Mika, l’avertit Ken, soucieux. Il est costaud et en colère. S’il panique, il risque de s’en prendre à toi.

— Ce n’est pas un monstre tout droit sorti de la mythologie ou une foule enragée armée de fourches et de piques, les rassura la sorcière. Ce n’est qu’un simple mortel. Et étant donné qu’il vient de voir un squelette se pavaner dans les vêtements d’une défunte, le moins que je puisse faire est d’inventer une histoire qui le dissuadera d’essayer de faire interner les filles.

— Très bien, répondit sèchement Jamie. Mais je viens avec toi.

Altamira enlaça la taille de Mika.

— Fais attention. J’ai un peu peur d’Edward. Il était tout gentil et poli comme il faut au début, mais après il s’est mis en colère et il est devenu méchant.

— Je te promets que, quoi qu’il arrive, cet homme ne vous fera pas de mal, lui garantit Mika.

Elle traversa le jardin, Jamie sur les talons, puis, arrivée devant la remise, elle déverrouilla le cadenas, ouvrit la porte et entra.

Mika comprit aussitôt en quoi Altamira avait trouvé Edward intimidant. C’était un homme blanc relativement grand et large d’épaules, la quarantaine bien tassée, qui aurait eu l’air tout à fait respectable s’il ne s’était pas tourné vers eux le visage rouge aux traits déformés par un sourire méprisant. Sans compter qu’il avait presque détruit la remise en jetant les outils contre ses murs de bois, désormais abîmés.

Sa bouche se tordit à la vue de Jamie.

— Vous voilà, vous. Je me demandais où vous étiez passé. Occupé à cacher un autre cadavre, peut-être ? (Son regard dédaigneux s’attarda brièvement sur Mika.) Qui c’est, celle-là ? La nouvelle domestique ?

Jamie eut un mouvement brusque, le regard flamboyant, mais Mika s’interposa entre les deux hommes. Autour d’eux, des nuages de poussière d’or tourbillonnaient furieusement.

Elle s’efforça de se montrer compréhensive. Après tout, Edward devait avoir peur. Il avait été accueilli par un squelette puis enfermé dans une remise.

— Vous avez probablement beaucoup de questions, dit-elle d’un ton posé. Que diriez-vous de revenir dans la maison pour que nous discutions de tout ça ? Peut-être que si vous compreniez ce qui se passe vraiment ici…

— Oh, mais je comprends très bien la situation, l’interrompit Edward, méprisant. J’ai été kidnappé par trois petites sauvageonnes. On m’a volé mon téléphone pour m’empêcher d’appeler à l’aide ou de signaler les crimes dont j’ai été témoin. Et quelqu’un a tué une femme innocente, sans doute pour son argent. Je l’avais pourtant prévenue. Je lui avais dit qu’on ne pouvait pas vous faire confiance. Quel dommage qu’elle ne m’ait pas écouté !

— Personne ne l’a tuée, le rabroua Jamie. C’est ridicule et complètement inconsidéré de lancer ce genre d’accusations.

— Eh bien, ce sera à la police d’en décider.

— Monsieur Foxhaven, si vous vouliez bien juste écouter…

— Non merci, répondit-il, une lueur malveillante dans le regard. C’est plutôt vous qui allez m’écouter, parce que je sens que je dois me montrer très clair sur ce qu’il va se passer. Vous allez me faire sortir de là. Vous allez me rendre mon téléphone. Je vais appeler la police. Et, dans le meilleur des cas, d’ici la fin de la journée, vous engagerez un avocat qui coûte les yeux de la tête pour vous défendre contre les accusations que je vais faire pleuvoir sur votre bande de dégénérés.

Un silence assourdissant suivit cette déclaration. Dans son dos, Mika sentait Jamie trembler de rage. Elle n’arrivait pas à bouger. Elle n’arrivait pas à respirer. L’espace d’un instant, la cruauté de ces menaces et l’hostilité dans la voix du notaire la tétanisèrent. Elle craignait, comme depuis toujours, d’empirer la situation.

Puis la poussière d’or s’enroula autour de ses chevilles comme un chat affectueux, ce moment d’angoisse passa, et elle rit.

Elle en avait assez d’avoir peur. Elle en avait assez de laisser aux autres le pouvoir de la faire se sentir toute petite, bizarre et anormale. Elle se tenait sur la terre froide et humide de sa propre maison, et Edward Foxhaven ne faisait pas le poids face à elle.

Mika n’agita qu’un seul doigt. Peu à peu, le visage du notaire perdit toute trace de méchanceté pour céder à la panique. La tête penchée sur le côté, la sorcière regarda avec intérêt les plantes grimpantes jaillir du sol sous les pieds d’Edward pour s’enrouler autour de ses chevilles et de ses bras, le ligotant sur place.

— Rien de ce que vous venez de prédire ne va se produire, déclara Mika en s’approchant assez près du notaire pour distinguer ses pupilles dilatées par la terreur. Vous n’êtes pas le seul en position de force, et vu les enjeux, je n’hésiterai pas à m’opposer à vous. Je laisserai ces plantes grimpantes vous engloutir tout entier plutôt que de vous accorder la moindre opportunité de faire du mal aux habitants de cette maison. Est-ce que c’est clair ?

Il hocha la tête, des gouttes de sueur perlant sur son front pâle, se défendant contre ses liens.

— Vous êtes quoi, au juste ?

Un sourire étira les lèvres de la sorcière.

— Le monstre qui se cache sous votre lit.

Une fois de retour à l’extérieur, la porte refermée et le cadenas de nouveau en place, Mika dissipa le sort. À l’intérieur de la remise, les plantes grimpantes devaient être en train de retourner à la terre.

— Ça va ? lui demanda Jamie à mi-voix en lui prenant la main pour entrelacer leurs doigts.

Mika était plus ébranlée qu’elle ne voulait l’admettre. Ce n’était pas tant Edward qui l’avait bouleversée, mais plutôt l’idée qu’elle ignorait combien d’individus comme lui existaient à travers le monde. Elle ne doutait pas un instant que la plupart des gens avec qui le notaire interagissait habituellement le considéraient comme un homme tout ce qu’il y avait de plus gentil. Même Lillian avait eu cette impression. À elle, il n’avait jamais dévoilé les facettes les plus hideuses et les plus cruelles de sa personnalité.

Il était rare que le danger affiche un visage monstrueux et brandisse une fourche. Non, il se présentait le plus souvent sous la forme d’hommes et de femmes comme Edward, des gens charmants en apparence, dont la gentillesse ne signifiait pas grand-chose et était réservée à ceux qui leur ressemblaient en tout point, des gens qui estimaient mériter plus de pouvoir et de respect que ceux qui étaient différents d’eux. Et Mika ne saurait jamais combien de personnes gentilles et ordinaires étaient en leur for intérieur aussi repoussantes qu’Edward.

Pourtant, alors même que cette pensée lui venait à l’esprit, une autre suivit : le notaire ne faisait pas le poids face à eux. Mika était entourée de gens qui n’étaient pas forcément gentils, mais qui avaient tous sans exception bon fond, ce qui était bien plus important. Ils avaient élevé trois enfants pas comme les autres avec plus d’amour que Mika n’en avait vu ailleurs de toute sa vie. Ils les aimaient telles qu’elles étaient, de manière inconditionnelle. Pour toutes leurs différences et non en dépit d’elles. Ils se moquaient bien de savoir que Mika et elles n’étaient pas comme les autres. N’était-il pas possible, alors, que tous les Edward de ce monde soient surpassés en nombre par les Jamie, les Ian, les Ken et les Lucie ?

— Oui, ça va, le rassura-t-elle. Enfin, autant que faire se peut, vu la situation.

Ils retournèrent de l’autre côté du jardin, là où les autres les attendaient, hors de portée de voix de la remise.

— Vous l’avez tué ? demanda de but en blanc Terracotta.

— Tu l’as changé en crapaud ? voulut savoir Altamira.

— Non et non, répondit Jamie. Mais Mika le terrifie, donc ça le convaincra peut-être de tenir sa langue pendant quelque temps.

En admettant que ce soit vrai, la menace que représentait Edward continuerait à planer au-dessus de leur tête comme une épée de Damoclès, et ils ne sauraient jamais quand elle finirait par s’abattre sur eux.

— Alors quoi, on le laisse partir ? les interrogea Ian. On le renvoie chez lui en attendant de découvrir ce qu’il fera ensuite ?

— On ne peut pas vraiment le tuer et on ne peut pas non plus le garder enfermé là-dedans pour toujours. Et pour autant que je sache, nous ne savons pas non plus comment remonter le temps pour lui faire oublier ce qu’il a vu aujourd’hui. Donc oui, on dirait que notre seule option est de le libérer et de le laisser rentrer chez lui, répondit Jamie à voix basse, sa fureur soigneusement contenue.

— Ou on pourrait se donner une ou deux heures supplémentaires pour trouver une meilleure solution susceptible de nous sortir de ce pétrin. C’est de notre famille dont il est question, Jamie. On doit se battre pour la protéger.

Mika ne les écoutait plus, son esprit de nouveau précipité dans un tourbillon infernal, sauf que c’était désormais les paroles de Jamie qui y retentissaient en boucle.

« Remonter le temps pour lui faire oublier ce qu’il a vu. »

Il y avait bel et bien un moyen de s’en sortir, mais c’était comme invoquer une gorgone pour terrasser une gargouille. La gorgone vaincrait probablement la gargouille, mais une fois ce duel fini, qui parviendrait à triompher d’elle ?

— Un combat à la fois, Mika, souffla la sorcière pour elle-même.

— Qu’est-ce que tu as dit ? s’enquit Ken.

— Il n’y a qu’une façon d’arranger la situation, leur annonça-t-elle. Ça ne va pas vous plaire, mais on n’a pas le choix.

Elle leur expliqua son idée et ils l’écoutèrent. Comme il fallait s’y attendre, sa solution ne leur plut pas davantage qu’à elle, pourtant aucun d’eux n’hésita. Il valait mieux ça, il valait mieux n’importe quoi plutôt que de laisser filer Edward avec tous leurs secrets.

Mika tira donc son téléphone de la poche de son jean et passa un appel.

— J’ai besoin de ton aide, dit-elle quand son interlocutrice décrocha à l’autre bout du fil.

Après tout, comme une petite fille avisée l’avait si bien dit – quoiqu’en d’autres termes : « Parfois, il faut faire le nécessaire pour protéger ceux qu’on aime. »
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assise en tailleur sur son lit dans le grenier, Mika tirait distraitement sur les fils décousus de son pull jaune, le regard perdu dans le vide, quand Jamie vint la trouver. S’installant au bord du matelas, il toucha de son genou celui de Mika. Il y avait une telle compassion dépourvue du moindre jugement dans son regard que la sorcière se laissa aller contre son épaule et se mit à suivre du bout du doigt le tracé des lignes de sa main.

— Est-ce que c’est une très mauvaise idée ?

— Tu n’étais pas de cet avis il y a une heure, répondit sagement Jamie. Tu estimais que c’était le seul moyen de nous sortir de ce pétrin.

— Altamira m’en veut beaucoup.

— D’après mon expérience, ça lui sera passé d’ici la fin de la journée, dit-il avant d’entrelacer leurs doigts. En ce qui me concerne, je pense que tu as pris la bonne décision.

Mika grimaça, déchirée entre l’angoisse à l’idée de ce qui les attendait et l’absurdité de la situation.

— Si on m’avait dit il y a quelques semaines que j’appellerais Primrose à l’aide…

— Si on m’avait dit il y a quelques semaines que je ne tremblerais pas à la mention de son nom…

Ils rirent ensemble.

— C’est bon d’être de retour à la maison, confia Mika. Le grenier m’avait manqué.

— Tu voudras bien le partager ?

— À condition que tu apportes du gin rose, répondit-elle, un sourire aux lèvres.

— Autant que tu voudras.

La sonnerie du téléphone de la jeune femme interrompit ce bref moment de répit.

— C’est elle, dit Mika.

— Elle a fait vite.

— Qui m’a appris le sort de vitesse, à ton avis ? lança-t-elle avec un petit sourire avant de décrocher. Allô ?

— Mika, j’ai bien peur de ne pas trouver la maison dont tu m’as parlé, déclara Primrose, qu’on sentait légèrement agacée. Le GPS me dit que je suis au bon endroit, mais je ne vois rien.

— Ah oui, attends une minute, je viens te chercher, lui dit sa protégée. La maison est difficile à repérer à cause des sorts de protection.

Elle raccrocha et se leva du lit. Jamie posa sur elle un regard interrogateur.

— Tu veux que je t’accompagne ?

— Non, il vaut mieux que je lui parle seule à seule pour commencer. Fais en sorte que les filles restent à l’intérieur de la maison, tu veux ?

Il lui fallut plus d’une minute pour descendre au rez-de-chaussée, mettre ses chaussures et courir jusqu’au portail, mais le téléphone de Mika ne se remit pas à sonner, ce qui était peut-être le signe que Primrose avait appris à faire preuve de patience dans son grand âge. Mika passa le portail et regarda des deux côtés de l’étroite route de campagne, puis repéra la rutilante berline noire de Primrose une vingtaine de mètres plus loin, garée sur le bas-côté, les feux de détresse allumés.

Mika attira son attention d’un geste de la main et se décala de quelques pas pour laisser passer la voiture. Primrose coupa le moteur dès qu’elle eut franchi les grilles et, abandonnant le véhicule dans l’allée, en sortit, l’air particulièrement intriguée.

— Ces sorts de protection sont très puissants. Qui les a lancés ?

— J’y viendrai.

Primrose eut un petit reniflement dédaigneux avant de s’intéresser à la bâtisse. Elle la contempla, la tête penchée sur le côté.

— C’est donc là que tu vis depuis que tu as quitté Brighton. Et cette réunion d’anciens élèves à l’université d’East Anglia ?

— Désolée, j’ai menti.

— Je ne vois pas ce que j’ai pu faire pour te donner le sentiment de devoir me cacher la vérité, déclara Primrose d’un ton aussi froid que strict, comme pour cacher à quel point cette révélation la blessait. Enfin bon, passons. Qu’en est-il de cette histoire farfelue que tu m’as racontée au téléphone sur trois petites sorcières et un notaire qui en sait trop ?

— Tout est vrai, confirma Mika tandis qu’elles prenaient ensemble le chemin de la maison. Le notaire est enfermé dans la remise du jardin.

— Je croyais que tu désapprouvais le fait que je manipule la mémoire des gens.

— Disons que je commence à me rendre compte que tout n’est pas noir ou blanc.

— Bien. En tout cas, je suis tout à fait disposée à effacer jusqu’au plus infime souvenir de magie de l’esprit de ce notaire. Après tout, c’est dans notre intérêt à tous, dit Primrose en observant l’architecture rustique et gracieuse de la bâtisse. Où sont ces jeunes sorcières dont tu m’as parlé ?

— À l’intérieur. Par simple curiosité, est-ce que tu serais capable de recréer ces sorts de protection si tu devais le faire ? demanda Mika.

— Pas toute seule. Je pourrais peut-être arriver à quelque chose qui s’en rapproche, répondit Primrose avant de faire la moue, gênée d’admettre qu’un sortilège était hors de sa portée. C’était ma sœur qui était douée dans ce domaine. Elle aurait sans doute pu t’aider, si elle était encore en vie. Pourquoi cette question ? Où est la sorcière qui a mis ce bouclier en place ?

— C’est bien le problème, Lillian est morte. (Mika grimaça sans remarquer la manière dont Primrose s’était arrêtée aussi soudainement que si elle avait été électrocutée.) Il te manque encore beaucoup d’éléments que je n’avais pas le temps d’expliquer par téléphone, poursuivit-elle. Ces sorts de protection disparaîtront au printemps. Lillian les renouvelait tous les ans.

— Mika, souffla Primrose avec une expression que sa pupille ne lui avait encore jamais vue. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

La jeune femme n’eut pas le temps de lui répondre ou de s’inquiéter du fait que la matriarche semblait sur le point de s’évanouir. Coupant court à leur conversation, la porte d’entrée de la maison s’ouvrit sur Jamie, Ian, Ken et Lucie qui se précipitèrent vers les deux sorcières, le regard braqué sur Primrose, tous aussi blêmes que cette dernière. Seules Rosetta, Terracotta et Altamira manquaient à l’appel.

— Que se p… commença Mika, stupéfaite.

— Lillian ? s’enquit Ian dans un croassement.

Lillian ?

Primrose était tétanisée.

— Vous avez connu Lillian ?

— Toi, tu as connu Lillian ? s’étonna Mika.

— Vous n’êtes pas Lillian ? demanda Jamie.

— Pourquoi ce serait Lillian ? voulut savoir Mika. Comment voulez-vous que j’aille chercher Primrose et que je revienne avec Lillian ?

— C’est elle, Primrose ? s’enquit Lucie, les yeux écarquillés.

Seigneur Dieu tout-puissant, on frisait l’absurde. Qu’est-ce que c’était que ce délire ? Pourquoi allaient-ils s’imaginer que…

Mika prit une soudaine inspiration.

— J’y crois pas…

Tous finirent par comprendre, frappés les uns après les autres par la terrible injustice de cette révélation.

— Mais vous m’avez dit que la sœur de Lillian s’appelait Peony ! protesta Mika.

Primrose se retourna brusquement pour faire face à sa protégée.

— Peony ? Oui, c’est comme ça que je m’appelais.

Mika était atterrée. Comment en étaient-ils arrivés là ? Elle avait demandé l’aide de Primrose et se retrouvait à présent avec la seule personne à l’exception d’Edward qui ne devait absolument pas apprendre la mort de Lillian.

Au bout d’un moment, poussant un soupir à fendre l’âme, Primrose tira un pendentif d’argent attaché à son cou. Un médaillon familier pendait au bout de la chaîne, gravé cette fois de la lettre P.

— Bordel de merde ! lâcha Lucie, ce qui était presque aussi choquant venant d’elle que tout ce qui avait pu se passer un peu plus tôt dans la journée.

Primrose rangea le médaillon sous sa blouse.

— Lillian était ma sœur. Ma sœur jumelle. Nous nous ressemblions comme deux gouttes d’eau. À la naissance, nous nous appelions Peony et Lily Smith, mais nous avons changé d’identité à vingt ans lorsque nous avons quitté la maison de ma tante et de mon oncle. Nous n’avions pas envie qu’ils soient en mesure de nous retrouver.

Quelque chose clochait.

— Une minute, intervint Mika. Tu m’as dit que ta sœur était morte. Tu étais déjà au courant, pour Lillian ?

— Je ne l’avais pas vue depuis une quinzaine d’années, mais oui, j’ai senti le moment précis où elle a quitté ce monde, confirma Primrose, qui étudiait la propriété, ses frontons et cheminées, d’un air rêveur. C’est donc là qu’elle se cachait. Nous avons vécu séparément après avoir quitté la maison de notre enfance, mais c’est seulement ces trente dernières années qu’elle n’a plus voulu me dire où elle habitait. Nous avions une relation compliquée.

Mika tourna la tête vers Jamie et surprit son regard sur elle. Même s’il n’avait pas l’air de la tenir pour responsable, la jeune femme était furieuse contre elle-même. Certes, elle n’aurait pas pu savoir que Primrose se faisait autrefois appeler par un autre nom ni deviner lequel, mais tout de même, elle n’en revenait pas d’avoir commis une erreur pareille.

Primrose savait que Lillian était morte. C’était même la sœur de Lillian, ce qui faisait d’elle la tutrice légale des petites. Et elle avait des idées très arrêtées sur la manière dont les jeunes sorcières devaient être éduquées et un testament en béton armé qui lui donnait le droit de faire exactement ce qu’elle voulait des trois apprenties en question. Si elle n’était pas venue les chercher plus tôt, c’était uniquement parce qu’elle n’avait pas eu vent de leur existence et n’aurait de toute façon pas su où les trouver, deux informations que son ancienne protégée venait de lui apporter sur un plateau d’argent.

Mika prit une profonde inspiration d’air marin. Un problème à la fois. D’abord la gargouille, puis la gorgone.

Si seulement elle avait su que la gorgone était bien plus puissante que prévu.

— Minerva Hawthorn ! s’exclama soudain Primrose. Vous êtes le fils de Minerva Hawthorn ! Mon Dieu, la dernière fois que je vous ai vu, vous m’arriviez au genou !

D’abord surpris, Ian lui offrit un faible sourire.

— J’ai bien peur de ne pas me souvenir de vous.

— Non, bien sûr, ça paraît logique.

De nouveau, le regard de Primrose dévia sur la demeure, comme si elle y cherchait des traces de sa jumelle.

— Était-elle heureuse à la fin de sa vie ? Lillian ?

Mika vit les autres échanger des regards.

— À sa façon, oui, répondit Lucie, sans se mouiller davantage. Elle était souvent absente. C’était une archéologue.

Primrose sourit.

— Non, pas vraiment. Enfin, si, elle l’était, mais ce n’était qu’une excuse pour voyager dans le monde entier.

— Une excuse ? répéta Jamie, perplexe. Comment ça ?

— Ma sœur et moi avons eu une enfance difficile, lui expliqua Primrose. Je vous épargnerai les détails les plus déplaisants mais, en résumé, mon oncle et ma tante ont découvert très tôt nos « talents particuliers » et ont fait de leur mieux pour nous en débarrasser. Je me souviens encore de cette fois mémorable où ils ont tenté un exorcisme qui a failli nous tuer toutes les deux. Leur éducation a eu sur nous des effets complètement différents. Lillian est devenue téméraire et moi, prudente et méfiante. Elle souhaitait que les sorcières vivent au grand jour tandis que je désirais rester dans l’ombre. C’est ce qu’elle faisait, sous couvert de son travail d’archéologue. Elle était obsédée par l’idée d’un endroit où les sorcières pourraient vivre sans se cacher, loin de la peur et des préjugés. La dernière fois que je l’ai vue, il y a quinze ans, nous avons eu une grosse dispute à ce sujet.

Un silence suivit cette déclaration, et Mika ressentit un élan de pitié pour la défunte Lillian. Elle avait fait des choix que Mika ne pourrait jamais comprendre, mais ça ? Ça, elle le comprenait.

— Enfin, téméraire ou pas, je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête quand elle a réuni trois sorcières sous le même toit, dit Primrose, l’air si sincèrement horrifié que sa protégée se braqua. Cette explosion de magie dont Mika s’est prétendue responsable, elle venait des enfants ?

— Non, c’était bien moi, la responsable, affirma Mika sans hésiter.

Primrose hocha la tête, aussi glaciale et impérieuse que jamais.

— Bien, nous pourrons parler de tout ça dans un moment. D’abord, le notaire. Vous avez besoin que j’efface tous ses souvenirs de la journée, n’est-ce pas ?

Mika conduisit la matriarche à la remise, lança un sortilège pour s’assurer qu’Edward se tiendrait tranquille, puis laissa travailler son aînée. Elle savait, grâce aux souvenirs éparpillés de son enfance, que les sorts de Primrose reposaient sur un processus à la fois délicat, long et difficile.

En attendant, Mika retourna à la maison vérifier comment allaient les petites. Elle les trouva en train d’assembler un puzzle dans la chambre d’Altamira (le fameux puzzle qui avait causé tant de discorde), où elles faisaient mine de ne pas mourir de curiosité sur ce qui se passait à l’extérieur. Mika leur raconta la vérité en quelques mots. Que Primrose s’avère être la mystérieuse Peony eut plus l’air de les fasciner que de les inquiéter, mais c’était peut-être parce qu’elles n’envisageaient pas courir un véritable risque d’être arrachées à leur foyer et à leur famille. Elles étaient encore sûres et certaines que les adultes allaient régler la situation.

Le soleil était déjà bas dans le ciel quand Mika ressortit, armée d’un plateau chargé de tasses de thé au chardon bleu. Elle posa le tout sur une table faite de plantes rampantes entrelacées et, pour se protéger du froid, s’installa à côté de Jamie, la tête posée sur son épaule pour respirer son parfum d’aiguilles de pin et d’océan qui parvenait toujours à la réconforter. Il passa un bras autour d’elle, jouant distraitement avec une boucle de ses cheveux.

— Que se passera-t-il quand Primrose sortira de la remise ? s’enquit Ken à voix basse.

— Nous déciderons de l’endroit où nous voulons qu’Edward revienne à lui et nous l’y installerons, expliqua Mika. Au volant de sa voiture semble le plus logique. Puis Primrose le réveillera et il aura tout oublié de ses découvertes du jour. D’une certaine manière, nous aurons réussi à remonter le temps.

— Et on recommencera ce fiasco depuis le début, ajouta Ian, lugubre.

Mais Mika éclata soudain de rire.

— Non, parce que quand il se réveillera, Edward verra Primrose. Pas besoin d’un sort de métamorphose quand on a une jumelle à disposition.

 

Un peu plus tard, Primrose quittait la remise avec son élégance habituelle, le dos droit, en laissant la porte ouverte derrière elle. Elle avait l’air vieille et frêle, comme chaque fois qu’elle utilisait une grande quantité de magie, mais aussi satisfaite.

Ian jeta un œil à l’intérieur du local avec un vif intérêt et y découvrit Edward allongé à plat ventre sur le sol.

— Il est mort ?

Primrose le gratifia d’un regard dédaigneux, s’attendant visiblement à mieux de la part de l’unique descendant de Minerva Hawthorn.

— Bien sûr que non. Il aura un peu mal à la tête, mais rien de plus. J’ai effacé tous ses souvenirs des événements d’aujourd’hui. En revanche, je ne peux rien faire pour les soupçons qu’il nourrit contre vous tous.

Primrose écouta l’idée de Mika en silence et, pour finir, en parut presque amusée (s’il était possible pour la matriarche de s’amuser de quoi que ce soit). Assise sur un tabouret, elle attendit en buvant à petites gorgées son thé de chardon bleu (« C’est très bon, biquette. C’est toi qui l’as fait ? »), tandis que Jamie, Lucie et Ken transportaient Edward de la remise au siège conducteur de sa voiture.

Puis elle se leva et alla se placer à quelques mètres du véhicule, affichant un sourire charmant, quoique froid, avant de réveiller le notaire.

Retenant leur souffle, les autres membres de la maisonnée virent Edward bâiller, ouvrir les yeux et regarder autour de lui, visiblement confus en raison de l’heure tardive. Il ouvrit sa portière et sortit maladroitement en ajustant ses manchettes.

Son expression quand il vit Primrose aurait mérité une photo.

— Li… Lillian ?

— Comment allez-vous, Edward ? demanda la matriarche, pleine de grâce et d’assurance. Comme vous pouvez le constater, je suis vivante et en bonne santé, quoique passablement exaspérée. Votre diligence vous honore, mais j’ai bien peur que vous m’ayez fait perdre un temps précieux et je n’apprécie pas d’être ainsi convoquée selon votre bon vouloir. Votre travail était excellent par le passé, aussi je ne déposerai pas de plainte officielle auprès de vos supérieurs, mais je peux vous assurer que vos services ou ceux de votre étude ne seront plus requis à l’avenir.

— Quoi ? Mais…

— J’enverrai naturellement une lettre à votre bureau. Et vous ferez livrer tous les papiers à la maison, bien sûr.

Primrose écrasait ses adversaires d’une manière si polie qui laissait si peu de chances de se défendre que Mika ne fut pas surprise de constater que même Ian la contemplait avec un respect frisant l’adoration.

Il ne lui fallut pas longtemps pour reconduire Edward à l’intérieur de sa berline, mettre dans sa main quelques cookies en forme de bonhomme de neige préparés par l’octogénaire, et le renvoyer prestement chez lui avec un salut de la main très royal.

Même Mika, qui avait vu Primrose venir à bout des nourrices les plus intimidantes, des précepteurs les plus agressifs et des sorcières les plus butées avec la même amabilité et sans la moindre pitié, fut impressionnée.

— Lillian ne peut pas rester dans les limbes indéfiniment, annonça Primrose tandis que le véhicule d’Edward franchissait le portail pour disparaître. Je suggère que nous attendions deux ou trois mois avant d’annoncer qu’elle a eu un accident à l’étranger. J’ai quelques connaissances dans d’autres pays qui seraient ravies de confirmer nos dires, et si la dépouille de Lillian devait être examinée, nous pourrions utiliser la magie pour dissimuler la véritable date de sa mort.

— Et son testament ? demanda Jamie, soupçonneux. Impossible de l’exécuter si sa mort n’est pas officielle.

— Mais nous savons ce qu’il dit, répondit la doyenne. En tout cas, j’ai une bonne idée de ce qui s’y trouve et je suis certaine qu’il y en a une copie dans la maison que je pourrais consulter. (Elle lui tapota gentiment l’épaule.) Que nous annoncions ou non son décès, je suis la tutrice légale des enfants de cette maison.

— Tu pourrais refuser de le devenir, déclara Mika. Si tu le faisais, la garde des petites reviendrait à Jamie, comme ça aurait dû être le cas depuis le début.

Primrose poussa un soupir.

— Ne complique pas la situation, biquette. Tu sais parfaitement qu’elles ne peuvent pas vivre ensemble.

Mais la jeune femme savait au contraire qu’elles ne pouvaient pas ne pas vivre ensemble.

La gorgone avait vaincu la gargouille, et à présent Mika allait se battre contre la gorgone. Et surtout, elle allait gagner.







ChApitre 29

— je vais être très claire sur un point, dit calmement Mika alors même que son corps n’était qu’une boule de nerfs. Ces petites vont rester ici, ensemble, chez elles, avec leur famille.

Primrose lui jeta un regard aussi déçu que las.

— Tu connais les Règles, Mika. Pour l’instant, je suis obligée de ne pas m’attarder sur le fait que tu les enfreins depuis des semaines, mais tu sais pourquoi il est important de séparer ces enfants. Je n’y prends aucun plaisir, annonça-t-elle aux autres avec une sincérité presque émouvante. Si ça peut vous réconforter, j’accepterai volontiers que l’un d’entre vous reste auprès de chacune des petites, mais…

— Il est hors de question…

— Primrose, tu ne m’écoutes pas, dit Mika, interrompant l’accès de colère explosif d’Ian.

Elle saisit la doyenne par le coude pour la prendre à part.

Primrose, qui désapprouvait fortement un acte aussi grossier que celui de traîner quelqu’un par le bras, pinça les lèvres, irritée. Elles se tenaient à présent à l’abri d’un des pignons de la maison, à côté d’une fenêtre illuminée d’une chaude lumière. Des guirlandes scintillaient au-dessus de leurs têtes et le crépuscule avait encore refroidi l’atmosphère. De la buée blanche s’échappait de la bouche de Mika.

— Ne m’oblige pas à faire une scène et à causer encore plus de peine à ces enfants, déclara Primrose. Je ne devrais pas avoir besoin de te rappeler comment ça marche. Pour survivre, mieux vaut…

— Être seules, oui, je connais la chanson. Je ne sais pas si c’est vrai ou pas, mais il y a une chose dont je suis sûre, c’est que pour vivre vraiment, nous ne pouvons pas être seules.

Le front de la matriarche se rida. Elle était prise de court, ce qui lui déplaisait fortement.

— Qu’est-ce que j’aurais fait si je n’avais pas pu te demander de l’aide aujourd’hui ? poursuivit Mika. Je sais que ça te fait peur de ne pas pouvoir tout contrôler, mais si tu te soumettais aux mêmes règles que nous autres, tu ne serais pas là, devant moi. Je n’aurais même pas été en mesure de te contacter. Comment veux-tu que nous puissions exister seules dans ce monde quand on sait à quel point nous dépendons les unes des autres ?

— C’est différent, répondit sèchement Primrose. Comme je l’ai déjà dit à de nombreuses reprises, une courte rencontre comme celle-ci ou un bref rassemblement de sorcières adultes comportent très peu de risques. Avec trois jeunes apprenties sorcières sous le même toit, en revanche, on court droit au désastre, et je ne conçois même pas que tu ne t’en rendes pas compte.

— Au contraire, je m’en rends très bien compte, répondit Mika, que le souvenir des semaines précédentes fit sourire. Pour tout te dire, j’ai assisté à quelques catastrophes. J’ai aussi eu un aperçu d’une vie bien plus heureuse que tout ce que j’ai pu connaître par le passé.

— J’imagine que selon toi, le bonheur vaut tous les risques, répliqua Primrose avec mépris.

Mais Mika la connaissait assez pour déceler la vieille douleur dissimulée sous ce dédain.

— Pourquoi ne m’as-tu pas élevée toi-même ?

Primrose, qui ne s’attendait pas à une telle question, en resta interdite.

— Je te demande pardon ?

— Pourquoi toutes ces nourrices et tous ces précepteurs ? Toutes ces personnes dénuées de magie qu’il fallait remplacer si souvent, alors qu’il aurait suffi que tu m’élèves et que tu m’apprennes tout toi-même ?

Mika s’efforçait à grand-peine de parler avec douceur malgré son cœur qui battait à tout rompre et sa détermination farouche à remporter cette bataille contre Primrose.

— Ce n’était pas parce que tu avais peur de ce qui pourrait se passer si deux sorcières d’âges différents vivaient sous le même toit, car je sais d’expérience qu’une sorcière adulte est parfaitement capable de contrôler la magie d’une enfant, continua-t-elle. Alors pourquoi ?

— Ces questions sont hors de propos et commencent à mettre ma patience à rude épreuve, répondit Primrose d’un ton glacial qui n’ébranla pas Mika pour une fois.

— Tu t’es montrée généreuse envers moi. Tu n’étais pas particulièrement gentille, mais tu avais tes moments de bonté. De toutes petites preuves sur lesquelles personne ne se serait attardé. Quand je suis retournée dans cette maison à York, je m’en suis remémoré certaines. Je me suis aussi souvenu des aspects moins agréables de ma vie là-bas. Comme les tuteurs à la pelle qui me faisaient me sentir toute petite et indigne de leur amour. Ce traumatisme m’a longtemps poursuivie, à tel point qu’aujourd’hui, je me demande si ce n’est pas à cause de tes propres traumatismes que tu m’as gardée à distance et que tu cherches encore à tout contrôler, ajouta Mika en voyant le visage de la matriarche blêmir. C’est à cause de ta tante et de ton oncle, n’est-ce pas ? Ils t’ont appris que tu ne méritais pas d’être aimée ? Que tu détruirais tout ce que tu toucherais ?

Une lueur de colère brillait dans les prunelles de Primrose. Autour d’elles, l’air alourdi de magie et d’électricité laissait penser qu’une tempête approchait. La jeune femme tint bon, refusant de rompre le contact visuel. Et pour la première fois de la vie de Mika, la doyenne fut la première à détourner le regard.

— Primrose, souffla-t-elle. Je t’en prie. Ne laisse pas la peur de ce qu’ils t’ont fait t’obliger à vivre selon les Règles.

— Il ne s’agit pas que de toi ou de moi. Je dois veiller sur les sorcières de notre groupe. Je dois prendre en compte notre sécurité à toutes, les conséquences dont nous souffririons toutes si ces novices, sans que ce soit leur faute, exposaient notre magie au monde. Le bonheur ne peut pas valoir un tel risque.

— Bien sûr que si, répondit Mika, pleine de ferveur. Je sais que tu as fait ce que tu estimais être pour le mieux, mais la manière dont tu as assuré mon éducation m’a causé bien plus de souffrances que toutes les erreurs que tu aurais pu commettre toi-même. Je sais pertinemment que concentrer trop de magie au même endroit représente un risque. Je sais qu’il est dangereux de partager la vérité sur ce que nous sommes vraiment, de laisser entrevoir nos pouvoirs et de confier un secret aussi énorme que le nôtre. Mais à présent, je crois… je suis convaincue… qu’à condition d’être courageuses, nous avons la force nécessaire pour prendre de tels risques. Nous sommes capables de nous protéger nous-mêmes et de nous protéger les unes les autres. Nous pouvons lancer des sorts de protection et rectifier le tir en cas d’erreur. Nous pouvons grandir ensemble au lieu de vivre isolées de nos semblables.

— Un ramassis de fadaises à faire pleurer dans les chaumières, si tu veux mon avis, marmonna Primrose.

— Peut-être, mais nous méritons plus que cette vie-là. Toutes autant que nous sommes. (Mika contempla la maison, ornée de guirlandes à la lumière chaude et accueillante.) J’ai appris à connaître ces petites. Elles ne font pas que survivre ensemble. Elles s’épanouissent. Ne les prive pas de ça.

— Ma sœur voulait qu’elles soient élevées par une sorcière.

Mika sourit.

— Elles le seront.

Primrose resta silencieuse un long moment, fouillant le regard de sa pupille comme si elle cherchait à lire son âme. Mika ne la quitta pas des yeux. Elle tendit la main pour prendre celle de la matriarche, à la peau douce et ridée, et la serra fort.

— Tu as intérêt à me tenir informée du moindre progrès et du moindre changement, finit par déclarer la doyenne, énonçant clairement chaque syllabe.

Sa voix dissimulait mal l’appréhension, l’angoisse et les autres émotions complexes profondément enracinées en elle dont elle ne se départirait pas facilement, mais elle faisait là un effort. Mika put enfin respirer.

— Tu pourrais nous rendre visite et voir par toi-même comment ça se passe.

À ces mots, l’expression de Primrose s’adoucit.

— Ce serait une possibilité, en effet.

Sans laisser le temps à Mika d’ajouter quoi que ce soit ou de se tourner pour prévenir les autres, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement et les trois fillettes en déboulèrent, suivies de près par Circé. La doyenne haussa ses délicats sourcils en entendant ce vacarme qui atteignit son paroxysme quand Altamira, arrivée à la hauteur de Jamie et du reste du groupe, se mit à crier.

— Mika a réussi ! Primrose ne va pas essayer de nous séparer ! Elle ne fait pas si peur, en fait !

— Elles ont tendance à écouter aux portes, s’excusa la jeune femme.

— Tu leur as dit que je faisais peur ? demanda la matriarche, vexée.

— Eh bien, je…

— Écarte-toi, Mika. Laisse-moi faire connaissance avec ces enfants, qu’elles puissent se rendre compte par elles-mêmes que je ne suis pas l’horrible Méduse que tu leur as dépeinte.

Altamira tira la manche de Jamie pour attirer son attention.

— Je croyais que Méduse était un poisson, chuchota-t-elle, perplexe.

Mika, qui avait gagné la bataille et ressentait un mélange d’épuisement et d’exaltation, faillit s’écrouler dans les bras du bibliothécaire.

— Merci, lui souffla-t-il à l’oreille.

Elle avait une folle envie de l’embrasser. (Mais elle ne le fit pas, parce qu’elle avait beau avoir trente et un ans, elle ne serait jamais en âge d’embrasser qui que ce soit devant Primrose !)

Il s’avéra que la matriarche et les petites s’entendaient comme larrons en foire. Il faisait déjà nuit quand les fillettes cessèrent de lui raconter leur vie en détail.

— Oh ! s’exclama Mika. Il neige !

Ses clés de voiture à la main, Primrose s’apprêtait à repartir. Elle autorisa les apprenties sorcières à lui faire un câlin puis se tourna vers Mika.

— Et toi ? Dois-je m’attendre à ce que tu retournes dans la maison de York ?

— Même pas en rêve, répondit aussitôt Terracotta en venant s’interposer entre elles, son habituelle hostilité pleinement tournée contre l’ancienne. Vous ne pouvez pas l’avoir. Elle est à nous.

Jamie avait dit qu’aimer quelqu’un et s’en laisser aimer, c’était comme sauter dans le vide. C’était fermer les yeux et se laisser tomber dans un précipice en espérant s’envoler plutôt que de chuter vers une fin aussi tragique que poétique.

Alors, Mika s’approcha du bord du précipice pour se laisser tomber dans le vide, et qui l’eut cru ? Elle s’envola.
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la Société très secrète des sorcières se réunissait le troisième jeudi de chaque trimestre, mais c’était bien là l’unique constante. Et pour cause : ses membres ne se donnaient jamais rendez-vous au même endroit. Le précédent rassemblement avait eu lieu dans la salle de réception de Primrose Everly (oui, elle appelait cette pièce une salle de réception), et celui d’avant encore sur une jetée des Hébrides extérieures battue par une pluie froide. Mais ce jour-là, par un doux matin d’avril, leur réunion se tenait dans un beau coin paisible du Norfolk… et il y avait bien plus que vingt et une participantes.

Mika avait mis longtemps à convaincre Primrose et Jamie, tous deux obstinément encroûtés dans leurs habitudes, d’accepter ce plan que la doyenne avait carrément qualifié d’idiotie grotesque. Mika, qui s’était attendue à devoir batailler pendant des années, s’émerveillait d’avoir réussi à obtenir gain de cause en l’espace de seulement quelques mois.

Bien entendu, les sorts de protection y étaient pour quelque chose. Il fallait les renouveler et Mika n’en était pas capable à elle toute seule, aussi leur avait-elle fait remarquer qu’elle avait véritablement besoin de la présence des autres sorcières.

Jamie ne s’opposait d’ailleurs pas à cette idée mais plutôt, comme il le disait lui-même, à l’invasion d’étrangers dans un territoire dont il se considérait comme le plus grincheux des cerbères.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas faire ça ailleurs ? ne cessait-il de répéter à longueur de journée. Lancez les sorts de protection, puis emmenez les enfants et surtout emmenez Ian, mais pitié, allez faire votre réunion ailleurs.

Finalement, ce ne furent ni les arguments rationnels, ni les supplications enflammées, ni les faveurs sexuelles sans vergogne de Mika qui parvinrent à le faire changer d’avis.

— J’accepterai à condition que tu arrêtes de t’inventer des excuses et que tu ouvres ta boutique de potions et de thés enchantés, avait-il décrété, le regard pétillant de malice.

Alors, Mika, faisant preuve d’un courage héroïque, avait surmonté la crainte terrible d’un échec catastrophique. Après qu’Ian l’eut aidée à convertir la grange en une jolie boutique de potions saugrenue qui semblait tout droit sortie d’un autre monde, elle s’était créé un site Internet décoré de clichés artistiques de feuilles de thé et d’herbes. Primrose s’était empressée de transmettre l’adresse de l’une et le lien de l’autre à toutes les sorcières de la Société.

Les premières réserves de Mika s’étaient vendues en moins d’une semaine.

Ce qui voulait dire que Jamie était obligé d’accepter de recevoir la prochaine réunion de la Société très secrète des sorcières, une réunion qui, après une longue bataille contre Primrose, était destinée à ne ressembler à aucune autre.

Pourquoi ? Eh bien parce qu’absolument tout le monde, sans exception, y était invité. Toutes les sorcières de la Société y étaient conviées, bien sûr, mais l’invitation s’étendait également à tous ceux qui les avaient élevées, avaient grandi avec elles ou les avaient aimées (tant qu’ils étaient dignes de confiance et souhaitaient venir, s’entend). Primrose fit de la résistance et protesta, donnant une liste interminable de raisons légitimes de tuer ce projet dans l’œuf, mais même elle dut s’incliner face à la force de persuasion de Mika.

Si bien que ce matin de printemps là, sous un gros soleil doré, avec les chardons bleus en fleur sur les dunes, l’étendue infinie de bleu de l’océan et des jacinthes des bois poussant librement dans la forêt, le jardin de la Maison de Nulle Part avait été transformé en quelque chose qui, selon Ian, ressemblait dangereusement à une fête.

Sans surprise, toutes les sorcières avaient fait le voyage – un bon nombre d’entre elles avaient même accepté la proposition de Mika de se faire accompagner de leurs proches. Belinda Nkala était venue avec son grand frère, un homme noir timide et quelque peu abasourdi par la situation, dans la quarantaine, qui avait apporté un cheesecake au citron fait maison, une attention qui fit bientôt de lui le chouchou de tous. Hilda, elle, était arrivée avec les deux tantes coréennes qui l’avaient élevée et entourée d’amour, cinq cousins turbulents, un chat de mauvais poil et sa fiancée Kira (« Qui n’est plus ma fiancée, mais mon épouse, et qui sait tout, maintenant ! »). Quant à Agatha Jones, à la stupeur générale, elle leur présenta un petit ami d’un âge encore plus vénérable qu’elle.

À regarder cet étrange (d’aucuns pourraient aller jusqu’à le qualifier d’extraordinaire) rassemblement d’individus en train de boire du thé dans le jardin, de manger du cheesecake et de se montrer sorts et grimoires avec fierté, Mika avait presque la sensation d’être au beau milieu d’un rêve.

Lucie et Ian s’étaient chargés du buffet. Circé, qui se méfiait grandement du chat grognon, suivait la créature comme son ombre, histoire de s’assurer qu’elle ne se livrerait à aucune perfidie. Ken était plongé dans une conversation avec le frère de Belinda depuis désormais une demi-heure, les deux discutant de football avec passion, et Altamira, très heureuse d’attirer l’attention de tant d’adultes, dressait solennellement la liste de tous les gros mots qu’elle connaissait.

Un peu plus loin, Rosetta conversait avec Belinda en la regardant avec des yeux remplis d’adoration, comme si elle arrivait à peine à croire ce qui était en train de lui arriver. Certes Mika ne savait pas l’effet que ça pouvait faire d’avoir dix ans et de découvrir l’existence d’une belle sorcière noire comme Belinda – qui avait des mèches violettes dans sa chevelure épaisse de boucles serrées, l’accent écossais, et qui réagissait à toutes les absurdités de la vie avec un mélange de bienveillance et de bon sens –, mais elle imaginait que cette rencontre avait une place sur le podium des moments les plus importants de la vie de Rosetta. Pendant ce temps-là, Terracotta faisait étalage de sa maîtrise du sort d’animation.

Passant près du trio formé par Hilda, Kira et Sophie Clarke, Mika entendit cette dernière s’adresser aux jeunes mariées.

— Il faudra que vous veniez me rendre visite à Wrexham, disait-elle en faisant voltiger ses boucles blondes. Toi aussi, Mika ! Je tiens absolument à en apprendre davantage sur ton mystérieux bibliothécaire.

— Si j’arrive à lui faire surmonter son aversion chronique pour toute interaction sociale, tu vas peut-être même pouvoir le rencontrer aujourd’hui ! lui lança-t-elle en retour.

Cependant, avant d’avoir pu entrer dans la bibliothèque où Jamie s’était cloîtré, elle fut interceptée par Primrose. Une petite assiette garnie d’une part de cheesecake dans une main et une fourchette dans l’autre, la doyenne avait l’air – contre toute attente – de passer un bon moment.

— Nous n’allons pas faire une habitude de ces grandes réunions, dit-elle, fidèle à elle-même, mais je dois dire, biquette, que tu as réussi à organiser quelque chose de vraiment spécial.

— Ça me fait plaisir de te l’entendre dire, répondit Mika, flattée du compliment comme jamais. Je sais que le monde ne changera pas du jour au lendemain et je sais que tu as encore des doutes, mais merci de faire des efforts.

— Hmm… lâcha Primrose en s’éloignant, les joues légèrement rosies.

Mika entra enfin dans la bibliothèque.

Assis dans un fauteuil installé dans un des coins de la salle, derrière plusieurs étagères, Jamie s’était visiblement caché de crainte que l’une des fillettes ne vienne lui faire les gros yeux pour le pousser à quitter son refuge. Il se désintéressa de l’énorme ouvrage posé sur ses genoux pour jeter à Mika un regard méfiant.

— Non, lança-t-il de but en blanc.

La jeune femme posa très soigneusement le livre par terre avant de prendre place sur les genoux de Jamie.

L’expression méfiante et implacable du bibliothécaire s’adoucit et il lui effleura la joue du bout du nez.

— Je sais que tu détestes les gens, donc je ne te harcèlerai pas pour que tu sortes d’ici, déclara-t-elle. Mais sache que ça me ferait très plaisir.

— Je ne déteste pas les gens !

— Mais si, répondit-elle affectueusement. Tu as l’âme d’un vieil homme acariâtre qui crie aux petits enfants de dégager de sa pelouse.

Jamie jugea cette accusation très injuste.

— Les enfants sont les seuls êtres au monde que j’apprécie !

Mika regarda la main de son compagnon tracer distraitement des cercles sur son genou.

— En tout cas, je crois que ça se passe bien, constata-t-elle.

— Ça ne m’étonne pas. C’était une bonne idée, même si une partie de moi aurait préféré que tu mettes cette bonne idée à exécution loin, très loin d’ici, dit-il avant de faire la moue. Quoi qu’il en soit, je refuse de sortir pour que Primrose me dévisage comme si j’étais un spécimen sous un microscope. Ça ne rate jamais. Je crois qu’elle n’est pas complètement certaine de ce que j’éprouve pour toi.

— Oh, par simple curiosité, qu’est-ce que tu éprouves pour moi, au juste ?

Il leva les yeux au ciel.

— Tu le sais très bien.

— Tu dois le dire quand même ! s’indigna Mika. Tu lis des tas de bouquins, tu sais parfaitement comment déclarer ta flamme ! À coups de : « Vous me percez le cœur. Je suis tiraillé entre espoir et agonie. » Ou de : « Je ne puis réprimer mes sentiments. Laissez-moi vous dire l’ardeur avec laquelle je vous admire et… »

— Connais-tu une seule déclaration qui n’ait pas été écrite par Jane Austen ? demanda Jamie, amusé.

— Oh, celles-là me trottaient dans la tête. C’est grâce à Rosetta et à son obsession pour le capitaine Wentworth. D’ailleurs, elle va bientôt faire la connaissance de M. Knightley.

— Est-ce vraiment « grâce » à elle ? Il ne faudrait pas plutôt dire « à cause » ?

Mika poussa un soupir. Vraiment, quelle tragédie…

— Bon, tant pis, conclut-elle sans pour autant s’avouer vaincue. Tu seras coincé avec moi pendant très, très longtemps. J’arriverai bien à te le faire dire un jour ou l’autre.

Le coin de la bouche de Jamie se souleva pour former un sourire, ce sourire qu’il n’avait que pour elle, celui qui faisait briller ses yeux comme le soleil. Le cœur de Mika se mit à battre la chamade. Elle ne l’avait jamais vu regarder quiconque de la manière dont il la regardait elle. À quoi donc servaient les grandes déclarations d’amour ?

Elle sauta de ses genoux pour le laisser à sa lecture, mais avant qu’elle ait pu atteindre la porte, elle l’entendit refermer le livre qu’il avait récupéré par terre et se lever.

— « Si je vous aimais moins, peut-être pourrais-je parler plus. »

Mika virevolta pour se précipiter dans ses bras.

— Moi aussi, je t’aime.

— Je sais.

— Est-ce que ça veut dire que tu vas sortir pour rencontrer tout le monde ?

— À contrecœur et de mauvaise grâce, mais oui.

Mika, aux anges, se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser d’un doux et langoureux baiser.

— Je saurai me rattraper plus tard.

— Ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd.

Sitôt qu’ils eurent mis un pied dans le jardin, Primrose passa effectivement son temps à fixer Jamie d’un regard soupçonneux, Hilda, elle, décréta qu’ils seraient les meilleurs amis du monde, et Altamira insista pour se balancer à son bras. Mika sentit que la journée était enfin pleinement et parfaitement réussie… tout comme elle était enfin pleinement et parfaitement comblée.

Peut-être y avait-il quelque part sur Terre une sorcière qui découvrirait tous leurs secrets, une sorcière qui construirait un pont durable entre les êtres dotés de pouvoirs magiques et les êtres qui en étaient dépourvus. Une sorcière qui, en somme, changerait la face du monde. C’était une idée charmante, la vision d’un avenir radieux, mais Mika savait que la sorcière capable d’accomplir ce petit miracle serait quelqu’un d’autre qu’elle – et que c’était pour le mieux.

Car, elle, Mika Moon, n’allait pas changer la face du monde. Non, elle était déjà en train de le rendre un peu meilleur, jour après jour. Autrefois, elle avait cru que les sorcières ne pourraient jamais compter sur des amis, une communauté ou même leurs semblables, et pourtant tous avaient répondu présent à son appel. Elle avait aussi cru qu’elle n’aurait jamais de famille, et pourtant elle s’en était trouvé une. Elle qui avait longtemps pensé qu’elle n’aurait jamais le moindre impact sur quiconque savait désormais que les marques qu’elle avait laissées ne pouvaient être effacées, qu’elles étaient aussi indélébiles que la mer était infinie.

Et vraiment, que demander de plus ?





ÉpiloGue

l’été touchait à sa fin à la Maison de Nulle Part, les jours torrides et moites de juillet et d’août étaient réduits à leurs ultimes sursauts, et Ian Kubo-Hawthorn manigançait quelque chose.

— Ian est toujours en train de manigancer quelque chose, rétorqua Jamie sans lever le nez de ses bouquins.

Mika, qui s’était attendue à cette réponse, brandit l’atout qu’elle avait dans sa manche.

— Oui, mais est-ce que Primrose participe souvent à ses petites combines ?

Voilà qui attira l’attention du bibliothécaire. Abandonnant la haute pile de livres posée sur son bureau, Jamie rejoignit Mika devant la grande fenêtre cintrée. La sorcière pointa quelque chose du doigt. Inutile, pourtant : il avait beau pleuvoir des trombes, Jamie avisa au premier coup d’œil les silhouettes d’Ian et de Primrose en plein conciliabule dans l’allée. Un large parapluie flottait dans les airs trente centimètres au-dessus de leurs têtes, comme suspendu par magie (normal, puisque c’en était), mais même lui ne parvenait pas à abriter complètement le duo blotti dessous.

— C’est vrai qu’elle est souvent à la maison, en ce moment, reconnut Jamie. Plus que d’habitude, j’entends.

Mika tenta d’ignorer l’effet indécent que cette voix grave si près de son oreille avait sur elle et, non sans mal, se concentra sur la rencontre au sommet qui avait lieu sous ses yeux.

Primrose qui, malgré ses bonnes intentions, n’avait pas brillé en tant que figure parentale pour Mika, s’avérait être une grand-mère remarquablement affectueuse envers les trois petites filles de la Maison de Nulle Part, au point même – fait incroyable – de s’être métamorphosée en mamie gâteau. Elle venait leur rendre visite toutes les deux ou trois semaines et avait maîtrisé l’art de critiquer les moindres faits et gestes de son ancienne protégée tout en portant aux nues les trois apprenties sorcières, ce qui aurait irrité Mika si elle n’avait pas trouvé ça plutôt mignon.

À présent que la jeune femme repensait aux derniers mois, elle se rendait compte que « toutes les deux ou trois semaines » était devenu « tous les deux ou trois jours », si bien que Primrose était plus souvent chez eux qu’ailleurs.

— Hilda m’a envoyé par texto l’image d’une rune pour écouter aux portes. On pourrait l’utiliser pour découvrir ce qu’ils fabriquent ! déclara Mika, s’en réjouissant à l’avance.

— Sinon, j’ai une idée plus folle encore : on pourrait leur poser directement la question, répondit Jamie d’un ton pince-sans-rire.

Mika admit à contrecœur que oui, c’était peut-être la meilleure chose à faire.

Cette après-midi-là, quand la famille tout entière se réunit autour d’une théière, de chocolats chauds et d’une portion généreuse des scones faits maison d’Ian accompagnés de crème caillée, Mika se lança donc dans sa nouvelle mission : leur tirer les vers du nez.

Elle prépara du thé pour tout le monde (tout droit sorti de la boîte étiquetée « L’été est enfin fini, Dieu merci »), déposa la théière sur la table sans faire de manières et ne perdit pas de temps pour commencer son interrogatoire.

— Qu’est-ce que vous trafiquiez, tous les deux, sous la pluie ?

— Vraiment, Mika, comme si j’avais le mauvais goût de trafiquer quoi que ce soit, répondit la doyenne, non sans accompagner sa repartie d’un reniflement dédaigneux.

— On sait tous que c’est mon style, à moi, reconnut Ian gaiement. Hélas, il se trouve que cette fois-ci, je ne faisais rien de tel.

Même Ken, le plus loyal des époux, haussa les sourcils, dubitatif. Mika non plus ne crut pas une seule seconde en leur innocence, ni à l’une ni à l’autre.

— Vous voulez me faire croire qu’il s’agissait juste d’une conversation impromptue sous une averse torrentielle ?

— La pluie est très vivifiante, confirma sereinement Primrose.

— Tu n’as pas besoin de me vanter les vertus de la pluie, répliqua Mika, vexée. D’ailleurs, si tu savais ce que j’ai fait sous une averse…

Jamie s’étrangla avec sa boisson. Prenant pitié de lui, Mika décida de ne pas éclairer davantage la lanterne de Primrose.

Comme de bien entendu, Terracotta, qui tenait à ce que sa lanterne à elle soit éclairée, interrogea Rosetta du regard. Ses yeux faillirent lui sortir de la tête quand son aînée lui chuchota à l’oreille de quoi il retournait vraiment.

— Quelle horreur ! s’exclama-t-elle avec le plus grand dégoût. Vous vous êtes embrassés sous la pluie ? Vous avez tous les deux plus de trente ans, un peu de tenue !

— Je t’aime très fort, épouvantable petit gobelin que tu es, lui répondit affectueusement Mika.

— Moi, je trouve ça romantique, déclara Rosetta tandis qu’Altamira faisait mine de vomir de l’autre côté de la table.

Préférant de toute évidence que la conversation ne s’attarde pas davantage sur le sujet, Jamie darda sur Ian un regard sévère.

— Quoi que tu mijotes, ça a intérêt à ne pas me taper sur les nerfs.

— Ah, sur ce point, je ne peux rien te promettre. Après tout, tout te tape sur les nerfs.

Jamie lança à Ken et Lucie une œillade accusatrice qui voulait dire « vous êtes les seuls responsables de la menace que cet homme représente pour la société en général et pour moi en particulier ». Pour toute réponse, la gouvernante se réfugia derrière sa tasse pour cacher son rire et les yeux du jardinier pétillèrent d’une hilarité contenue. Aucun des deux ne fut donc d’un grand secours.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, reprit Mika d’un ton qu’elle espérait assez intimidant pour leur inspirer de la peur (mais les gloussements d’Altamira brisèrent ses illusions). Crache le morceau, Primrose.

— J’espère bien ne jamais être obligée de cracher quoi que ce soit, répliqua la doyenne, scandalisée.

Tout, dans l’attitude d’Ian, criait une innocence suspecte.

— Si ça se trouve, Primrose et moi évoquions simplement le souvenir de ma défunte mère, qu’est-ce que tu en sais ?

— Pas besoin d’aller dehors pour ça !

— Je te l’ai dit, il n’y a pas mieux que de discuter sous la pluie pour se revigorer, répondit Primrose en buvant une gorgée de thé. Ça fait des merveilles pour l’âme.

Mika jeta l’éponge. Enfournant un scone entier couvert de crème caillée dans sa bouche, elle songea avec nostalgie au sort d’espionnage d’Hilda et regretta amèrement de ne pas s’en être servie.

Le reste du goûter se passa sans accroc. Du moins jusqu’à ce qu’Altamira pose une question.

— C’est quoi, l’échangisme ?

— Seigneur… soupira Jamie en se pinçant l’arête du nez avec l’air d’un homme qui regrette tous ses choix de vie.

— Où est-ce que tu as entendu ce mot ? s’enquit Ian, piqué par la curiosité.

— Je l’ai lu dans l’un des livres de Lucie.

La pauvre Lucie avait l’air de vouloir s’enterrer six pieds sous terre.

— Eh bien… commença Primrose, songeuse, en s’adressant à Altamira avec le plus grand sérieux. En ce qui me concerne, j’ai toujours trouvé l’échangisme abominablement fastidieux. Vraiment, ça ne vaut pas les efforts que ça demande.

Il allait sans dire que les manigances de Primrose et d’Ian furent vite oubliées après une déclaration aussi fracassante.

 

Trois jours plus tard, Mika était assise en tailleur sur le sol de sa chambre au grenier, son fidèle golden retriever endormi sur les jambes et ses deux chaudrons frémissant devant elle.

Elle réévaluait sa recette, relisant consciencieusement ses notes et en rayant la moitié. L’élixir qui mijotait dans le plus petit chaudron serait prêt à être versé dans le plus grand dans environ trente secondes, et elle pourrait alors y ajouter un brin de romarin, une pincée de copeaux d’étoile et… quoi d’autre ? Elle savait qu’il lui manquait un ingrédient, mais lequel ? Mystère !

— Tu veux bien m’aider un peu, Circé ?

La chienne renifla dans son sommeil, sans se montrer d’aucun secours.

Mika éteignit le feu sorcier qui brûlait sous le plus petit chaudron, qu’elle souleva par son anse d’or avant d’en verser le contenu chatoyant dans le plus grand. Puis ce fut au tour du romarin, des copeaux d’étoile et…

— Oh !

Bondissant sur la boîte à couture où elle stockait les ingrédients rarement utiles mais qu’il était tout de même bon de garder sous le coude au cas où, elle en sortit un os à vœux de poulet.

Cet os porte-bonheur enchanté était exactement ce qu’il lui fallait. Elle le réduisit en une poussière fine à l’aide de son mortier et de son pilon puis, sans quitter des yeux les bulles de son élixir qui ne cessaient de grossir, en saupoudra la décoction et se saisit de sa longue cuillère en verre pour touiller le tout.

— Un tour dans le sens des aiguilles d’une montre et deux tours dans l’autre, dit-elle à voix haute. Puis un tour dans le sens des aiguilles d’une montre et trois tours dans l’autre. Puis un tour…

La porte s’ouvrit et quelqu’un se faufila dans le grenier. Mika n’eut pas besoin de lever les yeux pour deviner qu’il devait s’agir d’une de ses élèves ou de Jamie, puisque c’étaient les seuls à ne pas frapper. Jamie parce qu’il vivait dans le grenier avec elle, les filles parce qu’elles avaient le savoir-vivre d’une meute de loups.

Non, c’était injuste. Rosetta avait d’excellentes manières, elle.

Du coin de l’œil, Mika vit s’approcher une silhouette à côté de laquelle Mercredi Addams ressemblerait à une boule de guimauve couverte de vermicelles colorés.

— Je ne sais pas de quoi tu as besoin, Terracotta, mais ça va devoir attendre une minute. Il ne faut pas que je perde le compte.

Terracotta préparait des potions avec Mika depuis assez longtemps désormais pour avoir développé un grand respect envers cet art. Aussi attendit-elle sans un mot en sautant impatiemment d’un pied sur l’autre.

Une fois qu’elle eut fini de remuer, Mika baissa l’intensité du feu sorcier, histoire de laisser la décoction frémir une heure supplémentaire.

— Voilà, déclara-t-elle vivement en reposant sa cuillère. Je suis tout à toi.

Terracotta couva le breuvage d’un regard admirateur.

— Qu’est-ce que ça va être ?

— Un thé pour faire de beaux rêves.

— Trop bien.

Mika dévisagea la petite fille.

— J’imagine que tu n’es pas montée me voir pour m’interroger sur ma potion.

À la manière dont elle se mordit la lèvre, il ne faisait aucun doute que Terracotta essayait vaillamment de contenir son excitation.

— Ben, en fait… dit-elle. Tu te souviens quand tu as accusé Ian et Primrose de manigancer quelque chose ? Je crois que j’ai découvert ce que c’est.

— Vraiment ? s’enquit Mika, soudain très intéressée.

Terracotta hocha la tête, le regard brillant.

— Je crois qu’ils ont commis un meurtre.

Si Mika ne doutait pas que Primrose et Ian soient moralement à l’aise avec l’idée de tuer quelqu’un, cette accusation lui parut tout de même un peu exagérée.

Et puis, il ne fallait pas oublier à qui elle parlait…

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? demanda-t-elle à Terracotta.

— La nuit dernière, je me suis réveillée parce que j’avais soif, lui confia la fillette. Je suis sortie de mon lit et j’ai vu quelque chose bouger dehors par la fenêtre de ma chambre. Alors, évidemment, j’ai pris mes jumelles…

— Évidemment, approuva Mika.

— Et j’ai regardé ça de plus près. C’étaient Ian et Primrose. Ils se dépêchaient de traverser le jardin, l’air ultra suspect, et Primrose faisait léviter un long sac noir devant eux. Et surtout, ajouta-t-elle avec le ton de quelqu’un qui s’apprête à révéler la plus accablante des preuves, le sac était tout bosselé !

— Je t’accorde que c’est bizarre, mais…

— S’ils ne faisaient rien de louche, pourquoi est-ce qu’ils rôdaient dehors au milieu de la nuit ?

— Tu as raison, sauf que…

— Oh, et il ne faut pas non plus oublier la main, ajouta Terracotta, comme si ce détail venait seulement de lui revenir.

— La quoi ?

— La main. La main humaine que j’ai vue pendre du sac, déclara Terracotta, une flamme particulièrement inquiétante dans le regard. Le sac mortuaire !

— Tu n’aurais pas pu commencer par la main ? demanda Mika. Tu es bien sûre de ce que tu as vu ?

Terracotta parut vexée.

— Évidemment que j’en suis sûre ! C’était une main, je te dis ! Et je dirais même plus : c’était la main d’un cadavre ! Crois-moi, je sais reconnaître la pâleur de la mort quand je la vois.

Mika n’en doutait pas une seconde.

— Mais cette famille vient tout juste de se débarrasser de son dernier macchabée ! objecta-t-elle. Ce n’est pas pour jouer les Mme Bennet, mais personne n’a donc pitié de mes pauvres nerfs ?

— Je suis certaine qu’il n’y a pas de raison de s’inquiéter, la rassura Terracotta en lui tapotant affectueusement le genou. Ian et Primrose ne tueraient jamais quelqu’un de bien.

Pas particulièrement réconfortée par cette déclaration, Mika se redressa en bousculant la pauvre Circé.

— Où est Jamie ?

Jamie travaillait dans la bibliothèque. Ou du moins il essayait.

Elles l’accostèrent à l’étage, derrière une étagère remplie de vieux livres rares et poussiéreux sur les croisades, et lui présentèrent les faits.

Il descendit de l’échelle où il avait été perché à mi-hauteur et poussa un soupir.

— Je vois.

— C’est tout ce que tu trouves à dire ? se renfrogna Mika, exaspérée.

C’était à se demander comment elle avait pu tomber amoureuse d’un homme à qui ce genre de nouvelle particulièrement dramatique ne faisait strictement aucun effet !

— Admettons, et ce n’est qu’une hypothèse, qu’Ian et Primrose transportaient vraiment un corps hier soir…

— Ce qui est le cas, intervint Terracotta.

— Et admettons aussi, encore une fois ce n’est qu’une hypothèse, que ce corps était celui du pauvre bougre qu’ils ont tué…

— Ça l’est, ajouta Terracotta.

— Alors, je me demanderais surtout qui est mort.

Mika se pencha sur cette énigme. Jamie déposa un baiser sur le sommet de son crâne, ce qui n’était pas pour l’aider à se concentrer.

Terracotta s’anima.

— À mon avis, c’est Edward.

— Edward ? Le notaire ? s’étonna Mika, sceptique. Pourquoi ? Il n’a pas posé de problèmes depuis que Primrose s’est fait passer pour Lillian et lui a ôté tout souvenir lié à la magie. Quelle raison aurait-elle de l’assassiner ?

— Je n’en sais rien, moi ! répliqua Terracotta en balançant ses bras en l’air. C’est bien dommage, mais je vous rappelle que ce n’est pas moi l’assassin, dans cette histoire !

— On reviendra sur ce « c’est bien dommage » dans une minute, dit Jamie. Je sens que je vais regretter d’avoir posé la question, mais qu’est-ce que vous attendiez de moi en me parlant de promenades suspectes au clair de lune et de supposés sacs mortuaires ?

— Que tu découvres l’identité du défunt, voyons ! répondit Mika.

— Que tu les aides à couvrir leurs traces, évidemment ! s’exclama Terracotta au même moment.

— Vous êtes toutes les deux aussi folles à lier qu’adorables, leur signala-t-il. Ma réponse est donc la suivante : jamais de la vie.

 

Privées de cet allié-là, Mika et Terracotta décidèrent qu’elles n’avaient plus qu’à se salir les mains elles-mêmes. Ayant déterminé où la fillette avait vu les coupables transporter le sac noir, Mika laissa Terracotta faire le guet tandis qu’elle pénétrait dans le cottage d’Ian et de Ken par une fenêtre ouverte pour y chercher le sac et/ou le cadavre.

Le premier coup d’œil qu’elle jeta aux trois pièces du pavillon n’était pas très prometteur, mais ce n’était pas comme si Ian et Primrose allaient laisser traîner un sac mortuaire à un endroit où Ken pourrait tomber dessus. Peut-être étaient-ils passés par la porte de derrière pour le transporter dans les bois ?

Mika se dirigea vers l’arrière de la bâtisse, mais elle avait à peine fait trois pas que quelque chose attira son attention : de la poudre d’or.

Telles des particules de poussière qui brillent sous le faisceau d’un unique rayon de soleil, un sillon lumineux tacheté d’or pointait la petite armoire où Ian rangeait ses nombreux, nombreux manteaux et écharpes.

Eh bien, voilà qui était intéressant…

Mika retint son souffle mais n’hésita pas. Elle marcha tout droit vers l’armoire, se saisit de la poignée et la tourna. La porte s’ouvrit de quelques centimètres… mais de quelques centimètres seulement, car au même moment, une tornade passa à côté de Mika, si vite qu’elle lui fouetta le visage du bout de son écharpe arc-en-ciel, pour s’interposer entre elle et la penderie.

— Ha, j’avais raison : tu caches bien quelque chose ! s’exclama triomphalement la sorcière avant de se souvenir que la chose cachée en question était un cadavre et qu’il serait donc de bon ton de faire preuve d’un peu moins d’allégresse.

Ian, la tornade, s’appuya contre la porte de l’armoire comme un paladin prêt à sacrifier sa vie pour protéger les portes de son royaume.

— Tu ne passeras pas !

La jeune femme recula d’un pas afin de pouvoir regarder Ian dans les yeux sans se faire un torticolis à vie.

— Réponds au moins à une question, dit-elle. C’est elle qui t’a entraîné dans cette histoire ? C’est elle, la coupable, pas vrai ? Et elle est venue te demander de l’aide pour effacer ses traces ?

— Je ne dirais rien du t… Pardon ? s’interrompit brusquement l’octogénaire, sa poitrine bombée en préparation d’une tirade se dégonflant aussitôt comme un ballon de baudruche. Comment ça, effacer ses traces ? Les traces de quoi ?

— Du meurtre.

— Il y a eu un meurtre ? Vraiment ? Qui est mort ?

L’expression d’Ian était loin d’exprimer l’horreur qui seyait à la situation. En fait, il avait l’air plutôt ravi.

— Allons, ne joue pas les innocents avec moi ! Terracotta a tout vu la nuit dernière !

Le regard bleu du comédien se fit sur-le-champ plus circonspect.

— Qu’est-ce qu’elle a vu, exactement ?

— Elle vous a vus, Primrose et toi, faire léviter un macchabée dans le jardin au milieu de la nuit pour l’amener ici, où j’imagine que tu l’as rangé dans ton armoire à manteaux, répondit Mika sans mâcher ses mots. Je te jure, Ian, à moins que Primrose lui ait lancé un sort de conservation, j’espère que tu te rends compte que toutes tes affaires vont empester la mort.

— Mika chérie, dit Ian. Graine de mon cœur. Cadeau des dieux. Je veux être sûr de comprendre : Terracotta et toi pensez que Primrose et moi sommes en train de cacher un cadavre, c’est bien ça ? Et que nous sommes d’ailleurs responsables d’avoir fait passer le malheureux en question de vie à trépas ?

— Oui ?

Ian partit dans un tel fou rire qu’il manqua de tomber à la renverse.

Mika attendit qu’il se remette de ses émotions en le gratifiant de sa mine renfrognée la plus Jamiesque. Le vieux comédien n’eut pas l’air particulièrement intimidé.

— D’ailleurs, où est passée Terracotta ? demanda-t-elle. Elle était censée monter la garde.

Ian essuya les larmes au coin de ses yeux, le souffle court.

— J’ai sorti un gâteau du four. J’imagine qu’elle a abandonné son poste pour aller en manger une part.

— Si prévisible.

— Mika, dit-il, s’étouffant dans un nouvel accès de rire. Mika, ma douce, je te promets qu’il n’y a aucun cadavre.

La jeune femme croisa les bras, partagée entre la sensation d’avoir été bête et l’envie de s’entêter.

— S’il n’y a pas de cadavre, comment expliques-tu la main ?

— Quelle main ?

— Terracotta prétend avoir vu une main pendre du sac mortuaire. La main d’un macchabée !

Ian se fit sérieux. À mieux y regarder, il avait même l’air exaspéré.

— Je vois que je vais être obligé de te montrer ce que je m’efforçais de garder pour moi. Cela dit, je tiens à signaler que je suis très, très mécontent que tu gâches ce qui aurait fait une merveilleuse surprise.

Plutôt que d’être réconfortée par cette déclaration, Mika n’en fut que plus suspicieuse.

— Oh, par tous les saints, qu’est-ce que tu as encore fait ?

Ian ouvrit la porte de l’armoire en soufflant d’irritation. Le sac noir brillant que Terracotta avait décrit avec tant de précision était rangé entre les manteaux, et Mika fut bien forcée d’admettre qu’elle n’aurait pas été choquée de le voir sortir de la camionnette d’un médecin légiste.

Avec une grande douceur, Ian sortit le sac pour le poser devant Mika. Plutôt que de se renverser, il resta debout… et tint tout seul.

— Il se trouve que Terracotta avait au moins raison sur un point, dit le vieil homme en faisant glisser la fermeture éclair du sac pour en révéler le contenu. Elle a effectivement vu une main.

Mika fut quelque peu alarmée de constater que ce que contenait le sac était en réalité… un mannequin. Un mannequin sans tête.

— C’est presque pire qu’un cadavre, fit-elle observer à Ian. (Puis elle remarqua ce que portait le mannequin.) C’est une robe de mariée ?

— Elle est plutôt hideuse, n’est-ce pas ? s’enquit gaiement le comédien. Ne t’en fais pas, elle est juste là en attendant que je conçoive la robe parfaite pour toi.

Mika regarda Ian. Ian regarda Mika.

— Eh bien, on dirait qu’il va bel et bien y avoir un meurtre, au bout du compte, dit-elle. Le tien. Quand Jamie aura eu vent de toute cette affaire.

— Tant qu’il me laisse d’abord finir la robe.

— Tu ne peux pas préparer des robes de mariées pour des gens qui ne se marient pas !

— Mais bien sûr que si, tu vas te marier, rétorqua Ian, comme si c’était elle qui se montrait déraisonnable. Il y aura un mariage et ce sera toi qui porteras la robe blanche. Enfin, d’autres couleurs sont aussi acceptables. Primrose et moi avons tout prévu.

— Ian !

— Es-tu en train de me dire que Jamie et toi n’avez pas l’intention de passer le reste de votre vie ensemble ?

— On peut faire ça sans se marier !

— C’est vrai, approuva Ian. Mais pas toi. Et puis, c’est ma dernière volonté.

Cette tentative éhontée de lui faire du chantage émotionnel eut peu d’effet sur Mika.

— Dixit celui qui nous enterrera tous… grogna-t-elle avant de le serrer fort dans ses bras. Je t’adore de vouloir faire ça, mais tu ne peux pas. Je suis sérieuse. Peut-être que j’épouserai Jamie. Peut-être pas. Dans un cas comme dans l’autre, ça doit venir d’une envie commune de notre part à tous les deux, pas être une surprise que tu nous annoncerais de but en blanc le jour de la cérémonie !

— Ça aurait été une cérémonie magnifique, dit Ian d’un ton rêveur. Il y aurait eu du thé magique, des scones, des fleurs… Des roses rouges aussi, bien sûr, pour camoufler les taches de sang quand Jamie m’aurait assassiné.

— Le mariage rêvé, en somme ! renchérit Mika. Je regrette presque de ne pas pouvoir y assister.

— Pour ta gouverne, je ne vais pas lâcher l’affaire, lui fit savoir Ian en la reconduisant à la porte du cottage. Mon plan est en marche, et en marche il restera.

— Ian !

Le regard du vieux comédien pétillait.

— Au cas où.

 

Ce soir-là, après avoir mis en bouteille un second chaudron de thé pour faire de beaux rêves, Mika souhaita bonne nuit à Circé d’une caresse, se déshabilla et grimpa dans le lit. Jamie dormait déjà à poings fermés, les bras glissés sous leurs oreillers à tous les deux, son dos montant et descendant à un rythme régulier et réconfortant.

Quand Mika se lova contre lui, il se réveilla juste assez pour lui offrir un sourire endormi.

— Tu seras heureux d’apprendre qu’Ian et Primrose n’ont tué personne, chuchota-t-elle.

Jamie poussa un grognement qui laissait entendre que, n’ayant jamais cru que les deux anciens avaient assassiné quelqu’un, il n’était pas particulièrement surpris de cette révélation. Puis, à moitié réveillé, il demanda :

— Qu’est-ce qu’ils fichaient la nuit dernière, alors ?

Mika retint un sourire.

— Il vaut sans doute mieux que tu ne le saches pas.

Il y eut un moment de silence, seulement comblé par le va-et-vient apaisant des vagues.

— Jamie ? murmura-t-elle. J’ai une question à te poser.

— La réponse est oui, répondit-il d’une voix ensommeillée. Ta bague est dans la poche de mon jean. Dors, maintenant.

 

 

 

fin
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